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PRÉFACE DU TRADUCTEUR

Il y·a quelques années, je m'étais retiré
dans l'île de Jersey, avec l'intention d'y
passer la fin de la saison d'été. C'est un
séjour isolé au sein de la mer, quoique
situé à la frontière même de France et sur
le granit même du sol breton, dont un ra
meauvient émerger là au-dessus du niveau
des ondes. L'âme qui cherche la solitude et
le silence peut y aborder sans crainte, et
jeter l'ancre sur ce verdoyant rivage. Mal
gré l'exiguïté du territoire de cette île,
dont l'étendue n'excède pas celle de Paris;
malgré sa capitale Saint- Hélier, et ses
villages; malgré ses fermes et ses parcs;

0;
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on y rencontre une telle variété de pay
sages, que l'on se croirait entouré d'un
vaste monde en quelque endroit qu'on laisse
errer ses pas. Ici l'Océan pousse avec vio
lence ses flots tempétueux sur le roc géant
des hautes falaises, et sans cesse se heurte
en gémissant sur les noirs massifs de la
charpente géologique de l'île. Là les eaux
bleues d'une mer calme aussi pure qu'un
miroir réfléchissent un ciel d'azur; comme
sur les rives des lacs transparents de la
Suisse, ces eaux sont gracieusement bor
dées de frais bouquets de verdure, entre
lesquels apparaissent lesvillas disséminées,
dont les pavillons blancs se montrent au
soleil encadrés de parterres fleuris, Plus
loin, on est en pleine campagne, au milieu
de vastes prairies plantureuses où paissent
des troupeaux rassemblés, où circulent au
gré de la brise les effluves de l'odeur
champêtre du foin coupé. Ailleurs on tra
verse un bois plein d'ombre, arrosé par le
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ruisseau gazouillant, dont les bords sont
peuplés de la société des petites fleurs
bleues penchées jusqu'au courant limpide;
on suit une allée obscure sous de longues
voûtes de feuillage épais, d'où descend
avec le silence et l'ombre la paix mélan
colique des heures solitaires; une clairière
s'ouvre, une fontaine étend ses eaux im
mobiles, et les chants animés des oiseaux
sautillants font oublier la rêverie intérieure
pour la contemplation de la vie dans la
nature. Quelques pas encore, et le voya
geur, qui déjà a vu différents mondes se
succéder devant ses regards, se trQuve
transporté aux plus lointaines époques de
notre histoire, car il vient de s'asseoir au
pied d'un vieux dolmen druidique, et re
trouve intact, après deux mille hivers, le
monument de pierre élevé par nos grands
aïeux au culte de l'Éternel. Au coucher (lu
soleil, tandis que l'astre du jour s'enfonce
lentement dans la mer, nous distinguons
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au delà des flots les rives de France rou
gies encore par l'astre-roi; bientôt le cré
puscule étend ses voiles sur l'île verte,
« l'émeraude des mers; )) les roses des vil
las vont fermer leurs corolles et répan
dent leurs plus suaves parfums; l'étoile du
soir s'allume au couchant. Errant encore
au bord des falaises, nous,sommes surpris
par les ondulations d'une mer phospho
rescente, ou bien notre pensée, s'élevant
plus haut que les lueurs' d'en bas, pius
haut que la mer, plus haut que les îles et
les continents, monte jusqu'aux. étoiles
rayonnantes, jusqu'aux îles de l'espace,
dans lesquelles elle salue d'autres terres et
d'autres cieux. - A la fois austère et gra
cieuse, telle se montre cette île au sein de
laquelle j'étais venu chercher une solitude
désirée.

L'émeraude des mers, cependant, n'est
. pas douée d'un printemps perpétuel, et

l'on ne trouverait pas toujours sur son
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sein le paradis terrestre dont elle retrace
l'image en ses jours de lumière. Parfois,
les brumes de l'Océan s'étendent sur elle
comme un linceul, d'épaisses couches de
nuages s'amoncellent en une voûte sur
baissée, le ciel est sombre, l'air glacé, et
la pluie chassée par rafales inonde la pauvre
terre émergée des flots, jusqu'a ce que
l'arc-en-ciel renaisse en une heure de
soleil sur la mer calmée.

Depuis trois jours, une pluie fine, in
cessante, sillonnait obliquement le ciel
gris, apportant avec elle, non plus la douce
mélancolie du paysage solitaire, mais la
sombre tristesse des monotonies invinci
bles. Impatient de sortir, lassé des quel
ques livres français qui seuls m'entou
raient, fatigué d'ailleurs de journaux in
signifiants, et peu disposé à écrire, je
descendis de mon hôtel au hasard, me di
rigeant machinalement vers la place du
marché de Saint-Hélier, dans King-street,
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si j'ai bonne mémoire (où l'on rencontre le
samedi soir des promenades de blondes
adolescentes qui rappellent un peu les
mystères de l'île de Paphos). Le grand ma
gasin de librairie qui trône là, expose sur
tout aux regards du passant des photogra
phies de l'île et des journaux illustrés, au
milieu desquels s'étend l'inévitable Illus
tratedLondon News. Je voulais absolument
trouver quelque chose de nouveau pour
moi dans ladite librairie, et je furetai pa
tiemment à travers les rayons.

Mes yeux rencontrèrent un petit livre
finement relié portant le nom de Sir
Humphry Davy, et naturellement s'arrê
tèrent sur ce nom célèbre il juste titre de .
l'un des savants les plus éminents des
temps modernes.

Le livre que je venais de remarquer avait
pour titre COf}'solations in Travel, or the
lastdays ofaphilosopher. Je ne le connais
sais pas, même de nom. - Consolations
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en voyage? - Bon! me dis-je. Voilà préci
sément mon affaire. Le: ivre ne doit pas
être mauvais, puisqu'il CEt du grand Hum
phl'y Davy. Qu'il soit gai ou triste, peu
m'importe. S'il ne me distrait pas absolu
ment, dans tous les cas il ne pOllrra man
quer de m'intéresser et da m'instruire.

J'emportai donc ce volume, comme on
emporte un trésor inconnu nouvellement
découvert, et je rentrai, à travers la pluie,
à mon petit appartement de l'hôtel de la
Pomme d'Or, déjà impatient de goûter au
fruit nouveau, au risque d'ailleurs de jeter
au bout d'un quart d'heure l'œuvre du sa
vant chimiste, si, comme les pommes d'or
de la mer Morte, la COUV( rture extérieure
n'enveloppait que des cendres.

Il était alors trois heures de l'après-midi.
Vers minuit ou une heure lu matin, j'étais
encore en compagnie de cet esprit profond,
instruit et sage; et je ne le quittais qu'a
près avoir entièrement lu les six dialogues
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dont se compose le livre original que je
venais d'acquérir. Je m'étais attaché à cette
lecture, non pas sans doute comme à un
roman que l'on poursuit avec acharnement
jusqu'au dénoûment dramatique que l'au
teurrecule de page en page, au grand dés
appointement du lecteur; mais comme on
s'attache à une conversation savante, dont
les personnages autorisés amènent succes
sivement à une discussion sérieuse les
grands problèmes de la nature et de nos
destinées.

Le titre de l'ouvrage : Consolations en
Voyage, ou les Derniers Jours d'un Phi

losophe, était un cadre spécial pour la
pensée qui s'interroge elle-même sur les
plus profondes questions de la science et
de la philosophie. J'avais trouvé dans cette
lecture, non-seulement un tableau tracé de
main de maître du progrès des sciences
modernes, non-seulement encore des vues
supérieures sur les lois de la nature; mais,
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j'oserai le dire, une correspondance secrète
avecmes idées les plus intimes sur l'aspect
intellectuel de la création. J'avais été sur
pris de rencontrer dans l'il lustre chimiste
une identité singulière de convictions entre
lui et moi sur certains points particuliers
de la philosophie des sciences et même de
l'astronomie, et de plus, avec quelques
uns de mes modestes travaux, une analogie
dont je me sentais profondément honoré.
A mon retour à Paris, je manifestai à plu
sieurs hommes de science ma vive sympa
thie pour cet ouvrage original; je ne trou
vai qu'un très-petit nombre de savants
français qui le connussent, même de titre;
quelques-uns l'avaient cité sans l'avoir ja

mais lu; un seul le possédait dans sa bi
bliothèque.-Je me permettrai de nommer
celui-ci: c'est le docteur Hœfer, le savant
et laborieux auteur de 1'Histoire de la

chimie. - Dans le même temps, une jeune
personne venue d'Irlande pour r2génért:r
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sa santé sous notre ciel plus calme me
parla avec enthousiasme du même livre,
et notamment du voyage dans les pla
nètes raconté au premier dialogue. Ce nou
veau témoignage me fit penser que la
lecture de cet ouvrage s'adressait aux per
sonnes du monde aussi bien qu'aux hom
mes accoutumés aux travaux scientifiques
et philosophiques.

Les savants du temps de Davy ont donné
de grands éloges à cette œuvre du chimiste
philosophe. Humboldt la cite avec respect;
Cuvier la proclame « l'ouvrage de Platon
mourant. Il

Je ne tardai pas à être convaincu qu'une
traduction de cet ouvrage ne serait pas
nuisible à la science française contempo
raine, et qu'elle pourrait rendre quelque
service à l'élucidation des problèmes phi
losophiques actuellement en discussion.
Fermement convaincu que notre devoir est
de profiter de toutes les circonstances fa-
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vorables pour affirmer la pHilosophie spiri
tualiste des sciences, je pris la résolution
de traduire en français cel, excellent livre,
dont les tendances sont si élevées, et dont
les conclusions, combattan t énergiquement
les négations matérialistes, continuent, en

•
la transformant et la complétant, la tradi-
tion spiritualiste qui est la gloire de l'es
prit humain. Des travaux plus urgents ont
retardé la publication de cette traduction.
Jo suis heureux de l'offrir aujourd'hui,
terminée, à ceux qui aiment la nature; à

ceux surtout qui réfléchissent quelquefois
aux problèmes de la vie terrestre et cé
leste, actuelle et éternelle.

La traduction n'est pa; absolument lit
térale. Le grand chimiste ne paraît pas
avoir attaché une haute importance à « la

forme; )) son langage habituel se déve
loppe lentement en des périodes d'une
longueur désespérante, monotonie à la
quelle le public français n'est pas accou-
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turne. Je ne fais cette remarque que. pour
justifier les modifications littéraires que les
dialogues suivants ont dû prendre en se
métamorphosant d'une langue à l'autre.
C'est identiquement le même être qui
parle; mais le ton du langage est un peu
changé.

Je dois maintenant présenter mon auteur
à ceux d'entre mes compatriotes qui
peuvent ne l'avoir pas encore suffisamment
apprécié.

Sir Humphry Davy est plus connu par
ses découvertes dans les sciences chimiques
q~e dans les écrits et les confidences qu'il
a laissés en mourant. La gloire scientifique
de l'éminent chimiste éclipse, en effet, dans
l'histoire contemporaine, la brillante fa
culté d'imagination dont cette nature d'é
lite était douée. Cependant, il importe de
nous entretenir un instant de l'auteur de
The last days of aphilosopher.

C'est à l'âge de cinquante ans, en 1828,
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que Sir Humphry Davy Écrivit les pages
qu'on va lire. Il était alors, pour l'Angle
terre, ce que Humboldt était déjà pour
l'Allemagne, et ce que Laplace, mort cinq
ans auparavant, était encore pour la
France, c'est-à-dire à la tête du mouve
ment scientifique. Professeur à l'Institu
tion royale de Londres depuis 1801;
membre de la Société royale (qui corres
pond, comme on sait, à notre Institut)

depuis 1803; il était, de phs, depuis 1820,

président de cette célèbre compagnie.
Créé baronnet en 1812, il unissait la no
blesse de nom à la renommée de Bon génie
scientifique. Depuis 1817, il était membre
de l'Institut de France.

Esquissons sommairement ses décou
vertes et ses travaux scientifiques.

La chimie lui doit d'être entrée dans sa
voie actuelle de progrès' constant. En dé
truisant la simplicité des alcalis fixes et des
terres (potasse, soude, chaux, magnésie,
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alumine, etc.), il se substituait à Lavoisier;
en donnant désormais une loi inattaquable
aux connaissances chimiques: il établit,
d'une part, qu'un certain nombre de corps
considérés comme simples sont composés
(grande idée déjà entrevue par l'antiquité);
il établit, d'autre part, que l'oxygène n'est
pas le générateur de tous les acides et de
toutes les bases.

La première grande découverte chimi
que de Davy fut celle du potassium, en
1807. En marchant dans la voie si heureu
sement ouverte par Nicholson et Carlisle,
et suivie par Berzelius et Hisinger, Hum
phry Davy parvint, à l'aide de la pile élec
trique, à transformer la potasse et la soude
en métaux qui se pétrissent sous les doigts
comme de la cire; qui flottent à la surface
de l'eau; car ils sont plus légers qu'elle;
qui s'allument spontanément dans ce li
quide en répandant la plus vive lumière.

L'annonce de cette brillante découverte
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à la fin de 1807, produisit une profonde
émotion dans le monde scientifique. L'em
pereur Napoléon s'y associa, et mit à la
disposition de l'École polytechnique les
fonds nécessaires Où l'exécution d'une pile
colossale. Gay-Lussac et Thénard la con
struisirent avec un soin spécial; mais elle
ne servit point les projets de l'ambitieux
capitaine.

Après le potassium, le chimiste d'outre
Manche découvrit le sodium, en décompo
sant la soude par la pile, comme il l'avait
fait pour la potasse, et en démontrant que la
potasse et la soude sont de véritables oxy
des, des oxydes de potassium et de sodium.
Après ces deux nouveaux métaux, il dé
couvrit le baryum ~ le strontium, le cal
cium et le maqneeium,

Convaincu que l'oxygène n'est pas
aussi général que Lavoisier l'avait pré
tendu, Davy aborda l'étude de l'acide mu
riatique déphlogistiqué et en démontra la
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simplicité. Ce corps simple, gazeux, il l'ap
pela chlorime, à cause de la couleur jaune
verdâtre de ce gaz. Plus tard, ce gaz fut
définitivement désigné sous le nom. de
chlore.

Après la découverte du chlore, Hum
phry Davy fut encore le premier à recon
naître l'iode, dans un séjour qu'il fit à

Paris, en 1813, par faveur spéciale de l'em
pereur, séjour pendant lequel il eut la
bonne fortune d'avoir à examiner des cen
dres de varech recueillies par un salpê
trier. Cette découverte a été' l'objet de cu
rieux débats entre Gay-Lussac et Davy; il
est reconnu que la priorité appartient à

celui-ci.
Dans le même temps, par ses études sur

les décompositions de substances opérées
par la pile, ce travailleur infatigable jetait
les bases de l'électro-chimie, et, par ses
recherches théoriques et pratiques, il réu
nissait cet ingénieux esprit d'invention qui
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rendit tant de services en de mémorables
circonstances. Qui ne connaît la lampe
Davy, la sauvegarde des mineurs, à la
quelle des milliers d'ouvriers doivent au
jourd'hui leur existence? Une explosion
terrible ayant eu lieu, en 1812, dans la
mine de Felling, détruisit plus de cent ou

vriers, affreusement mutilés par le feu

grisou. On fit appel à la science de Davy:
il s'agissait « d'empêcher un gaz inflam
mable de faire explosion au contact du
feu. » Voilà un énoncé de problème qui pa
raît porter en lui-même sa condamnation.
Cependant l'habile savant se mit à l'œu
vre, étudia les gaz en proportions variées,
et finit par trouver que «la flamme ne se
propage pas à. travers les mailles d'un
tissu métallique.» La lampe Davy était

inventée.
Reconnaissons en passant un trait de son

,désintéressement. On lui conseillait de
prendre un brevet d'invention ; il se serait

b.
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assuré ainsi, disait-on, près de 10,000 livres
sterling ou 250,000 francs de rente. cc Ma
seule ambition, dit-il, est de servir l'hu
manité; ma plus belle récompense sera
d'avoir fait du bien à mes semblables. Il Il
ne voulait pas, par un brevet, mettre un
obstacle à la diffusion rapide de son appa
reil. Il agit semblablement lorsque, pour
empêcher les navires doublés de cuivre d'ê
tre rongés par l'eau de mer, il leur appliqua
des clous en fer convenablement espacés..

Cuvier a résumé en quelques mots les
services habituels qu'il rendait à son pays:
«On lui commandait une découverte comme
à d'autres. une fourniture,» adit notre grand
géologue.

Davy était devenu l'inventeur populaire,
capable de tout découvrir, pour lequel la
nature n'a plus de secret. Byron rapporte'
dans ses Mémoires que, pendant le séjour
de Sir Humphry Davy à Ravenne, une.
dame du grand monde témoigna le désir
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que l'illustre chimiste lui procurât une
pommade propre à noircie ses sourcils et
à les faire croître sur une ligne épaisse et
régulière! On ne doutait plus de rien!

Dans l'automne de 1813: par permission
spéciale de l'empereur Napoléon, il tra
versa la France et se rendit en Suisse et en
Italie, accompagné du jeune Faraday, son
préparateur, dont il avait deviné le génie.
Ce voyage fut renouvelé par lui, en 1818,
pour des raisons de santé. En 1820 ct en
1828, il revint aux Alpes et aux lacs. C'est
dans ces voyages que furent élaborés les
dialogues qu'on va lire.

Une particùlarité de la vie scientifique
de Sir Humphry Davy, qui ne doit pas
être oubliée, c'est la série d'expériences
personnelles qu'il fit sur la nature des gaz.
A la fin du siècle dernier e: au commence
ment de celui-ci, la mode était aux fluides
et aux gaz; il Y avait des établissements
où l'on venait respirer certaines vapeurs,
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dans l'idée qu'elles devaient régénérer le
sang et perpétuer la santé. Davy com
mença précisément sa carrière scientifique
par être attaché, dès 1799, à un établisse
ment de ce genre, l'institution pneumati
que du docteur Beddoes, à Clifton. 'Il était
alors âgé de vingt et un ans. Certains gaz
étaient considérés comme éminemment dé
létères et morbifiques : on voulait tout
expliquer par le même système. Le pro
toxyde d'azote était, dans une opinion do
minante, regardé comme le principe im
médiat de la contagion, et comme devant
produire les plus terribles effets si on le
respirait même en quantité minime, ou
même en l'appliquant simplement sur la
peau ou sur les fibres musculaires.

Le jeune Humphry Davy eut le courage
de vouloir expérimenter sur lui-même l'ac
tion de ce gaz, afin d'en juger directe
ment, et ne craignit pas de le respirer,
d'abord en une seule aspiration, la se-
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conde fois en plusieurs. Des effets ext.raor
dinaires se produisirent en lui pendant ces
singulières expériences. Un jour même il

perdit tout rapport avec le monde exté
rieur. Des images inconnues passèrent de
vant son esprit. Il fut quelques instants
dans l'attitude d'un voyant inspiré.

Mes émotions, dit-il, étaient celles d'un
enthousiasme sublime: pendant une mi
nute je me promenai dans la chambre,
parfaitement indifférent à tout ce qu'on me
disait. Ayant recouvré mon état normal,
je me sentis entraîné à communiquer les
découvertes que j'avais faites pendant mon
expérience. Je fis des efforts pour rappeler

mes idées; elles étaient faibles et indis
tinctes; elles éclatèrent tout à coup par
cette exclamation, prononcée avec le ton
d'un inspiré qui a confiance en ses pa
roles : « Rien n'existe q'l.te la pensée J' l'u,ni

ve'rs se compose d'impressions~ d/idées, de

plaisirs et de peines. Il
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Les expériences de Davy eurent un im
mense retentissement.œemarque à ce pro
pos le docteur Hœfer. « On s'en exagéra
d'abord la portée: les plus enthousiastes
voyaient déjà dans l'emploi du gaz hila
rant un moyen de varier les jouissances
uniformes de la vie. Le nom de Davy de
vint bientôt populaire sur le continent;
chacun voulait respirer le gaz auquel on
attribuait le singulier pouvoir de mettre
les uns dans une extase délicieuse, et d'as
phyxier les autres au milieu d'un rire in
extinguible. »:

Le jeune chimiste ne s'en tint pas à ses
expériences sur le protoxyde d'azote; il es
saya encore d'autres gaz sur lui-même.
La respiration de l'hydrogène ne produisit
dans le premier moment aucun effet sen
sible; mais au bout d'une demi-minute,
il eut de la difficulté à respirer. L'oppres
sion augmenta au point de le forcer à ces
ser l'expérience. Il n'avait éprouvé aucun
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vertige; le pouls était faible et accéléré;
les joues étaient devenues pourpres. - La
respiration de l'azote, mêlé d'un peu d'a
cide carbonique, détermina à peu près les
mêmes symptômes.

Voici l'effet que produisit sur lui le gaz
d'éclairage (hydrogène bicarboné), La pre
mière inspiration rendit la poitrine pres
que insensible, les muscles pectoraux pa
raissant en quelque sorte paralysés. Après
la seconde inspiration, il perdit la faculté
de percevoirles objets du monde extérieur,
avec un vif sentiment d'oppression. Pen
dant la troisième inspiration, ce sentiment
fut suivi d'une prostration qui lui laissait
à peinè la force nécessaire pour ôter de la
bouche le tuyau par lequel il faisait ses
inspirations. Il reprit peu à peu ses sens,
et, comme s'il venait de sortir d'un rêve, il
dit d'une voix affaiblie: (e Je ne pense pas
mounr. Il

Sir Humphry Davy n'était pas d'une
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constitution robuste, et sa vie entière s'é
coula dans un état valétudinaire perpétuel.
On conçoit que ces expériences téméraires
n'étaient pas faites pour rétablir en lui les
conditions normales de la santé. Il est
possible d'ailleurs que son état maladif et
son extrême sensibilité nerveuse aient été
plus favorables que nuisibles à l'expres
sion originale des facultés intimes de sa
pensée.

Héros du travail, l'éminent chimiste s'é
tait créé par lui-même sa position supé
rieure et sa renommée scientifique. Né
en 1778 à .Penzance, petite ville du comté
de Cornouailles, en Angleterre, il avait
passé les premières années de sa jeunesse
chez un pharmacien de son pays qui l'avait
pris comme apprenti. Là, par une belle
saison de bains, il avait fait la connais
sance de Grégoire Watt, fils de l'inventeur
de la machine à vapeur. Tel avait été le
commencement de sa véritable carrière.
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A l'aide de tubes de baromètres, achetés à

un marchand ambulant, de vieux tuyaux
de pipe et d'une.... osons dire le mot puis
que Davy en a tiré si bon parti ... à l'aide
d'une seringue, il avait confectionné les
premiers appareils de ses manipulations
chimiques, et inauguré la série d'études
qui devaient le conduire aux résultats si
brillants qui inscrivent aujourd'hui sa

gloire au fronton du Panthéon de notre
siècle.

Nous venons de suivre Humphry Davy
dans sa carrière scientifique et expérimen
tale. Terminons cette présentation par un
coup d'œil sur son caractère philosophique.

Rien de plus instructif que le dévelop
pement graduel d'un esprit d'élite: débu
tant par le raisonnement froid, incisif, en
quelque sorte mathématique du matéria
lisme, il finit généralement par aboutir à

un spiritualisme éclairé. Voici comment
Davy raisonnait à dix-huit ans: « La fa-
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culté pensante a sa source dans les sens.

Un enfant, quand il vient au monde, est
sans idées, par conséquent il ne pense
pas. Tous ses actes émanent de l'instinct.
Excité par la faim, il va sucer le lait de sa
mère; il ne diffère en rien du plus stupide
des animaux, si ce n'est qu'il a davantage.
besoin de secours. Il ne possède que de
faibles perceptions; son attention ne s'é
veille qu'avec peine; sa mémoire est à peu
près nulle; et il ne retient les idées qu'à
force de les ent~ndre répétées. A mesure
que l'enfant avance en âge, ses nerfs et son
cerveau deviennent plus forts, la percep
tion devient plus vive, et la mémoire plus
tenace. Le jugement résultant de la percep
tion et de la mémoire commence à se mon
trer; la raison se développe à son tour; en
fin l'homme apparaît avec les caractères de
son intelligence. Après que les facultés
mentales ont atteint le summum de leur
développement Ù 1'°30 viril, elles com-
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mencent à décliner et rétrogradent vers
l'enfance. Il suit de là, avec une indiscuta
ble évidence, que la faculté pensante ne
reste pas constamment la même. Or, ce
qui n'est pas constant est naturellement
variable, et ce qui varie est mortel et ma
tériel. La force corporelle et la force pen
sante commencent l'une et l'autre à croître
depuis zéro pour revenir, après un certain
développement, à leur point de départ. La
faculté de penser n'est qu'une propriété
du cerveau..

Il est impossible de mieux faire resortir
le parallélisme du corps et de l'esprit, qui
mt, en tout temps, le principal argument
du matérialisme.

Or, voici ce qu'il écrivait à cinquante ans:
«On essayera vainement d'expliquer com
ment le corps est uni au sentiment et à la
pensée. Les nerfs et le cerveau y .inter
viennent sans doute; mais dans quel rap
port? Voilàce qu'il est impossible de dire.
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A juger par la rapidité et la variété infinie
des phénomènes de la perception, il paraît
extrêmement probable qu'il y a dans le
cerveau et dans les nerfs une substance
infiniment plus subtile que tout ce que
l'observation et l'expérience y font décou
vrir, et que l'union immédiate du corps
avec l'âme, avec la pensée, a lieu par
l'intermédiaire de certains fluides éthérés,
insaisissables par nos sens, et qui sont
peut-être à la chaleur, à la lumière, à l'é
lectrité ce que celles-ci sont aux gaz... Je
n'ai aucune prétention d'établir à cet égard
une théorie absolue, et je suis loin d'ad
mettre l'hypothèse de Newton, qui place la
cause immédiate de nos sensations dans
les oscillations d'un milieu éthéré. Cepen
dant, il ne me paraît pas improbable que
quelque chose du mécanisme si raffiné de
la faculté sensitive, quelque chose d'in
destructible n'adhère à l'être spirituel après
la destruction de nos organes matériels,
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après la cessation de la vie du corps. L'âme
d'ailleurs est elle-même indépendante et
immortelle. »

En comparant ces idées avec celles que
Davy avait à dix-huit ans, on voit quelle
révolution s'était opérée en lui, par la
maturité de la réflexion : du matéria
lisme le plus affirmatif il était arrivé au
spiritualisme éclairé qui caractérise tous
les hommes de génie, les vrais bienfaiteurs
de l'humanité! Voilà les véritables grands
hommes: les savants scrutateurs de la na
ture, dont le jugement solide applique in
cessamment les découvertes de la science à
la philosophie progressive. Honorons ces
e~prits d'élite, et renversons de leur trône
séculaire l'es conquérants, les souverains
de l'épée, trop longtemps respectés par
l'histoire, pour mettre à leur place les sou
verains de la pensée, les esprits bons et su
périeurs. Assez longtemps nous nous som
mes inclinés devant la force brutale; assez
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longtemps l'humanité s'est trompée dans
son appréciation de la grandeur: la valeur
humaine n'est constituée ni par le sabre,
ni par l'or, mais uniquement par l'intelli
gence, par l'application de la raison in
struite au progrès des âmes! Dans l'apo
théose de ces hommes véritablement uti
les, notre savant auteur mérite d'occuper
l'une des premières places.

Esprit inventif, raison judicieuse et pro
fonde, sentiments délicats et poétiques,
aspirations élevées: ces qualités rarement
réunies se trouvaient en mutuel accord
dans cette âme supérieure. Davy eût été
grand dans quelque direction que sa car
rière se fût engagée. S'il n'eût été un
grand savant, il eût été un grand poëte. Le
présent ouvrage témoignera peut-être
même que, comme Kepler, il était à. la fois,
savant, philosophe et poëte.

Un dernier mot encore. Sir Humphry
Davya rédigé le présent ouvrage: Les Der-
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niers Jours d'un Philosophe, consolations
en voyage, dans le courant de l'année 182~,

pendant ses pérégrinations de valétudi

naire. Il y travaillait encore, à Florence et
à Rome, dans l'hiver de 1828-1829; et en
Suisse, au commencement du printemps.
Mais sa santé minée par le travail décli
nait rapidement. Arrivé à Genève, il s'y
reposa pour la dernière fois. Le 30 mai
1829, vers une heure du matin, au milieu
du silence d'une belle nuit étoilée réfléchie
par le lac profond, son âme brisa les der
niers et faibles liens qui la rattachaient à la
terre et retourna à la vie céleste. - John
Davy, frère de l'illustre chimiste et auquel
on doit la publication posthume de ses
œuvres, était accouru d'Angleterre; mais
il ne put recueillir que son dernier souffle.
Le corps mortel de notre savant penseur
est resté là où il s'éteignit ; et le voyageur,
dont.le pas silencieux vient fouler l'herbe
du cimetière de la ville, peut encore voir
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aujourd'hui, à côté du tombeau du natu
raliste Pictet, une modeste pierre tumu
laire t déjà cachée par les plantes rampan
tes. En écartant ces plantes, on peut lire,
creusé dans la pierre, ce seul et grand mot:
SPERO. - J'espère! Tel pourrait être aussi
le dernier mot de ce livre: il en résume
rait toute la philosophie religieuse.

Paris, 1868.

f. Cette pierre simple et modeste, a été rempla
cée depuis pal" un monument élevé, sur lequel les
titres scientifiques et mondains de l'illustre chimiste
sont profondément gravés dans le marbre. Ce tombeau
plus éclatant, et en apparence plus digne de la renom
mée de sir Humphry Davy, est peut-être moins en rap
port avec le caractère de l'homme qui s'est éteint SUl'

ce rivage. Non loin de là, la pierre tumulaire nue et
abrupte du tombeau de Calvin a mieux gardé, au milieu
Je l'herbe silencieuse, la philosophie de la mort.

Genève, 1872.

, ,
.,
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LA VISION

Le Colisée; les Ruines. Rome païenne et Rome chrétienne. Chutes des
empires et métamorphoses de l'histoire. L'auteur, solitaire au milieu
des ruines, est transporté en esprit vers les périodes anciennes de l'hu ...
manlte, Principes du perfectionnement de la race humaine. Tableau du
progrès historique. Nature de l'âme; la vie terrestre devant la vie éter
nelle. Voyage extatique dans les planètes. Les habitants de Saturne. La
Pluralité des mondes et la Pluralité des existences.

Les entretiens philosophiques qui commencent
ici ont pour origine un voyage en Italie et un
séjour à Home. L'époque de ce voyage n'inté
resse en rien les questions générales qui vont
être discutées; je dirai cependant que mon sé
jour à Home date des années 181.4 et 1.8i8. J'y

résidai pendant l'automne et l'hiver de ces deux
périodes. La Ville éternelle était alors animée par
une société nombreuse et variée, ce qui, du reste,
est depuis longtemps le caractère habituel de
cette métropole du vieux monde chrétien. On y

trouvait un certain nombre d'étrangers instruits,
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et parmi eux des Anglais distingués, dont la rési
dence en cette cité avait une raison d'être plus
importante qu'une simple paresse ou une vague
curiosité:

Parmi ces compatriotes, je signalerai deux
hommes d'une valeur particulière, avec lesquels
je ne tardai pas à former une intimité affec
tionnée, et qui m'accompagnèrent fréquemment
dans les visites que je rendis aux monuments
de la grandeur de l'ancienne Rome et aux .cheîs
d'œuvre de l'art antique ou moderne. Je désigne
rai l'un d'entre eux sous le nom d'Ambrosio.
C'était un homme d'un goût bien cultivé, d'une
haute érudition classique, et qui possédait de
fortes connaissances historiques. Il appartenait du
fond du cœur à l'Église romaine, mais il était
d'une école libérale, et dans le siècle dernier
aurait pu, par ses dispositions individuelles, être
le secrétaire de GanganeHi 1• Ses vues sur la
politique et la religion étaient larges; mais il pen
chait plutôt vers le pouvoir d'un seul magistrat

i. Clément XIV, né en 1705, élu pape en 1769, mort
en 1774; pontife prudent et sage, auquel on doit, comme
on sait, le bref Dominus ac Redemptor (2t juillet 1773),
qui, à la demande de la France, de l'Espagne et de l'Au
triche, supprima l'ordre des Jésuites. c, J.
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que vers l'autorité de la démocratie et même de
l'oligarchie. Il était, en un mot, catholique et
royaliste.

Mon autre ami, que j'appellerai Onuphrio, était
d'un caractère bien différent. Appartenant à
l'aristocratie anglaise, il gardait quelques-uns
des préjugés ordinairement attachés à la nais
sance et au rang; mais ses manières étaient
douces, son caractère était excellent et disposé à
la bienveillance. Son éducation ayant été faite en
partie dans une université du nord de la Grande
Bretagne, il avait adopté, en matière de religion,
des vues qui allaient même au delà de la tolé
rance, et pouvaient être regardées comme frisant
le scepticisme. C'était un protestant indépendant,
si je puis le qualifier ainsi. Pour un patricien, il
était vraiment libéral dans ses opinions politiques.
Son imagination était poétique et expansive;
son goût éprouvé; son tact extrêmement délicat,
si exquis même, qu'il approchait parfois d'une
sorte de sensibilité morbide qui l'impressionnait
des plus légers défauts, et le rendait très-sensible
aux perfections inaperçues auxquelles le commun
des mortels reste indifférent.

Un jour, vers le commencement d'octobre, et
par une belle après-midi, je me fis conduire en
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compagnie de ces deux amis au Colisée, monu
ment que je ne pouvais me lasser de contempler.
Lorsque nous nous trouvâmes au milieu de ces
vestiges du passé, nous échangeâmes entre nous
les idées diverses qu'ils nous inspiraient. Bientôt
une conversation toute spéciale s'établit sur ce
sujet. C'est elle que je vais rapporter tout d'abord.

« Quelle impression descend de ces ruines! di
sait le noble patricien Onuphrio; quelle idée elles
nous inspirent sur la puissance oubliée des' Ro
mains d'autrefois! quelle magnificence de des
sein, quelle grandeur d'exécution! Si nous ne
possédions pas les documents historiques qui
nous font connaître la période pendant laquelle
cet édifice fut élevé, et le but pour lequel on
l'imagina, on croirait voir l'œuvre d'une race de
géants, quelque chose comme la salle de conseil
de ces Titans que l'on raconte avoir combattu
contre les dieux de la mythologie païenne! Le
volume des masses de travertin 1 dont il est com-

1. Le travertin est une pierre de la densité du marbre,
que l'on trouve surtout en Italie, et qui a servi à la con
struction d'un grand nombre d'édifices romains. L'auteur
expliquera sa formation géologique, en même temps que
celle des autres bancs de pierre, au troisième Dialogue
de cet ouvrage. c. F.
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posé est en harmonie avec l'immensité de l'édi
fice. A l'aspect de tels vestiges, comment s'éton
ner qu'un peuple qui construisit de tels ouvrages
pour ses plaisirs et ses jeux de chaque jour ait eu
en sa possession la force, l'infatigable énergie et
la persévérance suffisantes pour le rendre capable
de la conquête du monde? LesRomains paraissent
toujours avoir formé leurs plans et établi leurs
combinaisons comme si leur puissance eût dû
être hors de l'atteinte des événements, indépen
dante de l'influence du temps, et fondée pour une
durée sans limites - pour l'éternité! »

A ces idées, à ce retour de la pensée vers la
puissance romaine, Ambrosio répliqua dans les
termes suivants: « L'aspect de ce merveilleux
monceau de ruines est si pittoresque, qu'il est
impossible de regretter son état de décadence. A
cette époque de l'année, les teintes de la végéta
tion sont en harmonie avec celles de ces épaisses
murailles démantelées. Comme tout le paysage
s'accorde dans ce même ton! Les restes du palais
des Césars et des salles dorées de Néron appa
raissent là-bas dans le lointain. On croirait que
leurs tours grises et écroulées, et que ces arches
antiques couvertes de mousses sont soutenues par
une végétation en décadence elle-même. Là, rien
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ne marque l'existence de la vie, si ce n'est les
quelques pieux dévots, qui errent de station en sta- .

tion dans cette arène, s'agenouillant devant la

croix, et démontrant à notre siècle le triomphe
d'une religion qui subit en ce même lieu, dans la
première période de son existence, l'une de ses
plus sévères persécutions, et qui cependant a
étendu, depuis, sa protection sur ce qui reste de
cet édifice au milieu duquel on essaya de l'étouffer
dès sanaissance, SMIB l'influence du christianisme,
en effet, ces ruines majestueuses eussent été ren
versées dans la poussière. Après avoir vu piller
leurs plombs et leurs fers par les barbares, Goths
et Vandales, et leurs pierres même volées par les
'princes romains (les Barberini), elles doivent ce
qui reste de leurs reliques à l'influence sancti
fiante de cette foi qui a préservé pour le monde
tout ce qui en était digne; foi sublime à laquelle
nous devons non-seulement les arts et la littéra
ture, mais encore les vertus qui constituent la
nature progressive de l'intelligence, et ces insti
tutions qui ont créé dans la civilisation chrétienne
la condition morale du bonheur en ce monde et
l'espérance d'une immortalité heureuse dans
l'autre.

li. Appartenant à la foi de Rome, je puis ajouter
o
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que la conservation de ce monument, par l'efict
sacré de quelques croix plantées çà et là, est en
quelque sorte miraculeuse. Quel contraste l'état
actuel de cet édifice, joint à nos sentiments reli
gieux devant Rome, et à nos ferventes espérances,
n'offre-t-il pas avec son ancienne destination,
lorsqu'il servait à exhiber au peuple romain la
destruction des hommes par des bêtes sauvages,
ou par des hommes plus féroces encore; lorsque
ce vaste amphithéâtre avait pour mission de
donner à l'instinct de la cruauté une horrible
jouissance, fondée sur une convoitise plus détes
table encore, celle de la domination universelle!

Et qui aurait supposé, au temps de Titus, que
cette foi, méprisée dans son humble origine, et
persécutée à cause de l'obscurité supposée de son
fondateur et à cause de ses principes, élèverait un
jour un dôme à la mémoire de l'un de ses plus
humbles apôtres, dôme plus glorieux que tous ceux
qui furent créés dans l'ancien monde à la gloire
de Jupiter et d'Apollon; que cette foi préserverait
même les ruines des temples des divinités
païennes; qu'elle éclaterait dans la splendeur et
la majesté, consacrant la vérité parmi les monu

ments de l'erreur, faisant servir les idoles de la
superstition romaine au but le plus sacré, et éle-

•
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vant une brillante et permanente lumière dans la
nuit sombre et sans étoiles qui suivit la destruc

tion du vaste empire! »

Après ces paroles catholiques, Onuphrio, qui
avait parlé le premier, voulut reprendre ses im
pressions plus indépendantes. « Mes vues sur le
sujet, dit-il, .sont moins élevées que celles dont
notre ami Ambrosio vient de nons donner l'élo
quente expression. La conservation de ces ruines
peut être due en partie aux causes qui viennent
d'être décrites; mais ces causes n'ont commencé
à opérer que récemment, et le monde romain
tombait en ruine avant l'établissement du chris
tianisme à Rome. Sentant différemment sur ces
sortes de sujets, j'admire cette vénérable ruine
plutôt comme une archive de la destruction du
pouvoir du plus grand peuple qui exista jamais,
que comme une preuve du triomphe du christia
nisme; et je me laisse emporter par une prévision
mélancolique vers l'époque où même ce magni
fique dôme de Saint-Pierre sera dans un état sem
blable à celui de ce Colisée; où ses ruines seront
peut-être aussi protégées par la sainte influence
de quelque foi nouvelle et inconnue ; où peut-être
la statue de Jupiter, qui à présent reçoit le baiser
desdévots qui voient en ellel'image de saint Pierre,
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seraeonsacréeà un autre usage: la personnification
d'un saint ou d'un dieu de l'avenir; vers l'époque,
enfin, où les monuments de la magnificence pon
tificale seront ensevelis sous la même poussière
qui voile aujourd'hui le tombeau des Césars!

« TeUe est, je l'avoue avec regret, continua-t-il,
l'histoire générale de toutes les œuvres et des
institutions appartenant à l'humanité. Elles s'é
lèvent, fleurissent, se penchent, et tombent; et
la période de leur déclin est généralement pro-

.portionnée à celle de leur élévation. Dans la
Thèbes et la Memphis d'autrefois, le génie par
ticulier du peuple a sculpté sa grandeur sur des
monuments qui nous permettent de juger de leurs
arts, mais qui ne nous laissent pas saisir la nature
de leurs superstitions. De Babylone et de Troie
les vestiges sont prm,que entièrement évanouis,
et ce que nous connaissons de ces célèbres cités
dérive de leurs annales littéraires. Nous contem
plons l'ancienne Grèce et l'ancienne Rome dans
les restes clair-semés de leurs monuments, et le
temps viendra où la Rome moderne sera ce qu'est
maintenant l'ancienne.

« L'ancienne Rome et l'ancienne Athènes des
cendront au néant de Tyr et de Carthage; on
ne reconnaîtra plus leur emplacement que par la
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poussière ou le sable coloré du désert, renfermant
des débris de briques et de verres, lavés peut
être par la vague d'une mer orageuse. Je pour
rais poursuivre ces horizons, et montrer que le
bois de la croix comme le bronze de la statue
tombent aussi vite que s'ils n'avaient pas été
sanctifiés; et je pense qu'il serait facile de prou
ver que leur influence, tout imaginaire devient
nulle et sans effet appréciable lorsqu'on la place
en face de l'infini des temps, ou même seulement
du cours des âges. Le résultat est le même, que
la foi soit celle d'Osiris, de Jupiter, de Jéhovah ou
de Jésus.» ,

Cette manifestation indépendante ne pouvait
guère être du goût du très-chrétien Ambrosio.
Aussi celui-ci répliqua-t-il aussitôt (saphysionomie
te le ton de sa voix laissant paraître quelque émo
tion) : « Je ne pense pas, Onuphrio, que vous
examiniez cette question avec votre sagacité et
votre finesse accoutumées. Je ne vous ai jamais
entendu traiter des sujets de religion sans éprouver
une véritable peine (et j'ajouteraiun sentiment de
regret) que vous n'ayez pas appliqué votre puis
sante intelligence à un exameu plus attentif et plus
exact despreuves dela religion révélée. Vousauriez
vu alors, dans le Berceau, le progrès, l'élévation,
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le déclin et la chute des empires de l'antiquité,
des témoignages que leur but définitif s'absorbait
dans le plan de la rédemption de l'homme; vous
auriez trouvé des prophéties qui ont été pleine
ment vérifiées. La fondation ou la ruine d'un

royaume, qui paraissent être de si grands événe
ments dans l'histoire civile, deviennent insigni
fiantes dans l'histoire de l'homme au point de vue
de ses institutions religieuses; vous auriez ob
servé que l'établissement du culte d'un seul Dieu
chez un peuple méprisé et condamné est le point
le plus important des archives du monde primiti
tif; vous auriez enfin constaté que le christia
nisme s'élève naturellement du judaïsme, et que
les doctrines du paganisme préparèrent le triom
phe et l'établissement final d'une croyance adaptée
à l'état le plus éclairé de l'esprit humain, ainsi
qu'à chaque climat et à chaque peuple. »

Acet appel animé d'Ambrosio, son interlocuteur

répliqua sur le ton le plus tranquille du monde
et avec le flegme devenu classique d'un philo

sophe de sa race: « Vous vous méprenez à mon
égard, mon cher ami, si vous me considérez
comme hostile au christianisme. Je ne suis ni de
l'école des encyclopédistes français, ni de celle drs
«thees anglais. Je considère la religion comme e::;-



14 LA VISION.

sentielle à l'homme, et comme appartenant au
caractère de l'esprit humain de la même façon que
l'instinct appartient au règne animal; c'est un

flambeau de révélation, si vous voulez, que

l'homme a reçu pour le guider parmi l'obscurité
de cette vie, et pour garder vivante son inextin
guible espérance d'immortalité, Mais pardon

nez-moi si je considère cet instinct comme
également utile dans ses différentes formes, et
comme nécessairement divin, quels que soient

. le milieu, les nuages, les passions ou les préjugés

à travers lesquels il passe. Je le révère dans les
disciples de Brahma aussi bien que chez les
Musulmans, et je m'étonne de toutes les variétés
de formes qu'il revêt dans le monde chrétien.

Vous ne devez pas me blâmer de ne pas ad

mettre l'infaillibilité de votre Église, car je fus
élevé par des parents protestants, attachés aux

doctrines de Calvin. »
Je vis la physionomie d'Ambrosio s'échauffer à

cette profession de foi particulière; il parut mé

diter une réponse sévère. J'essayai vite de rame
ner la conversation au sujet du Colisée, qui l'avait
commencée. « Ces ruines, dis-je, que vous avez

tous deux observées, sont pleines d'éloquence;
néanmoins, lorsque je les vis pour la première



LE TEMPS ET LA NATURE. Hi

fois, ellesproduisirent un effetbeaucoup plus puis
sant qu'aujourd'hui sur mon imagination. Était
ce le charme de la nouveauté? mon esprit était-il
plus impressionnable? ou les circonstances sous
l'influence desquelles je les contemplai étaient
elles extraordinaires? c'est ce que j'ignore. Mais
il est probable que toutes ces causes agirent en
même temps sur mon âme. Ce tableau ne sortira
jamais de ma pensée, et je demande la permission
de vous le retracer.

(/. C'était vers la fin de mai, par une belle et
tranquille soirée; les derniers rayons du soleil
s'éteignaient dans le ciel occidental, et les pre
mières clartés de la lune s'allumaient à l'orient;
de brillantes teintes orangées se répandaient sur
les ruines, et, comme si elles eussent été illumi
nées, les neiges qui blanchissaient encore les
Apennins lointains restaient visibles des hauteurs
de l'amphithéâtre. Dans ce foyer de couleurs, la
verdure du printemps déjà avancé adoucissait les
teintes grises et jaunâtres des pierres ruinées, et
comme les clartés s'affaiblissaient graduellement,
les masses s'agrandirent et devinrent gigan
tesques. Lorsque le crépuscule se fut tout à
fait évanoui, le contraste de la lumière et de
l'ombre à travers les rayons de la pleine lune et
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sous un ciel de brillant saphir, mais si fortement
illuminé que Jupiter seul et quelques étoiles de
première grandeur étaient visibles; ce contraste,
dis-je, donna à la scène une solennité et une ma
gnificence dignes d'éveiller au plus haut degré
cette émotion que l'on appelle si justement le
sentiment du sublime. La beauté et l'immutabilité
des cieux et la grande loi de conservation qui ca
ractérise le système du monde, les œuvres de l'ar
chitecte divin et éternel, étaient magnifiquement
opposées aux œuvres périssables et mortelles de
l'homme en son état le plus actif et le plus puis
sant. En ce moment, la condition des êtres les
plus éminents de la terre m'apparut si humble,
leur réunion si éphémère, l'espace qu'ils occupent
si infiniment petit et le temps au sein duquel ils
agissent si court, que je ne pus m'empêcher de
comparerles générations et les effets du génie et de
la puissance humaine aux essaimsde lucioleset de
mouches phosphorescentes qui dansaient autour
de moi, me paraissaient voltiger étincelantes dans
l'ombre et l'obscurité des ruines, et disparais
saient lorsqu'elles s'élevaient au-dessus de l'ho
rizon, leur faible clarté étant perdue et presque
obscurcie dans les rayons lunaires qui remplis
soient l'espace.
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- Votre changement de conversation ne m'est

pas désagréable, répliqua Onuphrio. Vous nous
avez rappelé d'intéressants souvenirs, et vous
avez sincèrement exprimé des sentiments solen
nels quoique humiliants. En de telles heures, en
de telles scènes, il est impossible de n'être pas
frappé du néant de la gloire humaine et de nos
œuvres transitoires. Ce monument, l'un des plus
grands qui se dressent à la surface de la terre,
fut élevé par un peuple, alors maître du monde, il
y a à peine-dix-sept siècles. Dans quelques siècles
il sera réduit en poussière. Detous les témoignages
de la vanité ou du pouvoir de l'homme, qu'ils
aient été élevés pour immortaliser son nom ou
pour renfermer ses restes ignorés, nul ne saurait
revendiquer une durée supérieure à celle d'une
centaine de générations; et il suffit, par exemple,
de multiplier par cent la durée de la viehumaine,
pour que les vestiges d'un village et les tombeaux
d'un vieux Cimetière soient une image fidèle 'de la

mort des nations elles-mêmes. »
Ambrosio, auquel l'entretien paraissait im

portun, nous rappela l'engagement qu'il avait
reçu de passer la soirée chez une dame célèbre,
et proposa d'appeler la voiture. Le soleil venait de
se coucher; le spectacle silencieux qui m'envi-

2
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ronnait et mes propres souvenirs me suggéraient
des réflexions qui me disposaient peu à la société.
Je les priai de garder leur engagement, j'ajoutai
que j'avais l'intention de passer une heure dans
la solitude des ruines et leur recommandai seule
ment de me renvoyer la voiture. Ils me lais
sèrent en faisant des vœux pour que ma fantaisie
poétique et mélancolique ne dégénérât pas en un
bon rhume, et en me souhaitant la compagnie de
quelques-uns des spectres des vieux Romains.

Quand je fus seul, je m'assis, à la clarté de la
lune, sur l'une des marches conduisant aux sièges
que l'on suppose avoir été les places des patri
ciens lorsqu'ils venaient assister aux jeux publics
du Colisée. La série d'idées à laquelle je m'étais
abandonné avant que mes amis m'eussent quitté,
poursuivit.' son cours, avec une énergie et une
lucidité que le silence et la solitude de la scène
augmentèrent encore. La pleine lune.' qui agit
toujours, selon moi, avec une influence particu
lière sur ces sortes de sentiments, leur donna cc
genre de bizarrerie et de vague sensation que je
suppose caractériser dans tous les temps le vrai
tempérament poétique.

... 11 faut qu'il en soit ainsi, pensais-je en moi-
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même; aucune cité nouvelle ne s'élèvera plus
sur les doubles ruines de celle-ci; aucun nouvel
empire ne sera fondé sur ces débris gigantesques
de la gloire des anciens Romains. Le monde,
comme l'individu, fleurit dans la jeunesse, s'é
lève dans la force de l'âge, et tombe avec la vieil
lesse dans la décadence; et les ruines d'un em
rire ressemblent aux formes décrépites d'un
individu, avec cette différence que ces ruines
gardent de plus quelques restes de beauté dont la
nature les gratifie. Le soleil de la civilisation s'est
élevé à l'orient, s'est avancé vers l'ouest, et plane
maintenant à son méridien. Il est probable que
dans quelques siècles on le verra descendre der
rière l'horizon du côté du nouveau monde; l'obscu
rité couvrira les régions qui furent illuminées par
une brillante lumière; des déserts de sable suc
céderont aux cités populeuses, et là où resplen
dissent des sillons dorés d'épis lourds et des
prairies verdoyantes olt paissent de riches trou
peaux, on verra s'étendre des marécages soli
taires.

C'étaient des images de cette nature que mon
imagination évoquait. -, Le temps qui purifie et
pour ainsi dire sanctifie la pensée, me disais-je,
détruit et entraîne le corps dans une entière dé-
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crépitude; même dans la nature, son influence
parait toujours dégradante. Les poëtes le repré
sentent comme doué d'une jeunesse éternelle, mais
parmi ces ruines je ne vois en lui que cadu
cité et je ne distingue aucunes traces de réno
vation.

J'avais à peine terminé cette phrase en imagi
nation, que ma rêverie devint plus profonde j les
ruines qui m'environnaient parurent s'évanouir
devant mes regards indécis; la lumière de la lune
devint plus intense, et son disque argenté parut
répandre un fleuve de lumière. En même temps
que les organes de ma vue paraissaient si singu
lièrement affectés, des sons vagues, mélodieux
emplirent mon oreille, avec une douceur exquise,
et cependant avec une puissance plus énergique
et plus profonde que la mélodie la plus parfaite et
la plus harmonieuse dont mes oreilles aient ja
mais été bercées. Il me sembla que je venais
d'entrer dans un nouvel état d'existence, et
j'étais si entièrement abandonné à la nouvelle
espèce de sensation qu.e j'éprouvais, que je perdis
tout souvenir et jusqu'à la conscience de mon
identité.

Tout à coup la musique cessa, mais la brillante
lumière continua de m'envelopper, et j'entendis
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une douce voix, basse et pourtant très-distincte,
qui paraissait sortir du centre de la clarté. Les
sons offraient d'abord le timbre musical de ceux
d'une harpe, mais ils devinrent bientôt articulés,
comme s'ils eussent préludé à quelque sublime
composition poétique. « Tu es, comme tous tes
« frères, dit cette voix inconnue, complètement
<l ignorant de tout ce qui constitue ta propre na
« ture; ignorant du monde que tu habites, de tes
« destinées futures et du plan de l'univers; et ce
« pendant tu as la folie de croire que tu connais
« le passé, le présent et l'avenir. Je suis un esprit
« non incarné, supérieur à toi de quelques degrés,
« quoiqu'il y ait des millions d'êtres autant supé
« rieurs à moi en puissance et en intelligence que
( l'homme est au-dessus du plus vil et du plus
« frêle reptile qui rampe à ses pieds. Je puis t'ap
u prendre quelque chose. Laisse ton esprit s'ahan
« donner entièrement à l'influence que j'exercerai
« sur lui, et tu verras rapidement corrigées et
« éclairées tes vues sur l'histoire du monde ter-.
« restre et sur le système céleste que tu habites. »

L'éclatante lumière s'éclipsa en ce moment; la
voix douce et harmonieuse, qui était la seule ma
niîestation de la présence d'une intelligence su
périeure, cessa de se faire entendre. Je me trouvèl~•
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plongé dans l'obscurité et dans le silence; et
bientôt il me sembla que j'étais transporté sur un
fleuve d'air, sans éprouver d'ailleurs aucune autre
sensation que celle de traverser rapidement l'es
pace.

Pendant que j'étais encore en mouvement, une
clarté sourde et brumeuse, comme celle du cré
puscule dans une matinée pluvieuse, occupa le
champ de mil vue, et petit à petit je remarquai
qu'une vaste campagne couverte de forêts et de
marais se développait devant moi. J'aperçus des
animaux sauvages paissant au sein d'immenses
savanes, et des bêtes fauves, comme des lions et
des tigres, venant les combattre et les dévorer. Je
vis des sauvages nus se nourrissant des fruits des
forêts et dévorant des crustacés, se disputant à
coups de hàton les restes d'une baleine jetée sur
le rivage. J'observai qu'ils n'avaient aucune ha
bitation, qu'ils se cachaient dans des cavernes ou
s'abritaient sous des palmiers. Les dattes et les
noix de cacao étaient la seule nourritur~ agréable .
que la nature paraissait leur avoir donnée j elles
n'étaient qu'en petite quantité et formaient un
objet de convoitise. Je reconnus qu'un certain
nombre de ces malheureux êtres humains, qui
habitaient la vaste étendue ouverte devant moi,
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avaient des armes garnies de silex 1 ou d'arêtes
de poisson; ils s'en servaient pour détruire des
oiseaux, des quadrupèdes et des poissons, dont ils
se nourrissaient sans les préparer par la cuisson.
Leur plus grand régal semblait être certains vers,
ou larves, qu'ils cherchaient avec une grande pa
tience dans les bourgeons des palmiers.

Quand mes regards tombèrent sur les aspects
variés de cette scène mélancolique, qui était alors
éclairée par un soleil levant, j'entendis de nou
veau la même voix qui m'avait surpris au Co
lisée.

Elle me disait: « Contemple la naissance des
temps. Considère l'homme dans son état nouvel
lement créé, plein de jeunesse et de vigueur.
Admires-tu ou envies-tu quelque chose de cet
état? 1) -Comme ces dernières paroles se faisaient,
entendre, je fus de nouveau emporté par un ra
pide essor, et je me sentis SOUilla puissance d'une
force implacable qui m'entraînait sur un fleuve

1. Sir' Humphry Davy a prévu ici (en 1828) les décou
vertes qui n'ont été faites que de nos jours sur l'âge dl?
pierre et des cavernes, auquel succéda l'àge de bronze.
La continuation de ce récit montrera combien la doctrine
du progrès est plus aeceptuble pour la raison humaine
que la doctrine de la déchéance. c. F.



24 LA VISION.

d'air. L'obscurité m'enveloppa de nouveau comme
précédemment, et me tint pendant quelques in
stants dans une nuit profonde.

Bientôt une clarté indistincte se manifesta de
nouveau devant mes yeux, et un vaste pays
m'apparut, en partie inculte et en partie cultivé.
Ii y avait moins de bois et de marécages que dans
la scène précédente. Les hommes étaient couverts
de peaux de bêtes, et faisaient paître les bestiaux
dans des pâturages fermes. Ici on voyait les cul
tivateurs occupés à la moisson; là on voyait des
moulins broyer le blé en farine; plus loin on de

.vinait la fabrication et la cuisson du pain. Les
chaumières étaient fournies de toutes les commo

dités de la vie champêtre. Ce peuple était dans
cet état de progrès pastoral et agricole que les
poëtes ont imaginé comme appartenant à l'âge
d'or. La même voix, que j'appellerai celle du
Génie, ajouta: « Regarde ces groupes d'hommes
qui sont sortis de l'état d'enfance; ils doivent leur
propre avancement à quelques esprits supérieurs
existant au milieu d'eux. Cet homme vénérable
que tu observes là-bas, entouré d'une foule, leur
enseigne à bâtir des chaumières; de cet autre ils
ont appris la domestication de certaines races
animales; d'autres, ils ont encore appris à con-
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server le blé et à le semer ainsi que les graines et
les semences des fruits. Ces arts ne se perdront
jamais; une autre génération les verra se perfec
tionnant; les maisons seront, dans un siècle, plus
vastes et plus commodes, les troupeaux plus nom
breux, les sillons d'or plus étendus, les marais
seront desséchés et le nombre des arbres fruitiers
augmenté. Il te sera donné d'autres visions de la
succession des âges, mais comme tu es emporté
par le fleuve qui descend de la période de la créa
tion jusqu'à l'époque actuelle, j'arrêterai seule
ment ton passage aux points convenables pour
que tupuisses observer les événements démontrant
les vérités que je veux te faire connaître, et qui te
livreront le peu qu'il m'est permis de comprendre
dans le plan de l'univers. »

Denouveau l'obscurité s'étendit autour de moi,
le même essor m'emporta jusqu'au moment où
une scène nouvelle parut s'étendre sous mes re
gards. Je décrirai cette scène et celles qui lui suc
cédèrent, et je rapporterai les observations dont
les accompagna la voix de l'être merveilleux qui
paraissait être mon guide intellectuel.

Dans le tableau qui suivit celui du peuple pas
teur et agricole, je visune vaste étendue de plaines
cultivées, d'importantes cités assises au bord de
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la mer, ornées de palais, de forums et de temples;
Ies troupes de cavaliers étaient occupées à des
ixercices militaires; des galères étaient conduites
par les rames sur l'Océan; les routes se croisant
sur le pays étaient couvertes de voyageurs et de
véhicules trainés soit par des hommes, soit par
des chevaux...

Le Génie prenant la parole: « Tu vois l'état
primitif de la civilisation humaine, me dit-il; les
chaumières de la race précédente sont devenues
des habitations perfectionnées et spacieuses, des
palais et des temples dans lesquels l'utilité s'est
mariée à l'ornement. Leshommes en petit nombre
auxquels, comme je l'ai dit plus haut, on doit ces
progrès, ont vu leur mémoire couronnée des
honneurs divins. Les outils dont se sert cette gé
nération sont uniquement composés de cuivre.
Tu vois des hommes parlant aux foules qui les
environnent, et d'autres qui distraient la foule en
chantant ou en récitant des actes : ce sont là les
premiers bardes et les plus anciens orateurs;
mais toutes ces manifestations de leur pensée sont
orales, car le langage écrit n'existe pas encore. »

La scène qui vint ensuite m'offrit à la fois les
œuvres de l'imagination et du travail matériel.
Un homme tenait entre ses mains les memes ill-
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struments que ceux de la serrurerie de l'art mo
derne; il portait un vase qui parut être de fer, au
milieu des acclamations d'une multitude assem
blée s'avançant en procession triomphale vers des
autels consacrés par le nom d'Apollon à Delphes.
Dans la même place, on voyait des hommes mu
nis de rouleaux de papyrus, et écrivant avec des
roseaux imbibés d'encre faite de suie de bois mé
langée avec une solution de colle. « Contemple,
dit le Génie, l'immense transformation produite
dans la condition de la société par les deux arts
dont tu vois l'origine: l'un, celui de rendre le fer
malléable, qui est dû à un seul individu, à un
Grec obscur"; l'autre, celui defixer les pensées sur
des caractères écrits, art qui progressa graduel
lement depuis les hiéroglyphes que tu distingues
sur ces pyramides. Désormais la vie humaine t'ap
paraîtra plus puissante et plus active. »

Un nouveau spectacle succéda de nouveau à
ma vision..Je m'aperçus qu'on avait mis de côté

i. L'art de travailler le fer paraît remonter au règne de
Minos 1er, qui vivait environ vers le milieu du xv" siècle.
L'histoire, qui garde avec tant de soins les noms des grands
conquérants qui se sont servis du fer pour leur ambition
personnelle, n'a point gardé le nom du travailleur qui a
légué à la postérité l'art de fabriquer des instruments
avec ce métal. c, F. .



28 LA VISION.

les instruments de bronze qui avaient appartenu
au premier état social; le fer malléable avait été
converti en acier trempé, et cet acier était appli
qué à mille usages de la vie civilisée; des troupes
s'en servaient pour les armures défensives et pour
les armes offensives. Ces hommes, bardés de
fer, quoique en petit nombre, subjuguaient des
milliers de sauvages et établissaient parmi eux
les arts et les institutions. Un petit nombre
d'hommes, établis sur les côtes orientales de l'Eu
rope, résistaient, avec les mêmes engins, aux
forces réunies de l'Asie entière. Je vis une bande
héroïque mourir en défendant la patrie, vaincue
par une armée mille fois plus nombreuse, et cette
même armée, à son tour, forcée de disparaître
et détruite ou mise en fuite des rivages d'Europe
par les frères des patriotes martyrs; ces hommes
traversaient les mers, fondaient des colonies, bâ
tissaient des cités, et partout où ils s'établissaient
apportaient avec eux leurs arts particuliers. Les
villes et les temples s'élevaient, des écoles-s'éta
blissaient, et les bibliothèques s'enrichissaient de
rouleaux de papyrus. Ce même acier, qui dans les _
mains du guerrier était un instrument si formi
dablede destruction, était appliqué par le génie
de l'artiste à donner naissance. dans un bloc de
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marbre, à des formes même plus parfaites que

celles de la vie; les murailles des palais et des
temples se tapissaient de tableaux sur lesquels
apparaissaient les événements historiques dans
la vérité de la nature rehaussée par la poésie et
la pensée. La voix éveilla alors mon attention:
« Tu as maintenant devant toi, me dit-elle, la
vision de cet état de société qui est l'objet de l'ad
miration de la jeunesse des temps modernes, et
dont le souvenir, accompagné des préceptes qu'il
emporte avec lui, constitue une importante partie
de ton instruction. Vos usages policés, vos orga
nisations nationales et militaires, votre goût
même dans les lettres et dans les arts, dérivent
des modèles laissés par ce peuple ou par ses imi
tateurs immédiats, qui vont maintenant compa
raitre devant toi. »

Mes yeux s'ouvrirent, et je reconnus l'endroit

même où j'étais assis au commencement de la
vision.

Alors, au lieu d'une arène solitaire, je vis une
immense multitude entassée sur les bancs du
Colisée, théàtre orné de toutes les richesses que
le monde entier pouvait lui fournir. Il y avait dans
l'arène des animaux d'un genre étrange et qu'on
voit rarement vivants dans l'Europe moderne: la
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girafe, le zèbre, le rhinocéros et l'autruche des
déserts d'Afrique au delà du Niger, l'hippopo
tame du Nil supérieur et le tigre royal des rives
du Gange. Promenant mes regards sur cette.
Rome ressuscitée dans son activité et son éclat
d'autrefois, cette ville, traversée par ses aqueducs
gigantesques, apportant l'cau même des Apennins
neigeux, s'offrit à moi dans toute la splendeur
de ses palais et de ses temples, et me parut être
plutôt la création d'un pouvoir surnaturel que
l'ouvrage de la main humaine! Laissant mes re
gards s'étendre au delà de la cité jusqu'à la cam
pagne qui l'environne, je vis pour ainsi dire
toute la face du monde ancien embelli des mo
dèles en miniature de cette métropole magnifique.
Partout où le Romain a conquis il a civilisé. Par
tout où le Romain a porté ses armes, là aussi il
a fixé ses pénates; et depuis les déserts de l'Ara
bie jusqu'aux montagnes de la Calédonie, il
paraissait n'exister qu'un seul peuple ayant les
mêmes arts, le même langage, la même littéra
ture ... le tout d'origine grecque.

Bientôt l'aspect brillant de ce monde romain
changea pour ma vue; les conquérants et les héros
disparurent, les villes se remplirent d'une popu
lation paresseuse et adonnée au luxe: ces fermes,
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jadis cultivées par les guerriers qui quittaient la
charrue pour commander les armées, étaient
maintenant entre les mains des esclaves, et le
corps des citoyens romains, dont le patriotisme
s'insurgeait aux jours de danger, était remplacé
par des mercenaires, qui mettaient l'empire aux
enchères. Je vis un nombre immense de guerriers
s'assembler au nord et à l'est, neprésentant d'autre
indice de civilisation que leurs chevaux et leurs
armes d'acier. Ils attaquèrent cet empire puissant;
ces villes furent pillées, ces monuments de l'art
et ces œuvres de la littérature furent détruits; la
puissance romaine fut déchirée en lambeaux, et
dévorée comme une proie sous la dent des bêtes
fauves. La ruine, la dégradation, le malheur
étaient devant moi; mes yeux se fermèrent pour
ne plus voir le désolant spectacle.

« Songe,'me dit le Génie, à la triste fin d'un
pouvoir que ses fondateurs tenaient pour éternel et
invincible. Cependant, quoique la gloire et la gran
deur militaires l'aient quitté, voici que les arts et
les institutions qui ennoblissent la vie et l'embel
lissent, vont s'élever dans un autre état de société. l)

Alors je vis l'Italie se relever de son abaisse
ment, des villes avec des gouvernements s'orga
niser presque sur le modèle de l'ancienne Rome et
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d'Athènes, et de petits États rivalisèrent dans les
armes. Les restes des bibliothèques étaient con
servés dans les monastères et dans les églises,
qui, respectés même par le Goth et le Vandale, de
vaient garder pour la postérité ces précieux dé
pôts. Rome ressuscita de ses cendres devant moi;
les fragments des statues trouvés dans les ruines
de ses palais devinrent les modèles de l'art régé
néré; des temples superbes ornés des plus bril
lants chefs-d'œuvre, se dressèrent dans cette ville,
élevée dès lors au rang unique de capitale du
monde chrétien. Une cité toscane lutta avec elle
pour la prééminence, et la civilisationfit ressentir
son influence en Italie du midi au nord.

«Maintenant, reprit le Génie, la sociétéa revêtu
son aspect moderne et plus permanent en appa
rence; songe au contraste qui se révèle entre l'état
actuel des lettres et des arts et ce même état sous
le monde ancien. »

Aussitôt des bibliothèques remplies de livres au
lieu de rouleaux de papyrus se montrèrent à mes
yeux surpris.

« Contemple maintenant, continua le Génie, la
presse inventée par Faust 1. Par elle, les produits

L Jean Fust, associé de Gutenberg. A notre avis, il a
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île l'intelligence sont impérissables, et capables
de se multiplier en nombre indéfini pour devenir
i'héritage de l'esprit humain. Par cet art, ail

premier abord si peu remarqué, le progrès est
assuré dans la société, et l'homme n'aura plus à
s'humilier devant des scènes semblables à celles
qui ont suivi la chute de l'empire romain. Consi
dère les guerriers des temps modernes; la lance, la
javeline, la cuirasse et le bouclier sont remplacés
par le fusil et l'artillerie légère. Le moine alle
mand inventeur de la poudre n'a pas eu une minime
influence sur le destin de l'humanité; les guerres
sont moins personnelles; la force brutale est com
parativement insignifiante; il faut maintenant

plus contribué par ses capitaux que par son génie à la
formation de l'imprimerie par caractères mobiles et à
l'application de la presse à bras au tirage. Les dernières
recherches faites sur les origines de l'imprimerie donnent
pour résul tat définitif trois villes et quatre inventeurs.
Les trois villes sont Harlem, Strasbourg et Mayence; les
quatre inventeurs, Gutenberg, Faust, Coster et Schoilfer
(t420-1450). Comme toutes les découvertes, celle-ci s'est
faite par plusieurs efforts concourant au même terme. On
confond souvent ce Faust (Jean Fust) avec le fameux ma
gicien Faust du Wurtemberg, dont les faits et gestes ont
fourni le thème de tant de poëmes et opéras. Il n'y a
aucun rapport entre ces deux hommes, dont le second a
été si singulièrement métamorphosé pal' la légonde. c, F.

3
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toutes les ressources de la civilisation pour main
tenir une grande armée. L'or, l'adresse et la per
sévérance sontles éléments principaux du succès;
l'homme civilisé est infiniment supérieur au sau
vage, et la poudre elle-même, assurant la durée à
ses triomphes, garantit les nations cultivées contre
les invasions des barbares.

« Il y a tant de ressemblance entre les deux ou
trois siècles qui viennent de passer devant nous,
qu'il ne faut prendre qu'une vue transitoire de
leurs événements politiques et militaires. Toute
fois, il ne faut pas que la vision de l'Europe mo
derne se passe sans que tu puisses juger de quel
que!' autres résultats du génie, non inférieurs à
ceux de la poudre et de la presse. Examine la
science des philosophes grecs démontrée dans les
écolesde l'Italie régénérée, tu la trouveras vague,
obscure, et pleine d'erreurs; les systèmes de phi
losophie ne servent qu'à aveugler l'esprit. Les
astrologues, qui prétendent prédire par l'aspect
des positions des planètes le destin des individus,
emploient l'astronomie, la plus sublime des con
naissances humaines, à faire des dupes; dans les
laboratoires, les alchimistes cherchent l'élixir de
longue vie et la pierre philosophale ou l'art de
convertir tous les métaux en or. Mais dans cet
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âge d'erreur et d'obscurité, quelques vérités
saisies par un petit nombre d'esprits supérieurs
sont découvertes et deviennent l'héritage perma
nent du monde.

(1 Parmi tous les personnages de cette époque,
il y en a deux que je te prie de bien remar
quer. L'un, Anglais", traça les voies à la décou
verte des vérités scientifiques; l'autre, Toscan ~\

donna les preuves expérimentales des idées spé- .
culatives de son frère dans la science. Un siècle
plus tard, les académies se fondèrent en France,
en Italie et en Angleterre; là les sciences furent
approfondies et le vrai système du monde enseigné.
Quant aux progrès, dans la pratique, de la chimie,
de la physique et de la mécanique, ils sont mer
veilleux; et pour les apprécier en détail, il faudrait
établir une comparaison entre l'état ancien et
l'état moderne des sciences.

«Lesvaisseauxdu monde ancien, dont lemoteur
fut la main humaine, se font maintenant trans
porter par les vents; une aiguille d'acier touchée
par l'aimant dirige le marin «sur la mer orageuse
aux perfides sentiers, » entre l'ancien et le nouvel

L· Le chancelier Bacon (1561-1626).
2. Galilée (Hi64-1ti42).
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hémisphère. Grâce aux études laborieuses d'un
savant infatigable l, nous assistons à la création

d'un nouveau pouvoir, qui règne en maître au

jourd'hui sur presque toute la mécanique appli
quée, et qui, pourtant, n'a pas même été entrevu
par les philosophes du temps passé. La vapeur, par
des combinaisons qui paraissent douées d'intelli
gence, remplace non-seulement le travail des
chevaux, mais encore celui de l'homme.

« A l'ordre d'une puissance dont les limites
restent encore inconnues, les wagons 2 dévorent
l'espace, les navires traversent l'onde amère
malgré la tempête, et les ouvrages variés dus
à des fabriques spéciales s'accomplissent eux
mêmes. A ces progrès, il faut encore en ajouter
d' autres d'une nature secondaire, tels, parexemple,
que l'ingénieuse faculté d'extraire des matériaux
fossiles de nouveaux éléments de combustion, et
en leur faisant subir une opération très-simple de
les employer aussitôt à l'éclairage des habitations,
des rues et des cités. Si tu examines les résultats

i. James Watt (1736-18i 0). Pour l'invention de la ma
chine li vapeur, on pourrait ici, comme précédemment,
signaler plusieurs noms à la reconnaissance de la posté.
rité: Salomon de Causs, Denis Papin, Savery, Newcomen,
Watt, Fulton, Stephenson. c, F.

2. Waggon8 arc moved by il (1828).
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du progrès dans la chimie, tu remarqueras de
nouvelles substances d'une nature fort extraordi
naire, trouvées par des travaux scientifiques d'un
nouveau genre; tu remarqueras aussi des expé
riences en électricité conduisant à la conquête
audacieuse de la foudre, à la faculté de désarmer
de son pouvoir terrifiant le nuage chargé d'éclairs;
enfin, tu peux maintenant prendre en mains des
appareils doués par la sagacité humaine des
mêmes facultés que les organes électriques de
certains êtres vivants. De quelque côté du pano
rama historique que tu diriges tes regards, tu
trouveras partout des marques de perfectionne
ment. Je veux aussi te convaincre que le résultat
du travail intellectuel et l'esprit sientifique pos
sèdent désormais la permanence et sont inca
pables de se perdre. Les dynasties changent leurs
projets, les triomphes militaires et les gloires ma
ritimes s'arrêtent, s'évanouissent, et ne devien
nent bientôt qu'un souvenir; mais vois: l'aiguille
aimantée conservera éternellement sa puissance,
perpétuant à l'homme la faculté de dominer
l'Océan insondable. Dans une' ère nouvelle, on
verra peut-être les armées des côtes de la Baltique
descendre sur les rivages de l'Euxin, et l'empire
de Mahomet tomber sous la domination d'un
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peuple du Nord; le pouvoir britannique en Asie
peut avoir le même sort que celui de Tamerlan
ou de Zengiskhan; mais le bateau à vapeur qui
monte les fleuves du nouveau monde continuera
son action, et apportera la civilisation perfec
tionnée dans les forêts de l'Amérique du Nord et
dans les pays incultes du Canada.

« Dans l'histoire générale du monde, presque

tous les grands changements de nations sont con
fondus avec les dynasties, et l'on a coutume

d'attribuer ces événements aux souverains et à
leurs armées, tandis qu'en réalité ils tiennent
leur origine de causes morales et intellectuelles 1.

Les gouvernements dépendent plus qu'on ne .le
suppose de l'état des peuples, et de l'esprit na
tional de l'époque. Parfois il arrive qu'un esprit
gigantesque supérieur à son temps se lève, tel
que Pierre de Russie ou Alfred d'Angleterre; mais
ordinairement les grands bienfaiteurs de l'huma
nité n'appartiennent ni aux souverains, ni à la

haute classe de la société. Les œuvres qui ont
porté à la postérité les noms aujourd'hui les plus
illustres, furent en leur propre temps négligées et

L On ne saurait trop insister aujourd'hui sur cette
grande vérité, qui mérite par son importance capitale
d'être érigée en principe d'économie politique. c, F.
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méprisées, et nous devons croire que ces esprits
d'élite ont un plaisir bien grand et bien pur dans
leur recherche de la vérité, pour se sacrifier,
comme ils l'ont fait dans toutes les circonstances
de la vie, afin d'offrir à leurs frères les bienfaits
de leurs découvertes. Anaxagore, Archimède,
Bacon, Galilée, dans leur martyre et dans leur.
mort, nous laissent de brillants exemples, et rien
n'est plus frappant que l'ingratitude des hommes
envers leurs bienfaiteurs. Plus tard, quand tu
comprendras le plan de l'univers, tu trouveras que
l'ensemble est gouverné par un principe immua
ble de justice. J'ai dit que dans le progrès tout
grand événement se perpétue ainsi: le même blé
qui, il Y a quatre mille ans, s'est produit d'un
végétal, invention de Cérès, forme encore aujour
d'hui la nourriture principale de la famille hu
maine; et la pomme de terre, peut-être le meil
Leur produit que nous ayons reçu du nouveau
monde, s'étend sur l'Europe, et nourrira une
immense population, alors même que le nom des
indigènes qui l'ont cultivée les premiers sera
entièrement oublié.

« Maintenant j'ai hâte de te faire remarquer
quelques lois qui t'aideront à reconnaître les prin
cipes de la vie.



40 LA VISION.

« y a-t-il quelque chose de plus soumis au ha
sard que le sexe d'un enfant? Cependant, dans
toute grande ville comme dans toute province, les
relations entre les sexes se perpétuent dans leur
inaltérable dualité. Dans un autre ordre d'idées,
une partie de l'atmosphère pure se consume dans

.la combustion et la respiration; les végétaux

pendant leur vie rétablissent l'équilibre. Rien ne
parait plus fortuit que les porportions entre la vie
végétale et la vie animale, et pourtant l'une est
exactement 'la corrélation de l'autre. L'équilibre
des sexes comme la constitution durable de l'atmo
sphère nous décèlent un principe intelligent.

«Dans la chute de l'empire romain, on voit un
peuple épuisé par le luxe devenir la conquête des
barbares, et les géants du Nord et de l'Est s'entre
mêleravec les myrmidons du Sud et de l'Ouest, Un
empire est renversé, mais une nouvelle l'ace plus
vigoureuse de corps et d'esprit, - conséquence
des alliances des hommes du Nord avecles femmes
du Midi, - Yjette la semence d'un progrès phy
sique et moral. Les conquêtes des ambitieux et
les migratiuns des races, quoiqu'elles aient pour
moteur un but bien opposé, ont toujours eu
le même résultat: le perfectionnement des di
verses familles de la terre. Un conquérant dans
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son ambition, tel qu'un Alaric ou un Attila, qui
amène ses légions de barbares dans le seul but de
pillage, n'est qu'un instrument servant à exécuter
un dessein qu'il ignore complétement; il conduit
une race forte pour en améliorer une faible; les
terres qu'il laisse désertes dans sa marche de
viennent bientôt des champs cultivés, .une popu
lation robuste et saine succède bientôt à la pre

mière. Le résultat de ces événements dans le
monde politique et moral peut se comparer avec
celui qui se produit dans le monde végétal, lorsque
le vent équinoxial printanier jette le pollen d'une
fleur sur le pistil d'une autre, au moment où la

graine se forme; le vent ignorant produit ici le
croisement des plantes et leur perfection. Chez

l'homme, les causes morales et physiques se mo
difient les unes par les autres; la transmission
des qualités héréditaires aux descendants est un
trait distinctif du monde animal, qui se montre
très-ciairementdans le cas des principes morbides.
C'est aussi un fait généralque les habitudes et

les moyens intellectuels gagnés par la cu.lture
sont transmis à la génération suivante, où ils
prennent souvent une forme plus élevée, ce qui
est parfaitement prouvé par l'histoire de certaines
familles humaines. La souche caucasique !1 ton-
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jours conservé sa supériorité, tandis que le nègre,
ou la race camuse, se fait toujours remarquer
par un manque d'intelligence et d'aptitude artis
tique. En effet, cette dernière race n'a jamais été
cultivée, et il lui faudra au moins un progrès de
cent générations pour la mettre dans le même

. état où était la race caucasienne du temps de la
formation de la république grecque. L'améliora
tion des races par la transmission des qualités
héréditaires n'était pas restée inaperçue des légis
lateurs anciens.

« La loi de Moïse prescrivit aux Israélites de
conserver la pureté de leur sang, et il n'y avait pas
pour eux de plus grand crime que de s'allier avec
les nations idolâtres de leur voisinage. Sur le
même principe, les Bramines de l'Hindoustan ont
établi la. loi de « caste, » qui rend héréditaires
certaines professions. Dans ce tiède climat, où
tout travail est accablant, on pourrait vraiment
croire qu'il est nécessaire, pour arriver à une
perfection dans quelque œuvre que ce soit, de
recevoir en naissant une puissance spéciale par
la succession héréditaire.

« Peut-être es-tu porté à croire, au premier
abord, que cemélange des races s'oppose au prin
cipe du perfectionnement; mais, réfléchis un ins-
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tant à la nature des qualités de l'être humain ...
Une faculté quelconque, lors même qu'elle est très
parfaite, peut devenir un défaut par l'excès; les
organes du toucher peuvent être délicats à un tel
point, qu'ils manifestent une sensibilité maladive.
L'oreille peut devenir singulièrement fine, au
point d'être plus susceptible aux sons discordants
qu'à la douceur de l'harmonie. Parmi les nations
qui ont depuis longtemps atteint un haut degré
de civilisation, les défauts dépendent ordinaire
ment d'un excès de sensibilité, - défaut guéri
parfois dans la génération suivante, par l'in
fluence organique d'une race plus forte.

« En te rappelant tes souvenirs de la vision de
l'histoire ancienne, tu trouveras qu'il n'y ajamais
eu de migration d'aucune race plus considérable
que celle de la race caucasienne, qui s'est dirigée
ordinairement du Nord au Sud 1. La race nègre a
toujours été poussée devant ces conquérants du
monde, et lesPeaux-Rouges diminuent en nombre
si constamment, qu'il est probable que dans quel
ques siècles d'ici il n'existera plus une goutte de
leur propre sang.

L Ou plutôt du Nord-Est au Sud-Ouest, avec une ten
dance plus manifeste encore vers l'Ouest. c, Il'.
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(( Dans la population du monde, le grand bu;
est clairement de produire les corps organisés les
mieux doués pour jouir de la vie intellectuelle, et
d'élever sans cesse l'homme au-dessus de l'état
animal. Or, pour perpétuer les avantages de la
civilisation, les races les plus capables d'en pro
fiter sont protégées par ces lois naturelles, s'é
tendent, et aucune amélioration faite par un
individu ne peut être perdue pour la société 1.

« Des formes vivantes se perpétuent dans la série
des âges, et la quantité de la vie apparemmen t

s'augmente. La population actuelle du globe sc
trouve beaucoup plus considérable qu'elle n'était
pendant les siècles passés j et si la quantité de vic
augmente, la quantité du bonheur, et surtout de
celui qui résulte de l'exercice de l'intelligence,
augmente aussi dans une proportion plus élevée
encore. ,

Il Tu vas me dire: « Est-ce que l'esprit s'en-
gendre? est-ce que le pouvoir intellectuel est

L On voit avec quelle sagacité Sir Humphry Davy a
devancé son époque dans cette vision. Aurait-on pu an
noncer en termes plus explicites les travaux de Geoffroy
Saint-Hilaire, et mieux enseigner la théorie de l'élection
naturelle, préconisée aujourd'hui par Darwin et les prin
cipaux physiologistes do la" Grande-Bretagne? C. 10' .
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créé? 1) Ou bien : « La faculté mentale est-elle le
résultat de la matière organisée et un perfection
nement nouveau donné à la machine, perfection
nement amenant le mouvement et la pensée? »

Après avoir mis cette question dans ma tête,
comme si j'avais eu l'intention de la lui adresser
moi-même, mon Génie inconnu modifia l'intona
tion de sa voix, qui prit, au lieu de sa mélodieuse
douceur, un timbre sonore et majestueux. « Je
vous proclame, me dit-il, que ni l'une ni l'autre
de ces vues ne sont vraies. 1\1on intention est
de vous révéler les mystères des natures spiri
tuelles ; mais il est à craindre que, voilé comme
vous l'êtes par les sens corporels, ces mystères n~

puissent vous être compréhensibles.
«Les âmes sont éternelles et indivisibles, mais

leurs manières d'être sont aussi infiniment variées
que les formes de la matière. Elles n'ont rien de
commun avec l'espace, et, dans leurs transitions,
sont indépendantes du temps, de sorte qu'elles
peuvent passer d'une partie de l'univers à l'au
tre, par des lois entièrement étrangères au mou
vement. La quantité ou le nombre des essences
spirituelles, comme la quantité ou le nombre des
atomes du monde matériel, sont toujou.rs les
mêmes; mais lems arruugcuients sont infiniment
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diversifiés, aussi bien que ceux des matériaux
qu'ils sont destinés à gouverner. Les âmes sont
des êtres intellectuels de divers degrés, apparte
nant en fait à l'Esprit infini. Dans les systèmes
planétaires (de l'un desquels dépend ce globe que
tu habites) elles sont transitoirement dans un état
d'épreuve, tendant constamment et gra vitant sans
cesse en général vers un mode d'existence plus
élevé.

«S'il m'était permis d'étendre tavision jusqu'aux
destinées des existences individuelles, je pourrais
te montrer comment le même esprit, qui dans le
corps de Socrate développa les fondations des

.vertus morales et sociales, fut dans celui du
czar Pierre doué de la puissance suprême, et
jouit du bonheur incomparable d'améliorer un
peuple grossier. Je pourrais te montrer la monade
spirituelle, qui avec les organes de Newton laissa
voir une intelligence presque surhumaine, située
maintenant dans un meilleur et plus haut état
d'existence planétaire, puisant la lumière intel
lectuelle à une source plus pure et s'approchant
plus près encore de l'Esprit infini et divin. Pré
pare donc ta pensée, et tu entreverras au moins,
cet état supérieur et splendide, dans lequel vivent
depuis leur mort les êtres qui ont déjà montré
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une haute intelligence sur la Terre, et qui s'é
lèvent dans leurs transitions à des natures nou
velles et plus célestes. »

La voix cessa. Il me sembla être dans les pro.
fondeurs d'une caverne froide et obscure, dont
les murs du Colisée formaient les limites. Tout
à coup, une brillante lumière rosée apparut en
pleine force, dans le haut de cette caverne; et
tandis que tout, en bas, restait plongé dans l'obs
curité; tout, en haut, devint resplendissant et
brilla d'une indicible clarté. Il me sembla en ce
moment posséder un nouveau sens, et ressentir
que la lumière apportait avec elle une douce cha
leur; les suaves parfums des fleurs les plus odo
riférantes se répandirent dans l'air. et mes oreilles
furent charmées par les accords les plus harmo
nieux de la musique. Une légèreté tout aérienne
fut accordée.à mes membres, je me sentis lente
ment enlevé de la terre et monter graduellement
dans la brillante clarté, laissant derrière moi la
caverne froide et obscure, et les ruines qui l'en
combraient.

Aucun langage ne saurait décrire ce que je
ressentis en prenant l'essor à travers cette atmo
sphère lumineuse; je ne m'imaginai point muni
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d'ailes, comme il arrive souvent dans les rêves de
ce genre, mais je montai doucement en sûreté
comme si j'eusse fait moi-même partie de la co
lonne radieuse de lumière. Peu à peu cette atmo
sphère lumineuse qui était répandue dans tout
l'espace devint plus circonscrite, et ne dépassa
pas l'endroit qui m'entourait. A travers l'auréole
dont j'étais enveloppé, j'aperçus l'azur du ciel, la
lune et les étoiles, et je passai près de notre sa
tellite, me sentant doué de la faculté d'aller le
toucher de la main. Je vis Jupiter et Saturne
comme ils nous paraissent dans nos meilleurs
télescopes, et bien plus grossis encore, car on

distinguait merveilleusement les bandes et les
satellites. L'anneau double de Satu~ne m'apparut
dans cet état de visibilité que William Herschel
aurait tant voulu obtenir un jour, comme il m'en
a souvent exprimé le désir. Je me crus sur le bord

pour ainsi dire du système solaire, et ma sphère
mouvante de lumière maintenant sembla s'ar
rêter.

De nouveau la douce et mélodieuse voix du
Génie se fit entendre et me dit:

« Tu planes actuellement dans les régions limi
trophes de ton système; désires-tu ooutinuer ton
"uyagc, ou revenir à lu Tcrre?
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- J'ai quitté une demeure triste, obscure et
froide, répondis-je; à présent je suis dans une ré
gion où tout est splendeur, lumière et vie. Avant
de redescendre, laissez-moi contempler au moins,
comme vous me l'avez promis, un aperçu de ces
natures supérieures, de leurs manières d'être et
de leurs jouissances.

- Dans cettepartiedusystème qui est actuelle
ment devant toi, sur ce monde gigantesque de
Saturne, sur ses lunes et ses anneaux, il y a des
créatures dont ton imagination n'a pu en aucune
façon te donner la moindre idée, me répliqua le
Génie. Je vais t'amener au bord de l'immense at
mosphère de cette planète. Tuauras devant toi un
champ assez vaste et assez peuplé pour t'émerveil
ler, et beaucoup plus que tu ne pourras même
en comprendre avec ton organisation actuelle. »

Un mouvement de translation m'emporta aus
sitôt, et s'arrêta en peu de temps. Je vis sous
mes regards une surface infiniment diversifiée,
offrant quelque ressemblance avec un immense
glacier. Ce champ était couvert de nombreuses
colonnades qui paraissaient être de verre, et aux
.quelles étaient suspendues certaines formes
rondes de diverses grandeurs, que j'aurais prises
pour autant de fruits, si elles n'eussent été trans-

<}..... _.
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parentes. Des fleuves d'un rose tendre et de cou
leur pourpre éclatante sortaient de monticules en
apparence analogues à de la glace, dont le teint
était d'un bleu vif, et tombaient dans des bassins
où se formaient des lacs de la même couleur.
Tournant mes regards vers le ciel, je vis à tra
vers l'atmosphère des nuages bleus resplendis
sants comme du saphir, suspendus dans le vide
et réfléchissant la lumière du soleil; cet astre of
frait à mes yeux un aspect nouveau, et paraissait
beaucoup plus petit que sur la terre, comme s'il
eût été voilé d'un brouillard bleu.

Dans l'espace déployé devant moi, je vis en
mouvement des êtres gigantesques d'une forme
indescriptible; ils paraissaient munis d'un sys
tème de locomotion analogue à celui du cheval.
marin, mais je m'aperçus avec une grande sur
prise que leurs mouvements s'effectuaient h
l'aide de six membranes extrêmement minces,
dont ils se servaient comme si c'eussent été des
ailes. Leurs couleurs étaient belles et variées, les
nuances dominantes étaient l'azur et le rose. La
partie antérieure de leur corps était munie d'un
grand nombre de tubes enroulés mobiles, dont la
forme rappelait plutôt celle de trompes d'élé
phants, que tout autre objet terrestre; je ne
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.fus pas peu étonné, et je dirai même désagréa
blement surpris, par le caractère bizarre des or
ganes de ces êtres étranges; et j'éprouvai même

une peur insolite lorsque je m'aperçus que l'un
d'eux montait et prenait son vol vers ces nues
opaques dont j'ai parlé tout à l'heure.

« Je sais quelles rét1exions t'agitent, me dit le
Génie. L'analogie te fait défaut ici, et fI te
manque les éléments du savoir pour comprendre
la scène qui se déroule devant toi. Tu es à présent
dans le cas où se trouverait une mouche si son
œil multiple était tout à coup métamorphosé en
un œil semblable à celui de l'homme, et tu es
complétement incapable de mettre ce que tu vois
en relation avec tes connaissances normales an
térieures. Eh bien, ces êtres, qui sont devant toi,

'et qui te paraissent presque aussi imparfaits que
les zoophytes de vos mers polaires, auxquels ils
ressemblent un peu dans leur organisation appa
rente, ce sont les habitants de Saturne. Ils vivent
dans l'atmosphère. Leur degré de sensibilité et
de bonheur intellectuel surpasse de beaucoup
celui des habitants de la Terre. Ils sont doués de
sens nombreux, de moyens de perception dont tu
ne pourrais saisir l'action. Leur sphère de vision
est beaucoup plus étendue que la tienne et leurs
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organes du toucher incomparablement plus dé
licats et plus finement perfectionnés. Il est inutile

que j'essaye de t'expliquer leur organisation, tu ne
saurais évidemment la concevoir; quant à leurs
occupations intellectuelles, je vais essayer de t'en
donner quelque idée.

« Ils ont asservi, modifié et appliqué les forces
physiques de la nature, d'une manière analogue
à celle qui caractérise l'œuvre industrielle de
l'homme terrestre; mais jouissant de pouvoirs
supérieurs, ils ont obtenu des résultats également
supérieurs. Leur atmosphère ayant beaucoup plus
de densité que la vôtre, et la pesanteur spécifique
de leur planète étant moindre, ils ont pu déter
miner les lois qui appartiennent au système so

laire avec beaucoup plus de précision qu'il ne
vous serait possible d'apporter à cette connais-' ,
sance; et le premier venu de ces êtres saurait
t'annoncer quels sont en ce moment la position
et l'aspect de votre lune, avec une telle précision
que tu serais convaincu qu'il la voit, tandis que

sa connaissance ne serait pourtant que le résultat
du calcul.

« Leurs sources de plaisir sont de la plus haute
nature intellectuelle: avec le magnifique spectacle
de leurs anneaux. et de leurs lunes qui gravitent
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autour; grâce aux combinaisons variées néces
saires pour comprendre et prédire les rapports de
ces merveilleux phénomènes, leurs esprits sont
dans une activité incessante, et cette activité est
une source perpétuelle de jouissances. Votre con
naissance du système solaire se borne. à Uranus l,

et les lois de cette planète tracent les bornes de vos
résultats mathématiques. Mais ces êtres ont pé
nétré les mystères planétaires d'un autre système,
et même ils discutent sur les phénomènes pré
sentés par les autres soleils. Les comètes, sur les
quelles votre histoire astronomique est si impar
faite, leur sont devenues très-familières, et leurs
positions sont marquées dans leurs éphémérides
avec la même exactitude que celles de Jupiter et de
Vénus le sont dans vos éphémérides. La paral
laxe des étoiles fixes les plus rapprochées est aussi
rigoureusement mesurée par eux que celle de
leur propre soleil, et ils possèdent une histoire
détaillée des changements qui ont eu lieu dans le
ciel, lesquels sont causés par des lois qu'il me
serait inutile de chercher à t'apprendre. Ils sont
familiers avec les révolutions et les usages des co-

L Aujourd'hui à Neptune, situé à i milliard 14·7 mil
lions de lieues du soleil, et décrivant son orbite circulaire
de près de 7 milliards de lieues en une année de t 65 ans
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mètes; ils connaissent le système de ces forma
tions météoriques de pierres qui ont naguère
causé sur votre terre un si profond étonnement;
ils ont enfin noté les changements graduels qui
s'opèrent dans les nébuleuses pendant leurs trans
formations en systèmes, de sorte qu'ils peuvent
prédire leurs modificationsfutures. Leurs annales
astronomiques ne ressemblent pas aux vôtres,
qui ne remontent qu'à vingt siècles, au temps
d'Hipparque: ils embrassentune période cent fois
plus longue 1, et leur histoire civileest aussi exacte
pendant toute cette durée que leur histoire astre-

t , L'année de Saturne est 29 fois et demie plus longue
que la nôtre; les habitants de cette planète ne comptent
que 2 ans quand nous en comptons 59. Un siècle pour
eux fait près de 3,000 ans (2947 pour nous). A cette diffé
rence dans la longueur de l'année, ajoutons la différence
dans la durée du jour. Saturne tournant sur lui-même
en 10 heures t6 minutes, il en résulte qu'il n'a en
moyenne que 5 heures environ de jour et 5 heures envi
ron de nuit. Au lieu de 365 jours terrestres que compte
notre année, celle de Saturne est composée de 25421 jours
saturniens. La densité de Saturne est la plus faible de
toutes: les 12 centièmes seulement de celle de la terre.
Le poids total de la planète est 92 fois plus lourd que ce
lui du globe terrestre. Son volume, d'après les dernières
mesures, égale 865Terres réunies.-Ce monde gigantesque
est près de dix fois plus éloigné du soleil que la Terre
que nous habitons. c. F.
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nomique. Comme je ne puis faire à ton entende
ment la description des organes de ces êtres mer
veilleux, je ne puis davantage te faire connaître
leurs modes d'existence; mais comme ils cher
chent le bonheur dans les œuvres intellectuelles,
tu peux en conclure que ces modes d'existence
offrent la plus frappante analogie avec ce que sur
votre Terre l'on appellerait la plus haute perfec
tion.

« Un autre point non moins important est d'a
jouter qu'ils n'ont point de guerres, et qu'ils
n'ambitionnent que la grandeur intellectuelle; ils
ne ressentent aucune de vospassions, si ce n'est un
grand sentiment d'émulation dans l'amour de la
gloire. Si je devais te montrer les diverses parties
de la surface de cette planète, tu apprécierais les
résultats merveilleux du pouvoir dont sont douées
ces hautes intelligences, et la manière admi
rable dont elles ont su appliquer et modifier la
matière.

«Ces colonnes, qui paraissent sortir d'un glacier
inférieur, sont des œuvres d'art, dans l'intérieur
desquelles s'accomplissent des travaux ayant
pour objet la formation et l'accommodation de
leur nourriture. Des fluides de couleurs brillantes
sont les effets de ces opérations, analogues à celles
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qui sur la Terre se font dans vos laboratoires, ou,
pour mieux dire,· dans vos appareils culinaires,
car, tout ceci a pour objet leur système de nour

riture. Ils ne se nourrissent pas comme vous d'a
Liments grossiers, mais de fluides.

« Ces beaux nuages d'azur, vers lesquels tu

voyais, il y a quelques minutes, un de ces êtres
diriger son "01, sont aussi des Œuvres d'art; on
pourrait les appeler des chars aériens dans les
quels les habitants se font transporter .parmi les
régions différentes de leur atmosphère, afin d'y

gouverner les quantités de température et de lu
mière les mieux adaptées à leurs recherches scien
tifiques, ou les plus convenables pour les avan

tages de la vie physique.
« Sur le bord visible de l'horizon que nous aper

cevons autour de nous, tu peux voir, à l'est, une
ombre ou tache très-obscure, dans laquelle la clarté
du soleil parait entièrement absorbée ;c'est la lisière
d'une masse immense de liquide analogue à votre
Océan, dont elle diffère cependant en ce qu'elle
est habitée par une race d'êtres intelligents, in
férieurs, il est vrai, à ceux qui appartiennent à
l'atmosphère de Saturne, mais possédant, néan-

. moins, des pouvoirs d'une grande étendue, et doués
d'une puissance intellectuelle très-développée.



LES HABITANTS DE SATURNE. 1:7

« Je pourrais maintenant te transporter en
d'autres planètes, et te montrer dans chacune
des êtres particuliers, offrant certaines analogies
les uns avec les autres, mais différant essentielle
ment dans leurs facultés caractéristiques.

« Sur Jupiter, tu verrais des créatures analogues
à celles que tu viens d'observer sur Saturne, mais
munies de moyens de locomotion bien différents.
Dans les mondes de l\Iàrset deVénus, tu trouverais
des races dont les formes sont plus rapprochées
de celles qui appartiennent à la Terre; mais, dans
chaque partie du système planétaire, il existe un
caractère spécial à toutes les natures intellec
tuelles: c'est le sens de la vision, la faculté orga
nique de recevoir les impressions de la lumière.
Tu ne manquerais pas d'apercevoir que tous les
arrangements et les mouvements des corps pla
nétaires, de leurs satellites, de leurs atmosphères
tendent à ce résultat. Les âmes, dans leurs trans
migrations d'un système à un autre, en progres
sant toujours vers le savoir et la puissance, con
servent au moins ce caractère invariable, et leur
vie intellectuelle est en connexion permanente
avec l'œuvre de la lumière.

« Aussi loin que ma connaissance s'étende, je
puis dire que les systèmes organisés les plus
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parfaits, même dans les autres parties de l'uni.
vers, possèdent encore cette source de sensibilité
et de. jouissance; mais leurs organismes, d'une
subtilité inconcevable pour vous, sont formés
de fluides autant élevés au-dessus de l'idée géné
rale que vous vous faites de la matière, que les
gaz les plus subtils que tes études t'ont montrés
sont au-dessus des solidesterrestres les plus lourds.

« Le grand univers est partout occupé par la
vie; mais le mode de manifestation de cette vie
est infiniment diversifié, et il faut que les formes
possibles, en nombre infini, soient revêtues par
les natures spirituelles avant la consommation
de toutes choses.

« La comète s'enfuyant à travers les cieux,'avec
sa traînée lumineuse, s'est déjà montrée à tes re
gards; eh bien! ces mondes singuliers sont aussi
le séjour d'êtres vivants, qui puisent les éléments
et les joies de leur existence dans la diversité des
circonstances auxquelles ils sont exposés; traver
sant pour ainsi dire l'espace infini, ils sont conti
nuellement charmés par la vue de mondes et de
systèmes nouveaux. Imagine si tu le peux l'éten
due incommensurable de. leurs connaissances!
Je puis, si tu le désires, te donner un aperçu d'un
monde cométaire. Il
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Emporté de nouveau par un mouvement rapide,
je passai avec la plus grande vitesse à travers un
espace lumineux: je vis Jupiter et ses satellites,
Saturne et ses anneaux; le soleil arriva près de
moi, non plus voilé par le brouillard bleu, mais,
dans tout l'éclat d'une éblouissante splendeur.
Enveloppé dans une auréole mystérieuse et dans
une espèce de lumière rougeâtre brumeuse, sem
blable à celle qui m'avait premièrement entouré
dans le Colisée, je vis en mouvement autour de
moi des sphères qui paraissaient composées de
flammes et de couleurs différentes. Une atmo
sphère vague et étrangement éclairée s'étendait
au loin dans l'espace.

Dans quelques-unes de ces sphères j'aperçus
des figures qui ressemblaient à desfaceshumaines;
mais la ressemblance était tellement dénaturée
et terrible, que je m'efforçai d'en détourner mes
regards.

« Tu es à présent, me dit le Génie,dans un sys
tème cométaire; ces globes de lumière qui t'en
tourent sont des formes matérielles, semblables à
celle que l'une des croyances religieuses de la
Terre ont accordée aux séraphins; ces êtres vivent
dans un élément qui te détruirait; ils communi
quent entre eux par des manifestations qui rédui-
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raient en cendres vos corps organisés ; actuelle

ment ils sont dans la plénitude de leur jouissance,
car ils vont entrer dans l'atmosphère flamboyante
du soleil. Ces êtres tellement grands, tellement
glorieux, doués de fonctions qui te sont incom
préhensibles, jadis appartinrent à la Terre; leurs
natures spirituelles se sont élevées par les degrés
différents de la vie planétaire, se sont dépouillées
de leur poussière, et n'ont emporté avec elles que
leur puissance intellectuelle. Ils habitent mainte
nant ces astres glorieux, qui les mettent en rela

tion avec les diverses régions du grand univers.
(( Tu me demandes en esprit s'ils ont quelque

connaissance ou souvenir de leurs transmigra
tions? Raconte-moi tes propres souvenirs dans le
sein de ta mère, et je te donnerai ma réponse ...

Il Apprends-le donc, c'est la loi de la sagesse su
prême: qu'aucun esprit n'apporte dans un autre
état d'existence des habitudes ou des qualités
mentales autres que celles qui sont en rapport
avec sa situation nouvelle. Le savoir relatif à la

Terre ne serait pas plus utile à ces êtres glorifiés,
que ne le serait leur poussière terrestre organi
sée, laquelle dans une température pareille serait
réduite à son dernier atome; sur la Terre même,
le papillon n'emporte pas avec lui dans l'air les
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organes ou les appétits de la chenille rampante
de laquelle il est sorti. Toutefois, il ya un senti
ment, une passion, que la monade ou essence
spirituelle conserve toujours avec elle dans tous
les étages de son existence, et qui chez ces êtres
heureux et élevés s'augmente perpétuellement
encore. C'est l'amour du savoir, c'est cette fa
culté intellectuelle, qui devient en effet, dans son
dernier et plus parfait développement, l'amour
de la sagesse infinie et l'union avec Dieu. Voilà
la grande condition du progrès de l'âme en ses
transmigations dans la vie éternelle.

(( Même dans la vie imparfaite de la terre, cette
passion existe à quelque degré; elle s'accroit avee
l'âge, survit au perfectionnement des facultés cor
porelles, et au moment de la mort se conserve
dans l'être conscient. La destinée future de l'être
dépend de la manière dont cette passion intellec
tuelle a été exercée et agrandie pendant son
épreuve terrestre transitoire. Si elle a été mal ap
pliquée, si elle n'a eu que les formes d'une cu
riosité vague, d'une ambition non satisfaite, d'un-e
vaine gloire, d'un orgueil oppressif', l'être est dé
gradé, il descend dans l'échelle des existences, et
continue d'appartenir à la terre ou à quelque
système inférieur, jusqu'à ce que ses défauts
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soient corrigés par les épreuves pénibles d'exis
tences nouvelles. Nous nous faisons nous-mêmes
ce que nous sommes. Au contraire, quand l'amour
de la perfection intellectuelle s'est exercé sur de
nobles objets, dans la contemplation et dans la
découverte des propri.étés des formes créées,
lorsque l'esprit s'est efforcé d'appliquer ses études
à un but utile et bienfaisant pour l'humanité,
aussi bien qu'à la connaissance des lois ordon
nées par l'Intelligence suprême, la destinée du
principe pensant continue de s'effectuer dans
l'ordre ascendant; il monte à un monde plané
taire supérieur.

«Au lieu donc de te représenter, comme dans
ton ignorance d'autrefois, l'univers sidéral sous
l'aspect d'une immensité lugubre et stérile, illu
minée simplement des clartés nocturnes, au lieu
de croire que l'œuvre vivante du Créateur se borne
à la terre prétendue centrale et à son humanité
prétendue unique, tu dois maintenant savoir que
tous ces mondes innombrables de l'espace sont
habités comme le vôtre; qu'il y a là des humanités
vivant.et pensant aussi bien qu'à la surface de
votre planète; que votre humanité est l'une des
plus ignorantes et votre monde un séjour infé-~~
rieur; et que la destinée des âmes et des êtres est
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Je s'élever éternellement vers la possession du
vrai et du bien par la loi universelle du progrès
indéfini.

« De la hauteur à laquelle tu as été transporté,
ajouta le Génie en terminant, je pourrais mainte
nant te faire descendre dans les régions basses,
ad inferas, et te montrer des natures intellec
tuelles inférieures même à celles qui appar
tiennent à la Terre, soit dans votre Lune, soit dans
les planètes subalternes, et je pourrais te dé
montrer comment la douleur et le mal moral
servent dans le plan général à l'élévation des na
tures spirituelles; mais je ne veux pas détruire la
beauté de ton idée présente du plan de l'univers
par le triste tableau des effets des mauvaises pas
sions, et par l'exemple de la manière dont le mal
est corrigé et détruit. Il est préférable que ta vi
sion soit terminée ici par la contemplation glo
rieuse des habitants des mondes cométaires que
tu viens de faire, et par le tableau des destinées
générales des âmes que je viens de te décrire. Je
ne puis te montrer les êtres du système auquel
j'appartiens moi-même, celui du Soleil,tes organes
périraienadevant notre éclat; et tout ce que je puis
faire c'est de m'être rendu présent à toi comme le
son d'une voix intellectuelle. Nous aussi nous
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sommes en progression, mais nous voyons et nous
connaissons quelque chose des plans de la Sagesse
infinie; nous sentons la présence personnelle de
cette Divinité suprême que vous ne faites qu'ima
giner. A vous la f04 à nous la science. Nos plus
suaves délices sont la conviction où nous vivons
de savoir que nous sommes des lumières allumées
par Sa lumière et que nous appartenons à Sa
substance. Obéir, aimer, admirer, adorer: telles
sont nos relations avec l'Intelligence infinie. Nous
sentons que Ses lois sont celles de la justice éter
nelle, et qu'elles gouvernent toutes choses, d.e
puis les plus glorieuses natures intellectuelles
appartenant au Soleil et aux étoiles fixes, jusqu'à
la plus mince étincelle de vie animant un atome
de matière sur la plus modeste des planètes habi
tées. »

Ici la douce et sympathique voix cessa de se
faire entendre. TI me sembla que je tombais. Une
langueur inconnue sembla envelopper mes mem
bres, puis les rendre soudain à la circulation de la
vie. Un frisson parcourut tout mon corps ; puis,
sans efforts, je me sentis réveillé de cette extase à
l'appel de mon nom, crié par môn domestique
qui me cherchait dans les ruines. - Mes amis
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m'attendaient au palais F ..... Je me laissai con
duire à ma voiture, qui stationnait depuis une
heure à l'entrée du Colisée.

Il serait superflu d'exposer ici combien nous avons
été heureux de trouver dans l'illustre chimiste la confir
mation de nos croyances les plus chères. C'est là un té
moignage de plus que la doctrine de la Pluralité des
Mondes habités a été sentie et partagée par tous les esprits
adonnés à l'étude de la nature. Sir Humphry Davy dé
couvre dans sa vision imaginaire les populations célestes
qui vivent à la surface des autres terres de notre système.
Il offre ainsi sa conviction intime à l'illustration de notre
grande doctrine. Voilà le point important et significatif
de la part du savant auteur des Derniers jours d'un Phi
losophe.

Quant à la forme, c'est une question de détail et d'ap
préciation individuelle. Sans doute, il ne manquera pas
de paraître étonnant à nus lecteur!' que le philosophe
extatique du Colisée ait muni les habitants de Saturne
de tubes organiques et les ait fait flotter dans l'atmosphère
saturnienne. Ce sont là des formes, on en conviendra,
singulièrement originales. Mais nous avons démontré
(Voir les Monti-s imnqinaires et les Mondes r Pis) dans
notre chapitre sur cletype humain sur les autres Mondes
et les formes des êtres vivants,» que les habitants des
autres planètes diffèrent certainement de nous dans leur
forme (1). Quoique nous ne puissions nous représen
ter une intelligence pensante et active que sous notre
forme humaine et dans un cerveau semblable au
nôtre, quoique nos sens actuels nous paraissent absolu
ment nécessaires aux manifestations de la vie intellec-

(1) foir aussi 1I0s Tcrre8 du Ciel.
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tuelle, quoique toute forme humaine imaginée différente
de la nôtre semble être une monstruosité, cependant nous
avons déclaré au nom de l'astronomie comparée, au nom
de la différence d'intensité des forces mécaniques, phy
siques et chimiques en action sur les autres mondes, et
au nom même de l'enseignement de la physiologie terres
tre, que le type humain doit différer essentiellement d'une
planète à l'autre, suivant les milieux, et selon l'ensemble
des forces qui ont présidé aux manifestations de la vie sur
chaque monde. Nous sommes assurément flatté de voir Sir
Humphry Davy émettre les mêmes conjectures sous un
autre aspect.

L'illustre chimiste annonce aussi dans sa vision que les
comètes sont habitées, et par des intelligences supérieures
à nous, Pour lui, le soleil, et les étoiles qui sont autant
de soleils, sont habités également par des êtres supé
rieurs. Nous avons relaté dans les 1I1ondes imaginaires,
p. 513 et 535 que plusieurs savants s'étaient posé la
question de l'habitabilité des comètes; ce problème a
été résolu de diverses façons.

Le philosophe anglais Derham, auteur de l'Astro-tfteo·
logy, pense que ces astres vagabonds, soumis alternati
vement à une chaleur torride et à un froid' glacial, sont
de véritables enfers, séjours d'âmes réprouvées. Le soleil
partage la même réprobation.

L'astronome allemand Bode pense diamétralement le
contraire. Pour 1ui, les comètes sont de vrais paradis
ambulants, d'où 1'011 est magnifiquement placé pour voir
du pays et s'instruire. Ce sont des esprits supérieurs qui
habitent ces observatoires célestes. Le soleil et les étoiles
sont pour Bode le séjour d'esprits gloriliés. On voit que
Sir Humphry Davy émet la même opinion.

Il faut convenir, du reste, que si la doctrine de la Plu
l'alité des mondes habités est incontestable dans son éta-
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blissement général, il n'en est pas de même de ses appli
cations spéciales. Ce sont là des problèmes sur lesquels
l'imagination seule aura prise d'ici à de longs siècles.

En plaçant cette vision après la discussion du catho
lique et du protestant, l'auteur a magnifiquement montré
ainsi combien la contemplation générale de la nature sur
passe dans sa poétique grandeur toutes les dissertations
métaphysiques et surtout dogmatiques.

l\Iais ce n'est pas seulement au point de vue astrono
mique que nous devons faire remarquer l'opinion mûrie du
savant président de la Société royale d'Angleterre. On
n'aura pas manqué de constater dans les pages qui pré
cèdent la doctrine de la transmigration des âmes de
mondes en mondes à travers l'infini des cieux. Nous n'hé
sitons pas ici à proclamer de nouveau que c'est la seule
forme rationnelle sous laquelle la science moderne puisse
nous autoriser à définir l'état de l'immortalité de l'âme et
les régions de la vie éLel'llelle. c. F.
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La nature. - Conversation au sommet du Vésuve au lever du soleil.
Discussion sur la vi~ion du Colisée. Les rêves. - Reprise du problème
de l'état primitif de l'humanité. Revendication de la loi du progrès el
de la puissance de la raison humaine. Arguments du catholicisme.
- Les religions et la religion. La foi en l'action miraculeuse de Dieu
est une idée dans l'homme. Christianisme et libre examen. Dieu et
l'immortalité.

Les mêmes amis, Ambrosio et Onuphrio, qui
m'avaient accompagné à Rome pendant l'hiver,
à l'époque de la vision précédente, m'accompa
gnèrent à Naples pendant le printemps. Diverses
conversations philosophiques s'engagèrent de
temps à autre entre nous pendant le cours de
notre voyage, conversations souvent importantes
et auxquelles la diversité de nos opinions imprima
un caractère de discussion sérieuse. Il sera inté
ressant de rapporter ici l'un de ces entretiens,
qui eut lieu un soir sur le sommet du Vésuve. La
nature de ces méditations se trouve en connexion
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avec la vision du Colisée, et présente un double
aspect scientifique et philosophique.

Nous avions atteint avec quelque difficulté le
bord du cratère, et nous admirions la scène mer
veilleuse qui nous entourait. Bientôt nous nous
trouvâmes installés sur la cime, comme sur la
terrasse d'un observatoire, et la conversation s'en
gagea sur le grand spectacle déployé sous nos
regards.
. « Il est difficile de dire si c'est la sublimité ou la
beauté qui domine dans ce spectacle, fit d'abord
remarquer Philaléthès 1. La nature apparaît tantôt
souriante et tantôt sombre, dans son activité
comme dans son repos. Volcan terrifiant! quelles
forces sont enfermées dans ce colossal laboratoire
de la nature, avec ses feux incessants, son ton
nerre et ses éclairs souterrains, ses tourbillons de
fumée, ses pluies de pierre, ses fleuves de lave en
fusion! Quel contraste entre l'obscurité du cra
tère, les ruines et la désolation qui l'entourent, et
la scène luxuriante de là-bas! Là, nous voyons de
riches campagnes couvertes de houblon, de maïs,
de millet, traversées par des allées d'arbres qui

i. Ce troisième personnage parait représentersir Hum
phry Davy lui-même.
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supportentde gracieuses etverdoyantes guirlandes
Je vignes; les orangers et les citronniers couverts
de fruits d'or tapissent les vallons abrités; les
oliviers s'étendent sur les côtes; des tles empour
prées dans les rayons du soleil couchant par~

sèment la mer à l'occident, et le ciel est coloré
d'une teinte rougeâtre qui, insensiblement, se
fond dans la pure lumière de l'azur; les mon.
tagnes lointaines gardent encore une partie de
leurs neiges de l'hiver, mais il semble qu'on voie
cesneiges se fondre, lorsqu'elles réfléchissent ainsi
les rayons du soleil couchant, brûlant comme une
flamme sur la mer. Devant ce grand spectacle

.même, l'homme ne paraît-il pas être encore
l'émule de la nature? La ville étendue à nos
pieds est toute en activité; la baie est couverte de
barques, une foule affairéese coudoie sur la plage;
de toutes parts on voit en action les œuvres de
la société civilisée: ici des maisons en construc
tion, là des navires au chantier, plus loin une
fabrique de cordages, et dans la campagne loin
taine les travaux du cultivateur; non-seulement
nous apercevons d'ici ce vaste ensemble d'arts
utiles, mais on peut même encore deviner, d'où
nous sommes, les amusements d'une 'capitale un
peu frivole. Ne voyez-vous pas là-bas ce peuple
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mélangé qui entoure un polichinelle, ces groupes
qui se pressent autour des baraques, et ces laz
zaroni qui font consister leur bonheur à manger
et surtout à boire?

AMBROSIO. - Nous n'avons pas seulement sous
les yeux la puissance et l'activité de l'homme tel
qu'il existe en notre siècle, puissance dont le ba
teau àvapeur qui part en ce moment pour Palerme
nous présente un magnifique symbole; mais nous
pourrions aussi voir des scènes capables de nous
transporter au sein de l'antiquité, et, pour ainsi
dire, de nous faire revivre au temps des âges dis
parus. Ces petits bâtiments carrés, à peine vi
sibles dans le lointain, sont les tombeaux des
hommes qui furent illustres parmi les premiers
colons grecs du pays; et ces rangées de maisons
sans toits, qui paraissent en construction, forment
une ville romaine restaurée de ses cendres, cité
qui pendant des siècles est restée comme effacée
de la terre 1. Lorsqu'on l'étudie en détail, on a de
la peine à éviter l'illusion que ce ne soit pas une .
ville nouvelle qui s'élève; on est tenté de se de
mander où sont les ouvriers, tant les murailles
sont bien conservées, tant les couleurs sont res-

1. Pompéi.
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tées fraîches et vives. Me permettrez-vous de vous
dire que pour moi rien ne manque à cette scène
pour en faire un épitomé magnifique de tout ce
qu'il y a d'admirable dans la nature et dans l'art?
mais que pourtant je trouverais cette miniature
plus parfaiteencore, si l'on pouvait ajouter à toutes
ces richesses une belle rivière et une cascade!

PHILALÉTBÈS. - Voilà une singulière idée!
Vous éprouvez le besoin de faire des additions à
une scène qu'il est impossible d'embrasser en un
même coup d'œil, et qui surtout présente à la
fois tant de sujets à la mémoire, à l'imagination
et aux sens? Eh bien! il Yajustement une rivière
dans la vallée, entre Naples et Castel del Mare;
vous pouvez distinguer d'ici son fil d'argent, et
même, dans le lointain, l'écume blanche de sa
course torrentueuse. Laissez-moi ajouter à mon
tour que, si vous étiez géologue, vous trouveriez
ici un choix tout particulier de sujets d'études,
que l'on ne découvre pas à première vue dans le
spectacle apparent qui nous entoure. Le paysage
de Somma, par exemple, qui est devant nous,
offre un exemple remarquable d'une montagne
formée de dépôts marins, et qui a été soulevée
par le feu souterrain; et là-bas, à la base, ces
veines singulières et larges, que vous voyez d'ici
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s'élever à travers .la substance des couches, sont
composées de porphyre volcanique; elles nous
donnent un exemple authentique du mode de gé
nération des roches et des formations minérales.

ÛNUPHIliO. - En passant par Portici, sur le
chemin qui contourne la base du Vésuve, il me
semble avoir remarqué une pierre, portant une
ancienne inscription romaine, et 'qui se trouve
encastrée dans le portail du palais moderne des
Barberini..

PHILALÉTHÈS. - Cen'estpas là une circonstance

bien rare; la plupart des pierres dont on s'est
servi pour construire les palais de Portici avaient
déjà été employées, il ya plus de deux mille ans,
dans les constructions élevées par les Romains ou
les Grecs colons, et c'est un fait digne de remarque
que les monuments d'Herculanum, ville couverte
de cendres et de lave depuis la première éruption
vésuvienne dont on parle dans l'histoire (il y a
plus de dix-sept cents ans), doivent avoir été con
struits de matériaux volcaniques, produits par
quelque action antéhistorique de la montagne.
C'est encore un intéressant sujet de.méditations,
de penser que l'homme, n'écoutant ni la voix du
temps, ni les avertissements de la nature, devait
continuer pendant tant de siècles à bâtir ses cités
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avec des matériaux volcaniques et dans ces ré

giens exposées aux forces destructives de lu

nature.

ON~PHRIO. - Cette dernière réflexion me rap·

pelle une idée que Philaléthès a émise, en nous

racontant le rêve original qu'il nous a présenté

comme réel. C'est que les faits importants qui

peuvent être utiles au monde ne sont jamais per
dus, et peuvent être comparés à ces pierres qui,

couvertes de cendres ou cachées sous des ruines,

sont sûres néanmoins de voir encore le jour et

d'être utilisées, dans l'avenir, sous quelque forme

nouvelle.

AMBROSIO. - Je n'admets pas absolument

l'exactitude de l'analogie dont parle Onuphrio.

Quant à la fameuse vision, je souhaiterais volon

tiers de l'entendre expliquer par Philaléthès. Je

la considère comme une espèce de résumé poé

tique de ses opinions philosophiques, et je sens

le besoin d'avouer tout simplement que ce songe

n'est pas autre chose, pour moi, qu'une toile ha

bilement tramée par son imagination, pour nous

attraper comme de pauvres mouches voltigeant

sur l'aile de la curiosité et se laissant prendre

au premier piége.

PHlLALÉ1UÈS. - Yous êtes dans l'erreur, Am-
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brosio. Si vous y tenez absolument, je vous accor
derai que le rêve ne s'est pas accomplitout entier
au Colisée; mais, soit en ce lieu, soit en d'autres
circonstances, ces choses me sont réellement ap
parues pendant mon sommeil. Une fois, très-cer
tainement, il me sembla q;uitter la terre et prendre
mon essor dans l'espace infini, sous la conduite
d'un génie tutélaire. L'origine et les progrès de
la société civile sont, de la même manière, les
parties d'un autre rêve que je fis il y a quelques
années; et c'est dans la rêverie oùjerestai plongé
après que vous m'eûtes quitté dans le Colisée,
que j'associai ensemble toutes ces pensées, et leur
donnai la forme sous laquelle elles se succèdent
dans cette vision.

AMBROSIO. - Alors, nous pouvons sans doute
. la considérer comme la représentation exacte de

vos véritables et intimes convictions.
PBILALÉTHÈS. - Sans doute. Je ne suis pas,

neanmoins, tout à fait convaincu que les rêves
donnent toujours la représentation exacte de l'état
de notre esprit. Certainement, il n'y a pas abso..
lument d'idées nouvelles produites pendant le
sommeil; et cependant, j'ai éprouvé dans ma vie
plus d'un cas de combinaisons extraordinaires
effectuées dans mon esprit pendant le sommeil,
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et qui ont eu une influence considérable sur mes
sentiments, sur mon imagination et sur ma
santé.

ONUPHRIO. - Eh! Philaléthès, n'allez-vous pas
devenir visionnaire, avec de telles idées? Ne crai
gnez-vous point d'être mis au rang de Jacob
Bœhmeet d'Emmanuel Swedenborg? Dansles siè
cles passés, vous auriez pu être un prophète, sans
doute, un Mahomet savant! - Vous seriez bien
aimable de nous faire connaître un decesexemples
qui ont produit une influence si merveilleuse sur
votre imagination et sur votre santé j nous pour
rions ainsi former quelque jugement sur la nature
de votre seconde vue, juger s'il y a là quelque
base sérieuse, ou si ce n'est pas plutôt là, comme
je le crois réellement, des inventions toutes gra
tuites de la fantaisie, des rêves sur des rêves.

PHlLALÉTllÈS. - J'avoue, mes chers compa
gnons, que je n'attends d'abord de votre part
qu'une franche incrédulité. Je m'expose au ridi
cule dans tout ce que je vais vous raconter. Lais
sez-moi pourtant vous confier une histoire.

Il y a à peu près un quart de siècle; comme
vous le savez, que je fis une grave maladie de
cette forme terrible connue sous Je nom de
fièvre typhoïde (ou des prisons), pendant que
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j'étais occupé à exécuter un système de ventila

tion dans une des grandes prisons de Londres. La
fièvre était forte et dangereuse; tant que la fièvre
dura, mon délire, mes rêves furent très-pénibles;
mais quand la faiblesse s'ensuivit et que, pour
mes médecins, la probabilité de la mort paraissait
plus grande que celle de la vie, un changement
complet se passa dans les arrangements de mes
idées. Je tombai et restai quelque temps sans con
naissance et dans un état léthargique. Or, pendant
cet état, mon esprit était particulièrement actif:
j'avais toujours devant moi la forme d'une douce
jeune fille, avec laquelle je me trouvais engagé
dans une conversation fort intéressante et non

moins spirituelle.

AMBROSIO. - La forme d'une dame dont vous
étiez amoureux, sans doute'?

PHILALÉTHÈS. - Pas du tout: j'aimais passion
nément alors, il est vrai; mais l'objet de mon
amour était une belle jeune femme 1brune, type
Louis XV, à la physionomie espagnole, aux yeux
brillants, aux sourcils minces finement arqués
et à la noire chevelure; tandis que, au con
traire, mon apparition avait des cheveux 'châ
tain clair aux reflets d'or modestement ondulés,
des yeux de la nuance de l'horizon de la mer
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bleue, un teint légèrement 1"0",0, ct, autant que je
puis me rappeler, ne ressemblait, en aucune fa
çon, à nulle de ces formes qui excitaient mes ima
ginations amoureusesde première jeunesse. Pen
dant plusieurs jours, sa figure resta si distincte
devant mon esprit, qu'elle devint presque une
image visuelle. A mesure que je repris mes for
ces, ces visites de mon bon .ange (car c'est ainsi
que je l'appelais) devinrent de moins en moins
fréquentes, et quand je fus revenu à la santé,
elles cessèrent tout à fait.

ONUPHRIO. - Je ne vois rien de bien extraor
dinaire dans. tout cela. - Ce n'était qu'une réac
tion de votre système nerveux après votre grande
faiblesse; et, pour un jeune homme de vingt-,
cinq ans, il y a peu d'images plus agréables que
celle d'une jeune fille aux yeux mélancoliques,
au teint juvénile, à la chevelure ondoyante.

PUlLALÉTHÈS. -Mais si j'ajoute que tous mes
sentiments et toutes mes conversations avec la
vierge de ma vision restèrent d'une nature pure
ment et essentiellement intellectuelle?

ONUPHRlO. -- Oui, c'est possible, - pendant
que vous étiez malade 1. ..

PHIJ.ALÉTHÈS. - Je ne vous permets pas devous
moquer de cet incident, jusqu'à ce qne vous ayez

(1

"
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entendu la seconde partie de mon histoire. Dix
ans après avoir été rétabli de ma fièvre, à une
époque où presque tout souvenir de la vision était
évanoui, l'objet même de cette vision me fut pré
senté sous la forme d'une jeune fille fort belle et
gracieuse, de quatorze à quinze ans, que je ren
contrai par hasard pendant mes voyages en Illy
rie; je ne puis dire, pourtant, que l'impression
faite sur mon esprit par cette jeune fille ait
été très-puissante. Maintenant, vient la partie sin
gulière de mon histoire.

Dix ans après, c'est-à-dire vingt ans après la
fièvre, étant de nouveau extrêmement faible par
suite d'une maladie fort grave qui pendant plu
sieurs mois menaça sérieusement ma vie, et mon
esprit étant abattu dans un état de tristesse et de
lassitude profonde, je rencontrai, dans un voyage
que je faisais pour ma convalescence, la personne
même qui avait été représentée dans mes visions,
et dont la jeune fille de tout à l'heure m'avait
déjà offert la vivante image. Or, c'est à la bonte
et aux soins de cette personne que je dois tout ce(
qu'il me reste de l'existence. Ma tristesse dispa
rut graduellement, et, quoique ma santé ait tou
jours été faible, la vie recommença de nouveau
à m'offrir quelques charmes, ce que je croyais
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m'être désormais refusé; de sorte que je ne pus
m'empêcher d'identifier l'ange vivant actuel avec
l'ange gardien de mes visions de jeunesse.

ÛNUPHRIO. - Vraiment, je ne vois rien du tout
dans ce fait (ni dans la première, ni dans la se
conde partie) de plus que l'influence d'une ima
gination surexcitée par la maladie. Depuis la jeu
nesse jusqu'à la vieillesse, la femme est notre ange
gardien et notre consolatrice; et il est très-pro
bable que toute autre intéressante personne qui
vous eût soigné dans votre dernière maladie
vous eût rappelé de même vos souvenirs de la
vision,-lors même que ses yeux eussent été verts
et sa chevelureblond ardent! Rien n'estplus vague
que les images représentées en rêve pendant la
fièvre et dans un état de susceptibilité du système
nerveux; par suite de votre dernière maladie,
presque toute forme fût devenuela représentation
de votre gardienne imaginaire. C'est ainsi que,
par le pouvoir de l'imagination, des formes maté
rielles revêtent des attributs surnaturels, et que,
de la même manière, les divinités imaginaires
ont revêtu les formes de la mortalité. Les dieux
mythologiques n'ont jamais été à mon avis, dans
tous leurs caractères et attributs, que des êtres
humains personnifiés. La forme angélique dont
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sont traversés les rêves d'une jeune et ardente
amoureuse, qui, ayant perdu l'objet de sa pas
sion terrestre, élève vers le ciel son âme incon
solée, aussi bien que l'emblème de la lâcheté ou
le démon de la colère, sont, les uns et les au
tres, des personnifications humaines plus ou
moins modifiées par la fantaisie ou la rêverie.

AMBROSIO. -Avec la tendance que vous mon
trez à croire à quelque chose d'analogue à une
influence surnaturelle ou divine sur l'esprit hu
main, je m'étonne vraiment, mon cherPhilaléthès,
qu'il y ait tant de scepticisme dans votre rêve du
Colisée. Voulez-vous me permettre d'y revenir
uninstant, et de vous avouerfranchement que votre
manière de juger de l'état primitif de l'homme

après sa première création me parait non-seule
ment incompatible avec l1i raison, mais encore
contraire à la révélation et à tout ce que l'on sait
sur l'histoire et les traditions des premières na
tions de l'antiquité '1

PHILALÉTBÈS. - Soyez, je vous prie, Ambrosio,
plus net et plus détaillé dans vos objections, afin
que je puisse y répondre. En attendant le lever du
soleil, asseyons-nous sur ces pierres où nous se
rons chauffés par la proximité du courant de lave,
et.où nous pourrons discuter le sujet à notre aise.
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AMBROSIO. - VOUS VOUS représentez l'homme,
dans son état primitif de création, comme un sau
vage semblable à l'aborigène de l'Australie ou de
la Nouvelle-Zélande, qui, par le pauvre exercice
d'une faible intelligence, acquiert simplement le
pouvoir d'alimenter et de perpétuer sa vie. Main

tenant, j'affirme que si l'homme avait été créé de
cette sorte, il aurait été inévitablement détruit par
les éléments ou dévoré par les bêtes fauves, si su
périeures à lui par la force physique. Il faut donc
qu'il ait été formé avec des penchants ou des fa
cultés instinctives d'une nature variée; qu'il ait
reçu une perfection de forme et un usage d'or
ganes appropriés à la destinée de celui qui devait
se rendre maître sur la terre. Aussi, il me semble
que l'histoire rapportée par la Genèse sur le pre
mier couple humain, placé dans un jardin enri
chi de toutes les cbases nécessaires à son existence
et à son bonheur, avec le commandement de
croître et de multiplier, est en parfaite harmonie

1avec la raison, et d'accord avec une juste vue

métaphysique de l'esprit humain.
1 L'homme, tel qu'il existe actuellement, ne peut
être élevé de son état d'enfance à la maturité
qu'avec grand soin et difficulté; tous ses mouve
ments sont premièrement automatiques et ne de-
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'viennent volontaires que par l'association; il doit
toutapprendre par des procédés lents et difficiles;
plusieurs mois se passent avant qu'il puisse se
tenir debout, et plusieurs années avant qu'il
puisse se procurer les éléments les plus indispen
sables de la vie. Sans mère ou sans nourrice, il
serait mort en quelques heures, et sans le dur
travail de l'instruction et l'exemple, il resterait
idiotet inférieur à presque tout autre animal. La
raison ne lui vient que peu à peu, et, dans son
plus haut perfectionnement même, est souvent
incertaine encore et chancelante; par conséquent,
il s'ensuit qu'il a dû être créé avec des instincts
qui, pendantlongtemps, remplacèrent le manque
de raison, et qu'il a été fait capable, dès le pre
miermomentdeson existence, de répondre à ses
besoins, de remplir ses devoirs et de jouir de la
vie dans toute sa puissance et dans toute son ac
tivité.

PHILALÉTHÈS. - Que votre raisonnement ait
quelque force, je l'admets, mais non pas autant
que vous semblez lui en attribuer. Je suppose le
premierhomme doué de certainspouvoirs instinc
tifs tels que ceux qui appartiennent actuellement
auxrudes sauvages del'hémisphère austral; je le
suppose ensuite créé avec l'usage d'organes dé-
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fensifs et offensifs, et avec des passions et des
penchants qui l'aidèrent à subvenir à ses propres
besoins. Mais à vos histoires vagues et tradition
nelles j'oppose le fait de races actuellement en
cet état; leur progrès graduel, depuis l'état pri
mitif de la société jusqu'à celui de la plus haute
civilisation, peut, je crois, être facilement déduit
de l'exercice de la raison aidé par l'influence des
pouvoirs moraux et des circonstances phy~

siques,
Je me représente sans peine que le hasard ait

eu quelque influence en offrant la première base
pour certains arts; un climat où le travail n'était
pas trop pénible, et où il fallait de l'industrie pour
répondre aux besoins de la vie, doit avoir engagé
la race dans ses premiers pas vers le progrès. Où
la nature est une trop bonne mère, l'homme est
généralement un enfant gâté; où elle est une ma
râtre, il a toute sa puissance virtuelle tarie et
stérilisée.

Les peuples du Sud et du Nord, ainsi que ceux
qui habitent les tropiques, nous offrent aujour
d'hui la preuve de la vérité de ce principe; et il
est possible même à présent de trouver sur la
surface de la terre toutes les gradations diffé
rentes de la société, depuis celle où l'homme est



88 LA RELIGION.

à peine au-dessus de la brute, jusqu'à celle où il
parait atteindre dans sa haute nature une intelli
gence divine. De plus, la raison est le don le plus
noble que Dieu ait fait à l'homme, et je ne puis
supposer qu'un tout-puissant Créateur, d'une sa

gesse infinie, ait doué les premiers habitants du
globe d'une proportion plus grande d'instinct
que celle qui était nécessaire pour conserver leur
existence, et qu'il n'ait pas voulu laisser le pro
grès de leur amélioration au travail, au dévelop
pement et à l'élévation de leurs facultés intellec
tuelles 1.

AJuBROSIO. - Il me semble que vous avez
oublié dans votre argument l'influence qu'une
race civilisée doit avoir sur lés sauvages; plusieurs

!. Non-seulement le progrès organique des races est
contenu dans ces arguments, mais encore et surtout le pro
grès intellectuel de l'humanité. Les dernières discussions
de physiologie zoologique d'une part, les observations faites
d'autre part par les grands voyages récemment accomplis
chez les noires tribus de l'Afrique, comme chez lesPeaux
Rouges de l'Amérique. établissent éloquemment que les
variétés si nombreuses de l'espèce humaine progressent
par l'exercice de leurs facultés intellectuelles et se déve
loppent aux dépens des retardataires, qu'elles extermi
nent tôt ou tard, soit rapidement par les guerres, soit
lentement par la seule importation des habitudes civili
sées, c, F.
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nations, que vous croyez trouver dans leur état
original, peuvent être descendues de nations
jadis civilisées. Tracer la rétrogradation ou l'a
vancement d'un peuple est également facile. Les
tribus barbares qui habitent l'Afrique du Nord
sont probablement des descendants des Cartha
ginois si opulents, si commerçants et si ingé
nieux, qui, dans le temps, luttèrent avec Rome
pour l'empire du monde. Même plus près de
nous, nous pourrions trouver dans le midi de
l'Italie et les îles adjacentes des preuves d'une
dégradation moins marquée. Je soutiens donc
que la civilisation des premières races patriar
cales peupla l'Orient, et passa dans l'Europe en
sortant de l'Arménie, oùla tradition a placé le pa
radis terrestre. L'antique civilisation de cette race
ne peut être que la conséquence d'un privilège par
ticulier, signalé par un caractère bien plus élevé
que celui de l'état sauvage. Les patriarches hé
breux paraissent être longtemps restés à l'état de
groupes de familles, - état le moins adapté à la
découverte des arts; et pourtant leur foi était de
la forme la plus sublime dans sa religieuse gran
deur; car ils professaient le culte de l'Intelligence
unique et de l'Être suprême, vérité qui ne fut
trouvée qu'après mille ans de civilisation, de
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travaux intellectuels et d'efforts gigantesques
par les sages de la Grèce.

Il est évident que, dans l'histoire des Juifs, rien
n'est plus conforme à nos idées d'analogies que
cette série d'événements. Nos premiers parents
furent créés avec tous les éléments nécessaires à
leur vie et à leur bonheur; ils n'avaient qu'un
devoir à remplir, celui de prouver leur obéissance
leur amour et leur dévouement au Créateur. En
ceci ils ont failli; et la mort, ou la crainte de la mort,
est devenue une malédiction pour leur race; mais
le père de la famille humaine se repentit, et la
puissance intellectuelle dont la révélation l'avait
gratifié fut transmise à ses enfants, plus ou moins

modifiée par leur raison instinctive.
Pourtant, il y eut une branche de ces créatures

qui, ayant conservé leurs pouvoirs et leurs insti
tutions particulières, brillèrent au-dessus de la
raison par leur foi et par le culte pur enversJého
vah, tandis que plusieurs frères de la même famille
tombèrent dans l'idolâtrie et que la lumière cé
leste se perdit dans le brouillard des sens. L'Être
tout-puissant, adoré par les Israélites seulement
comme un mot mystérieux, fut oublié par plu
sieurs nations voisines pour l'adoration des

hommes et des animaux aussi bien que des par-
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ties de l'univers visible et même des pierres. La
difficulté que les législateurs divins des Juifs
eurent à conserver la pureté de leur foi, au milieu
des idolâtres de leur entourage, est une preuve
de la mauvaise tendance de l'esprit humain après
la chute. Et si l'on veut se donner la peine de
considérer la nature de la loi de MOIse, et la ma
nière dont elle fut suspendue avant la fin de l'em
pire romain, - le sacrifice expiatoire du Messie,
- la crainte de la mort détruite par l'espérance
de l'immortalité établie dans le Christ ressuscité,
- et les triomphes du christianisme sur les
païens au temps de Constantin, - je crois que
l'on ne peut manquer de reconnaître la vérité lo
gique de la religion révélée, basée sur l'histoire
primitive de l'homme. Or, celui qui reconnait la
justice de cette vérité doit, je crois, être peu satis
fait du tableau qu'a tracé Philaléthès, ou son Gé
nie, du prétendu progrès de l'humanité, où l'on ne
trouve que des résultats vagues et faux de la rai
son humaine trop vantée.

ONUPHRIO. - Je crains de vous offenser, mon
cher narrateur; cependant, je ne puis m'empê
cher de faire un peu l'apologie des résultats phi
losophiquesdus à l'exercice de la raison humaine,
à laquelle, il faut l'avouer, vous n'attribuez pas
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du tout sa valeur véritable. Je partage l'opinion
de Philaléthès que le don le plus noble que Dieu
ait fait à l'homme est celui de la raison. Aussi je

ne puis admettre que votre manière de considérer
la condition humaine dans le paradis terrestre,
la chute et le progrès de la société, soit en au
cune façon conforme aux idées que nous devons

nous former des institutions d'un Être puissant
et infini. D'un autre côté, vous parlez de la
justesse de vos opinions; évidemment vos idées
sur la raison different des miennes, ou bien
nous avons adopté des formes différentes de lo
gique. Moi, je ne trouve dans l'histoire biblique
aucune idée d'une Intelligence suprême, conforme
à celle des philosophes grecs; au contraire, je
trouve Jéhovah partout dépeint comme un puissant
être matériel, doué d'organes, de sentiments et de
passions semblables à ceux d'un grand agent hu

main. On le représente ayant fait l'homme à son
image, marchant au jardin dans la fraîcheur du
soir, content des sacrifices d'actions de grâces, se
courrouçant contre Adam et Ève, maudissant
Cain pour son crime de fratricide, et même four
nissant à nos premiers parents des vêtements des
tinés à cacher leur nudité. Plus loin, il paraît
sous une forme matérielle au milieu des flammes,
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du tonnerre et des éclairs, avec sa résidence fixe
dans l'air, selon les idées des Lévites. Dans toutes
les Écritures, sa puissance est seulement mise en
contrasteaveccelle des deux païens ,et dans la scène
étrange qui s'est passée chez Pharaon, il semble
avoir mesuré ses pouvoirs par ceux de quelques
magiciens ou voyants, et n'avoir prouvé sa
supériorité que par des faits encore plus terribles.
Dans l'histoire entière de la nation juive il n'y a
pas de conception qui approche de la sublimité
de 'celle d'Anaxagore, quand il appelle Dieu l'In
telligence ou '/cüç 1; Jéhovah paraît toujours au
contraire comme le Génie d'un conte arabe,
ayant sa demeure dans les nuages, descendant
sur une montagne, encourageant le peuple de
son choix à commettre les crimes les plus atroces

i. Les efforts de la pensée grecque, dont on a vu un si
remarquable exemple dans Xénophane (V.Dieu dans la na
ture, liv, Vj,pour la conception pure de l'inteIJigencedivine,
le polythéisme lui-même dans son adoration des forces de
la nature divinisée, constituaient un déisme bien plus
élevé que celui des Hébreux, et que celui même du chris
tianisme de l'époque de Constantin, dans lesquels la ten
dance il se représenter Dieu sous la forme humaine, ou
l'anthropomorphisme, est très-sensible. On a suffisam
ment calomnié le polythéisme pour ne pas le défendre un
peu maintenant en se déclarant déiste, sans être pour cela
panthéiste. c. Po.
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pour exterminer toutes les races qui ne parta
geaient pas la même foi, et tout détruire jus
qu'aux enfants, et même jusqu'aux enfants en
core sommeillant dans le sein de leurs mères!
D'autre part, je ne trouve point dans l'Écriture la

promesse d'un Messie spirituel, mais bien plutôt
celle d'un roi temporel encore à venir, comme
le croient les Juifs. Le serpent dans la Genèse

n'a aucun rapport avec l'esprit de la méchanceté,
mais on le regarde simplement comme un reptile
dangereux dont le venin fut souvent funeste à
l'homme, d'où s'ensuivait naturellement une
guerre perpétuelle entre leurs races. Le serpent,
quand il le pouvait, devait mordre le talon de
l'homme, et l'homme, quand l'occasion s'en pré
sentait, devait enrevanche lui briser la tête. J'ad
mets, si vous voulez, qu'il y a au fond de l'esprit
humain un instinct de religion ou de superstition;
instinct revêtant des formes différentes selon les
circonstances locales, selon les événements his
toriques et selon l'état du climat. Mais je ne
suis pas convaincu que la religion des Juifs ait été
supérieure à celle des Sabéens, adorateurs des
étoiles, ni à celle des anciens Persans qui offraient
leur culte au soleil comme à un symbole de la
puissance divine, ni davantage à celle de ces na-
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tions de l'Orient qui adoraient les pouvoirs et les
attributs de la divinité dans les formes diversi
fiées de l'univers visible. Quant à la tolérance, je
suis comme un des Romains du passé: dans mon
Panthéon, je voudrais qu'il y eût une place pour
tous les dieux, mais je ne permettrais ni aux
brahmes, ni aux chrétiens de discuter sur des
questions aussi insolubles que le mode de l'incar
nation ou les attributs de leur dieu trinaire.

AMBROSIO. - Vous ne m'avez pas compris, mon
cher penseur, sivous croyez que vosopinions m'ont
offensé le moins du monde. J'ai trop observé les
égarements de la raison humaine pour qu'ils
puissent me surprendre, et votre manière de voir
n'est pas rare dans le monde des jeunes gens
d'esprit, qui n'examinent que légèrement les évi
dences de la religion révélée. Toutefois, je suis
heureux de constater que vous n'êtes pas de cette
école de sceptiques qui trouvent dans l'astrono
mie ancienne tous les germes du culte hébraïque,
identifient les travaux d'Hercule avec ceux des
héros juifs, et. ne voient dans la vie et la mort du
Messie ressuscité que l'histoire du jour solaire 1.

1. Allusion à l'Origine des cultes de Dupuis et à l'école
philosophique régnante de la fin de l'empire. Ce système
d'interprétation applicable à la mythologie astronomique,
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Au moins, vous admettez l'existence d'un instinct

religieux, ou, si vous préférez rappeler ainsi, une
superstition innée dans l'esprit humain. Plus tard,

cette base vous donnera, je l'espère, un système
de foi digne d'un philosophe chrétien.

L'homme, avec quelque instinct religieux qu'il
ait été créé, était destiné à communier par sensa
tions avec l'univers visible, et à se mettre en re
lation avec la nature par ses organes; aussi, dans
l'état primitif de la société, fut-il plus spéciale
ment sous l'influence de ses sens grossiers. Si
l'on admet l'existence d'une Intelligence suprême,
et ses intentions bienfaisantes envers l'homme,
il faut admettre aussi que les idées sur son
existence qu'elle a voulu imposer à l'homme,
telles que la vénération, l'amour, l'espérance, la
crainte, devaient être en harmonie avec l'ordre
général des sensations humaines. (Je ne sais si
vous me comprenez bien.) La même puissance
infinie, qui dans un instant pouvait créer l'uni
vers, pouvait également modifier les idées d'un

et qui pouvait rendre compte de plusieurs épopées pri
mitives en les attribuant à la célébration de la marche
du soleil dans le zodiaque, était évidemment exagéré dans
ses prétentions à se subst.ituer aux traditions relatives à
('existence de Jésus. c, F.
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être intellectuel de manière à ce qu'elles prissent
une forme et un caractère plus aptes à compren
dre l'existence divine; il est donc possible que,
dans son premier état, l'homme se soit imaginé
entendre la voix, et jouir de la présence actuelle
de la Divinité.

Ce fut là, à mon avis, le premier effet de l'in
stinct religieux servi par des sens très-impression
nables. Chez les patriarches, il se peut que ces
idées aient été assez vives pour se confondre avec
des impressions: cependant, comme il est pro
bable que dans leurs descendants l'instinct reli
gieux s'affaiblit en même temps que la force des
impressions diminua, il s'ensuivit les visions ou
les rêves qui paraissent avoir constitué l'inspira
tion des prophètes. Je ne suppose pas que l'Être
suprême se soit jamais fait connaître à l'homme

par un véritable changement daus l'ordre de la
nature; je crois plutôt que les sensations de
l'homme ont été intimement modifiées en cer
taines circonstances, de telle sorte qu'il a pu
croire à la présence de Dieu. Les événements his
toriques prouvent à mon avis en particulier que

l'Intelligence divine a agi continuellement sur la
race de Seth comme sur le peuple de son choix,
et que les premières opinions d'une petite tribu

7



98 LA RELIGION.

de Juda ont été destinées, après une période de 1

trois mille ans, à former la base de la religion,
des nations les plus puissantes, les plus actives et
les plus civilisées du monde.

La manière dont le christianisme, promul-·
gué par quelques pêcheurs obscurs, s'est ré
pandu sur le monde, son triomphe sur le paga
nisme, lors même que celui-ci était protégé par
la philosophieet par la puissance d'un Julien; ces
martyrs qui, par leur sang versé, ont souscrit à
la vérité de la foi, les qualités supérieures de ces
hommes d'intelligence qui approfondirent la na
ture, tels que Newton, Locke et Hartley, et se dé
clarèrent hautement chrétiens, me semblent au
tant d'arguments invulnérables en faveur de la
religion révélée.

D'autre part, j'ajouterai que j'aime mieux baser
mon credo sur la valeur morale de ses doctrines que
sur les évidenceshistoriques ou sur la nature de ses
miracles. L'Intelligence divine veut que l'homme
soit convaincu selon le cours ordinaire de ses sen
sations, et en tout casje trouve plus naturel qu'un
changement se fasse dans l'esprit humain que
dans l'ordre du monde. D'après l'opinion popu~

laire du peuple juif, certaines maladies étaient
causées aux êtres humains par la possession des
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démons; le Sauveur guérit cette maladie, et
l'Évangile exprime le fait en disant qu'il a chassé
les démons. Sans entreprendre l'explication des
miracles historiques du christianisme, il suffit de
dire que la vérité de la religion est constatée par
un miracle permanent: par l'état actuel des Juifs,
prédit par Jésus; leur ville et leur temple ayant été
détruits, malgré tous les efforts tentés pour les ré
tablir, et leur race entière étant devenue un objet
de mépris et de répulsion pour le genre hu
maIn.

ÛNUPHRIO. - Très-bien! Toutefois, outre que
votre arrangement n'est pas très-clair, et quelque
peu mystique, vous ne répondez pas à mes obser
vations au sujet des cruautés pratiquées par les
Juifs d'après le commandement de Jéhovah, usage
que je trouve opposé à toute idée de justice di
vine et même humaine.

A~lBROSIO. - Je crois que Philaléthès même

admettra que des maladies physiques et morales
puissent être héréditaires, et que, pour détruire
une fausse croyance ou le culte des démons, il ait
été nécessaire de frapper de destruction la race
entière. Supposons, par exemple, qu'une maladie
contagieuse semblable à la peste soit transmise
par telle ou telle famille à ses enfants, et de là
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aux autres personnes saines; détruire la malheu
reuse famille par laquelle cette maladie pourrait
lie transmettre serait un véritable bienfait, sans
aucun doute. D'ailleurs, je crois à l'immortalité
du principe pensant dans l'homme; la destruc
tion de la vie n'est qu'un changement d'existence,
ct en supposant, comme il est probable, que votre
nouvelle existence soit supérieure à celle-ci, quit
ter cette vie n'est qu'un avantage. Devant l'intel
ligence suprême, la mort d'un million d'êtres hu
mains n'est autre chose que la simple circonstance
d'un changement de demeure par un grand nom
bre d'essences spirituelles, métamorphose ana
logue à celle de ces myriades de larves qui laissent
leur enveloppe terrestre et s'élèvent dans l'atmo
sphère comme les mouches au matin d'UB beau
jour d'été. Lorsque les œuvres de l'esprit divin
sont mesurées par l'homme et par ses faibles
combinaisons, nous tombons infailliblement dans
l'erreur. Le fini ne peut jamais comprendre l'in

fini.
ÛNUPlIRIO. - Vous êtes décidément splendide!

mon cher. Alors, d'après vos raisonnements,
les prêtres de Juggurnaut pourraien t défendre leur
idole de la sorte, et même y trouver une belle excuse
pour la destruction des milliers de victimes vo-
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lontaires qui se font écraser par les pieds de l'é
léphant sacré J ?

AlIlBROSIO. - Il n'y a pas de doute qu'ils le
pourraient, et j'admettrais la justice de leur dé
fense si je voyais dans leur religion quelque
germe d'une institution divine, capable de de
venir comme celle de Jéhovah la foi du monde
civilisé, joignant à la plus parfaite forme de

l. Juggurnaut est un des noms de Vichnou <la seconde
personne de la trinité hindoue) et aussi le nom de la ca
pitale d'Orissa, province des Indes orientales. Les indi
gènes de l'Hindoustan la nomment Poury. Son nom eu
ropéen est aussi Djaguernat (40,000 hab. à 480 kil. S.-O.
de Calcutta). Son célèbre temple, dédié à Vichnou, y attire
plus d'un million de pèlerins pendant les fêtes qui s'y
célèbrent encore. A la grande fêle annuelle, une foule fa
natique a coutume de trainer trois chars gigantesques,
hauts de plus de quatre-vingts pieds, surmontés de la
statue colossale de Vichnou, de son frère et de sa sœur.

Les fidèles idolâtres se jettent par milliers sous les roues
pesantes du char et se font broye?' en lambeaux sanglants,
dans la conviction d'obtenir un bonheur éternel. Les jeunes
mères elles-mêmes ne craignent pas d'y préci piter leurs pe
tits enfants. Les corps écrasés ne reçoi vent point de sépul
ture, et les cadavres se décomposent en COuvrant une
étendue de plusieurs lieues, jusqu'à ce que les bêtes fauves
viennent en débarrasser la ville sacrée! .•.

Depuis quelques années le gouvernement anglais a di
minué autant qu'il j'a pu ces usages barbares, mais sans
pouvoir encore entièrement les faire évanouir. n. F.
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déisme la plus pure et la plus haute moralité. Je
considère les premiers' faits de la nation juive
simplement comme les marches les plus basses
et les plus rudes d'un temple élevé à l'Être su
prême par lui-même, comme un autel spécial
d'adoration où il puisse recevoir un culte pur.
Dans les commencements de la société il a fallu,
pour agir sur des hommes non civilisés, des ré
compenses et des punitions temporelles et gros
sières; des rites sévères et une discipline rigide
ont été nécessaires pour maintenir l'esprit dans
l'ordre, et la punition des nations idolâtres servit
d'exemple aux Juifs. Lorsque le christianisme prit
la place du judaïsme, les idées sur l'Être su
prême devinrent plus pures et plus abstraites, et
les attributs visibles de Jéhovah et de ses anges
paraissent avoir été moins fréquemment pré
sentés à l'esprit, Cependantil semble que pendant
plusieurs siècles la grossièreté de nos sens maté
riels ait demandé l'aide de la vue pour fixer et
perpétuer le caractère de l'instinct religieux.
Dans l'Église dont je suis membre, aussi bien que
dans tout le christianisme du temps primitif, les
images, les tableaux, les statues et les reliques,
ont été employés comme moyens d'éveiller le
sentiment de dévotion. On nous accuse d'adorer
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des objets inanimés; mais cette manière de juger
notre foi est absolument fausse. Nous ne les con

sidérons que comme des symboles, représentant
des saints existant dans le ciel, et ce n'est pas

. plus de l'adoration que chez le protestant quand
il baise sa bible comme adjuration solennelle.
Le passé, le présent et l'avenir, étant identiques
pour l'Intelligence divine et infinie, et l'homme
ayant été créé pour le bonheur, la discipline mo
rale et religieuse qu'il devait subir a été conforme
à ses facultés progressives et aux premières lois
de sa nature. Je ne puis trouver qu'une analogie,
et peut-être est-elle un peu grossière: c'est celle
de comparer l'Être suprême à un bon père qui,
désireux de s'assurer du bien-être de ses enfants,
se voit forcer d'adopter un système de récom
penses et de punitions, qui parle d'abord aux

sens et plus tard à J'imagination et à la raison.
Il cause l'effroi par l'exemple des autres, et éveille
l'amour de la gloire en montrant la distinction et
les honneurs dont jouissent les hommes supé
rieurs lorsqu'ils se sont conduits d'une façon par
ticulière. Après avoir éveillé la crainte de la honte
et l'amour de la gloire et de l'honneur, par ce
résultat conféré à des actions temporaires, il ap
plique cette influence à la vie entière, et trans-
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forme un sentiment momentané en un principe
permanent et immuable. L'obéissance de l'enfant

à la volonté d'un tel père peut se comparer à la
foi et à l'obéissance à lavolonté du Tout-Puissant.

L'enfant obstiné et revêche, qui raisonne et donne
tort à un bon père, est à peu près dans le même
cas que l'homme qui met en doute s'il y a du bon
dans les œuvres de la Providence, ou de l'har
monie dans le plan de l'univers moral.

ÛNUPHlHO. - Lors même que j'admettrais la
perfection de votre système moral de la religion,
et en le supposant approprié à la nature humaine,
je trouve encore impossible de croire aux pre

mières doctrines sur lesquelles est basé ce sys
tème. Vous condamnez l'esprit divin, le Créateur
des mondes infinis, à prendre la forme humaine t
à naître d'une vierge! vous rendez le Dieu éternel
et immortel victime d'une punition honteuse, en
supposant qu'il ait été soumis à la mort sur la

croix, qu'il ait repris sa vie après trois jours, et
qu'il soit remonté au ciel avec son corps meurtri!

Ai\IBROt\.O • - Je vois que, c0Irl-me tous les scep
tiques, vous interprétez les Écritures à votre façon,
et mesurez le pouvoir divin au mètre de la raison
humaine. L'esprit éternel ct infini, comme je l'ai

déjà dit, approprie les doctrines de la religion aux,
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esprits destinés à les embrasser. Je ne vois rien
d'improbable dans l'idée qu'une partie intégrante
de son essence ait pu animer la forme humaine;
sans aucun doute, cette croyance a existé dans
l'esprit des hommes; or, la foi constitue la partie
vitale de la religion. Nous ne connaissons pas la
génération de l'être humain, quoiqu'elle appar
tienne au cours ordinaire de la nature; combien
donc serait-il absurde de prétendre raisonner sur
les actions possibles de l'esprit infini! Ya-t-il plus
de difficulté à imaginer une conception divine
qu'une création divine? Devant Dieu, le petit, le
grand, l'infini même, d'après nos éléments de me
sure, sont égaux! Une création de la terre, tout
insignifiante qu'elle soit, peut avoir la même con
sidération que des millions d'êtres supérieurs, ha
bitant des sphèresplus élevées. Or, je csnsidèreque

c'estpar des modifications dans nos sensations ou

dans les idées de l'esprit humain, et non par des
transformations physiques de la nature, que se
sont effectués les phénomènes miraculeux de notre
religion. Lorsqu'on a une horloge ou une machine
quelconque à réparer, ilfaut la démonter entière
ment, et ensuite la reconstituer de nouveau. Ce

pendant, pour la puissance et la sagesse infinie,
un changement dans l'état actuel de l'être humain
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peut être le résultat d'une volonté momentanée,
et même le seul fait de la foi peut produire co
changement. La puissance de l'imagination, même
dans la vie ordinaire, se montre en des exemples
frappants, et rien ne paraît impossible pour cette
imagination, lorsqu'elle est influencée par la puis

sance divine. Mais ce serait un travail interminable
que d'essayer de répondre à toutes les objections
qui peuvent être tirées du manque de conformité
entre la doctrine chrétienne et l'ordre ordinaire"

des événements.
Mon premier principe est que la religion n'a

rien de commun avec le cours vulgaire des choses.
C'est un instinct pur et divin, destiné à donner
à l'homme des vérités qu'il ne pourrait obtenir

par le simple exercice de sa raison, et qui souvent,
au premier abord, paraissent en contradiction avec
elle j mais une fois bien approfondies et considé
rées dans leurs relations les plus étendues, ces vé
rités se trouvent d'accord avec la science la plus
haute. De sorte que, réellement, les résultats de la
raison et de la foi finissent définitivement par s'har
moniser. L'arbre de la science est greffé sur celui
de la vie, et le fruit qui apporta dans le monde la
crainte de la mort croit sur une tige immortelle
et devient le fruit de l'immortalité promise.
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ÛNUPHRIO. - VOUS ne manquez pas d'éloquence
pour défendre votre cause, mon cher docteur en
droit canon; mais vous ne nous rendrez pas ca
tholiques avec ce procédé-là. Du moment où vous
consentez à admettre que la raison n'a rien à
voir dans les mystères de votre religion, je n'ai
qu'un parti à prendre, c'est de vous laisser
catholique et de rester libre penseur. Autre
chose maintenant. Vous faites venir le christia
nisme du judaïsme. Je ne distingue pas leur rap
port aussi clairement que vous vous imaginez le
voir; il me semble plus naturel de croire que la
religion de Mahomet tire son origine de Moïse.
Le Christ fut un Juif, et circoncis; Mahomet con
tinua ce rite, comme le font encore aujourd'hu'
ses disciples, quoique les chrétiens aient préféré
s'en abstenir. En outre, les doctrines de Mahomet
paraissent avoir une prétention plus directe à
l'origine divine que celle de Jésus; sa moralité
est aussi pure, son déisme plus pur, et son sys
tème de récompenses et de punitions après la
mort exactement en conformité avec nos idées sur
la justice éternelle.

AMBROSIO. - La décision de la question géné
rale dépend de la décision de celle-ci en particu
lier. Les mahométans n'ont jamais essayé de
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trouver dans l'Ancien Testament quelque prophétie
sur leur fondateur, et jamais ils n'ont même
prétendu qu'il ait été le Messie; par conséquent,
quant à la question des prophéties, il n'y a rien
là qui puisse nous engager à admettre la vérité
de la religion de Mahomet. Tl a été à la mode,
dans une secte spécieuse de sceptiques, de louer
la moralité des musulmans, ce qui me paraît d'une
justice douteuse; on les dit honnêtes et charita
bles entre eux; mais ils admettent la polygamie,
la pluralité des femmes, méprisent et persécutent
toute nation d'une foi différente de la leur. Quelle
différence entre cette moralité et celle de l'Évan
gile, par laquelle la charité est ordonnée à tout
homme, voire même les bienfaits auxennemis;
et où l'on voit Jésus présenter à ses disciples les
petits enfants pour modèles. De plus, dans les
récompenses et les punitions de l'autre vie, chez
les mahométans, combien toutes leurs idées sont
grossières et peu dignes des promesses d'un Être
spirituel et divin; leur paradis n'est qu'un jardin
terrestre, séjour de plaisirs sensuels, où les houris
représentent les favorites de leurs harems bien
plutôt que des natures angéliques et glorifiées.
Quelle différence dans le ciel du chrétien! Corn
hien sublime est sa perspective indéfinie! si mer-
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veilleusement appropriée en même temps à un
être doué de facultés intellectuelles et progressi
ves! Comme il est doux de savoir « que l'œil n'à

point vu, que l'oreille n'a point entendu, et que
l'esprit de l'homme n'a point connu les joies que
Dieu a préparées à ceux qui l'aiment. »

ONUPHIIlO. - Votre réponse est ingénieuse, quoi

qu'on puisse objecter à votre charité et à votre
tolérance chrétiennes les guerres de religion et

les persécutions commises par le catholicisme
lui-même. Votre dernière allusion au ciel chré

tien ne manque pas de profondeur; mais ne

croyez pas que je permette qu'une question si

variée dans son étendue puisse être résolue par
un avantage aussi faible. Maintenant je vais vous

présenter une autre difficulté. Vous admettez que
les lois des Juifs ont été établies par Dieului-même,

données à Moïse par le Tout-Puissant au milieu

de sa gloire, dans une tempête de tonnerres et
d'éclairs, au mont Sinaï? Pourquoi donc cette loi,
si elle était pure et divine, aurait-elle été abolie

par celui-là même qui l'avait établie, et pourquoi
toutes les cérémonies hébraïques ont-elles été dé

truites par les premiers chrétiens?
AMBROSIO. - Je nie entièrement que la loi di

vine de Moïse ait été abolie par le Christ, qui lui-
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même a dit: (( Ne pensez point que je sois venu
détruire la loi ou les prophètes; je suis venu non
pour les abolir, mais pour les accomplir. » Les
parties vitales du credo du vrai chrétien ont pour
base lesdixcommandements .Ma convictionest que
la religion du Christ était le déisme pur, comme
celle des patriarches; les rites et les cérémonies
établispar Moïse semblent n'avoir été que des for
mes adjointes à la religion spirituelle convenant à
leur climat particulier ou à l'état spécial de la
nation juive, et plutôt un vêtement qu'un corps
constitutif de la religion; en un mot, un système
de discipline, et non pas l'essentiel de la doctrine.
Les rites de la circoncision et des ablutions étaient
nécessaires à la santé et peut-être à l'existence
même d'un peuple habitant les climats les plus
chauds; et dans l'offrande des prémices, on peut
apercevoir un hut en rapport, non-seulement avec
la loi du peuple, mais encore avec son économie
politique. Offrir le meilleur choix de leurs biens,
en témoignage, de leur gratitude envers le Tout
Puissant, fut une espèce d'épreuve de dévouement
et d'obéissance à la théocratie. Et encore, ces sa
crifices rendirent-ils le travail obligatoire, car il
fallait qu'ils fussent munis d'une certaine abon
dance supérieure à la nourriture ordinaire, ce qui
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les garantissait du danger de famine, puisque, eu
cas pareil, il était permis au prêtre, par l'autori

sation divine, de se servir de ces offrandes pour
les besoins du peuple. Les éléments les plus purs

de la foi descendue d'Abraham à David furent
conservés par le Christ; mais quant aux cérémo
nies, elles n'étaient adaptées qu'à un peuple par

ticulier et à une nation spéciale. Le christianisme,

all contraire, devait être la religion universelle du
monde civilisé, lequel est toujours en progrès; je

vois là une preuve de plus que sa nature et son
origine divines sont conformes aux principes du
progrès et de la perfection de l'esprit humain.
Lorsqu'elle fut donnée à une racé particulière fixée
dans un certain climat, son but fut tangible, sa
discipline sévère, ses cérémonies nombreuses et
imposantes, conditions propres à agir sur le faible
et l'ignorant, par conséquent sur l'homme obs
tiné. Dans son développement graduel, elle se
débarrassa de son caractère local et de ses formes
particulières, et adopta des cérémonies plus con
venables à la grande famille humaine. Quant aux
principes essentiels de cette religion chrétienne,

elle ne consacre que des doctrines pures, spiri
tuelles, philosophiques; elle comprend à la fois l'u
nité de la nature divine, l'état futur des âmes et uri
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système de récompenses et de châtiments dignes
d'un être responsable et immortel.

PHlLALÉTHÈS. - J'ai écouté attentivement votre
discussion. Les principes de la religion interpré
tés par Ambrosio, la met devant moi dans un
nouveau jour; et je m'instruis à en faire un pa
rallèle avec l'exposition de mon Génie. J'ai tou
jours considéré le sentiment religieux comme
instinctif; mais les arguments d'Ambrosio m'ont
donné quelque chose qui approche d'une foi dé
finie, au lieu dès idées obscures et vagues que
j'avais. Je ne verrais pas grande difficulté à ad
mettre que l'homme ait été créé, non pas abso
lument sauvage, mais doué de nouvelles facultés,
de certaines connaissances et de divers pouvoirs
instinctifs. De plus, ces pouvoirs et ces connais
sances auraient pu être transmis par lui à ses en
fants. Mais il n'est pas démontré que par suite du
mauvais exercice de la raison contre la volonté di
vine, les facultés instinctives de la plupart de ses
descendants se soient détériorées et en définitive
aient été complétement perdues, sauf dans la race
d'Abraham et de David qui les aurait conservées,
ni que le plein pouvoir primitif ait été de nouveau
accordé au Christ, ou repris par lui. Je reconnais
l'influence de la religion sur l'amélioration et le
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progrès du monde, et vos vues, mon cher Am
brosio, me semblent se rapporter en somme à
une loi générale de notre nature. La révélation
peut être regardée, non pas comme la parole de
Dieu, mais plutôt comme une faculté constante
appartenant à l'esprit de l'homme; la croyance
en des agents supérieurs et des formes surnatu
relles, aussi bien que les prophéties et les mira
cles, ne paraissent être que les manifestations
nécessaires de cette faculté. Comme être raison

nable, l'homme devait toujours arrriver à la con
naissance de son immortalité, et de sa destinée;

mais sous l'influence de la foi, il y a de plus l'obéis
sance absolue à la volonté divine, dont l'excellence
nous est assurée. Sous ce rapport, on peut com
parer la destinée de l'homme sur la terre à la mi
gration des oiseaux. Si, par exemple, un oiseau
au vol lent des tles Orcades, raisonnait pendant
l'automne et pouvait se servir de son raisonnement,
quant à la probabilité de se nourrir et de trou
ver son chemin à travers les mers et les déserts, en
voyageant vers un pays plus chaud, situé à un mil
lier de lieues de distance, il est assurément bien
probable qu'il mourrait de faim en route; mais,

dirigé par son instinct, il arrive sain et sauf. J'ai
admis la force {le VO!! objections sur IDa vision ni"

~
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lative à l'origine de la.société; j'espère, mainte

nant que vous admettrez, à votre tour, que la doc
trine de la Pluralité des existences de l'âme n'est

pas incompatible avec la révélation sur l'avenir
de l'être humain.

AMBROSIO. -' La révélation ne nous a pas ex
pliqué la nature de cet état, quoiqu'elle nous l'an

nonce comme vérité certaine. Par les faits géolo
giques, aussi bien que par l'histoire sacrée, on est
assuré que l'homme est récent sur le globe, et que
.ce même globe depuis sa création a subi une révo

lution considérable par l'eau. On peut également
croire à une autre révolution par le feu, qui pré
parera pour l'homme une existence nouvelle et
purifiée. Mais voilà tout ce qu'il est permis de
conjecturer; or, puisque l'état à venir doit différer
entièrement de notre état actuel de misère et d'é

preuve, en savoir plus serait inutile et véritable

ment presque impossible.
. PHILALÉTHÈS. - !\Ion Génie place les natures

spirituelles et purifiées dans les mondes comé
taires. Peut-être sera-ce par la rencontre d'une \
comète que cette révolution du feu adviendra.

AMBROSIO. - L'imagination humaine peut se
figurer mille manières pour la produire, mais cher
cher à voir le fin motde tout cela me parait insensé.
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PHILALÉTHÈS. - Ne dites pas insensé, car c'est
là une anxiété de connaître bien respectable.

AIIIBROSIO. Pour moi, ma foi me satisfait. Te
nez! Voyez l'aurore aux doigts de rose, qui com
menee à se montrer à l'orient; vers l'horizon, en
face du cratère du Vésuve, il y a quelques nuées
sombres qui nous laissent voir par leurs bords
lumineux et brillants que déjà l'astre du jour se
montre dans les pays situés au-dessous de nous.
Je pense qu'elles pourraient servir comme image
de l'espérance de l'immortalité tirée de la révéla
tion, car la lumière réfléchie dans ces nuages
nous assure que ces contrées lointaines sont illu
minées par les rayons splendides du soleil, quoi
que nous ignorions complétement les traits du
paysage. Ainsi en est-il de la révélation : la lu
mière d'un monde glorieux et impérissable nous
est découverte; mais nous ne la connaîtrons que
dans l'éternité, et non par l'œil mortel, ni par
notre imagination terrestre.

PllILALÉTHÈS. - Je ne suis pas aussi versé dans
la connaissance des Écritures que vous paraissez
l'être vous-même; mais il me semble qu'on y
trouve le bonheur suprême du ciel plus distinc
tement désigné que vous ne voulez le dire. IL me
semble me souvenir que les saints y sont couron-
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nés de palmes, et qu'ils sont dépeints chantant
perpétuellement les louanges du Père éternel.

AlIIBROSIO. - Toutes ces images sont méta
phoriques, c'est évident. La musique est le
plaisir sensuel qui approche le plus près de la
jouissance intellectuelle, et peut le mieux repré
senter le charme puisé dans la perception de
l'harmonie des choses et de la vérité existant en
Dieu. La palme, arbre toujours vert, et l'ama
rante, fleur perpétuelle, sont des emblèmes de
l'immortalité. S'il m'est permis d'émettre une
idée symbolique sur l'état des élus, j'aimerais
mieux l'imaginer semblable à ce charmant bos
quet d'orangers dans ce beau vallon où le soleil
jette ses premiers rayons, sur des arbres gra
cieux chargés à la fois de fruits d'or et de belles
fleurs odorantes argentées. Ce paradis terrestre .
peut bien représenter un état où l'espérance et la
jouissance sont unies dans un sentiment éternel.

ÛNUPHRIO. - nparait que ce magnifique lever
du soleil vous a rendus tous deux poétiques;
quoique je sois le plus triste et le plus mélanco
lique de nous trois, je ne puis m'empêcher d'en
être influencé moi même et de croire avec vous
qu'une aurore brillante succédera à la nuit de la
mort i mais, comme nous le voyons dane ln scène
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qui se déroule à nos pieds, ces objets sont presque

les mêmes qu'ils étaient hier au soir, seulement,
plus rayonnants et plus beaux; quelque chose de

plus doux à l'orient, de plus vaporeux et bru
meux à l'ouest. Je suis de même porté à croire

que notre nouvel état d'existence sera analogue à
celui-ci, et que cet ordre de choses n'en diffère

pas essentiellement.
C'est ainsi que j'aime à me représenter la vie

future. Je deviens, vous le voyez, Ull chrétien
philosophe; à vrai dire, cependant, je ne puis
comprendre ni accepter toutes les vues que vous

avez développées, quoique au fond je ne demande
pas mieux.

AnnJROSIO. - Votre désir, s'il est sincère, sera

accompli. Fixez votre puissante et grande intelli
gence sur l'harmonie du monde moral comme

vous le faites depuis si longtemps sur l'ordre de
l'univers physique, et vous verrez que le plan de
l'intelligence divine se manifestera également en
chacun d'eux. Songez à la bonté et à la miséri

corde de l'Omnipotence, et soutenez vos contem
plations par les sentiments de dévouement et par

vos aspirations et vos prières à la source de toute
connaissance; attendez humblement la lumière qui
DL: tardera pas à se montrer bientôt à votre esprit.,



H8 LA RELIGION.

ONUPHIl.IO. - Ah! voici que de nouveau vous

me mettez dans la perplexité. Je ne puis croire
que les adorations et les offrandes d'une créature
aussi faible que moi puissent influencer en rien
les décrets du Tout-Puissant.

AMBROSIO. - .Vous ne me comprenez donc pas
encore? Quant à influencer l'Esprit suprême de la
sorte, ce serait sans doute là un peu trop dé pré
somption. Mais les prières et les aspirations agis
sent sur l'âme, et perpétuent une habitude de re

connaissance et d'obéissance qui ne peuvent qu'a
boutir à la foi religieuse complète. Ainsi les af
fections se disciplinent, et le cœur se prépare à
recevoir et à conserver tout sentiment bon et
pieux. Celui qui passe de l'obscurité à l'éclat bril
lant du soleil se trouve ébloui et ne peut voir dis

tinctement les objets qui l'environnent; mais
dans une lumière faible il acquiert peu à peu la
faculté de supporter la clarté du grand jour,' et

non-seulement il s'y accoutume, mais sa vue
y puise de nouvelles délices et peut en recevoir
une instruction féconde. Dans les contemplations
pieuses que je vous recommande, vous verrez
s'ouvrir l'aurore de la foi, et elle vous amènera
plus tard à supporter lu pleine splendeur de son
soleil.
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ONUPHRIO. - Oui, je vous comprends, mais
votre méthaphore est plus poétique que juste; je
ne doute pas, cependant, que votre discipline ne
m'amène plus vite à la lumière que si je conti

.nuais à la chercher à travers les verres enfu

més du scepticisme.
AMBROSIO. - Certainement, car non-seulement

ces verres en diminuent l'éclat, mais ils en altè
rent encore la nature.

PHILALÉTHts.-L'athéi:;meest une insoutenable
erreur. Élevons-nous vers l'Être suprême par
l'exercice croissant de nos facultés intellectuelles.
Si nous n'avons pas tous une croyance égale en
une religion révélée, la philosophie spiritualiste
des sciences nous invite toutefois à conclure à la
religion naturelle.
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L'INCONNU

Rencontre de l'Inconnu aux ruines du temple de Pœstum. Entretien sur
la formation des terres par les dépôts de la mer. Dépôts calcaires par
les eaux. Origine des pierres el des marbres. L'eau et t'acide carbo"
nique. - Géologie; - Histoire de 1. Terre. Les temps primitifs. Le
feu central. La science moderne et la Genèse.

Les amis dont j'ai parlé dans les récits précé-,
dents m'accompagnèrent encore dans plusieurs
promenades sur l'eau et sur la terre ferme, et en
particulier dans une visite aux Champs-Phlé
gréens. Nous étions au commencement du mois
de mai, la saison la plus charmante pour jouir des
beautés de la nature, et pendant laquelle il nous fut
donné d'étudierla ravissante campagne qui entoure
la baie de Naples, si riche par elle-même, si mer
veilleusement privilégiée, et de plus si intéres
sante encore par ses monuments et ses souvenirs
du passé. Notre dernière excursion dans l'Italie
du Sud fut la plus importante, en ce qu'elle me
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.fit faire la connaissance du personnage singulier
qui, depuis, a eu tant d'influence sur ma vie; cet

événement mérite des détails particuliers, et je

dois à cette œuvre de les raconter lei.
Le 16 mai 1818, nous étions partis de Naples,

à trois heures du matin, pour visiter les ruines
des temples de Pœstum. Ayant pris nos arran

gements d'avance pour les relais de chevaux,
nous nous trouvâmes, environ à une heure et

. demie, sur le versant de la côte d'Eboli, vers la
plaine où sont situés ces monuments prodigieux
de l'antiquité. Si mon existence pouvait se pro
longer pendant dix siècles, je crois que jamais je
ne pourrais oublier le plaisir ineffable que je goû
tai en arrivant dans ces lieux enchanteurs. Étant

descendus de voiture pour nous rafraîchir, nous
nous reposâmes sur l'herbe, à l'ombre d'un pin vé
nérable, le regard absorbé dans la contemplation
des beautés dépioyées autour et au-dessous de
nous. A droite, de riantes collines boisées s'éten
daient vers Salerne; au delà apparaissaient les

. falaises de marbre qui bordent l'extrémité méri
dionale de la baie de Sorrente; immédiatement à
nos pieds se déroulait une riche campagne 'tapis
sée de vignes, et ornée de villas entourées de vastes
jardins, où l'olivier et le cyprès se montrent côte à
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côte, ... comme pour nous faire ressouvenir com
bien sont voisines l'une de l'autre lavie et la mort,
la j oie et la douleur.

Les montagnes un peu éloignées, dans toute
la splendeur de leur printanière verdure, se per
daient dans la vaste étendue de la plaine de Pres
tum, où, comme au milieu d'un désert, dans le
lointain extrême, on apercevait des temples blancs
resplendissant au rayonnement du soleil. Le mi
roir azuré de la mer Thyrrénienne complétait cet
admirable paysage, qui, malgré tant de beauté,
n'était cependant pas absolument calme. Il y avait
un air vivifiant venant du sud-ouest, un véritable
zéphir, et sa fraîcheur, au milieu du jour, était
particulièrement suave et délicieuse j c'était un
souffle d'été volé par le printemps. Jamais je n'ai
vu d'azur plus pur que ces vagues qui venaient
caresser la plage, azur transparent, encore re
haussé à travers ces vagues par la blancheur
étincelante de leurs crêtes. Au sein de cette
grande et douce activité de la nature, on croyait
sentir quelque chose d'une vie renaissante et pal
pitante; le murmure du balancement des bran
ches du pin, le tremblement de ses rameaux aux
fruits pendants, les soupirs des vagues et le bruis
sement des vents. étaient surmontés et domiués
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par le chant d'un nombre considérable d'oiseaux
sautillant dans les branches, et entrecoupés des.
gémissements doux et amoureux de la colombe
des bois; de sorte que, dans ce tableau du travail
de la nature, les accents d'amour prédominaient.

Touchés jusqu'au fond de l'âme par cette scène
ravissante, nous reprîmes le chemin des ruines,
et après avoir fait choix d'un guide chez un fer
mier, nous commençâmes à examiner les ruines
merveilleuses, qui ont survécu même au nom du
peuple qui les a élevées, et demeurent encore
presque intactes, tandis qu'une ville romaine et
sarrasine ont été bâties et détruites depuis. Après
une promenade longue et en plein soleil, autour
des temples, notre cicerone nous représenta le
danger qu'il y aurait à séjourner plus long
temps et à s'exposer aux émanations et aux mias
mes qui caractérisent tristement cet endroit, et
nous conseilla d'entrer dans l'intérieur du temple
de Neptune. Son conseil ayant été suivi, nous
commençâmes à examiner l'architecture inté
rieure du temple, et déjà mes deux compagnons
entreprenaient de mesurer la circonférence d'une
des colonnes doriennes, lorsque' tout à coup ils
appelèrent mon attention sur un étranger assis,
derdère cette même colonne. '1
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L'apparition d'un être humain dans cet endroit
et à cette heure était assez remarquable, mais
l'homme qui était devant nous aurait été remar
qué n'importe où, tant par sa mise que par tout
son extérieur. Il était occupé à écrire sur un
carnet; quand il s'aperçut de notre présence, il
se leva immédiatement et nous salua fort gracieu
sement, ce qui me laissa voir distinctement son
ensemble. Il était au-dessus de la taille moyenne,
svelte mais bien pris; son visage' offrait une ex
pression rare, ses yeux étaient vert de mer péné
trant, son front large et uni sans ride; sauf quel
ques boucles grises qui argentaient ses tempes,
on aurait pu le supposer à l'été de la vie. Je
remarquai son nez aquilin, et je trouvai sa phy
sionomie extrêmement douce; quand il parla à
notre guide, ce qu'il fit couramment dans le
dialecte napolitain, il me sembla n'avoir jamais

entendu une voix plus agréable, plus sonore,
ni plus argentine. Ses vêtements, d'une forme
assez originale, rappelaient d'abord ceux d'un
ecclésiastique, simples et sans prétention. Sur le
pavé, à côté de lui, était son chapeau à larges
bords, d'un blanc gris, orné de la coquille des
pèlerins; son cou portait un chapelet de perles
auquel on voyait attaché un long flacon antiqua
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d'émail bleu, pareil à ceux qu'on trouve dans les
tombeaux grecs. Il ramassa son chapeau et sem
bla se retirer vers une autre partie du monument,
Iquand je lui fis nos excuses de l'avoir dérangé
dans ses études, .en le priant de les reprendre
puisque ,notre présence ne devait être que mo
mentanée, le soleil s'étant voilé de nuages, et la
grande chaleur qui nous avait forcé d'entrer com
mençant à diminuer..

Je lui avais adressé la parole en italien, mais il
me répondit dans ma langue natale, ajoutant
qu'il supposait que la crainte de contracter la
fièvre nous avait engagés à chercher un abri;
mais qu'il était prématuré dans la saison d'avoir
aucune crainte bien fondée sur cet ennemi ter
rible dont les ravages se font surtout sentir en
été. Cependant, ajouta-t-il, je porte toujours ce
flacon sur moi, comme préservatif contre les effets
de la malaria, et j'ai déjà pu acquérir l'expé
rience que c'est une habitude très-efficace.

« Quelle peut être la nature de ce préserva
tif de la fièvre? lui demandai-je, en observant
qu'il serait sans doute bon et utile de divulguer
ce spécifique et de le faire connaître aux voya
geurs.

"- C'est, me répondit-il, un mélanfl'il qui pl'oa
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duit lentement la substance appelée chlorine,
hien connue dans la chimie pour détruire la con
tagion.' Un de mes amis, qui habite l'Italie depuis
longtemps, et qui en a fait des expériences nom
breuses, en s'exposant au danger de la fièvre
dans les saisons et les endroits les plus mauvais,
m'assure qu'il considère la chlorine comme un
préservatif complet. Je n'en suis pas convaincu,
mais cela ne peut pas faire de mal; et, sans
attendre plus d'évidence de son utilité, j'en fais
l'emploi sans y ajouter une absolue confiance, at
tendu que, pour en faire l'expérience, je ne veux
point m'exposer comme mon ami dontj'ai parlé 1.

-Plusieurs hommes de science,lui répondis-je,

t. On sait que l'on doit à Sir Humphry Davy lui-même.
la découverte du chlore, c'est-à-dire la démonstration de
la simplicité de l'acide muriatique oxygéné. Berthollet.
puis Gay-Lussac et Thénard avaient en vain essayé de
désoxyder l'acide muriatique oxygéné; mais la théorie
régnante de Lavoisier, enseignant que l'oxygène était l'élé·
ment unique de la combustion, les avait empêchés d'ar
river à la solution du problème. La cbimie doit à Davy
d'avoir démontré que ce prétendu acide, obtenu pour la
première fois par Scheele, est un corps simple, et qu'en
le combinant avec l'hydrogène il forme l'acide muriatique.
L'ingénieux chimiste donna d'abord à cette substance le
nom de chlorine, du mot grec chloros (jaune-verdâtre), à
cause de la couleur de ce gaz. On finit par le distinguer

.9
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et en particulier Brocchi l, ont mis en doute l'exis
tence dans l'atmosphère de toute substance spé
cifique produisant les fièvres intermittentes dans
les pays marécageux et les climats chauds. Aussi,
continuai-je, est-on plus disposé à attribuer
la maladie à des causes physiques, dépendant
des grandes différences de température entre le
jour et la nuit, et aux effets réfrigérants des

plus simplement sous le nom de chlore, et c'est le nom
qu'il porte définitivement aujourd'hui.

Tout le monde cannait les propriétés désinfectantes du
chlore.

La découverte de l'iode, - substance dont les propriétés
chimiques ont la plus grande analogie avec celles de la
précédente,-faite également par Sir Humprhy Davy à la
même époque (1813), - imprima les plus grands progrès à
la nouvelle théorie chimique. Ces années sont des plus
mémorables dans l'histoire de la chimie. c. F.

1. Géologue italien (né en 1772, mort en 1826), publia
entre autres un mémoire sur l'air de Rome et des envi
rons, un grand ouvrage dello Staio jisico del suolo di
Roma, et des études géologiques et météorologiques.

Cette même question de l'existence dans l'atmosphère
de corpuscules, germes et animaux donnant les fièvres, le
choléra, les épidémies, aété remise à l'ordre du jour en ces
dernières années. Nos lecteurs connaissent entre autres
les .idées de M.Raspail et les observations "de M. Pouchet
d'une part, comme celles de M, Pasteur d'autre part. Le
problème n'est pas encore résolu (1868). M. Pasteur
vient de le résoudre en faveur des microbes (1883).
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brouillards épais communs le matin et le soir
en de tels lieux. Dans cette hypothèse, on re
commande des vêtements chauds et des feux
pendant la nuit, comme les meilleures garanties
contre ces affreusesmaladies si fatalesaux paysans
qui restent l'été et l'automne dans le voisinage
des marais de Rome, de la Toscane et de Naples.
-Je connais ces opinions, quine manquent pas

de quelque importance, répondit l'étranger; mais
la non-existence d'une matière spécifique ame
nantla contagion dans l'atmosphère marécageuse,
n'est pas prouvée par cela seul que la chimie n'en
a pas encore fait la découverte. On connaît si peu
les agents dont peut être affectée la constitution
humaine, qu'il est à peu près stérile de raisonner
sur ce sujet. Il n'en est pas moins vrai que la
ligne de la malaria, au-dessus des marais Pon
tins, est dessinée par un brouillard épais le matin
et le soir, et que la plupart des anciennes villas ro
maines avaient déjà été placées sur des éminences
au delà de ce brouillard. J'ai moi-même éprouvé
des effets singuliers de l'odorat dans le voisinage
des marais, le soir, après un jour de grande cha
leur; et les cas où l'on a été saisi de la fièvre dans
la saison malsaine, en s'exposant une seule fois à
l'endroit infesté du mauvais air, appuient, à mon
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avis, en faveur de l'idée qu'il existe dans l'atmo
sphère de ces lieux quelque chose d'analogue à
une matière délétère. Mais je ne le tiens pas pour
certain. Toutefois, j'espère que le temps n'est pas
loin ou les progrès de la physiologie et de la chi
mie décideront cette question importante. li

En ce moment, Ambrosio s'avança, et désirant
savoir si les masses de travertin dont sont con
struits ces temples et leurs murs cyclopéens ont été
formées, comme on le pense, d'un dépôt aqueux
du Silaro l, demanda à l'étranger de vouloir bien
lui donner son avis. La manière d'être de ce
Iui-ci avec notre cicerone montrait, en effet, qu'il
devait connaître le temple de Pœstum à ·tous les
points de vue.

« Sans contredit, répondit l'inconnu, ces mas
ses sont le produit d'un dépôt aqueux, et c'est par
le Sîlaro que cela s'est opéré; mais je crois plutôt,
continua-t-il, que ces pierres viennent d'une car
rière qui setrouve près d'un ancien lac dans le voi
sinage de la ville. Dans une demi-heure, si vous le
voulez, après avoir terminé votre visite au temple
avec votre guide, je vous conduirai à ce lac; vous
reconnaîtrez avec moi que des masses considéra-

1. Le Bele, rivière descendant de l'Apennin au golfe de
Pœstum,
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bles de travertin et de tuf calcaire en ont été ex
traites. »

On accepta avec remercîments cette invita
tiou gracieuse, et, après avoir fait le tour des
ruines comme on a coutume de le faire, on revint

à l'étranger, qui nous servit de guide et nous
conduisit hors la ville aux bords d'un étang ou

d'un lac à peu de distance. On marcha jusqu'aux
rives sur une masse de tuf calcaire, et on put voir
que même les roseaux qui le bordent s'étaient in
crustés de cette substance. Il y avait quelque
chose de très-mélancolique dans le caractère de
cette eau: autour d'elle, toute la verdure était
grise et comme incrustée de marbre j quelques
buffles qui s'y abreuvaient disparurent rapide

ment à notre approche, et semblèrent se retirer
dans une excavation de rocher, ou dans une car
rière située aubout dulac. Nous remarquâmes à la
surface du lac une grande quantité d'oiseaux, et en
les examinant nous vîmes que c'étaient des hiron
delles de mer. Elles effleuraient la surface et pa
raissaient fort occupées à détruire, en compagnie
de lalibeJluJe, des myriades de cousins qui s'éle
vaient du fond, et dont les tourbillons voltigeant
autour de nous commençaient à nous être désa
gréables.
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« Voici, fit l'étranger, à quoi j'attribue" la for
mation de ces pierres massives et durables qu'on
voit là-bas dans la plaine. Cette eau fait rapide
ment des dépôts calcaires; si même on y jette un
bâton, il se couvre de cette substance en quelques
heures. Quel que soit le point du rivage vers le
quel on dirige ses regards, on aperçoit des masses
de ce marbre récemment produit par le déborde-:
ment du lac pendant les inondations de l'hiver;
et dans cette grande excavation où tout à l'heure
les bufflessont disparus, on peut observer le dé
placement de masses immenses de ces pierres
évidemment opéré par la main de l'art dans le
temps passé. Lemarbre qui est actuellement dans
la carrière est de la même qualité et. du même
grain que celui qu'on voit employé dans les
ruines de Pœstum , et je pense qu'il est presque
impossible de douter que l'on ait tiré en grande
partie de cet endroit les matériaux dont on s'est
servi pour construire ces singuliers monuments. »

Ambrosio était du même avis. Je me permis
alors de questionner notre savant guide sur la
quantité de matière calcaire en dissolution que
pouvait contenir le lac, remarquant que, selon
moi, pour obtenir des effets de dépôt aussi consi
dérables et aussi rapides, il faudrait une quantité



DÉPOTS CALCAIRES PAR LES EAUX. t35

extraordinaire de matière solide dissoute soit di
rectement par l'eau, soit par quelque procédé spé
cial. « Cette eau, me dit-il, est semblable à celle
de la plupart des sources qui prennent naissance
au pied des Apennins; elle contient de l'acide
carbonique en dissolution, car elle a dissous une
portion de la matière calcaire des rochers entre
lesquels elle est passée; cet acide carbonique se
dissipe dans l'atmosphère, et le marbre descen
dant lentement prend une forme cristalline et se
dépose en pierres cohérentes. Le lac qui s'étend
devant nous n'est pas particulièrement riche par
une énorme quantité de matière calcaire , car,
d'après mes expériences, on n'en trouve dans
un demi-litre que 5 ou 6 grains 1; cependant la
quantité d'eau d'une part et la longueur du temps
de l'autre suffisent pour expliquer les bancs im
menses de tuf et de roches qui, pendant la marche
des siècles, se sont accumulés ici.

- Puis-je vous demander si l'on a quelque idée
de la cause de cette grande quantité d'acide carbo
nique qui existedans les eaux de ce pays '? hasarda
Oouphrio, dont la curiosité se réveillait.

-Je n'ai pas manqué de me former une opinion

t. A peu près quatre décigrammes.
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là-dessus, répondit l'étranger, et je me ferai un
plaisir de vous la transmettre. Je tiens pour haute
ment probable qu'il y a une source de feu volca
nique sous la surface de l'Italie, dans toute la ré
gion du sud, et que l'action de ce feu sur les ro
chers calcaires dont les Apennins sont composés
en isole constamment de l'acide carbonique, le
quel s'élevant vers ces sources déposées par les
eaux de l'atmosphère, doit les imprégner assez
vite et les rendre capables de dissoudre la ma
tière calcaire. Je n'ai pas besoin de vou~ citer
l'Etna, le Vésuve, les iles Li~ari pour prouver que
des feux volcaniques existent encore; mais de
plus on ne peut douter que dans le passé toute l'I
talie n'ait été ravagée; Rome même, la ville éter
nelle, repose sur les cratères des volcans éteints.
L'histoire traditionnelle de l'incendie allumé pal'
Phaéton conduisant mal le char du soleil, et la
chute dans le Pô de ce petit dieu doit, j'imagine, .
remonter à quelque éruption volcanique terrible,
qui aurait couvert 'l'Italie entière, et ne se serait
terminée qu'au pied des Alpes, près du fleuve.
Quoi qu'il en soit, d'ailleurs, les sources d'acide
carbonique sont nombreuses, non-seulement dans
les États napolitains, mais encore dans les États
romains et dans la Toscane.
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La chute d'eau la plus magnifique de l'Europe,
celle du Velino, près Terni 1, est alimentée en
partie' par un ruisseau dans lequel se trouve une
grande quantité de matière calcaire dissoute par
l'acide carbonique; malgré la puissance de la.
chute, un dépôt de marbre se forme constam
ment et se cristallise dans le lit où elle tombe.
L'Anio ou le Téveronne, qui en beauté approche
presque du Velino par le nombre varié de ses
cascades et cascatelles, est également formé d'eau
calcaire. Il y a encore une autre source analogue
plus remarquable qui se déverse dans cette rivière
près Tivoli. Vous l'avez probablement vue lors
de vos excursions dans la campagne de Rome?
C'est le Lacus Albula ou le lat: de' Solfatare.

-Je m'en souviens, en effet, ditAmbrosio, nous
avons vu cette source précisément ce printemps
ci; nous y étions allés pour examiner quelques
anciens bains romains; la teinte bleuâtre de l'eau,
les dimensions énormes de la source et l'odeur

1.La Velino est une rivière qui prend sasource dans le
sud-ouest de la province des Abruzzes et descend sur un
cours de 95 kilomètres, avec de belles cascades. Près de
Terni (Ombrie), elle forme la belle cataracte de la Mar
mora, en tombant d'une hauteur verticale de 165mètres.
Je l'ai visitée en 1872 : quoique construite de main
d'homme, par les Romains, elle mérite son antique et
glorieuse réputation. . c. F.



138 L'INCONNU.

désagréable de l'hydrogène sulfuré qui entoure

le lac furent pour nous autant d'objets de re
marque.

- A votre retour au Latium, je vous conseille
de visiter encore ce lieu, qui est intéressant à tant

de titres, dit l'inconnu, et, sivous le voulez, je vous
citerai quelques-unes de ces principales curio
sités. »

Vous n'avez vu que le lac où furent les bains
des anciens Romains; mais il y en a un autre à
quelques mètres seulement de distance, presque

caché par les grands roseaux qui l'entourent. Ce
bassin envoie au grand lac un courant considé- '
l'able d'eau tiède, mais cette eau est moins for
tement imprégnée d'acide carbonique; le plus
grand lac est actuellement une solution saturée de
ce gaz, qui, en certains endroits, s'échappe de la
surface en quantités si considérables qu'onpour

rait supposer cette eau en ébullition. Par mes
expériences, j'ai trouvé que l'eau prise de l'en

droit le plus tranquille du lac, même lorsqu'elle
a été agitée et exposée à l'air, contient en solu
tion plus que son propre volume de gaz acide car
bonique, avec une très-petite quantité d'hydrogène
sulfuré, à la présence duquel je crois pouvoir at
tribuer son ancien usage à la guérison des mala-
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dies de peau. J'ai trouvé que la température des
endroits les plus chauds était, en hiver, de plus
de 80 degrés 1, et qu'elle paraît être assez con
stante; car elle ne diffère que de quelques de
grés, dans la source supérieure, pendant janvier,
mars, mai et le commencement de juin. C'est
donc d'une source souterraine que provient cette
chaleur, qui est presque de 20° (i2° cent.) au
dessus de la température moyenne de l'atmo
sphère.

Kircher, dans son « Mundus subterraneus ,»
. donne sur les merveilles variées de celac, des dé

tails dont la plupart sont sans fondement, tels par
exemple que son allégation : « qu'il est inson
dable, que la chaleur du fond est du degré de
l'eau bouillante, et que des iles flottantes s'é
lèvent du golfe d'où il vient.» Il est certaine
ment très-difficile, ou même impossible, de son
der une source qui s'élève avec tant de force
d'une excavation souterraine; et, à une époque où
la chimie n'avait fait que peu de progrès, il était
facile de se tromper et de prendre le dégagement
de l'acide carbonique pour de l'eau en état d'ébul
lition. Des îlesflottantesexistent actuellement,mais

L 80 degrés Fahrenheit, c'est-à-dire 2iO centigrades.
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il est fort curieux que nulle hypothèse scientifique
sur leur origine n'aitjamaisété émise ni par Kir

cher,' ni par aucun des écrivains qui ont décrit ce
lac depuis. La haute température de cette eau et

la quantité d'acide carbonique qu'elle contient la
rendent particulièrement apte à fournir une nour
riture à la vie végétale; les bancs de travertin
sont partout couverts de mousses, de roseaux, de

conferves et de plantes aquatiques d'espèces va
riées. En même temps que s'effectuent les procé

dés de la vie végétale, la matière calcaire, partout
déposée en raison de la mise en liberté de l'acide

carbonique, se cristallise aussi et donne au lac une
apparence laiteuse au lieu de la teinte bleue qui

l'azurerait en tout autre cas. La décomposition de
l'acide carbonique occasionne une végétation tel

lement rapide qu'en hiver même des masses de

conferves et de mousses, mêlées au dépôt de tra
vertin, se détachent constamment de la rive,
Hottent sur le courant, et forment ces petites îles
qu'on voit toujours dans la partie large de la ri

vière. Parfois elles n'ont que quelques pouces de
diamètre, et sont composées seulement de con

ferves d'un vert sombre, de lichen jaune ou de

mousse pourpre; mais elles mesurent parfois

plusieurs pieds même et contiennent des espèces
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variées de plantes aquatiques plus ou moins in
crustées de marbre.

Je crois qu'il n'existe pas au monde un endroit
où l'on ait un exemple. plus frappant de l'opposi
tion, du contraste, qui existent entre les lois de la
nature animée et celles de la nature inanimée,
aussi bien qu'entre les forces inorganiques de
"affinité chimique et les forces vitales. Dans une
'température pareille, entourés comme ils le sont
de tous les éléments de leur existence, des vé
gétaux se produisent avec une rapidité merveil
leuse! mais des cristallisations se forment avec
une vitesse égale, et à peine les unes et les autres
sont-elles apparues'qu'elles sont détruites ensem
ble l'une par l'autre. Il résulte de la chaleur, et de
la quantité de matière végétale produite, que,
malgré ses exhalaisons sulfureuses, ce lac reste
le refuge de tribus d'insectes d'une variété infi
nie. En hiver, même au jour le plus froid, des
mouches pullulant en grand nombre se montrent
sur les végétaux du rivage ou sur ces îles flot
tantes; et on peut y voir leurs larves en énormes
quantités, quelquefois incrustées et entièrement
détruites par la matière calcaire, ce qui est fort
souvent le sort de l'insecte aussi bien que celui
des crustacés variés qui se trouvent au milieu
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des végétaux croissant sur les bords, et qui sont
rapidement détruits par le travertin.

Des bécasses, des canards sauvages et des oi..
seaux aquatiques de plusieurs espèces visitent
souvent ces lacs, attirés par la température et la
quantité de nourriture qui y abonde; mais or
dinairement ils se bornent aux rives, attendu que
l'acide carbonique dégagé de la surface leur serait
fatal s'ils se risquaient à y nager lorsque l'eau
est tranquille.

Désirant mesurer l'intensité du dépôt inces
samment formé par ces eaux, j'enfonçai un jour
un bâton sur une masse de travertin couvert d'eau.
C'était au mois de mai; près d'un an après, au
commencement du mois d'avril suivant, je le re
tirai etj'en fis l'examen, afin de déterminer la na
ture du dépôt. L'eau, à cette époque, était plus
basse que d'habitude; cependant j'eus quelque
difficulté à casser avec un marteau pointu la
masse adhérente au bout du bâton. Elle était
d'une épaisseur de plusieurs pouces. La. partie su
périeure était un mélange de tuf léger et de
feuilles de conferve; plus bas, c'était du traver
tin plus solide et plus foncé, contenant des masses
de conferves noires et décomposées; dans la par
tie inférieure, le travertin'se montra encore plus
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solide et d'une couleur grise, mais avec des ca
vités, résultat, je crois, de la décomposition de la
matière végétale.

J'ai passé des heures entières, et je puis
dire des jours, dans l'étude des phénomènes de
ce lac mystérieux, ajouta l'inconnu, d'une voix
plus lente et plus grave. Ils ont éveillé dans mon
esprit bien des sujets de pensée en rapP?rt avec
les changements primitifs de notre globe, et par
fois j'ai laissé mes raisonnements se développer,
depuis les formes des plantes et des animaux
conservés dans le marbre de cette source chaude
jusqu'aux grands dépôts des roches secondaires,
où des zoophytes, des coraux, etc., ont tra
vaillé sur une plus grande échelle, et où des pal
miers, des végétaux actuellement inconnus, ont
été conservés avec des dépouilles de crocodiles,
de tortues et d'animaux gi,gantesques éteints,
du genre saurien, colosses qui semblent avoir
appartenu à une époque où le globe entier pos
sédait une plus haute température. De hl même
manière, les phénomènes remarquables qui se
passaient autour de moi dans ce lieu m'ame
nèrent souvent à comparer les œuvres de l'homme
avec celles de la nature.

Les bains qui y furent construits il y a presque
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vingt siècles ne sont à présent qu'un monceau de
ruines, et même les briques dont ils furent bâtis,
quoique durcies par Ir, feu, sont réduites en pous
sière. Au contraire, les masses de travertin d'alen
tour, quoique formées, par une source variable, ..
des matériaux les plus destructibles, se sont en
durcies avec le temps, et les restes les plus par
faits des ruines grandioses de la ville éternelle, tels
que les arcs de triomphe et le Colisée, doivent leur
durée à cette cause. Donc, d'après tout ce qu'on
peut savoir, sauf quelques changements peut-être
dans ses dimensions, ce lac est presque dans le
même état que Pline l'a décrit il y a dix-sept cents
ans, avec ces mêmes iles flottantes, ces mêmes
plantes et ces mêmes insectes. Je le connais de
puis quinze ans, et il m'a toujours paru sous ces
rapports précisément identique, et cependant il
a le caractère d'un phénomène accidentel dépen
dant du feu souterrain. Combien merveilleuses
sont ces lois par lesquelles se conservent les types
même les plus humbles de l'existence organique,
lors même qu'ils sont nés au milieu des causes de
leur destruction. Par ces lois admirables, une
espèce d'immortalité est donnée à ces généra
tions qui flottent pour ainsi dire, comme desbulles
d'air passagères, sur un courant échappé des pro-
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fondes cavernes de là terre, et qui perdent à

chaque instant ce que nous pourrions appeler

leur vie dans l'atmosphère!
Ces dernières observations de l'Inconnu me

rappelèrent le souvenir de quelques phénomènes
que j'avais remarqués plusieurs années aupara
vant, et dont je n'avais pu alors me rendre
compte. J'étais à la chasse dans les marais qui
entourent les ruines de Gabia, et où l'on rencontre
encore des vestiges que l'on suppose provenir de
l'aqueduc d'Alexandre. Une petite colline insu

laire, composée entièrement de travertin, se pré
senta à ma vue; à sa cime il y avait des forma
tions de tuf évidemment produites par un courant
d'eau, mais toute la masse était parfaitement
sèche et incrustée de végétaux. De prime abord,

j'avais cru cette petite montagne formée par un
jet d'eau calcaire, par une espèce de petite fon
taine analogue aux geisers, qui aurait déposé le

travertin et aurait continué à s'élever à travers le
bassin, en coulant d'un niveau plus élevé. Toute
fois, la forme irrégulière de l'éminence ne répon
dait pas à cette idée, et j'étais resté embarrassé
pal' le fait sans pouvoir m'en expliquer la cause.
Aujourd'hui, il me semblait probable, selon les
"llgfl de notre nouvelle connaissance, que t'eau

10
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calcaire était sortie des anciennes fentes de l'a
queduc, et avait formé une colline où s'étaient
trouvées enfermées les briques du monument.
Celles qui, dans d'autres endroits, n'avaient pas
reçu cette incrustation de travertin, ont été entiè
rement détruites et même ont disparu du sol. Je
communiquai cette circonstance et mes idées sur
ce point.

« Cette explication et la théorie qu'elle com
porte sont très-j udicieuses,dit l'Inconnu. Je connais
fort bien l'endroit, et si vous n'en aviez pas parlé,
je l'aurais probablement cité comme exemple de
conservation des œuvres d'art, par les accidents
de la nature. L'an dernier, je fus tellement frappé
de cet aspect, que je fis enlever une partie du tra
vertin par des ouvriers; or je trouvai précisément
le canal de l'aqueduc au-dessous de la masse dans
un état parfait de conservation, et les briques des
voûtes aussi intactes que si elles venaient d'être
récemment posées. »

L'Inconnu fut interrompu par Onuphrio qui se
hâta de dire: « J'ai toujours supposé que dans
tout système géologique l'eau doit être considérée
comme cause destructive de la surface du globe;
mais, dans tous les cas dont on vient de parler,
eUQ IIllmhlfll'l\it pll1têt une puissance lllmfHH'vntrisA
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destinée à produire et non à détruire. Lequel des
deux est vrai 1

- C'est là le vice général des systèmes philoso
phiques, répliqua l'étranger. Ils sont ordinaire
ment fondés sur quelques faits dont ils four
nissent l'explication, et l'imagination humaine
les étend ensuite à tous les phénomènes de la
nature, pour un certain nombre desquels ils
doivent être contradictoires. L'intelligence hu
maine est tellement faible, qu'elle ne peut em
brasser qu'avec difficulté une simple série de phé
nomènes : elle se montre impuissante toutes les
fois qu'elle veut s'étendre à l'ensemble de la
nature. L'eau, par ses opérations communes, telles
que sa précipitation de l'atmosphère sous forme
de pluie, sa circulation dans les torrents, tend à
niveler et à dégrader la surface de la terre, et
emporte des matériaux du sol au sein de l'Océan.
Le feu, au contraire, dans les éruptions volcani
ques, a généralement pour effet d'élever des mon
tagnes; par lui la surface est exhaussée et des
tles sont créées, même au milieu de la mer. Ce.
pendant ces lois ne sont pas invariables, comme
le prouvent les cas dont nous nous entretenons,
et les parties de la surface du globe sont souvent
détruites même par le feu, comme cela se montra
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dans les champs Phlégréens. Parfois aussi des
tles soulevées par une éruption volcanique ont été
englouties dans la mer par d'autres mouvements
du sol. Enfin, dans la nature il n'y a pas de hasard.
Ce mot ne cache que notre ignorance de la cause.
Nous qualifions ordinairement ainsi certains ré
sultats des lois générales en opérations particu
lières; mais on ne peut pas plus déduire ces lois
de l'une de ces opérations particulières, que tracer
l'ordre général d'après un résultat partiel.

- Vous me paraissez, répliqua à son tour Am
brosio, avoir beaucoup étudié les phénomènes phy
siques; il nous serait fort agréable de connaître vos
opinions nersonnelles sur les changements primi
tifs et sur l'histoire antique du globe, car je vois
que vous n'êtes pas de l'école géologique moderne.

- Je suis naturellement arrivé à certaines opi
nions, ou plutôt à des spéculations, sur ces sujets;
mais elles ne méritent assurément pas la peine de
vous être communiquées. Si elles m'ont distrait
quelquefois pendant mes heures de loisir, je doute
qu'elles puissent avoir la même influence sur vous,
et surtout qu'elles puissent vous être utiles.

- Les observations dont vous avez bien voulu
nous faire part sur la formation du travertin nous
P01'tlHlt il e8pércrnon-eeulement tin grand phlieir,

_. ~ - ,1.-
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mais encore une grande instruction en vous écou

tant, lui répondis-je.

- Eh bien! je ne demande pas mieux que de

causer un peu géologie, répliqua l'Inconnu tandis
que nous nous asseyions sur des fragments de
roches. Quelle est la figure cosmographique de
notre planète? Quel est son état géologique actuel?
Quelle est son origine? Ce sont là de grarids pro
blèmes. Tout à l'heure, c'étaient des faits dont
j'avais à vous entretenir. Ici, sur le plan géologique
de l'histoire primitive du globe, on n'est guidé
que par des analogies, lesquelles s'appliquent et

s'interprètent de façons bien différentes par diffé
rents esprits; mais arrivons au sujet, et n.,
perdons plus de temps en discours préliminaires.

Les déductions astronomiques et les mesures
récentes de triangulation prouvent que le globe
est un sphéroïde aplati aux pôles. Cette forme

est connue par des démonstrations mathémati
ques très-exactes pour être nécessairement celle

que revêtirait un corps fluide tournant autour de
son axe, et devenu solide à sa surface par la dis

sipation lente de la chaleur ', Nous devons donc

1. La figure géométrique de la Terre décèle son origine
et retrace son histoire, aussi bien que l'étude de ses roches
ct de ses minéraux. Son ellipticité accuse la llu:dilu (l,j.
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regarder le globe, dans le premier état où l'ima
gination puisse le considérer, comme une masse

mitive, ou du moins là ramollissement·de sa masse. Pour
tous ceux qui savent lire dans le livre de la nature, l'apla
tissement de la terre est une des données les plus an
ciennes de la géognosie; de même, la forme elliptique du
sphéroïde lunaire et la direction constante de son grand
axe vers notre planète sont des faits qui remontent à
l'origine de notre satellite. (1 La figure mathématique de
la terre' est celle que prendrait sa surface si elle était
couverte d'un liquide au repos. J) C'est à cette surface
idéale, qui ne reproduit ni les inégalités ni les accidents
de la partie solide de la surface réelle, que se rapportent
toutes les mesures géodésiques, quand elles ont été ré
duites au niveau de la mer; elle est complétement déter
minée lorsque l'on connaît la valeur de l'aplatissement et
la longueur du diamètre équatorial.i,

Trois méthodes ont été employées pour déterminer la
courbure de la terre: ce sont les mesures de degrés, les
observations du pendule, et certaines inégalités lunaires;
toutes les trois ont conduit au même résultat. La pre
mière methode est à la fois' géométrique et astronomique;
dans les deux autres, on passe des mouvements observés
avec exactitude aux forces qui les ont produits, puis de
ces forces mêmes à leur cause commune, <Lui est liée à
l'aplatissement de la terre ... D'après les méthodes les plus
rigoureuses, il en est résulté la connaissance d'un apla
tissement de 2:9' Le demi-diamètre polaire est plus court
de vingt et un kilomètres environ que le demi-diamètre
équatorial; le renflement équatorial a donc à peu près
cinq fois la hauteur du !llont-Blanc.
- Quand la figure de la terre est connue, on peut déduire
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fluidique enveloppée d'une atmosphère immense,
gravitant dans l'espace autour du soleil; par suite

l'influence qu'elle exerce sur les mouvements de la lune;
réciproquement, de la connaissance parfaite de ces mou
vements, on peut remonter à la forme de notre planète.
C'est ce qui a fait dire à Laplace: (1 Il est très-remar
quable qu'un astronome sans sortir de son observatoire,
en comparant seulement ses observations à l'analyse, eû'
pu déterminer exactement la grandeur et l'aplatissement
de la terre, et sa distance au soleil et à la lune, éléments
dont la connaissance a été le fruit de longs et pénibles
voyages dans les deux hémisphères. )) L'aplatissement
qu'on déduit ainsi des inégalités lunaires a, sur les me
sures de degré isolées et sur les observations du pendule,
l'avantage d'être indépendant des accidents locaux; c'est
l'aplatissement moyen de notre planète. Comparé à la
vitesse de rotation de la terre, il prouve que la densité
des couches terrestres va en croissant de la surface ail
centre; l'on obtient le même résultat pour Jupiter et pour
Saturne, quand on compare leurs aplatissements avec les
durées de leurs rotations respectives. Ainsi, la connais
sance de la figure extérieure des astres conduit à celle
des propriétés de leur masse intérieure,

Après avoir ainsi mesuré la terre, il fallait encore la
peser. Plusieurs méthodes ont été imaginées dans ce but,
La première consiste à déterminer, par une combinaison
de mesures astronomiques et géodésiques, la quantité
dont le fil à plomb dévie de la verticale, sous l'influence
d'une montagne voisine; la seconde est fondée sur la
comparaison des longueurs d'un pendule qu'on a fait
osciller d'abord au pied, puis au sommet d'une montagne;
la troisième méthode est c-tle de la balance de torsion,
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du refroidissement, unepartie deson atmosphère
se condensa en eau dont la surface terrestre fut

qu'on peut aussi considérer comme un pendule oscillant
horizontalement. De ces trois procédés, le dernier est le
plus sûr, parce qu'il n'exige pas, comme les deux autres,
la détermination toujours difficile de la densité des miné
raux dont se compose une montagne. Les recherches
récentes que Reich a faites avec la balance de torsion ont
fixé la densité moyenne de la terre entière à 5,44, celle
de l'eau pure étant prise pour unité. Or, d'après la nature
des roches qui composent les couches supérieures de la
partie solide du globe, la densité des continents est à
peine 2,7; par conséquent, la densité moyenne des conti
nents et des mers n'atteint pas t ,6. On voit par là com
bien la densité des couches intérieures doit croltre vers
le centre, soit par suite de la pression qu'elles supportent,
soit à cause de la nature de leurs matériaux.

Plusieurs physiciens célèbres, placés à des points de
vue différents, ont tiré de ce résultat des conclusions dia
métralement opposées sur l'intérieur de notre globe. Ainsi,
l'on a calculé à quelle profondeur les liquides et même
les gaz doivent avoir acquis, sous la pression des couches
supérieures, une densité supérieure à celle du platine ou
de l'iridium; puis, pour accorder l'hypothèse de la com
pressibilité indéfinie de la matière avec l'aplatissement,
dont la valeur est fixée aujourd'hui entre des limites très
rapprochées, l'ingénieux Leslie se vit conduit à présenter
l'intérieur du globe comme une caverne sphérique <1 rem
plie d'un fluide impondérable, mais doué d'une force
d'expansion énorme. Il Ces. conceptions hardies firent
naître bientôt des idées encore plus fantastiques dans des
esprits entièrement étrangers aux sciences. On en vint à
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recouverte presque tout entière. Dans cet état,
aucune forme de vie ne put se manifester. Les

faire croître des plantes dans cette sphère creuse; on la
peupla d'animaux, et, pour en chasser les ténèbres, on y
fit circuler deux astres, Pluton et Proserpine. Ces régions
souterraines furen t douées d'une température toujours
égale, d'un air toujours lumineux par suite de la- pression
qu'il supporte: on oubliait sans doute qu'on y avait déjà
placé deux soleils pour l'éclairer. Enfin, près du pôle
nord, par 820 de latitude, se trouvait une immense ou
verture qui permettait de descendre dans la sphère creuse.
Sir Humphry Davy et moi, nous fûmes instamment et
publiquement invités, par le capitaine Symmes, li entre
prendre cette expédition souterraine. Telle est l'énergie
de ce penchant maladif qui porte certains esprits à peu
pler de merveilles les espaces inconnus, sans tenir compte
ni des faits acquis à la science, ni des lois uni verselle
ment reconnues dans la nature. Déjà, vers la fin du dix
septième siècle, le célèbre Halley, dans ses spéculations
magnétiques, avait creusé ainsi l'intérieur de la terre: il
supposait qu'un noyau, tournant librement dans cette ca
vité souterraine, produit les variations annuelles et diurnes
de la déclinaison de l'aiguille aimantée. Ces idées, qui ne
furent jamais qu'une pure fiction pour l'ingénieux Holberg,
ont fait fortune de nos jours, et l'on a cherché avec un
sérieux incroyable à leur donner une couleur scientifique.

La figure, la densité et la consistance actuelles du globe
sont intimement liées aux forces qui agissent dans son
sein, indépendamment de toute influence extérieure. Ainsi,
la force centrifuge, conséquence du mouvement de rota
tion dont le sphéroïde terrestre est animé, a déterminé
l'aplatissement du globe; à son tour, l'aplatissement dénote
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roches cristallines azoïques ou roches primaires,
comme les appellent les géologues, où nulle trace

la fluidité primitive de notre planète. Une énorme quan
tité de chaleur latente est devenue libre par la solidifi
cation de cette masse fluide, et si, comme le veut Fourier,
les couches superficielles, en rayonnant vers les espaces
célestes,' se sont refroidies et solidifiées les premières, les
parties plus voisines du centre doivent avoir conservé leur
fluidité et leur incandescence primitives. Longtemps cette
chaleur interne a traversé l'écorce ainsi formée, pour se
perdre ensuite dans l'espace; puis à cette période a suc
cédé un état d'équilibre stable dans la température du.
globe, en sorte qu'à partir de la surface, la chaleur doit
aller en croissant graduellement vers le centre. En fait,
cet accroissement se trouve établi d'un manière 'irrécu
sable, au moins jusqu'à une grande profondeur, par la
température des eaux qui jaillissent des puits artésiens,
par celle des roches qu'on exploite dans les mines pro
fondes, et surtout par l'activité volcanique de la terre,
c'est-à-dire par l'éruption des masses liquéfiées qu'elle
rejette de son sein. D'après des inductions, fondées à la
vérité sur de simples analogies, il est hautement probable
que cet accroissement se propage jusqu'au centre.

D'après les expériences assez concordantes auxquelles
on a soumis l'eau de divers puits artésiens, il parait qu'en
moyenne la température de l'écorce terrestre augmente
dans le sens vertical, avec la profondeur, à raison de t 0 du
thermomètre centigrade pour 30 mètres. Si cette loi s'ap
pliquait à toutes les profondeurs, une couche de granit
serait en pleine fusion à une profondeur de quatre myria
mètres (quatre à cinq fois la hauteur du plus haut sommet
de la chaîne de l'Himalaya). ALEXANDRE DE HUMBOLDT.
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de vie, même primitive, ne se manifeste, furent
le résultat de la première solidification de la sur
face.

En raison du refroidissement ultérieur, l'eau qui
couvrait la plus grande partie de la surface ter
restre se resserre, et forme bientôt de vastes dé
pôts. Les crustacés et les coraux primitifs naissent
au fond des eaux et commencent leurs travaux,
et des Iles apparaissent au sein de l'Océan, éle
vées de l'abîme par des millions de zoophytes.

Ces iles se tapissent de végétaux variés con
struits suivant le régime de la haute température
de cette époque primitive, de plantes dont les ves
tiges amoindris existent encore dans les plus
chaudes parties du monde. Ces rochers sous-ma
rins, les versants de ces formations nouvelles, se
peuplent de végétaux aquatiques sur lesquels des
crustacés denouvelles espèceset lespremiers pois
sons trouvent leur nourriture. Les liquides et les
vapeurs du globe, en se refroidissant lentement,
déposent une grande quantité des matériaux qu'ils
contenaient en suspension. Par ces dépôts furent
agrégés .ensemble des sables, des masses im
menses de bancs de coraux, et certains restes de
coquillages et de poissons appartenant aux ri
vages des terres primitives : frllc fut l'origine du
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premier rang des roches secondaires, des terrains

de sédiment les plus anciens et les plus bas.
A mesure que la température du globe s'a

baisse, diverses espèces de reptiles ovipares ap

paraissent et se développent; la tortue, le croco
dille et les animaux gigantesques de l'ordre fa:1

tastique des sauriens semblent avoir envahi, il

cette époque, les baies et les eaux des terres pri
mitives.

Dans cet état de choses, l'ordre des événements
n'avait nulle analogie avec l'ordre actuel. La

croûte du globe était très-mince, et la source brû
lante du feu bouillonnait tempétueuse à une fai
ble distance au-dessous de la surface à peine

solidifiée. Par suite de contractions dans une
partie de la masse, des cavités s'ouvrirent, à tra
vers lesquelles l'eau s'engloutit dans les profon
deurs, et d'immenses explosions volcaniques écla
tèrent; une partie de la surface s'éleva, une autre

s'affaissa; les premières montagnes se hérissèrent,

et des dépôts nouveaux furent produits sur une
vaste, étendue dans le sein de l'Océan primitif. Les
changements de ce genre durent être très-Ire

quënts dans les premières époques de la nature,

et les seules formes vivantes dont on trouve les

restes fossiles dans les couches de la terre, et qui
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nous ont conservé le témoignage de ces change
ments, sont celles des plantes, des poissons, des
oiseaux et des reptiles ovipares qui paraissent les
mieux adaptés pour avoir pu exister au milieu de
cette guerre antique des éléments.

Après la flore gigantesque des marécages satu
rés d'acide carbonique de l'époque secondaire,
apparaît dans le monde antédiluvien la faune ar
mée, puissante et féroce, de la période tertiaire.

Lorsque ces révolutions furent devenues moins
fréquentes, le globe ayant continué de serefroidir,
et les inégalités de sa température étant conser
vées par les chaînes de montagnes, notre planète
fut habitée par des animaux plus perfectionnés,
dont plusieurs, tels que le mammouth, le mégalo
nix, le mégatherium, la hyenne gigantesque, etc.,
n'existent plus. A l'époque de ces espèces, la tem
pérature de l'Océan paraît n'avoir pas été beau
coup plus élevée qu'à présent, et les changements
produits par les éruptions devenues plus rares
n'ont pas laissé de couches rocheuses solides.
Néanmoins, l'une de ces éruptions a dû être fort
considérable et de quelque durée, car elle paraît
avoir été la cause productrice de ces quantités
immenses de pierres usées par l'eau, agglomérées
avel: diverses cspëces dfl sables et de graviers de
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toute sorte, qui constituent la couche quaternaire
désignée sous le. titre de terrain diluvien, et il
est bien probable que cette vaste inon~ation a
coïncidé avec l'élévation d'un nouveau continent
dans l'hémisphère austral par le feu volcanique.
Enfin, quand le système des choses devint per
manent, et lorsque ces effroyables révolutions,
causées par la destruction fréquente de l'équilibre
entre les agents de la chaleur et ceux du froid, ne •
furent plus à craindre, l'Homme put apparaître à
la surface de ce monde. Depuis cette époque, les
circonstances physiques de notre globe n'ont subi
qu'une très-légère modification. De nos jours en
core, les volcans élèvent parfois des îles nouvelles,
et quelques points de nos vieux continents sont
emportés par les fleuves à la mer; mais ces modi
fications sont trop insignifiantes pour agir sur les
destinées de l'humanité ou sur l'état actuel de la
nature terrestre. Ajoutons que, dans l'hypothèse
que j'ai adoptée, il faut se souvenir que la surface
actuelle du globe n'est qu'une croûte mince et lé
gère enveloppant un noyau de matière fluide
ignée; d'où il résulte que nous ne pouvons nous
considérer comme absolument affranchis du dan
ger d'une catastrophe par le feu.

ÛNUPHlUO. - D'après votre manière devoir.]e
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lire la conclusion que vous considérez les érup
tions volcaniques comme dues au feu central, et
leur existence même comme un argument en fa
veur de la théorie de la fluidité intérieure du
globe.

L'INCONNU. - Je vous prie de n'envisager les
vues que j'ai développées qu'à titre d'hypothèses;
la science n'est pas encore assez avancée sur ce
point pour nous autoriser à affirmer une théorie
absolue. L'ensemble des faits successifs que je
viens de vous retracer. est authentique, et nous
donne l'esquisse générale des phases de l'histoire
de la Terre. Quant à l'état actuel de l'intérieur du
globe, on ne peut nier que l'hypothèse du feu
central ne soit, jusqu'à un certain point, auto
risée. Vousn'ignorez pas qu'ily a un grand nom
bre d'observations favorables à l'idée que l'inté
rieur du globe soit d'une température supérieure
à celle de la surface. L'accroissement de la cha
leur, à mesure qu'on pénètre plus profondément
dans les mines, et le nombre des sources chaudes
jaillissant des grandes profondeurs, sous toutes les
latitudes, sont certainement favorables à cette
théorie. L'opinion que les volcans sont dus à cette
cause simple et générale parait aussi plus faci
eilemeut acceptable que la supposition qu'ils
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puissent être produits par certains combats chi
miques, tels que l'action de l'air et de l'eau
sur les bases combustibles de certaines terres et
de certains alcalis; et cependant il est fort pro
bable que ces substances existent sous la surface
terrestre et pourraient déterminer certains effets
de feu volcanique. Sur cette dernière explica
tion, mon opinion personnelle n'est peut-être pas
dénuée de fondement, car il y a déjà longtemps
que j'ai émis la pensée que «( les éruptions

, volcaniques peuvent être le résultat de réactions
chimiques opérées par l'eau sur certains miné
raux, » et principalement sur les métaux décou
verts en ces derniers temps. J'ai fait là-dessus
plusieurs expériences (dont quelques-unes assez
dangereuses) dans l'espérance de m'en confirmer
l'idée; maisje n'ai pas réussi aussi complétement
que je l'eusse désiré pour satisfaire ma théorie 1.

i. Il Ya, sur l'état actuel du globe terrestre, deux grandes
théories principales en présence, et qui subsistent en j 869
comme en i829. La théorie généralement reçue et ensei
gnée dans la science est que le globe est liquide et incan
descent dans sa masse presque entière, et qu'une mince
couche solide et relati vement froide l'enveloppe (V. la note
précédente). L'autre est que le globe est entièrement solide.

Sir Humphry Davy avait lui-même proposé aux géo·
legues la lhéorill qUÎ porte 80n nom, et (\ laquelle il fllil
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AlIIBIlOSIO. - Permettez-moi de vous remer
cier, pour ma part, de vos développements géolo-

allusion ici; elle appartient à la seconde idée, et, d'après
elle, la partie la plus superficielle du globe terrestre aurait
seule était soumise à la combustion. Partant de ce fait
curieux, qu'il existe certains métaux capables de s'en
flammer par suite du seul contact de l'air et de l'eau,
tels que le potassium et le sodium, il suppose qu'au com
mencement des choses ces métaux, qui existaient en
grande proportion à la surface du sol, auraient pris fen
spontanément et communiqué l'incendie à toute cette sur
face; plus tard, l'eau, à mesure qu'elle pénétrait dans l'in
térieur des couches extérieures solidifiées, continuant
d'enflammer les mêmes métaux, aurait déterminé un
soulèvement de ces couches avec explosions et éruptions
volcaniques. C'est pour cette raison que les volcans au
raient été, à l'origine des choses, infiniment plus nom
breux qu'ils ne le sont maintenant. Pourtant, aujour
d'hui même, les éruptions ne seraient pas dues à une autre
cause. Notre chimiste trouve une confirmation de cette
opinion dans la nature des gaz qui s'échappent du cra
tère des volcans, et qui sont justement, dit-il, ceux
qui doivent résulter de la combustion des métaux dont
il vient d'être parlé, combinés avec le soufre ou le
chlore.

Pour rendre son explication sensible, Davy indique une
expérience très-jolie et facile à répéter : elle consiste
à placer sur un morceau de verre une boule métallique,
dans laquelle entrent en grande proportion des métaux
tels que le potassium et le sodium; si sur cette boule,
qui représente le globe terrestre, on fait tomber une
rosée très-fine, on voit en peu de temps sa surface sa

11
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giques; mais ils me rappellent un peu les idées
de notre ami Philaléthès dans sa vision remar-

brûler et s'oxyder, en communiquant à toute la boule une
chaleur très-intense.

C'est ainsi, suivant le chimiste anglais, qùe laterre aurait
été échauffée par la combustion de sa surface jusqu'à une
profondeur assez considérable, chaleur qui, à moins d'un
temps immense, n'aurait pu pénétrer jusqu'à son centre.

Comme il s'agit ici de profondeurs auxquelles l'homme
n'atteindra probablement jamais, on peut ëtre assuré que
jamais l'observation ne pourra rien fournir de directe
ment. favorable ou contraire à chacune des deux opinions
opposées.

Ampère, dans ses leçons sur la Classification naturelle
des connaissances humaines, a émis sur la théorie de la
terre des opinions fort ingénieuses, confirmation de celles
de Davy, dont Alex. Bertrand (Lettres sur les révolutions
du globe) nous présente le résumé suivant.

Si l'on admet que les choses se sont passées comme le
suppose Herschel, c'est-à-dire que tous les corps, soit
simples, soit composés, qui ont concouru à la formation
de notre système planétaire et de la terre en particulier,
aient d'abord été à l'état gazeux, il faut admettre néces
sairement que leur température était plus élevée à
cette époque que celle à laquelle celui de ces corps qui
est le moins volatil prendrait l'état gazeux. Sans nous in
quiéter de savoir quel est ce corps, nous désignerons par
la lettre A la température à laquelle il cesse d'exister à
l'état de fluide élastique. Pour qu'il y ait formation de
corps solides ou liquides aux dépens de cette immense
masse gazeuse, il faudra supposer qu'il s'y opère un
refroidissement, et le premier dépôt ne pourra arriver avant
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quable, - vision dont nous pourrions vous dis
traire un jour, comme revanche de votre géo-

que la température soit descendue au point A. Le dépôt
ne continuera qu'en vertu d'un refroidissement ultérieur,
et sans que la partie déposée puisse acquérir une tempé
rature supérieure à A. C'est ainsi que, si l'on a de la va
peur d'eau à i20o, on sait qu'elle ne pourra se liquéfier
que lorsque, par un refroidissement successif, elle sera
arrivée à fOOD, et que, quoiqu'il y ait de la chaleur pro
duite par la liquéfaction, cette chaleur ne peut que main
tenir à f 00· l'eau déposée, et jamais l'élever au-dessus.

Le premier dépôt ne sera très-probablement formé que
d'une seule substance, soit simple, soit composée, car il
est difficile d'admettre que deux substances différentes
se liquéfient précisément au même degré de température,

Quand toute cette substance; provenant d'une portion
déterminée de l'espace, se sera réunie en une seule masse
liquide (masse qui, si elle n'a pas de mouvement de rota
tion, prendra la forme d'une sphère, et qui, si elle en a,
prendra celle d'un sphéroïde aplati), il ne se formera plus
de dépôt jusqu'à l'époque où, par l'effet du refroidissement,
la masse sera descendue à la température B, qui est celle
à laquelle une seconde substance se déposera sur le pre
mier noyau, autour duquel elle formera une courbe con
centrique j le second dépôt se fera comme le premier,
peu à peu, et sans que jamais la température dela surface
puisse s'élever au-dessus de B.

Il en sera de même pour toutes les températures de
moins en moins élevées, auxquelles se déposeront suc
cessivement les autres substances restées jusqu'alors à
l'état de gaz.

Jusqu'à présent, nous avons raisonné comme si les
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logie , . si toutefois la connaissance que nous
avons eu le plaisir de faire avec vous se conti-

diverses substances déposées successivement n'exerçaient
les unes sur les autres aucune réaction chimique.

Mais, lorsqu'une nouvelle couche se dépose à l'état
liquide, soit que la précédente existe encore à cet état,
soit que déjà elle ait passé à l'état solide, il doit se
manifester entr'elles une action chimique résultant de
l'affinité entre les deux substances, si chaque couche est
formée par un corps simple (ce qui doit être rare), ou
entre les éléments, si l'une d'elles ou si toutes deux sont
des substances composées: de là formation de nouvelles
combinaisons, explosions, déchirements, élévation de
température, et (dans le cas où l'une des couches au moins
contiendrait des éléments divers) retour à l'état de gaz
des éléments qu.i seraient séparés par l'effet de nouvelles
combinaisons, soulèvement de la surface par une sorte
d'ébullition; enfin, formation de matière solide toutes les
fois qu'un des nouveaux composés exigerait pour rester à
l'état liquide une température beaucoup plus élevée.

C'est ainsi qu'on peut rendre raison des révolutions
successives qu'a éprouvées le globe terrestre, du brisement
et de la disposition, sous toutes espèces d'inclinaisons, des
couches formées d'abord selon des lignes de niveau.

On conçoit que la surface de la terre, au lieu d'avoir
été en se refroidissant d'une manière graduelle, a dû
éprouver des augmentations de température très-grandes
et très-brusques toutes les fois que se sont produites les
réactions chimiques dont nous venons de parler.

Maintenant que la température est tellement abaissée,
que, parmi les corps susceptibles d'agir chimiquement;
avec violence, il n'y a plus que l'eau qui soità l'état liquide,
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nue. - Maintenant, laissez-moi vous dire fran
chement que, puisque vous avez été forcé, dans

ce n'est plus que de l'eau qu'on peut craindre un nouveau
cataclysme. Ampère rappelle à cette occasion l'expé
rience de Davy, laquelle représente en miniature les boule
versements qui ont dû avoir lieu sur le globe terrestre
quand une substance, jusqu'alors à l'état gazeux, est tom
bée liquéfiée sur ce globe dont la surface était de nature
à agir chimiquement sur elle. Cette expérience, comme
on l'a vu plus haut, consiste à projeter en l'air de l'eau,
de manière à ce qu'eIle retombe en gouttes impercep
tibles sur une petite masse de potassium. A mesure
qu'elle y arrive, chaque molécule d'eau est décomposée;
son hydrogène, à cause de la température qui se pro
duit, brûle avec une petite flamme semblable à celle d'un
volcan; il se fait au point de contact une petite cavité qui
est le cratère, et l'oxyde de potassium se relève sur les
bords en formant un monticule dont le cratère occupe le
centre.

Si l'eau tombe en quantité un peu plus considérable, il
se fait un embrasement général de la surface du potassium,
d'où résulte une multitude de crevasses et d'élévations
comparables aux grandes vallées et aux chaînes de mon
tagnes dont la terre est sillonnée. Au surplus, dit Am
père, il reste un grand monument des bouleversements
qu'a produits sur le globe la décomposition des corps oxy
génés par les métaux: c'est l'énorme quantité d'azote qui
forme la plus grande partie d~ notre atmosphère. Il est
peu naturel de supposer que cet azote n'ait pas été pri
mitivement combiné, et tout porle à croire qu'il l'était
avec l'oxygène sous la forme d'acide nitreux ou nitrique.
Pour cela, il lui aurait fallu, comme on sait, huit à dix fois
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votre tableau de l'histoire de la création, d'avoir
recours à des créations pour l'apparition de cha-

plus d'oxygène qu'il n'en reste dans l'atmosphère, Où
sera passé cet oxygène? Suivant toute apparence, il aura
servi à l'oxydation de substances autrefois métalliques, et
aujourd'hui converties en silice, en alumine, en chaux, en
oxyde de fer, de manganèse. etc. Quant à J'oxygène qui
existe dans l'atmosphère, ce n'est qu'un reste de celui
qui n'est pas combiné avec les corps combustibles, joint
à celui qui a été expulsé des combinaisons dans lesquelles
il entrait par du chlore ou des corps analogues.

Cette hypothèse d'un noyau non oxydé, déjà présentée
par Davy comme la seule admissible, explique très-bien
les volcans, sans qu'on ait besoin de supposer que la terre
ait en elle une chaleur énorme qui serait due à l'état de
fusion de la partie intérieure. En effet, cette masse non
oxydée est une source chimique intarissable de chaleur
qui se manifestera toutes les fois qu'un corps viendra
former avec elle quelques combinaisons; de sorte qu'un
volcan en activité semblerait n'être autre chose qu'une
fissure permanente, une correspondance continuelle du
noyau non oxydé avec les liquides qui surmontent la
couche oxydée. Toutes les fois qu'a lieu cette pénétration
des liquides jusqu'au noyau non oxydé, il se produit des
élévations de terrain, et c'est un effet qu'on pouvait
prévoir puisqu'on sait que le métal, en s'oxydant, doit
augmenter de volume. La chaleur résultant de l'action
chimique doit avoir son maximum d'intensité au point où
se fait la combinaison, c'est-à-dire à la surface du contact
de la partie oxydée avec le noyau métallique, et de là elle
doit se propager non-seulement vers l'extérieur du globe,
mais aussi vers son intérieur. On voit, d'après cela, que
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queespèce vivante, je oevois nullement pourquoi
TOUS ne supposeriez pas que les mêmes lois de la

la marche de la chaleur dans l'intérieur du globe pourrait
aller en diminuant: à mesure que l'oxydation de la croûte
va plus avant, la région des actions chimiques, source de la
chaleur dégagée, se propagerait en s'affaiblissantdu dehors
vers le dedans, de sorte que, si les métaux, dit Ampère,
étaient moins bons conducteurs, on pourrait supposer au
centre une très-basse température.

Ceque nous venons de dire paraît, au premier abord, en
opposition avec les faits observés. On a reconnu, en effet,
qu'à partir de la surface la température va toujours en
augmentant, et on s'est pressé d'en conclure que l'aug
mentation continue jusqu'au centre ou au moinsjusqu'au
noyau liquide.

Les observations sont bonnes, mais la conclusion est
discutable. Remarquons d'abord que cette augmentation
de température, à partir de la surface jusqu'à une certaine
profondeur, ne fournit pas matière à une objection; dans
la dernière hypothèse même elle est nécessaire, puisque le
maximum d'intensité de la chaleur serait au point de
contact du noyau métallique avec la couche oxydée.
Ajoutons que l'homme s'enfonce au plus à une lieue en
terre, en sorte qu'il ne peut observer ce qui se passe que
sur t/HOO du diamètre du globe. Conclure de ce qui s'ob
serve dans une petite fraction du diamètre à ce qui a lieu
dans toute son étendue est une extrême légèreté, et c'est
au contraire en physique une règle imprescriptible, qu'on
ne doit considérer une loi comme générale que quand elle
a été observée directement dans la plus grande partie de
l'échelle.

La liquidité du noyau intérieur de la terre trouve



468 L'INCONNU.

sagesse infinie ont aussi bien pu produire des ar
rangements et des créations de la matière morte,

encore une nouvelle difficulté dans l'action qu'exerce
rait la lune sur cette énorme masse liquide, d'où résul
teraient des marées analogues à celles de nos mers, mais
bien autrement terribles, tant par leur étendue que par
la densité du liquide. Il est difficile de concevoir comment
l'enveloppede!a terre pourrait résister, étant incessamment
battue parune espèce de levier hydraulique de f400 lieues
de longueur.

Enfin, quant à l'hypothèse des actions chimiques, nous
pouvons ajouter qu'aujourd'hui, les eaux de la mer n'étant
plus acides, lorsqu'une fissure se formerait dans la croûte
terrestre et mettrait à nu le noyau métallique, le liquide
qui se précipiterait sur lui, prêt à l'oxyder, devrait être
sensiblement de l'eau pure. Donc. les gaz qui se dégage
ront devront être hydrogénés, et c'est, en effet, ce que
confirme l'expérience.

Davy, dans ses voyages aux volcans, a constaté le
dégagement de l'hydrogène, soit à l'état de pureté, soit à
l'état de combinaison avec le soufre, le chlore ou le
carbone.

Cette théorie, qui substitue à la fluidité intérieure du
globe sa solidité entière, et explique les volcans par des
actions chimiques opérées au-dessous de la surface du sol,
a été récemment reprise par plusieurs géologues et no
tamment par 111. Élisée Reclus dans son laborieux ouvrage
sur la Terre.

D'après la théorie généralement professée, dit-il, la croûte
solide achèverait à peine de se former; elle serait même
beaucoup plus mince que la couche des airs enveloppant
le globe: car, suivant les évaluations, c'est de 40 a
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et pourquoi notre globe n'aurait pas été tout de
suite complétement formé, comme un ouvrage

50 kilomètres au-dessous de la surface du sol que la
chaleur terrestre serait assez forte pour fondre le granit.
Comparée au diamètre de la terre, qui est 250 fois plus
considérable, cette enveloppe ne serai t donc qu'une pelli
cule ténue, dont une simple feuille de mince carton entou
rant une sphère liquide d'un mètre de largeur peut donner
une juste idée. Dans la terre, ce liquide serait une mer
de laves et de roches fondues, ayant, comme l'océan super
ficiel, ses courants, ses marées, peut-être ses orages. Les
révolutions géologiques du globe ne seraient autre chose
que le contre-coup des ondulations souterraines de cet
enfer caché.

Il est, en vérité, très-probable qu'une grande partie des
roches qui constituent la partie extérieure de la planète,
et surtout les formations les plus anciennes, se sont trou
vées autrefois dans un état de fusion analogue à celui des
laves volcaniques de nos jours. Pour la plupart des géo
logues, les granits et autres roches similaires, qui consti
tuent les massifs principaux dans l'architecture des
continents, existaient jadis à l'état pateux ou semi-pateux;
mais, quand même ce fait serait complétement hors de
doute, il ne changerait point en certitude les hypothèses
relatives à l'origine de la planète, à la légèreté de sa pelli
cule et à l'existence du feu central.

L'aplatissement de la terre aux deux pôles et le renfle
ment équatorial ont été présentés comme des témoignages
irrécusables de l'état d'incandescence liquide dans lequel
se serait autrefois trouvé le globe. En effet, toute sphère
liquide tournant autour de son axe prendra nécessaire
ment cette forme, à cause de l'inégale vitesse de sn masse.
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divin adapté immédiatement à la vie animée et
intelligente.

Mais on peut se demander si un globe, même solide, ne
se renflerait pas aussi vers l'équateur, en tournoyant sans
repos pendant une série indéfinie de siècles; car il n'est'
pas une matière qui soit absolument inflexible, et, sous les
fortes pressions de nos laboratoires, bien inférieures cer
tainement aux pressions des forces planétaire!", tous les
corps solides, comme le fer et l'acier, s'écoulent à la façon
des liquides.

L'argument principal de ceux qui considèrent l'exis
tence du feu central comme un feu démontré, c'est que,
dans les couches extérieures de la terre explorées par les
mineurs, la chaleur ne cesse de s'accroitre avec la pro
fondeur des cavités. En descendant au fond d'un puits de
mine, on traverse invariablement des zones d'une tempé
rature de plus en plus haute: seulement le taux de la
progression varie suivant les diverses parties de la terre
et les roches dans lesquelles sont creusées les galeries.
La chaleur s'accroît plus rapidement dans les schistes
que dans le granite, plus dans les veines de métal que
dans les schistes, dans les filons de cuivre plus que dans
l'étain, et dans les couches de houille plus que dans les
gisements de métaux. En Wurtemberg, au puits artésien
de Neuffen, la température s'accroît d'un degré centigrade
par chaque intervalle de 10 mètres et demi. Dans la mine
de Monte-Masi, en Toscane, près des sources baraciques,
l'augmentation de chaleur est d'un degré par 13 mètres.
Près de Jakutzk, en Sibérie, c'est de i ê mètres en 16mètres
que le sol se réchauffed'un degré supplémentaire. Presque
partout la progression est moins rapide: la moyenne de
l'intervalle qui, dans ce grand thermomètre des couches
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L'INCONNU. - J'ai voulu vous tracer une his
toire philosophique basée sur des faits connus,

terrestres, correspond à un degré de chaleur, est de 2t'
à 30 mètres. Dans les mines de Saxe, l'accroissement serait,
d'après Reich, de 1 degré par 42 mètres.

Toutefois, la terre n'II pas encore été fouillée à une bien
grande profondeur. Les excavations les plus remarquables,
celle de Kuttenberg, en Bohême, et l'une des mines de
Guanajuako, au Mexique, ont à peine atteint un kilo
mètre, c'est-à-dire la six ou sept millième partie du rayon
terrestre: ce serait donc plus que de l'imprudence de vou
loir juger de l'état de tout l'intérieur du globe par la
température des couches superficielles, et d'affirmer que
la chaleur accrue suivant une proportion constante, de la
surface du sol au centre de la terre, s'y élève à la tem
pérature de 200,000 degrés, c'est-à-dire bien au-delà de
tout ce que peut concevoir l'imagination de l'homme.
Autant vaudrait conclure du refroidissement graduel des
hautes couches aériennes, que l'abaissement de tempéra
ture se continue jusqu'au milieu des espaces célestes, et
qu'à 1,000 kilomètres de la terre le froid est de 5,000 de
grés. La partie superficielle du globe que traversent in
cessamment des courants magnétiques se dirigeant d'un
pôle à l'autre, et dans laquelle s'élaborent tous ces phéno
mènes de la vie planétaire qui modifient sans relâche le
relief et la forme des continents, doit sans aucun doute
se trouver, pour le développement de la chaleur, dans des
conditions toutes particulières. La minceur de l'enveloppe
terrestre n'est donc rien moins que prouvée par l'accrois
sement graduel de la température dans les puits de mine
et les sources.

Déjà Cordier, frappé par toutes les objections qui se
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sur l'observation des roches et des couches où
les restes fossiles ont été retrouvés. J'ai com-

présentaient à son esprit relativement à la ténuité de la
pellicule terrestre, admettait que cette enveloppe ne peut
être stable, à moins d'avoir de 120 à 280 kilomètres d'é
paisseur. Récemment, M. Hopkins, en soumettant à des
calculs de haute mathématique les éléments fournis par
les phénomènes de la précession et de la nutation ter
restres, est arrivé à conclure qu'avec ou sans feu cen
tral, la planète serait animée de mouvements pério
diques tout différents, si la partie solide de l'écorce n'avait
de j ,300 à j ,600 kilomètres, c'est- à-dire du quart au cin
quième du rayon terrestre. M. Thomson établit par
d'autres calculs que, si la terre avait seulement la solidité
du fer et de l'acier, les marées et la précession des équi
noxes auraient une importance bien moindre qu'elles n'ont
actuellement. Enfin, M. Emmanuel Liais, reprenant et
discutant toutes ces recherches, a essayé de démontrer
qu'en vertu des phénomènes astronomiques la solidité inté
rieure de la planète est irrécusable. n est donc permis de
croire, dit 1\1. Reclus, sans se prononcer encore d'une
manière affirmative, qu'il n'existe point de feu central,
mais seulement des mers intérieures de matière incandes
cente, éparses en diverses parties de la planète, à une
faible distance de la surface terrestre, et separées les
unes des autres par des piliers de roches solides. C'est
l'hypothèse qui semble à W. Hopkins, comme à Sartorius
de Waltershausen,l'hislorien de l'Etna, s'accorder le mieux
avec les phénomènes volcaniques.

Un des arguments les plus décisifs que l'on cite en fa
veur de la libre communication des bassins maritimes
.avec les foyers volcaniques est tiré de la grande quantité
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mencé par le commencement de la planète, ce
que l'on peut appeler une création : un globe

de vapeur d'eau qui se dégage des cratères pendant les
éruptions, et qui, d'après M. Ch. Sainte-Claire-Deville,
composerait au moins les 999 millièmes de la prétendue
fumée des volcans. Pendant l'éruption de l'Etna, en :1865,
M. Fouqué tenta de jauger approximativement le volume
d'eau qui s'échappait sous forme gazeuse des cratères
d'éruption. En prenant pour terme de comparaison le
cône qui lui semblait émettre une quantité moyenne de
vapeur, il trouva que cette masse, ramenée à l'état
liquide, serait d'environ 60 mètres cubes d'eau pour
chaque détonation générale. Or, les explosions ayant eu
lieu, en moyenne, toutes les quatre minutes pendant cent
jours, il en résulte que le débit de l'eau peut être évalué
à 2, t60,000 mètres cubes pendant la durée du phénomène
c'est le même écoulement que celui d'un ruisseau perma
nent débitant 250 litres à la seconde. En outre, il aurait
fallu tenir compte des énormes volutes de vapeur qui
s'échappaient incessamment du grand cratère terminal de
l'Etna et se recourbaient, sous la pression des vents, en
une immense arcade déployée sous la voûte du ciel.

Les diverses substances que produisent les cratères
indiquent aussi que les eaux marines sont décomposées
dans le grand laboratoire des laves. Le sel ordinaire, ou
chlorure de sodium, qui est le minéral contenu en plus
grande abondance dans l'eau de la mer, est aussi celui
qui se dépose le premier et en quantité la plus considé
rable autour des bouches d'éruption.

Les autres matières rejetées par les éruptions sont d'o
rigine terrestre, et proviennent évidemment de roches ré
duites par la chaleur il l'état liquide ou pâteux j elles

r-
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fluide enveloppé d'une atmosphère immense. J'ai
considéré ce globe comme ayant été le théâtre

consistent principalement en silice et en alumine, et ren
ferment, en outre, de la chaux, de la magnésie, de la po
tasse et de la soude.

En pénétrant dans les crevasses de l'enveloppe ter
restre, l'eau de la mer ou des fleuves augmente graduel

'lement en température, comme les roches mêmes qu'elle
. traverse. Nous venons de voir que cet accroissement peut

être évalué en moyenne, du moins pour les couches exté
rieures de la planète, à i degré centigrade par chaque es
pace de 30 mètres en profondeur. D'après cette loi, l'eau
descendue à 3,000 mètres au-dessous de la surface aurait,
dans les latitudes méridionales de l'Europe, ane tempéra
ture d'environ 100 degrés; mais elle ne se transformerait
point pour cela en vapeur; elle resterait à l'état liquide, à
cause de l'énorme pression que lui font subir les couches
supérieures.

D'après des calculs qui 'reposent, il est vrai, sur di
verses données hypothétiques, ce serait au plus à Hi ki
lomètres au-dessous de la surface du sol que la force
d'expansion de l'eau aurait assez d'énergie pour équilibrer
le poids des masses liquides surincombantes et pour se
transformer soudain en vapeur à la température de 4 à
500 degrés. Ces masses gazeuses auraient alors une ten
sion suffisante pour soulever une colonne d'eau du poids
de i,500 atmosphères; toutefois, si, par une cause quel
conque, elles ne pouvaient s'échapper aussi vite qu'elles
se sont formées, leur pression s'exercerait dans tous les
sens et finirait par se transmettre, de crevasse en crevasse,
jusque sur les roches en fusion qui se trouvent dans les
profondeurs. C'est à cette pression sans cesse accrue qu'il
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d'une série de phénomènes, résultant des forces
auxquelles le Créateur a soumis la matière pour
son œuvre, et des lois intellectuelles imposées à

l'univers.
AMBROSIO. - Ce que je trouve de plus vraisem

blable dans votre récit, c'est qu'il n'est pas en
.contradiction avec les enseignements donnés par
la révélation sur l'origine du globe, sur l'ordre
qui se produisit après l'état chaotique, et sur la
succession des formes vivantes engendrées aux
jours de la création, lesquels peuvent être, se-

•
faudrait attribuer l'ascension des laves dans les soupiraux
des volcans, les tremblements du sol, la fusion et la rup
ture de l'enveloppe terrestre, et finalement l'éruption vio
lente des fluides emprisonnés.

Quoi qu'il en soit, les observations directes faites sur
las éruptions volcaniques rendent désormais fort douteux
que les laves proviennent d'un seul et même réservoir
de matières fondues, ou du classique foyer central qui
remplirait tout l'intérieur de la planète. Des volcans très.
rapprochés les uns des autres ne présentent aucune'coïn
cidence dans leurs éruptions, et vomissent, à des époques
différentes, les laves les plus dissemblables d'aspect et de
composition minéralogique, ce qui serait évidemment
impossible si les cratères étaient alimentés par la même
source. Il suit de ces faits que 11,1 théorie déjà exposée par
Sir Humphry Davy, il y a quarante ans, se trouve sou
tenue aujourd'hui par un certain nombre de géologues.

c. F.
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Ion l'expression de certains savants, « des époques
de la nature. »Devant la Toute-Puissance, un jour
est comme mille ans, et mille ans sont comme
un jour,

ONUPHRIO. - Allons bon! voilà, mon cher,
que vous allez encore gâter la science pas vos ré
serves dogmatiques, et essayer d'aliénersonindé
pendance. Savez-vous que c'est là une très-mau
vaise habitude? Je m'attendais à votre réplique,

.mais je ne comprends pas votre manière d'inter
préter les vues scientifiques de notre nouvelle
connaissance, et votre disposition à y mêler déjà
la cosmogonie de Moïse. Lors même qu'on ad
mettrait avec vous l'origine divine de la Genèse,
il faudrait reconnaltre encore que ce vieux livre
n'a pas été écrit dans le but d'apprendre aux juifs
un système scientifique, mais bien plutôt pour
leur donner une espèce de Code, et leur enseigner
les lois de la vie et de la morale. Il y a deux siècles
qu'un homme supérieur, d'une piété absolue, éleva
sa voixcontre cette manière d'interpréter les Écri
tures et de les appliquer conformément aux fan-. .
taisies humaines. De cette disposition d'esprit,
dit lord Bacon, « ilrésulte non-seulement des
philosophies fausses et fantasques, mais encore
des religions hérétiques. Il S'il fallait donner aux
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Écritures une interprétation littérale et les con
sidérer comme possédant la vérité scientifique,
Galilée mériterait sa persécution; et nous de
vrions encore croire que le soleil tourne autour
de la terre, revenir à l'illusion mystique du moyen
âge, et poser un éteignoir sur la science expéri
mentale. Je vous en prie, mon cher, dans votre
intérêt, corrigez-vous de cette mauvaise habitude
que vous avez toujours d'aller chercher la Bible
quand on parle de science positive.

AMBROSIO. - Mon digne philosophe, vous ne
comprenez pas ma pensée, si vous vous imaginez
quej'aie l'intention de construire un système géolo
gique sur la Genèse. Le premier homme, nous l'a
vons déjà dit, a été créé doué d'une sorte de science

instinctive ou inspirée, suffisamment exacte, la
quelle fut aussi transmise à ses descendants. Une
partie des éléments de cette connaissance primi
tive le mit en rapport avec la nature et avec les
objets dont il était entouré. Sans ce don inné,
il eût été impossible à l'esprit humain d'embras
ser les mystères de la création. Comment aurait-il
été capable de suivre l'histoire des atomes, en
mouvement depuis leur désordre chaotique jus
qu'à leur arrangement dans l'ordre du cosmos;
de voir la matière morte sc vêtir de la vic animée.

12
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la lumière et la puissance s'élever du sommeil
de la mort? Or, les idées transmises à Moïse, ou
rapportées par lui sur l'origine du monde et de
l'humanité, étaient des plus simples; mais c'é
taient des vérités divines, quoique enveloppées
d'un langage approprié à la compréhension d'un
peuple rude et ignorant. Toutefois, je n'ai pas la
prétention d'en déduire un système de science,
quand je témoigne ma satisfaction de ne pas les
trouver en contradiction avec les recherches sa
vantes des géologues modernes. Je crois que la
lumière a été la création d'un acte de la volonté
divine, mais je n'admets pas pour cela que les
mots: « Que la lumière soit!» aient été pro
noncés oralement par la Divinité. De même, je ne
veux pas en inférer non plus que les découvertes
modernes sur la lumière se trouvent en aucune
façon en rapport avec cette phrase magnifique et
sublime de la Bible.

ONUPHRIO.- Fermons votre parenthèse théolo
gique, si vous le voulez bien, mon cher docteur,
et continuons la géologie; c'est plus instructif.
Je ne crois pas absolument aux révolutions par

\

l'eau, et je suis plutôt porté à croire que le feu a
joué le principal rôle dans la formation du globe.
Ayant longtemps habité Édimbourg, j'ai eu l'oc-

.........
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casion d'entendre plusieurs discussions sur la
théorie du docteur Hutton, ou ce qu'on ap
pelle la théorie plutonienne de la formation de la
terre. La beauté, la simplicité de ce système, sa
conformité avec les faits actuels, m'ont beaucoup
frappé; et les preuves que j'ai eues sur sa vraisem
blance, par quelques belles expériences chimi
ques, ne me disposent pas à y renoncer pour adop
ter les vues qu'on vient de développer. Pour ma
part, je regarde la plupart des faits établis par
notre nouvel ami comme plutôt en rapport avec
les systèmes scientifiques du professeur Playfair
et de sir James Hall1.

L'INCONNU. - Je ne veux pas nier que le fa
meux système plutonien ne soit un excellent
moyen d'expliquer plusieurs phénomènes obser
vés; et vous avez pu voir que moi-même j'ai eu
parfois recours a lui. Mais ce que je n'admets

i. Hutton, Playfair et Hall sont des géologues du sys
tème plutonien, qui suppose que la chaleur est le mode
général d'action des métamorphoses de la Terre. La théo
rie de la Terre de James Hutton fut publiée à Édimbourg
en 1796, puis en t802, et fit école pendant longtemps.
IIumphry Davy est éclectique en fait de systèmes géolo-

. giques, et suppose que la chaleur, l'eau et les actions
: chimiques ont été simultanément en œUVFe dans la con
j struction de la surface du globe.
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pas, c'est qu'il puisse expliquer la formation des
terrains secondaires, qui, selon moi, appartien
nent clairement à un ordre de faits étrangers à ce

système.
Dans le système plutonien, l'état de la nature

est toujours le même dans son ensemble. On ima
gine que la surface terrestre est, d'une part,
constamment désagrégée, détruite, entrainée par
les rivières dans la mer; et, d'autre part, con
stamment consolidée par la pression au fond de
l'Océan, chauffée, puis élevée et régénérée par

le feu: de telle sorte que les ruines du vieux
monde fournissent incessamment les bases d'un
nouveau monde. On suppose ensuite qu'il y a
toujours les mêmes types de la matière, soit
morte ou vivante, que des restes de roches, de
végétaux et d'animaux d'un âge se trouvent en
sevelis au milieu de bancs élevés du sein de l'O
céan, dans un âge ultérieur. Or, pour soutenir
cette manière de voir, il îauârait que l'on puisse
trouver non-seulement des êtres vivant aujour-:
d'hui sur le globe dans la plus ancienne couche
secondaire, mais encore les traces des arts hu
mains, de l'habitant le plus puissant et le plus ré
pandu, ce qui n'est pas, comme nul ne l'ignore. Au
contraire, ce sont des fossiles d'animaux et de vé-
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gétaux d'espèces pour la plupart inconnues et
toutes particulières qui se trouvent dans chaque
couche de roches secondaires. Dans les couches les
plus profondes, qui doivent par conséquent être
regardées comme les premiers dépôts, les formes
même de la vie végétale sont rares; dans la couche
qui fut postérieure à cette première, on trouve des
coquilles, des restes végétaux; des arêtes de pois
son et des reptiles ovipares se rencontrent dans la
suivante. On constate la présence des oiseaux
dans le terrain qui vient ensuite, et enfin on re
marque des quadrupèdes d'un genre disparu dans
la couche encore plus, récente. Ce n'est donc que
dans la couche peu compacte de sable, désignée
ordinairement sous le nom de diluvium, que les
restes des animaux vivant actuellement sur le
globe existent, mêlés avec d'autres appartenant
à desespèces disparues. Mais on n'arien découvert
de l'homme ni de ses œuvres dans aucune de
ces formations, soit secondaire, soit tertiaire,
soit diluvienne. Il est, je crois, impossible d'exa
miner les restes organiques trouvés dans quel
ques-unes des couches secondaires les plus an
ciennes, telles que le lias, par exemple, et ses for
mations congénères, sans acquérir la conviction.
que les êtres dont ils ont formé les organes ont ap-
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partenu ~ un ordre d-e choses tout à fait différent du
présent. Desvégétaux gigantesques, d'une parenté
plus proche des palmiers des pays tropicaux que
dé toute autre espèce de plantes, n'ont pu exister
que dans une très-haute température. Des reptiles
énormes, tels que le mégalosaure, plus grand que
la baleine même, ayant un corps colossal entière
ment cuirassé, et au lieu de jambes de rudes et
fantastiques pattes d'oie; tels encore que le su
perbe plésiosaure, amphibie dont le corps est
analogue à celui de la tortue, mais armé d'un cou
beaucoup plus long que le corps, probablement
pour lui permettre de brouter les végétaux crois
sant sous les eaux basses de l'Océan primitif: de
tels êtres, dis-je, semblent annoncer une époque
primordiale où des terres à pente douce et des ri
vages d'une vaste étendue s'élevaient au-dessous
d'une immense mer calme; époque où les gran
des chaines de montagnes n'existaient pas pour
produire les inégalités de température, les oura
gans et 1% tempêtes. Si la surface de la terre était
emportée de nos jours dans les profondeùrs de
l'Océan, ou si la terre actuelle se trouvait soudain
recouverte par les eaux sous l'action de quelque
cataclysme, et si de nouveau elle était encore re
levée par le feu (système plutonien du géologue



LES RÉVOLUTIONS DU GLOBE. J83

Hutton), offrant à sa surface émergée des dépôts
compactes de sable et de boue, combien son ca

ractère différerait de celui des anciennes couches

secondaires 1Pour caractère principal, on retrou

verait les œuvres de l'homme, des pierres taillées,
des sculptures, des machines de l'industrie con

temporaine, des instruments de fer, des statues,
de marbre et de bronze; puis, sur la plus grande
partie de la surface, des restes humains plus COIU

muns certainement que ceux des animaux. Les
colonnes de Pœstum ou d'Agrigente, les piles
de nos énormes ponts de fer et de granit offri

raient un contraste frappant avec les ossements
fossiles des crocodiles ou des sauriens de ter
rains antérieurs, ou même à côté de ceux du
mammouth, de l'éléphas primigenius, ensevelis
dans la couche diluvienne. Celui qui étudie ce

sujet doit être convaincu que l'ordre actuel des
choses et rexistence comparativement récente de
l'homme, comme maître du globe, sont aussi cer

tains que la destruction d'un ordre antérieur et
différent, et la disparition d'un grand nombre de

formes vivantes dont il ne reste plus aucun type,
mais dont les fossiles demeurent comme autant

de monuments merveilleux de-s révolutions de la

nature.
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ONUPHRIO. - Je ne suis pas tout à fait con
vaincu par vos arguments. Supposons, par exem
ple, que les terres de la Nouvelle-Hollande, de
l'Australie, peuplées de races animales et végé
tales si différentes de celles de l'Europe, soient
emportées dans l'océan, et qu'ensuite, suivant
le système huttonien, elles soient élevées comme
couches secondaires par le feu souterrain: on y
trouverait des vestiges d'animaux et de végétaux
entièrement différents de ceux qu'on a trouvés
dans les couches du vieux: continent. Or, ne pen
sez-vous pas que ces formations toutes particu
lières, dont vous avez parlé, pourraient être des
accidents de la nature appartenant à des con
trées spéciales du globe? Vous parlez aussi de
terrains diluviens dans lesquels on ne trouve pas
de restes humains. Identifiez vous ces terrains
avec ceux qui ont dû être bouleversés par la ca
tastrophe dont parle la Bible? Cependant vous ne
nierez pas absolument qu'à l'époque du déluge
mosaïque l'homme existât déjà, ni qu'il ait pu
également exister à l'époque des autres l'évolu
tions dans lesquelles on voit le résultat du feu
souterrain.

L'INCONNU. - Sije me suis servi du mot dilu
vien, c'est parce que les géologues l'ont adopté,
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sans vouloir cependant identifier la cause de cette
formation avec le déluge asiatique décrit dans les
Écritures. J'en fais l'emploi simplement pour dési
gner les couches sablonneuses qui ont été entraî
nées par l'eau, ne se sont pas solidifiéescommeles
roches et ont été déposées par suite d'inondations.
Or, dans les contrées ainsi couvertes, l'homme
certainement n'a pas existé; quant à votre argu
ment, à propos de la Nouvelle-Hollande, il me sem
ble dénué de toute valeur, On trouve dans tous les
climats si variés du globe, et dans les régions .les
plus distantes, des couches secondaires de même
ordre qui renferment toujours des restes orga
niques du même genre, lesquels diffèrent entiè
rement de ceux qui proviennent des êtres appar
tenant à l'état actuel des choses. Les révolutions
à la suite desquelles se sont produits les couches
secondaires et les dépôts diluviens n'ont pu être
des phénomènes locaux, mais ont dû s'étendre
sur toute la surface du globe ou sur la plus
grande partie. Les dents de mammouth ne sont
pas rares dans les diverses parties de l'Europe; le
nouveau comme l'ancien continent ont offert dans
leur pierre à chaux des vestiges de crustacés ana
logues. On a découvert en Amérique des sque
lettes entiers d'animaux. Ne vous souvenez-vous
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point que le corps intact, couvert de peau et
de poil, de l'elephas primigenius, disparu de la
surface terrestre depuis si longtemps, a été dé
couvert en Sibérie, conservé dans une masse de
glace? Dans les couches secondaires les plus an
ciennes, il n'y a pas de restes d'animaux analo
gues à ceux qui appartiennent à la vie actuelle; et
dans les roches qu'on peut regarder comme les
plus récentes, ces restes commencent à se mon
trer, ayant pour compagnons les fossiles d'un
grand nombre d'années éteintes. Il semblerait,
pour ainsi dire, qu'il y eût eu une marche gra
duelle vers le système actuel des choses, et toute
une série de créations et de destructions prépara
toires. à l'existence de l'homme. Il serait super
flu de pousser ces arguments plus loin. Vous ne
pourriez sérieusement soutenir que la nature d'au
jourd'hui ne soit autre chose que l'ancien et con
stant ordre de la nature modifié seulement par les
lois existantes. Il faut donc vous résoudre à aban
donner les vues que vous avez voulu soutenir, et
laisser de côté tout système exclusif. Les vestiges
des générations animales disparues sont· aussi
faciles à discerner que ceux des nations éteintes,
et il serait aussi raisonnable de supposer que
les colonnes et les monuments de Palmyre ont
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été élevés par les Arabes nomades du désert, que
d'imaginer que ces vestiges de formes animées,
particulières aux couches ensevelies sous la EUr
face, appartiennent à des familles modernes.

ONUPHRIO. - Je me déclare satisfait, et je
pense que tous les trois nous partageons unanime
ment les opinions que vous nous avez dévelop
pées sur l'histoire de la terre. D'ailleurs j'ajoute
rai, en manière de péroraison, que je n'ai jamais
attribué à la matière la faculté de s'organiser et
de former l'admirable mécanisme de la vie. Je
ne partage pas les sophismes de cette école qui en
seigne que la nature vivante s'est formée elle
même et a subi des changements graduels par
suite de sa sensibilité et de certains exercices;
que le poisson, par exemple, après des millions
de générations, s'est développé jusqu'à former le
quadrupède, que le quadrupède est devenu
l'homme, et qu'en un mot le système de la vie,
en vertu de sa puissance inhérente, s'est adapté
aux modifications physiques survenues dans le
système de l'univers. A cette doctrine absurde,
vague et athée, je préférerais presque même la
fantaisie de la faculté formatrice ou des pouvoirs
plastiques.

AluBRosIO. - Ou encore cette autre plus mo-
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derne, que les terrains géologiques ont été créés
.tout remplis de restes fossiles, comme si la vie
animale y avait été, afin d'embarrasser, au dix
neuvième siècle, messieurs les géologues qui vou
draient percer le mystère de la création.

ÛNUPHRIO. - Belle théorie!... digne de la
Somme du grand saint Thomas.

L'INCONNU. - Exagérée d'une part, comme la
théorie matérialiste est exagérée de l'autre. Je
suis heureux de voir que vous ne vous êtes pas
réfugié dans le désert périlleux du scepticisme,
ou dans -les sinuosités d'une philosophie fausse
et faible. Je n'aurais pas pris la peine de vous
suivre. Autant vaudrait discuter avec le paysan
qui me dirait que les colonnes basaltiques de la
chaussée des Géants du comté d'Antrim, en 11'
lande t ou celles de Stafîa, dans la petite Ile écos
saise de Skye (l'une des Hébrides), sont l'œuvre
de l'art humain, et ont été élevées par la main
même du fameux géant du Nord, le formidable
Finmacoul, .

Cet entretien en était là, à peu près terminé
comme on le voit',lorsqu'on vint nous avertir que
notre dîner était servi. L'étranger ayant bien voulu
nous faire l'honneur de le partager, on s'entre-
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tint, à table, de divers sujets, par lesquels je
ne crois pas inutile de terminer ce dialogue.

« Nous avons beaucoup parlé des systèmes
géologiques modernes, fis-je remarquer. Ce se
rait un sujet interminable. Le principal est de
savoir à quoi nous en tenir sur les faits prin
cipaux, si bien esquissés tout à l'heure. Mais
nous avions devant nous un spectacle plus di
rect, sinon plus grandiose. N'avions-nous pas
un sujet de conversation tout naturellement offert
à notre esprit par ces temples magnifiques? Ne
pourrions-nous les interroger sur la race qui
les a édifiés? Nous foulons aux pieds un sol en
fermant les ossements et les cendres d'un peuple
puissant, qui brillait jadis à un haut degré de
civilisation; cependant nous ignorons presque
complétement son nom, et l'époque même de
sa grandeur est perdue dans la poussière du
temps.

- Je ne mets pas en doute que les premiers
habitants de cette ville n'aient été des Grecs, ré
pliqua Ambrosio, et un peuple commerçant mari
time; et je me crois même autorisé à supposer
qu'ils appartenaient à la race sybarite. En effet, il
y a lieu de croire qtle ce délicieux endroit fut
choisi avec le plus doux plaisir par une société
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délicate; savante apprècia~rice des agréments de
l'existence, et charmée de se fixer en un jardin
où les roses fleurissaient deux fois par an, au
printemps et à l'automne.

- Quant à moi, répliqua à son tour Onuphrio,
il m'est fort indifférent que ce soient des Grecs
ou des Turcs qui aient, les premiers, respiré ici le
parfum des roses. Il me semble que ce serait perdre
son temps que de le passer à imaginer des opinions
sur les anciens habitants de ces plaines désertes.
Dans nos entretiens géologiques de tout à l'heure,
on nous a présenté quelques faits très-intéres
sants. Les monuments de la nature, lors même
qu'ils ne parlent pas un langage distinct, parlent
au moins d'une manière intelligible; mais quant
à Pœstum, il n'y a ni histoire ni tradition pour
nous guider; je crois donc que nous ferions
mieux de reprendre nos recherches philosophi
.ques, si déjà nous n'avons trop abusé de la com
plaisance de notre hôte par nos doutes et nos ob
servations sur ses arguments.

- Pendant l'entretien de ce matin, inter
rompit l'Inconnu, l'un d'entre vous m'a parlé
d'une vision qui se trouverait en rapport avec le .
sujet en discussion, et a bien voulu promettre de
me la raconter.
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A cette réflexion de notre nouvel hôte, la con
versation se dissémina sur notre séjour à Rome,
sur le Colisée, sur le rêve que j'avais rapporté à
mes compagnons devoyage. L'Inconnu paraissant
fort désirer d'en avoir un récit détaillé, je lui ra
contai, telle que je l'ai donnée plus haut, ma vision
du Colisée, dont le récit a commencé cet ouvrage,
sans omettre les opinions d'Ambrosio sur l'his
toire primitive de l'humanité ni nos discussions
précédentes sur la religion.

Comme, après le repas, nous revenions vers
les arbres séculaires de la campagne de Pœstum,
l'Inconnu nous fit sa profession de foi en déclarant
qu'il était non-seulement spiritualiste convaincu,
mais encore profondément religieux. - Dans ma
jeunesse, dit-il, j'étais sceptique. Je crois au sur
plus que c'est là le cas de la plupart des jeunes
gens qui ont étudié et un peu discuté, et qui se
sont accoutumés à mettre quelque rigueur mathé
matique dans leur mode de raisonnement. C'est
en considérant la nature des facultés intellectuelles
des animaux, en comparaison avec celles de
l'homme, et en examinant les merveilles de l'ins
tinct, que je suis devenu croyant. L'idée me vint
un jour que l'instinct était remplacé dans l'homme
par l'action deDieusur nos âmes, et dam; cette per-
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suasion ma foi s'affermit de plus en plus. Plusieurs

circonstances qui m'arrivèrent pendant un voyage
en Égypte et en Asie Mineure servirent à fortifier
cette foi naissante. Entre autres, je fis un rêve
assez remarquable pendant mon séjour en Pales

tine; et, puisque nous sommes maintenant à
l'heure de la sieste, je vais vous le raconter" avant
notre séparation. Peut-être serez-vous endormis
avant la fin !...

C'est alors que l'Inconnu nous fit le singulier
récit qu'on va lire :

- Je me promenais, nous dit-il, sur ce rivage
désert, où sont situées les ruines de Ptolémaïs, un
des plus anciens ports de la Judée. C'était le soir:

le soleil descendait dans son lit ondoyant de l~

mer. Je m'assis sur une roche, plongé dans des
pensers mélancoliques sur les destinées d'un en

droit jadis si fameux dans l'histoire humaine.
LaMéditerranée, calme et toute illuminée par le
rayonnement du couchant, était le seul objet dé

ployé devant moi. Ces vagues, me disais-je, ont
porté les navires du roi puissant de Jérusalem,
chargés de leurs cargaisons de richesses orien
tales, pour embellir et honorer le sanctuaire. Il

n'y reste plus aujourd'hui aucune trace de la

puissance ni du commerce antiques : quelques
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pierres rouges et des briques brisées marquent
seules ce qui, dans le passé, fut un port floris
sant et considérable; et je ne vois ici qu'une cita
delle élevée par les Sarrasins et occupée actuel
lement par des soldats turcs.

Non loin de moi, un vieux janissaire que j'avais
pris pour guide et mon domestique étaient occu
pés à faire divers préparatifs dans ma tente. Seul
avec mes pensées, je continuai ces rêveries qui
devaient se terminer par le sommeil. Et j'eus le
songe suivant que je pris alors pour une réalité,
n'ayant pas conscience d'être tout à fait en
dormi.

Je vis un homme qui s'avançait vers moi, et
que tout d'abord je pris pour mon janissaire;
mais il s'approcha de plus près, et je lui trouvai
un tout autre visage. C'était un grand vieillard
d'un âge extraordinairement avancé, à la barbe
longue et blanche comme la neige. Sa figure était
l'un teint basané, mais plus pâle que celle d'un
àrabe ; ses traits sévères et irréguliers, et sa phy
sionomie brutale. De taille, il était gigantesque;
mais ses bras étaient décharnés, et sur la joue
gauche on apercevait une grande cicatrice qui
semblait lui avoir causé la perte d'un œil. Il portait
un turban noir et des vêtements larges et flottants

13
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également noirs; à sa ceinture était suspendue
une chaîne dont le cliquetis se faisait entendre
à chacun de ses mouvements. L'idée me vint que
c'était un de ces santon.s ou fous sacrés si com
muns dans l'Orient, et j'eus soin de me reculer
ausitôt qu'il fit mine de s'approcher de moi.

« Ne fuis pas, Ô voyageur, me dit-il; ne crains
rien. Je ne veux te faire aucun mal. Attends et
écoute mon histoire, elle pourra t'être utile. »

Il parla arabe; et quoique ce fut en un dia
lecte très-singulier et tout nouveau pour moi,
cependant je compris chaque mot.

« Tu vois devant toi un homme élevé dans le
christianisme, dit-il SUl' un ton sévère, qui re
nonça au culte du Dieu suprême pour les su
perstitions des païens...

«Je me fis apostat au. temps de l'empereur Ju
lien, et je fus occupé par ce souverain à surveiller
la reconstruction du temple de Jérusalem, par la
quelle on voulait donner un démenti aux pro
phètes, et par conséquent anéantir la religion
sacrée... 1

« Tu connais déjà par l'histoire le résultat de
cette tentative. Presque tous ceux qui travaillaient
furent exterminés par un ouragan effroyable!
Moi, - fit-il en levant son bras décharné, et paso
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sant sa main sur son front défiguré, - je fus
foudroyé par le feu du ciel...

« Mais une sentence implacable m'ordonna de
continuer de vivre pour expier mon crime dans
la chair. :Ma vie s'est passée dans des pénitences
constantes et sévères, et dans cette particulière
douleur d'âme produite par le remords d'un
crime irréparable. Cette vie déplorable devait se
continuer aussi longtemps qu'il resterait ici une
trace du temple de Jupiter, où j'ai abandonné la
foi ...

« J'ai traîné la vie à travers quinze lents siè
cles, mais j'espère en la miséricorde de la Toute
Puissance. Mes épreuves sont terminées. Je foule
maintenant à mes pieds la poussière du temple
païen. C'est toi qui viens de jeter le dernier de
ses fragments par-dessus la falaise. Mon temps
est venu: c'est l'heure marquée où je dois dis
paraître de la terre. »

En achevant ce singulier discours, le vieillard
s'éloigna vers la mer; de la pointe du rocher
il s'élança dans les flots, et disparut.

Je n'entendis aucune lutte; je ne vis que les
eaux limpides, si ce n'est une faible lueur qui s'é
leva de l'onde au point où il s'était englouti. Je fus
alors éveillé par mon domestique et mon janis-
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sairequi me secouaient le.aras, et s'écriaientqu'ils
avaient été effrayés en me trouvant anéanti dans
un sommeil extraordinairement profond. Je tour
naimes regards vers la mer: la mêmelueur y était
encore, et il me sembla continuer de voir l'en
droit secret de la vague où était disparu le vieil
lard. La vision m'avait si fortement impressionné,
que je leur demandai s'ils n'avaient vu personne
se jeter dans la mer, et s'ils n'avaient pas entendu
un interlocuteur parler avec moi. Vous le pensez
d'avance, leur réponse fut. négative.

Ce songe me causa une étrange surprise.
En passant par Jérusalem, et en suivant le lit

toral de la mer morte, j'avais été extrêmement
frappé par l'état actuel de la Judée et par la con
formité du sort de la nation juive avec les prédic
tions du Christ. De plus, je faisais alors la lecture de
l'éloge de Julien par Gibbon, et j'avais suivi avec
curiosité les efforts surprenants essayés par cet
empereur pour reconstruire le temple. Dans ces
circonstances et dans un tel endroit, un rêve
pareil n'avait sans douterien qui dût fort m'éton..
ner; cependant, il y avait quelque chose de si vi
vant dans cette apparition, et l'image du sujet
était tellement singulière, si étrange, que ce
songe agit longtemps sr.r mon imagination, do
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sorte que chaque fois qu'il me revenait à l'esprit,
je sentais ma foi fortifiée.

- Je crois, fit Onuphrio, que toutes les histoires
de revenants et des apparitions surnaturelles se
basent sur des rêves du même genre. C'est une
représentation idéale d'événements ayant rapport
à la situation locale dans laquelle la personne se
trouve au moment; le tableau imaginaire pré
senté pendant le sommeil coïncide plus ou moins
avec la réalité.

- Je suis entièrement de votre avis quant aux
rêves en général, répliqua l'Inconnu. Cependant,
il y a des circonstances où l'âme parait alors
douée d'une plus grande clairvoyance et agir
dans un monde d'idées distinct du monde ordi
naire. Il est bien certain que dans le cas dont je
viens de vous faire le récit, si je n'avais pas eu
mon domestique avec moi, et si mon rêve avait
été un peu plus vraisemblable, il m'eût été très
difficile de me persuader que je n'avais pas été
réellement visité par une apparition.

La conversation s'étant engagée sur les rêves, je
lui rappelai le songe de Brutus, et je fislu remarque
que son génie lui était apparu dans sa tente. Si le·
héros eût rêvé que ce génie lui apparaissait àRome,
il n'eût plus eude doute sur la rcnlitédel'apparition.
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Je citai la vision du même genre que, si l'on
en croit Plutarque, Dioneut avant sa mort, et dans
laquelle il vit une femme gigantesque : une des
Parques lui apparaissant tandis qu'il se reposait
sous le portique de son palais. Je fis également
allusion à ma vision de l'ange gardien de ma
convalescence, qui me sembla rester si longtemps
avec moi au chevet de mon lit.

- Évidemment, ce sont là autant d'illusions,
dit à son tour Ambrosio, et je partage le scepti
cisme d'Onuphrio. Je me rappelle avoir rêvé une
nuit que ma porte était forcée, qu'il y avait des
voleurs dans ma chambre, et que l'un d'entre eux
mettait actuellement sa main devant ma bouche
pour savoir si j'étais véritablement endormi. En ce
moment je me réveillai, et je fus quelques minutes
avant de pouvoir me rendre compte que je n'avais
fait que rêver. Je sentis le poids des couvertures
sur mes lèvres, et encore dans la crainte d'être
assassiné, je continuai de tenir mes yeux soi
gneusement fermés et de respirer le plus douce
ment possible; quoique je n'entendisse aucun
mouvement, ce fut néanmoins avec un certain
sentiment de frayeur que je me risquai, au bout
de quelque temps, à ouvrir les yeux; et, lors
même que j'eus constaté qu'il n'y avait absolument
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rien, je ne fus pas encore entièrement convaincu,
jusqu'à ce que je me fus levé pour m'assurer que
la porte de ma chambre était toujours fermée à

clef.
- Je suis le seul de notre petite société qui ne

puisse raconter quelque rêve singulier de la même
nature, dit Onuphrio d'un air légèrementmoqueur,
C'est sans doute à cause de mon esprit lourd et
peu imaginatif. Je suppose qu'une tendance géné
rale à la rêverie est le symptôme d'un tempéra
ment poétique. Sij'étais doué d'une grande faculté
d'enthousiasme, sans doute aurai-je été doué éga
lement d'un plus fervent instinct religieux. Enfin,
pour en revenir à l'idée de Philaléthès sur l'héré
dité des caractères, j'ajouterai que probablement
mes ancêtres n'ont pas été bien profonds dans
leur foi, ni bien mystiques.

- Vous n'avez pas le droit de nier les choses
que vous n'avez pas ressenties, lui répondis-je,
et cela d'autant moins que la science n'a pas en
core porté son attention spéciale sur cet ordre de
phénomènes. Le cerveau fonctionne pendant le
sommeil. L'âme se trouve, en ces heures soli
taires, dans un état certainement différent de l'état
cie veille. Le jour viendra oùl'on étudiera ces faits
encore fugitifs, et où l'on appliquera cette étude
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à la connaissance de l'homme. Ce sujet étant suf
fisamment discuté entre nous aujourd'hui, en
raison du manque de documents nécessaires pour
terminer, je me permettrai d'adresser maintenant

à notre hôte inconnu une question qui, j'espère,
ne lui paraîtra pas indiscrète. Onuphrio, comme
moi, nous serions curieux de savoir s'il est catho
lique (ultramontain ou libéral), ou d'une commu
nion réformée.

- Je suis membre de l'Église universelle du
christianisme, répondit l'Inconnu. Le chapelet
que vous me voyez au cou est un souvenir de
sympathie et de respect pour un homme illustre.
Si vous le désirez, je vous raconterai en deux mots
l'histoire de ma .rencontre avec ce pe~sonnage.

Les circonstances qui s'y rattachent auront d'ail
leurs un certain intérêt pour vous.

Au temps de Napoléon I", ajouta-t-il, grâce au
privilége particulier accordé aux savants, je passai
par la France en venant en 1talie 1. J'étais précisé-

I, Il s'agit de Sir Humphry Davy lui-même, qui avait
obtenu de Napoléon la permission spéciale de traverser la
France pendant le blocus continental. Il désirait depuis
longtemps visiter le continent. Ce désir fut réalisé vers le
milieu d'octobre 1813, où il s'embarqua à Plymouth, en
compagnie de sa femme et du jeune Faraday, son prépa-
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ment de retour de la Terre sainte, et j'avais en
ma possession deux ou trois de ces chapelets qui

se vendent à Jérusalem aux pèlerins comme ayant
été suspendus dans le saint sépulcre. Pie VII était
alors emprisonné à Fontainebleau. Par unefaveur

spéciale, et en considération de mon voyage dans
la Terre sainte, j'obtins la permission d'une entre
vue avecle vénérable et illustre pontife. J'apportai
avec moi un de mes chapelets. Le saint-père me

reçut avec une grande bonté; je lui offris mes

rateur et secrétaire. « Nous allons faire, écrivait-il à sa
mère, un voyage scientifique qui, je l'espère, nous sera
agréable à nous et utile au monde. Nous traverserons ra
pidement la France pour nous rendre en Italie; de là nous
passerons en Sicile, et nous reviendrons par l'Allemagne.
Nous avons l'assurance des gouvernements de ces pays
qu'on nous accordera partout aide et protection. Nous
resterons probablement un ou deux ans absents. Il Vers la
fin de décembre 1813, le savant chimiste quitta Paris
pour continuer son voyage. Passant par Fontainebleau, il
visita le palais où quelques mois plus tard l'empereur
Napoléon 1er devait abdiquer. Il admira la beauté de la
forêt. sur laquelle s'étendait.le linceul de l'hiver. L'aspect
de ces chênes séculaires, couverts de glaçons et étince
lants, lui inspira un morceau de poésie, dont quelques
fragments nous ont été transmis par le savant auteur de
l'Histoire de la Chimie:

« La nature repose dans le silence du sommeil; les
arbres ne se parent d'aucune verdure; aucune forme de
la vie ne se déploie; un feuillage magique les revêt; le



202 L'INOONNU.

services pour lui être utile de quelque façon, hors
la politique, suivant cequ'il daignerait me confier.
Il me remercia, mais me répondit qu'il ne voulait
pas me déranger. Je lui racontai alors que j'étais
tout récemment de retour de la Terre sainte, et le
saluant avec beaucoup d'empressement, je lui
présentai mon chapelet comme relique du saint
sépulcre'; il le reçut avec un sourire, le toucha de
ses lèvres, le bénit de sa bénédiction, et me le
rendit, me croyant naturellement catholique.

pur cristal de la glace transparente reflète au soleil les
teintes de l'arc-en-ciel... Voici des blocs de pierre, des
rochers massifs; vous les diriez entassés par la main de
l'homme, attristantes ruines de quelque grand paladin, l'or
gueil des anciens jours... Plus loin est le palais d'une race
de rois puissants; il semble appartenir aujourd'hui au
chef d'une nouvelle dynastie.i. L'aigle d'or y brille .••
Mais, tel est le sort capricieux des choses humaines :
un empire s'élève, comme un nuage à l'horizon : rouge
au soloillevant, il répand ses teintes matinales sur une
atmosphère électrique; soudain ses teintes s'assombrissent.
un orage approche, la foudre éclate, le tonnerre gronùe;
mais bientôt la tempête se dissipe et tout rentre dans le
calme. l)

Ces lignes portent la date du 29 décembre 1813. Davy
continua sa route par l'Auvergne, dont il visita les volcans
éteints. La vue du mont Blanc des hauteurs de Lyon, les

i bords du Rhône, la Méditerranée, les Alpes, les lacs, les
formations géologiques, etc., inspirèrent successivement
la muse du poëte chimiste. c. F.
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J'avais eu l'intention de l'offrir à Sa Sainteté,
mais voyant que ses lèvres y avaient touché, et
qu'il y avait joint sa bénédiction, cet objet devint
plus précieux pour moi, et je le rattachai à mon
cou, où il est toujours resté depuis. Le pontife me
fit quelques questions importantes sur l'état des
chrétiens a Jérusalem, m'entretint de la défaite
de l'armée française en Russie et de ses espé
rances sur la prochaine restauration de l'État
catholique. Puis, abaissant sa voix: « Nous nous
reverrons, dit-il, au revoir! » et il me donna sa
bénédiction paternelle.

Dix-huit mois après cette entrevue, je me
trouvai, avecpresque toute la population deRome,
à la réception et à la fête de sa rentrée dans
la ville éternelle. Ce vénérable pontife fut porté
sur les épaules des artistes les plus renommés, à
la tête desquels on vit le grand sculpteur Canova.
Jamais je n'oublierai l'enthousiasme de cette ré
ception... et je crois encore avoir dans les yeux et
dans l'àme.l'émotion de ce grand spectacle. Au
moment où il donna sa bénédiction au peuple, il
y eut une prostration générale, et des marques
d'une émotion profonde; on apercevait même
des larmes, on entendait même des sanglots,
comme si les cœurs trop remplis avaient éclaté.
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Partout autour de moi, les mots: « Le saint-père,
le très-saint-père! sr) restauration est l'œuvre de
Dieu, » se faisaient entendre; les vieillards pleu
raient comme des enfants. Je serrai mon chapelet
contre ma poitrine, et je le touchai de mes lèvres,
là où le pontife l'avait déjà embrassé. Je conserve
donc ce chapelet avec le sentiment d'une véné
ration extrême, comme souvenir d'un homme
saint, ferme, doux e: bienfaisant, qui fait hon
neur à son Église et à la nature humaine. Non
seulement cet objet a eu une certaine influencesur
mon esprit, mais il a encore été pour moi
d'une utilité réelle en me préservant 'une fois
contre les attaques des brigands, un jour que
je traversais les Apennins. Bien souvent, j'ai fait
plaisir aux paysans d'Apulie et des Calabres, en
leur permettant de déposer un baiser sur ce cha
pelet qui venait du saint sépulcre, et qui avait été .
sanctifié par le toucher des lèvres et la bénédic
tion du pontife.

- Vous me permettrez de remarquer, fit Onu
phrio, que ce que vous venez de nous dire sur les
services que cet objet a pu vous rendre dans une
rencontre de brigands rappelle un peu les fraudes
pieuses. Si les brigands vous ont respecté pour
un chapelet béni, "Vous le devez évidemment à
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leur crédulité et non à la vertu de la relique. Ceci.
me rappelle UIl~ invention assez ingénieuse d'un
savant géologue contemporain. Il était sur l'Etna,
fort occupé à rassembler une collection des diffé
rentes laves formées par le courant igné de cette
montagne; et les paysans lui étaient souvent fort
désagréables, car ils supposaient qu'il cherchait
des trésors. L'idée lui vint un jour de leur adresser
l'allocution suivante: «J'ai fait le vœu, mes chers
frères, d'emporter avec moi des morceaux de

chaque sorte de pierres existant sur cette mon
tagne; laissez-moi, je vous prie, faire mon devoir
tranquillement, afin que je puisse recevoir l'abso
lution de mes péchés. » Ces paroles produisirent
leur effet; les paysans se mirent à crier: Voilà un
saint homme, un vrai saint! et ils lui donnèrent
toute l'assistance qu'ils purent pour l'aider à em

porter tous les échantillons que son ambition de
géologue convoitait. Par ce stratagème, il put

faire sa collection en sûreté complète, et d'une
façon très-agréable.

- Je n'admets pas la fraude pieuse, répondit
l'Inconnu, même dans le but de faire avancer la

science. Mon chapelet n'éveille chez les autres

qu'un sentiment de piété respectable, et quant à
moi je continue de le porter en souvenir d'un
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homme juste et éprouvé, étant d'ailleurs chrétien
moi-même, et convaincu que le.véritable chris
tianisme est resté jusqu'ici la meilleure forme re
ligieuse.

- Avez-vous toujours été en sûreté dans vos
nombreux voyages? lui demanda Ambrosio.

- Oui; toujours, répondit-il. Je dois en partie
cette sûreté, comme j'ai déjà dit, à mon chapelet,
et en partie à mon costume et à mon habitude de
parler alors les dialectes du peuple; j'ai toujours
eu avec moi un paysan à qui j'avais l'habitude de
confier le peu d'argent qu'il me fallait pour mes
dépenses de chaque jour. Mon petit bagage n'é
lait guère que celui qu'un philosophe cynique
de la Grèce ancienne aurait pu porter avec lui;
enfin, dans les circonstances où je ne pouvais
aUer à pied, je faisais mes arrangements avec
un voiturier du pays possédant un mulet et une
caratelle.

L'Inconnu parlait encore lorsque le soleil, à
demi descendu sous l'horizon, illumina la nature
de ses derniers rayons écarlates. Le temple de
Neptune se montra une dernière fois resplendis
sant du rayonnement de l'astre du jour. On vint
nous dire que nos chevaux nous attendaient, et
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qu'il était temps de partir pour notre demeure à
Eboli. Je demandai à l'Inconnu de nous accom
pagner, et de nous faire le plaisir d'accepter une
place dans notre voiture. Il s'y refusa, en objec
tant qu'on lui avait préparé un lit dans le voisi
nage pour passer la nuit, et que le lendemain il
partait pour un voyage scientifique en Calabre,
dans l'intention de visiter le théâtre du terrible
tremblement de terre de t 783. Je lui présentai
ma main, illa serra aveceffusion, en me souhaitant
une heureuse santé et en me disant au revoir.
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L'Inconnu dont on a fait la connaissance à
Pœstum m'avait laissé dans l'esprit une puissante
et extraordinaire impression. Sa personne, sa
mise, ses manières, le timbre de sa voix et ses
vues philosophiques restaient toujours devant
mon imagination, et ne me quittaient pas, même
en rêve. Il m'arriva souvent de penser que ce n'é
tait pas la première fois que je l'avais vu, et je
cherchais, mais inutilement, à lui trouver quelque
type ou ressemblance, parmi tous ceux que j'avais
connus dans le passé sur cette terre. Je m'informai
de lui parmi mes amis, mais personne ne put
me donner aucun renseignement sur son compte.
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Il Yavait quelque chose je si remarquable eJllui,
que, s'il avait fait la moindre apparition dans le
monde, il serait certainement et rapidement de
venu célèbre. - Enfin, [avais mis une telle assi
duité dans mes recherches à cet égard que j'en
étais devenu ridicule, et que l'on me demandait.
à chaque instant si définitivement j'avais reçu des
nouvelles de mon ami l'Esprit.

Après mon retour de Naples à Rome, je fus
rappelé en Angleterre par une triste circonstance,
et je laissai mes deux [unis Ambrosio et Onu
phrio continuer leurs voyages qui devaient être
de quelque durée.

Je rentrai à Londres, l'âme attristée et mélan
colique , non-seulement à cause des événements
pénibles et douloureux qui m'y rappelaient, mais
encore par suite du changement qui s'était ac
compli dans tout mon êt-:-e moral et physique. Ma
santé était perdue; je n'avais plus d'ambition;
je n'étais plus animé par le désir de la gloire.
Celle que j'aimais en ce monde était descendue au
tombeau, et, pour me servir d'une métaphore, la
coupe de ma vie n'était plus généreuse, douce et
enivrante; tout ce qu'elle contenait de bon était
perdu et il ne restait plus que l'amertume et

la lie.
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l\1ais à peine avais-je passé quelques mois en
Angleterre, au milieu d'une agréable sociétéd'amis
qui me restaient (si toutefois quelque chose était
capable de me plaire encore), que de nouveau le
désir des voyages me reprit. Dans ce naufrage de
tout sentiment, un seul était resté dans mon
âme avec autant de verve et de puissance que ja
mais: celui de l'amour de la nature. Ce goût
puissant devenait le recteur de mes projets pour
la dernière période de ma vie terrestre.

De tous les climats d'Europe, celui de l'Angle
terre me semble le mieux adapté pour l'activité de
l'esprit, et le moinsconvenable au repos. Ses varia
tions de température, si nombreuses et si rapides,
éveillent constamment des sensations nouvelles,
etle ciel toujours changeant,de la sécheresse à l'hu
midité, et de l'azur aux nuages et auxbrouillards,
semble tenir le système nerveux constamment
agité. Sous le beau ciel de Nice, de Naples ou de
Sicile, où, même pendant l'hiver, on peut se repo
ser au grand air dans le chaud rayonnement du
soleil, sous quelque belle tente d'odorant feuillage,
sous les palmiers ou les orangers chargés de leurs
fruits embaumés, l'existence est elle-même un
agrément. Ainsi les souffrances de la maladie se
trouvent souvent oubliées, sous l'influence bien-
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faisante de la nature, et I'on estbercé par des sen

sations douces et harmonieuses au sein d'un repos
délicieux. Mais, dans l'atmosphère variable et ora
geuse d'Albion, la tranquillité est insupportable;
on se sent forcé de se défendre de l'ennuipar une
occupation constante.

Comme nation, les Anglais sont extrêmement
actifs, et nul autre pays ne met autant d'énergie,

de fermeté et de persévérance dans la poursuite
de quoi que ce soit; aussi, comme les pouvoirs hu
mains sont limités, il y a très-peu d'exemples
d'hommes remarquables vivant dans ce pays
jusqu'à la vieillesse. Ordinairement les grands
hommes d'Angleterre s'affaiblissent, s'affaissentet
meurent, avant l'âge généralement regardé
comme marquant le terme moyen de la vie; la
vie des différents hommes d'État, des généraux,

des littérateurs, des savants et des philosophes,
offre le témoignage de cette vérité. Tout ce qui
brûle se consume: les cendres seules restent.

En traçant mon itinèraire pour le voyage que je
me proposais.j'étais guidé par l'expérience que j'a
vais déjà faite. Je ne connais pas de pays plus t'eaux

que celui qu'on peut désigner sous le nom de
l'Autriche alpestre, c'est-à-dire les Alpes du
Tyrol méridional et celles d'Illyrie, les Alpes No-
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riques, Juliennes, et Styriennes, avec les Alpes
de Salzbourg. La variété du paysage, la verdure
des prairies et des arbres, la hauteur des monta
gnes, la grandeur et la limpidité des fleuves et des
lacs, donnent selon moi à ce pays une grande
supériorité sur la Suisse. Le monde y est beau
coup plus aimable; et, qu'ils soient Illyriens, Ita
liens ou Allemands, sous leurs costumes divers
et malgré leurs mœurs variées, ils ont tousla même
simplicité de caractère; ils sont tous animés par
un vifamour de la patrie, une grande ferveur et
une profonde pureté de foi, une honnêteté exem
plaire, et je puis dire, sauf quelques exceptions,
une douce politesse envers les étrangers.

Dans l'été de la vie, j'avais déjà visité ce beau
panorama en compagnie d'une personne qui
m'avait fait goûter, en même temps que le plaisir
d'une amitié intellectuelle, le bonheur ineffable
d'une affection pure. Plus tard, j'y trouvai la fraî
cheur, le repos et la tranquillité, après la violence
d'une passion funeste, en sortant de l'atmosphère
brûlante d'un été italien. A une époque plus
avancée encore, j'y cherchai et j'y trouvai la
consolation et la convalescence, après une mala
die dangereuse qui était résultée d'un long" travail
et d'une surexcitation mentale. Là enfin j'avais
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trouvé l'incarnation de range de ma vision de jeu
nesse.

J'ai voulu alors revoir ces scènes, dans l'espé
rance d'y rétablir une organisation brisée; et
quoique cette espérance flit bien faible, je crus
cependant possible aumoins de passer les derniers
jours de ma vie plus doucement et plus agréable
ment que dans la capitale bruyante de la Grande-

. Bretagne, Jamais la nature ne nous trompe, et
ne nous laisse l'amertume au cœur. Les rochers,
les montagnes et les fleuves parlent toujours le
même langage: au printemps, les bois peuvent
cacher leur beauté fraîche et verdoyante sous
une mantille de neige, l'orage peut transfor
mer les eaux bleues et limpides en eaux bour
beuses et turbulentes; mais ces infidélités sont
rares et passagères. Dacs quelques heures, dans
quelques jours au plus, tous les traits charmants
de la nature reparaissent de nouveau dans son
sourire. Jamais la nature ne nous cause ces mi
sères et cestristes soucis cui accablent l'humanité.
Chez cette tendre amie, il n'y a pas d'espérances
flétries; elle ne nous donne pas des êtres chéris,
rayonnants de jeunesse et de beauté, pour nous
les enlever au moment de notre bonheur. Non:
ses t'mirs sont tous beaux, suaves et doux, ct
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non pns amers, comme ceux de la vie humaine,
qui, semblables à ces pommes de la mer Morte,
ravissantes pour l'œil, ne laissent dans la bouche
que l'amertume et la cendre.

J'ai déjà parlé de l'influence étrange que fit sur
mon imagination l'Inconnu que j'avais rencontré
« par hasard Il lors de ma visite au temple de
Pœstum; l'espérance de le revoir était encore une
autre bonne raison pour moi de quitter l'Angle
terre, car j'avais un pressentiment (et pourquoi?
je l'ignore) que je le rencontrerais plutôt dans
les États autrichiens qu'en Angleterre, sa patrie.

Pour ce voyage, j'avais un compagnon qui
était à la fois mon médecin et mon ami d'en
fance. Il était homme du monde, et s'était fait une

fortune considérable. Retiré depuis plusieurs
années, il cherchait comme moi, dans ce voyage,
le repos de l'âme, les charmes puisés dans les
tableaux de la nature. C'était un homme d'une
rare puissance d'intelligence j mais il y avait chez
lui moins de tempérament poétique que je n'en ai
jamais remarqué chez toute personne douée de la
même vivacité d'esprit. Penseur sévère, et d'une
grande étendue de connaissances variées, il était
encore bon physiologiste et naturaliste accompli.
Dans ses raisonnements il mettait toujours une
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précision géométrique, et se tenait sur ses gardes
contre toute influence de l'imagination. Le méri
dien de la vie était déjà passé chez lui comme en
moi; sa santé était faible comme la mienne.
Compagnons de voyage bien adaptés l'un pour
l'autre, nous résolûmes de voyager lentement,
passant insensiblement d'un endroit à l'autre,
sans nous fatiguer. Je désignerai cet ami sous le
nom d'Eubathès,

Je ne dirai rien de notre voyage en France et
en Allemagne, et je ne m'étendrai que sur celui
auquel je m'intéressais le plus et qui m'est resté
le plus fortement gravé dans la mémoire.

Nousentrâmes dans le pays alpestre d'Autriche
par Lintz, sur le Danube, suivant le cours de la
Traun jusqu'à Gmünden sur le Traun-See, ou lac
de Traun, où nous nous reposâmes quelques jours.
Si c'était ici le lieu d'entrer en des descriptions
détaillées, je pourrais occuper beaucoup de temps
à présenter dans ces pages les vues pittoresques
et si variées de ce pays enchanteur. Les vallons
offrentcettebeauté pastorale et cetteverdure riante
qui ont tant de charmes pour la vue, avec des
enclos coquets entourés de haies, ornés de frui
tiers et d'arbres à l'ombre épaisse. Les belles col
lines boisées, où dominent le chêne et le hêtre,
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s'élèvent en ondulations gracieuses, etla perspec
tive n'est bornée que par les hautes montagnes,
ici couronnées de pins et de mélèzes, là perdant
au delà d'un voile de nuages leurs cimes d'albâtre
argentées des neiges éternelles. La partie infé
rieure du lac de Traun est toujours transparente,
même pendant la saison des pluies. Du lac azuré
le fleuve descend, se précipitant sur des masses de
roches, sur une imposante largeur, restant limpide
comme le béryl, et du même teint verdâtre. La
chute de la Traun, à trois lieues à peu près de
Gmünden, était un de nos lieux de prédilection.
C'est une cataracte qui, à l'époque où la rivière
est pleine, peut se comparer' aveccelle de Schaff-

1. Nous préférons personnellement de beaucoup la
chute du Rhin près de Schaffouse à celle de la Traun
près de Gruünden. On sait que cette chute magnifique, à
quelques usures en amont de Bâle, tombe d'une hauteur
de près de cent pieds, sur une largeur de près de trois
cents qu'offre le Rhin en cette région (à Lauffen). C'est
un des beaux spectacles de la Suisse orientale. - La
Traun est une rivière des États autrichiens, qui natt' dans
le N.-O. de la Styrie, forme le lac qui porte son nom, et
en sort à Gmünden, pour se jeter dans le Danube non
loin de Lintz. Cette cataracte, ou plutôt cette cascade,
est moins grandiose que la première, mais encadrée de
paysages paisibles, silencieux et solitaires, c. F.
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house; elle offre le même caractère grandiose
dans la descente violente et impo sante de ses flots,
aussi bien que dans les teintes de ses eaux et de
son écume, dans les formes des rochers au-dessus
desquels elle passe, et dans les falaises et les bois
qui la dominent.

Le modeste passe -temps de la pêche à la ligne
était à cette époque (comme aujourd'hui encore)
un plaisir favori pour moi. Il m'a donné lieu de
faire de patientes observations sur les variations
des eaux suivant celles de l'atmosphère, sur les
habitudes et les instincts si curieux des petits
êtres qui habitent au sein de l'élément liquide. Je
passais de longues heures à pêcher le saumon et
la truite (qui frayent au comme ncement de l'hiver),
la carpe, le brochet, la tanche (qui frayent au
printemps et au commencement de l'été), les
prenant en compagnie des petits poissons, soit à
la ligne, soit au ûletLes ruisseaux qui se jettent
dans la Traun, le canal qui y aboutit, ont été le
théâtre principal de mes pêches, ordinairement
faites avec le docteur dont j'ai parlé plus haut et
avec quelques rares amateurs 1•

t. Nous ne pouvons nous empêcher de signaler ici, à ce
propos, le travail que notre savant auteur a écrit lui-même
sur la pêche, les poissons üt les eaux. Nous devons nous
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Il Yavait quelques semaines à peine que je me
reposais ainsi, lorsque m'arriva, précisément sur

donner le plaisir d'en faire un résumé succinct, qui mon
trera le philosophe chimiste à nos lecteurs sous un aspect
assurément inattendu.

La pêche à la ligne, qui a fourni le sujet de tant de ca
ricatures et même de plusieurs satires assez bien réussies,
a fourni à sir Humphry Davy le sujet d'un livre très-inté
ressant du même volume que celui-ci, intitulé: SALMONIA,

or the days of {zY-fishing, with some account of the
habits of Fishes. On a qualifié à juste titre cet ouvrage
de : • chef-d'œuvre à la fois grave et charmant, écrit par
l'un des plus illustres savants de notre siècle". Il Le génie
ne touche à aucun sujet qu'il n'y laisse son empreinte.
Davy, l'une des gloires de la chimie, ne dédaignait point,
pour sereposer de 'ses laborieuses découvertes, de pêcher
à la ligne; et, en 1828, à une époque où il sortait d'une
maladie longue et douloureuse, où les travaux du labora
toire lui étaient encore interdits, voulant donner à son es
prit actif un aliment, il composa à Laybach, en Illyrie,
précisément ici où se passe la scène de ce quatrième
dialogue, ce petit livre de Salmonia, qui traite de divers
sujets, et peut être très-justement considéré, dans son
ensemble, comme l'apologie du pêcheur à la ligne et des
poissons.

Cette œuvre est un petit drame qui dure neuf jours. Les
principaux personnages (après les poissons, bien entendu)
sont: Halieus, pêcheur habile, qui, dans l'intention de
l'auteur, est le portrait du célèbre docteur William Ba
bington ; - Poiétès, homme d'imagination, admirateur

• ftfayasin pitloresque, juin t R53.
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cette belle cataracte de la Traun à laquelle j'avais
donné toute mon admiration, un accident -

enthousiaste de la nature, prévenu contre le plaisir de la
pêche; - Physicus, qui n'entend rien à la pêche, mais
qui est très-avide de connaître tout ce qui peut intéresser

. la science; - Ornither, an:.ateurde tous les plaisirs de la
campagne, encore peu expérimenté dans l'art de la pêche
à la ligne.

La première journée se passe à Londres; Halieus, Poiê
tès, Physicus et Ornither sont à table.

Physicus à Hulieus. - Jo suis sûr que vous savez où
l'on a pris cette excellente truite: je n'en ai jamais mangé
de meilleure.

Halieus. - Je dois le savoir, car c'était un matin, dans
les eaux de la Wandle, à moins de dix milles d'ici, et c'est
à mof que vous devez de la voir sur notre table.

Physicus. - C'est vous-même qui l'avez prise?
Halieus. - Oui, avec la mouche artificielle.
Physicus. - J'admire le poisson, mais je ne puis en

faire autant de l'art qui vous a servi à le prendre, et je
m'étonne que vous, homme d'un esprit si actif, d'un ca
ractère si élevé, vous puissiez vous complaire à un genre
de divertissement qui me parait si triste et (dirai-je
toute ma pensée1) si ridicule.

Halieus. - Je pourrais tout aussi bien m'étonner à mon
tour qu'un homme doué comme vous d'une imagination
si riche et d'une curiosité si généreuse, qu'un esprit si
disposé à la contemplation n'aime point ce divertisse
ment, et se hasarde, sans le connaitre, à l'appeler triste et
ridicule.

Physicus. - J'ai du moins pour moi l'autorité d'un
grand moraliste, le docteur Johnson.



"SALMONIA, 011 PECHE. 223

assez grave, comme on va le voir, - et dont le
premier résultat devait être de me donner une

Halieus. - Je n'accorderai à aucun homme, si grand
philosophe ou si grand moraliste soit-il, le droit de déni
grer un divertissement dont il n'a pas fait l'expérience.
D'ailleurs, si j'ai bon souvenir, le même illustre per
sonnage a beaucoup loué le livre et le caractère du grand
patriarche des pêcheurs à la ligne, Isaac Walton.

. Physicus. - Un autre écrivain célèbre, lord Byron, a
fort maltraité votre grand patriarche et en termes très
énergiques. Ne l'appelle-t-il pas, si j'ai bonne mémoire, un
« vieux sot affectéet cruel? .. Il

Halieus. - Je n'entreprendrai pas d'exhumer et d'agiter
les cendres des morts, ni de venger la mémoire de Walton
aux dépens de Byron, qui était aussi ignorant de la pêche
que Johnson; mais je pourrais opposerà l'autorité de votre
poëte celle du poëte pbilosophe des lacs, de Coleridge,
qui célèbre la pêche à la mouche et les pêcheurs; celle de
Gay, qui a chanté dans son poëme ce plaisir dont il fai
sait ses délices à Amesbury pendant les mois d'été; celle
de l'excellent et ardent pêcheur John Tobin, auteur ~e

l'Homme dans la lune.
Physicus. - Je vous arrête; jeme contente de ces au

torités choisies dans le monde poétique.
Halieus, - J'en trouverais d'autres, au besoin, dans

tous les genres, des hommes d'État, des héros, des philo-.
sophes. Je puis remonter jusqu'à Trajan, qui avait la
passion de la pêche. Nelson était" un habile pécheur à la
mouche, et la meilleure preuve de la vivacité de son goût
pour ce plaisir, c'est qu'il continua à s'y livrer alors même
qu'il ne pouvait plus se servir que de sa main gauche. Le
docteur Paley avait un tel amour pour ce divertissement,
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nouvelle réincarnation; car je ne puis encore
comprendre comment j'ai pu être sauvé.

qu'un jour l'évêque de Durham lui demandant quand il
achèverait l'un de ses ouvrages les plus importants, il ré
pondit avec simplicité et gaieté: « Monseigneur, je m'y
remettrai avec zèle quand la saison de la pêche sera pas
sée, l} comme si la pêche eût été pour lui une affaire sé
rieuse. Maisje ne veux citer qu'avec réserve nos contem
porains; autrement je vous déroulerais une longue liste
des plus grands noms de l'Angleterre, noms illustres, en
ces derniers temps, dans la science, les lettres, les arts
ou la guerre, et qui sont les ornements de la confraternité
des pécheurs, pour me servir d'une expression empruntée
à la franc-maçonnerie de nos pères.

Physicus. - Je comprends sans beaucoup de peine que
les guerriers et même les hommes d'état, ces pêcheurs
d'hommes qui trouvent tant de plaisir (comme je l'ai vu
souvent) à tirer des coups de fusil et à tuer des animaux,
puissent aimer aussi à s'armer de l'hameçon; mais j'avoue
que.je cherche en vain ce qui peut attacher à ce genre de
distraction des philosophes et des poëtes,

Halieus démontre sans peine que le plaisir de la pêche,
comme celui de la chasse, dérive de nos instincts. A l'état
sauvage, l'homme, pressé Far la faim, fai] la guerre aux ani
maux, dans les plaines, dans les forêts, sous les eaux; il tue
les poissons comme les bêtes fau ves, avec la massue, l'épieu
et le javelot; il lulle avec eux corps à corps. Il y a loin do
cette poursuite brutale aux stratagèmes modernes, loin de
ces armes grossières aux :5lets et au mécanisme de cer
taines lignes dont se sert le pêcheur expérimenté. L'habi
leté du véritable pêcheur à la ligne suppose la patience.
la vigilance, le calme, et aussi la sagacité, l'esprit d'ob-
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Ce malheur ne fut pas sans compensation, at
tendu que, pa~ la plus extraordinaire des coïuci-

servation; l'étude des habitudes diverses d'une classe d'a
nimaux, très-nombreuse et très-variée, et d'autres animaux
destinés à être leur proie; la connaissance des signes et
présages que l'on tire de l'atmosphère, de la couleur des
caux ou de la configuration des rivages. Les curiosités de
l'intelligence trouvent ainsi incesssmrnent de nouveaux
éléments dans cet exercice si futile en apparence, et
le champ de la recherche et de l'expérience peut s'y éten
dre de plus en plus, selon la valeur personnelle du pê
cheur et son aptitude à saisir les rapports entre les faits
nouveaux qui se révèlent à chaque instant. Ajoutez que
beaucoup de pêcheurs, encore qu'ils ne s'en rendent
point toujours bien compte, sont surtout attirés par les
spectacles charmants et variés de la nature au milieu des
quels les conduit leur innocente passion.

« Quel plaisir, s'écrie Halieus, lorsque le printemps
commence à succéder aux tristes et sombres journées de
l'hiver, lorsque le soleil dissipant les brouillards échauffe la
terre et les eaux, d'errer le long d'un clair ruisseau, de voir
les feuilles naissantes entr'ouvrir les boutons empourprés,de
respirer les senteurs du rivage que parfument les violettes
et les douceurs mystérieuses des primevères et des mar
guerites! Qu'il est agréable de fouler le vert gazon sous
l'ombre des arbres dont les feuilles s'égayent au bourdon
nement de l'abei'L, de suivre du regard les mouches légères
effieurant la surface de l'eau et brillant comme des pier
reries vivantes sous les rayons du soleil, tandis que la
truite argentée les épie de sa demeure transparente! Que
l'on aime à entendre le gazouillement des oiseaux aquati
ques qui, inquiets à votre approche, se hâtent de chercher

15
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dences, il réalisa mes pressentiments et me remit
entre les mains de l'Inconnu.

un refuge sous les fleurs et BOUS les feuilles du lis d'eau 1
Que de charme encore à ooserver comment toutes ces
scènes se changent contre d'autres plus brillantes et plus
splendides à mesure que la saison avance, jusqu'à ces
beaux jours où l'hirondelle vient disputer à la truite l'étin
celante mouche de mai, jusqu'à ces heures sereines etem
baumées du soir où le rossignol, qui veille avec amour sur
sa couvée, anime de ses chan ts mélodieux, de ses vives et
ardentes cadences, des bosquets de roses et de chèvre
feuille! Il

C'est ainsi que, leur laissant entrevoir tour à tour les
plaisirs de la pêche avec les études de la science et avec
la poésie de la nature, le principal personnage de Sa/
mania, parvient à intéresser et à séduire Poiêtès, Physicus
et Ornither. Il leur assigne un rendez-vous.

La seconde journée se passe à Denham, au bord du
Colne, par une belle matinée du mois de mai, près d'une
jolie maison de campagne où les quatre amis trouvent
une aimable hospitalité et tous les instruments nécessaires
pour pêcher la truite. Poiétès est en extase devant la ver
dure des prés. le cours capricieux de la rivière, la beauté
de ses eaux, tantôt rapides et écumantes, tantôt pares
senses et limpides. devant l'élégance et la grace des grou
pes de peupliers et de saules qui décorent une île voisine.
Halieus apprend à Physicus comment on imite, avec des
plumes et de la soie, la mouche des aunes qui étant à
cette époque la plus nombreuse est aussi celle qui tente
le plus l'avidité du poisson. Le pêcheur n'a en effet rien
de mieux à faire que de se conformer aux leçons de la
nature et d'offrir aux habitants des eaux ce qu'elle leur
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Un jour qu'Eubathès, qui était très-amateur
de la pêche, s'amusait à pêcher dans le fleuve,

donne elle-même suivant les saisons. Les mouches artifi
cielles sont jetées à la surface des eaux, et de belles truites,
qui, depuis le dernier été, ont vécu sans défiance et sans
péril, ne tardent point à se laisser prendre. Chaque succès
comme chaque revers est, pour Halieus, une occasion
d'enseigner à ses amis quelque particularité sur les habi
tudes des poissons, sur leur organisation, sur les ruses
qu'il faut employer suivant leur espèce, leur taille, leur
allure, et sur les endroits où il convient le mieux de se
placer; en un mot, il leur fait à la foisun cours de science
théorique et pratique. Le soir, il leur donne d'autres leçons
sur les différentes mouches que chaque mois voit naître,
et sur les variétés de truites que l'on rencontre dans les
différents cours d'eau; car c'est surtout la pêche à la truite
qu'il aime. Toutes ses digressions, entremêlées des inci
dents naturels de la pêche et d'anecdotes amusantes, té
moignent d'un esprit très-savant, rappellent ou révèlent
un grand nombre de notions relatives à l'atmosphère, à
l'utilité des pluies, du vent, du mouvement des eaux, des
plantes aquatiques. Les exclamations enthousiastes du
poëte sont habilement entremêlées au dialogue, de ma
nière à en écarter tout apparence d'aridité ou de pédan
tisme.

A la troisième journée, Denham est encore le lieu de
la scène. Elle commence par un désappointement amu
sant de Poiètès, Ornither et Physicus, qui ne prennent rien,
tandis qu'Halieus, en peu d'instants, enlève devant eux,
et tour à tour, avec Jeurs propres lignes, plusieurs truites.
Il leur montre qu'ils se sont placés de manière que leur
ombre et celle de Jeur canne, se projetant sur l'eau,
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au-dessus de la chute, des poissons connus sous
le nom d'ombres, j'étais allé me distraire à ma

effrayent les poissons. Plusieurs se rappellent, à ce sujet,
l'anecdote du pari de Charles-James Fox avec le prince
de Galles. Halieus raconte une autre anecdote relative à
la fabrication du carmin qui ne réussit, à ce qu'il paraît,
que sous l'influence d'un beau soleil. Poiétès chante un
hymne en l'honneur de l'hirondelle qui rase l'eau et fait la
chasse aux mouches de mai.

A la quatrième journée, les amis arrivent devant le
Loch-Marée, à l'ouest de Itossbire, en Écosse. On est au
milieu de juillet. Le paysage est sévère: d'un côté, une
haute montagne est couronnée de bois et de nuages; de
l'autre, on entrevoit dans le brouillard quelques îles à dis
tance. Les quatre pêcheurs entrent dans une barque. A
mesure qu'ils avancent, la scène grandit avec les mon
tagnes. Halieus trouve que le vent a fait élever la surface
de l'eau. C'est une circonstance peu favorable; il en est
autrement lorsque c'est la pluie qui gonfle la rivière, parce
qu'alors les poissons, avertis par leur instinct, sont dans
l'attente de la nourriture fraîche que ne manquent point
d'apporter les courants. lm l'instinct est plus habile que
la raison; si les poissons raisonnaient, ils croiraient à la
bienvenue de toute augmentation considérable de l'eau,
quelle qu'en fùt la cause, le vent ou la pluie. Ce jour-là. le
ciel est gris: aussi fait-on usage de mouches artificielles
plus grosses et plus brillantes; mais on a peu de succès,
tout l'art d'Halieus échoue. Bientôt on a l'explication de
la mésaventure: on a beaucoup pêché depuis quelques
jours en cet endroit. Halieus ne se décourage point; il
emploie des mouches que, très-probablement, on n'a pas
songé à donner pour appât aux poissons, et dont par
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fantaisie. J'avais pris un des bateaux dont on se
sert pour descendre le canal taillé dans le rocher,

conséquent ils ne sont pas rassasiés. Cette fois, il prend
quelques saumons. Halieus, à propos de la difficulté de
noyer les poissons pOUF les tirer plus facilement hors de
l'eau, raisonne sur ce que la mort peut causer de souf
france aux animaux, en toute hypothèse moins sensibles
que nous, parce qu'ils sont exempts des angoisses morales.
Par occasion, il cite quelques exemples d'hommes qui sont
morts, non-seulement sans aucune douleur, mais même
agréablement. Sir Charles Blayden, dinant un jour avec
ses amis, Berthollet et Gay-Lussac, s'éteignit en savou
rant une tasse de café et sans en laisser tomber une seule
goutte. Le docteurCullen, au moment d'expirer, murmura
distinctement ces mots: a Je voudrais qu'il me fût pos
sible d'écrira ou de parler, afin d'exprimer combien c'est
une chose agréable de mourir. Il La philosophie reprend
le dessus surla pêche.

Dans la cinquième journée, Halieus donne des rensei
gnements curieux sur les rivières de l'Europe: il les con
nait presque toutes et en parle aussi pertinemment qu'un
chasseur parlerait des bois qu'il est habitué de par
courir; mais c'est surtout sur les cours d'eau de \'An
gleterre, de l'Irlande et de l'Écosse, que l'auteur expose
ses observations. Un passage de quelque étendue sur l'in
stinct des .animaux aux divers degrés de la création est
riche de faits et de fines études. Les amis, entraînés par
le sujet, s'élèvent à ée propos jusqu'aux plus hautes con
sidérations philosophiques.

Le dialogue du sixième jour traite particulièrement des
hameçons, du sens particulier qui fait reconnaître aux pois
sons les différentes qualités de l'eau, du genre de nour-
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à côté de la chute, et pal' lequel on transporte
usuellement de l'Autriche supérieure au Danube
du sel et du bois. Deux paysans avaient aidémon
domestique à attacher cette barque à un pieupar
une corde, de manière à ce qu'elle pût descendre
jusqu'au niveau de la rivière en bas. J'avaisvoulu
me créer une distraction par ce moyen rapide de
locomotion sur l'écluse descendante.

Pendant quelques minutes, le bateau glissa
doucement, emporté avec le courant;. et je jouis

riture que le saumon préfère, des présages du temps, tirés
soit de la couleur de -l'atmosphère, soit des mouvements
des oiseaux, et, en général, de toutes sortes de pro
nostics.

Le septième jour, vers le commencement d'octobre, les
amis se réunissent à Leint-Wardine, près de Ludlow, au
bord d'une rivière où abonc.e le grayling (l'ombre). D'où
vient ce poisson? Est-il vrai qu'il ait été introduit en An
gleterre par les moines'l Quelles sont les conditions pour
qu'il vive et se multiplie? Co sont les questions qu'Ha lieus
examine avec sa science e~ sa sagacité habituelles. Il a
observé le grayling jusqu'en Carniole, et il le connaît tout
aussi bien que le saumon. Il n'a pas moins d'expérience
en ce qui concerne les anguilles et leurs migrations.

La huitième journée se passe à Downton, et ily est sur
tout question d'entomologie appliquée à la pêche.

L'auteur nous transporte, pour la neuvième et dernière
scène de son livre, à la chute de la Traun, précisément où
nous sommes en ce quatrième dialogue. Il y est accom-
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de la beauté changeante de la scène, les regards
fixés sur l'arc-en-ciel brillant qui sc réfléchissait
sur l'écume de la cascade, dont les légers tour
billonss'élevaient en colonnesde fumée au-dessus
de ma tête. Tout à coup, mon attention fut
attirée par un cri d'effroi de mon domestique,
et en me retournant je vis que le !"oteau, auquel
on avait attaché la corde, s'était brisé de telle
sorte, que le bateau descendait la rivière au gré
du courant et était porté dans la direction de la

pagné des mêmesamis. Un superbe saumon hucha fournit
à Halieus l'occasion d'un nouvel enseignement. Par tran
sition, on en vient à parler des monstres marins fabuleux,
du serpent de mer, du kraken, de la fil1e de mer ou
sirène. Ce sont autant de digressions intéressantes, qui
rappellent celles que nous avons pu remarquer dans cet
ouvrage-ci, et qui gravitent autour du monde des eaux.
Les poissons reviennent sur la scène. On y voit appa
raltre en dernier lieu différents types du char (le sœlm
ling des Allemands), espèce de saumon, de l'umbla ou
ombre-chevalier, du lavaret, du silure, poissons suscep
tible d'être introduits daus nos rivières. Enfin, on s'en
tretient des différentes causes qui influent sur la couleur
des eaux, problème dont Davy s'est spécialement oc
cupé. Le livre est clos par des considérations philoso
phiques qui rappellent celles des Derniers jours d'un
Philosophe, et qui montrent que la sagacité du savant au
teur pouvait s'exercer sur les sujets les plus divers avec
un égal succès. c, F.
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cataracte. Tout d'abord je ne m'inquiétai pas,
car je voyais que l'on se procurait à la hâte de
longs bâtons par lesquels il semblait facile d'ar
rêter ma barque avant son entrée dans la descente
rapide de l'écluse, et je demandai simplement le
bâton le plus long pour mon usage, afin de m'y
cramponner.

Je m'étais cru jusque-là en parfaite sécurité,
quand un coup de vent, venant subitement de
la vallée, jeta le bateau hors du courant riverain
et le lança sur le milieu du fleuve; je vis alors
que j'allais être précipité par-dessus la cascade.
Tout le monde se mit à l'eau; mais il y avait
trop de profondeur pour qu'on pût atteindre ma
barque... J'arrivais dans l'eau écumeuse, j'ap
prochais de la chute terrible, mon sort était iné
vitable. J'avais toutefois gardé assez de présence
d'esprit pour me demander quel moyen me don
nerait la meilleure chance de vie sauve, ou de
me jeter du bateau, ou d'y rester: je préférai le
dernier.

De l'arc-en-ciel radieux, je portai mes regards'
vers le soleil resplendissant, comme pour dire un
éternel adieu à cet astre glorieux, et j'élevai mon
âme dans une aspiration pieuse vers la source di
vine de la lumière et de la vie... Mais tout à COUll
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je me sentis enlevé et renversé ... La force vio
lente de la chute me fit perdre connaissance im
médiatement, et mes yeux se fermèrent dans le
néant.

• • •
Combien de temps restai-je ainsi? je l'ignore.

Mes premières impressions, après cet accident,
furent la présence d'une lumière brillante autour
de moi, et une courbature générale avec le bruis
sement de la cataracte dans mes oreilles. Il me
sembla être éveillé d'un sommeil profond, et je
m'efforçai, mais inutilement, de rappeler mes
souvenirs; puis peu à peu je sentis queje me ren
dormais. De ce sommeil je fus réveillé par une
voix que je croyais m'être connue en quelque
sorte, et mes regards se fixèrent sur l'œil clair et
la belle physionomie de mon Inconnu.

A. peine eus-je la force d'articuler: (( Suis-je
dans un autre monde? - Nullement, me dit l'é
tranger, vous êtes certainement vivant dans celui
ci: vous vous êtes meurtri dans votre chute; mais
bientôt tout ira bien; soyez calme et reposez
vous. Votreami est ici, et vous n'aurez pas besoin
d'autres secours que de ceux qu'il peut vous don
ner. )) En parlant ainsi, il prit une de mes mains,
et je reconnus le même serrement, fort et sympa-
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thique, que j'avais ressenti à Pœstum, lorsqu'il
m'avait dit : « Au revoir! ») Eubathès m'arriva
aussitôt avec un air de joie et d'expansion que je ne
lui avais jamais vu, me saisit l'autre main, et me

dit en la serrant: « Il vous faut du repos encore
pe~dant quelques heures. » Après un sommeil
profond jusqu'au soir, je pus prendre un peu de
rafraîchissements, et ne me trouvai pas beaucoup
incommodé de mon accident , sauf quelques
meurtrissures sur la partie inférieure du corps et
un étourdissement.

Le lendemain, je pus retourner à Gmünden, où
j'appris de l'Inconnu tOU3 les détails sur la ma
nière presque miraculeuse par laquelle ma vie
avait été sauvée en cette circonstance. II me ra
conta qu'il se plaisait à combiner les études de
l'histoire naturelle avec les plaisirs champêtres.
Le jour de mon accident, il pêchait, au-dessous

de la chute de la Traun, une espèce de grand
saumon du Danube qui, heureusement pour moi,
ne peut être pris qu'à l'aide de forts appareils. Il

avait vu, à sa grande surprise, le bateau et mon
pauvre corps précipités par-dessusla cataracte, et il
avait été assez heureux pour pouvoir engager ses
crochets dans mes vêtements, lorsque je n'étais
encore que depuis une minute à peine englouti
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SOUS l'onde. Avec l'aide .le son domestique, qui
était muni d'un des grands crocs nécessaires pour
mettre à terre les poissons lourds, j'avais pu être
attiré au rivage; puis on m'avait transporté dans
un lit chaud, où les soins n'avaient pas tardé à
me ramener à la connaissance. Je voulus rai
sonner avec Eubathès et le savant étranger sur
l'état d'anéantissement et de mort transitoire que
je subis pendant ma submersion; mais ils me
prièrent de remettre mes discussions à un autre
jour, quand ma santé, toujours faible, serait ré
tablie.

J'acquiesçai d'autant plus facilement à leur de
mande, que l'Inconnu nousfit part de sonintention
de rester notre compagnon pendan tquelquesjours,
et que les régions qu'il devait parcourir pour ses
recherches se trouvaient justement dans le pays
même que nous nous étions proposé pour notre
tour d'été. Quelques semaines se passèrent avant
que mes forces me permissent de continuer notre
voyage; car je n'étais pas d'une constitution à ré
sister aux épreuves d'une secousse semblable.
En considérant mon état de faiblesse à l'époque
de mon immersion, je regardai mon rétablisse
ment comme providentiel, en même temps que
La nouvelle présence de l'Inconnu me paraissait
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le lier plus intimement que jamais avec ma vie et
ma destinée.

Au milieu du mois d'août, nous continuâmes
notre voyage. Les beaux et pittoresques lacs de
Hallstadt, d'Aussee et de Toplitz, où se rassem
blent des neiges fondues des plus hautes mon
tagnes de la Styrie, pour enrichir les sources de
la Traun, reçurent nos premières visites. Ensuite
nous passâmes dans cette partie élevée du Tyrol
qui forme la'crêtede la Pusterthal, et où la même
chaîne de glaciers envoie des eaux à l'Adige et

. à la Drave, à la mer Noire et à l'Adriatique. Nous
restâmes plusieurs jours dans ces deux vallons
magnifiq!1es où se trouventlessources de la Save.
C'est là, aux sein de paysages ravissants, que se
lève ce fleuve grand et majestueux, bondissant de
ses réservoirs souterrains dans les montagnes
neigeuses deTerglouet deManhardt, et tombanten
cascades imposantes, au-dessus des falaises et des
versants boisés, dans leslacs bleus et transparents
deWochainetdeWurzen, d'oùil continuesacourse
entre des prairies verdoyantes et fleuries, véri
tables jardins de la nature.

Nous descendîmes bientôt sur Adelsberg.' aux

. t , Adelsberg, village de Carniole, est connu par sa
magnifique grotte à stalactitesde plusde deux kilomètres
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cavernes souterraines. Le sous-sol de cette partie
de l'Illyrie est entièrement calcaire, et tout miné
de cavernes souterraines, de sorte que, dans
chaque versant, on voit des cavités en entonnoirs

de longueur, terminée par un lac et composée de trois
cavernes superposées. La Carniole est à l'Autriche depuis
le quatorzième siècle, si l'on en excepte les six années
t8ü9-1814, pendant lesquelles elle fut incorporée à l'Em
pire français. Elle est située entre la Carinthie et la
Styrie au nord, la Croatie à l'est, le Littoral au sud et à
l'ouest. Elle est traversée par les Alpes Carniques et arro
sée par la Save.

Ces terrains calcaires offrent la particularité remar
quable d'être traversés de lacs souterrains et de cavernes.

L'eau circule facilement à toutes les profondeurs, dans
la masse du calcaire crayeux.

II ya, dans les terrains stratifiés, de grands vides, de
profondes cavernes. Quand on a été témoin des artiflcos
compliqués que les hommes sont obligés de mettre en
œuvre pour exécuter, mêmesousde petitesdimensions, des
arceaux et des voûtes capables de résister à de très-fortes
charges, il semble difficile de supposer que les entrailles
de la terre puissentrenfermerdegrandes voûtes naturelles;
on en a cependant observéde fort curieuses en un grand
nombre de points différents.

lIIentionnons par exemple le fameux rocher de Targhat,
en Norwége, qui est percé d'outre en outre d'une ouver
ture rectiligne de 49 mètres de haut sur un kilomètre de
long, Que sont les voûtes construites de main d'homme à
côté de celle-là?

La caverne de Juucharo, située dans la vallée de Ca-
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pareilles à des cratères de volcan, dans lesquelles
se perdent les eaux des pluies. Presque chaque
lac et chaque fleuve possèdent une source sou
terraine, et souvent une sortie de même genre.

ripe, du Nouveau-Monde, a pour entrée une voûte de
23 mètres et demi (72 pieds) de large, percée dans la
l'ace à pic d'un immense rocher de l'espèce particu
lière de calcaire connue sous le nom de calcaire du Jura.
Cette caverne conserve toutes les dimensions de la voûte
d'entrée et une direction constante, dans une longueur de
472 mètres (1,453 pieds). La superstition des Indiens n'a
pas permis de s'y avancer au delà de 800 mètres, comp
tés à partir de l'ouverture. Une ri vière de JO mètres
(:JO pieds) de large la parcourt dans toute cette étendue
déjà visitée de 800 mètres.

La caverne d'Adclsberg, en Carniole, dans laquelle la
rivière Soick s'engouûre et oJ. ses eaux se perdent et re
naissent à plhsieurs reprises, a déjà été visitée par les
observateurs sur une étendue de plus de deux lieues. Un
grand lac, qui ne pourrait être traversé qu'en bateau, a
empêché jusqu'ici de pousser l'exploration plus loin. S'il
faut en croire les récits des derniers voyageurs, plusieurs
des nombreux compartiments dont cette caverne se corn
pose surpassent en longueur, en largeur et en élévation
nos plus grandes cathédrales.

Les formations gypseuses offrent aussi des galènes de
grottes liées entre elles par des couloirs plus ou moins
étranglés, et qui embrassent quelquefois des espaces im
menses. En Saxe, la grotte de Wienalborg communique
avec la caverne de Cresfeld, qui en est éloignée de plu
sieurs I.reues. c, F.
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La rivière Laybach s'élève deux fois d'un rocher de
pierre de chaux et deux fois s'engouffre sous terre
avant de faire sa dernière apparition, pour se'
perdre dans la Save. Le lac de Zirknitz est une
nappe d'eau qui se .remplit et se vide par des
sources souterraines, et son histoire naturelle,
quoique assez singulière, n'a rien de mystérieux
ou de merveilleux 1 •

f. Il existe dans les terrains stratifiés d'immenses nappes
d'eau souterraines.

Tel est, par exemple, en France, le réservoir où, sans
relâche, s'alimente la fontaine de Vaucluse. A sa sortie
des rochers souterrains qui lui ont donné passage, cette
source donne, dans son état moyen, 890 mètres cubes par
minute, près de 1,300,000 mètres cubes par jour, et
468 millions de mètres cubes en une année. Ce dernier
nombre, pour le dire en passant, est à peu près égal à la
quantité totale de pluie qui, dans cette région de la
France, tombe chaque année sur une étendue de 30 lieues
carrées.

L'exemple le plus frappant que l'on puisse citer d'une
nappe d'eau souterraine il niveau variable, est celui du
lac de Zirknitz, en Carniole. Ce lac a environ deux lieues
de long sur une lieue de large. Vers le milieu de l'été, si
la saison est sèche, son niveau baisse rapidement, et en
peu de semaines il est complétement à sec. Alors on aper
çoit distinctement les ouvertures par lesquelles les eaux
se sont retirées sous le sol, ici verticalement, ailleurs
dans une direction latérale vers les cavernes dont se
trouvent criblées les montagnes environnantes. Immé-
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La grotte de la Madalena, à Adelsberg, nous
demanda plus d'attention que le lac souterrain
de Zirknitz. Nous la visitâmes maintes fois et en
détail, comme le mérite son caractère géologique

diatement après la retraite des eaux, toute l'étendue de
terrain qu'elles couvraient est mise en culture, et, au bout
d'une couple de mois, les paysans fauchent du foin ou
moissonnent du millet et du seigle là où, quelque temps
auparavant, ils pêchaient des tanches et des brochets.
Vers la fin de l'automne, après les pluies de cette saison,
les eaux reviennent par les mêmes canaux naturels qui

. leur avaient ouvert un passage au moment de leur dispa
rition. Cette succession d'inondations et de retraite des
eaux est l'ordre moyen ou normal. Les irrégularités at
mosphériques le troublent souvent. Il suffit même quel
quefois d'une abondante pluie d'orage sur les montagnes
dont Zirknitz est entouré, pour que le lac souterrain
déborde et aille pendant plusieurs heures couvrir de ses
eaux le terrain supérieur.

On a remarqué parmi ces diverses ouvertures du sol
des différences singulières: les unes fournissent seule
ment de l'eau; d'autres donnent passage à de l'eau et à
des poissons plus ou moins gros; il en est d'une troisième
espèce par lesquelles il sort d'abord quelques canards du
lac souterrain.

Ces canards, au moment où le flux liquide les fait pour
ainsi dire jaillir à la surface de la terre, nagent bien. Ils
sont complétement aveugles et presque entièrement nus.
La faculté de voir leur vient en peu de temps, mais ce
n'est guère qu'au bout de deux ou trois semaines que
leurs plumes Ioules noires, excepté sur la tète, onl assez
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ct les conséquences biologiques de sa situation
souterraine pour les êtres qui l'habitent. Plusieurs
fois, nous nous entretînmes, dans cette caverne,
des phases curieuses de l'histoire de la nature. Je

poussé pour qu'ils puissent s'envoler. Valvasor visita le
lac de Zirknitz en i687. Il Y prit lui-même un grand
nombre de ces canards, et vit les paysans pêcher des
anguilles (mustela fluviatilis) qui pesaient de i' à 2 kilo
grammes; des tanches de 3 à 4 kilogrammes; enfin des
brochets de iO, de rs et même de 20 kilogrammes.

Ces différences dans les produits du lac de Zirknitz ne
sont pas aussi difficiles à expliquer qu'on le croit au pre
mier aperçu. Un tuyau ou canal creusé dans le sol, dont
la bouche inférieure descendra au-dessous de la surface
du lac souterrain, ne pourra, à l'époque de l'exhausse
ment dans le niveau du liquide, rien amener au jour de
ce qui se trouvera plus élevé que cette bouche. Les ca
nards nagent à la surface de l'eau; toute issue par le canal
plongeant en question leur est interdite. Si, au contraire,
le bout inférieur du tuyau s'ouvre dans l'air, c'est-à-dire
au-dessus de la surface du lac, il doit paraître tout simple
que les canards souterrains s'y réfugient quand le niveau
de l'eau s'élève, et qu'à la longue le liquide les pousse
jusqu'à la surface. On explique ensuite très-simplement
pourquoi certaines ouvertures ne donnent jamais de pois
son, en remarquant qu'un canal peut être très-large dans
le haut et se terminer à l'autre bout par de petits trous
ou d'étroites fissures,

Dans son Voyage en Allemagne, fait en i820, i 82f, ~822,
M. John Russe ne cite pas des canards parmi les êtres
vivants 'lue le lac inférieur de Zirknitz fait, en quelque

tG
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me souviens, entre autres, d'une conversation in
structive que nous eûmes là sur le protée et les
métamorphoses des êtres. Je crois utile et inté
ressant de la faire connaître. en la reproduisant

sorte, surgir du sol quand il déborde. J'étais disposé à
en conclure que ces habit.ants d'un monde souterrain
avaient été entièrement détruits depuis le temps de
Valvasor, c'est-à-dire depuis 1687; mais M. Landresse
m'a confié un itinéraire dû à Girolamo Agapito, écrit
en langue italienne et imprimé à Vienne en i825,
et dans lequel le lac est représenté encore comme ri
gUl'gitando delle anitre (canards) senza piume e cieche
(aveugles).

C'est dans ces mêmes eaux souterraines de la Carniole
qu'on a trouvé ce proteus anguinus, qui a excité à un si
haut degré l'attention des naturalistes.

Nous avons à Zirknitz, comme on voit, non-seulement
une immense nappe souterraine, mais un lac véritable,
avec les poissons et les canards qui peuplent les lacs de
la surface.

La Carniole n'est pas lEI seul pays où se trouvent des
nappes d'eau souterraines peuplées de poissons; la France
elle-même possède, quoique sur une plus petite échelle,
des lacs de Zirknitz. Ce dernier lac n'est plus un simple
accident, une anomalie sans cause assignable; il prend
place, au contraire, parmi les phénomènes réguliers dont
l'existence est liée à la nature du sol, à sa constituüon
géologique.

Il y a, même dans des pays plats, des cavités souter
raines dans lesquelles des rivières s'engouffrent tout
entières. FIlANÇOIS ARAGO.
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aussi fidèlement que ma mémoire me le per
mettra.

EUBATBÈS. - On doit être ici de plusieurs cen
taines de pieds au-dessous de la surface; cepen
dant la température de cette caverne est bien
agréable.

L'INCONNU. - Cette caverne a la température
moyenne de l'atmosphère, ce qui est la condition
générale de toutes les cavités souterraines si
tuées hors l'influence solaire. Au mois d'août, par
un temps de chaleur comme aujourd'hui, je ne
connais pas de manière plus salutaire ni plus
agréable de prendre un bain froid, que de des
cendre à des profondeurs établies à l'abri de l'ac
tion des températures élevées.

EUBATHÈS. - Avez-vous déjà visité ce pays
dans vos nombreuses périgrinations scientifi
ques?

L'INCONNU. - Voilà le troisième été que j'en
fais l'objet d'une visite annuelle. Indépendam
ment des beautés naturelles de ces régions char
mantes de l'Illyrie et des sources variées d'agré-·
ment que l'amateur des curiosités de l'histoire na
turelle peut y trouver, il a eu pour moi un objet
d'intérêt tout particulier dans les animaux si
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extraordinaires qui se trouvent au fond de ces
cavités souterraines. Je fais allusion au proteus
anquinus, lequel est incontestablement plus mer
veilleux à lui seul que toutes les autres curio
sités zoologiques de la Carniole, dont le baron
Valvasor a entretenu la Société royale, il y a un
siècle et demi, avec ULl enthousiasme un peu
romanesque pour un savant.

PHiLALÉTHÈS. - En voyageant dans ce pays,
j'ai déjà vu ces animaux; je serais désireux ce
pendant de mieux connaltre leur histoire natu
relle.

L'INCONNU. - Nous allons entrer tout à l'heure
dans les solitudes de la grotte où ils se tiennent.
Je vous ferai part volontiers du peu que j'ai pu
apprendre sur leur caractère et sur leurs mœurs.

EUBATHÈS. - A mesure que nous avançons
dans cette vaste et silencieuse caverne, je sens
mon âme plus impressicnnée devant ces con
structions géologiques si longtemps cachées au
regard de l'homme. Ces piliers naturels, ces
voûtes qui se soutiennent d'elles-mêmes prennent

. maintenant - voyez! - des proportions gigan
tesques. Je n'ai vu aucune caverne souterraine
réunissant de pareils traits de beauté et de ma
gnificence. L'irrégularité de sa surface, la gran..
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deur des masses brisées en morceaux dont elle
est tapissée, et qui paraissent avoir été arra
chées du sein de la montagne par quelque grande
convulsion de la nature, leurs couleurs sombres
aux teintes variées forment un contraste singu
lier avec l'ordre et la grâce des blanches con
cr~tions de stalactites suspendues à sesvoûtes. La

.flamme de nos flambeaux, en rejaillissant sur ces
bijoux calcaires qui brillent et étincellent, crée
une scène merveilleuse qui paraît appartenir au
monde de l'enchantement.

PHlLALÉTHÈS. - Si les déchirures sinistres de
ces immenses rochers noirs qui nous entourent
nous paraissent l'œuvre de démons échappés du
centre de la terre, cette voûte naturelle fait son
ger, dans sa parure et dans sa splendeur, à ces
temples féeriques dont on parle dans les .Mille et
une Nuits.

L'INCONNu.-Certainement un poëte pourrait à
juste titre placer ici le palais d'un roi des gnômes,
et trouver des témoignages de sa puissance créa
trice dans ce petit lac qui s'étend devant nous,
sur lequel se réfléchit la flamme de mon flam
beau, car c'est là que je pense trouver l'animal
singulier qui, depuis longtemps, a été pour moi
un objet de recherches persévérantes.
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EUBATHÈS. -J'aperçois trois ou quatre êtres vi
vants, semblables à de sveltes poissons, qui se re
muent dans la vase à quelques pieds au-dessous
de l'eau.

L'INCONNU. - Les voilà précisément! Ce sont
bien des protées..• Essayons d'en prendre quel
ques-uns avec notre filet. Tenez! en voici tout
un choix. Le sort nous a favorisés, et nous pour
rons maintenant les examiner tout à fait à notre
aise.

Au premier abord, on peut supposer que cet
animal est un lézard, mais ses mouvements sont
semblables à ceux du poisson. Le tête, la partie
inférieure du corps et la queue ressemblent beau
coup à celles de l'anguille, sans nageoires cepen
dant. J'ajouterai que ses branchies, fort curieu
ses, ne sont pas analogues aux ouïes des poissons:
elles forment une structure vasculaire bien sin
gulière autour de la gorge, presque comme une
crête que l'on peut couper sans occasionner la
mort de l'animal, lequel est également muni de
poumons. Grâce à ce double appareil par lequel
l'air pénètre jusqu'au sang, cet être singulier
peut vivre au-dessous comme au-dessus de la sur
face de l'eau avec la même facilité. Les pattes de
devant sont pareillesàdes mains, mais ellesne sont
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garnies que de trois griffesou doigts, qui sont trop
faibles pour lui servir à se cramponner ou à por
ter son propre poids; les pattes de derrière n'ont
que deux griffes ou orteils, qui, dans les espèces
plus grandes, sont tellement imparfaites que c'est
à peine si on peut les discerner. Là où les yeux
doivent exister, il n'y a que deux petits points,
comme pour conserver l'analogie de la nature 1.

Dans son état naturel, le protée est d'une blan
cheur de chair transparente; mais lorsqu'elle est
exposée au jour, la peau devient graduellement
plus foncée, jusqu'à ce qu'elle prenne un teint
olivâtre. Les organes de l'odorat sont assez déve
loppés chez lui, et ses mâchoires jouissent d'une

i. Sur cette particularité singulière de poissonsaveugles
vivant dans les lacs souterrains où ne pénètrent jamais
les rayons du soleil, nous avons déjà eu l'occasion d'ap
peler l'attention des philosophesnaturalistes, au point de
vue de l'argumentation que ce fait nous fournit relative
ment à la diversité de la vie à la surface des différents
mondes. L'existence de ces êtres a pu être particulière
ment invoquée par nous (Pluralité des mondes habités,
et Terres du Ciel), pour établir que les êtres vivants
naissent, se développent sous l'influence des milieux et
sous l'action des forces dont ils dépendent. Tous les or
ganes se modifient, et des variétés nouvelles se trouvent
greffées sur les espèces primitives. c. F.
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denture magnifique. On peut en conclure que
c'est une bête de proie; cependant, dans toutes les
expériences qu'on a faites sur les conditions de
son existence, lors même qu'on l'a gardé plu
sieurs années en renouvelant l'eau du vase dans
lequel on le renfermait, jamais on ne l'a vu man
ger.

EUBATBÈs. - Est-ce que ces animaux n'exis
tent pas en d'autres endroits de la Carniole?

L'INCONNU. - C'est ici que le haron Zols en fit
la découverte; mais, depuis lors, on les a trouvés,
quoique rarement, à Sittich, à quelques lieues de
distance d'ici, rejetés par l'eau d'une cavité sou
terraine. J'ai également entendu dire qu'on a re
connu les mêmes espèces dans les couches cal
caires de Sicile.

EUBATHÈs. - Ce lac, où nous avons trouvé ces
animaux, est très-petit; supposez-vous qu'ils
aient pu être engendrés ici? .

L'INCONNU. - Nullement. Dans les saisons de
sécheresse ils ne paraissent ici que rarement;
mais après les fortes pluies, ils sont en assez
grand nombre. Pour moi, je crois que l'on ne
peut douter que leur demeure naturelle ne soit
dans quelque lac souterrain très-étendu, et d'une
grande profondeur, d'où, au moment des inon-
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dations, le flux liquide les fait jaillir des fissures
du sol et les amène jusqu'ici. Aussi, quand on
considère la nature particulière du pays où nous
sommes, il ne me semble ;pas impossible que la
même cavité, étant sans doute d'une vaste éten
due, puisse envoyer à la fois, à Adelsberg et à
Sittich, ces êtres si singuliers.

EUBATHÈS. - C'est une manière assez bizarre
d'envisager le sujet. Ne croyez-vouspas qu'il soit
possible que cet être ne soit que la larve de quel
que grand animal inconnu habit~nt ces cavernes
souterraines? Ses pattes ne sont pas en harmonie
avec le reste de son organisation, et en les enle
vant, il possède la forme caractéristique du pois
son.

L'INCONNU. - Je ne puis supposer que ce soient
là des larves. Je ne crois pas qu'il y ait dans la
nature un seul exemple d'une transformation ana
logue à cette espèce de métamorphose d'un animal
parfait en un animal imparfait. Le têtard ressemble
au poisson avant de se transformer en grenouille;
la chenille et le ver ne reçoivent pas seulement des
organes de locomotion plus parfaits, mais ac
quièrent encore ceux qui lem sont nécessaires
pour habiter un nouvel élément.

Il est probable que cet animal, dans son lieu
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naturel et dans son état parfait, est beaucoup plus
grand que nous ne le voyons ici; mais l'examen
de son anatomie comparée s'oppose entièrement à
l'idée qu'il puisse être dans un état de transition.
On en a trouvé de grandeurs bien variées, depuis
la grosseur d'un tuyau de plume jusqu'à celle du
pouce, sans qu'ils présentent cependantla moindre .
différence dans la forme des organes. Mon avis est
que c'est très-probablement un animal parfait,
d'une espèce particulière. Ceci nous est encore un
exemple de plus de la manière merveilleuse dont
la vie se produit et se répète en chaque coin de
notre globe, même dans les endroits les moins ap
propriés aux: existences organisées. Aussi décou
vre-t-on que la même sagesse et la même puis
sance infinie, dont on reconnaît les manifestations
particulières, là dans l'organisation du chameau
et de l'autruche, créés pour les déserts d'Afri
que, - plus loin dans l'hirondelle, apte à cacher
son propre nid sous les cavernes de l'Ile de Java,
- plus loin encore dans la baleine des mers po
laires, dans le morse et l'ours blanc des glaciers
artiques, - se manifeste également dans le pro
tée créé pour les lacs profonds et souterrains de
l'Illyrie. J'admire, de plus encore, que la présence
de la lumière ne lui soit pas nécessaire, que l'air
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OU l'eau, la surface d'un rocher ou les profon
deurs vaseuses lui offrent les unes comme les au
tres autant de conditions diverses d'existence.

PHILALÉTHÈS. - Il Ya dix ans, depuis ma pre
mière visite à cet endroit, je fus extrêmement dé
sireux de voir le protée, et je vins ici avec mon
guide le soir du jour même où j'arrivai à Adels
berg; mais, malgré un examen rigoureux du
fond de la caverne, on n'en trouva pas un seul.
Le lendemain matin, nous recommençâmes nos
recherches avec un meilleur succès, car nous en
découvrîmes cinq tout près du rivage, dans la

vase qui s'étendait au fond dulac. La vase n'avait
été remuée d'aucune façon et l'eau était parfai
tement limpide. Leur arrivée pendant la nuit me
parut être un fait si remarquable, que je ne pus
m'empêcher de voir en eux des créations nou
velles, des générations spontanées. Je ne pus dé
couvrir aucune fissure par laquelle ils eussent pu
entrer, et la léthargie du lac m'affermit dans mes
idées.

Cesobservations m'entratnèrent à des réflexions
rétrospectives sur l'histoire de la vie à la surface de
notre globe. Je me laissai emporter sur les ailes
de l'imagination vers l'état primitif de la terre, au
temps où les grands animaux de l'espèce sau-
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rienne furent créés sous la pression d'une lourde
atmosphère. Et mes pensées sur ce sujet furent
corroborées, lorsque j'appris d'un anatomiste cé
lèbre, - à qui j'avais envoyé les protées pêchés
par moi, - que l'organisation de l'épine dorsale
du protée était analogue à celle d'un animal du
genre saurien, dont les restes gisent dans les
plus anciennes couches secondaires. On disait
alors qu'aucun physiologiste n'avait jamais pu dé
couvrir d'organes de reproduction chez le protée,
ce qui ajoutait un certain poids à mon opinion sur
la possibilité de leur génération spontanée, 
idée que sans doute vous considérez comme en
tièrement visionnaire et indigne d'un homme qui
a consacré sa vie aux sciences positives.

EUBATHÈs. - Le ton sur lequel vous venez de
prononcer vos dernières paroles semblerait indi
quer que vous ne croyez pas vous-même à cette
génération spontanée. Pour moi, je n'y crois pas
du tout. Par la même raison apparente, on pour
rait regarder les anguilles comme des créations
nouvelles, car on n'a jemais vu de leurs ovaires
en état da maturité ; et elles montent de la mer
aux rivières par un prccédé si spécial qu'il est
très-difficile de tracer leur route.

L'INCONNU. - Le problème de la reproduction
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du protée, comme celui de l'anguille commune,
est encore à résoudre. Cependant, les ovaires ont
été découverts dans les animaux des deux es
pèces, et, dans ce cas, comme dans tout autre
appartenant à l'ordre existant des choses, on a pu
faire l'application du principe de Harvey: omne
vzvum ex ovo.

EUBATHÈS. - Vous disiez tout à l'heure que cet
animal avait été depuis longtemps, pour vous,
un objet de recherches. L'avez-vous étudié en
qualité d'anatomiste, cherchant par l'anatomie
comparée à résoudre le problème de sa procréa
tion?

L'INCONNU. - Non. Cette recherche a été faite

par des savants beaucoup plus capables de la faire
que moi: entre autres par Schreiber et Con
Iigliachi ; mes recherches ont eu plutôt pour objet
son mode de respiration et les changements occa
sionnés dans l'eau par ses bronches.

EUBATHÈS. - J'espère que vos études ont eu
pour vous des résultats satisfaisants.

L'INCONNU. - Au moins ai-je obtenu la preuve
que.non-seulement l'oxygène était dissous dans
l'eau, mais encore qu'une partie de l'azote était

absorbée dans la respiration de cet animal.
EUBATHÈS. - De sorte que vos recherches vous
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font partager les opinions d'Alexandre de Hum
boldt et des savants français, savoir que, dans la
respiration des animaux qui séparent l'air de l'eau,
Jes deux principes de l'atmcsphère sont absorbés.

PHlLALÉTHÈS. - J'ai entendu tant d'opinions
variées sur la nature de la fonction de la respira
tion, soit pendant mes années d'études, soit de
puis, que je serais charmé moi-même de savoir
quelle est la doctrine définitive sur ce sujet. Je ne
puis, sur ce point, m'en rapporter à une autorité
meilleure que la vôtre, et c'est une raison pour
moi de désirer obtenir quelques nouveaux éclair
cissements à cet égard; d'autant plus que je me
suis trouvé, comme vous le savez, personnelle
ment soumis à cette expérience, à laquelle j'aurais
assurément succombé sans votre bon et effectif
secours.

L'INCONNU. -Je vous transmettrai avec le plus
grand plaisir ce que je sais ; malheureusement,
c'est bien peu de chose.

Dans la science de la matière inanimée, dans la
physique et la chimie, nO;IS possédons un certain
nombre de faits, et de plus quelques principes,
quelques lois déjà déterminées; mais, là où il
s'agit des fonctions de la vie, quoique les faits
soient nombreux, à peine avons-nous, même à
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notre époque, le commencement de la connais
sance des lois générales. Desorte que dans la vraie
science on finit par où l'on commence, c'est-à-dire
en déclarant son ignorance complète.

EUBATHÈS. - Je ne veux pa~ admettre que cette
ignorance soit complète. On ne peut douter qu'il
y ait déjà quelque chose de gagné par la science,
sur la circulation du sang et son aérage dans les
poumons. Si ce ne sont pas là des lois, du moins
ce sont des principes fondamentaux.

L'INCONNU. - Je ne parle des fonctions que dans
leur rapport avec la vie. Onignore encore la source
de la chaleur animale, bien qu'il y ait un siècle
et demi déjà que les chimistes aient cru prouver
qu'elle est due à une espèce de combustion carbo
nique du sang.

PHILALÉTHÈS. - Puisque nous voici mainte
nant à l'heure de notre retour à notre hôtel, ce
serait un excellent moyen de charmer notre pro
menade que de converser tranquillement sur la
nature de cette fonction, dont l'importance est si
grande pour tout être vivant. Dites-moi ce que
vous en savez, ce que vous fJroyez vous-même,
et aussi ce que les autres s'imaginent savoir.

L'INCON:"U. - L'entretien des facultés et de la
force de notre organisme est dû à ce fait remar-
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quable • que notre corps se transforme conti
nuellement dans chacune de ses molécules. Le
dépérissement du corps, produit par l'action mus
culaire, la transpiration et les diverses sécrétions,
est réparé par l'absorption constante des élé
ments dont on a soin de nourrir le corps. Par
l'action du cœur, le mouvement perpétuel du
sang s'accomplit dans le corps entier. Dans les
poumons et les bronches , le sang veineux est
exposé à l'influence de l'air et subit une modifi
cation' constante, en se transformant en sang ar
tériel. Le changement chimique de l'air, par ce
procédé, est assez simple; une certaine quantité
de carbone lui est ajoutée, en même temps qu'il
reçoit un surcroît de chaleur et de vapeur. Les
volumes de fluide élastique, inspiré et expiré (en
tenant compte des changements de température),
sont de même quantité, de sorte que, s'il n'y avait
que des agents pondérables à considérer, il pa
raitrait que III respiration ne servirait qu'à débar
rasser le sang d'une certaine quantité de matières
carboniques. Il est possible, toutefois, que ceci
ne soit que secondaire, et que le changement
produit dans le sang pal' la respiration soit d'une
plus haute importance.

L'oxygène, dans son étaté11i'stique, possède des
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propriétés caractéristiques. Ce gaz rend une lu
mière par la compression, ce qui n'est pas le cas
des autres fluides élastiques, sauf ceux où l'oxy
gène est entré sans combustion. De plus, à en
juger par le feu produit par l'oxygène en certains
procédés, et par la manière dont il se sépare sous
l'influence de l'électricité positive de ses combi
naisons à l'état gazeux, il est difficile de ne pas
supposer que, en dehors de ses éléments pon
dérables, il n'y ait en lui quelque matière subtile
qui soit capable de se présenter sous forme de
lumière et de chaleur.

Mon opinion personnelle est que l'air com
mun inspiré pénètre au sang veineux dans un état
de dissolution, transportant en lui son principe
subtil et éthéré, qui s'échappe ordinairement
dans le cas des opérations chimiques habituelles;
- qu'il expulse du sang l'acide carbonique et
l'azote; - et que, dans le cours de la circulation,
sa partie éthérée et sa partie pondérable subissent
des modifications qui ne peuvent être considérées
comme chimiques, la partie éthérée produisant
la chaleur animale et d'autres effets, et la partie
pondérablecontribuantàformerl'acide carbonique
et d'autres produits. Le sang artériel est nécessaire
il. toutes les fonctions de la vie, et il est constaiu-

11
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ment en connexion avec l'irritabilité des muscles
et la sensibilité des nerfs, aussi .bien qu'avec la
production de toutes les sécrétions.

EUllATHÈS. - Personne n'est plus convaincu
que moi de l'imperfection de nos connaissances
dans la physiologie chimique, Cependant, pour
vous disposer à écouter Ines raisonnements avec
indulgence, je vous dirai qu'ayant été l'ami et
l'élève du docteur Black 1~ je suis porté à préférer
ses anciennes vues à votre système nouveau. Mes
opinions peuvent sans aucun doute vous paraître
insuffisantes; néanmoins, je désire vous en don
ner l'explication. D'abord, dans toute combinai-

L Joseph Black (1728-1799), chimiste que Fourcroy
appelait le Nestor de la ré, olution chimique, fut pro
fesseur à Glascow en 1756, et à Édimbourg en 1765.
L'Académie des sciences de Paris le nomma membre
étranger. On lui doit deux découvertes capitales: l'une
sur la nature des alcalis carbonatés et des alcalis caus
tiques; l'autre est la découverte de la chaleur latente, qui
devint la pierre angulaire do l'édifice de Lavoisier, de
la théorie de la combustion. -- La discussion engagée ici
par Sir Humphry Davy sur les éléments en action dans la
production de la chaleur animale, et sur la régénération
du sang par l'oxygène, est l'une des plus importantes
des questions controversées pendant la première moitié
de notre siècle. Tout n'est pas encore dit sur ce point, et
la chimie organique, créée il y a quelques années seule
ment, ouvre maintenant de nouveaux horizons. o. F.
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son chimique où il y il absorption d'oxygène et

formation d'acide carbonique, il ya de la chaleur
produite; je pourrais en citer mille cas, depuis la
combustion du bois ou de l'esprit de vin, jusqu'à
la fermentation des fruits et la décomposition or
ganique de la matière animale. Ce fait général,
qu'on peut ,:2garder comme une loi, est favorable
au système du docteur Black. Une autre circon
stance, également favorable à ce même système,
c'est ce fait, que les animaux qui sont doués de
la plus haute température sont précisément ceux
qui consument la plus grande quantité d'air; et
en considérant l'état d'activité et l'état de repos,
on reconnatt que la chaleur est en grande partie
proportionnelle à la quantité d'oxygène consu
mée. Réciproquement, les animaux qui absorbent
la plus petite quantité d'air sont les animaux à
sang froid. Un autre argument encore en faveur
de ce même système, c'est le changement de cou
leur du sang, du noir au rouge, qui semble
montrer qu'il y il une perte de carbone. Donc la
chaleur vitale vient simplement de l'action chi
mique de l'air sur le sang.

L'TNOONNU. - Malgré tout mon respect pour le
savant docteur Black et les opinions de son élève,
je répondrai à ses arguments. Je n'admets pas
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qu'aucun fait ni aucune .oi de l'action de la ma
tière morte puisse s'appliquer aux structures vi
vantes; le sang est un fluide vivant qui ne brûle
pas dans la respiration. Les mots chaleur et froid,
appliqués au sang des animaux, sont impropres
dans le sens où l'on vient de les employer. Tous
les animaux sont véritablement à sang chaud,
seulement leur degré de température est approprié
aux circonstances dans lesquelles ils vivent. Les
animaux dont la vie est la plus active possèdent le
plus de chaleur; ce qui peut être le résultat de leur
activité en général, et non pas un effet particulier
dela respiration. D'ailleurs un physiologiste distin
gué! a démontré, comme probable, que la chaleur
animale dépend plus des fonctions des nerfs que
du résultat de la respiration. L'argument basé sur
le changement de couleur est complétementfaux.
Il n'est pas prouvé que, si le carbone est expulsé
du sang, celui-ci doit devenir plus clair; le soufre
combiné avec du charbon devient un fluide trans
parent, et un oxyde noir de cuivre devient rouge
lorsqu'on le combine avec une substance riche en
carbone. De tels changements dans les qualités
apparentes des cor\ls n'indiquent pas précisément

1. Sir D. Brodie, de Londres,



n(,:-rOYATrO", DU SANG. 2(1{

l'existence ni la nature d'une action chimique.
Je développerai maintenant mon sujet d'une

manière plus précise. Lorsque j'ai dit que, dans les
procédés de la vie, l'acide carbonique était formé
au sein du sang veineux, j'ai voulu dire simple
ment que ce sang, par suite de certaines propriétés
particulières, devient capable d'expulser le carbone
et l'oxygène réunis l'un à l'autre; car, du moment
où la matière inorganique entre dans la composi
tion des organes vivants, elle subit des lois nou
velles. L'action du suc gastrique est chimique, et
cette sécrétion ne peut dissoudre que des matières
mortes: elle 1eR dissoudrait aussi bien dans un
tuyau de métal que dans l'estomac; mais sur la
matière vivante ce suc n'a aucune action. La
respiration n'est pas plus un procédé chimique que
l'absorption du chyle, et les actions transforma
trices qui s'effectuent dans les poumons, quoi
qu'elles paraissent bien simples , peuvent être
très-compliquées. De plus, il est aussi peu phi
losophique de voir dans ces actions une simple
combustion de carbone; que de regarder la forma
tion des muscles à l'aide du sang artériel comme
une cristallisation.

On ne peut douter que toutes les propriétés de
la matière ne soient en œuvre dans l'organisa-
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lion: toutefois, il n'y a pas plus do raison de ren
fermer les phénomènes cie l'organisme dans la
chimie, que de renfermer ceux de la chimie dans
la mécanique. Puisque l'oxygène manifeste en

présence des autres éléments de la matière ani
mée un état d'électrisation positive, on peut sup
poser que l'oxygène donne naissance à quelques
actions électriques dans les modifications su

.hies par le sang; - mais ceci n'est qu'une
hypothèse. Un essai, basé sur les expériences de
la décomposition des corps par l'électricité, a été
fait pour expliquer la sécrétion par de faibles pou
voirs électriques, et aussi pour supposer que les
glandes sont des organes électriques, et même
pourvoir dans l'action des nerfs une conséquence
de l'électricité.' Ces idées, comme toutes les fan
taisies du même genre, me semblent peu justifiées
quant à présent. En admettant la supposition que
les effets électriques soient la manifestation de
certains pouvoirs appartenant à la matière, il
s'ensuivrait que nul changement ne pourrait avoir
lieu sans que ces effets fussent plus ou moins
manifestés; mais imaginer d'expliquer par l'élec
tricité des phénomènes dont la cause est incon
nue, c'est tout simplement remplacer un mot sans
définition par un autre de la même valeur.
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Certains animaux présentent des organes élec
triques; mais, dans ces cas, ils fournissent à l'a
uimal des armes de défense et un moyen de saisir
sa proie. Il faut mettre les théories de ce genre
au rang de celles de quelques-uns de ces disciples
superficiels de la philosophie newtonienne, qui
croyaient expliquer les propriétés de la nature
animée par des pouvoirs mécaniques, et l'action
musculaire par l'expansion et la contraction de
vessies élastiques. Dans cette vague et singulière
opinion, l'homme n'était plus qu'une espèce de
machine hydraulique. Continuons. Nous pour

rions esquisser bien des systèmes! Ainsi, d'autre
part, quand la chimie pneumatique fut inven
tée, les structures organiques furent aussitôt
considérées comme des laboratoires dans les
quels des combinaisons et des décompositions
auraient donné naissance aux actions vitales. Les
contractions musculaires dépendaient d'explo
sions semblables à celles des mélanges déto
nants; et la formation du sang par le chyle était
considérée comme une pure dissolution chimique!
Maintenant que les progrès de la science nous ont
ouvert des vues nouvelles et fécondes sur l'élec
tricité, ces vues sont naturellement appliquées
par les logiciens spéculatifs à la solution de quel-
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ques-uns des phénomènes mystérieux et impéné
trables des êtres organisés. Mais l'analogie est

trop éloignée et beaucoup trop incomplète encore;
les sources de la vie ne peuvent être saisies par
des machines pareilles. Chercher ces sources dans
les pouvoirs de l'électro-chimie, c'est chercher la
vie dans un champ de mort: -la substance que
vous touchez ne vous sent pas; celle que vous
regardez ne vous voit pa.,; ; celle à laquelle vous
commandez ne vous entend pas'.

P'HlLALÉTHÈS. - De V03 arguments je conclus
que, malgré votre disposition à croire que l'acte de
la respiration introduit dans l'organisme une ma
tière subtile quelconque, vous ne voulez pas ce
pendant nous laisser croire que ce soit l'électricité,
ni qu'il y ait quelque raison de supposer que
l'électricité agisse en aucune façon pour produire
les fonctions de la vie.

L'INCONNU. - Je voudrais vous mettre sur vos
gardes contre l'adoption de toute hypothèse sur
ce sujet si impénétrable et si obscur. D'ailleurs,
quelle que soit la difficulté que nous ayons à dé
finir la nature exacte de la respiration, son effet
et ses rapports avec les fonctions du corps sont
néanmoins extrêmement frappants. Un point sur
lequel nous ne pouvons avoir de doute. c'est l'im-
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portance capitale de l'air dans la vie. L'action do
l'air sur le sang établit son adaptation à l'œuvre
de la vie, et sa fonction s'accomplit dès le moment
où l'animation se fait connaître par la sensation
ou par la volition. Sous l'influence de l'air, le
punctum saliens dans l'œuf reçoit déjà, pour ainsi
dire, le souffle de la vie. Dans l'économie de la re
production des animaux, rune des conditions les
plus importantes est l'aérage de l'œuf, et lorsque
celui-ci ne s'accomplit pas par le sang de la mère,
comme chez "les mammifères par le placenta, la
nature a su réserver un moyen d'aérage (comme
chez les reptiles ovipares ou les poissons) par le
quel l'air passe sans obstacle à travers les récep
tacles où sont déposés les œufs. Ou encore l'œuf
lui-même reçoit son aérage hors du corps, à tra
vers sa coque, et quand l'air est exclu, l'incuba
tion ou la chaleur artificielle reste sans effet. Les
poissons qui déposent leurs œufs dans l'eau où il
n'y a qu'une quantité limitée d'air, créent des
combinaisons qui paraîtraient presque le résultat
d'un raisonnement scientifique, quoique le fait
dépende d'un principe plus infaillible, c'est-à-dire
de l'instinct de la conservation de la race. Ces
poissons, qui frayent au printemps ou au com
mencement de l'été, et qui habitent les eaux pro-
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fondes ct tranquilles, comme la carpe, le brochet,

la tanche, etc., déposent leurs œufs sur les végé
taux aquatiques, par lesquels, sous l'influence
solaire, un état d'aérage constant est distribué au
sein des eaux. La truite, le saumon et les autres
de même espèce, qui frayent au commencement
ou à la fin d'hiver, et qui habitent les fleuves tra
versés par des courants rapides et froids venant
des montagnes, déposent leurs œufs là où il y a
peu d'eau, sur de petits monceaux de sable, le
plus près possible de la source du courant, où il
y a un mélange favorable d'air et d'eau. Et, pour
arriver à ce but, ils remontent des centaines de
lieues contre le courant, et même au-dessus des
cataractes et des écluses: les uns montent le
Rhône et l'Aar jusqu'aux glaciers de la Suisse; les
autres, par le Danube, l'Isar et la Save, traversent
les lacs du Tyrol et de la Styrie, et remontent
jusqu'aux torrents les plus élevés des Alpes No
riques et Juliennes.

PHILALÉTHÈS. - Le rapport immédiat qui existe
entre la sensibilité et la respiration m'est prouvé
d'une manière péremptoire par mon expérience
personnelle. Je ne puis rien me rappeler de mon
accident de l'autre semaine à la chute de la
Traun, si ce n'est seulement une certaine violente
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et douloureuse sensation d'oppression sur la poi
trine, à laquelle la perte de la connaissance a dû
succéder immédiatement.

EUBATIIÈS. - Sans doute, dans les instants qui
suivirent votre chute, vous n'avez éprouvé au
cune souffrance, puisque vous étiez sans connais
sance quand votre ami l'Inconnu vous a sauvé. Il
y a, je crois, dans ce rapport évident entre la
sensibilité et l'absorption de l'air par le sang, une
preuve favorable à l'idée exposée tout à l'heure
que l'atmosphère fournit au système quelque
matière subtile et éthérée, laquelle est peut-être
la cause de la vitalité.

L'INCONNU. - Attendez-donc un peu, je vous
prie; il ne faut pas que vous vous trompiez sur
mes vues. Je tiens pour probable que certaine
matière subtile; provenant de l'atmosphère, se
trouve par la respiration en rapport immédiat
avec les fonctions de la vie; mais rien n'est plus
étranger à mon opinion que de supposer que cette
substance soit la cause de la vitalité.

PHILALÉTBÈS. - C'est très-clair, d'après la ma
nière dont vous avez traité le sujet, et surtout en
se souvenant de votre phrase: « La substance à

laquelle vous commandez ne vous entend pas.»
Je pense que je ne me trompe pas sur vos vues si
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j'affirme que vous ne considérez pas la vitalité
comme dépendant des propriétés de la matière.

L'INCONNU. - C'est parfaitement cela. Je ré
pète d'ailleurs que nous sommes là-dessus dans
la plus complète obscurité, et c'est avec la plus
grande franchise que je proclame mon ignorance.
Je sais qu'il y a eu des physiologistes distingués
qui ont imaginé que l'organisation donnait nais
sance à des pouvoirs que la matière ne possède na
turellement pas; de même quela sensibilité serait
une qualité appartenant à quelque combinaison
inconnue d'éléments éthérés également inconnus.
Pour moi, j'attache peu d'importance à toutes
ces vagues hypothèses qui ne font que remplacer
des choses inconnues par des paroles obscures.

Non. La vie est due à la présence de l'âme. Ja
mais je ne pourrai croire qu'aucune division, ni
raffinement, ni subtilisation, ni juxtaposition, ni
arrangement des particules de la matière, puis
sent créer la sensibili.é ; ni que l'intelligence

puisse être le résultat de combinaisons d'atomes
insensibles et bruts. J'aimerais autant croire que
le, planètes tournent par leur volonté, ou leur
dessein spécial, autour du soleil, ou qu'un boulet
de canon raisonne quand il décrit sa courbe pa
rabolique. Les matérialistes, en faveur de leur
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doctrine, citent une idée de Locke qui se deman

dait «s'il n'aurait pu plaire à Dieu d'accorder à la
matière la puissance de la pensée. » Malgré mon
admiration profonde pour ce grand logicien, 
le fondateur de la logique moderne, - je pense
qu'il ne montre pas son esprit accoutumé en po
sant une telle question. Il me semble qu'il aurait
pu aussi bien retourner le suj et, et se demander
s'il aurait pu plaire à Dieu de faire qu'une maison
fût son propre locataire à elle-même.

EUBATHÈS. - Je ne suis pas ce qu'on peut ap
peler un matérialiste absolu; cependant, il me
semble que vous êtes un peu trop sévère pour ces
doutes modestes de Locke. Permettez que je vous
cite quelques arguments de savants physiologistes
en faveur de cette opinion à laquelle vous êtes
tant opposé, sans vouloir pour cela me présenter

•
moi-même comme les partageant.

Dans les premiers temps de la vie, les tissus des
êtres animés sont pour ainsi dire analogues à la
matière cristallisée, où la vie sensitive se montre

à peine. Les opérations graduelles par lesquelles se
développent les organes nouveaux et les pouvoirs
qui les régissentinspirent d'une manière frappante,
l'idée que la puissance vitale réside dam l'arran

gement auquel ces organes sont dus. De même
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qu'il y a un accroissement graduel de puissance
conforme à l'accroissement du perfectionnement
de l'organisation; ainsi il y a une diminution
graduelle en rapport avec la décadence du corps.
De même que l'enfantillage des premières an
nées s'accorde avec la faiblesse de l'organisme,
de même l'énergie de la jeunesse et la puissance
de la virilité coïncident avec la force corporelle j

et vous ne pouvez nier que, dans la vieillesse, la
faiblesse et la sénilité intellectuelle ne témoignent
au même degré le déclin de l'organisation hu
maine.

La flamme de l'esprit s'éteint insensiblement,
en même temps que la chaleur de la lampe hu
maine, et s'évanouit au moment où les éléments
retournent à la même nature morte au sein de
laquelle la vie les avait puisés. Il y eut une époque
où l'homme le plus renommé qui fût jamais au
monde n'était qu'un atome vivant, un fœtus d'une
forme organisée, doué pour toute puissance de
la plus simple faculté de la perception. Certes,
au moment de sa naissance, il était difficile de
voir dans le petit corps qui devint Newton l'indice
de la moindre intelligence. Si l'on suppose qu'un
principe spécial soit nécessaire à l'intelligence, il

faut que ce principe existe dans la nature animée.
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L'éléphant approche plus de l'homme en puis-
, sance intellectuelle que l'huttre n'approche de

l'éléphant; et dans le monde de la nature sensi
tive, on pourrait construire une chaine depuis le
polype jusqu'au philosophe.

Maintenant, chez le polype, le principe sen
sitif est divisible, et d'un polype ou d'un ver
de terre on peut former deux ou trois êtres dont
chacun devient un animal parfait, doué de la
perception et de la volonté. Il en résulte que
le principe sensitif .possède au moins, de com
mun avee la matière, cette propriété d'être divi
sible. Ajoutez à ces difficultés ce fait incontes
table que toutes les hautes facultés de l'esprit
dépendent de l'état du cerveau; -souvenez-vous
que non-seulement la puissance intellectuelle,
mais la sensibilité même sont détruites par la
pression d'un peu de sang sur le cervelet, et
tâchez de résoudre ce problème. Voulez-vous
un argument de plus? Je le prendrai dans la ces
sation accidentelle de la vie, telle qu'elle a eu lieu
pour notre ami, - cas singulier où la présence
de l'âme ne se manifeste par aucun signe, et où
l'animation ne revient qu'avec le retour de l'acti
vité organique. Assurément, tous ces exemples
vous montrent une dépendance intime entre les
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propriétés de la matière et les facultés que vous
considérez comme appartenantà l'esprit.

L'INCONNU. - Les arguments que vous venez
d'avancer sont ceux que les physiologistes ma
térialistes emploient généralement. Vous vous
imaginez qu'ils possèdent en eux quelque force;
mais, en réalité, ils en sont totalement dé
pourvus. Ils prouvent qu'un certain perfection
nement de' la machine animée est essentiel à

l'exercice des pouvoirs de l'esprit, - mais cela
ne prouve pas que l'esprit soit la machine. La
fonction de la vue a besoin d'un œil pour s'exer
cer, ainsi la pensée a besoin du cerveau. Mais
le nerf optique et le cerveau ne sont que les in
struments matériels d'un pouvoir. qui n'a rien
de commun avec eux.

Ce que je viens de dire à propos du système
nerveux s'applique également aux autres organes.
Arrêtez le mouvement du cœur, et il n'existeplus
ni sensibilité ni vie; cependant le principe mo
teur n'est ni dans le cœur ni dans le sang artériel
qu'il envoie à toutes le3 parties du corps. Un sau
vage qui voit la roue d'une machine à vapeurs'ar
rêter tout à coup peut parfaitement s'imaginer
que le principe du mouvement est dansla roue; il
lui sera impossible dedeviner Que ce mouvement
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dépend d'abord de l'action de la vapeur, puis du
feu entretenu sous une chaudière d'eau. Le savant,
au contraire, ne s'y trompe pas; il voit le feu et le
prend immédiatement pour la cause de ce mouve
mentcompliqué . Mais l'un et l'autre sont égalemen t
ignorants en ce qui concerne le feu divin qui fait
mouvoir le mécanisme des structures organisées.

Sur ce sujet nous sommes encore de la der
nière ignorance, et nous ne pouvons faire autre
chose que témoigner nos propres impressions. Le
monde externe ou matériel n'est, en définitive,
pour nous. qu'un amoncellement de sensations.
En remontant aux premiers souvenirs de notre
existence, nous trouvons un principe constam
ment présent, ce qu'on peut nommer la monade
ou moi, qui s'associe intimement avec des sensa-

. tions particulières produites par nos organes. Ces
organes sont en rapport avec des sensations d'un
autre genre et les accompagnent pour ainsi dire à
travers les métamorphoses corporelles de notre
existence, laissant temporairement une ligne de
sensation qui les réunit toutes ; mais la monade
ne s'absente jamais et nous ne pourrions assigner
ni commencement ni fin à ses opérations. Dans le
sommeil,. on perd quelquefois le commencement
et la fin d'un rêve, ct l'on se souvient du milieu.

18
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Unrêve n'a pas le moindre rapport avec un autre,
et cependant on a la conscience d'une variété
infinie de rêves quise sont succédé sans que la
plupart du temps nous puissions clairement en
retrouver le fil, - parce qu'il y a entre eux des
diversités et des lacunes apparentes.

Nous avons les mêmes analogies 'pour croire à
une infinité d'existences antérieures, qui ont dû
avoir entre elles de mystérieux rapports. L'exis
tence humaine peut être regardée comme le type
d'une vie infinie et immortelle, et sa composi
tion successive de sommeils et de rêves pourrait
certainement nous offrir une image approchée
de la succession de naissances et 'de morts dont
la vie éternelle est composée. Que nos idées pro
viennent des sensations dues à nos organes,
on ne peut pas plus le nier que la relation qui
existe entre les vérités mathématiques et les for
mules qui les démontrent. Toutefois, ces signes
ne sont pas eux-mêmes des faits, pas plus que les
organes ne sont la pensée.

L'histoire entière de l'âme présente le tableau
d'un développement effectué selon une certaine
loi; nous ne gardons le souvenir que des change
ments qui nous ont été utiles, L'enfant a oublié ce
qu'il faisait au sein de sa mère; bientôt il ne se
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rappellera plus rien des souffranceset des jeux qui
composèrent ses deux premières années. Cepen
dant, on voit quelques habitudes prises dès cet
âge subsister en nous pendant toute la vie. C'est
à l'aide des organes matériels que le principe
pensant compose le trésor de ses pensées, et les
sensations se modifient avec le changement des
organes. Dans la vieillesse, l'esprit émoussé
tombe dans une sorte de sommeil, d'où il se ré
veillera pour une existence nouvelle.

L'intelligence humaine, dans son organisation
actuelle, est naturellement limitée et imparfaite;
mais cette imperfection dépend de son méca
nisme matériel. Avec une organisation plus par
faite, il est probable que l'intelligence jouirait
d'un pouvoir beaucoup plus étendu. Si l'homme,
tel qu'il est actuellement organisé, était immortel,
ce ne serait que l'immortalité attachée à une ma
chine. Quant à l'intelligence, elle subirait une

, espèce de mort, où les souvenirs se perdraient de
, siècle en sièclesuccessivement; ce serait une série
de morts véritables, de sorte que notre être im-

, mortel serait, relativement à ce qui est arrivé il y
a mille ans, dans la même condition que l'ado
lescent qui perd le souvenir des événements de la
première année de sa vie.
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Essayer d'expliquer de quelle manière le corps
est uni à la pensée serait assurément du temps
perdu. Les nerfs et le cerveau y sont évidemment
en liaison intime; mais dans quel rapport? Voilà
ce qu'il est impossible de définir. A en juger par
la rapidité et 'la variété infinies des phénomènes
de la perception, il paraît extrêmement probable
qu'il ya dans le cerveau et dans les nerfs une
substance infiniment plus subtile que tout ce que
l'observation et l'expérience y font découvrir.

Ainsi, on peut supposer que l'union immédiate
du corps avec l'âme, de la matière avec l'esprit,
a lieu par l'intermédiaire d'un corps fluidique in
visible, d'une sorte d'élément éthéré insaisis
sable par nos sens, et qui est peut-être à la
chaleur, à la lumière et à l'électricité ce que celles
ci sont aux gaz. Le mouvement est plus facile
ment produit par la matière légère, et nul n'ignore

que des agents impondérables, tels que l'électri
cité) renversent les plus fortes constructions.
Loin de moi la prétention d'établir à cet égard un
système définitif; jamais, en particulier, je n'ad
mettrai l'hypothèse de Newton, qui place la cause
immédiate de nos sensations dans les ondulations
d'un milieu éthéré. Cependant il ne me parait
pas improbable que quelque chose du mécanisme
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raffiné et indestructible de la faculté pensante
n'adhère, même dans un autre état, au principe
sensitif. Car, malgré la destruction par la mort
des organes matériels, tels que les nerfs et le cer
veau, l'âme peut, sans doute, garder indestruc
tiblement quelque chose de cette nature plus éthé
rée. Parfois je pense que les facultés appelées
instinctives appartiennent à cette nature raffinée.
La conscience parait avoir une source insaisis
sable et rester en relation occulte avec une exis
tence antérieure.

EUBATHÈS. - Toutes ces suppositions sont très
belles, mon cher métaphysicien; mais je n'y crois
guère. D'ailleurs, si vous êtes chrétien, vous de
vez réfléchir que la révélation n'autorise en rien
vos idées sur la nature spirituelle; l'immortalité
enseignée par le christianisme se base sur la ré
surrection du corps.

L'INCONNU. - S'il en était nécessaire, je pourrais
trouver, dans l'Ancien ou le Nouveau Testament,
des arguments en faveur de la théorie spiritua
liste que jeviens devous exposer. Direque l'homme
a été créé à l'image de Dieu, c'est dire que son
organisation a été établie pour l'intelligence. Le
Christ n'a-t-il pas dit lui-même, en parlant du
Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob: ( Il n'est
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pas le Dieu des morts, mais le Dieu des vivants?»
Saint Paul ne représente-t-il pas l'âme se vêtant
d'un corps nouveau et purifié, et ne l'appelait-il
pas l'analogie du germe vivant dam; le grain de la
plante, qui n'est vivifié qu'après la mort appa
rente? D'autre part, la destruction de notre pla
nète par le feu, afin qu'elle soit purifiéeet rendue
digne de servir de demeure aux élus, n'est-elle
pas en parfaite harmonie avec les vues que j'ai
hasardé de vous transmettre?

EUBATHÈS. - Je ne puis pas faire coïncider vos
idées avec l'interprétation que j'ai eu l'habitude
d'entendre sur les Écritures. Vous admettez que
tout ce qui appartient à la vie matérielle dépend
de l'organisation du corps. Cependant vous vou
lez qu'après la mort l'âme soit revêtue d'un corps
nouveau; que ce corps soit rendu heureux ou
malheureux par un système de récompenses et de
châtiments en rapport avec les actions commises
par un autre corps fort distinct de celui-là. Il peut
se faire qu'une organisation particulière ait une
tendance vers le mal. Supposer que le corps res
suscité soit châtié pour des crimes commispar un
organisme désormais dissous et détruit me parait
contraire à tout principe de justice éternelle.

L'INCONNU. - Rien n'est plus absurde, - je
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'-'""pourrais même dire plus impie, - que la préten
tion de l'homme, si borné par les sens matériels,
à raisonner sur la justice éternelle! Dans vos ju
gements sur un sujet aussi élevé, vous appli
quez encore ce même procédé restreint, dont
vous vous êtes servi pour essayer de réfuter l'in
destructibilité du principe pensant à l'aide de
mauvais arguments tirés de la division appa
rente du principe vital chez le polype. Vous avez
paru oublier que dire qu'une qualité est ca
pable d'être augmentée ou rehaussée ne prouve
pas qu'elle puisse être détruite pour cela. Si la
connaissance du bien ou du mal appartient con
stamment au principe pensant de l'homme (ce
dont je ne doute pas), alors les récompenses et
les châtiments s'ensuivraient comme conséquence
naturelle de cette connaissance. Donc, l'indes
tructibilité de la faculté de penser est nécessaire
au décret de la justice éternelle.

D'après votre manière de voir, on ne pourrait
infliger de justes châtiments à des crimes, même
dans cette vie; carles substances dont sont com
posés les êtres humains subissent un renouvelle
ment rapide, et, au bout de quelques années 1, un

1. l\loins encore. Dans l'intervalle d'un mois notre corps
paraît entièrement renouvelé dans toutes ses molécules
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seul atome n'existe plus de ceux qui formaient le
corps. Cependant le matérialiste lui-même est
forcé de souffrir dans sa vieillesse pour les folies
de sa jeunesse, et il n'accuse pas le sort d'injus
tice lorsque son corps dégénéré, complétement
changé, souffre pour les plaisirs éprouvés par le
corps de sa jeunesse. Je considère la conscience
comme une faculté de l'âme, adaptée pour les
épreuves de cette existence mortelle. Et ceci s'ac
corde parfaitement avec le fond du christianisme,
qui ne me paraît pas en contradiction avec la
science. C'est pourquoi, tout en cherchant à ap
pliquer la science positive à la solution des grands
problèmes de l'âme, je ne repousse pas les clartés
que la philosophie religieuse peut nous fournir.
Non-seulement l'obéi~sance aux préceptes de la
religion nous prépare un meilleur état d'existence
dans l'autre vie, mais elle tend encore à nous
rendre heureux dans cella-ci. Par son influence,
l'oubli des plaisirs sensuels et la supériorité des
jouissances de l'âme s'établissent dans notre es-

constitutives: - ossements, chair, sang, molécules par
molécules sont sans cesse chassées et remplacées par de
nouvelles, que notre respiration et notre alimentation im
posent sans trêve à notre organisme. La substance change:
l'âme reste. 1:. F.-
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prit, nous montrant, comme foyer de nos affec
tions, le grand idéal de l'intelligence personnifiée
dans l'Être suprême. La possibilité que nous avons
de nous former une idée, même imparfaite, de
l'Intelligence infinie est, je crois, un argument
assez fort de notre immortalité, un témoignage
qu'il y a, entre notre connaissance finie et la sa
gesse éternelle une relation médiate.

PHILALÉTHÈS. - Votre manière de voir sur ce
sujet m'est particulièrement agréable. Vos vues
s'harmonisent complétement avec celles de la
vision du Colisée, qui m'a fait entrevoir l'état de
l'âme en ses diverses existences sur les différents
mondes de l'espace. Le matérialisme m'a tou
jours paru, même dans ma jeunesse, une doc
trine froide et insuffisante, qui tend nécessaire
ment à l'athéisme. Je porte le même jugement
sur le système des physiologistes, qui enseignent
que l'accroissement graduel de la matière, de
venant par elle-même douée de l'irritabilité et
de la sensibilité, obtenant par ses propres forces
les organes nécessaires au développement de ses
facultés, peut s'élever finalement jusqu'à l'exis
tence intelligente; - système que j'ai souvent
entendu' exposer aux amphithéâtres de méde
cine. - Mais il ne nous faut qu'une prome-
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nade à travers les campagnes fleuries, sous les
vertes arcades de la forêt, ou sur les rives d'un
fleuve, pour faire évanouir ces pensées et fixer
nos contemplations sur l'Auteur de la nature. Dans
toutes les propriétés de la matière, j'ai reconnu les
instruments de la divinité. Les rayons enflammés
du soleil, le souffle tiède du zéphyr, vivifiant et
animant les formes végétales qui l'attendent; le
grain insensible, l'œuf inerte, destinés à renaître
dans une existence nouvelle, me donnent, aussi
bien que les enseignements de la vie, le témoi
gnage d'une intelligence suprême et divine. Je
vois, dans le monde matériel, l'amour comme
principe fondateur, et dans cet amour je sens un
attribut divin.

Dieu dans la nature: c'est la foi réfléchie de
mon âme, c'est le sentiment intime que j'ai de
l'éternelle présence de la pensée divine agissant
sous les formes diverses du grand univers. De
vant la sainte et calme nature, au milieu de ces
contemplations, je me trouve l'âme émue et éle
vée par des sensations nouvelles et par des espé
rances indéfinissables, où pénètre le désir ardent
de l'immortalité. Les noms célèbres des âgcE
passés et des pays lointains me semblent prendre
une vie nouvelle autour de moi, et dans les mu-
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numents funéraires de ceux qui nous ont laissé
les traces de leur vie glorieuse je retrouve
encore le décret de l'indestructibilité de l'intelli
gence.

Cette conviction, quoique généralement consi
dérée comme sentimentale et poétique, est, je
crois, un argument d'une valeurtrès-philosophique
en faveur de l'immortalité de l'âme. Dans les habi
tudes et les instincts des jeunes animaux on peut
tracer, dans leurs mouvements et leurs penchants,
un rapport intime avecle perfectionnement de leur
état. Leurs passe - temps ont toujours quelque
affinité avec leur manière de chasser ou de saisir
leur proie; et les jeunes oiseaux, dans le nid
même, montrent une certaine tendresse qui, plus
tard, lorsque leur corps sera développé, se pré
sentera sous les formes gracieuses qui accom
pagnent l'instinct de la reproduction et de la
conservation de l'espèce. Le désir de la gloire,
des honneurs, de la renommée immortelle, la
poursuite constante du savoir, si habituelle chez
tous les jeunes esprits ardents et curieux, sont
pour moi autant d'indices de la nature progressive
et infinie de l'intelligence. -Nos espérances, qui
souvent restent infructueuses ici-bas, appar
tiennent àune nature plus élevée,qui ne peut avoir
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son complet développement que dans une existence
meilleure.

L'INCONNU. - Le sentiment religieux, la vraie
philosophie exercent toujours une influence bien
faisante sur l'esprit. Dans la jeunesse, dans la
santé et dans le bonheur, l'idée de Dieu éveille au
fond de l'âme un sentiment de reconnaissance et
de dévouement, et elle purifie en même temps
qu'elle élève. Mais c'est au jour du malheur, dans
les heures de souffrance et sous le poids de la vieil
lesse, qu'on ressent les vraies consolations des
préceptes religieux. Lorsqu'une soumission com
plète à la Volonté divine présente les devoirs sous
l'aspect de plaisirs intellectuels, l'espérance de
l'immortalité fait renaître des facultés que l'on
croyait éteintes, et donne un nouvel élan à l'esprit
jadis abattu. Cette espérance est comme le phare

qui, par son brillant" éclat, guide vers son foyer
bien-aimé le marin ballotté sur la mer orageuse j

elle nous charme, et nous nous confions à cette
douce espérance, de même qu'à l'approche de ces
fiords calmes et délicieux, entourés de bosquets
admirables et de riches pâturages, le pilote nor
végien, exposé à la fureur de l'ouragan dans la

mer du Nord, se réfugie tranquillement dans ces
eaux limpides qui lui sourient. La certitude scien-
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tifique de l'immortalité de l'Ame et la contem
plation anticipée de cette vie future analogue à la
nôtre, mais plus élevée et plus belle,me paraissent
offrir à nos pensées, parmi les déserts arides de
la vie, une des oasisverdoyantes oùjaillissent des
eaux rafraîchissantes et pures, où le voyageur,
accablé de soif et de fatigue, vient trouver le
repos et la fraîcheur. Soninfluence survit à toutes
les jouissances de ce monde et s'accentue plus
vivementquejamais, lorsqueviennentla décadence
des organes et le dépouillement du corps. Sapré
sencesur l'horizon de la vie est semblable à celle
de l'étoile du soir, dans laquelle on salue d'avance
le même astre qui deviendra bientôt l'étoile du
matin, et dont la lumière amicale succédera aux
ombres de la mort.

Sir Humphry Davy est revenu très-souvent sur la dé
monstration scientifique de l'existence de l'âme et de
l'immortalité. Les pages précédentes renferment les prin
cipaux arguments de ce grand problème, - pour et
contre. Ces arguments viennent d'être rehaussés en ces
dernières années par les beaux travaux des physiologistes
français, entre autres par ceux de III. Claude Bernard.
Les derniers partisans obstinés de la matérialité de l'âme
ne peuvent plus s'appuyer maintenant que sur les fan
taisies de leur imagination. (V. notre ouvrage Dieu dans
la natlire.1
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L'illustre chimiste d'outre-Manche est parfais allé dans
ses conceptions intellectuelles plus loin encore qu'il ne le
manifeste ici. Non-seulement il s'est senti l'autorité de pro
clamer avec conviction l'éternité des âmes, leur réincarna
tion, leurexistenceséparée du corps, et, dans ses recherches
sur le mode de réunion terrestre de l'âme et du corps, a
émis (comme on vient de la voir, p. 276) l'hypothèse de
l'existence d'un corps fluidique, -récemment surnommée
« la théorie du périsprit; Il mais nous trouvons encore,
dans ses Mèmoires certains passages significatifs sur l'exis
tence possible d'esprits supérieurs à l'homme. Qu'on mé
dite entre autres sur la réflexion suivante:

a Nous sommes les maîtres de la terre, mais peut-être
ne sommes-nous que les serviteurs d'êtres gigantes
ques qui nous sont inconnus. La mouche que notre
doigt écrase ne connaît point l'homme, et n'a point con
science de sa 'supériorité scr elle. Il peut y avoir de même
des êtres pensants, près de nous ou autour de nous, que
nous ne pouvons ni voir ni même imaginer.

« Nous savons peu de chose, et toutefois j'ai la foi
que nous savons assez pour espérer l'immortalité, j'en
tends l'immortalité individuelle, de la meilleure partie de
nous-mêmes. 8
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Supériorité des carrières scientifiques. La science et la civilisation. In
fluence des premières découvertes chimiques sur les commencements
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Les hautes montagnes couronnées de neige et
les lacs bleus qui dorment silencieusement à leurs
pieds forment, dans les Alpes, les plus magni
fiques des paysages, - offrant en même temps à
la pensée contemplative le caractère d'une impo
sante sévérité et des charmes d'une exquise dou
ceur. Étant revenu, comme je l'ai dit en com
mençant le précédent dialogue, aux paysages sa
lutaires de la Suisse, del'Autriche méridionale et
de la haute Italie, je séjournai plusieurs mois au
milieu de cette belle .nature, en compagnie de

19
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mon docteur désigné ici sous le nom d'Eubathès.
Je continuai d'avoir de temps en temps des con
versations intimes avec l'Inconnu 1.

Quelque temps après notre visite aux grottes
souterraines de la Carniole, j'eus le désir de me
rendre compte par quels procédés ce frère spiri
tuel était parvenu à son état philosophique, et je
lui demandai de remonter dans l'histoire de sa
vie et de me donner une esquisse instructive de

L Cet Inconnu représente-t-il un personnage réel? Il
est permis d'en douter, quoique l'auteur ait pu lui appli
quer, dans son récit, des événements qui aient réellement
eu lieu. 1\ nous semble que ce mystérieux personnage re
présente une sorte de dédoublement de Sir Humphry
Davy lui-même, qui, dans ces conversations, parait sou
vent se parler et se répondre à lui-même. Il y a généra
lement en nous deux êtres : le penseur et l'individu.
Le premier cherche, rêve, étudie, vit dans le monde su
périeur de l'étude philosophique; le second mange, boit,
dort, court, parle au public, s'habille, se montre, est in
scrit sur les livres d'adresse, etc, L'Inconnu serait, dans
cette hypothèse, la partie idéale de l'âme du grand
penseur, celle qui n'a d'autres tendances que la vérité
métaphysique; Philalètnès serait la partie terrestre de
cette meme âme, ou, pour mieux dire, représenterait
l'individu visible, le chimiste académicien, l'homme du
monde. En s'adressant à l'Inconnu, Philaléthès personnifie
notre propre état lorsque nous nous consultons dans telle
ou telle recherche de philosophie religieuse. c. F.
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la manière dont son esprit avait progressé. Il me
répondit dans les termes suivants :

- Si je voulais essayer de vous donner une idée
de la formation de mon caractère, je serais amené
à vous raconter l'histoire de ma jeunesse, ce qui
ressemblerait trop à un roman. Le peu d'intelli
gence et de savoir que je possède, je le dois à une
grande activité d'esprit, à l'amour de la gloire, qui
m'était naturel dès mes premières années, et à une
sensibilité facile à exciter et difficile à contenter.
Je suis né d'une humble famille j cependant
j'ajoute une certaine foi à une tradition de mon
aïeule paternelle, que notre famille était d'origine
normande. J'y crois, parce que ce n'est qu'à une
cause héréditaire que je puis attribuer la fierté,
la délicatesse et le tact que je montrai dès mon
enfance; qualités que je considère comme incon
ciliables avec une origine paysanne. Le hasard
m'a offert, dèsma première jeunesse, une carrière

. scientifique; je l'ai suivie avec succès. Vers ma
majorité, la fortune me sourit et m'accorda des
moyens indépendants; alors je pus entrer désor
mais dans la véritable vie du philosophe, et je com
mençai à voyager, dans le but de m'instruire et
de servir en même temps au progrès de l'huma..
nité. J'ai vu presque toutes les parties de l'Eu..
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rope, et j'ai parlé, je crois, avec tous les hommes
illustres de la science, dans chaque pays. J'ai pu
les voir de près, en France surtout, et tracer pour
mon jugement personnel une esquisse du caractère
de mes principaux contemporains '. :Ma vie a été en
quelque sorte semblable à celle des philosophes

L Davy avait séjourné entre autres six mois à Paris,
en 18f3. Il en avait profité pour faire le portrait des sa
vants avec lesquels il était en rapport. Ces croquis bio
graphiques, qui n'étaient pas destinés à voir le jour, furent
publiés; en 1839, par JOJn Davy, qui les avait trouvés
dans les papiers de son frère. Nous allons reproduire ici
quelques-uns de ces croquis, pour monlrer comment l'il
lustre savant jugeait les chimistes, ses pairs.

Il Guyton de Morveau était très-vieux quand je fis sa
connaissance. Bien qu'il eût été un violent républicain, il
était directeur de la Mon[}aie et baron de l'empire. Ses
manières étaient douces et conciliantes. Une preuve de
son caractère, c'est qu'ayant promis son vote à quelqu'un
pour la place de correspondant de l'Institut, il tint sa
promesse, et c'est cette seule voix qui m'avait manqué
pour réunir l'unanimité des suffrages. Ne m'étant jamais
mêlé d'intrigues de ce genre, j'aurais toujours ignoré ce
détail, s'il ne m'avait pas été raconté par lui-même un
jour que je dînais chez lui. Il

«Berthollet était un homme très-aimable. Ami de 1'Iapo
léon, il était bon, conciliant, modeste et franc. Son ca
caractère n'avait rien do hautain; inférieur à Laplace
comme puissance intellectuelle, il lui était supérieur pour
les qualités morales. Berthollet n'avait aucune apparence
d'un homme de génie; mais on ne pouvait pas regarder la
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grecs. J'ai ajouté quelque peu aux connaissances

humaines, et j'ai essayé d'ajouter aussi quelque
chose à la somme du bonheur général. Dansma jeu
nesse, j'étais sceptique, et je vous ai raconté com
ment je suis devenu religieux. Je remercie l'Intel
ligence suprême d'avoir laissé descendre sur mon

physionomie de Laplace sans se persuader que c'était un
homme réellement extraordinaire. »

« Chaptal fut quelque temps ministre de l'intérieur sous
le consulat. Courtisan et chimiste, il était actif, amusant,
intrigant. D'un naturel bon, il avait une conversation en
jouée. Plus homme du monde qu'aucun autre savant de
France, il passe pour l'auteur du décret de Napoléon
contre le commerce d'Angleterre (le blocus continental).
S'il en est ainsi, il aura contribué, plus qu'aucun autre,
hormis son maître, à la gloire militaire de la Grande
Bretagne. l)

« Vauquelin était au déclin de sa vie quand je le vis
pour la première fois en 1813; c'était un homme qui me
donna l'idée des chimistes français d'un autre âge. Il
vivait au Jardin du Roi. Deux vieilles filles, mesdemoi
selles Fourcroy, sœurs du professeur de ce nom, tenaient
sa maison. Je me rappelle qu'en y entrant pourla première
fois, je fus introduit dans une sorte de chambre à coucher,
qui servait en même temps de salon. L'une de ces demoi
selles était au lit et occupée à nettoyer des truffes pour le
déjeuner. Vauquelin tenait absolument à me régaler,
malgré mes efforts pour décliner son invitation. Rien de
plus extraordinaire que la simplicité de sa conversation.
Il l'l'avait pas le moindre sentiment des convenances': il
parlait de choses qui, depuis le temps du paradis terrestre.
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front quelques rayons de sa lumière divine pour
m'éclairer dans ce séjo·.Ir de doute et d'obscurité.

PHILALÉTHÈS. - En vous écoutant, je vous
l'avoue, je me suis quelquefois surpris à regretter
que vous n'ayez pas poursuivi une carrière sociale,
soit dans le barreau, soit dans la politique. Doué
comme vous l'êtes (permettez-moi de l'avouer)
d'une si rare intelligence, les grandes distinctions
auraient rapidement ccuronné vos travaux.

L'INCONNU. - Pour moi, il n'existe pas d'hon
neur plus grand, ni de distinction plus désirable
que ceux dont la science honore ses élus. Je n'ai
pas assez de l'aigle dans mon caractère pour
prendre mon essor vers les éminences du monde
social, et bien certainement je n'ai pas assez du
reptile non plus pour chercher à faire une ascen
sion facile, en choisissant des sentiers détournés.

n'avaient jamais fait, entre hommes, fobjet d'une con
versation devant des personnes de l'autre sexe. »

Il Gay-Lussac avait l'esprit vif, ingénieux et profond; il
unissait une grande activité à une grande facilité de ma
nipulation. Je le placerais volontiers à la tête des chimistes
vivants de France. Il - Gay-Lussac avait alors, à onze
jours près, Je même âge que H. Davy; ils étaient nés tous
deux en décembre 1778. -' C'est ainsi que, dans son pas
sage en France. Davy s'intéressa à esquisser le portrait
des savants ses contemporains. Co 1'.
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EUBATHÈS. - Je m'étonne souvent que des
hommes de fortune et occups nt un rang supérieur
dans la société ne s'occupent pas d'études philoso
phiques. Unecarrière de ce genre offreun chemin
charmant aux distinctions et 'aux honneurs, tracé
par des services réels rendus à ses semblables.
Certes, c'est une carrière qui ne donne peut-être
pas une renommée aussi populaire que l'éloquence
de la tribune; mais la gloire qui en résulte est
permanente, et survit toujours auxgoûts de lamode
comme aux caprices du vulgaire. Dans l'histoire
de l'Angleterre on trouve, depuis deux siècles,
les noms aristocratiques de Boyle, Cavendish et
Howard: noms de la plus haute noblesse, mais
rendus plus illustres encore, et surtout plus mé
morables, par leurs grands travaux; mais aujour
d'hui on chercherait vainement à trouver des
savants dans les rangs de l'aristocratie. Aussi est-il
rare de voir la science étudiée avec la dignité
qu'elle ménte; les hommes qui s'y consacrent
sont trop souvent obligés de s'en servir comme
moyen de vivre, et la gardent parfois dans l'ambi
tion de faire fortune plutôt que pour la gloire.
Sur cinquante brevets d'invention, en est-il un
qui cache une véritable découverte?

Pü!LALÉTllÈS. - Le récit que vous nous avez
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déjà fait sur votre personne prouve que la chi
mie a été votre science de prédilection. Eh bien!
permettez-moi de vous dire que voilà ce que je
ne comprends pas. Les mathématiques transcen
dantes etla physique me semblent offrir des sujets
de contemplation d'une nature beaucoup plus
élevée. Et si l'on considère la chimie dans ses ré
sultats pratiques, elle ne me parait mériter qu'une
très - médiocre admiration, car elle n'est guère
qu'une affaire de boutique à l'usage de la phar
macie ou de la cuisine.

EUBATBÈs. - Je me trouve disposé à vous aider
dans votre attaque contre l'étude favorite de notre
ami, - quand ce ne serait que pour le provoquer à
la défendre. Je serais charmé, au fait, que notre
assaut contre sa chère science l'excitât quelque
peu à en faire l'apologie, afin que nous puissions
jouir, en gladiateurs littéraires, des jeux de son
éloquence, et de ~on habileté pour la défense de
cette science.

L'INCONNU. -Eh bien! je n'y vois pas d'objec
tion. Que ce soit un jeu chevaleresque! Ne com
battons qu'avec des fleurets ; quant à moi, je
prends soin de moucheter le mien d'un bouton de
velours. Vous auriez la prétention, mon cher Phi
Ialéthes, d'abaisser la chimie, et de réduire son
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étude pratique à la boutique du pharmacien ou à
la cuisine. Le premier usage dont vous l'accusez
là, celui de l'apothicaire, est d'une utilité con
testable, j'y veux bien consentir; mais quant à
son application à l'art culinaire, ce serait certai
nement là une qualité solide et fondamentale.
J'avoue que, si je vous croyais sérieux dans ce
que vous venez de dire tous deux, je prendrais
votre boutade pour une mauvaise plaisanterie, et
je n'y répondrais pas. Mais vous avez voulu rire;
c'est différent. Causons. Je serais heureux d'avoir
à ma disposition une plus grande somme d'élo
quence; mais le sujet est assez intéressant par lui
même pour éveiller toutes les forces de notre
esprit.

Généralement on regarde le magnifique état de
la civilisation moderne comme le résultat des tra
vaux accumulés du talent et de l'habileté des
hommes, pendant une longue série d'âges. Mais
on ne se donne pas la peine de définir ce qui a
été fait par des branches différentes de l'industrie
et de la science. C'est ordinairement aux hommes
d'état et aux guerriers qu'on attribue la plus
grande partie de l'œuvre; mais ils ne le méritent
guère; car, entre nous, leur action sur le progrès
est bien médiocre, pour ne rien dire de moins.

17.
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La civilisation a eu pour origine la découverte
de quelques arts utiles, par lesquels l'homme
améliora sa situation naturelle primitive. La néces
sité ou le désir qu'il éprouva de conserver et de
perfectionner cet état amena des lois et des insti
tutions sociales. La découverte de certains arts
spéciauxdonna une supériorité à quelques peuples
particuliers, et l'amour du pouvoir les porta à

employer cette supériorité pour subjuguer les
peuples voisins, qui apprirent leurs propres arts,
et finalement adoptèrent leurs mœurs. Or, on peut
soutenir que l'origine, aussi bien que le progrès
de l'état social, se basent l'un et l'autre sur les
inventions de la chimie et de la m~canique primi
tives.

Aucun peuple n'est jamais arrivé à quelque de
gré de perfectionnement dans ses institutions,
sans avoir eu en sa possession les principaux arts
utiles et même le luxe. Une comparaison entre le
sauvage et l'homme civilisédémontre le triomphe
de la philosophie chimique et mécanique, et
montre dans la science progressive, non-seule
ment la cause du progrès physique, mais éven
tuellement aussi celle de la morale. Considérez
un instant la condition de l'homme dans le plus
bas état que nous lui connaissions.
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Prenons par exemple l'aborigène de l'Australie
(ou de la Nouvelle-Hollande); il est à peine avancé
de quelques pas au-dessus des animaux, et cette
faible supériorité se montre principalementpar l'u
sage du feu. On le voit tout nu, se défendant
contre les bêtes fauves, oules tuant par des armes
de bois durci au feu, affilé par des pierres ou
des arêtes de poisson. Il n'habite que des trous
creusés dans la terre, ou des cabanes grossière
ment construites de quelques branches d'arbres
couvertes d'herbe, et ne jouit de rien qui approche
même des avantages les plus humbles de la vie.
Étant incapable de subvenir à ses besoins les
plus impérieux, il possède à peine un langage
articulé. Sa pensée naissante ne voit d'une part
que les grands et mystérieux phénomènes de la
nature, et d'autre part que ses besoins les plus
urgents. Il vit dans la solitude; les familles sont
isolées, aucune forme de religion ni de gouver
nement n'est créée; l'humanité n'a d'autre pro
tection que la clémence de la nature et des élé
ments.

Combien diffère de cette condition primitive
l'homme dans son état actuel de civilisation!
Chaque partie de son corps est revêtue des divers
produits de l'art mécanique, et ces vêtements ne
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sont pas seulement pour lui des organes protec
teurs contre l'inclémence des saisons, mais encore
des ornements en harmonie avec la forme natu
relle de son corps. Il tire dela poussière du 'sol, de
l'argile étendue à ses pieds, des instruments des·
tinés à son utilité et à son agrément. Il extrait les
métaux des couches terrestres, et leur donne mille
différentes formes appropriées à tous les usages
imaginables. Il choisit et il perfectionne les pro
ductionsvégétales qui sont répandues à la surface
de la terre. Il subjugue, il apprivoise et réduit à
la domesticité les plus sauvages, les plus rapides,
les plus féroces des hôtes des forêts, des monta
gnes etdes airs. Il ordonne aux vents de leconduire

sur l'immense Océan. Il contraint les éléments,
l'air, l'eau et même le feu à travailler pour lui.
Il concentre à sa volonté dans un étroit espace des
substances qui agissent comme la foudre, et dirige
ces forces pour opérer à d'énormes distances. Il

renverse les rochers par la mine, il transporte les
montagnes, il élève l'eau du fond des vallées. Enfin,
il perpétue sa pensée en des mots impérissables,

rendant immortel l'exercice de son génie, et fai
santde sa parole la propriété commune de toutes les

intelligences humaines !... N'est-il pas dans cette
mission sacrée l'image véritable de l'intelligence
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divine, lorsqu'il reçoit et qu'il répand ainsi le
souffle de la vie dans J'œuvre de la civilisation?

EUBATHÈS. - Vraiment vous parlez plus en
poëte qu'en chimiste, vous vous enthousiasmez
comme si vous étiez à la chaire ou à la tribune.
Mais donnez-nous, je vous prie, quelques détails
exacts, quelque information spéciale enfin, des
preuves de ce que vous avancez. Ce que vous at
tribuez aux arts chimiques et mécaniques, nous
pourrions avec autant de raison l'attribuer aux
beaux-arts, aux lettres, au progrès politique, et
à toutes ces inventions auxquelles président Mi
nerve et Apollon plutôt que Vulcain.

L'INCONNU. - Alors je serai plus explicite.Vous
admettrez que de rendre les peaux insolubles
dans l'eau, par des combinaisons tirées des prin
cipes astringents de certains végétaux, est une
invention chimique, et que, sans cuir, nos chaus
sures, nos voitures et nos équipages seraient très
mal faits. - Vous me permettrez de dire que le
blanchissage et la teinture de la laine, de la soie, du
coton et du chanvre sont des procédés chimiques,
et que leur transformation en diverses étoffes est
une invention mécanique. -' Vous ne nierez pas
maintenant que le travail du fer, du cuivre, de

l'étain, et du plomb, avec tous les autres métaux,



302 LA CHIlIIIE ET LES SCIENCES.

et leurs combinaisons en alliages différents, dont
sont composés presque tous les outils nécessaires
au menuisier, à l'ébéniste, au maçon, au forge

ron, etc., ne soient des inventions chimiques.-La
presse même, à laquelle je suis disposé à attribuer
autant d'influence que vous le voulez, ne pourrait
pas exister dans un état perfectionné sans agent
métallique. - La combinaison des alcalis, du sa

ble de certaines terres, et des silex par lesquels
on obtient le verre etla porcelaine, est un procédé
chimique. -..:. Les couleurs dont l'artiste se sert
pour reproduire la ressemblance des objets na
turels viennent de la chimie. - Bref, dans chaque
département des arts et de l'industrie, l'influence
de cette science se manifeste; et on peut voir dans
la fable de Prométhée, prenant la flamme du ciel
pour animer sa statue, un emblème de l'œuvre du
feu dans son emploi chimique pour créer l'ac
tivité et presque la vie de la société civilisée.

PHILALÉTHÈS.- Il me semble que vous attribuez
à la science ce qui, en un grand nombre de cas,
n'est que le résultat du hasard. La plupart des arts
utiles, que vous appelez chimiques, ont été inven
tés et perfectionnés sans ces vues raffinées, et sans
systèmescientifique. Lucrèce attribuela découverte
de la fusion des métaux au hasard. Le contact
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d'un crustacé fit observer qu'il rendait un liquide
pourpre: de là vint la teinture renommée de la
pourpre de Tyr. On vit la terre se durcir au feu,
et voilà l'invention des briques, ce qui "amena
comme conséquence naturelle à la decouverte de
la porcelaine. Le verre même, la plus parfaite et
la plus belle de ces substances que vous nommer;
chimiques est dû, dit-on, au hasard. Théophraste
nous raconte que quelques marchands faisantleur
cuisine sur des plaques de soude ou de natrum,
près l'embouchure de la rivière Bélus, observèrent
qu'une substance dure et vitreuse se formait sur
les points où le natrum en fusion s'écoulait dans
le sable.

L'INCONNU. - J'admets assez volontiers que le
hasard ait eu autant de part à l'origine des arts
qu'au progrès des sciences. Mais c'est par des
procédés et des expériences scientifiques que ces
résultats accidentels ont été rendus véritablement
applicables aux usages ordinaires de la vie. Outre
cela, il faut un certain savoir pour comprendre et
saisir les faits que le hasard a fait naître. Il est
certain que dans les feux de l'ancien temps, aussi
bien qu'aux âges plus modernes, des substances
alcalines sesont trouvées fondues ensemble avecdu
sable sur la terre durcie; cependant, pendant des
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siècles entiers après ladécouverte du feu, la fabri
que du verre et de la porcelaine resta inconnue,
jusqu'à ce que quelques hommes d'un talent supé
rieur aient su en profiter, en appliquant des com
binaisons scientifiques non remarquées jusque
là. Il convient à la paresse de ces esprits qui ne
font jamais l'essai de rien, et qui ne réussiraient
pas même en essayant, d'attribuer au hasard ce
qui appartient au génie. Des hommes de ce carac
tère prétendent parfois que la. découverte de la
loi de gravitation est due au hasard, et ré-pètent la
légende de la chute d'une pomme, dans le jardin
de Newton, présentée comme cause de la dé
couverte. Autant vaudrait supposer que l'inven
tion du calcul différentiel et intégral, ou les mer
veille!'; architecturales de Saint-Pierre de Rome,
ou les miracles de l'art, tels que le Saint Jean
de Raphaël et l'Apollon du Belvédère, sont des
résultats accidentels, des combinaisons du hasard.

Le progrès des arts, depuis leur état primitif
jusqu'à leur plus grand perfectionnement, est dù
à la méthode expérimentale. La science n'est, en
effet, autre chose que le sens commun raffiné, et
se base sur l'observation des faits déjà connus
pour obtenir des faits nouveaux. On sait que les
terres jaunes deviennent rouges au feu; une
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terre calcaire rend le silex fusible, - fait utilisé
par ceux qui ont perfectionné la faïence. La dé
couverte du fer a été faite mille ans au moins
avant qu'on ne le rende malléable; et, d'après ce
que nous apprend Hérodote sur cette découverte,
on ne peut douter qu'elle n'ait été développée par
un ouvrier instruit dans l'art des métaux. Vitruve
nous informe que le céruleum , couleur com
posée de cuivre, qui se montre en sa perfection
dans les vieux tableaux des Grecs et des Romains,
aussi bien que sur des momies égytiennes, fut
découvert par un roi d'Égypte. Il ya donc tout
lieu de croire que ce n'a pas été le résultat acci
dentel de combinaisons fortuites, mais celui d'ex
périences ayant pour but la production ou le
perfectionnement des couleurs. Parmi les philoso
phes anciens, plusieurs découvertes sont attribuées
à Démocrite et à Anaxagore, et, quant aux arts
chimiques. l'histoire rapportée par Plutarque des
inventions d'Archimède montre combien l'effet
de la science est manifeste dans la puissance créa
trice.

Si nous arrivons aux industries des temps
modernes, nous trouvons que le raffinage du
sucre, la préparation du nitre, la fabrication des
acides, des sels, etc., sont autant de résultats de

:.JO
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la chimie pure. Prenons la poudre à canon pour
exemple: nul autre qu'un homme appliqué à di
versifier ses procédés d'une manière infinie, et
guidé par l'analogie, ne saurait être arrivé à une
découverte semblable. Consultez les livres des al
chimistes, et alors vous aurez une idée des expé
riences. Quoique ces hommes aient été guidés par
des vues fausses, il n'en est pas moins vrai qu'ils
ont fait des recherches fort utiles. Lord Bacon les
a comparés avec exactitude à l'agriculteur, qui,
tout en cherchant quelque trésor imaginaire, fer
tilise le terrain. On peut aussi les comparer à ceux
qui, en cherchant de l'or, trouveraient les frag
ments d'une belle statue. Séparément ces mor
ceaux n'ont aucune valeur, et c'est ainsi que les
jugent ceux qui les trouvent; maie, du moment
où ils sont rassemblés par la main de l'artiste, ils
constituent un objet merveilleux et sont dignes
de conservation,

Remarquez le progrès des arts depuis qu'ils
ont été éclairés par un système de science, et
observez avec quelle rapidité ils ont avancé. La
machine à vapeur elle-même, dans sa forme la
plus grossière, fut le résultat d'une expérience
chimique. Pour son état perfectionné, elle de
manda l'application desprincipes les plus abstraits
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de la chimie et de la mécanique; et cet ingénieux
savant, qui a donné cette puissance merveilleuse
au monde civilisé, fut amené aux grandes amé
liorations qu'il y a apportées par les découvertes
d'un esprit ingénieux sur la chaleur absorbée
lorsque l'eau se transforme en vapeur, et sur la
chaleur émise lorsque la vapeur retourne à l'état
liquide.

Ici, l'observateur le plus superficiel est forcé
d'admettre un triomphe de la science; car, quelle
impulsion surprenante n'a pas été donnée par cette
invention aux arts et aux fabriques du monde?
Combien n'a-t-elle pas développé les vraies res
sources de chaque pays? Faisant l'ouvrage de
mille mains, les pouvoirs d'une population labo
rieuse sont centuplés par cette machine, qui reçoit
ses éléments vitaux des entrailles de la terre. Des
opérations, jadis pénibles, rudes et malsaines,
sont par sa puissance accomplies avec régularité
et constance, en même temps qu'elles assurent
par surcroît une exactitude inconnue aux entre
prises des fabricants. De plus, les inventions en
rapport avec la machine à vapeur ont à la fois
diminué le travail du corps, et ont tendu à aug
menter les pouvoirs et les ressources intellec
tuelles. Adam Smith a observé, avec raison, que
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les Iabrieants sont toujours plus ingénieux que
les cultivateurs, et que les fabricants qui se ser
vent de la mécanique seront probablement tou
jours plus ingénieux que ceux qui se servent de
la main-d'œuvre.

Vous avez présenté à tort la porcelaine comme
une découverte du hasard. Les perfectionnements
inventés en Angleterre, en France et en Allemagne,
ont été le résultat des expériences chimiques. Les
fabriques de Sèvres et de Dresde ont été l'œuvre
des hommes de science j et c'est en multipliant
ses recherches chimiques que Wedgwood a pu pro
duire, à un prix si modéré, ces belles imitations
des vases antiques, qui sont à la foi~ supérieurs
quant à la solidité et au perfectionnement des ma-

. tériaux, et d'une haute valeur pour l'élégante
variété et le goût délicat de leurs arrangements
et de leur forme.

Dans un autre genre d'invention, l'usage du
conducteur électrique fut une combinaison pure
ment scientifique, et la grandeur de la découverte
du savant Américain n'eut d'égale que l'applica
tion heureuse qu'il en fit immédiatement. Il serait
facile, à notre époque, de signaler des cas nom
breux, où un progrès immense et des effets avan
tageux en rapport avec le bien-être, le bonheur
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et même la vie de nos semblables, ont été le ré
sultat des combinaisons scientifiques. Mais je
n'ose le faire, dans la crainte de paraître me poser
en juge des œuvres des savants contemporains,
dont les recherches sont connues et les travaux
respectés, et qui recevront plus tard les louanges
que leurs collaborateurs hésitent à leur rendre.

EUBATHÈS. - Nous admettrons que vous avez
montré que, dans bien des cas, l'utilité des re
cherches scientifiques est en rapport avec le pro
grès des arts utiles. Mais, en général, les principes
de la chimie sont suivis, et les expériences faites,
sans aucun but utile j et l'on fait grand bruit
quand on découvre un nouveau métal, ou qu'on

dégage quelque loi abstraite relative aux phéno
mènes de la nature. Cependant, dans toute la va
riété des substances nouvelles, il n'yen a eu qu'un
très-petit nombre qui aient rendu quelques ser
vices, même très-insignifiants, et le. plus grand
nombre n'ont eu aucune application. Mainte
nant, quant aux œuvres de science considérées
en elles-mêmes, il serait difficile de montrer
qu'un véritable bienfait soit résulté de leur dé
couverte ou de leur extension. La science théo
rique n'ajoute qu'un médiocre honneur à une car
rière qui., tout en étant profitable, ou en donnant
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de grands profits, n'a pas été plus utile pour cela
à la société. Le simple artisan ou le manufactu
rier a fait plus pour le monde que le savant théo
ricien. D'ailleurs, il m'a toujours paru qu'il est
dans la nature de la sciencechimique d'encourager
la médiocrité, et d'attacher de l'importance à des
choses insignifiantes. De très-modestes travaux
chimiques semblent donner une prétention au
titre de savant. Ainsi, avoir dissous quelques
grains de craie dans un acide quelconque, ou
avoir démontré qu'une pierre inutile contient cer
tains ingrédients connus, ou avoir prouvé que la
matière colorante d'une fleur est soluble dans un
acide et non pas dans un alcali, a été considéré
comme un fond suffisant pour une renommée
chimique!

Je me rappelle avoir autrefois commencé à
suivre un cours de chimie et à lire des revues
contenant des articles sur des produits éphémères
de cette science: je ne fus point satisfait de la
nature des évidences données par le professeur,
et je fus, à parler franchement, dégoûté de ces
séries d'expériences qui étaient mises en avant
en certains mois pour être renversées le mois
suivant. Au mois de novembre, on proclamait un
certain acide zingiberique, lequel acide, au mois
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de janvier, était considéré ne plus exister du tout.
On inventa, en une année, un acide végétal qui,
l'année suivante, fut montré être exactement un
acide connu depuis trente ans. Aujourd'hui, un
homme est devenu célèbre par la découverte d'un
métal ou d'un alcali nouveau. Mais toutes ces
belles découvertes ne sont apparues sur la scène
que pour s'évanouir comme une pantomime d'un
nouveau genre.

D'autre part, le but principal de cent hâbleurs
de cette science m'a souvent paru être de détruire
la réputation de trois ou quatre grands hommes,
dont les travaux sont d'une véritable utilité et por
tent en eux leur dignité. Et comme il n'y avait
pas assez de ces résultats insignifiants et de ces
expériences fausses pour remplir des pages des
Revues de chaque mois, le vide était occupé par
quelques théories creuses de personnes inconnues,
ou par quelques critiques mal fondées, ou des
louanges non méritées, dues à la plume de
l'éditeur.

L'INCONNU. - Je nie absolument la vérité de ce
que vous avancez là. J'ai déjà montré que de
vrais savants, qui ne travaillent pas pour le gain,
ont beaucoup fait par leurs propres inventions
pour les arts utiles. Parmi les substances nou-
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veHement découvertes, plusieurs out eu des appli
cations immédiates et très-importantes. Apeine le

chlore ou l'acide muriatique oxygéné de Scheele
était-il connu, qu'il fut appelé par Berthollet à
être appliqué au blanchissage; de la même ma
nière, le gaz acide muriatique fut à peine décou
vert par Priestley, que Guyton de Morveau s'en
servit pour combattre la contagion.

Considérez les applications variées et diversi
fiées du platine, dont la connaissance comme
métal utile est due aux travaux d'un illustre savant;
examinez la belle nuance jaune trouvée dans un
autre métal, le chrome; réfléchissez enfin aux
effetsde l'iode, employé comme médicament dans
quelques-unes des maladies les plus douloureuses
et les plus pénibles qui affligent la race humaine.
Est-ce à l'ouvrier chimiste ou au fabricant en
général à produire des découvertes? En ont-ils
fait? Non: ils appliquent simplement ce que la
science a fait connaître, et ne font que travailler

sur des matériaux qui leur sont fournis. .
Nous n'avons pas l'histoire de la méthode pri

mitive employée pour rendre le fer malléable;
mais nous savons que le platine n'a pu être tra

vaillé qu'à l'aide des ressources chimiques les
plus raffinées, après un système approfondi d'ex-
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périmentations variées. l\1ais, mettant de côté
toute utilité commune et toute application vul
gaire, c'est évidemment déjà quelque chose de
respectable et d'agréable à la fois que de savoir
et de comprendre les opérations de la nature;
c'est, sans contredit, un véritable bonheur que de
pouvoir contempler l'ordre et apprécier les har
monies de la création terrestre. Dans la poésie
il n'y a pas d'utilité absolue j cependant on y
trouve un certain plaisir, car elle tend à élever
l'esprit. Il en est de même, à plus forte raison,
des études scientifiques qui ont une utilité indé
pendante et élevée..Une double cause soutient
l'ardeur studieuse de celui qui se livre à ces vastes
investigations, un double résultat captive son es
pérance : si, d'une part, dans leurs spéculations
transcendantes, ces grandes études tendent vers le
ciel, d'autre part, elles appartiennent à la terre
par leurs applications matérielles. Elles purifient
l'intelligence, et elles donnent en même temps à
nos besoins ordinaires leur aliment substantiel.
C'est ainsi qu'elles tendent à développer les plus
nobles aspirations et les vues les plus hautes de
notre nature.

La grandeur de cette science ne ressemble en
rien à celle des temples antiques, dans lesquels
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les statues des dieux, après avoir reçu l'encens et
les sacrifices, étaient présentées à la foule pour
recevoir une adoration fondée sur la superstition.
Au contraire, le monument scientifique est sem
blable aux palais des modernes, que l'on admire
tout en s'en servant, et aux statues actuelles
qui, au lieu de donner naissance à des sen
timents d'adoration et de mystère, éveillent le
sentiment du beau et servent à perfectionner
notre goût.

Il y a assurément un plaisir ineffable à savoir
par quels procédés cette terre a le don de se revêtir
de la verdure et de la vie; comment se forment les
nuages, les brouillards et les pluies; quelles sont
les causes de tous les changements qui s'opèrent
dans le système de notre monde, et par quelles
lois divines l'ordre se conserve toujours à travers
un apparent désordre. N'est-ce pas une recherche
sublime que celle de s'élever à la cause de la tem
pête, d'approfondir le foyer du volcan, et de
signaler leur utilité dans l'économie des choses;
de soustraire le flamboyant éclair au nuage ora
geux, et de rendre l'électricité esclave de nos
expériences; - de produire pour ainsi dire un
microcosme dans le sanctuaire de nos labora
toires; - de mesurer enfin et de peser ces atomes
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invisibles qui, par leurs mouvements et leurs suc
cessions, selondes loisordonnées par l'Intelligence
suprême dont ils portent l'empreinte, constituent
l'état de l'univers.

Le véritable philosophe chimiste voit le bien
dans toutes les formes diversifiées du monde ex
térieur. Pendant qu'il cherche à discerner les
œuvres d'une puissance infinie guidée par une
infinie sagesse, son esprit se dépouille de toute
petitesse, de toute superstition. Il regarde l'homme
comme un atome perdu parmi des atomes, fixé
sur un point dans l'espace, et pourtant modifiant
les lois qui l'entourent par sa connaissance de
leur nature; dominant sur le temps et prenant un
empire dans l'espace matériel; exerçant, dans un
ordre infiniment petit, une puissance qui parait
offrir l'ombre du reflet d'une véritable force créa
trice; témoignant enfin, dans le fécond exercice
de ses facultés intellectuelles, que ce faible corps
est animé par une étincelle de l'esprit divin.

Les études scientifiques en général, les expé
rimentations chimiques en particulier (je puis le
dire), élèvent l'intelligence, n'atrophient point
l'imagination, et n'affaiblissentpas le sentiment du
beau et du bien. Les travaux de cet ordre donnent
à l'esprit des habitudes d'exactitude, en l'obligeant
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à s'occuper des faits, et ils l'engagent encore à
trouver des analogies; quoiqu'ils fassent des
cendre leurs adeptes dans l'infiniment petit, ils
ont néanmoins pour fin dernière les grandeurs
les plus hautes de la nature. Ces études nous
amènent à saisir la formation des cristaux, la
construction des pierres, la nature des argiles et
des terres; sous une forme plus générale encore,
elles nous font approfondir les causes de la diver
sité des chaînes de montagnes, et même nous
conduisent à apprécier la nature des vents, de la
foudre, des météores, des tremblements de terre,
desvolcans et de tous ces merveilleuxphénomènes
qui offrent des images si belles et si frappantes
au poëte et au peintre. L'étude de la chimie excite
cette soif intarissable du savoir, qui est un des
traits les plus prononcés de notre nature, car
chaque découverte ouvre un champ nouveau à la
recherche des faits, et nous montre l'imperfection
de nos théories. On a remarqué avec justesse que
plus le cercle de lumière est grand, plus grande
aussi est l'ombre qui l'entoure. Ceci s'applique
parfaitement aux recherches chimiques, et ainsi
cette science est merveilleusement adaptée à la
nature progressive de l'intelligence humaine, qui
s'efforce incessamment d'acquérir un plus haut
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degré de sagesse, d'arriver vers une vérité plus
clairement développée, à un savoir plus élevé, à
la démonstration plus complète de son titre à

l'immortalité.
EUBATBÈS. - Je suis charmé que notre oppo

sition vous ait porté à faire une apologie si com
plète de votre science de prédilection. Je ne de
mande pas d'autres preuves en faveur de son
utilité; et je regrette qu'elle n'ait pas été pour
moi un sujet d'étude particulier. Votre enthou
siasme me gagnerait si j'étais plus jeune, soit
dit très-sérieusement. Jusqu'à présent, tout en
reconnaissant la valeur des recherches chimiques,
je n'avais point imaginé que cette science fût

aussi vaste que vous le dépeignez. Un astronome
ne serait pas plus fier de son ciel!

PHILALÉTHÈS. - Puisque notre ami nous a si
bien convaincus de l'importance de la chimie,
j'espère qu'il voudra bien nous donner maintenant
quelques détails sur sa nature réelle, son but et
ses instruments. Je voudrais bien savoir définiti
vement ce que c'est que la chimie,et avoir quelque
idée des qualités qui sont nécessaires pour devenir
chimiste, et pour comprendre dignement les
progrès déjà réalisés dans le passé ou préparés
pour l'avenir.
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L'INCONNU. - Il n'y a rien de plus difficile que
de donner une définition, car il est presque impos
sible d'exprimer en quelques mots la synthèse
abstraite d'une variété infinie de faits. Le docteur
Black a donné, comme définition de la chimie,
« que c'est la science qui traite des changements
produits dans les corps par des mouvements de
leurs dernières molécules ou atomes. li Mais une
telle définition est hypothétique, car les molécules
et les atomes ne sont que des créations de l'ima
gination.

Je crois pouvoir vous donner une définition qui
aura au moins le mérite de la nouveauté, et dont
l'application est probablement générale : « La
« chimie est la science des opérations par les
« quelles la nature intime des corps est changée,
« ou par lesquelles ils acquièrent des propriétés
« nouvelles. li

Cette définition ne s'applique pas seulement aux
effets de mélange, mais encore aux phénomènes
de l'électricité, et enfin à tous les changements
qui ne dépendent pas seulement du mouvement
ou de la division des corps. Quelque difficile qu'il
soit de vous donner une définition de la chimie, il
y a encore plus de difficulté à vous citer en détailles
qualités nécessaires pour un chimiste philosophe.
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Quoique vous ayez été disposé, tout à l'heure, à
faire de la chimie une affaire à l'usage de la cui
sine, je ne veux pas vous tracer de ces qualités
une énumération aussi longue que celle que nous
a léguée le bon philosophe Athénée sur les qua-

.lités requises pour être un bon cuisinier, lequel,
d'après lui, devrait être mathématicien, musicien
suffisamment fort en théorie, physicien, natura
liste, etc. Mais je vous nommerai sérieusement
quelques-unes des aptitudes nécessaires pour
diriger cette science. Qu'on puisse être bon chi
miste pratique sans les posséder, c'est possible;
mais un grand chimiste philosophe, jamais.

Celui qui veut comprendre les hautes parties
de la chimie, ou les étudier dans leurs rapports'
les plus intéressants avecl'économie de la nature,
doit savoir au fond les principes élémentaires des
mathématiques; il lui faudra plus souvent l'aide
de l'arithmétique que de l'algèbre, et de l'algèbre
que de la géométrie. Mais toutes ces connaissances
sont nécessaires à la chimie. Par l'arithmétique,
on détermine les proportions des résultats analy
tiques et les poids relatifs des éléments des 'corps;
par l'algèbre, on établit les lois de la pression
des fluides élastiques, la force de la vapeur selon
la température, et les effets des masses et des sur-
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faces dans la communication et le rayonnement
de la chaleur; les applications de la géométrie
sont principalement limitées à la détermination
des formes cristallines des corps, qui constituent
le type le plus important de leur nature et souvent
offrent des idées fort utiles pour des recherches
analytiques sur leur composition.

Les premiers principes de la philosophie natu
relle et de la physique générale ne doivent pas
être inconnus au chimiste. Comme les agents les
plus actifs sont les fluides, les fluides élastiques,
la chaleur, la lumière et l'électricité, le chimiste
doit avoir une connaissance générale de la mé
canique, de l'hydrodynamique, de la pneuma- '
tique, de l'optique et de l'électricité. Quant aux
langues, il lui faut connattre le latin et le grec,
et ensuite le français, l'anglais, l'allemand et l'ita
lien, et avoir d'ailleurs une instruction assez éten
due en tout genre.

L'installation nécessaire et essentielle au chi
miste moderne est moins volumineuse et moins
coûteuse que celle des anciens. Une pompe à air,
une machine électrique, une pile de Yolta'(chacun
de ces appareils peut être construit sur une petite
échelle), des tubes, un souffletet un brasierfactice
(maintenant unbec de gaz), enfin des éprouvettes
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et des cuvettes de verre et de platine, et les réac
tifs de la manipulation, composent le principal
bagage. Tout ce qui est absolument nécessaire à
ces travaux peut être renfermé dans une petite
caisse, et plusieurs des recherches les plus labo
rieuses et des découvertes les plus éclatantes de la
chimie moderne ont été faites à l'aide d'appareils ,
que l'on aurait pu facilement placer dans une
malle de voyage, et dont le prix est très-mo
dique.

La facilité avec laquelle se font les recherches
chimiques et la simplicité des appareils nous
offrent encore de nouvelles raisons à ajouter à
celles que j'ai déjà données en faveur de la culture
de cette science. Cette étude n'est pas mauvaise
pour la santé; le chimiste actuel ne ressemble en
rien à l'ancien, qui passait la plus grande partie
de sa vie exposé à la chaleur et à la fumée d'une

,iournaise et aux vapeurs malsaines des acides, des
alcalis et autres ingrédients désagréables. et, en
revanche, alors fort coûteux pour chaque expé
rience. Aujourd'hui, les procédés chimiques
peuvent se faire dans un salon, et quelques-uns
d'entre eux même sont aussi coquets dans leur
forme que dans leurs résultats. Un auteur du
siècle dernier a dit de l'alchimie qu'elle tenait son

21
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commencement de l'imposture, son progrès du
travail, et qu'elle finissait dans la ruine. De la
chimie moderne on peut dire, au contraire, que
son commencement est agréable, son progrès lié
à la science, et que son but est la vérité et l'uti

.lité. J'ai parlé des connaissances scientifiques né
cessaires au philosophe chimiste, maintenant je

. dirai quelques mots des qualités intellectuelles
qu'il faudrait réunir pour opérer des découvertes
et servir à l'avancement de la science.

Les qualités les plus essentielles sont : la pa
tience, le travail, la délicatesse de manipulation,
l'exactitude et la précision dans l'observation et
dans l'enregistrement des phénomènes étudiés.
La main habile et l'œil juste sont les auxiliaires
le plus utiles, mais il n'y a qu'un bien petit nom
bre de grands chimistes qui aient conservé ces
avantages pendant toute leur vie; car le travail du
laboratoire est souvent un travail dangereux, et
les éléments, semblables en cela aux esprits ré
fractaires des contes de fée, quoique obéissant à
la volonté du magicien, échappent cependant
quelquefois à l'influence de son talisman et met..
tent en danger sa personne. Pourtant, on peut
quelquefois se servir avec avantage des mains et
des yeux des autres. Par la fréquente répétition
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d'un procédé ou d'une observation, on annihile les
erreurs provenant d'opérations précipitées ou de
vues imparfaites, et pourvu que notre aide n'ait
pas d'idées préconçues trop personnelles ou de
préjugés particuliers, pourvu aussi qu'il ignore
le but de l'expérience, sa simple expérimentation
des faits sera très souvent une excellente base
d'appréciations scientifiques.

Quant aux qualités supérieures de l'intelligence,
nécessaires pour comprendre et développer la
science, elles sont, je crois, les mêmes que dans
toute autre branche du savoir. Je puis les résu
mer en quelques phrases. L'imagination doit être
brillante et active dans la recherche des analo
gies; toutefois il faut qu'elle soit entiè~ement

sous l'influence d'un jugement juste et éclairé.
La mémoire doit être bonne et profonde, cepen
dant plutôt prête à rappeler la vue générale des
choses que les détails des pensées particulières.
- Il ne faut pas que l'esprit soit comme une en
cyclopédie, une espèce de fardeau de connais
sances; mais il doit plutôt ressembler à un dic
tionnaire critique où se trouvent toutes les choses
générales, et où cependant on peut obtenir sur
des points spéciaux une information détaillée.

En livrant au public ou aux savants l'ensemble
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comme les particularités des résultats des expé
riences, le philosophe chimiste doit adopter la voie
la plus simple: éviter un stYle trop fleuri, comme
un écueil qui peut porter préjudice à la rigou
:reuse exactitude de son sujet. Onpeut se rappeler
! à ce propos la critique juste du premier roi de la
Grande-Bretagne sur un sermon dont la doctrine
était excellente, mais qui était surchargé de mé
taphores poétiques et d'images. Le roi disait que
les métaphores et le style fleuri du prédicateur
ressemblaient aux fleurs brillantes du champ de
blé, très-jolies à voir, mais très-nuisibles au fro
ment. En annonçant la découverte la plus grande
et la plus importante, le véritable savant donne les
détails avec modestie et une certaine réserve, ai
mant mieux être le serviteur utile du public, et
apporter la lumière cachée sous son manteau,
pour éclairer insensiblement, - plutôt que de
ressembler à un charlatan qui lance dans le ciel
les fusées de son feu d'artifice et se fait annoncer
au loin au son de la grosse caisse.

Je vois, mon cher docteur, que vous doutez un
peu de l'importance de mes préceptes, et que
peut-être vous considérez ce que je vous dis
comme étant de mauvais goût; néanmoins je
m'exposerai encore à votre sourire en parlant un
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peu des qualités morales que je crois indispen
sables à mon savant. Tant pis pour vous! VOliS

m'entendrez encore un instant: il ne fallait pas
me demander mon opinion sur la chimie.

Je veux encore que mon savant, laborieux et
modeste, ne soit point aveuglé par la sotte vanité;
qu'il soit simple et se livre avec diligence à la re
cherche de la vérité; qu'il ne se laisse jamais dé
tourner de ce grand but par l'amour d'une gloire
transitoire, mais ait toujours devant lui l'opinion
de l'avenir plutôt que celle du jour; qu'il cherche
la renommée dans les fastes de l'histoire plutôt
que dans les colonnes des journaux et dans les
louanges des journalistes. IL doit ressembler aux
géomètres modernes par la grandeur de ses vues
et la profondeur de ses recherches, et aux alchi
mistes anciens par le travail et la piété. Je ne veux
pas dire par cela qu'il doive accompagner ses pro
cédés de prières écrites ou de recommandations à
la Providence, comme le faisait Pierre Wolf; mais
le savant digne de ce nom doit avoir son esprit
toujours dirigé vers des sentiments élevés, dans
la contemplation de la variété et de la beauté du

monde visible et dans le développement de ses
merveilles scientifiques, en les rapportant à cette
Sngesse infinie qui lui permet de jouir de cette
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noble connaissance. En devenant plus instruit, il
devient meilleur, - il s'élève sur l'échelle de
l'existence morale et intellectuelle. - Son savoir
progressif le porte vers une foi plus pure, et
à mesure que le voile à travers lequel il dis
cerne la raison de toutes choses devient plus
transparent, à mesure aussi sa pensée conçoit
plus directement le principe éclatant et sublime
de l'univers.

Ce tableau des qualités constitutives du véritable sa
vant reppelle la haute et sévère opinion que Sir Humphry
Davy a constamment manifestée sur les devoirs et les
droits des hommes qui se consacrent à la science. Il ne
voulait dans son cénacle que des esprits intègres et vrai
ment supérieurs, qui n'ambitionnent pas puérilement la
fortune et les honneurs, mais comprennent la grandeur et
la majesté de la science pure.

Nous trouvons même dans ses Mémoires les belles et ju
dicieuses pensées suivantes sur les honneurs et la célé
brité :

(1 Ce n'est pas, dit-il, que les honneurs vaillent la peine
d'être recherchés; mais il est pénible, pour celui qui les
mérite, de n'en recevoir aucun. Une décoration est un
titre extérieur pour le public; et même ceux qui pré
tendent dédaigner le plus ces distinctions honorifiques se
laissent très-facilement influencer par elles, Les honneurs
sont à la véritable gloire ce que les lumières artificielles
sont au soleil: ils attirent les yeux de ceux qui n'ont pas
coutume de rer-arder et de supporter l'éclat du sublime.
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La chauve-souris et le moucheron volent autour de la
lampe; mais l'aigle prend son essor vers les cieux. On
peut dire malgré cela que les lumières artificielles sont
utiles pour tous les yeux. Lorsqu'elles sont destinées à
éclairer et non pas à éblouir, elles rendent naturellement
de grands services. D

L'illustre chimiste pensait en cela comme tous les
hommes supérieurs, dont le cœur dévoué et l'esprit libre
trouvent dans la science même la plus haute récompense
de leurs travaux. c. Il.
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SIXIÈME DIALOGUE

LE TEMPS

Le port de Pola et ses anciens monuments. Cause de la ruine des
monuments de la nature et de l'art. La gravitation, -la chaleur,
- l'eau, -la pluie, -les météores, - l"électricité, - l'acide car
bonique, - l'oxygène. - Matériaux les plus durables. Digression
sur la conserration des oeuvres d'art, et sur les couleurs miné
'raies. - Transformation incessante de la surface de la Terre. 
Marche éternelle de l'univers.

Les dialogues qui précèdent ont successive
ment reproduit les entretiens philosophiques que
j'eus l'occasion d'avoir, en mes différents voya
ges, sur les sujets fondamentaux de la science
moderne. En les confiant ici, mon but a été de
servir en quelque chose aux âmes anxieuses qui
songent parfois aux grands problèmes de la na
ture, Ce petit recueil de conversations pourrait
sans doute se terminer au chapitre précédent,
qui laisse à la réflexion des points de vue vastes
et féconds; cependant, ayant eu lieu de m'entre
tenir souvent sur le temps, sur les variations in-
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cessantes des choses, sur la destruction et la re
construction successives et solidaires de tout ce
qui existe par les lois mêmes. de la nature, je
pense que les lecteurs qui m'auront suivi jusqu'ici
trouveront quelque intérêt à rêver avec moi il
cette force inexorable du temps, avant de ferme!'
le livre des Derniers jours d'un Philosophe.

Pendant mon dernier séjour en Illyrie, je fis
une excursion sur l'eau, à 'Pola 1, accompagné
de l'Inconnu, devenu mon ami, et d'Eubathès.
Nous entrâmes au port de Pola dans une felouque
(barque turque) par un magnifique coucher de
soleil. Je ne connais pas de tableau plus impo
sant que l'amphithéâtre de Pola, vu de la
mer sous cette lumière. Son temple antique ne
paraît pas une ruine, mais plutôt une construction
toute récente. L'ombre des couleurs de ses mar
bres brillants et de ses formes gracieuses, qui
se répétaient dans le miroir uni de l'eau limpide,
doublait L'effet et présentait la scène comme une

1. Port sur l'Adriatique, ville forte des États autri
chiens (Littoral), où l'on remarque les ruines d'anciens
temples d'Auguste et de Diane, de bains romains, d'un
arc de triomphe et d'un vaste amphithéâtre. C'est un an
avant sa mort, en fR2R, que Davy séjourna quelque temps
à Pola. - Ce dialogue sur le Temps est remarquable par
ses considérations originales. c. F.
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création sublime de l'art. Nous visitâmes avec
intérêt les ruines de l'arc de triomphe et des an
ciennes constructions de la civilisation romaine
d'autrefois, monuments mémorables de la splen
deur Impériale. L'extérieur magnifique de l'am
phithéâtre ne s'harmonise plus avec les murs
nus et dégarnis de l'intérieur. En visitant cet in
térieur, nous remarquâmes qu'il ne possède point
de ces siéges de marbre solides et opulents, tels
que ceux dont est orné l'amphithéâtre de Vé
rone. Cette réflexion nous amena à conjecturer
que, dès l'époque de la construction, toute l'a
rène et les places disposées pour les spectateurs
ont dû être construites en bois. Leur disparition
complète nous amena aussi à réfléchir sur les
causes de la destruction de tant d'ouvrages dus
au génie primitif des antiques nations. Ainsi, peu
à peu, notre conversation se fixa sur le sujet spé
cial du temps et de son influence sur toutes cho

ses. Je fis la remarque que, dans nos abstractions
métaphysiques, nous rapportons au temps les
changements et la destruction des formes maté
rielles, mais qu'il doit exister dans la nature des
lois physiques qui produisent ces changements;
et je priai mon ami l'Inconnu de nous donner,
en sa qualité de savant chimiste, sun opinion per-
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sonnelle sur ce sujet. Si la science humaine,
ajoutai-je, découvre le principe de la décadence
des choses, ne serait-il pas possible que l'art hu
main puisse aussi trouver un moyen de consacrer
et de.rendre immortelles quelques-unes des œuvres
qui, par leur perfection, paraissent surtout des
tinées aux âges à venir?

L'INCONNU. - C'est un vaste sujet" d'étude,
que celui de l'opération du temps philosophi
quement considéré. Un grand philosophe a dit
que le seul moyen pour l'homme de commander
à la nature, c'est d'obéir à ses lois; or, dans ces
lois, le principe du changement est en même
temps le principe de la vie. Sans' la ruine, il n'y
a point de reproduction; et toutes choses appar
tenant à la terre, soit dans l'état primitif, soit mo
difiées par l'art humain, sont soumises à certai
nes lois immuables de la destruction, lesquelles
sont aussi permanentes et aussi universelles que
celles qui régissent les mouvements planétaires.
Autant que notre expérience peut en juger, la gra
vitation est une propriété qui appartient univer
sellement à la matière, et c'est la première cause
et la plus générale du changement sans cesse ac
compli dans notre système terrestre. - Pendant
qu'elle conserve la grande masse du globe dans



LES CAUSES DE RUINE. 335

son état uniforme, qu'elle produit à la surface un
grand nombre d'altérations dues à son influence,
l'eau, élevée à l'état de vapeur par la chaleur so
laire, est précipitée dans l'atmosphère sous l'in
fluence des courants froids; la gravitation la fait
ensuite redescendre à la surface, et c'est dans cette
loi qu'elle puise l'origine de sa force mécanique.
Tout ce qui est élevé au-dessus du globe terres
tre, soit par l'effet de la végétation, soit par l'ef
fet de la puissance de la vie animale, soit par les
efforts de l'homme, tend constamment, par la gra
vitation, à retomber vers le centre commun de
l'attraction. La forme des monuments, et ceux de
la nature comme ceux de l'homme, entre comme
premier élément dans les conditions de leur du-.
rée. Ainsi, par exemple, la grande cause de la du
rée des pyramides au-dessus de toute autre forme
réside dans leur adaptation plus complète à résis
ter à la force de la gravitation. Les arcs, les co
lonnes, ies constructions verticales, sont exposés
à tomber, lorsqu'une dégradation s'opère dans la
partie inférieure par des causes ou chimiques ou
mécaniques. Les formes établies à la surface du
globe sont garanties contre l'influence de la gra
vitation, tantôt par l'attraction de la cohésion,
tantôt par l'attraction chimique; mais si toutes



336 LE TEMPS.

leurs parties gardaient la liberté d'être mises en
'~';mouvem~nt, elles seraient toutes nivelées par la

puissance de la gravitation, et le globe repren
drait sa forme géométrique de sphéroïde uni
aplati aux pôles, L'attraction de la cohésion, c'est
à-dire l'attraction chimique, dans son état le plus
énergique, n'est pas exposée à être détruite par
la gravitation; mais celle-ci aide l'œuvre géné
rale des agents des autres causes de ruine. Toute
espèce d'attraction tend pour ainsi dire à produire

le repos, une sorte de sommeil éternel dans la na
ture.

L'attraction a pour antagoniste une autre
grande puissance: la chaleur. Par l'influence du
soleil, le globe est exposé à de grandes varia.
tiens de température; une augmentation de cha
leur dilate les corps, et une diminution de chaleur
les resserre. Les variations de calorique font passer
certains éléments de la matière à l'état fluide ou
élastique, transforment les fluides en solides et les
solides en fluides; tous ces phénomènes sont en
rapport avec les altérations qui amènent la des
truction des corps. Il n'est pas probable que la
dilatation ni la condensation d'un solide par l'aug
mentation ou la soustraction de la chaleur puissent

avoir pour effet de détacher ses parties; mais si,
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dnn : ces parties, il existe de l'eau, alors son ex
pansion tend, soit en passant à l'état de vapeur,
soit en se congelant, non-seulement à diminuer la
cohésion des molécules solides, mais encore à les
séparer en morceaux. L'eau possède, comme vous
savez, une propriété bien remarquable, celle de
se dilater par le refroidissement au moment de
passer à l'état de glace. Cette propriété particu
lière est une grande cause de destruction dans les
pays du Nord; car, là où la glace se forme dans les
fentes ou les cavités des pierres, aussitôt que l'eau
qui a pénétré le ciment vient à se congeler, son
expansion agit avec la force d'un levier pour la
destruction et la séparation des parties des corps.

Ainsi, l'attraction de la terre, d'une part, a
pour effet d'abattre les hautes constructions et
de niveler le sol; la chaleur solaire, d'autre part,
a pour effetde modifier à chaque instant l'eau em
prisonnée dans les corps et d'amener également
une lente désagrégation.

Maintenant, l'eau est douée d'une immense
force mécanique.

Les manifestations mécaniques de l'eau qui
tombe des nuages, la pluie, la grêle et la neige,
sont loin d'être sans effet dans leur descente
de l'atmosphère; car, en tombant sur les corps

22
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solides, les gouttes d'eau, les flocons de neige
et surtout les grêlons agissent constamment en
faveur de la destruction. Une substance légère et
fragile dont la masse est animée par un mouve
ment intense peut détruire une substance beau
coup plus dure. Le glacier par son mouvement
réduit en poussière la surface du rocher de gra
nit, et les torrents alpestres, qui prennent leur
source sous les glaciers, sont toujours troublés à
leur origine par les particules de roches et de terre
issues du point où le glacier se fond. Le torrent
qui creuse son lit et lui donne lentement une pro
fondeur étonnante! explique clairement l'œuvre
mécanique de l'eau, quoique ses effets soient fort
accrus par les matières solides qu'il charrie. Une
pierre anguleuse déplacée avec le temps s'arron
dit et trouve une excavation profonde dans la
quelle elle se loge. La pluie, qui coule en torrent
aux côtés d'un monument, charrie avec eUe la
poussière siliceuse et le sable que le vent y a dé
posé, et agit sur les changements, selon la même
loi, mais sur une échelleinfiniment moins étendue

~. Ces curieux effets mécaniques de l'eau sont surtout
visibles en Suisse, par exemple à la gorge de la Tamina,
au glacier du Grindenwald, et au cours de la Lutschine,
qui descend du massif de la Iungfrau à Interlaken. c. P.
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que précédemment. Les monuments de l'an
cienne Rome ont été exposés non-seulement à l'in
fluence constante des pluies, mais encore à celle du
Tibre même qui, gonflé par les eaux des mon
tagnes Sabines et des Apennins, est souvent en
tré dans la cité; il est rare qu'il se passe un hiver
sans que l'arène du Panthéon ne son reIllplie
d'eau, et que la haute coupole ne s'y mire comme
dans un lac sans rides. Lesmonuments de l'Égypte
sont peut-être les plus anciens et les plus durables
qui soient sur la terre; or, dans ce pays, la pluie
est presque inconnue. Enfin, toutes les causes de
dégradation en rapport avec l'agent aquatique
agissent plus fortement dans les climats tempérés
que dans les pays tropicaux, et là surtout où sont
les plus grandes inégalités de la température.

Ainsi donc, la pluie est une cause permanente
de destruction pour les monuments de la nature

et de l'homme, et son action est naturellement va
riable, selon les quantités de pluie moyenne de
chaque contrée. Cette puissance destructive ,des
pluies est encore renforcée par les autres effets
mécaniques de l'eau, tels que les débordements

des fleuves et le cours des torrents.
Auxcauses générales qui précèdent, j'ajouterai

maintenant les météores.
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Les effets mécaniques de l'air consistent prin
cipalement dans l'action des vents, qui ont leur
part dans les opérations de la gravitation, et dans
le dégât causé par la poussière, le sable, les cail
loux et l'eau atmosphérique. Ces effets (si ce n'est
dans le cas d'un édifice renversé par une tempête)
sont généralement imperceptibles après des jours
ou même des années; cependant un faible cou
rant d'air qui charrie le sable siliceux du désert,
ou la poussière d'un chemin pendant des siècles
contre une construction, tend à endommager dé
finitivementcette construction; car avecune durée
illimitée une cause extrêmement petite finit par

.produire un très-grand effet.
Peut-être puis-je ajouter aussi à ces différentes

causes de modifications incessantes dans l'aspect
de la terre les effets de l'électricité.,

La puissance mécanique de l'électricité est en
core peu connue; cependant on a déjà 'pu obser
ver maintes fois la puissance formidable de l'é
clair. On l'a signalée en particulier sur les grands
monuments de l'antiquité, par exemple au Coli
sée de Rome, dam; lequel naguère encore un
orage emporta un fragment de marbre du haut
d'une des arcades de cet antique édifice, et y pra
tiqua une déchirure verticale mesurant plusieurs
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pieds de diamètre. Toutefois, quoique les effets
chimiques de l'électricité soient excessivement
lents et graduels, ils sont encore beaucoup plus
puissants dans la grande œuvre de la destruction.
Et tenez! puisque nous devons consacrer cette
promenade à nous entretenir de nos recherches
mutuelles sur les satellites du temps, je vais main
tenant vous développer mon opinion sur l'action
permanente de l'électricité dans la nature.

EUBATHÈs. - Une remarque, cher maître.
L'examen du sujet ne serait-il pas plus facile,
et vos explications des phénomènes ne se présen
teraient-elles pas dans un ordre plus complet, si
vous commenciez par établir une distinction entre
les causes mécaniques des changements et les
causes chimiques, et si d'un autre côté vous ex
posiez premièrement les causes et ensuite leurs
effets?

L'INCONNU. - L'ordre que j'ai adopté n'est pas
très-éloigné de celui que vous m'indiquez. Peut
être ai-je eu tort de traiter d'abord de la gravita
tion, car cet agent emprunte presque tous ses
pouvoirs aux opérations des autres causes. Cepen
dant, après la remarque que vous venez de me
faire, je modifierai un peu mon plan, lequel du
reste n'était pas prémédité, et si vous le vou-
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lez nous considérons tout d'abord l'influence chi
mique de l'eau, puis celle de l'air, et enfin celle
de l'électricité. Observons d'abord que la tempé
rature joue un rôle dans toute espèce d'action
chimique. Mais, à moins qu'on n'attribue les vol
cans et les tremblements de terre directement à
ce pouvoir, il n'a aucun effet chimique (en tant
que simple chaleur) dans les changements dus au

. temps. Toutefois ses opérations, qui sont très-im
portantes dans le cycle des métamorphoses, sont
aidées ou mises en activité par celles des autres
agents.

L'une des influences les plus capitales et les
plus destructives de l'eau est due à sa faculté de
tout dissoudre, faculté qui acquiert son maxi
mum d'intensité lorsque sa température.est la
plus haute. L'eau est capable de dissoudre dans
des proportions plus ou moins grandes la plupart
des corps composés, et les substances calcaires
et alcalines des pierres sont particulièrement ac
cessibles à cette espèce d'opération. Quand l'eau
contient de l'acide carbonique en dissolution, ce
qui est toujours le cas lorsqu'elle est précipitée
de l'atmosphère, sa faculté de dissoudre le carbo
nate de chaux est remarquablement accrue, et
dans le voisinage des grandes villes, où l'atmo-
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sphère contient ce principe en fortes proportions,
l'influence dissolutive de la pluie sur le marbre
peut devenir très-grande. Onremarque facilement
les effets de cette intluence au muséum de Londres
sur les statues de marbre qui jadis ornaient l'exté
rieur du Parthénon; il suffit de les examiner pour
se convaincre qu'elles ont singulièrement souffert
de cette cause; et puisque cet effet est si actif
même dans l'atmosphère pure et le climat tem
péré d'Athènes, il doit à plus forte raison exister
à un plus haut degré dans le voisinage des autres
grandes villes d'Europe où, par l'action des che
minées et des foyers, l'acide carbonique se produit
en immenses quantités 1. Les substances métal-

I. On trouve à Paris un exemple remarquable des effets
de la pluie sur les monuments exposés depuis longtemps
à cet agent atmosphérique si intense sons nos latitudes. Il
suffit de faire l'ascension toujours agréable et toujours
instructive des tours Notre-Dame. Le côté sud des tours a
été lentement vermoulu, en quelque sorte, par le ver ron
geur de l'atmosphère parisienne; les sveltes colonnes de
leur élégante architecture, les figures bouffies comme les
contorsions grimaçantes des noires gargouilles, toutes les
pierres jadis sculptées et polies comme du marbre, sont
aujourd'hui rongées par la pluie et le soleil. Ce spectacle,
du haut de cet antique monument de la foi chrétienne,
s'ajoute à la contemplation historique du passé pour don
ner un air particulier de vénération aux tours silencieuses.
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liques, telles que le fer, le cuivre, le bronze, l'ai
rain (ou le cuivre jaune), l'étain et le plomb, soit
qu'elles existent dans les pierres, ou soit qu'on les
emploie dans les constructions, som sujettes à
être corrodées par l'eau qui contient en solution
les principes de l'atmosphère. Il est permis d'ap
peler poétiquement la rouille et la corrosion des
qualités du temps, mais en réalité ces effets pro
viennent du pouvoir oxydant de l'eau, laquelle en
fournissant l'oxygène en un état de dissolution et
de condensation donne aux métaux la faculté de
former des combinaisons nouvelles.

Toutes les substances végétales exposées à l'eau
et à l'air sont destinées à la ruine. La vapeur d'eau
en suspension dans l'air est attirée par le bois,

On nous a souvent exprimé la. pensée que cette dégra
dation des vieux murs était due à l'influence de la lune.
Cette explication nous parait être un préjugé. La lune se
lève à l'est comme le soleil, vient planer au sud, passe au
méridien comme lui, et descend à l'ouest comme lui. On
ne peut isoler son influence de celle du soleil. Tout
édifice exposé à l'influence lunaire est absolument exposé
de la même façon à l'influence solaire. Or, comme il est
certain que l'action solaire est incomparablement plus
intense que l'influence de la lune, on doit attribuer les
dégradations dont il s'agit à l'action solaire sur les sur
faces mouillées par la pluie, qui généralement elle-même
est poussée par le vent dominant du sud-ouest. c. F.
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réagit lentement sur ses fibres, et amène à sa dé
composition, ou prépare ses éléments constitutifs
à former des combinaisons nouvelles. Il résulte
de là, qu'il ne reste plus aucun des édifices an
ciens qui datent de plus de mille ans, si ce n'est
ceux qui furent construits en pierre, comme le Pan
théon de Rome, et le tombeau de Théodoric à Ra
venne, dont la coupole est composée d'un seul
bloc de marbre. Les tableaux grecs, qui furent
peints, d'après ce que Pline nous rapporte, sur le
pin de la Méditerrannée, ont dû leur destruction

non pas au changement des couleurs, ni à l'alté
ration du fond calcaire sur lequel elles furent po
sées, mais à la ruine des plaques de bois même.
Parmi les substances dont on se sert dans la con
struction, le bois, le fer, l'étain et le plomb sont
les plus accessibles à être ruinés par l'opération de
l'eau; vient ensuite le marbre quand il est exposé
à son influence sous forme de pluie. Le cuivre, le
cuivre jaune, le-granit, la siénite et le porphyre
sont plus durables. Cependant, dans les pierres,
la solidité dépend beaucoup de la nature de leurs
parties constitutives. Lorsque le feldspath des
roches granitiques contient peu d'alcali, ou de
terre calcaire, c'est une pierre très-durable. Mais
quand le granit, le porphyre, la siénite ou le
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feldspath contiennent une quantité notable de
matière alcaline, ou que le mica, le schorl ou la
cornéenne renferment du protoxyde de fer, l'ac
tion de l'eau contenant l'oxygène, et de l'acide
carbonique sur les éléments ferrugineux, tend à
produire la désagrégation de la pierre. Le granit
rouge, la siénite noire et le porphyre rouge
d'Égypte, qu'on voit à Rome dans les obélisques,
les colonnes, et les sarcophages, sont les plus du
rables des pierres composées;' mais les granits
gris deCorse et de l'ile d'Elbe sont très-accessibles
aux altérations; le feldspath contientbeaucoupde
matière alcaline, et le mica et le schorl beau
coup de protoxyde de fer. Un exemple remar
quable de la destruction du granit s'offre dans la
tour penchée de Pise; tandis que les colonnes de

. marbre de labase restent presque sans la moindre
altération, celles de granit ont perdu une grande
partie de leur surface, qui s'écaille continuelle
ment, et laissevoirpartout les taches causéespar
la formation du peroxyde de fer. Le kaolin, ou
terre dont on se sert dans la plupart des pays où
l'on fabrique de la porcelaine fine, est ordinaire
ment le produit du feldspath du granit décom
posé par la dissolution et le détachement des pars
ticules alcalines.
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EUBATHÈS. - J'ai vu des serpentines, des ba
saltes et laves, dont l'intérieur était d'une teinte
sombre; à en juger par leur poids j'ai supposé
que ces minéraux devaient contenir de l'oxyde·
de fer extérieurement brun ou rouge et dans un
état de décomposition. Sans doute cet état pro
venait de l'action de l'eau imprégnée d'air sur
leurs éléments ferrugineux.

L'INCONNU. - Vous avez parfaitement raison.
Il n'y a qu'un très-petit nombre de pierres com
posées qui possèdent une pesanteur spécifique
considérable, et qui ne soient pas sujettes au
changement par la même cause. L'oxyde de fer,
parmi les substances métalliques anciennement
connues, est le plus généralement répandu. dans
la nature, et agit avec une très-grande activité
dans les altérations incessantes qui s'effectuent
à la surface du globe. L'action chimique de
l'acide carbonique a tant de rapport avec celle de
l'eau, qu'il serait difficile d'en parler séparément,
comme cela doit paraître évident d'après ce que
je viens de dire. Mais la même action qui est
exercée par cet acide en dissolution dans l'eau
est également exercée par le même acide dans
son état gazeux, et dans ce cas elle est tout aussi
considérable, car si elle s'exerce avec moins d'in-
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tensité, elle a lieu sur une plus vaste étendue.
Il n'y a pas de raison de croire que l'azote de
l'atmosphère ait une action considérable pour pro
duire des transformations physiques de la nature
de celles que nous considérons ici. La vapeur
aqueuse, l'oxygène et le gaz acide carbonique
agissent constamment ensemble, l'oxygène jouant
le premier rôle' dans cet universel combat de
rénovation. Tandis que l'eau, qui unit ses effets
à ceux de l'acide carbonique, tend à désagréger
les particules des pierres, l'oxygène agit sur la
matière végétale. Et ainsi se modifient sans cesse
le règne minéral et le règne végétal.

L'oxygène, agent chimique toujours en acti
vité, est à la fois nécessaire à tous les procédés
de la vie et à tOU$ ceux de la mort, par lesquels la
nature pour ainsi dire retourne contre elle-même
les matériaux, les instruments, les organes, les
pouvoirs qui avaient servi aux manifestations du
principe vital. Presque toute œuvre effectuée par
les combinaisons rapides de la combustion peut
aussi être effectuée graduellement par l'absorp
tion lente de l'oxygène. Quoique les productions
du règne animal ou du règne végétal soient beau
coup plus soumises au pouvoir des agents atmo
sphériques que celles du règne minéral, cepen-
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dant il est absolument certain que les choses
inanimées varient aussi bien que les êtres vivants;
l'équilibre des éléments des pierres est graduel
lement détruit par l'oxygène, qui tend à réduire
en poussière et à rendre propre au sol de cul
ture les agrégats les plus durs qui forment la
charpente extérieure de notre globe.

L'électricité, en tant qu'agent chimique, peut
être considérée non-seulement comme une causé
directe de modifications d'une variété infinie dans
l'aspect et la nature descorps, mais encore comme
exerçant une grande influence sur toutes les opé
rations qui se produisent. Il n'existe pas à la sur
face du globe deux substances qui ne soient pas
en relations électriques différentes l'une avec
l'autre, et l'attraction chimique elle-même paraît
être une forme spéciale de la manifestation de
l'attraction électrique. Partout où l'atmosphère,
l'eau ou quelque partie de la surface de la terre
acquièrent une électricité accumulée d'un ordre
différent de celle des surfaces contiguës, cette
électricité a une tendance à produire des arran
gements nouveaux des parties de ces surfaces.
Ainsi un nuage positivement électrisé qui agit
sur une pierre mouillée, très-distante même, tend
à attirer ses principes oxygénés ou acides; et un
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nuage négativement électrisé opère de la même
sorte sur les matières terreuses alcalines ou mé
talliques. Or, l'opération lente et silencieuse
de l'électricité est beaucoup plus importante
dans l'économie de la nature que ses opérations
grandioses et sublimes dans la foudre et dans
l'éclair.

En résumé, l'influence chimique de l'eau et
celle de l'air sont aidées par celle de l'électricité;
et leurs effets combinés, joints à ceux de la gravi
tation et aux effets mécaniques dont nous avons
parlé plus haut, sont suffisants pour expliquer
Yœuvre destructive du temps. Cependant les pou
voirs physiques de la nature qui amènentla ruine
des choses sont également aidés par certains
agents et par l'action desêtresorganisés. Du jour
où la surface polie d'un monument oud'une statue
devient raboteuse, les semences des lichenset des
mousses qui flottent constamment dans notre at
mosphère y trouvent un asile, y plantent leurs
racineset s'accroissent, et ensuite par leur mort,
leur ruine et leur décomposition, produisent une
matière charbonneuse qui à la longue forme un
petit sol arable que l'herbe vient bientôt tapisser.
Dans les crevasses des murs, où ce sol estdéposé,
les semences des arbres croissent elles-mêmes,
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et peu à peu, à mesure que le monument tombe
davantage en ruine, le lierre et les autres para
sites viennent le recouvrir.

Ainsi de métamorphoses en métamorphoses se
modifie la surface de la Terre. Et encore ce
procédé de la destruction est-il aidé même par
la création vivante, lorsque l'homme ne travaille
plus pour la conservation de ses œuvres. Le mo
nument en ruine offre un abri solitaire où les
renards construisent leur terrier, où les oiseaux
et les chauves-souris bâtissent leurs nids, où les
lézards et les serpents se préparent une demeure.
Les insectes agissent sur une échelle moins éten
due, cependant leurs forces réunies produisent
parfois des effets très-considérables. La fourmi,
en établissant sa colonie et en organisant ses
magasins, arrive à saper les fondations des plus
nobles édifices, et ainsi les créatures les plus
insignifiantes triomphent pour ainsi dire sur les
œuvres les plus grandioses de l'homme. Ajoutez
à ces opérations sûres et lentes les dégâts terribles
de la guerre sous toutes ses formes, et la violence
des barbares à la recherche des trésors cachés
sous le sol des monuments, leur rapacité à arra
cher toute substance métallique, et vous serez
plutôt étonné qu'il reste encore sur terre quelque
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monument ancien des grands peuples de I'anti
quité. La nature se charge de tout détruire et de
tout transformer elle-même. L'homme l'aide en
core dans son œuvre. Tempus edax: homo eda
cior 1

PHiLALÉTHÈS. - Vos vues sur les causes de la
ruine sont vraiment tristes. Et pourtant je n'y vois
aucun remède. Les lois générales de la nature
opéreront toujours. Toutefois, en supposant une
longue durée à un peuple parvenu à un haut de
gré. de civilisation, les ravages du temps pour
raient être atténués; en mettant par exemple les
chefs-d'œuvre de l'art à l'abri de l'atmosphère
extérieure, leurs modifications par le temps se
raient à peine perceptibles.

EUBATHÈS. - Moi, je mets en doute que ce soit
un avantage pour les intérêts d'une nation de voir
ses monuments publics doués d'une longue durée.
Une des causes du déclin de l'empire romain fut
que la nation sous la république et le premier em
pire ne laissa rien à faire à la postérité. Les aque
ducs, les temples, les forums, tout était édifié; on
ne trouvait plus rien qui réveillât l'activité, au
cune cause qui stimulât les facultés inventives,
et même aucun appel à l'industrie générale.

L'INCONNU. - Vous admettrez, cependant, l'im-
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portance de la conservation des objets apparte
nant à l'ordre des beaux-arts. Presque toutes les
œuvres dignes de notre admiration actuelle sont
dues aux modèles conservés del'école grecque; et
lesnations qui n'ont pas possédé ces œuvres pour
modèles ont fait moins de progrès vers le perfec
tionnement. Il ne semble pas d'ailleurs qu'une
simple imitation de la nature suffise pom pro
duire le beau et le parfait; le climat, les mœurs
et les coutumes d'un peuple, son génie, et son
goû . 'nut y coopère. Les principes de conser
vation auxquels Philaléthès a fait allusion sont
dignes d'attention. Aucun ouvrage de haute va
lem ne doit être exposé à l'atmosphère, et il y au
rait un grand intérêt à les conserverdans dessalles
d'une température uniforme et d'une sécheresse
extrême. Les couvertures destinées à protéger les
édifices somptueux devraient être formées de ma
tériaux inaccessibles autant que possible à la dis
solution par r eau, ou par rail'. Plusieurs conduc
tems électriques devraienty être placésdemanière
à empêcher les effets lents ou rapides de l'élec
tricité atmosphérique. Quant à la peinture, mon
opinion serait d'adopter en principe les coulenrs
minérales. On devrait même de prèîèrence se ser
vir du Iapis-lazuli, ou de verres durs et colorès,

.....,..)
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dans lesquels les oxydes ne sont pas sujets à l'al
tération. Puis le mieux serait d'appliquer ces cou
leurs de principe minéral sur le marbre, ou sur
du stuc encastré dans la pierre; aucune substance
animale ou végétale, si ce n'est le carbone, ne
devrait être mêlée aux couleurs ni aux vernis 1.

EUBATHÈS. - Mais quand même on ferait abso
lument tout ce qu'il est possible d'imaginer pour
conserver les chefs-d'œuvre de l'art, on n'obtien
drait encore qu'une différence dans le terme de la

i. Cette opinion sur la supériorité des couleurs miné
rales provenait précisément du voyage de l'auteur en Italie.

Le prince régent, devenu roi sousle nom de Georges IV,
s'intéressait aux fouilles d'Herculanum et de Pompéi, les
deux cités romaines ensevelies, en l'an 6!J de notre ère, par
les cendres d'une éruption du Vésuve. On avait retiré, entre
autres, des rouleaux de manuscrits; un livre de Cicéron,
le De republiça, que l'on croyait depuis longtemps irrépa
rablement perdu, nous a été ainsi conservé. Mais ces
manuscrits, tout en conservant l'intégrité de leurs carac
tères, étaient complétement carbonisés. Il s'agissait de les
dérouler sans les détruire, sans rendre l'écriture illisible.
Le souverain de la Grande-Bretagne chargea Davy de
résoudre ce difficile problème. Ce fut pour l'illustre chi
miste l'occasion de revoir l'Italie.

Davy avait donc quitté une seconde fois l'Angleterre le
26 mai !tH 8. Son itinéraire le conduisit à travers l'Alle
magne. Le i 3 juin il était à Vienne, et Ci~latre mois après à
Rome.De là il se rendit à Naples, et il commença immédiate-



LA CO;'{SERVATION DES ŒUVRES D'ART. 335

durée. D'après ce que notre ami lui-même il établi
dans le cour" de ses entretiens, il est évident que
l'ouvrage d'une main mortelle ne peut être éter
nel; de même que nulle œuvre due aux efforts
d'une intelligence finie ne peut être infinie. Les
opérations de la nature, lorsqu'elles sont lentes,
ne sont pas moins sùres ; malgré la domination
apparente que l'homme peut prendre sur "elle
pendant un certain temps, la nature est toujours
sûre de reprendre ses droits. Par l'homme, les

ment ses opérations sur les manuscrits d'Herculanum, La
chimie donnait l'espoir de faciliter ce travail; mais l'effet
d'une carbonisation profonde rendit inapplicable tout pro
cédé de ramollissement. Davy dut se borner à l'indication
de quelques moyens propres à mieux détacher les parties
adhérentes et à étendre les rouleaux moins imparfaite
ment qu'on ne l'avait fait jusqu'alors.

Il profita de ce voyage pour étudier la nature des cou
leurs dont se servaient les peintres de l'antiquité: quel
ques écailles détachées des murs de Pompéi et d'Hercu
lanum lui suffirent pour démontrer, à l'aide de l'analyse,
que ces couleurs, à peu près aussi variées que les nôtres,
sont pour la plupart empruntées au règne minéral et d'une
préparation parfaite.

Le voisinage du Vésuve devint pour lui l'occasion de
vues nouvelles sur la formation des volcans et sur l'état
primitif du globe. Il y rattacha en même temps des idées
d'un ordre plus élevé, que l'on trouve dans ces Demiers
jours d'un Philosophe. FERD. I:OEFEil.
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roches, les pierres et les arbres, arrachés au do
maine de la nature, sont transformés en palais, en
demeures, en vaisseaux; par lui, les métaux trou
vés au sein de la terre sont employés comme
instruments de puissance, et les sables et les ar
giles gui constituent la surface sont par la main
humaine métamorphosés en ornements, en objets
de luxe. Par l'homme, l'air est emprisonné dans
l'eau, et l'eau torturée par le feu; et sa puissance
merveilleuse retourne, modifie, détruit la forme
naturelle des choses. Mais, après quelques lus
tres, ses œuvres commencent à déchoir elles
mêmes, et, en quelques siècles, disparaissent
dans la poussière des décadences. Ses temples
splendides, édifiés sous le souffle d'une inspira
tiuu divine, ses ponts de granit et de fer jetés sur
des abîmes, les créneaux jadis terribles de ses
noirs remparts, les murailles et les tours de ses
forteresses, enfin les monuments funèbres par les
quels il croyait investir de l'éternité ses restes
périssables : tout disparaît avec la cendre des
générations. Les constructions solides qui résis
tent aux vagues de l'Océan, à l'orage du ciel, aux
coups de foudre, succombent sous les lentes ca
resses de la doucerosée du matin, sous la main de
la gelée qui les eîtleure, sous lesgouttes de pluie,



MARCHE ÉTERNELLE DE L'UNIVERS. 357

sous la molécule de vapeur et sous les influences
imperceptibles de l'atmosphère. Comme le ver
ronge les fibres de la beauté humaine, ainsi le li
chen, la mousse et les plantes les plus insignifian
tes se nourrissent des colonnes gracieuses et des
pyramides gigantesques construites de sa main,
et les insectes les plus humbles sapent le fond
de ses œuvres colossales, établissant sans scru
pules leur demeure dans les ruines de ses palais
et sous le trône croulant de sa gloire terrestre.

PHILALÉTllÈS. - Votre tableau des lois de la
destruction fatale des formes matérielles me rap
pelle notre discussion d'Adelsberg. Les change
ments de l'univers matériel s'harmonisent avec
ceux auxquels est soumis le corps humain, dans
lequel vous voyez une construction organique
formée par le principe vital. Ne pensez-vous pas
que l'on puisse émettre l'idée que le monde vi
sible et tangible, dont nous avons connaissance
par nos sensations, soit dans le même rapport
avec l'intelligence divine que notre enveloppe
organique est à notre âme? Seulement avec cette
différence que, dans les métamorphoses du sys
tème divin, la ruine ne peut exister, parce qu'il y a
unité absolue dans l'ordre du monde, et que toutes
les forces dépendant d'une seule volonté qui les a
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voulues sont balancées parfaitement et inaltéra
blement. Newton semblait craindre que, dans les
lois des mouvements planétaires, il n'y eùt un
principe qui amenât finalement la destruction
du système. Laplace, en poursuivant et en véri
fiant les principes du grand philosophe anglais,
a prouvé que les causes qui paraissaient devoir
amener la fin du monde sont en réalité une fonc
tion tempérant le mécanisme du système; de
sorte que le principe de conservation est aussi
éternel que celui du mouvement.

L'INCONNU. - Je n'ose pas présenter de théo
ries sur ce sujet sublime et imposant. L'esprit hu
main peut à peine comprendre la cause des phé
nomènes de la physique élémentaire, tels que la
chute d'un aérolithe ou les effets de la foudre; il
ne peut embrasser dans un seul coup d'œilla mil
lionième partie des objets qui l'environnent, et
cependant nous avons la vanité de raisonner sur
l'univers infini, et même sur l'Esprit, éternel qui
l'a créé et qui le gouverne. Sur ces sujets, la sa
gesse consiste, selon moi, à ne pas se prévaloir
des prétendues grandeurs de la raison humaine,
et tout en reconnaissant les vérités proclamées par
la science et la conscience, à s'abstenir de définir
un infini que nous ne comprenons point.
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PHlLALÉ'l'HÈS. - Ma croyance est que toute
théorie métaphysique sur la marche éternelle de
l'univers doit, avant tout, prendre pour base la
foi chrétienne. Or, puisque nous sommes assurés
par la révélation que Dieu a le don unique de
toute-puissance et d'ubiquité, il me semble qu'il
n'y a rien d'inconvenant à nous servir de nos fa
cultés pour reconnaître, même dans l'univers
matériel, les œuvres de sa puissance et les
résultats de sa sagesse, et nous élever de no
tre esprit fini à la pensée infinie. Il faut se sou
venir que l'homme a été créé à l'image de Dieu;
et, à mon avis, l'on ne peut douter que dans
le progrès des sociétés il ne soit devenu par son
travail et le déploiement de ses forces un grand
instrument pour organiser l'univers moral. En
comparant les Grecs et les Romains avec les As
syriens et les Babyloniens, ainsi que les anciens
Grecs et les anciens Romains avec les nations du
christianisme moderne, il me paraît incontes
table qu'il y a manifestement une grande supé
riorité dans les nations modernes, et que leur
progrès est dû à un état intellectuel et religieux
plus élevé que dans les époques antiques.

Si ce petit globe que nous habitons a été ainsi'
modifié dans sa valeur intellectuelle par ses habi-
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tants actifs et puissants, je suis porté à croire que,
dans les autres mondes et les autres systèmes pla

nétaires, des êtres doués d'une nature supérieure
ont, sous l'influence de la volonté divine, agi d'une
manière plus. éclatante encore. L'Ecriture nous
enseigne qu'il existe des intelligences d'une nature

plus élevée que celle de l'homme. En me sou
venant de ma vision du Colisée, je ne puis m'em
pêcher de supposer que ces génies ou séraphins
ne puissent exercer sur la nature quelque action
puissante, analogue à celle que j'ai cru voir, par
exemple, dans la sphère de Saturne, où les habi
tants paraissent diriger la météorologie de leur
monde.

D'après les observations astronomiques, il est
certain que de grands changements arrivent
dans le système des étoiles fixes. Sir William
Ilerschel paraît croire qu'il a saisi au télescope
des nébuleuses ou de la matière cosmique lu
mineuse en voie de former des soleils; les as
tronomes pensent que certaines étoiles se sont

.éteintes, mais il est plus probable qu'elles ont

disparu par suite de mouvements particuliers. Je
vais sans doute exprimer ici une idée plus poé
tique que savante, et cependant je ne puis renon

cer à l'opinion que des intelligences angéliques
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habitent ces systèmes, que des esprits supé
rieurs résident en ces univers lointains, et qu'ils

peuvent être les instruments intellectuels de la

peusée infinie pour effectuer là-haut des chan

gements semblables à ceux qui se sont accom

plis sur la terre:

Le temps n'est qu'un mot humain; le chan
gement n'est qu'une idée humaine. Dans le sys

tème de la nature, il faut substituer à cette
dernière idée celle de progrès. Le soleil parait

s'enfoncer dans un océan d'obscurité, mais il

s'élève sur un autre hémisphère. Les ruines

d'une ville tombent, mais elles servent souvent

à former des constructions plus magnifiques,

comme dans la Rome moderne bâtie ~ur 'Jl Home
ancienne,

Mais lors même que les débris des œuvres

humaines sont réduits en poussière, la nature

encore maintient son empire et règne sur lei'
cendres des morts; le monde végétal s'élève dans
sa jeunesse perpétuelle et se renouvelle dans son

cycle annuel. La main de l'homme aide même

la végétation; la charrue et la faucille passent sur

le champ d'une cité disparue; l'herbe croît sur

les ruines des Forums; la vie, la beauté, le prin-



362 LA SCIENCE ET DIEU.

:emps fleurissent, et toujours fleuriront, sur la
.)oussière des monumentsjadis élevéspar l'homme
<l sa propre gloire et disparus dans la ruine des
ages.

Ici se termine l'œuvre de sir Humpnry Davy.
la maladie qui devait l'emporter a surpris ce
noble et profond penseur comme il venait d'écrire
les belles pages qu'on vient de lire. Peut-être les
eût-il relues et couronnées d'une conclusion plus
générale (comme le remarque du reste son frère
lui-même), et n'eût-il pas laissé le dernier mot à

l'argument dogmatique qui ouvre la dernière ré
plique de Philaléthès, Nous ne pouvons nous em
pêcher d'observer, en effet, qu'une telle œuvre,
inspirée par la contemplation des grands ta
bleaux de la nature, animée du souffle d'une phi
losophie religieuse indépendante de toute forme,
aurait pu ne point être close par la déclara
tion que la métaphysique moderne doit, sous
peine d'erreur, Il prendre pour base la foi chré
tienne. » Nous comprenons le respect du profond
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penseur pour la doctrine chrétienne, qui a élevé
si haut, l'idée de Dieu; mais nous pouvons con
stater en même temps que cette idée est indépen
dante du christianisme, car elle existait avant lui,
chez les religieux philosophes qui s'appelèrent
Platon ou Confucius. Les dogmes ne sauraient la
définir, car elle grandit avec nos connaissances.
Il y a, ou plutôt il y aura une métaphysique
de la science; et du reste, au surplus, l'étymo
logie de ce mot, créé par les œuvres d'Aris
tote, veut dire : « qui vient après la physique. )
Nous manquerions à nos convictions si nous
laissions la dernière impression causée par l'ar
gument précédent dominer seule dans la pen
sée du lecteur. Nous n'avons pas voulu modifier
le texte de l'illustre chimiste, quant au fond, ni
le présenter sous une forme en harmonie absolue
avec nos opinions scientifiques. Nous aimons
mieux ajouter ici au dialogue les réflexions qu'il
nous a suggérées à nous-mêmes. Le lecteur peut
ensuite choisir selon sa préférence intime.

L'éternité des mouvements célestes, la pensée
que ces mouvements immenses des planètes au
tour du soleil, des étoiles circulant dans l'espace
sur l'équilibre de la gravitation, des mondes in
nombrables voguant dans les déserts du vide sui-
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vant leurs poids respectifs, la vision que ces mou

vements nes'arrêterontjamais, donnent à l'esprit

humain la plus haute, la plus imposante et la plus

profonde idée de l'éternité active dans le sein de

laquelle nous sommes et serons éternellement

emportés.

Entraînée dans les déserts du vide, par son
mouvement de transation autour du soleil (en

vertu duquel elle vole en raison de 630,000

lieues par jour), - par le déplacement du sys

tème solaire tout entier, qui ajoute à la marche

précédente une seconde vitesse de i70,OOO lieues

par jour, - par les variations séculaires prove

nant de l'attraction des autres astres, - par un

balancement de précession qui ne demande pas

moins de 25,870 ans pour s'accomplir, - au to

tal par huit puissances distinctes qui la portent

comme un jouet dans l'espace immense, la Terre
court incessamment à travers le ciel, emportant
les générations humaines, les petites dynasties,

les destinées des peuples éclos à sa surface. De

puis qu'elle existe, elle n'est pas passée deux fois
de suite à la même place, et jamais 'elle ne repas

sera au point où elle se trouve actuellement. En

un j our elle est à des centaines de mille lieues du

point de l'espace où elle se trouvait la veille; en
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un an, à des centaines de millions du point qu'elle
occupait l'année précédente; après un siècle, à

des dizaines de milliards, et ainsi de suite. En
même temps, de périodes en périodes tout change
à la surface de cette terre, et ses générations, et
ses éléments vitaux, et sa forme même avec sa

nature. Il en est de même pour les autres pla
nètes de notre système, - et pour les' étoiles,

.- soleils de l'espace, - et pour les systèmes si
déraux qui les environnent. Une loi universelle
emporte toutes choses dans la vie éternelle, et

nous savons que notre planète n'est qu'un des

rouages infinitésimaux du mécanisme inconnais

sable.
Que deviennent devant cette vérité, devant

la contemplation de l'immensité des cieux sans
bornes, devant l'infini toujours ouvert à l'essor de
nos âmes, que deviennent nos anciennes et mes
quines idées sur « la création faite exprès pour
l'homme;» sur l'illusion qui ose présenter notre

race humaine comme le but des volontés divines

et la terre comme le centre moral de l'univers?
La philosophie des sciences modernes nous élève

au-dessus de ces formes enfantines. Nous con

templons aujourd'hui Dieu dans la nature, c'est
à-dire la pensée éternelle dans les lois mathé-
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matiques, dans les forces organisatrices, dans
l'ordre intelligent, dans la beauté de l'univers!

Telle était, nous n'en doutons pa::;, la conviction
intime du savant, du philosophe, du poëte, au
quel nous devons les entretiens que nous avons
cru utile de traduire pour la plus grande édifica
tion de nos compatriotes. Telle est la conclusion
qui ressort pour nous de l'étude de la nature, et
dont la vérité établira dans l'avenir la religion
par la science.

r::1

. '---. .
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