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CHAPITRE PREMIER

LA MENACE CELESTE

Impiaque xternam timuerunt saecula noctem.
Viraiue, Géorgiques, 1,468,

Le magnifique pont de marbre qui relie la rue
de Rennes a la rue du Louvre et qui, bordé par
les statues des savants et des philosophes cé-
lébres, dessine une avenue monumentale condui-
sant - :au -nouveau - portique de [Ulnstitut, était
absolument noir de monde. Une foule houleuse

_roulait, plutot qu'elle ne marchait, le long des
|
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quais, débordant de toutes les rues et se pres-
sant vers le portique envahi depuis longtemps par
un flot tumultueux. Jamais, aulrefois, avant la
constitution des Etats-Unis d’Europe, a 'époque
barbare ou la force primait le droil, ou le milita-
risme gouvernait l'humanité et ou linfamie de
la guerre broyait sans arrét l'immense bélise
humaine, jamais, dans les grandes émeutes révo-
lutionnaires ou dans les jours de fiévre qui mar-
quaient les déclarations dé guerre, jamais les
abords de la Chambre des représentants du
peuple ni la- place de la Concorde n’avaient pré-
senté pareil spectacle. Ce n’élaient plus des
groupes de fanatiques réunis autour d’un dra-
peau, marchant & quelque conquéte du. glaive,
suivis de bandes de curieux et de désceuvrés
« allant voir ce qui se passerait »; c'était la popu-
lation tout entiére, inquitte, agilée, terrifiée,
indistinclement composée de toutes les classes de
la société, suspendue a la décision d'un oracle,
atlendant fiévreusement le résultat du caleul qu'un
astronome célébre devait faire connaiire ce lundi-
1a, a trois heures, a la séance de I'’Académie des
sciences. A travers la transformation politique et
sociale des hommes et des choses, I'Institut de
France durait lcujours, tenant encore en Europe
la palme des sciences, des lettres et des arts. Le -

centre de la civilisalion s'était toulefois déplacé, et -~

le foyer du progres brillait alors dans 'Amérique
du Nord, sur les bords du lac Michigan.
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Nous sommes au vingt-cinqui¢me siécle.

Ce nouveau palais de TlInstitut, qui élevail
dans les airs ses lerrasses el ses domes, avait
été édifie a la fin du vingtiéme siécle sur les
ruines laissées par la grande révolution sociale
des anarchistes internationaux qui, en 1950,
avaient fait sauler une partie de la grande meé-
tropole francaise, comme une soupape sur un
cralére.

La veille, le dimanche, lout Paris, répandu
par les boulevards et les places publiques, aurait
pu étre vu de la nacelle d'un ballon, marchant
lentement el comme désespéré, ne s'intéressant
plus a rien au monde. Les joyeux aéronefs
ne sillonnaient plus l'espace avec leur vivacilé
habituelle. Les aéroplanes, les avialeurs, les
poissons aériens, les oiseaux mécaniques, les
hélicoptéres électriques, ies machines volantes,
tout s'élait ralenli, presque arrélé. Les gares
aéronautiques élevées -au sommel des lours et
des édifices. étaient vides et solilaires. La vie
humaine semblait suspendue dans son cours.
L’inquiétude était peinle sur tous les visages. On
s'abordait sans se connaitre. Et toujours la méme
queslion sortail des Iévres palies et tremblanies :
« C'est done vrail...» La plus effroyable épidé-
mie aurait moins terrifié les coeurs que la pré-
diction astronomique si universellement com-
mentée; elle aurait fait moins de victimes, car
déja la mortalité. commencail a croitre par une




4 LA FIN DU MONDE

cause inconnue. A tout moment, chacun se sentait
traversé d’un électrique frisson de terreur.

Quelques-uns, voulant paraitre plus énergiques,
moins alarmés, jetaient parfois une note de doute
ou méme d'espérance : « On peut se lromper »,
ou bien : « Elle passera a coté », ou encore :
« Ca ne sera rien, on en sera quitte pour la peur »,
ou quelques autres palliatifs du méme ordre.

Mais lattente, lincertitude est souveni plus
terrible que la catasirophe méme. Un coup brutal
nous frappe une bonne fois et nous assomme plus
ou moins. On se réveille, on en prend son parli,
on se remet et I'on continue de vivre. lci, c¢’était
Pinconnu, Vapproche d'un événement inévitable,
mystérieux, extra-terrestre et formidable. On devait
mourir, sirement; mais comment? Choc, écrase-
ment, chaleur incendiaire, flamboiement du globe,
empoisonnement de 'atmosphére, étouffement des
_ poumons..., quel supplice attendait les hommes?
Menace plus horripilante que la mort elle-méme!
Nolre ame ne peut souffrir que jusqu’a une cer-
taine limite. Craindre sans cesse, se demander
chaque soir ce qui nous attend pour le lende-
main, c'est subir .mille ‘morts. ‘Et la- Peur! ‘la
Peur qui fige le sang dans les artéres et qui
anéantit les Ames, la Peur, spectre invisible, han-
tait toutes les pensées, frissonnantes et chance-
lantes.

Depuis prés d'un mois, loutes les {ransaclions
commerciales étaient arrélées; depuis quinze jours
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le Comité des Administrateurs (qui remplacait la
Chambre et le Sénat d'aulrefois) avait suspendu
ses séances, la divagation y ayant atleint son
comble. Depuis huil jours, la Bourse était fermée
a Paris, a Londres, 4 New-York, a Chicago, a Mel-
bourne, a Liberty, 4 Pékin. A quoi bon s’occuper
d’affaires, de politique inlérieure ou extérieure, de
questions de budget ou de réformes, si le monde
va finir ? Ah! la polilique! Se souvenait-on méme
d’en avoir jamais fait? Les oulres élaient dégon-
fléees. Les tribunaux eux~-mémes n’avaient plus
aucune cause en vue : on n’assassine pas lorsqu'on
atiend la fin du monde. L’humanité ne tenait plus
a rien; son coeur précipitait ses baltements,
comme prét & s’arréter. On ne voyait partout que
des  visages
défaits, des
figures haves,
abimées par
l'insomnie.
Seule; la co-
quetlerie fémi-
nine résistait )
encore, .mais 4 peine, d'une figon superficielle,
hative, éphémere, sans souci du lendemain.

Cest que, du reste; la situation élait grave, a
peu prés desesperee, meme aux yeux des plus
sloiques. Jamalb dans T'histoire enliére de 'huma-
nileé,. )amals la race d’Adam ne s’élait trouvée en
présence d'un lel péril. Les menaces du ciel po-
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saient devant elle, sans rémission, une question
de vie ou de mori.
Mais remonlons au début.

Trois mois environ avant le jour ou nous
sommes, le Directeur de I'Observatoire du mont
Gaorisankar avait téléphoné aux principaux Ob-
servatoires du globe, et notamment a celui de
Paris !, une dépéche ainsi congue :

« Une cométe télescopique a €té découverte ceite
nuit par 21M6242s d’ascension droite et 49°53'45" de

déclinaison boréale. Mouvement diurne trés faible.
La comete est verddire. »

Il ne se passait pas de mois sans que des co-
metes télescopiques fussent découvertes et annon-
cées aux divers Observatoires, surlout depuis que
des astronomesintrépides élaient installés : en Asie,
sur les hauts sommets du Gaorisankar, du Dap-
sang et du Kintchindjinga; dans I'Amérique du
Sud, sur PAconcagua, I'lllampon et le Chim-
borazo, ainsi qu'en Afrique sur le Kilima-N'djaro

1. Depuis trois cents ans environ, PObservatoire de Paris n’élait
plis que le siege de I'administration centrale de 'astronomie fran-
caise. Les observations astronomiques se faisaient en des conditions
incomparablement préférables a celles des cités basses, populeuses
et poussiéreuses, sur des montagnes émergeant dans une;atmo-
sphere pure ‘et isolées des distractions mondaines. Des fils télépho--
niques. reliaient constamment les observateurs avec 'administration
centrale. Les instruments que on y conservait n’étaient plus guére
appliqués. qu’a satisfaire la curiosité¢ de quelques savants fixés a
Paris par leurs fonctions sédentaires, ou a la vérification de cer-
taines découvertes. '



LA MENACE CELESTE

et en Europe sur I'Elbrouz et le Mont-Blanc. Aussi -
celle annonce n’avait-elle pas plus frappé les astro-
nomes que toutes celles du méme genre que I'on
avail I'habilude de recevoir. Un grand nombre
d’observaleurs avaient cherché la coméle a la po-
sition indiquée et 'avaient suivie avec soin. Les
Neuaslronomischenachrichten en avaient publié
les observations, et un mathématicien allemand
avait calculé une premiére orbile provisoire, avec
les éphémérides du mouvement.

A peine cette orbile et ces éphémérides avaient-
elles été publiées, qu'un savant japonais avait fait
une remarque fort curieuse. D’apres le calcul, la
coméle devait descendre des hauteurs de Pinfini
vers le Soleil, et venir traverser le plan de l'éclip-
lique vers.le 20 juillet, en un point peu éloigné de
celui ol devait se lrouver la Terre a celle époque.
« Il serait, disait-il, du plus haut intéret, de
mulliplier les observations et
de reprendre le calcul pour
décider a quelle distance la
cométe .‘passera de notre
planéte el si elle ne viendra
pas heurter méme la Terre
ou la Lune. »

Une. jeune lauréate de lIn-
stitut, candidate a la direction .
de 'I’Observ’atoire, avait saisi I'insinuation au
bond et s'était postée au bureau téiéphonique
de l’etabhssement central pour capter immédiate-
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menl au passage loules les observations communi-
quées. En moins de dix jours, elle en avait re-
cueilli plus d'une centaine el, sans perdre un
inslant, avail passé trois jours el lrois longues
nuils a recommencer le calcul sur loule la série
des observalions. Le résultat avait élé que le cal-
culateur allemand avait commis une erreur dans la
distance du périhélie et que la conclusion tirée par
I'astronome japonais était inexacte quant a la date
du passage a lravers le plan de l'écliptique,
leque] passage était avancé de cinq ou six jours;
mais l'intérét du probi¢me devenail encore plus
grand, car la distance minimum de la coméle a la
Terre paraissait encore plus faible que ne Pavait
cru le savant japonais. Sans parler pour le moment
de la possibilité d'une rencontre, on avait 'espoir
de trouver dans ’énorme periurbalion que l'astre
errant allait subir de la parl de la Terre et de la
Lune un moyen nouveau de déterminer avec une
précision exlraordinaire la masse de la Lune et
celle de la Terre, el peut-élre méme des indica-
lions précieuses sur la répartition des densités a
l'intérieur de notre globe. Aussi la jeune calcula-
lrice renchérissait encore sur les invitalions pré- -
cédentes en montranl combien il élail important
d’avoir des observalions nombreuses et précises.
La veille de la séance, elle avail complélement
expliqué 'orbile en comité académique.

C’est a PObservatoire du Gaorisankar, toutefois,
que loutes les observations de.la coméle élaient
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cenlralisées. Etabli sur le sommet le plus élevé
du monde, 4 8000 mélres d’altitude, au milieu
des neiges éternelles que les nouveaux pro-
cédés de la chimie électrique avaient chassées
4 plusieurs kilomélres tout aulour du sancluaire,
dominant presque toujours de plusieurs cen-

Elie avait expliqué l'orbite en comité académique.

laines de mélres les nuages les plus éleves,
planant dans une almosphére pure et raréfiée, la
vision nalurelle et télescopique y étail vraiment
centuplée. On y dislinguait a I'ceil nu les cirques
de la Lune, les satelliles de Jupiter et les phases de
Vénus. Depuis neuf ou dix généralions d¢ja, plu-
sieurs familles d’asironomes séjournaient sur le
mont asialique, lentement el graduellement accli-
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matées a la raréfaction de I'atmosphére. Les pre-
miéres avaient rapidement succombé. Mais la
science et 'induslrie étaient parvenues a tempérer
les rigueurs du froid en emmagasinant les rayons
du Soleil, et 'acclimatement s’était fait graduelle-
ment, aussi bien que dans les temps anciens &
Quito et a Bogola, ou l'on voyait, dés le dix-hui-
tieme ou le dix-neuvieéme siécle, des popula-
tions heureuses vivre dans l'abondance, de jeunes
femmes danser sans fatigue des nuits entieres, a
une allitude ou les ascensionnisles du Mont-Blane,
en Europe, pouvaient a peine faire quelques pas sans
manquer de respiration. Une petite colonie asiro-
nomique s’élait progressivemenl installée sur les
flancs de I'Himalaya, et 'Observatoire avait acquis
par ses travaux et par ses découvertes I’honneur
d’etre considéré comme le premier du monde. Son
principal instrument était le fameux équalorial de
cent mélres de foyer a I'aide duquel on étail par-
venu enfin a déchiffrer les signaux hiéroglyphiques
adressés inutilement a la Terre depuis plusieurs mil-
liers d’années par les habitants de la planéle Mars.

Tandis que les astronomes européens discutaient
sur l'orbite de la nouvelle . comeéte et constataient
que vraiment celte orbite devait passer par notre
planéle et que les deux corps se rencontreraient
dans l'espace, I’Observatoire himalayen  avait
envoyé un nouveau phonogramme :

.« La cométe va devenir visible a l'eeil nu. Tou-
jours verddtre. ELLE SE DIRIGE VERS LA TERRE. »
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L’accord absolu des calculs astronomiques,
qu’ils vins-
senlt d’Eu-
" rope, d’A-
mérique ou
d’Asie, ne -
pouvaitplus -
offrir le
moindre |
‘doute  sur
leur préci-
sion. Les-
journaux
quotidiens
lancérent
dans le pu- ;
blic la-nou- ]}

res - tragi-
ques etd’in
terviews:
multipli
dans  les-

quels ils L'Observatoire dn Gaorisankar étail établi sur le sommet
faisaient le plus élevé du monde.

- tenir aux savants les discours les plus étranges.




C’élail 4 qui renchérirail sur les données exacles
du caleul, en les aggravant de dissertations plus
ou moins faniaisistes. Mais, depuis longtemps,
tous les journaux du monde, sans exceplion,
élaient devenus de simples opérations mercan-
tiles. La presse, qui avait rendu autrefois tant de
services & affranchissement de la pensée humaine,
ala liberié et au progrés, était a la solde des gou-
vernanls et des gros capilalistes, avilie par des
compromissions financiéres de toul genre. Tout
journal était un .mode de commerce. La seule
question pour chacun d’eux se résumail 4 vendre
chaque jour le plus grand nombre de feuilles
possible et a faire payer leurs lignes par des an-
nonces plus ou moins déguisées : « Faire des
affaires», tout élait ia. lls inventaient de fausses
nouvelles qu’ils démentaient tranquillement le
lendemain, minaient 4 chaque alerte la stabilité
de I'Etat, travestissaient la vérité, mellaient dans'la -
bouche des savants des propos qu'ils n’avaient
jamais tenus, calomniaient effrontément, déshono-
raient les hommes el les femmes, semaient des
‘scandales, mentaient avec impudeur, expliquaient
les trucs des voleurs et des assassins et multi-
pliaient les crimes sans parailre s’en douter, don-
naient la formule des agents explosifs récemment
imaginés, mettaient en péril leurs propres lecteurs
et trahissaient a la fois toutes les classes sociales,
dans le seul but de surexciler jusqu’au paroxysme
la curiosité générale et de «vendre des numéros».
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Tout n’était plus qu'affaires el réclames. Sciences,
arts, liltérature, philosophie, études el recherches,
les journaux ne s’en préoccupaient plus. Un
acteur de second ordre, une actrice légére, un
ténor, une chanteuse de café-concert, un gymna-
siarque, un coureur a pied ou a cheval, un échas-
sier, un’ cyclomane ou un vélocipédiste aquatique
devenait en un jour plus célébre que le plus émi-
nent des savants ou le plus habile des inventeurs.
Le tout était habilement masqué sous des fleurs
patriotiques, qui en imposaient encore un peu. En
un mot, l'intérét personnel du journal dominait
toujours, dans toules les apprécialions, I'intérét
général el le souci du progrés réel des ciloyens.
Longtemps le public en était resté dupe. Mais, a
'époque ot nous sommes, il avait fini par se rendre
4 I'évidence et n’ajoutait plus-aucune foi a aucun
article de gazette, de telle sorte qu'il n’y avait plus
de journaux proprement dits, mais seulement des
feuilles d’annonces et de réclames a l'usage du
commerce. La:preniiére nouvelle lancée par toutes
les publications quotidiennes, qu'une comeéte arrivait
a grande vitesse et allait rencontrér la Terre a telle
date fixée d’avance, — la seconde nouvelle, que
Pastre vagabond pourrait amener une catastrophe
uni_vérsell'e_ en empoisonnant ‘'atmosphére respi-
. rable, — cetle double prédiction n’avait élé lue par
personne, sinon d’un ceil distrait et avec l'incrédu-
lité la'plus compléte. Elle n’avail pas produit plus
d’effet que 'annonce de la découverte de la fontaine
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de Jouvence faite dans les caves du palais des Fées
de Montmarlre (¢levé surles ruines du Sacré-Coeur)
qui avail élé lancée en méme temps.

Les litlérateurs, les poétes, les arlisles en
avaient méme pris prétexle pour célébrer, en prose,
en vers, en dessins, en lableaux de tous genres, les
voyages comélaires a travers les régions célestes.
On y voyait la comete passant devant l'essaim
des éloiles effrayées, ou bien descendant du haut
des cieux, se précipilant et menacant la Terre
endormie. Ces personnificalions symboliques en-
tretenaient la curiosité publique sans accroitre les
premiéres terreurs. On commencait presque a
s'habituer a l'idée d’une renconire sans trop la
redouter. La marée des impressions populaires
fluctue’ comme le baromeétre.

Du reste, les astronomes eux-mémes ne s’élaient
pas d’abord inquiétés de la rencontre au point de
vue de ses conséquences sur le sorl de 'humanité,
et les revues astronomiques spéciales (les seules
qui eussent conservé uelque aulorité) n’en avaient
encore parlé que sous forme de calculs a vérifier.
Les savants avaient trailé le probléme par les
mathématiques pures el le considéraient simple-
ment comme un cas intéressant de la mécanique
céleste. Aux interviews qu'ils avaient subis, ils
s'élaient conlentés de répondre que la rencontre
étail possible, probable méme, mais sans intéret
pour le public.

Tout a coup, un nouveau phonogramme, lance



R AU

lls représentaient la Cométe passant devant P'essaim des étoiles effrayées,
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cette fois “du  Moant-Hamilton, en Calilornie,
vint frapper les chimistes et les physiologistes :
« Les observations spectroscopiques établissent
que la cométe est une masse assey dense, composée

de plusieurs gay, dans lesquels domine I'oxypE DE
CARBONE. »

L’affaire se corsait. L.a rencontre avec la Terre
élait devenue certaine. Si les asironomes ne s’en
préoccupaient pas outre mesure, élant accoutumés
depuis des siécles 4 considérer ces conjonctions
célestes commeinoffensives;si méme les principaux
d’entre eux avaient fini par mettre dédaigneusement
a la porte les innombrables intervieweurs qui
venaient incessamment les importuner, en leur
déclarant que cette prédiction n'intéressait pas le
vulgaire el que c’était 1a un pur sujet astronomique
qui ne les regardait pas, les médecins avaient
commencé 4 s’émouvoir et discutaient avec vivacité
sur les possibilités d’asphyxie ou d’empoisonne-
ment. Moins indifférents pour l'opinion publique,
ils n'avaient point éconduit les journalistes, au
contraire, et en quelques jours la question avait
- subitement changé de face. D’astronomique, elle
était devenue physiologique, et les noms de tous
les médecins célebres ou fameux brillaient en
vedelte a la premiére page des journaux quotidiens;
leurs portrails occupaient les revues illustrées, et
une rubrique spéciale annongait un peu partout:
« Consultations sur la cométe. » Déja meme la
variété, la diversité, P'antagonisme des appreécia-



tions avait créé plusieurs camps hosliles sc jelant
mutuellement a la teéte des injures bizarres el

i LAURENS,
On voyait, dans ces figures allégoriques, la Comeéte menagant la Terre
endormie.

Lraitant tous les médecins de « charlatans avides de

réclame ».
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Cependant le Directeur de I'Observaloire de
Paris, soucieux des intéréts de la science, s’étail
ému d’un pareil tapage, dans lequel la vériié astro-
nomique avait été plus d’une fois éirangement
travestie. C’élail un vieillard vénérable, qui avait
blanchi dans l'étude des grands problémes de la
conslitulion de l'univers. Sa voix élait écoutée de
lous, et il s’était décidé a transmetire aux journaux
un avis déclarant que toutes les conjectures élaient
prématurées jusqua ce qu'on eat entendu les’
discussions techniques autorisées qui devaient
avoir lieu a I'Institut.

Nous avons dit, je crois, que I'Observatoire de
Paris, toujours a la tete du mouvement scientifique
par les lravaux de ses membres, était devenu
surlout, par la transformation- des méthodes
d’observation, un sanctuaire d’études théoriques,
d’une part, et, d’aulre part, un bureau central télé-
phonique des observatoires établis loin des grandes
villes, sur les hauteurs favorisées d'une parfaite
transparence almosphérique. C'était un -asile de
paix ou régnait la concorde la plus pure. Les -
astronomes consacraient avec désintéressement
leur vie entiére aux seuls progrés de la science,
s'aimaient les uns les autres sans jamais éprouver
les aiguillons ‘de Penvie, et chacun oubliail ses
propres mérites pour ne songer qu'a mettre en
évidence ceux de ses collégues. Le Directeur
donnait I'exemple, et, lorsqu’il parlait, c'était au
nom de tous.
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Il publia une dissertation technique et sa voix fut
écoutée... un instant. Mais il semblait que la ques-
tion astronomique fut déja hors de cause. Personne
ne conteslait et ne discutait la rencontre de la
cométe avec la Terre. C’élait un fait acquis par la
cerlilude mathématique du calcul. Ce qui préocecu-
pail, c’était maintenant la constitution chimique de
la cométe. Si son passage par la Terre devait
absorber I'oxygéne almosphérique, c’était la mort

‘"immédiate par asphyxie; si ¢’était 'azote qui devait
se' combiner avec les gaz cométaires, ¢’était encore
la mort, mais précédée d'un délire immense et
d’une sorte de joie universelle, une surexcitation
folle de tous les sens devant étre la conséquence
“de l'extraction . de l'azote el de I'accroissement
proportionnel de T'oxygéne dans la respiration
pulmonaire. L’analyse specirale signalait surlout
l'oxyde de carbone dans la conshtutlon chimique
de la comete. Ce que les revues scnentlfiques dis-
cutaient surtout, c¢'était de savoir si le mélange de
ce gaz délétere avec 'atmosphére respirable empoi-
sonnerait la population enti¢re du globe, humanité
et -animaux, comme l'affirmait le président de
'’Académie de médecine.

L’oxyde de carbone! On ne parlait plus que de
lui. L’analyse spectrale ne pouvait pas s'¢tre trom-
pée. Ses méthodes étaient lrop sires, ses procédés
trop précis. Tout le monde savait que le moindre
mélange de ce gaz dans lair respiré améne rapi-
dement la mort. Or un nouveau message Lélépho-
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nique de I'Observatoire du Gaorisankar avait
confirmé celui du Mont-Hamilton, en 'aggravant.
Ce message disail :

« La Terre sera entiérement plongée dans la
téte de la comete, qui est déja trente fois plus large
que le diametre entier du globe, et qui va en
s’agrandissant de jour en jour. »

Trente fois le diamétre du globe lerresire!
Lors méme que la cométe passerait entre la Terre
et la Lune, elles les toucherait done toutes les
deux, puisqu’un pont de trente terres suffirait pour
réunir nolre monde a la Lune.

Et puis, pendant les trois mois dont nous venons
de résumer P'hisloire, la cométe était descendue
des profondeurs télescopiques et devenue visible
ai'ceil nu : elle était arrivée en vue de la Terre, et,
comme une menace céleste, elle planait maintenant,
gigantesque, toutes les nuits devant I'arméeides
étoiles. De nuit en nuit, elle allait en s’agrandis-
sant. C’était la Terreur meéme suspendue-au-dessus
de toutes les tetes-et s’avangani lentement, gra-
duellement, épée formidable, inexorablemerit: Un
dernier essai était tenté, non pour la détourner de
sa route, — idée émise par la classe des utopistes
qui ne doutent jamais de rien, et qui avaient osé
imaginer qu'un formidable vent élecirique pourrait
étre produit par des batteries disposées sur la face

. du globe qu'elle devait frapper — mais pour exa-
miner de nouveau le grand probléme sous tous ses
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aspects, et peui-étre rassurer les esprils, ramener
I'espéramce en découvrant quelque vice de forme
dans les sentences prononcées, quelque cause
oubliée dans les calculs ou les observalions : la
rencontre ne serait peut-étre pas aussi funeste
que les pessimistes I'avaient annoneé. Une discus-
sion générale conlradicloire devait avoir lieu ce
lundi-la a I'Institut, qualre jours avant le moment
prévu pour larencontre, fixée au vendredi 13 juillet.
L’astronome le plus célebre de France, alors
Directeur de I’Observatoire de Paris; le Président
de I’Académie de médecine, physiologisle et chi-
miste éminent ; le Président de la Société asirono-
‘mique- de France, habile mathémalicien; d’aulres
orateurs-encore, parmi lesquels une femme iilustre,
par ses découverles dans les sciences physiques,
devaient tour a tour prendre la parole. Le dernier
mol n’était pas dit. Pénélrons sous la vieille cou-
pole du vingti¢ine siécle pour assister a la discus-
sion. ‘ .

Mais, avant  d’entrer, examinons nous-mémes
celle [ameuse Comele, qui écrase en ce moment
loutes les pensées.







CHAPITRE 11

LA COMETE

Vapores qui ex caudis Cometarum oriuntur
incidere possunt in atmospheras planetarum
et ibi condensari et converti in aquam, et
sales, et sulphura, et limum, et lutum, et
lapides, et substantias alias terrestres
migrare.

NewrToNn, Principia, 111, 611.

L'élrange visiteur était descendu lentement des
profondeurs infinies. Au lieu d’apparailre brus-
quement, tout d'un coup, ce qui plus d'une fois
a.été observé pour les grandes cométes, soit
lorsque ces aslres arrivent subitement en vue de la
Terre apres leur passage au périhélie, soit lors-
qu'une longue série de nuits nuageuses ou illumi-
nées-par la Lune a interdit 'observation du ciel aux
cheréheurs de coméles, la flottante vapeur sidérale
élait restée d’abord dans les espaces télescopiques,
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observée seulement par les astronomes. Dans les
premiers jours qui suivirent sa découverle, elle
n’élait encore accessible qu'aux puissants équato-
riaux des obser-
valoires. Mais le
public instruit
n'avait pas tardé
a la chercher lui-
meéme. Toule mai-
son moderne élail
couronnée par
‘une lerrasse supé-
rieure, destinée,
d’ailleurs, aux em-.
barquemenls aé-
.riens, - Un  grand
:nombre étaient
agrémentées de
coupoles tournan-
s. On ne con-
naissalt ‘pas’ de-
famille’ aisée qui
‘nleutuné lunette a
s4 disposition; et
nul - appartement’
n'élait complel
i sans une biblio=
 théque bien fournie de tous les livres de science.
Au vingt-cinquiéme siécle, les" habltanls de la
Terre commencaient 4 y penser.
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L.a cométe avait élé observée par tout le monde,
pour ainsi dire, dés le moment ou elle était devenue
accessible aux inslruments de moyenne puissance.
Quanl aux classes laborieuses, pour lesquelles les
loisirs sont Loujours complés, les lunetles postées
sur les places publiques avaient été envahies par
une foule impalienle dés la premiére soiréc de
visibilité, et tous les soirs les astronomes en plein
vent avaient fait des recettes fantastiques et sans
précédent. Un grand nombre d’ouvriers, toutefois,
avaienl leur lunetle chez eux, surloul en province,
et la justice aussi bien que la vérité nous forcent a
reconnailre que le premier en France qui avail su
découvrir la comeéte (en dehors des observaloires
patentés) n’avait été ni un homme du monde, ni un
académicien, mais un modesle ouvrier tailleur d’un
faubourg de Soissons, qui passait la plus grande
parlie de ses nuils a la belle étoile et qui, sur ses
économies laborieusement épargnées, avail réussi
a s’acheler une excellente pelite lunelte a I'aide de
laquelle il ne cessait d’étudier les curiosités du
ciel. Remarque digne d’aftention, jusqu’au vingt-
quatriéme siécle presque tous les habitants de la
Terre avaient vécu sans savoir ou ils élaienl, sans
meéme avoir la curiosité de se le demander, & peu

prés comme des aveugles uniquement préoccupés

de -leur appélil; mais depuis cent ans environ la
race humaine s’éiaii mise a regarder 'univers et a
raisonner.

Si I'on veut se rendre comple de ia roule suivie




26 LA FIN DU MONDE

par la cométe dans I'espace, il suffit d’examiner
avec quelque altention le tracé publié ici. Il repré-
sente le plan de I'orbite de la cométe el son inter-
section avec celui de I'orbite terrestre, la cométe
arrivant de l'infini, se dirigeant obliquement vers la
Terre et continuant son cours en se rapprochant

4

Drbite

Route de la Cométe et rencontre avec la Terro.

du Soleil, qui ne l'arréte el ne 'absorbe pas en
son passage au périhélie. On n’a pas tenu compte
de la perturbalion apportée par I'attraction de la
Terre: celte influence aurait pour effet de ramener
la cométe vers l'orbite terresire aprés une révolu-
tion autour du Soleil, et de transformer l'orbite
parabolique en ellipse.

Toules les cométes qui gravitent autour du
Soleil décrivent des orbites analogues, plus ou
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moins allongées, ellipses dont l'astre radieux
occupe un des foyers. Elles sont nombreuses. Le
dessin que l'on voit ensuite donne une idée des
intersections qu'elles offrent avec l'orbite de la
Terre autour du Soleil el les autres orbiles plané-

\ 1‘ 2/
et
e Geit®

Ry

Comment des cométes peuvent rencontrer 1a Terre et les autres planétes.

taires. En examinant ces intersections, on devine
qu'une rencontre n’ait rien d'impossible ni méme
d’anormal. _

"’La cométe était arrivée en vae de la Terre. Une
-nuit de nouvelle lune, par un ciel admirablement
pur, quelques vues particuliérement percantes
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élaient parvenues a la distinguer a P'ceil nu, non
loin du zénith, vers les bords de la Voie lactée, au
sud de I'étoile omicron d’Androméde, comme une
péle nébulosité, comme une tres légere bouffée de
fumée, toute petite, a peine allongée dans une
direction opposée au Soleil, allongement gazeux
dessinant une queue rudimentaire. C’est, duresle,
sous cet aspect qu'elle se présenlait au télescope
depuis sa découverle. Personne n’ett pu soupgon-
_ ner, A cel aspect inoffensif, le role si tragique que
ce nouvel aslre allait jouer dans I'histoire de I'hu-
manité. Le calcul seul indiquait alors sa marche
vers la Terre.
* Mais Pasire myslérieux avancait v1te Le lende-
main déja, la moitié des chercheurs arrivait a
Papercevoir, et, le surlendemain, il n’y avait plus
que les vues basses aux binocles insuffisants qui
attendaient encore. En moins d’'une semaine, tous
les regards ’avaient reconnue. Sur toules les places
publiques, dans toules les villes, dans tous les vil-
lages, on ne voyail que des groupes cherchant la
comele ou la montrant.

Elle grandissail de jour en jour. Les instruments
commencerent & faire paraitre en elle un noyau
dislinct assez lumineux, qui était 'objet de dis-
serlations ' affolées. Puis la queue se parlagea
lenlement en rayons divergeant du méme noyau
et pril insensiblement la forme d’un éventail.
L’émolion envahissait déja loutes les pensées,
lorsque, aprés le premier quartier de la lune et pen-
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dant les jours de la pleine lune, la cométe parut
rester stationnaire et méme perdre de son éclat.
Comme on s’était allendu a la voir grandir rapide-
ment, on espéra que quelque erreur s'étail glissée
dans le calcul, et il y eut un temps d’accalmie el de
tranquillité. Apreés la pleine lune, lec barométre
baissa tout & coup considérablement : le centre de
dépression d'une forte tempete arrivait de I'Atlan-
tique el passait au nord des iles Britanniques. Pen-
dant douze jours le ciel resta entiérement couverlt
sur 'Europe presque enti¢re.

Le soleil brilla de nouveau dans 'atmosphére
purifiée, les nuages se dissipérent, I'azur du ciel
se montra pur et sans mélange, et ce n’est pas sans
émotion: que l'on attendit ce jour-la le coucher.du
soleil, d’autant plus que, plusieurs expédilions
aériennes'ayant réussi a traverser les couches de
nuages, les aéronautes assuraienl que la cométe
s'était considérablement développée. Les messages
teléphoniques envoyés des moniagnes d’Asie et
d’Ameérique annoncaient d’autre part son arrivée
rapide. Mais, o0 stupéfaction, lorsque, la nuit
tombeée, tous les regards étaient levés au ciel pour
chercher I'astre flamboyant, ce n’est point une
cométe qu’ils eu\rent devant eux, une comele clas-
sique comme on a I'habitude de les voir : ce fut
une aurore boréale d’'un nouveau genre, une sorte
d’éventail céleste prodigieux, a sept branches, lan-
¢ant dans 'espace sept rayons verdatres paraissant
sortir d’'un foyer-caché au-dessous de I'horizon.
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Pour tout le monde, il n’y avait aucun doutle que
cette aurore boréale fantastique ne fut la comete
elle-méme, d’autant plus qu'on ne pouvait aper-
cevoir 'ancienne comeéte en aucun point du ciel
étoilé. L'apparilion différait singuliérement, il est
vrai, des formes cométaires connues, et I'aspect
rayonnant
du mysté-
rieux visi-
- teur élait ce
“qu'il y avait
aumondede
 plus inat-
 tendu. Mais
ces’ forma-
tions ga-
zeuses sont
_si bizarres,
si capri-
cieuses, si

Cométe dessinée a L par lastr R
. Chéseaux en 1744 - mui tlp le s,

que tout est
possible. Ei puis ce n’était' pas absolument la
premiére fois qu'une cométe offrail un tel aspect:
Les annales de I'astronomie mentionnaient: entre
autres une immense coméle a six queues obser-
vée en 1744 et qui avait été a cette époque l'objel
de nombreuses dissertations. Un dessin fort:pi
resque fait ‘de »isu par l'astronome Chéseaux;’
Lausanne, Pavait autrefms populansee La comete
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de 1861, avec sa queue en éventail, offrail un autre
exemple de ce genre de visiteurs célestes, el I'on
rapportait aussi que, lg 30 juin de ceite année-la,
il y avait eu rencontre, bien inoffensive d'ailleurs,
enlre la Terre et lextrémité de la queue. Mais, lors
méme qu'on n’en ent jamais vu auparavant, il fallait
bien se rendre a 'évidence.

Sur ces entrefailes, les discussions allaienl leur
train, et une. vérilable joute astronomique s’était
élablie entre les revues scientifiques du monde
entier, seuls journaux qui eusseni, comme nous
Pavons vu, gardé quelque crédit dans I'épidémie
mercantile qui avait depuis longtemps envahi I'hu-
manité. Le point capital, depuis qu'on savait a
n'en pas pouvoir douter gue 'astre marchait direc-
tement vers la Terre, était la distance a laquelle
il se trouvait chaque jour, question corrélative de
celle de sa vitesse. La jeune lauréate de Plnstitut,
nommée tout, recemment chéfesse du bureau des
Caleuls de I'Observatoire, ne laissait plus passer
un seul jour sans envoyer une nole au Journal
officiel des Etats-Unis d’ Europe.

Une relation mathématique bien simple relie la
vitesse de toute cométe a sa distance au Soleil, et
réciproquement. Connaissant 'une, on peut trouver
Pautre en un instant. En effet, la vitesse d'une
cométe est tout simplement égale a la vitesse d'une
planéte, multipliée par la .racine carrée de 2. Or
la viteésse d’une planéte, a quelque distance que ce
«--soxt est reglee par la troisieme loi de Kepler en
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vertu de laquelle les carrés des lemps des révo-
lutions sont entre eux comme les cubes des dis-
tances. On le voit, rien n’est plus simple.

Ainsi, par exemple, a la dislance de Jupiter, cetle
magnifique planéle gravile autour du Soleil avec
une vilesse de 13000 meéetres par seconde. Une
cométe qui se trouve a celte dislance vogue donc
avec la vitesse que nous venons d’inscrire, multi-
pliée par la racine carrée de 2, c’est-a-dire par le
nombre 1,4142. Celle vilesse esl par conséquent
de 18380 mélres par seconde.

La planéte Mars circule autour du Soleil avec
une vitesse de 24000 metres par seconde. A
- celte. distance, la vitesse de la comeéte est de
34000 métres. , :

La vitesse moyenne de la Terre sur son orbite
esl de 29460 métres par seconde, un peu plus lente
en juin, un peu plus rapide en décembre. Dans
le voisinage dela Terre, celle dela comeéte est donc
de 41660 métres, indépendamment de P’accéléralion
que l'aftraction de la Terre pourrait d’autre part lui
apporter. , ‘ :

Voila ce que la lauréate de IlInstitut prit soin de
rappeler au public, d’ailleurs ¢lémenlairement initié
a la théorie des mouvements célestes.

Lorsque I'aslre menagant arriva a la distance de
Mars, les craintes populaires s'aggravérent en
cessant d’élre vagues, en prenant une forme définie,
fondée sur une appréciation exacle et facile de
celle vitesse : 34000 meires par seconde, c'est
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2040 kilométres par minute, c’est 122400 kilometres
a 'heure!

Comme la distance de 'orbite de Mars a celle de
la Terre n’est que de 76 millions de kilométres, au

Ce fut une aurore boreale d’'un nouveau genre.

taux de 122400 kilometres a I'heure, cette distance
serait franchie en six cent vingl et une heures, ou
en vingt-six jours environ. Mais, & mesure qu’'elle
approche du Soleil, la cométe va de plus en plus

vite, puisque a la distance de la Terre sa vitesse est
3
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de 41660 métres par seconde. En raison de cet
accroissement de vitesse, la distance enire les deux
orbites serait franchie en cinq cent cinquante-huit
heures ou en vingt-trois jours six heures.

Mais la Terre ne devant pas étre, au moment de la
rencontre, précisément sur le point de-son orbite
traversé par une ligne allant du Soleil a la cométe,
puisque la coméle ne se précipilait pas sur le Soleil,
la rencontre ne devait se produire que prés d’une
semaine plus tard, soit le vendredi 13 juillet, vers
minuit. Nous n’avons pas besoin d’ajouter que dans

"une telle occurrence tous les préparatifs habituels
de la « féte nationale » du 14 juillet avaient été
oubliés. Fete nationale! On n’y songeait guére. Le
14 juillet ne devait-il pas plutot marquer le deuil
-universel des hommes et des choses? [l y avail,
du reste, déja plus de cinq sié¢cles que cet anni-
versaire d’une ‘dale fameuse était — avec inter-
mittences, il est vrai — célébré par les Francais :
chez les Romains eux-mémes, les souvenirs fétés
aux « circenses » 'n’avaient jamais duré aussi long-
temps. On entendait dire de toutes parts que le
14 juillet avait assez vécu. 1l était déja mort qumze
fois, mais ne devait plus ressusciter.

Au moment ot naus parlons, on était seulement
au lundi 9 juillet. Depuis cing jours le ciel restait
parfaitement beau, et toutes les nuits I'éventail
comeélaire planait dans 'immensité du ciel, avec sa
téle, ou son noyau, bien visible, paillelé de points
lumineux qui pouvaient représenter des .corps
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solides de plusieurs kilométres de diamétre el
qui, assuraient quelques calculateurs, devaienl se
précipiter les premiers sur la Terre, la queue
étant loujours opposée au Soleil, et, dans le cas
actuel, en arriéere du mouvement el sensiblement
oblique. L’astre flamboyait dans la constellation
des Poissons; observation de la veille, 8 juillet,
donnait pour sa posilion précise : ascension droite
= 23"10m32"; déclinaison boréale = 7°36'4". La
queue traversait tout le carré de Pégase. L.a cométe
se levait a-9"49™ et planait toute la nuit dans le
ciel.

Pendant les jours d’accalmie donl il vient d'étre
question, une sorte de revirement s'était opéré
dang 'opinion générale. Un astronome ayant fait
une série de calculs rétrospectifs avait établi que
deJa ‘plusieurs fois la Terre avail renconiré des
comgles, ‘et qué chaque fois la renconire s’était
traduite en une: inoffensive pluie d’¢loiles filantes.
Mais 'un de ses collégues avail répliqué que la
coméle actuelle était loin d’élre comparable a un

essaim de météores, qu’elle était gazeuse, avec un

noyau composé de concrélions solides, et il avait
rappelé & ce propos les observalions faites sur une
fameuse comete histbrique, celle de 1811.

~Cetle comete de 1811 ne laisse pas, en effet, de
justifier & certains égards des crainles non chimé-

‘riques. On prit soin de rappeler ses dimensions.

Sa longueur atteignait 180 millions de kilométres,
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¢'est-a-dire plus que la distance de la Terre au
Soleil, el, & son exlrémité, sa queue avail 24 mil-
lions de kilomélres de largeur. Sa téte mesurait
1800000 kilométres de diamétre, soit cent quarante
foisle diamétre de la Terre, et 'on remarquait dans
celte tele nébuleuse elliptique, remarquablement

La cométe de. 1811.

réguliére, un noyau brillant comme une étoile,
offrant 4 lui seul un diamétre de 200000 kilomeétres.
Ce noyau paraissail extréemement dense. Elle futl
observée pendant seize mois et vingt-deux jours.
Mais ce qu’il y eut peut-éire de plus remarquable
en elle, c’est que son immense dévueloppement fut
atteint sans qu’elle s’approchat du Soleil, car elle
n'en arriva pas a moins de ‘150 millions de kilo-
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meélres. Elle demeura toujours aussi a plus de
170 millions de kilometres de la Terre. Si elle s’était
approchée davantage du Soleil, comme la dimen-
sion des comeles augmenle a mesure qu'elles
subissent davantage [P'action solaire, son aspecl
ent certainement été plus prodigieux encore et sans
doute terrifiant pour tous les regards. Et comme
sa masse était loin d’étre insignifiante, si son vol
'avait conduite directement en plein coeur du
Soleil, sa vitesse accélérée au taux de 500 et
600000 métres par seconde au moment de sa ren-
“contre avec 'aslre radieux aurait pu, par la seule
transformation du.mouvement en chaleur, élever
subitement la radiation solaire a un tel degré que
loule la vie végélale et animale terrestre aurait pu
élré consumée en quelques jours...

-Un physicien avait meéme fait cette remarque
assez curieuse qu’'une cométe, égale ou supérieure
4 celle de 1811, pourrait ainsi amener la fin du
monde sans meéme toucher la Terre, par une sorle
d’explosion de lumiére et de chaleur solaires ana-
logue a celle queles étoiles temporaires ont pré-
sentée a 'observation. Le choc donnerait, en effet,
naissance a une quantité de chaleur égale a six
mille fois celle qui serait engendrée par une com-
posilion d’'une masse de houllle égale a celle de la
comete.

On avait fait ressortir que si, dans son vol, une
telle cométe, au lieu de se précipiler sur le Soleil,
rencontrail notre planele, ce serait la fin du monde
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par le feu. Si elle renconlrail Jupiter, elle porlerait
ce globe a un degré de température assez elevé
pour lui rendre sa lumiére perdue et le ramener
pour un lemps a l'état de soleil, de sorle que la
Terre se trouverait éclairée par deux soleils, Jupi-
ter devenant une sorte de pelit soleil noclurne
beaucoup plus lumineux que la Lune et brillant de
sa propre lumiére... rouge, rubis ou grenat du
ciel, circulant en douze ans autour de nous...Soleil
nocturne! C’est dire qu'il n’y aurait presque plus
de nuits pour le globe terrestre.

Les trailés astronomiques les plus classiques
avaient été consullés; on avait relu les chapitres
cométaires écrils par Newlon, Halley, Mauperluis,
Lalande, Laplace, Arago,les Mémoires scientifiques
de.Faye, Tisserand, Bouquet de la Grye, Cruls, Hol-
den et leurs successeurs. C’élait encore I'opinion
de Laplace qui avait le plus frappé, el 'on avait
remis en lumiére ses paroles textuelles :

L’axe et le mouvement de rotation de la Terre
changés; les mers abandonnant leur ancienne position
pour se précipiter vers le nouvel équateur; une grande
partie des hommes et des animaux noyés dans ce déluge
universel ou détruits par la violenle secousse imprimée
au globe lerrestre; des espéces entiéres anéanties;
tous les monuments de l'industrie humaine renversés :
tels sont les désastres que le choc d’une cométe pourrait
produire.

La constitution physique des noyaux cométaires
élait surtout 'objet des plus savantes controverses.
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On avait cherché dans les annales de I'aslronomie
les dessins qui indiquaient le mieux la variété de
ces noyaux, leur aclivilé lumineuse, les évolutions
des aigrettes. On avait rappelé, entre autres, les

Téte de la Coméle de 1861.

points lumineux observés autrefois, en 1868, dans
la cométe de Brorsen, et les radiations mouve-
mentées observées dans la téte si curieuse de la
grande cométe de 1861, et I’on meltait en regard
les hypothéses relatives a des condensations
gazeuses, pulvérulentes ou solides meéme, et a des
décharges électriques prodigieuses, transformant
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d’'un jour a Paulre les leles chevelues de ces
¢lranges voyageuses.

Ainsi marchaient, couraient les discussions, les
recherches rétrospectives, les calculs, les conjec-
tures. Mais ce qui, en définitive, ne pouvait man-
quer de frapper tous les esprits, ¢’élait le double
fail constaté par I'observation que la cométe ac-
tuelle présentait un noyau d'une densité considé-
rable, et que I'oxyde de carbone dominail incon-
testablemenl dans sa conslilution chimique. Les
craintes, les lerreurs étaient revenues. On ne
pensail plus qu'a la coméle, on ne parlait plus que
d’elle.

Déja des esprits ingénieux avaienl cherché
des moyens pratiques, plus ou moins réalisables,
de se soustraire a son influence. Des chimistes
prélendaient pouvoir sauver une partie de I'oxygéne
atmosphérique. On imaginail des méthodes pour
isoler ce gaz de l'azole et 'emmagasiner en d'im-
menses vaisseaux de verre hermétiquement fermés.
Un pharmacien habile en réclames assurail 'avoir
condensé en paslilles et avail, en quinze jours,
dépensé huit millions d’annonces. Les commer-
cants savaient tirer parti de tout, méme de la
mort universelle. Il s'était méme formé tout d’un
coup des compagnies d’assurances s'engageant a
boucher hermétiquement touies les issues des
caves et des sous-sols et a fournir pendant quatre
jours et qualre nuits la quantité d'oxygéne pur
(et méme parfumé) nécessaire a la consom-



La Cométe arrivait,

grandissant de jour en jour...
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mation d’un nombre déterminé de poumons.
~ Tout espoir n'élait pas perdu, surtout pour les
riches. On parlait aussi de préparer les tunnels
pour le peuple. On discutait, on tremblait, on s’agi-
tait, on frémissait, on mourait déja..., mais on
espérait encore.

Les dernieres nouvelles annoncaient que la
cométe, s’étant développée a mesure qu’'elle appro-
chait de la chaleur et de I'électrisation solaires,
aurait au moment de la rencontre un diameétre
soixante-cinq fois plus grand que celui de la Terre,
soit 828 00/ kilométres.

C’est au milieu de cet état d’agilation générale
que s’ouvrit la séance de [I'Institut, altendue
comme la supréme décision des oracles.

Par sa situation méme, le Du’ecteug de lObser-
valoire de Paris fut inscril en téle
Mais ce qui paraissait atlirer, le plus
publique, c'élaitle diagnostic du Présidentde PAca-
démie de médecine, sur les effets probables de
I'oxyde de carbone. D’autre part, le Président de
la Société géologique: de France devait - ‘aussk.
prendre la parole, et le but général de la séance
élait de passer enrevue toutes les théories scienti-
fiques sur les diverses maniéres ‘dont notre monde
devra fatalement finir. Mais, évidemment, la 'd’i‘scus'-‘”
sion de la renconire cométaire devant y tenirle
" premierrang. :
Drailleurs, nous venons de:le voir, 'astre mena-
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cant élait suspendu sur toules les téles; tout le
monde le voyait; il grandissait de jour en jour; il
arrivait avec une vilesse croissanle; on savait qu'if
n'élait plus qu'a 17 992 000 kilomélres, et que cette
distance: serait parcourue en cinq jours. Chaque
heure rapprochait de 149 000 kilométres la main
céleste préte a frapper. Dans cinq jours, ’huma-
nité blemie respirerait tranquillement... ou plus du

tout.
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CHAPITRE il
LA SEANCE DE LINSTITUT

Facevano un tumulto, il qual s'aggira
. . Sempre in quellarj4 senza tempo tinta,
; . Come I'arena quando’il turbo spira.

Dakxe, L'Inferno, 1L, 10,

Jamais, de mémoire d’homme, 'immense hémi-
.cycle construit a la fin du vingliéme siécle n’avait
&1é.envahi par une foule aussi pressee. Il et été
caniquement: impossible d’y ajouler une seule
ne. L’amphithéatre, les loges, les tribunes,
‘la col ;ellle, les allées, les escaliers, les couloirs,
es embrasures de portes, toul, jusqu’aux marches

m
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Unis d’Europe, directeur de la République fran-
caise, le Directeur de la République italienne et celui
de la République d'Ibérie, 'ambassadrice générale
des Indes, les ambassadeurs des Républiques bri-
tannique, allemande, hongroise et moscovite, le
roi du Congo, le président du Comité des Adminis-
traleurs, tous les minisires, le préfet de la Bourse
internalionale, le cardinal-archevéque de Paris, la
Directrice générale de la Téléph onoscopie, le pré-
sident du Conseil des aéronefs et chemins élec-
triques, le Directeur du Bureau international de la
Prévision du temps, les principaux astronomes,
chimisles, physiologistes et médecins de la France
enti¢ére, un grand nombre d’Administrateurs des
affaires de 'Etat (ce qu’on appelait autrefois dépu-
tés ou sénateurs), plusieurs écrivains et artistes
célébres, en un mot un ensemble rarement réuni
des 1eprésentants de la science, de la politique,
du commerce, de l'industrie, de la littérature, de
toutes les formes de 'activité humaine. Le Bureau
était au complet : président, vice-présidents, secré-
laires perpétuels, orateurs inscrils; mais ils
n'élaient plus costumés comme autrefois d'un
habit vert perroquet, ni affublés de chapeaux ‘&
claque et d’épées antiques : ils portaient simplement
le costume civil, et depuis deux siécles et demi
loutes les décorations européennes avaient été
supprimées; celles de I’Afrique centrale étaient au
contraire des plus luxueuses. ,
Les singes domestiqués, qui remplagaient de-
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puis un demi-siécle déja les serviteurs humains
devenus introuvables, se tenaient aux portes, piu-
tol par obéissance aux réglements que pour véri-
fier les cartes d’entrée, car longtemps avant I'heure
I'envahissement avait été irrésistible.

Le Président ouvrit la séance en ces termes!? :

« Mesdames, Messieurs,

« Vous connaissez tous le but supréme de nofre
réunion. Jamais, certainement, ’humanité n’a tra-
versé une phase pareilie a celle que nous subis-
sons en ce moment. Jamais, en particulier, cette
salle antique du vingliéme siécle n’a réuni pareil
auditoire. Le grand probléme de la fin du monde
est, depuis quinze jours surtout, ’objel unique de
la discussion et de I'étude des savauts. Ces dis-
cussions, ces études vont étre exposées ici. Je
donne immédiatement la parole a M. le Directeur
de 'Observatoire. »-

L’astronome se leva aussitot, tenant quelques
notes a la main. Il avait la parole facile, la voix
agréable, la figure jovienne, le geste sobre, le
regard trés doux. Son front était vaste, et une magni-
fique chevelure blanche toute bouciée enca drait sa

1. 1l -serait superflu de faire remarquer pour nos lecteurs que la
langue ‘du vingt-cinquieéme siécle est ici traduite en celle du dix-
neuvié me.
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tele. C’était un homme d’érudition et de littérature
autant que de science, et sa personne entiére in-
spirait la sympathie en méme temps que le respect.
Son caractére élait manifestement oplimiste, méme
dans les circonstances les plus graves. A peine
eul-il dit quelques mols, que les physionomies se
ransformérent, de lugubres et altérées devenant
subilement calmes et rassérénées.

« Mesdames, f‘t-ll des le debut c'est 4 vous que -
je m'adresse les premiéres, en vous suppllant de
ne plus trembler de la sorte devant une menace
qui pourrail bien n ‘¢tre pas aussi terrible qu'elle
le parait. J’ espére vous convaincre tout a I'heure,
par les arguments que j ‘aurai I'honneur d’exposer
devant vous, que la comete dont ’humanité entiére
attend la prochaine rencontre n’aménera pas la
ruine tolale de la création terresire. Sans doule,
nous pouvons, nous ‘devons meme nous ‘altendre
a quelque catastrophe; mais quant a“la fin du
imonde, vraiment, tout nous conduit a penser que
ce n'est pas ainsi qu'elle arrivera. Les mondes
meurent de vieillesse et non d’accident, el vous
savez mieux que moi, mesdames que le monde esl
lom d’etre vieux.

« Messieurs, je vois ici des représenlants de
toutes les sphéres sociales, depuis-les plus élevées
jusqu’aux plus humbles. On s’explique parfailement
que, devant une menace aussi apparente de la des-
truction de la vie terrestre, toutes les affaires aient



LA SEANCE DE L'INSTITUT 49
absolument cessé. Cependant, personnellement,
je vous avoue que, si la’ Bourse n'élait pas fer-
mée, et si j'avais jamais eu le malheur d’y faire
des affaires, je n’hésiterais pas a acheter aujour-

:Mesdames, c’est & vous que je m'adresse les premiéres...

d’hui les titres de rentes si subitement tombés au
minimum. »

- Celie phrase n’'élait pas finie qu'un fameux
Isradlite américain, prince de la finance, direc-
teur, du journal le XXV* Siécle, qui occupait I'un
des Gradms supérieurs de Pamphithéatre, se fit un
passage, on ne sait comment, a travers les rangs

4
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successifs, se précipita et roula comme une boule
jusqu’au couloir d’une petite porte de sortie, par
laquelle il disparut.
Un instant interrompu
par cet effet inattendu
d'une réflexion pure-
ment scientifique, l'ora-
teur reprit son discours.
« Notre sujet, dit-il,
peut se diviser en trois -
points: 1°L.a cométe ren-
contrera-t-elle surement
la Terre? Dans I'affirma-
tive nous aurons a exa-.
“miner : 2° quelle éstffsa
nature, et 3° quels pour-
ronl étre les effets du
choc. Je:n'ai pas besoin
“de faire remarquer al'au-
ditoire "éclairé qui- m’é-
coute que les mots fati-
diques si souvent pro-
noncés depu '
temps « Fin du monde » signifient:
« Fin de la Terre », laquelle terre est,.c
sans conlredit, le monde qui nous intér sse'le-plus

« Si nous pouvions répondre negattvement au
premier point, il serait & peu prés superflu de
nous occuper des deux: autres, dont l'inléret: de-
viendrait tout a fait secondaire. .

———

... Se précipila comme une boule.




« Malheureusement, je dois reconnaitre que les
calculs astronomiques sont ici comme d’habitude
d’une exaclitude scrupuleuse. Oui, la comete doit
renconlrer la Terre el, avec une vilesse considé-
rable, puisqu’elle doit nous arriver presque de face
dans nolre translation annuelle autour du Soleil.
La vitesse de la Terre est de 29460 meélres par
seconde; celle de l'astre cométaire est de 41660
metres dans la méme unité de temps, plus 'accé-
léralion due & I'attraction de notre planéte. Donc
le choc se produirait a la vitesse de 72000 métres
pendant la premiére seconde, si la cométe arri-
vait justement de face. Mais elle arrivera un peu
obliquement.

« Le choc est inévitable, avec toutes ses con-
séquences. Mais, je vous en prie, que l'audi-
toire- ne se trouble pas ainsil... Ce choc’'ne
prouve ‘rien en lui-méme. Si l’on calculait, par
exemple;, qu'un train de chemin de fer doil ren-
contrer une nuée de moucherons, cetle prédiction
n’inquiélerait pas sensiblement les voyageurs. Il
pourrail en .étre de méme pour la rencontre de
notre globe avec cet astre gazeux. Veuillez me
permeéttre d’examiner tranquillement les deux
aulres points. :

« Et d’abord, quelle: est la nature de la co-
méte?

« Tout le monde ici le sail déja : elle est gazeuse
et principalement composée d'oxyde de carbone.
A latempérature-de I'espace (273 degrés au-dessous
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de zéro) ce gaz, invisible dans les conditions ter-
restres, est a I'état de brouillard et méme de pous-
siere solide. LLa cométe en est comme saturée. Ici
encore, je ne contredirai en quoi que ce soit les
découvertes de la science. » _

Cel aveu amena une nouvelle contraction dou-
loureuse sur la plupart des
visages, et l'on entendit
ca et la de longs soupirs.

« Mais, messieurs, reprit
I’'astronome, en attendant
que l'un de nos éminents
collégues de la section de
physiologie ou de I’Aca-
démie de médecine veuille
bien. nous démontrer que
la densité de la cométe est
assez grande pour per-
mettre sa pénétration dans
notre atmosphére respi-
rable, je penserai que sa rencontre ne se traduira
sans doute que par une jolie pluie d’étoiles filantes,
el n'exercera pas une influence fatale sur la vie
humaine. Il n’y a pas ici cerlitude; toutetois la
probabilité est trés forte : peut-étre pourrait-on
parier un million contre un. Tout au plus les pou-
mons faibles en seraient-ils victimes. Cé serait une
sorte d’influenza, qui pourrait tripler ou quin-
lupler le chiffre des décés quotidiens. Simple
épidémie!!




LA SEANCE DE L'INSTITUT 53

« Si pourtant, comme les investigations téles-
copiques el les photographies s’accordent & I'in-
diquer, si poyrtant le noyau contient des masses
oule métalliques, massives, des
uranolithes me plusieurs kilométres de dia-
meétre et pesant des*miillions de tonnes, on ne peut
se refuser 4 admetire que les points sur lesquels
ces masses arriveront avec la vitesse dont nous
parlions tout & I'heure seront irrémédiablement
écrasés. Mais pourquoi ces points seraient-ils jus-
temenl habités? Les irois quarts du globe sont
couverts d’eau. Ces masses peuvent tomber dans
la mer, former peut-étre des iles nouvelles extra-
terrestres, apporter dans tous les cas des. élé-
menis nouveaux a la science, peut-étre les germes
d’existences inconnues. La géodésie, la forme et
le mouvement de rotation de la Terre peuvent 'y
étre intéressés. Remarquons-aussi que les. déserts
ne manquent pas sur le globe. Le danger existe,
assurément,; mais n’est pas immense.

« Oulre ces masses et ces gaz, peut-étre aussi
les bolides dont nous parlions, arrivant avec la
nuée céleste, porteraient-ils dans leurs flancs des
causes-d’incendie qu'ils sémeraient un peu partout
sur-les contmenls la dynamite, la nitroglycérine,
la panclastite, la royallle, I'impérialite meéme ne
sont que des jeux d’enfanits a coté de ce qui
pourrait -nous surprendre; mais ce ne serait pas
Ia non ‘plus un cataclysme universel: quelques villes
en ecendres n'arrétent pas lhistoire de 'humanité.

minérales, sa
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« Vous le voyez, mesdames, messieurs, de cet
examen_ méthodique des trois points en présence,
il résulte que, sans aucun doute, le danger exisle
et méme est imminent, mais non pas aussi déso-
lant, aussi considérable, aussi absolu qu'on le pro-
clame. Je dirai méme plus. Cette curieuse occur-
rence astronomique, qui fait battre tant de coeurs
et travailler tant de tétes, change a peine aux yeux
du philosophe la face habituelle des choses. Cha-
cun de nous est assuré de mourir un jour, et cette
certitude ne nous empéche guére de vivre tran-
quillement. Comment se fait-il que la menace
d’une mort un peu plus prompte trouble tous les
esprits? Est-ce le désagrément. de mourir tous
ensemble? Ce devrait étre plutot une consolation
pour 'égoisme humain. Non. C’est de voir notre
vie _i-accourcie de quelques jours pour les uns,
de quelques années pour les auires, par un cata-
clysme stupéfiant. La vie est courte, et chacun
tient 4 ne pas la voir diminuée d’un iota; il semble
meéme, d’aprés tout ce qu'on entend, que chacun
préférerait. voir le monde entier crouler et rester
seul vivant, plutot que de mourir seul et de savoir
le resle survivant. C’est de l'égoisme pur. Mais,*
messieurs, je persisle a croire quil n’y aura la
qu'une catastrophe partielle, qui sera du plus haut
intérét scientifique et qui laissera aprés elle des
hisloriens pour la raconler. Il y aura choc, ren-
conire, accident local, mais rien de plus sans
doute. Ce sera lhistoire d'un tremblament de
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terre, d’une éruption volcanique ou d'un cy-
clone. »

Ainsi parla lillustre astronome. Son calme
philosophique, la finesse de son esprit, son désin-
téressement apparent du danger, tout contribua a
tranquilliser l'auditoire, sans peut-élre, toutefois,
le convaincre entierement. Il ne s’agissait plus de
la fin totale des choses, mais d'une catastrophe a
laquelle, en définitive, on pourrait probablement
échapper.. On. commencgait & se communiquer ses
impressions en mille conversations particuliéres ;
les’ commercants et les hommes poli-
tliques eux-mémes paraissaient avoir
exactement compris les argumenls de
la- science, lorsque, sur une
invitation partie du Bureau, on
vit-arriver lentement 4 la tribune
le Président.de I'Académie de
médecine. '

C’était.un homme grand sec,
minee, fout d’une piéce, a figure
" bleme, Paspect ascélique, le vi-
sage salurnien, le crine chauve,
avee des favorls gris coupés
ras. Savoix avait quelque chose
de caverneux, el toul son aspect rappelail plutot a

Pespril: la° presence d’'un employé des pompes
funébres que. celle d’'un médecin animé de I'espé-
rance ,’de_gvu:enr ses malades. Sa conviclion sur
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I'état des choses était bien différente de celle de
I'astronome, et l'on put s’en apercevoir dés les
premiéres paroles qu’il prononga.

« Messieurs, dit-il, je serai aussi bref que le
savant éminent ‘que nous venons d’entendre,
quoique j'aie passé de longues veilles 4 analyser
dans leurs plus minutieux délails les propriétés de
I'oxyde de carbone. Cl’est de ce gaz que je vais
vous entretenir, puisqu’il est acquis a la science"
qu'il domine dans la coméle et que la rencontre
avec la Terre est inévitable.

« Ses propriétés sont désastreuses : pourquoi ne
pas I'avouer? Il suffit d’une quantité infinitésimale
mélangée a l'air respirable pour arréter en trois
minutes le fonclionnement normal des poumons
et pour suspendre la vie.

« Toul le monde sait que l'oxyde de carbone
(en chimie CO) est un gaz permanent, sans odeur,
sans couleur el sans saveur, a peu prés insoluble
dans Peau. Sa densilé comparée. a celle de l'air -
est 0,96. Il brale a lair en produisant de I'anhy-
dride carbonique avec une flamme bleue trés peu
éclairante. C'est comme un feu funébre. '

« L’oxyde de carbone a une tendance perpétuelle
a absorber loxygéne ('orateur appuya fortement
sur ces derniers mots). Dans les hauts§%fournea~ux,
par exemple, le. charbon se transforme en oxyde
de carbone au contact d’une quantité d’air insuf-
fisante, et c’est ensuite cet oxyde qui réduit le fer
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a l'état métallique en s’emparant de I'oxygene au-
quel il était d’abord combiné.

« Au soleil, I'oxyde de carbone se combine avec
le chlore et donne naissance & un oxychlorure
(chlorure de carbonyle COCI?») qui a une odeur
désagréable et suffocante et qui affecte 1'état ga-
zeux. o
« Le fait qui mérite ici la plus grave altention
esl que ce gaz est I'un des plus vénéneux qui
existent. Il est beaucoup plus loxique que i’acide
carbonique. En sé fixant sur I'hémoglobine, il di-
minue la capacité respiratoire du sang, et des
doses méme trés minimes, en s'accumulant dans
le globule rouge, entravent, & un degré dispropor-
tionné en apparence avec les causes, 'aptitude du
sang a s'oxygéner. Ainsi, tel sang qui absorbe 23 a
25 centimetres cubes d’oxygéne pour 100 volumes -
n'en absorbe plus que moitié dans une atmosphére
qui conlient moins d’un milliéme d’oxyde de car-
bone. Un dix-millieme est déja délétere, et Ia
capacité respiratoire du sang diminue sensible-
ment. I se produit, je ne dirai pas asphyxie
simple, -mais empoisonnement du sang, presque
instantané! L’oxyde de carbone agit directement
sur les globules du sang, se combine avec eux et
les rend inaples & entrelenir la vie : 'hématose, la
transformation du sang veineux en sang arlériel,
est suspendue. Trois minutes suffisent pour amener
la mort. La circulation du sang s’arréte; le sang
veineux-noir emplit les artéres comme les veines;
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les vaisseaux veineux, surlout ceux du cerveau,
sonl gorgés; la substance cérébrale est piquetéc;
la langue, a sa base, la gorge, la irachée-artere,
les bronches sont rougies par le sang, et bientot
le cadavre tout entier présente une coloration vio-
lacée caractéristique provenant de cetie suspension
de I'hémalose.

« Mais, messieurs, ce ne sont pas seulement les
propriétés déléléres de l'oxyde de carbone qui sont
a redouter : la seule tendance de ce gaz 4 absorber
I'oxygene suffirait déja pour amener des consé-
quences funesles. Supprimez, que dis-je? diminuez
seulement l'oxygene, el vous amenez l'extinction
du genre humain. Toul le monde connait ici l'une
des innombrables hisloires qui marquent Jes
époques de barbarie o les hommes s’entre-assas-
sinaient légalement sous prétexle de gloire et dc
patriotisme; c'est un simple épisode de l'une des
guerres des Anglais dans les Indes. Permeltez-
moi de vous le rappeier.

« Cent quaranle-six prisonniers avaient élé en-
fermés dans une piéce qui n’avail d’autre ouverture
que deux petiles fenélres prenant jour sur une
galerie. Le premier effet qu'éprouvérent ces mal-
heureux fut une sueur abondante et continuelle,
suivie d'une soif insupporiable et bientot d'une
grande difficulté dans la respiration. Ils essayérent
divers moyens pour élre moins 4 I'étroit el se pro-
curer de Pair; ils enlevérent leurs vélements, agi-
lérent I'air avec leurs chapeaux, el prirent enfin le
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parli de se metlre a genoux tous ensemble el de s¢’

Joal, LAURENS,

-.. lls mouraient asphyxiés, dans une atroce agonic,

relever simullanément au boul de quelques ins-
tants; mais chaque fois plusieurs d'entre eux,
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manquant de force, tombaient, et élaient foulés
aux pieds par leurs compagnons... Ils mouraient,
asphyxiés, dans une atroce agonie. Avant minuit,
'cest-a-dire durant la quatriéme heure de leur réclu-
sion, tous ceux qui étaient encore vivants et qui
n’avaient point respiré aux fenétres un air moins
infect étaient tombés dans une stupeur léthargique
ou dans un effroyable délire. Quand, quelques
heures plus tard, la prison fut ouverte, vingl-trois
hommes seulement en sortirent vivants; ils étaient
dans un état véritablement effroyable, semblant
sorlir a peine de la mort a laquelle ils venaient
d’échapper.

« Je pourrais a‘jouter mille autres exemples
a celui-la. Ce serait fort inutile, puisque le doute
ne peut pas exister. Je déclare donc, messieurs,
que, d’une part, I'absorption parl'oxyde de carbone
d’une quantité plus ou moins grande de 'oxygéne
atmosphérique, que, d’autre part, les propriétés si
puissamment vénéneuses de ce méme gaz sur les
globules vitaux du sang, me paraissent devoir
donner a la rencontre de ['immense masse comeé-
laire avec notre globe — lequel doit rester pen-
dant plusieurs heures plongé dans son sein — je
déclare, dis-je, que cetle rencontre fatale est
d'une gravité dont les conséquences peuvent étre
absolument désastreuses. On verra dans les rues
-les malheureux mortels chercher inutilement de 'air
respirable et lomber morts d’asphyxie. Je ne puis
trouver, pour ma part, aucune chance de salut.
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« Et je n'ai pas parlé de la transformation du
mouvement en chaleur et des résultats mécaniques
et chimiques du choc. Je laisse ce coté de la ques-

On verra dans les rues les malheureux mortels chercher inutilemeni de l'air
respirable et tomber morts d'asphyxie.

tion a la compétence du Secrétaire perpéluel de
I'’Académie des sciences, ainsi que du savant
Président de la Société asironomique de France,
qui ont fait d’importants calculs a cet égard. Pour
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moi, je le répele, Phumanité terresire est en danger
de mort, el je vois non pas une, mais deux, lrois
et quatre causes mortelles prétes a fondre sur elle.
Ce serailun miracle qu’elle en réchappal. Et depuis
bien des siécles personne ne compte plus sur les
miracles. »

Ce discours prononcé avec l'accent de la con-
viction, d’'une voix forte, calme, sombre, rejeta
I'auditoire tout entier dans I'élat dont la premiére
allocution avait eu le don de le faire sortir. La
cerlitude du cataclysme prochain se peignit sur
tous les visages; les uns étaient devenus jaunes
et presque verts; les autres, subitement colorés
d’un rouge écarlate, semblaient tout préts pour
I'apoplexie; un trés petit nombre d’auditeurs parais-
saient avoir conservé leur sang-froid, gardé quel-
que scepticisme ou pris philosophiquement leur
parti. Un immense murmure’ emplissait la salle,
chacun faisant part 4 son voisin de ses réflexions,
généralement plus oplimistes que sincéres : per-
sonne n'aime parailre avoir peur.

Le Président de la Société asironomique de
France se leva a son lour et se dirigea vers la
tribune. Les conversations parliculiéres s’arre-
térent aussitot. Voici les passage essentiels de son
discours : I'exorde, le centre et la péroraison :

« Mesdames, messieurs, d’aprés les exposés
que nous venons d’entendre, il ne peut resiter
aucun doute dans lesprit de personne sur la
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certitude de la rencontre de la cométe avec la Terre
et surles dangers de cette rencontre. Nous de-
vons donc nous altendre pour samedi...

« — Pour vendredi, interrompit une voix au Bu-
reau méme de I'Institut,

« — Pour samedi, continua Porateur sans s'in-
lerrompre, 4 un événement extraordinaire absolu-
ment nouveau dans I'histoire de I"humanité.

« Je dis samedi, quoique Llous les journaux
~ annoncent la rencontre pour vendredi, parce que la
chose ne pourra se produire que le 14 juillet.
Nous avons passé toute la nuit derniére, notre
savante collégue el moi, a comparer les observa-
tions d’Asie et d'Amérique, et nous avons lrouvé
une erreur de lransmission téléphonographique. »

Cette affirmation produisilt une agréable détente '
dans I'esprit de l'auditoire ; ce fut comme un léger
rayon de lumiére au milieu d’une nuil sombre. Un
jour de:répit, c'est énorme -pour un condamné
& mort. Déja des velléités de projets commencaient
a s'agiter dans les cerveaux : la catastrophe était
reculée, ¢’était une sorte de grace. On ne songeait
pas que cette diversion purement cosmographique
ne poriail que sur la date et non sur le fait meéme
de la rencontre. Mais les moindres nuances jouent
un grand role dans les impressions du public. Et
puis... ce n’élait plus le vendredi 13.

« Voici, du reste, (it-il, en allant au tableau,
‘quele est Porbite définitive de la cométe, calculée
sur toules les observations. »
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Et l'orateur traga au tableau les chiffres suivants:

Passage au périhélie: aoft 11, a 0" 45™ 44°.
Longitude du périhélie : 52° 43’ 25".

Distance périhélie : 0,76017.

Inclinaison : 103 18' 35",

Longitude du nceud ascendant : 1120 54" 40",

« La coméle, reprit-il, coupera Iécliptique a
aller, au nocud descendant, le 13 juillet apres
minuit, exactement le 14 juillet & 0"18™23%, jusle au
moment du passage de la Terre par le meéme
point. L’altraction de la Terre avancera la ren-
contre de trente secondes seulement.

« L’événement sera, sans contredit, extraordi-
naire, mais je ne crois pas non plus qu'il doive
offrir le tragique caractére qui vient de nous élre
dépeint et qu'il puisse amener vraiment I'empoi-
sonnement du sang, I'asphyxie de toutes les poi-
trines humaines. Cetle rencontre offrira plutot,
me semble-t-il,- I'aspect brillant d'un‘feu d’artifice
céleste, car. l'arrivée de cés masses solides et
gazeuses dans {'atmospheére ne pourra se produire
sans que l¢ mouvement ainsi arrelé se transforme
en chaleur : un embrasement sublime des hauteurs
sera sans doute le premier phénoméne de la ren-
conire, et des millions d’étoiles filantes semble-
ront émaner d’'un méme: pomt radiant.

« La quantité de chaleur ne peut' manquer d'etre
considérable. Toute étoile filante, aussi minime
qu'elle soit, qui arrive dans les hauteurs de notre
atmoespheére avec une vilesse cométaire, y devient
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immédiatement si chaude qu'elle brule et se con-
sume. Vous savez, messieurs, que l'atmosphére
terrestre s’élend forl loin dans I'espace, tout aulour
de notre planéte; elle n’est pas sans limites,
comme le soutiennent certaines hypothéses, puis-
que la Terre tourne sur elle-méme et autour du
Soleil : sa limite mathématique est la hauteur a
laquelle la force centrifuge engendrée par le
mouvement de rotalion diurne devient égale a
la pesanteur; ceite hauteur, c’est 6,64, si nous
représentons par 1 le demi-diamétre équatorial du
globe, de 6378310 métres. L.a limite maximum de
hauteur de Patmosphére est donc de 35973 kilo-
mélres.

« Je ne veux pas ici faire de mathématiques.
Mais l'auditoire qui m’écoute est trop instruit
pour ne pas connaitre ’équivalent mécanique de
la chaleur. Tout corps arreté dans son mouvement
produnt une quantité de chaleur qui s expnme en

calones par la formule. dans laquelle m esl

8338’
la masse du corps en kilogrammes et » sa vitesse
en métres par seconde. Par exemple, un corps
pesant 8338 kilogrammes et avancant de 1 métre
par seconde développerait par son arrét juste une
calorig, c’est-a-dire la quantité de chaleur suffisante
pour élever de 1 degré la temperature de 1 kilo-
gramme d’eau.

« Si la-vilesse de ce corps était de 500 métres

par seconde, son arrét produirait 250000 fois plus
: 5
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de chaleur, assez pour élever de zéro a 30 degrés
la température d’'une masse d'eau égale a lui-
méme.

« Si elle était de 5000 métres, la chaleur pro-
duite serait 5 millions de fois plus grande.

« Or vous savez, messieurs, que la rencontre
d’une cométe avec la Terre peut atteindre la
vitesse de 72000 meétres. A ce laux, la proportion
s'éléve a b milliards de degrés! '

« C'est la un maximum, et, ajouterai-je, un
nombre pour ainsi dire inconcevable. Mais,
messieurs, prenons un minimum, si vous le voulez;
admettons que les chocs se produisent, non pas
direclemenl, de face, mais plus ou moins oblique-
ment, et que la vitesse moyenne ne. soit ‘que de
30000 meétres. Chaque kilogramme d'un bolide
développe dans ce cas 107946 un'iuté‘s de chaleur
lorsque, par la résistance de l'air; la vitesse a été
réduite 4 zéro. En d'autres térme a-développé
une chaleur capable de porter de zéro a 100 degrés,
clest-a-dire de la glace a eau bouillante, un poids
de 1079 kilogrammes d’eau.  Un uranolithe de
2000 kilogrammes arrivant a terre avec une vitesse
annulée par celte résistance de l'air aurait déve-
loppé assez de chaleur pour porter a 3000 degrés
une colonne d'air de 30 meétres carrés de section
et de toute la hauteur de notre atmosphére, ou
pour:élever de zéro a 30 degres une colonne de
3000 mélres:carrés. :

« Ces caleuls, ~que je vous prie d’eXcuser,
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élaient nécessaires 'pour montrer que la consé-
quence immédiate de la renconire sera unc
énorme quanlité de chaleur, un échauffement con-
sidérable de l'air. C'est, d’ailleurs, ce qui arrive
. en pelit dans les chutes de bolides isolés. L’ura-
nolithe est fondu, vitrifié sur toute sa surface et
porte une sorte de couche de vernis; mais sa
chule s'est effectuée si rapidement qu’il n’a pas eu
le temps de s’échauffer intérieurement : si on le
casse, on frouve lintérieur absolument glacé.
C’est 'air lraversé qui s’est échauffé.

« L'un des résultats les plus curieux de I'analyse
que je viens d’avoir I'honneur de résumer devant
vous est que les masses solides plus ou moins
grosses que l'on croit distinguer au télescope dans
le noyau de la comeéte éprouveront une telle résis-
tance en traversant nolre atmosphére que, 4 moins
de cas-exceplionnels, elles n’arriveront pas en-
tieres jusqu’au sol, mais éclatées en menus mor-
ceaux. Il y a compression de Vair en avant du
bolide, vide en arriére, échauffement extérieur cl
incandescence du corps en mouvement, bruil
violent produit par la précipilalion de Pair venant
combler le vide, roulement de tonnerre, explosions,
désagrégations, chute des matériaux métalliques
assez denses pour ‘avoir reésisté, et évaporation
des autres. Un bolide de soufre, de phosphore,
d’étain: ou:de zine flamberait et s’évaporerait long-
temps. avan,t,d atteindre les couches inférieures de
nolre-atmosphere.
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« Quant aux éloiles filantes, si, comme il le
semble, il y en a la une véritable nuée, elles ne
produiront que Veffet d’un prodigieux feu d'arti-
fice renversé. -

« Si donc nous avons a craindre, ce n'est
pas, & mes yeux, la pénétralion dans nolre atmo-
sphére de la masse gazeuse d’oxyde de carbone,
quelle qu'elle soit, mais I'élévation considérable
de tempéralure qui ne peut manquer d’étre ame-
née par la transformation du mouvement en cha-
leur.

« Dans ce cas, le salut serait peut-etre de se
réfugier sur ['’hémisphére ierrestre opposé a
celui’ qui doit recevoir en plein le choc de la
cométe, L’air est fort mauvais conducteur de la
chaleur. »

Le Secrélaire perpétuel de 'Acadérnie se leva a
son tour. Digne successeur des Fonlenelle et des
Arago, a une profonde science acquise’il joignait
les qualités d’un écrivain élégant et d’un: oraleur
agréable, el s’élevait parfois méme a de grandes
hauteurs d'éloquence. :

« A la savante théorie que vous venez den-
tendre, dit-il, je n’ai rien & ajouter, ‘sinon: Pappli-
calion qu'on en pourrail faire & quelque cométe
déja connue. On a rappelé, ces jours-ci; I'exemple
de la cométe de 1811. Eh bien, supposons ‘qu’'une
cométle de memes dimensions que»c,e'lle—lac nous -
arrive précisément de face dans notre cours circu-
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laire autour du Soleil. Le boulet lerrestre péné-
lrerait dans la nébulosilé cométaire sans éprouver,
sans doule, de résistance bien sensible. En admet-
tant méme que ceite résistance fot trés faible et
que la densit¢ du noyau de la comete fat négli-
geable, pour traverser celle téte cométaire de
1800000 kilomeétres de diamétre, notre globe
n’emploierait pas moins de vingl-cinq mille se-
condes, soil’ quatre cent dix-sept minutes, soit six
heures cinquanle-sept minutes, ou, en nombre
rond, sept heures... avec celte vilesse cent vingt
fois plus grande que celle d’'un boulet de canon,
el, en continuant de tourner-sur elle-méme, dans
son mouvement diurne. La renconire commen-
cerait vers six heures du malin pour le méridien
d’avant, ' :

« Un pareil plongeon dans l'océan cométaire,
quelque- éthéré que puisse étre cet océan céleste,
ne” saurait se. produire sans amener, comme pre-
mi¢re et immédiate conséquence, en vertu des
principes thermodynamiques que I'on vient de vous
rappeler, une élévation de tempéralure telle que,
vraisemblablement, loute notre atmosphére pren-
drait feu! Il-me semble que dans ce cas particulier
le danger serait des plus graves.

«Mais ce serait un beau spectacle pour les ha-
bitants de Mars, ou mieux encore pour ceux de Vé-
‘ ,\"cegSéraiL la un spectacle céleste vraiment
-admirable, analogue, mais en plus merveilleux
pour des voisins, aux curieuses conflagrations
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d'aslres lemporalres (ue nous avons déJé obser-
vées dans le ciel.

« L’oxygéne de I'air aurait beau jeu pour alimen-
ler l'incendie. Mais il y a un aulre gaz, auquel les
physiciens ne pensent pas souvent, par la raison
fort simple qu'ils ne l'ont jamais trouvé dans leurs
analyses, c’est I'hydrogéne. Que sont devenues
loules les quanlités d’hydrogéne émanées du sol
lerresire depuis les millions d’années des temps
préhistoriques? La densité de ce gaz élant seize
fois plus faible que celie de I'air, tout cela est
monté la-haut et forme sans doule autour de noire
atmosphére aérienne une enveloppe atmosphérique
hydrogénée irés raréfiée. En vertu de la loi de
diffusion des gaz, une grande partie de cet hydro-
géne a du se mélanger inlimement avec Pair, mais
les couches raréfiées supérieures ne doivenl pas
moins en contenir en grande proportion. Clest la
que s’allument les étoiles filantes et sans doute
les aurores boréales, a plus de cent kilométres
de hauteur. Remarquons & ce propos que I'oxy-
gene de l'air recevant le choc de la cométe car-
bonée  suffirail amplement pour alimenter le feu
célesle,

« La fin du monde arriverait donc ainsi par.
lincendie almosphérique. Pendant pres de ‘sept
heures, ou plulot pendant un temps plus long, car
la résistance cométaire ne peut pas élre nulle, il Yy
aurail transformation  perpétuelle du mouvement
en chaleur. Hydrogéne et oxygene flamberaient,
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combinés avec le carbone de la cométe. L'air s’élé-
verait 4 une température de plusieurs centaines
de degrés; les bois, les jardins, les plantes, les
forets, les demeures humaines, les édifices, les
villes et les villages, toul serait rapidement con-
sumé ; la mer, les lacs et les fleuves se mettraient
& bouillir; les hommes el les animaux, envahis
par cette bralante haleine de la cométe, mour-
raient asphyxiés avant d’élre brulés, les poumons
haletants ne respirant plus que du feu.

« Presque aussitot tous les cadavres seraient
carbonisés, incinérés et, dans 'immense incendie
célesle, seul I’ange incombustible de I’Apocalypse
pourrait faire entendre, dans le son déchirant de
la. trompette, lantique chant mortuaire tombant
lentement du ciel comme un glas funébre :

Dies iree, dies illa

- Solyet s@clum in favilla!

« Voild ce qui pourrait arriver si une cométe
comme celle de 1811 rencontraitla Terre. »

A ces'mots, le cardinal-archevéque s’était levé et
avail-demandé.la parole. Le Secrétaire perpétuel
s’en était apergu et, par une courloisie toute mon-
daine, Pavait salué\en ‘s’inclinant légérement et
semblait attendre la réplique de 'Eminence.

-« Je-ne veux point, fitil, interrompre 'honorable
oratfe'gf -Mais, sila science anponce comme pré-
lude méme d’un drame qui pourrait marquer la fin
des .,cho;s'esz ici=bas 'embrasement des cieux, je ne
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puis m'empécher de remarquer que la
croyance universelle de I'Eglise sur ce
point a loujours été précisément celle-la : -
« Les cieux passeront», dit saint Pierre,
« les éléments embrasés se dissoudront,
« el la Terre sera brulée avec toul
« ce qu'elle renferme. » Saint
Paul annonce la méme rénova-
tion par le feu. Et nous invo-
quons loujours a 'la messe
des morts : Eum qui ventu-
rus est judicare vivos el mor-
tuos et seculum per ignem...
Oui : Solvet seclum in favilla!
Dieu réduira Punivers en
cendres. »

— La science, répliqua le Secrétaire perpétuel,
s’est accordée plus d’'une fois avec la divinalion
de nos aieux. L’incendie dévorerait d’abord les
régions terresires frappées par la coméle. Tout
le coté de la Terre aiteint par I'immense masse
comélaire serait bralé avant que les habitants de
l'autre hémisphére se fussent rendu compte du
cataclysme. Mais l'air est un mauvais conducteur
de la chaleur, et celle-ci ne se transmeltrait pas
immédiatement au point-opposé.

« Si notre coté. était justement tourné vers-la
comete aux premiéres minutes de la réﬁcontre,
¢e serait le tropique du Cancer, les habitants du

. Maroc, de l'Algérie, de Tunis, de I'ltalie, de la

Solvet saclum in favilla!
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Gréce, de I’Egypte, qui se lrouveraient aux premiers
rangs de la bataille célesle, tandis que les citoyens
de I'Australie, de la Nouvelle-Calédonie, des iles
de "Océanie et nos antipodes seraient les plus
favorisés. Mais il y aurait un lel appel d’air par
la fournaise européenne qu'un vent de tempéte,
plus violent qu'il ne s’en st formé dans les oura-
gans les plus effroyables qui aient jamais sévi, el
plus formidable encore que le courant de 400 kilo-
métres a I’heure qui régne conslamment a Péqua-
teur de Jupiter, se mettrait a souffler des anlipodes
vers 'Europe et a tout renverser sur son passage.
La Terre, en tournant-sur elle-méme, aménerait
successivement dans 'axe du choc les pays situés
a l'ouest du méridien frappé le premier. Une heure
aprés PAutriche et 'Allemagne, ce serait la France;
~ puis 'Océan Atlantique, puis '’Amérique du Nord,

qui- n’arriverait dans le méme axe, un peu oblique
par suite de la marche de la cométe vers son péri-
hélie, que cinq ou six heures aprés la France,
c'est-a-dire vers la fin du passage.

« ‘Malgré la vitesse inouie de la cométe et de la
Terre,la pression cométaire ne serait sans doute pas
énorme, élant donnéel’extréme raréfaction de la sub-
stance traversée par la Terre; mais cetle substance
renfermant surfout-du carbone est combustible, et,
dansl’exallation de leurs ardeurs périhéliques, on
voit souvent ces astres ajouler une lumiére propre

4 celle qu'ils regoivent du Soleil : les coméles de-
viennent incandescentes. Que. serait-ce dans le
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choc terrestre! L'inflammation des étoiles filantes
et des bolides, la fusion superficielle des urano-
lithes qui arrivent bralants a la surface du sol, tout
nous conduit & penser que la chaleur la plus in-
lense serail le premier et le plus considérable
effet de la rencontre, ce qui n'empécherait évidem-
menl pas les éi¢menls massifs formant le noyau
de la cométe d’écraser les points frappés par leur
passage, et peul-étre méme de disloquer tout un
conlinent.

« Le globe terrestre se trouvant entierement en-
veloppé par la masse cométaire, pendant sept
heures environ, la Terre tournant dans ce gaz in-
candescent, 'appel d’air soufflant avec violence
vers I'incendie, la mer se meltant a bouillir et em-
plissant atmosphére de vapeurs nouvelles, une
pluiechaudetombant des cataractes célestes, 'orage
partout suspendu, les déflagrations électriques de
la foudre lancant les éclairs de toutes parls, les
roulements du lonnerre s’ajoutant aux hurlements
de la tempele, et 'anlique lumiére des beaux jours
ayant fait place a la lueur lugubre et blafarde de
'almosphéere, tout le globe ne tarderait pas etre
envahi par le retentissemenl du glas funebre et
le calaclysme deviendrait universel, quoique la
mort des habitants des anlipodes .fiit sans doute
différente de celle des premiers. Au lieu d’étre
immédiatement. consumés par le feu céleste, ils
mourraient  élouffés par la vapeur ou par la
prédominance de I'azote — Foxygene ayant rapi-
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dement diminué — ou empoisonnés par l'oxyde
de carbone; l'incendie ne ferait ensuite qu’incinérer
" leurs cadavres, landis que les Européens et les
Africains auraient été brilés vifs.

« J'ai pris, comme exemple, la coméle historique
de 1811; mais je me hate d’ajouter, en lerminant,
que la cométe actuelle parait incomparablement
moins dense. Et vous avez pu voir que j'ai lrailé
le probléeme d’une facon assez désintéressée, per-
suadé que, si nous sommes victimes d'un choe,
nous n’en Mourrons pas .

— Est-on bien siir, s’écria d’'une loge une voix
connue (c'était celle d'un membre illustre de ’Aca-
démie des chirurgiens), est-on bien suar que la
cométe soit essenliellement composée d’oxyde de
carbone? Les observations spectroscopiques n’y
ont-elles pas renconiré aussi les raies de 'azote?
Si ¢’¢tait du protoxyde d'azote, le résultal du mé-
lange: de l'atmosphére comélaire avec la notre
"pourrait- etre Paneslhésie des Terriens. Tout le
monde. s'endormirait, peul-élre pour ne plus se
réveiller, si la suspension des fonctions vitales
durait seulement un peu plus longtemps que dans
nos opérations chirurgicales. Il en serait de meme
si la comete était composée de chloroforme ou
d’éther. Ce serait 1a une fin assez calme.

* @ Elle-le serait moins, ajouta-t-il, si la coméle
absorbait I'azote au lieu de I'oxygéne, car cette
extraction graduelle ou totale de I'azote aménerait




76 LA FIN DU MONDE

en'quelques heures chez tous les habilants de la
Terre, hommes, femmes, enfanis, vieillards, un
changement d’humeur qui n’aurait rien de dés-
agréable : d’abord, une sérénité charmanle, ensuite
une gaieté contagieuse, puis une joie universelle,
une expansion bruyante — une exaltation fébrile —
enfin le délire, la folie, et, selon toute probabilité,
unc danse fantastique aboutissant a la morl ner-
veuse de tous les élres, dans l'apolhéose d’une.
sarabande insensée et d’une surexcitation inouie de
tous les sens. Tout le monde éclaterait de rire...
Serail-ce une fin tragique ?... .

— La discussion reste ouverte, répliqua le Secré-
taire perpétuel; ce que j'ai dit des conséquences
ineendiaires possiblés de la rencontre s’applique-
rait a un choc direct d’'une comeéte analogue 4 celle
de 1811; celle qui nous menace esl moins colos-
sale, et son choc ne sera pas direct, mais oblique.
Comme les asironomes qui m’ont précédé a ceite
tribune, je croirais-plutéot, dans le cas acluel, & un
simple feu d’arlifice.

« Jajoulerai que des phénomenes chrmlques
bien inattendus. pourraient se produire. .Ainsi, par
exemple, personne n’ignore ici que l'eau et le feu
se ressemblent : dé 'hydregéne qui !'rale par sa
combinaison avec l'oxygéne, ou de l'hydrogéne
combiné avec del'oxygéne; c’est fort voisin, 1.’eau
des mers, des lacs, des fleuves est formée de deux
volumes d’hydrogéne combinés avec un d’oxygéne.
A Porigine de notre planéle, cette eau était du feu.
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Elle pourrait revenir a son ancien élatl si par cer-
tains phénomenes d’¢lectrolyse- les fers magné-
tiques d'un noyau cométaire venaient a la décom-
poser en dissociant ses molécules d’hydrogéne et

EHEALLE

Elle avait remis au Président une grande enveloppe internationale.

en les faisant braler : toutes les mers pourraient
prendre feu assez vite... » '
Pendant que l'orateur parlait encore, une jeune
fille de l'adminisiration centrale des téléphones
élail arrivée par une porle basse, conduite par un
singe domeéstiqué, et s’était précipilée comme
Péclair' jusqua la place du Président pour lui
remeltre direclement une grande enveloppe inter-
nationale carrée. Celle-ci avail élé ouverte immé-
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diatement. C’était une dépéche envoyée de I'Obser-
vatoire du Gaorisankar. Elle contenail ces seuls

mots :

« Habitants de Mars envoient message photo-
phonique. Sera déchiffré dans quelques heures. »

« Messieurs, fit le président, je viens de voir plu-
sieurs auditeurs consulter leur montre, et je pense
avec eux qu'il nous est matériellement impossible
d’épuiser dans cetle séance 'ordre du jour de celte
importanle discussion, a laquelle doivent encore
prendre parl des représentants éminents de la
géologie, de I'histoire naturelle et de la géonomie*.
De plus, la dépeche dont je viens de vous donner
lecture introduira sans doute un nouvel élément
dans le probléme. Six heures approchent. Je pro-
pose une séance compiémentaire pour ce soir
- meéme 4 neuf heures. Il est probable qu’alors nous
aurons recu d’Asie la traduction du message
martien. D’ailleurs je prierai M. le Directeur de .
I'Observaloire de vouloir bien se tenir-en commu-
nication téléphonoscopique permanente avec le
Gaorisankar. Dans le eas ol le message n’aurait
pas été déchiffré A neuf heures, M. le Président
de la Société geéologique de France pourrait
ouvrir la séance par 'exposé de I'étude qu'il vient
précisément de terminer sur « la fin naturelle du

1. Ancienne physique du globe.
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monde terrestre ». Chacun s’intéresse passionné-
ment en ce moment & tout ce qui touche a celte
question capitale, soit que la fin de notre monde
doive vraiment dépendre de la menace mysté-
rieuse suspendue en ce moment sur nos téles, soit
que son avénement doive se produire par d’ autres
causes calculables. »







CHAPITRE IV

COMMENT LE MONDE FINIRA

L'beure de la fin viendr‘é‘, iln'y a poin[
de doute la-dessus, et ‘cependant la plupart
des hommes n'y croient pas.

MauowmeT, Le Coran, XL, 61.

. La foule immobilisée aux porles de I'Inslitul
‘s’était-écartée pour livrer passage a la sorlie des
auditeurs, et. chacun s’empressait pour connaitre
le résultat de la‘ séance. Ce résullat, d’ailleurs,
-avaltv’deja iranspiré; on ne sait comment, aprés le
“dise urs:du-Directeur de I'0Observaloire de Paris,
> bruit circulail que la rencontre de la comete

.me.serail probablement pas aussi falale qguon
L ) .
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i’avait annoncé. De plus, d’'immenses alliches ve-
naient d’étre placardées dans loul Paris, annongant
la réouverlure de la Bourse de Chicago. C’était
‘ un  encouragement
imprévu a la reprise
des affaires publi-
ques et aux aclivités
de la vie normale.
Voici ce qui- s'était
passé.

Aprés avoir roulé
comme une boule du
haut en bas de I'hé-
micycle, le prince de
la finance dont la
brusque sorlie a pu
frapper le lecteur de
ces pages s'était
précipilé en aérocab
a ses bureaux du
boulevard Saint-
Cloud et avait téle-
phoné a son asso-
cié de Chlcago, lui déclarant que de nouveaux
calculs venaient d’étre présentés a Vinstilut de
France, que I’événement comélaire n’aurait pas la
gravité annoncée, que la reprise des affaires était
imminentle, qu’il fallait a tout prix réouvrirla Bourse
centrale américaine et acheter tous les titres quise
présenteraient, quels qu'ils fussent. Lorsqu'il est
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quatre' heures du soir a Paris, il est dix heures du
malin a4 Chicago. Le financier était 4 déjeuner lors-
qu'il recut le phonogramme de son cousin. Il n’eut
pas de peine a préparer la réouverture de la
Bourse et a acheter pour plusiéurs centaines de
millions de titres. La réouverture de la Bourse de
Chicago avail élé immédiatement affichée dans
Paris, ou il eat été trop tard pour faire le méme
coup, mais ot I'on pouvait préparer celui du lende-
main par de nouvelles combinaisons financiéres.
Le public avait cru bénévolement a un retour per-
sonnel et spontané des Américains aux affaires, et,
associant ce retour 4 'impression satisfaisante de
lassemblée académique, s’'était laissé 1‘eprend1e
aux rayons de I’espérance.

Il ne ful pas moins empressé, cependant, a la
séance de neuf heures qu’il ne I'avait été a celle de
trois heures el, sans un service spécial de gardes
de France, il eat été 1mposs1ble aux auditeurs pri-
vilégiés de parvenir aux portes du palais. La nuit
était’ venue; la cométe tronait, flamboyante, plus
éclatante, plus étendue, plus menacante que
jamais, et si, peut-étre, la moitié des étres humains
paraissait plus- ‘ou moins tranquillisée, I'auire
moitié restail agitée el frémissante.

Llauditeire était sensiblemént le méme que le
précédent, chacun ayant tenu & connaitre immédia-
temént les résultats de cette discussion publique
générale, faite par les savants les plus autorisés et
les plus éminents, sur le sort réservé a notre pla-
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néle par les accidenls célesles ou par lattente
tranquille d’'une morl naturelle. Toutefois on y
remarqua l'absence du cardinal-archeveque de
Paris, appelé subitement 4 Rome par le pape
pour un concile cecuménique, et qui partait
le soir méme par le tube Paris-Rome-Palerme-

Tunis.

« Messieurs, dil le Président, nous n’avons pas
encore recu la traduction de la dépéche martienne
signalée par I'Observaloire du Gaorisankar, mais
nous. pouvons ouvrir immédialemenl la séance
pour entendre les importantes communications
annoncées par M. le Président de la Société géolo-
gique et par M. le Secrétaire général de I’Aca-
démie météorologique. Je donne donc la parole au
premier. »

L’orateur élait déja a la trib / ..l s’exprima
dans les termes suivants, sténographiés avec
fidélité’ par une jeune géologue dé la nouvelle
école.

« Laffluence si considérable qui se presse dans
cette enceinte, I’émotion que”je vois peinte sur
tous les visages, I'impatience avec laquelle vous
ailendez les discussions qui doivent encore se
produire ici, tout m'engagerait, messieurs, a
m’abstenir d’exposer devant. vous lopinion a
laquelle mes études m’ont conduit en ce qui con-
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cerne le probléme actuellement agilé sur la surface
entiere de nolre globe, et a laisser la parole a des
esprils plus imaginatifs que le mien, ou plus auda-
cieux. Car, pour moi, la fin du monde n’est pas
proche, et I'humanité, au lieu de la voir arriver
celte semaine, lattendra sans doute encore pen-
danl... plusieurs millions d’années..., oui, mes-
sieurs, j'ai dit plusieurs millions, et non plusieurs
milliers.

« Vous me voyez d’une tranquillité parfaite, en
ce momenlt, et je n'ai point le mérite d’Archiméde
lorsque, tracant avec sérénilé ses figures géomeé-
triques sur le sable, il fut égorgé par le soldat
romain du siége de Syracuse. Archiméde con-
naissait le danger et 'oubliait; moi, je ne crois pas
au danger.

« Vous ne serez donc pas surpris de m’entendre
. exposer avec le plus grand calme devant vous la
théorie de ld fin naturelle de notre monde par la
nivellation trés lenle des continents et la submer-
sion graduelle des terres sous I'envahissement des
eaux... Mais peul-étre ferais-je mieux de remetire
celte dissertalion a la semaine prochaine... car je
ne doule pas un seul instant que nous puissions
encore élre. lous — ou presque tous — ici pour
nous enlretemr des grandes epoques de la

’“0‘ ”leur fit une pause d'un mslant
Le Président s'étail leve : « Cher el éminent
collegue,” dit-il, nous sommes lous ici pour vous
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enlendre. Fort heureusement, la panique de ces
jours derniers est pariiellement calmée, et I'on
espére que la journée du 14 juillet prochain se
passera comme les précédentes. Néanmoins, on
s'intéresse plus que jamais a tout ce qui touche au
grand probléme, et nulle parole ne peut étre mieux
écoutée que celle de lillustre auteur du classique
Traité de géologie.

« Eh bien, messieurs, reprit le Président de la
Sociéte géologique de France, voici comment le
monde mourra de mort naturelle, si rien ne vient
déranger le cours actuel des choses, ce qui est
probable, attendu que les accidents sont rares dans
'ordre du cosmos. La nature ne fait pas de sauts
brusques; les géologues ne croient plus aux révo-
lutions subites, aux bouleversements du globe, car
ils ont appris que tout marche gl'aduellenneht par
évolution lente. En géologie, les causes actuelles
sonl permanentes. , _

« S'il est dramatique de se figurer notre globe
emporté dans une calastrophe universelle, il I'est
moins, ‘assurément, de voir la seule action des
forces acluellement en ‘ceuvre menacer également
notre planéte d’une destruction certaine. Nos ‘con-
tinents ne semblent-ils pas d’une stabilité indéfinie?
Comment, 4 moins d'une initiation particuliere,
songerait-on 4 metire en doute la permanence
indéfinie de cetle terre, qui a porié tant de géné-
rations avant la notre, et sur laquelle les monu-
ments de la plus haute antiquité laissent bien voir
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que, si nous ne les voyons aujourd’hui qu’a I'état
de ruines, ce n’esl pas que le sol ait refusé de les
soutenir, mais c’est surtout parce qu'ils ont subi
les injures du temps et surtout celles de 'hnomme?
Tempus edax, homo edacior! Aussi loin que
remonlent nos traditions, elles nous représentent
les fleuves coulant dans le méme lit qu’aujourd’hui,
les montagnes se dressant & la méme hauteur; et
pour quelques embouchures qui s’obstruent, pour
quelques éboulements qui surviennent ¢a et 14, I'im-
portance en est si faible, relativement a Pénorme
masse des conlinents, qu'elle ne semble pas
denner le pronostic d’une destruction finale.

« Ainsi peut raisonner celui qui n'arréte, sur le
monde exlérieur, qu'un regard superficiel et indiffé-
rent. Mais tout aulre sera la conclusion d'un obser-
vateur habilué a scruter, d’un ceil attentif, les modi-
fications, meéme d’apparence - insignifiante, qui
s’accomplissent autour de lui. A chaque pas, pour
peu qu'il sache voir, il prendra sur le fait les traces
d’une lulte incessante, entamée par les puissances
extérieures de la nature contre tout ce qui dépasse
cet inflexible niveau de 'océan, au-dessous duquel
régnent le silence et le repos. La pluie, la gelée,
la neige, le vent, les sources, les rivieres, les
fleuves, tous les agenis météoriques concourent a
modifier perpéluellement la surface du globe. Les
vallées sont creusées par les cours d’eau et com-
blées-plus tard par les terres enlrainées. Toul
change sans cesse. Ici, c’est la mer qui bat furieu-



88 LA FIN DU MONDE '
sement ses rivages et les fail reculer de sié¢cle en
siecle. Ailleurs, ce sont des. portions de mon-

Ici, la. mer bat furieusement ses rivages.

lagnes qui s’écroulent, engloutissant en quelques
minutes plusieurs: villages, et semant la déso-
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lation.au miliev des plus riantes vallées : les ava-

tagnes. Ot bien
ce sont des
cones voleani-
ques, contre les.
queis s’achar-
nent les pluies
tropicales, y
découpant des
ravins pro-
fonds, dont les
parois _s'effon-
drent et mon-
trent des ruines
a la place de
ces géants. Les
Alpes et les Py-

rénées ont déja-

perdu plus de
lamoitié de leur
hauteur.

"« Plus silen-

lanches el les lorrenls désagrégent les mon-

Les avalanches et les torrenis désagregent
les montagnes. -

cieuse, mais non moins efficace, est I'aclion de
ces grands [leuves, comme le Gange el le Missis-
sipi, dont les eaux sont si forlement chargées de
parlicules en suspension. Chaque grain de sable
qui trouble la limpidité de ces eaux est un frag-
" ment arraché a la terre ferme. Lentement, mais
sirement, les flots conduisent au grand réservoir
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de la mer lout ce qu'a perdu la surface du sol,
et les résidus qui s'étalent au jour dans les dellas
ne sont rien a colé des dépots que la mer recoit
pour les disperser dans ses abimes. Comment
le penseur, témoin d'une telle ceuvre, et sachant
qu’elle se poursuil pendant les siécles, pourrait-il
échapper a l'idée qu’en réalité les fleuves, comme
les vagues de l'océan, ménent en permanence le
deuil de la terre ferme? : \

« Celte conclusion, la géologie la confirme de
tous poinis. Elle nous fait voir, - sur I'élendue
entiére des continents, la surface du sol constam-
ment atlaquée soit par les variations de latempéra-
ture, soit par les allernatives de la sécheresse et de
'humidité, de la gelée et du dégel, soit encore par
I'incessante aclion des vers ou des végétaux. De la
un proeessus de désagrégation, qui finit par ameu-
blir méme les roches les plus compactes. Les
débris roulent d’abord sur les pentes et dans le lit
des torrents, ou ils s’usent et se transforment peu
a peu en graviers, sables et limons, puis dans les
rivieres, qui gardent encore, au moins pendant
leurs crues, une puissance suffisante pour les con-
duire jusqu’aux embouchures.

«ll est aisé de prévoir quel doil etre i€ résultat
final d’'une telle aclion. La pesanteur, loujours
agissante, n'est satisfaile que quand les matériaux
soumis & son empire ont conquis la situation la plus
slable. Or une telle conquete n'est réalisée que le
jour ou ces maiériaux ne peuvenl plus descendre.
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Il faut done que toute pente arrive a étre supprimée
jusqu’a 'océan, réservoir commun ot vient aboulir
toute puissance de transport, et que les parcelles
enlevées aux continents soient disséminées sur le
fond de la mer. En résumé, c’est 'aplanissement
complel de la terre ferme ou, pour mieux dire, la
destruction de tout relief continental.

« Nous voyons d'abord facilement qu'au voisi-
nage des embouchures des plaines presque hori-
rontales devront marquer le relief final de la terre
Serme,

« Lerésultat de 'érosion par les eaux courantes
doit étre de faire nailre, sur les lignes de partage
d’un pays, des aréles aigués, passant rapidement a
des plaines presque absolument plates, ertre les-
quelles ne se maintiendrail, en derniére analysé,
aucun relief supérieur a une cinquantaine de
metres.

« Mais nulle part les aretes aigués, que -cette
conception laisse subsister a la séparation des
bassins, ne seraient en état de se maintenir long-
temps, parce que la pesanteur, l'action du vent,
celle des infiltrations et des variations de tempé-
rature suffiraient 4 en provoquer I'¢houlement.
Aussi est-il légitime de dire que le terme auquel
doit fatalement aboutir ’érosion continentale est
I'aplanissement complet de la terre ferme, ainsi rame-
née a un niveau a peine différent de celui de 'em-

" bouchure des cours d’eau. »
Le coadjuteur de 'archeveque de Paris, qui occu-
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pait la place de I'Eminence a la tribune des hauls
fonclionnaires, se leva el interrompit l'orateur :

« Par la, fit-il, seront vérifiées a la letire les pa-
roles de I'Ecrilure : « Toute vallée sera comblée;
« toule montagne et toule colline sera abaissée. »

— La Bible a lout annoncé, reprit le géologue,
'eau comme le feu, et 'on y trouve toul ce que l'on
y cherche. Ce que je puis assurer, c’esl que, si rien
ne modifie les conditions réciproques de la terre
ferme el de 'océan, le relief continental est falale-
ment destiné a disparailre.

« Combien de temps faudra-t-il pour cela?

« La terre ferme, si 'on - élalait uniformément
toules les montagnes, se présenterait comme un
plateau dominant partout la mer par des falaises
d’environ 700 métres de hauleur.

« Sinous admellons que la superficie totale des
continents soit de 145 millions de kilométres carrés,
il en résultera que le volume de la masse conlinen-
tale émergée peut étre évalué a 145000000 x 0,7
ou 101500000, soit, en nombres ronds, cent millions
de kilometres cubes. Telle esl la provision, assuré-
ment respeclable, mais nullement indéfinie, contre
laquelle va s’exercer I'aclion des puissances exlé-
rieures de destruction.

« Tous les fleuves ensemble peuvent étre consi-
dérés comme amenant chaque année a la mer
23000 kilométres cubes d’eau (auirement dit
23000 fois un milliard de meétres cubes). Un tel
débit, pour le rapport établi de 38 parties sur



100000, donnerait un volume de maliéres solides
égal a 10 kilométres cubes et 43 centiémes. Ce chiffre
est 4 celui du volume total des continents comme
testa 9730000 : si la lerre ferme élail un plateau
uniforme de 700 métres d'altitude, elle perdrait, de
ce seul chef, une tranche d’a peu prés sept centiémes

La terre ne sera plus qu'une intmense plaine sans reliels.
q F

de millimétre par an, soit un millimétre en quatorze
ans ou-sept millimetres par siécle.

« Voila, messieurs, un chiffre posiltif, qui exprime
la -valeur actuelle de l'’érosion continentale. En
'appliquant &4 I'ensemble des continents, on trouve

" que cetle érosion, opérant toute seule, détruirait
en moins de dix millions d'anndes la masse entiére
des: terres émergées.

« Mais la pluie el les cours d’eau ne sont pas
seuls a-1'eeuvre sur le globe, et il y a d’autres fac-
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teurs qui conlribuent a la destruction progressive
de la terre ferme. Le premier est I’érosion marine.

« 11 est difficile de choisir un meilleur type
d’érosion que celui des cotes britanniques; car
leur situation les expose a l'assaut des flots atlan-
tiques, poussés par les vents dominants du sud-
ouest, et dont la violence n’a été, sur le passage,
amortie par aucun obstacle. Or le recul moyen de
Iensemble des cotes anglaises est certainement
inférieur a trois métres par siecle. Etendons ce taux
a tous les rivages maritimes et voyons ce qui en
résultera.

« On peul procéder a cette recherche de deux
maniéres. La premiére consiste 4 évaluer la perte
de volume que représenle, pour la totalité des
rivages, un recul de 3 centiméires par-an. Il
faut pour cela connaiire leur développement, ainsi
que leur hauteur moyenne. Ce développement,
pour toul le globe, est d’environ 200000 kilo-
meétres. Quant a la hauteur des coles au-dessus de
la mer, c'esl 'exagérer que de la fixer, en moyenne,
a 100 metres. Dés lors, un recul de 3 centi-
métres correspond a une perte annuelle de 3
meétres cubes par meétre courant, soit, pour
200000 kilométres de cotes, 600 millions de métres
cubes, ce qui fait seulement six dixiémes de kilo-
métre cube. En d’aulres termes, I'érosion marine ne
représenterait que la dix-septiéme parlie du travail
des eaux météoriques ! '

« On objectera peut-élre a ce mode de procéder
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que, l'altitude allant en croissant des rivages & la
partie centrale des continents, un méme recul
devrait, avee le temps, correspondre a une plus
grande perte en volume. Cette objection serait-elle
bien fondée ? Non ; car le travail des pluies et des
cours d’eau, tendant de lui-méme, comme nous
l'avons dit, vers l'aplanissement complet des sur-
faces, continuerait & marcher de pair avec I'aclion
des vagues.

« D’autre part, la surface de la terre ferme étant
de 145 millions de kilomélres carrés, un cercle
d’égale superficie devrait avoir 6800 kilometres de
rayon. Mais la circonférence de ce cercle n’aurait
que 40000 kilometres, c’est-a-dire que la mer aurait,
sur le pourtour, cinq fois moins de prise qu'elle
n'en a actuellement, grace aux découpures qui’’
portent- 4 200000 kilometres la longueur des cotes.
On peut donc admettre que, sur notre ferre, le
travail de l'érosion marine marche cing fois plus
rite -que sur un cercle équivalent. A coup sur,
cette évaluation représente un maximum; car il est
logique de supposer que, les péninsules étroites
une fois rongées par la mer, le rapport du péri-

-metre a la surface diminuerait de plus en plus, ce
qui rendrait 'aclion des vagues moins efficace. En
tout cas, puisque, a raison de 3 centimétres par an,
un rayon de 6800 kilomeétres est condamné a dispa-
raitre en-226 600000 ans, le cinquiéme de ce chiffre,

‘soit environ 45 millions d’années, représenterait le

~minimum- du. temps nécessaire pour la destruction
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de la terre ferme par les vagues marines; ce serail
A peine supérieur, comme intensité, a la cinquidme
partie de 'action continentale, '

« L'ensemble des. actions mecamques parail
done faire perdre chaque anpée, a la lerre ferme,
un volume de 12 kilométres cubes, ce qui, pour un
total de 100 millions, ameénerajt la destruction com-
plele en un peu plus de huit millions d'années.

« Seulement il s’en faut de beaucoup que nous
ayons eépuisé 'analyse des phénomeénes destruc-
teurs de la masse continentale. [.’€éau n’esl pas
seulemenl un agent mécanique; c'est aussi un
instrument. de dissolution, insleament beaucoup
plus aclif qu'on ne le croil généralement, en raison
de’la proportion: assez nolable d’acide carbonique
que conliennent toutes les eaus, soit qu’elles 'em-
pruntent a 'atmosphére, soit qu’elles en trouvenl
la source dans la décomposition des matiéres or-
ganiques du sol. Ces eaux, qui circulent a travers
tous les terrains, s’y chargent de substances
qu'elles enlévent, par une veritable attaque chi-
mique, aux minéraux des roches lraversées.

« L'eau des fleuves contient, par kilométre cube,
environ 182 tonnes de substances dissoutes. L'en-
semble des fleuves apporte chaque année a la
mer prés de cing kilométres cubes de substances
dissoutes. Ce ne serail donc plus douze, mais bien
dix-sept kilomélres cubes, que perdrait chaque
année la terre ferme, sous leg diverses influences
qui travaillent a sa deslruction. Dés lors, le total
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de cent millions disparaitrait, non plus en huil,

; mais en un peu moins de stx millions d’années.
\ « Encore, messieurs, ce chiffre doit~il subir une

La mer aura envahi la surface entiére du globe.

atlénuation notable. En effet, il ne faut pas oublier
que les sédiments introduits dans la mer y prennent
la place d'une certaine quantilé d’eau et qu'ainsi,
de ce chef, le niveau de'Océan doit s'¢lever, allanl

7
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a la rencontre de la plate-forme continentale qui
s'abaisse, el dont la disparition finale se trouve
accélérée d’autant.

« La mesure de ce mouvement esl facile 4 pré-
ciser. En effet, pour une tranche donnée que perd
le plateau supposé¢ uniforme, il faut que la mer
s'éleve d'une quantité telle que le volume de la o
couche marine correspondanie soit Justement é @1
au volume de sédiments introduit, c’est-a-dife
celui de la tranche détruite. Le calcul montré que
la perte en volume s'éleve, en chiffres— rends,
vingt-quatre kilométres cubes.

« — Done nous pouvons conclure, puisque ce
chiffre de 24 kilométres cubes est contenu 4 166666
fois dans celui de 100 millions, qui représente le
volume continental, que la seule action des forces
actuellement & U'ceuvre, si elle se continuait sans
autres mouvemenls du sol, suffirait pour entrainer,
dans quatre millions d’années d’ici environ, la dispa-
rition totale de la terre ferme. La mer aura envahi
la surface entiere du globe.

« Mais cette disparition du relief conl;menlal si
elle peut préoccuper un géologue et un penseur,
n'est pas un de ces événements dont nos généra-
tions aient 4 s’inquiéter; ce ne sont ni nos enfants,
ni nos arriére petits-enfants, qui pourront I’appré-
cier d’'une maniere sensible. Si done, messieurs,
vous voulez bien me permettre de terminer celte
conférence par un mot, un peu... fantaisiste, j’'ajou-
terai que le comble de la prévoyance serait assu-
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rémenl de construire dés aujourd’hui une nouvelle
arche pour pouvoir échapper aux conséquences de
ce futur déluge universel. »

Telle fut la thése savamment soulenue par le Pré-
sident de la Société géologique de France. Cetle
exposition lente et calme des actions séculaires des
agents naturels, ouvrant un avenir de quatre millions
d’années aux espérances de la vie lerrestre, avail
eu pour résultat de détendre les nerfs surexcités
par les appréhensions cométaires. L’assistance
élait merveilleusement calmée. A peine l'orateur
fut-il descendu de la tribune et eut-il recu les éloges
de ses collegues, que des conversations animées
s'échangérent entre les groupes. Un air d'apaise-
ment moral venait de passer a lravers tous les
cerveaux. On causait de la fin du monde comme
de la chute d'un gouvernement ou de l'arrivée des
hirondelles,. sans passion, avec une indifférence
complétement désintéressée. Un événement, méme
fatal, reculé a quarante mille siécles, ne nous
touche vraiment plus du toul.

~'Mais le Secrétaire général de ’Académie méiéo-

rologique venait de monter ala tribune, et tout le
mondé lui preta aussulot la plus sympathique atten-
tlon.

..« Mesdames, messieurs,

A
J«:Je vais -exposer devant vous une théorie dia-
métralement - opposée’ a celle de mon .cher et
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éminent collégue de I'Institut, et appuyée sur des
faits d’observalion non moins précis et une mé-
thode de raisonnement non moins rigoureuse.

« Oui, messieurs, diamétralement opposée...»

L’orateur, doué d'une excellente vue, s’apercul
que toutes les figures s’assombrissaient.

« ... Ohl fit-il, opposée, non pour le temps que
la nature réserve a la vie de Phumanité, mais pour
la maniére dont le monde finira; ear, moi aussi, je
crois 4 un avenir de plusieurs millions d’années.

« Seulement, au lieu de voir la terre continentale
deslinée a disparaitre sous 'envahissement graduel
des eaux et finir par étre: entierement submergée,
je la vois au contraire destinée a mourir de
sécheresse,

"« Jaurais pu objecier aux études qui précédent
le fail que, en bien des points, ce n’est pas la mer qui
gagne sur la terre, mais au contraire le sol qui em-
piéte sur I'élément liquide, ici par les sables, les
dunes, les cordons littoraux, la par les Aapports
des fleuves, les deltas, les atterrissements. Mais je
ne veux pas ouvrir entre Iaclion contraire compa-
rée de la mer el de la terre une discussion -qui
pourrait nous entrainer trop loin; je veux seule-
ment appeler l'attention de Paudiloire sur un fait
géologique fort intéressant, c’est que la quantité
d’eau qui existe surle globe diminue graduellement
de siécle en siécle. Un jour il n'y aura plus de
mers, ‘plus de nuages, plus de pluies, plus de
sources, plus: d'eau, el la- vieé végélale-comme la
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vie animale périra, non pas noyée, mais par manque
. .

d’eau.
« En effet, a la surface du globe, 'eau diminue,

mers, fleuves, pluies et sources. Sans aller cher-

La Seine aux temps préhistoriques.

cher bien loin mes exemples, je vous rappellerai,
méssieurs, qu?auil'efois, au commencement de la
période -quaternaire, la place ou Paris sétend
actuellement avec ses neuf millions d’habitants, du
mont ‘Baint-Germain au confluent de la Marne,
¢lail presque- entiérement occupée par les eaux,
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puisque-la colline de Passy a Montmarire et au
Péere-Lachaise, le plaleau de Montrouge au Pan-
théon el a Villejuif et le massif du Mont-Valérien
étaienl seuls émergés au-dessus de l'immense
nappe liquide. Les allitudes de ces plateaux n’ont
pas augmenté, il n’y a pas eu de soulévements;
mais I'eau a diminué. Voici, du reste, ajouta 'ora-
teur en projetant une carie sur le grand tableau du
fond de 'amphithéatre, voici quelle était la Seine
dans la région de Paris aux lemps préhistoriques.

« Une quantité d’eau, trés faible, il est vrai,
relalivement a I'ensemble, mais non négligeable,
pénélre a travers les profondeurs du sol, soit au-
dessous du bassin des mers, par les crevasses,
les fissures, les ouverlures dues aux dislocations
el aux éruptions sous-marines, soit en pleine terre
ferme, car toute I'eau des pluies ne rencontre pas
en imbibant le sol une couche d’'argile imper-
méable. En général, ’eau de pluie retourne a la
mer par les sources,. les ruisseaux, les:riviéres et
les fleuves; mais il faut pour cela qu'elle rencontre
un lit de terre glaise et qu'elle y coule, suivant
les pentes. Lorsqu’il n’y a pas de couche imper-
méable, elle continue de descendre par infiltra-
tion dans I’écorce poreuse du globe et vient satu-
rer les roches profondes. C’est ce gu'on appelle
I'eau de carriére. '

« Cette eau-ld est perdue pour la circulation.
Elle se combine chimiquement et constitue des
hydrates. Si la descente est assez profonde, I'eau
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atteint une tempéralure assez élevée pour élre
transformée en vapeur, et telle est 'origine la plus
fréquente des volcans et des tremblements de
terre. Les fumées volcaniques sont presque entié-
rement composées de vapeur d’eau. Mais, dans l'in-
térieur du sol comme a I'air libre méme, une partie
non négligeable des eaux en mouvement dans la

"circulation atmosphérique se transforme en hy-
drates et méme en dxydes; rien ne vaut 'humidité
pour produire rapidement la rouille. Ainsi fixés, les
éléments de 'eau, 'hydrogéne el 'oxygéne cessent
d'étre combinés a I'état liquide. Les eaux ther-
males, d’autre part, ne constituenli-elles pas toute
une_circulation fluviale - intérieure, et ne pro-
viennent-elles pas de la surface? Elles n'y relour-
nent-guére, pas plus qu'a la mer.

«.Soit en se fixant, soit en se combinant, soil en

: penetrant les couches profondes du globe, 'eau

~diminue donc a la surface de la Terre. Elle descen-
dra‘de plus en plus 4 mesure que la chaleur ter-
restre se dissipera.

« Les puits de chaleur que l'on a creusés depuis
cenl ans dans le voisinage des principales villes
du monde, et qui donnent gratuitement la chaleur
nécessaire -aux usages domesliques, s’épuiseront
avec la diminution. de la température intérieure.
Lej jour viendra ou la Terre sera refroidie jusqu’a
son-cenlre, ‘et ce jour coincidera avec la dispa-
.rition presque totale des eaux.

o ll semble, du resle, messieurs, que tel soit le
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La Lupe a‘vieilli plus vile-que la.Terre Plajné
; cirques desséchés...

solaire. Notre voisine la- Lune, dont le volume et
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la masse sont fort inférieurs au volume et a la
masse de la Terre, s’est refroidie plus rapidement
et a parcouru plus vite les phasesde sa vie astrale :
ses anciennes mers, sur lesquelles on reconnail
encore -aujourd’hui les vesliges irrécusables de
I'action des eaux, sont entiérement desséchées ;
on n'y remarque ’
jamais aucune
sorte d’évapo-
ration, aucun
nuage, de méme
que le spectro-
scope. n'y dé-
couvre aucune
trace de vapeur
d’eau. Plaines
arides; rochers
déseris, cir="
ques dessé-
chés. D'un autre
coté, la planéte::
Mars, égale-
ment. plus. pelile que la Terre, est sans contredit
plus-avancée aussi dans 'sa carriére, et 'on con~
state qu’elle ne posséde plus un seul océan digne
de ce tilre¢, mais seulement des meédilerranées de
médiocre étendue, peu. profondes, reliées entre
clles: par  des canaux. Qu'il y ait moins d’eau sur
Mars que sur la Terre, c’est un fait constaté par
Pobservalion ; les nuages y sont égalemenl beau-

: “La planéle: Mars w'offre plus 4 nos yeux que
des niéditerranées de peu d'étendue,
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coup plus rares et 'atmosphére y est plus séche;
les phénoménes d’évaporation el de condensation
s’y effectuent plus rapidement qu’ici; les neiges
polaires montrent, suivant les saisons, une varia-
tion beaucoup plus élendue que les neiges ter- .
resires, D’aulre part encore, la planéte Vénus, plus
jeune que la Terre, est enlourée d’'une immense
atmosphere constamment chargée de nuages. Quant
a Pimmense Jupiter, il est encore au début de sa
vie : nous n'y voyons pour ainsi dire que des
vapeurs et des nuées. Ainsi, les quatre mondes
que nous connaissons le mieux confirment chacun
de son coté 'observation terresire de la diminution
séculaire des eaux. :

« Je suis fort heureux de faire remarquer, a ce
propos, que la thése du nivellement général sou-
lenue par mon savant confrére recoit un grand
appui de l'état actuel de la planéle Mars. L'émi-
nent géologue nous disait tout a ’heure que, par
suite de I'ceuvre séculaire des fleuves, des plaines
presque horizontales devront marquer dans I'avenir
le relief final de la terre ferme. C’est ce qui est
déja arrivé pour Mars. Les plages voisines de la
mer sont si unies qu'elles sont fréquemment et
facilement inondées, comme toul le monde le sait.
D’une saison a l'autre, des centaines de milliers
de kilométres carrés sont tour a tour secs ou
submergés par une faible épaisseur d’eau. C'est ce
qu’on observe notamment sur les plages orientales
de la mer du Sablier. Sur la Lune, pourtant, le
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nivellement n’a pas é1é fail. Le temps aura manqué,
et il n’y aura plus eu ni eaux ni vents avanl sa
consommation. D’ailleurs, la pesanteur y ecsi
presque sans aclion.

Jupiter est encore au début de sa vie : nous n'y voyons que des vapeurs
et des nuées.

« Il est donc certain que, tout en subissant de
siecle en siecle un nivellement fatal, comme I'a si
complétement exposé mon éminent confrére, la
Terre subit en meéme temps une diminution gra-
duelle dans la quantité d’eau qu'elle posséde. Selon



108 LA FIN DU MONDE

loute apparence, cette diminulion marche paralle-
lement avec le nivellement. A mesure que le globe
perdra sa chaleur interne et se refroidira, il subira
sans doute le sort de la Lune el se crevassera.
L’extinclion absolue de la chaleur terrestre aura
pour résultal d’opérer des retraits, de produire
des vides dans l'intérieur, et 'eanu des océans
s’écoulera dans ces vides, sans étre transformée en
vapeur, et sera soit absorbée, soit combinée avec
les roches meétalliques, a Pétat d’hydrate d’oxyde
de fer. La quanlité d’ean diminuera indéfiniment
jusqu’a sa disparition peut-étre totale. Les végé-
taux manqueront de leur élément essentiel, se
transformeront, mais finiront par dépérir. Les
espéces animales se transformeront également;
mais il y aura loujours des herbivores et des car-
nivores, el les premiers disparaitront d’abord gra-
duellement, entrainant la mort inévitable des autres,
jusqu'a ce qu’enfin I'espéce humaine elle-méme,
malgré ses transformations, meure de faim et de
soif, sur le flanc de la terre desséchée. ‘

« Par conséquent, messieurs, nous peuvons
conclure que la fin du monde n’arrivera point par -
un nouveau déluge, mais par la diminution de l'eau.
Sans eau, la vie terrestre est impossible. L’eau
constitue la partie essentielle de tous les corps
vivants. Le corps humain lui-meéme en est formé,
dans I'’énorme proportion de 70 pour 100. Sans
eau, il ne peut exister ni plantes ni animaux.
“Soil a4 Tétat liquide, soit a I'étal de vapeur,
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c'est elle qui régit toute la vie {erresire. Sa
suppression équivaut a un arrét de mort. Et
cet arret, la nature nous linfligera... dans une
dizaine de millions d’années. J’ajoute que le nivel-
lement ne sera pas terminé auparavant. M. le Pré-
sident de la Société géologique de France a pris
soin lui-méme de faire remarquer que ses qualre
millions d’années s’appliquent a I’hypotheése que
les causes actuelles de destruction de la terre
ferme agiraient toujours dans la méme mesure
qu'aujourd’hui, sans que rien vint jamais troubler
leur action, et, d’aulre part, il enseigne lui-méeme
que les manifestations de I’énergie intérieure ne
peuvent pas cesser dés aujourd’hui. Des souleve-
ments s'observeronl longlemps encore ici et 1a, et
les accroissements continentaux par les deltas, les
iles-volcaniques et madréporiques, elc., se feront
longtemps encore. La période indiquée ne repré-
sentait done qu’un minimum. »

Ainsi parla le Secrétaire général de 'Académie
météorologique. L'auditoire avait écouté ces deux
plaidoyers- avec Dattention la plus soutenue, et
manifestait d'ailleurs par son attilude qu’il était
pleinement rassuré sur le sort actuel de la Terre:
il semblait meéme avoir compié¢lement oubli¢ la
comete,

« La. parole est 4 Mademoiselle la chéfesse du
bureau des Calculs de 1'Observatoire. »

A cette invitalion, la jeune lauréate de I'Institut
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avec laquelle nous avons fait connaissance au
débul de ce livre se dirigea vers la tribune.

Mes deux savanls collégues, fit-elle, sans
exorde superflu, ont raison tous les deux, puisque
d’une part il esl inconlestable que les agents mé-
téoriques, aidés par la pesanleur, nivellent insen-
siblement le globe terrestre, dont l'écorce s’é-
paissit el se solidifie de plus en plus, el que.
d’autre part la quantité d’eau diminue de siécle en
siécle 4 la surface de notre planéle. Ce sont la
deux poinls que la science peul considérer comme
acquis. Mais, messieurs, il me semble pourtant’
que la fin du monde n'aura pour cause nila sub-
mersion des continents ni le manque d’eau pour
I'entretien de la vie des plantes ei des animaux. »

Celte nouvelle. déclaration, cette annonce d'une
troisieme hypothese, parut frapper 'auditoire d'un
étonnement voisin de la stupéfaclion.

« Et je ne crois pas davantage, se hala d’ajouter
I'élégante oratrice, que ce soit la cométe qui se
charge de la calastrophe finale; car je pense, avee
mes deux éminents prédécesseurs a celle iribune,
que les mondes ne meurent pas d’accndent mais
de vieillesse.

« Oui, sans doule, messieurs, contmua-t—elle,
'eau diminuera, et peul-¢étre finira-t-elle méme par
disparaitre entiérement; mais ce n’est .pas. ce
manque d’eau en lui-méme qui aménera la fin des
choses, ce sera sa conséquence climalologique.
La diminution de la vapeur d’eau dans Patmosphére
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amenera le refroidissement général, el mes éludes
m’onl amené a la conclusion que c'est par le froid
que 'humanité périra.

'« Je n'apprendrai a personne ici que Patmo-
sphére terresire respirable est composée de79 pour
100 d’azole, de 20 pour 100 d’oxygene, et que le
cenliéme restant est formé par la vapeur d’eau
pour un quart de cenliéme environ, par l'acide
carbonique pour 3 dix-milliémes, par de I'ozone ou
oxygéne éleclrisé, de 'ammoniaque, de ’hydrogéne
et quelques aulres gaz en quantité infiniment
petite. L’azote et 'oxygéne forment donc 99 cen-
tiemes, et la vapeur d’eau le quart du cenliéme
restant. ‘

« Maic, messieurs, au poinl de vue de la vie
veégélale, aniinale et humaine, ce quart de centiéme
fie Vapeurd’.eau est de la plus haule importance, et
Je ne crains pas d’affirmer que, en ce qui concerne
la température et le climat, cette petite quantité de
vapeur d'eau est plus essentielle que tout le reste
de I'atmosphére! Ei d’ailleurs, messieurs, ne sont-
ce pas souvent les plus petites choses qui ménent
le monde?

« Les-ondes de chaleur qui arrivent du Soleil a
la Terre, qui échauffent le sol et qui en émanent
ensuite pour se répandre dans 'espace en traver-
sant. I'abmosphére, se heurlent au passage contre

les atomes d’oxygene et d’azote, et contre les molé-

cules de vapeur d'eau disséminées dans lair.
Ces molécules sont si clairsemées (puisqu’elles ne
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représentent pas en volume la centiéme parlie de
'espace occupé par les autres) que l'on pourrait
croire que,. si de la chaleur esl conservée, c'esl
plutol par Pazole el 'oxygéne que par la vapeur
d’eau. En effet, si nous considérons les atomes en
particulier, nous voyons que pour 200 d'oxygéne et
d’azote il y en a a peine 1 de vapeur aqueuse. Eh
bien! ce seul'atome a qualre—vmuts fois plus d’éner-
gie, plus devaleur effeclive pour conserverla chaleur
rayonnanté, que les 200 d’oxygéne et d’azole! Par
conséquent, une molécule de vapeur d’eau est seize
mille fois plus elficace qu'une molécule d’air sec
pour absorber la chaleur — comme pour la rayon-
ner — car les deux pouvoirs sont réciproques <t
proportionnels. Diminuez dans une forto-propor-
tion ces molécules invisibles dé la vapeur d’eau, et
la Terre devient immédiatement inhabitable malgre
'oxygeéne : toutes les contrées, méme I'équateur et
les tropiques, perdent soudain ‘la chaleur qui les
fait vivre, el sont condamnées au elimat des hautes
montagnes ol sévissent des frimas éternels ; au lieu
des plantes luxuriantes, des fleurs et des [ruits,
des oiseaux et des nids, de la vie qui pullule sur
le globe et dans les eaux, au lieu des ruisseaux
gazouillants, des limpides riviéres, des lacs el des
mers, nous n'avons plus autour de nous que des
glaces immobiles au sein d'un immense désert...
Et quand je dis nous, mesdames, vous m'enten-
dez, nous ne resterions pas longtemps la pour le
voir, car nolre sang lui-méme se figerait dans nos
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artéres et dans nos veines, et tous les cceurs
humains auraient bientot cessé de baltre. Voila

Autrefois, les plantes tropicales g'épanouissaient aux poles.

quelles seraienl les conséquences de la sup-

pression de la vapeur aqueuse qui, répandue dans

nolre almosphére, agit comme une serre pro-
8
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lectrice et bienfaisanle pour la vie terrestre lout
enliére.

« Les principes de la thermodynamique dé-
montrent que la lempérature de I'espace esl de
273 degrés au-dessous de zéro. C'esl 13, messieurs,
le froid plus que glacial au milieu duquel notre pla-
nete s’endormira, lorsqu’elle sera privée du voile
aérien qui I'enveloppe si chaudement aujourd’hui
de son duvet protecteur.

« C’est la le sort réservé a la. Terre par la
diminution graduelle de l'eau qui existe a sa
surface. Celte mort par le froid est inévitable, si
notre séjour dure assez longtemps pour lat-
tendre.

« Une telle fin est d’autant plus cerlaine que ce
n'est pas seulement la vapeur d’eau qui diminue,
mais encore les autres éléments de lair, 'oxygéne
et 'azote, en un mot l'atmosphére toul entliére.
L’oxygeéne se fixe insensiblement par tous les
oxydes qui se forment perpétuellement a la sur-
face du globe; l'azote se fixe par les plantes et
les lerres, et ne retourne pas intégralement a
I'état gazeux; l'atmosphére pénétre, par sa pres-
sion, les océans et les contlinents, et descend,
elle aussi, dans les régions souterraines. Peu a
peu, de siécle en siecle, I'atmosphére diminue.
Autrefois, durant la période primaire, par exemple,
elle était immense, les eaux couvraient presque
entierement le globe, les premiers soulévemenls
granitiques émergeaient seuls de 'océan universel
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et Palmosphere élait imprégnée d’'une quantité de
vapeur d'eau incomparablement supérieure a celle
des lemps modernes. Clest ce qui explique Ia
haute tempéralure de ces époques disparues,

lorsque les plantes tropicales de nos jours, les
fougéres arborescentes, ainsi que les calamites,
les équisétacées, les sigillaires, les lépidoden-
drons, croissaient en opulentes foréts aux poles
aussi bien' qu'a I'équateur. Aujourd’hui, 'atmo-
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sphére el la vapeur d’eau ont considérablement
diminué. Dans l'avenir, elles sont destinées a
disparaitre. Sur Jupiter, qui en est encore 4 son
époquc primaire, Palmosphtre esl immense et
pleine de vapeurs. Sur la Lune, il semble bien
quil n'y ait presque plus d’atmosphére du tout;
aussi sa température est-elle constamment infé-
rieure a la glace, méme en plein soleil. Sur Mars,
l'atmosphére est sensiblement plus raréfiée que
la notre. Sur notre planéte, dans I'avenir, la misé-
rable race humaine périra par le froid.

« Quant au lemps nécessaire pour amener le
régne du froid causé par la diminulion de Pat-
mosphére aqueuse qui enveloppe le globe, j'adop~
terais aussi les dix millions d’années calculées
par l'orateur qui m’a précédé. - ’

« Telles sont, mesdames, les étapes que la
nature parait avoir tracées a la marche vitale
des mondes, du moins dans le systéme planélaire
auquel nous appartenons. Je conclus donc que
la Terre aura le sort de la Lune et finira par
le froid, lorsquelle sera dépouillée de la robe
aérienne qui la garantit acluellement de la déper-
dition perpétuelle de la chaleur qu’elle recoit du
Soleil. »

"Le Chancelier de '’Académie colombienne; arrivé
le jour méme de Bogota, en aéronef éleclrique,
pour assister a ces discussions, demanda la pa-
role. ‘ - '



On savail qu'il avait fondé a I'équaleur meme,
et a trois mille métres d’altilude, un observaloire
dominant la planéte enlié¢re, d'ou 'on voyait a la
fois les deux poles du ciel, et I'on se souvenail
que, en témoignage de sa sympathie pour la France,
il avait donné & ce temple d’Uranie le nom d'un
astronome francais qui avait consacré sa vie en-
liére a étudier les autres mondes, a les faire con-
nailre aux consciences éclairées et 4 établir le role
souverain de I'asironomie en toute doctirine philo~
sophique ou religieuse. On connaissail depuis
longtemps sa renommée universelle, et on 'écouta
avec une attention loute spéciale.

‘« Messieurs, fit-il, a peine monté a la tribune,
nous avons enlendu, dans ces deux séances; admi-
rablement résumées, les curieuses théories que
la science moderne est en droit d’offrir a I'esprit
humain- Sur ‘les diverses  maniéres dont. nolre
‘monde 1errestre .pourra finir. L’embrasement de
I'atmosphere ou lasphyxie de nos poumons, cau-
sés"par la renconire de la comete qui approche
avec rapidité; ou bien, pour un avenir lointain,
la submersion des conlinents dus a leur descente
générale au fond des mers; le. desséchement de
la: Terre .et- de ’almosphére par la diminulion
~ graduelle ‘de T'eau; et enfin.le refroidissement de

~‘notre malheureuse planéle vieillie a4 I'état de lune
caduque et glacée. Voila, si je ne me trompe,
cing-sortes de fins possibles.
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« M. le Direcleur de ’Observatoire a dit qu’il ne
croyait pas aux premiéres fins, el que, pour lui, la
rencontre dela coméle sera a peu prés inoffensive.
Je suis absolument du meéme avis, et je désire
ajouler maintenant qu’aprés avoir atlentivement
écouté les trés savantes dissertalions de mes
éminents collégues, je ne crois pas non plus aux
trois aulres. .

« Mesdames, continua l'astronome colombien,
vous savez-comme nous cue rien n'est élernel...
Tout change au sein de I'immense nature. Les
bourgeons du printemps s’épanouissent en fleurs,
les fleurs se transforment en fruits, les générations
se succédent el la vie accomplit son ceuvre. Le
monde ou nous sommes f(inira donc, de méme. qu'il
a commencé. Mais, 4 mon avis du moins, ce n’est
ni la cométe, ni I'eau, ni absence d’eau qui ame-
neront son agonie. Le probléme git lout enlier, me
semble-t-il, dans le dernier mol de I'alloculion si
remarquable qui vient d’étre prononcée par notre
gracieuse collégue Mademoiselle la chéfesse du
bureau des Calculs.

« Oui, le SOLEIL, tout est la.

« La vie terrestre est suspendue aux rayons du
Soleil. Que dis-je? elle n'est qu'une lransformation
de la chaleur solaire. C'est le Soleil qui entretient
P'eau a I'état liquide et l'air a Iélat gazeux; sans lui
tout serait solide et mort; c'est lui qui vaporise
Peau des mers, des lacs, des fleuves, des terres
- humides, forme les nuages, donne naissance aux
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venis, dirige les pluies, régit la féconde circulation
des eaux; c'est grace a la lumiére et a la chaleur
solaires que les plantes s’'assimilent le charbon
contenu dans l'acide carbonique de I'air : pour
séparer oxygéne du carbone et retenir celui-ci, la
plante effectue un immense travail; la fraicheur
des foréls a pour cause cetle conversion de la
chaleur solaire en travail végétal, jointe a 'ombre
des arbres au puissant feuillage; le bois qui nous

chauffe dans l'atre ne fait que rendre la chaleur

solaire emmagasinée, el, lorsque nous brulons du
gaz ou de la houille, nous remettons aujourd’hui
en liberté les rayons du soleil emprisonnés depuis
des millions d’années dans les foréts de I'époque
primaire. L’¢leclricité elle-méme n’est que la trans-
formation -du ftravail- dont le Soleil est la source
premiére. C’est donc le Seleil qui murmure dans
la. source, qui souffle dans le vent, qui gémil dans
la tempete, qui fleuril dans la rose, qui gazouille
dans le rossignol, qui étincelle dans I’éclair, qui
tonne-dans l'orage, qui chante ou qui gronde dans

. loutes les symphonies de la.nalure.

« Ainsi, la chaleur solaire se transforme en cou-
rants d’air ou d’eau, en puissance expansive des
gazel des vapeurs, en éleclricité enbois, en fleurs,
en frmts, en force musculaire; aussi longtemps
que cet astre brillant pourra nous fournir une cha-
leur suffisante, la ‘durée du monde et de la vie est
assurée., . -

« La chaleur du Soleil a tres probablement pour



cause la condensation de la nébuleuse qui a donné
naissance a l'astre central de nolre systéme; cetle
transformation du mouvement a da produire 28 mil-
lions de degrés cenligrades : vous savez, mes-
sieurs, qu'un kilogramme de houille tombant sur
le Soleil d’une distance infinie produirait par son
choc six mille fois plus de chaleur que n’en don-
nerait sa combustion. Au taux de la radiation
acluelle, la provision de chaleur solaire représente
le rayonnement de 'astre pendant 22 miilions d’an-
nées, et il est fort probable qu'il brale depuis
beaucoup plus longtemps, car rien ne prouve que
les éléements de la nébuleuse aient été absolu-
ment {roids; au contraire, ils portaient déja en eux-
memes une vérilable provision de chaleur. L’astre
du jour ne parait avoir rien perdu de sa haute
température; il continue de se condenser, et celte
condensation peut réparer les pertes de la radia-
tion. . ‘

« Cependant tout a une fin. Si le Soleil, en
continuant de se condenser, arrivait un jour a la
densité de la Terre, ceite condensation produirait
une nouvelle quantilé de chaleur suffisante pour
maintenir encore pendant 17 millions d’années la
meme intensité de calorique qui enlretient actuelle-
ment la vie terresire, el ce lerme peut éire pro-
longé en admettant une diminution dans le taux de
la radiation, une chule de méléores tombant sur
I’astre dévorant, el une condensation continuée au
deld de la densit¢ terresire. Mais, aussi loin que
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COMMENT

nous reculions ce terme, il arrivera f(alalement.
Les soleils qui s'éleignent dans les cieux sonl
aulanl d’exemples anlicipés du sorl réscrvé a celui

Déja, en certaines années, le Soleil se couvre de taches immenses.

qui nous éclaire. Déja, d'ailleurs, en cerlaines
années il se couvre de taches immenses. .

« Mais qui pourrait dire si d'ici a dix-sept, vingt,
lrente millions d’années ou davanlage les merveil-
leuses facultés d’adaptation que la physiologie et
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la paléontologie ont découverles dans loules les
espéces animales et végélales ne conduiront pas
I'espéce humaine, de siage en stage, de degré en
degré, a un étal de perfection physique et intellec-
tuelle autanl supérieur a notre élat acluel que celui-
ci I'est a I'iguanodon, au siégosaure ou au comp-
sonole des époques géologiques disparues? Qui
sait si nos squeletles fossiles ne paraitront pas a
nos successeurs aussi monsirueux que ceux des
dinosauriens? Peul-élre alors la stabilité de la
température fera-t-elle douter qu'une race vraiment
intelligente ail éié contemporaine d'une époque
soumise comme la nolre aux sauts insensés du
thermometre el aux variations fantastiques de
l'état du ciel qui caractérisenl vos burlesques sai-
sons. EL qui sait si plusieurs fois d'ici 1a quelque
immense révolution du globe, quelque transforma-
lion générale, n'ensevelira pas le passé en de
nouvelles couches géologiques pour reconsti-
tuer une nouvelle ére, de nouvelles périodes, quin-
quennaire, sexennaire, lout a fait différentes des
précédentes? ' ‘

« Ce qui est certain, c’est que le Soleil finira par
perdre sa chaleur; sa masse se condense et se
resserre, sa fluidité diminue.  H arrivera une
époque ou la circulation qui alimente la pholo-
sphére et qui régularise sa radiation en y faisant
parliciper I'énorme masse presque entiére sera
génée et commencera a se ralenlir. Alorsla radia-
tion ‘de lumiére et.de chaleur diminuera, la vie
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végétale et animale se resserrera de plus en plus
vers 'équaleur terrestre. Quand cetle circulation
aura cessé, la brillante photosphére sera rem-
placée par une croute opaque et obscure qui sup-
primera toute radiation lumineuse. Le Soleil
deviendra un boulel rouge sombre, puis un boulet
noir, et la nuit sera élernelle. La Lune, qui ne
‘brille que par la lumiére solaire réfléchie, n’éclairera
plus les nuits solitaires. Nolre planéte ne recevra
plus que la lumiére des éloiles. La chaleur solaire
élant éleinte, 'almosphére demeurera en un calme
absolu, sans qu’aucun vent puisse souffler d’aucune
direction. Si les mers existent encore, elles seront
solidifiées par le froid; aucune évaporalion ne
viendra former de nuages, aucune pluie ne tom-
bera plus, aucune source ne coulera plus. Peut--
étre les derniers spasmes d’un flambeau a I'agonie,
comme -on le voit dans les éloiles prétes a
s'éleindre, peul-étre un développement accidentel
de chaleur, dit 4 quelque affaissement de la croute
solaire; réveilleront-ils un instant le vieux soleil
des anciens jours; mais ce ne seraient encore la
que les symptomes de la fin derniére.

« Et la Terre, boulet noir, cimeti¢re glacé, con-
tinuéra de tourner aulour du Soleil noir, et de
voguer dans la nuit infinie, emportée avec tout le
systéme solaire dans I'abime immense. C’est I'ex-
tinction:du Soleil: qui aura amené la mort de la
erre... dans une pingtaine de millions d’anndes, ou
méme plus tard... le double, peut-étre. »
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L’orateur s’arréla, et se préparait & descendre
de la tribune, quand le Directeur des Beaux-Arts
demanda la parole :

« Messieurs, dil-il de sa place, si jai bien
compris, la fin du monde arrivera probablement
par le froid, et seulement dans plusieurs millions
d’années. Si donc un peintre devail représenter
la derniére scéne, il devrait couvrir la Terre de
glaciers et de squeletles...

— Pas précisément, rephqualeChanceller colom-
bien. Ce n’est pas le froid qui est la cause pre—
miére des glaciers, c'est... la chaleur.

«. Si le Soleil n’évaporait pas l'eau des mers,
aucun nuage ne se produirait et, sans I'asire du
jour, il n’y aurait non plus aucune sorte de vent.
Pour fabriquer des glaciers, il faut d’abord un
soleil qui vaporise I'eau et la transporle a I'état de
nuage, et ensuile un condenseur. Vous savez que
‘chaque kilogramme de vapeur produite représente
une quanlité de chaleur solaire suffisante pour
élever 5 kilogrammes de fonte de fer a4 son.point
de fusion (1110 degrés)! En affaiblissant suffisam-
ment I'aclion du Soleil, nous tarissons la source
des. glaciers.

« Ainsi, ce n'esl ni de la neige, ni des glaciers
qui ensevelironl la Terre; mais ce qui restera.de
la mer sera gelé, il n’y aura plus depuis longtemps
ni fleuves ni riviéres, el tout mouvement almo-
sphérique sera arrélé.

« A moins pourlant que le Soleil n’ait subi,
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avant de rendre le dernier soupir, I'un des spasmes
dont nous parlions tout a I'heure, n’ait fondu les
glaces endormies, n’ait produil de nouveau des
nuages et des couranis aériens, n’ail réveillé les
sources, les ruisseaux et les riviéres, el, aprés celie
période de perfide réveil, ne soit subitement re-
tombé dans la léthargle. Ce serait un jour sans
lendemain. »

Une nouvelle voix, parlie du centre de I'hémi-
cycle, se fit enlendre. C'était celle d’un électricien
célébre.

« Toutes ces causes de mort par le froid, fit-il,
sont plausibles; mais la fin du monde par le feu?
On n'en a parlé qu'a propos de la rencontre comé-
taire. Elle pourrait arriver autrement.

« Sans parler de I'effondrement possible des con-
tinénts dans le feu central, amené par un tremble-
ment de terre général ou quelque dislocation for-
midable des assises de la terre ferme, il me semble
qh’une volonté supréme suffirail, sans aucun choc,
pour arréter le mouvement de notre planete dans
- -soh cours et transformer ce mouvement en chaleur.

— Une volonté? interrompit une autre voix. Mais
la science posntlve n‘admel pas de miracle dans la
nalure,

~—'Ni moi non plus, répéta I'électricien. Quand
je dis wvolonté, je veux dire force idéale et mvrsxb!e.
Je m'explique.

«Le globe terreslre vole dans l'espace avec




une vilesse de 106000 kilométres a l'heure ou
29460 melres par seconde. Si quelque Soleil, bril-
lant ou obscur, chaud ou froid, arrivait du fond de
'espace de maniére a former avec notre Soleil une
sorte de eouple électro-dynamique et 4 placer notre
planéte sur celte ligne de force en agissant sur elle
comme un frein; si, en un mot, par une cause quel-
conque, la Terre était subitement arrétée dans son
cours, son mouvemenl de masse se transformerait )
en  mouvement moléculaire, et notre planéte se
trouverait subitement élevée 4 un tel degré de cha-
leur qu'elle serait a peu prés tout entiére réduite
en vapeur...

— Il me semble, ajouta de sa place le Direcleur
de I'Observatoire du Mont-Blanc, que la Terre
pourrait encore mourir par le feu autrement.
Nous avons observé naguére dans le ciel une étoile
temporaire qui est. passée en quelques semaines
du seiziéme ordre d’éclat au quatriéme. Ce lointain
Soleil était devenu subitement cinquante mille fois
plus lumineux et plus chaud! oui, cinquante mille
fois! Si pareil sort arrivait 4 notre Soleil, rien de
vivanl ne resterait sur notre planéte. Tout serait
-rapidement incendié, consumé, desséché ou vapo‘-
risé, planétes, animaux, race humaine ‘avec. ses
ceuvres. ' I

« D’aprés 'analyse spectrale de la lumi¢re émise
pendant cette conflagration, il est probable qxie la
cause de celte subite exaltation était.due a 'arrivée
de ce Soleil et de son systéme dans une sorle de
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nébuleuse. Notre Soleil vogue lui-méme avec une
grande vitesse vers la constellalion d’'Hercule et
pourrait  fort
bien nous mé-
nager quelque
~jour une ren-
contre de ce
genre. On
pourrait donc
aussi mourir
de chaleur et
de sécheresse.’
I.a Terre de-
viendrait en On mourrait de chaleur et de sécheresse.
quelquesjours : i

“un désert bralant, aride et desséché, ou I'on ne
pourrait plus respirer que l’atmospher‘c d’une
fournalse. »

« Messieurs, fit en se levant, le Directeur de
’Observatoire de Paris, voulez-vous me permeltre
de résumer en quelques mols ces intéressantes
dissertations sur ce grand probléme de la fin du
monde?

« D'aprés tout ce que nous venons d’entendre,
notre planéte n'aura vraiment que l'embarras du
choix pour enfinir avec la vie.Je ne crois pas plus
que tantot au péril apporté par la coméle actuelle.
Mais il faut avouer que, au point de vue astrono-
mique-seul, ce pauvre globe errant est exposé a
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plus d’un piege. L’enfant qui nait en ce monde el
qui est destiné a devenir homme ou femme peut
etre comparé a un individu qui serait placé a
Penlrée d'une rue assez étroite, dans le genre
de ces rues pilloresques el arquebusiéres du
seizieme siécle, bordée de maisons dont chaque
fenétre serait occupée par un chasseur armé d’un
de ces jolis fusils-revolvers du siécle dernier. Il
s’agit pour cet individu de parcourir celle rue dans
toute salongueur et d’éviter la fusillade dirigée sur
lui presque & boul.portant. Toutes les maladies
sonlt 1a qui nous menacent et .nous guetient : la
dentition, les convulsions, le croup; la méningite,
la rougeole, la petite vérole, la fievre:typhoide, la
pneumonie, l'entérite, la fiévre cérébrale, PPané-
vrisme, la phtisie, le diabéte, l'apoplexie, le cho-
léra, Pinfluenza, etc., eic.; je veux en oublier plus
d'une que nos auditeurs et nos auditrices n’auront
pas de peine i adjoindre a cette énuméralion de
premier jet. Notre infortuné voyageur arrivera-t-il
sain et sauf au bout de la rue? S'il y arrive,... ce
sera pour y mourir tout de meéme. :

« Notre planéte court ainsi dans sa rue solau‘e
avec une vitesse de plus de cent mille kilométres
4 'heure, et le Soleil 'emporte en méme temps avec
ses soeurs vers la constellation d'Hercule. En résu-
mant ce qui vient d’¢tre dit et en rappelant ce qui
peut avoir été oublié : elle peut rencontrer une
cométe dix ou vingt fois plus grosse qu’elle, com-
posée de gaz déléleres qui empoisonneraient nolre
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almosphére respirable. Elle peut renconirer un
essaim d'uranolithes qui feraient sur elles I'effet
" d'ine décharge de plomb sur une alouette. Elle
peut rencontrer sur son chemin un boulet invisible
beaucoup plus gros qu’elle, et dont le choc suffirail
" pour la réduire en vapeur. Elle peut rencontrer un
Soleil qux la consumeralt instantanément, comme

:'mcr)uvements et ‘qui la fondralt ou la ferait
omme un ﬁl de platine sous I’ actlon d’un -

‘ peut eclater comme le couvercle
le peut.s'effondrer ‘en un immense
erre. Elle “peut abimer sa surface
aux et subn‘ un-nouveau déluge

: que le dernier. Elle peuf, au con-
9

-
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traire, perdre toule lI'cau qui constilue I'élément
essentiel de son organisalion vilale. Elle peul étre
attirée par le passage d’un corps céleste qui la
" détacherait du Soleil et la jetterait dans les abimes
glacés de I'espace. Elle peul étre emporlée par le
Soleil lui meme, devenu satellite d’un nouveau
Soleil prépondérant et prise dans I'engrenage d’un
systéme d’étoile double. Elle peul perdre, non
seulement les derniers restes de sa chaleurinterne,
qui n'onlt plus d'action a sa surface, mais encore
I'enveloppe protecirice qui maintient sa lempérature
vitale. Elle peut un beau jour n’étre plus éclairée,
échauffée, fécondée par le Soleil obscurci ou re-
froidi. Elle peut, au contraire, étre grillée par un
décuplement subit de la chaleur solaire analogue a
ce qui a été observé dans les étoiles temporaires.
Elle peut... Mais, messieurs, n’épuisons pas toules
les causes d’accidents ou de maladies mortelles
el laissons-en l'énumération facile aux soins de
MM. les géologues, les paléonlologues, les mé-
téorologistes, les physiciens, les chimistes, les bio-
logistes, les médecins, les botanistes el méme les
vétérinaires, altendu qu'une épidémie bien établie,
ou l'arrivée invisible d’une nouvelle armée de mi-
crobes convenablement morbifiques, pourrait suf-
fire pour détruire I’humanité et les principales
espéces animales el végélales, sans amener pour
cela le moindre dommage astronomique a la planéte
proprement dite. Elle-n’a donc vraiment que V'em-
-barras du choix. Fontenelle disait : « Chacun se



tourmente de mourir, mais, en définitive, tout le
monde s’en tire. » Il en sera de méme pour notre
planéte. Mais ce n’est pas la cométie acluelle qui la
tuera. Je partage l'opinion de nolre jeune et
savanle chéfesse du bureau des Calculs: la diminu-
tion de la vapeur d’eau de I'atmosphere précédera
I'extinction du Soleil et la vie terrestre s’éteindra
par Pabsence d’eau et par le froid. Ce sera la fin. »

. Au moment meéme ou l'orateur venait de pro-

noncer ces derniéres paroles, on entendit tomber
subitement du plafond une voix étrange qui parais-
sait venir des profondeurs de I'espace... Mais
peut-étre est-il utile de donner ici quelques mots
d’explication.

Les Observaloires établis sur les plus hautes
montagnes du globe étaient, avons-nous dit, reliés
téléphoniquement avec I'Observaloire de Paris, et
les téléphones d’arrivée parlaient a distance, sans
qu'on etit besoin de placer aucun appareil récep-
teur contre l'oreille. Le lecteur se souvient sans
doute qu’a la fin de la séance précédente on avait
apporté un phonogramme du mont Gaorisankar
annongant un message photophonique des habi-
tants de Mars, que l'on allait immédiatement
déchiffrer. Comme l'interprétation de ce document
n'avait pas encore ¢té recue au moment de 'ouver-
ture dela seconde séance, I'administration des
Communications électriques avait mis I'Institut en
rapport avec 'Observatoire, et un téléphonoscope
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avait élé suspendu au dome de l'amphithéalre au
momenl méme de 'ouverture des porles.

Tombant d’en haut, la voix disait :

« Les astronomes de la rille équatoriale de Mars
préviennent les habitants de la Terre que la cométe
arrivera directement sur eux arec une vitesse égale a
presque le double de la witesse orbilale de Mars.
Mouvement transformé en chaleur et chaleur eu élec-
tricité. Orage magnétique inlense. S’'éloigner de
I'Italie. »

La voix s’arréta au milieu du silence el de I'effa-
rement de lous les esprits, a 'exceplion de quelques
sceptiques encore; car ['un d’eux, direcleur du
journal la Joyeuse Critique, braquant un monocle
sur son oeil droil, s'était levé de la tribune des
reporters et avait crié d’'une voix relentissanle :

« Je crains, vénérables savanls, que I'Institut ne
soil dupe d’'une bonne farce. On ne me fera jamais
croire que les habitants de Mars — en admetlant
meme qu'ils exislenl et nous envoient vraiment des
~avis — connaissent I'ltalie par son nom. Pour ma
part, je doute qu'aucun d’eux ait lu les Commen-
taires de César ou I'Histoire des papes, d’aulant
plus que... » o

Soudain, P'orateur, qui commencait a se lancer
dans un intéressant dithyrambe, fut arrété par
'extinclion subite de I'électricité. La salle se trouva
plongée dans I'obscurité, a 'exception d’un grand
tableau lumineux au plafond. La voix ajouta quatre
mols : « Voici la dépéche martienne », et aussilol
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on vit apparailre les signes suivants sur la plaque
du téléphonoscope :

w’ ‘ g
' ®

Comme on ne pouvail examiner cette dépéche au
plafond qu’en tenant la tele élevée dans une posi-
tion extrémement fatigante, le Président fit enlendre
. une sonnerie, un appariteur arriva et ‘a l'aide d’un
' apparell de projection et d’un miroir transporta ces
hiéroglyphes sur I’écran tendu derriére le Bureau
de assemblée. De celte fagon, lous les yeux eurent
devant eux la commumcatlon céleste et purent

I analyser aleur aise.

Analyse facile, d'ailleurs, car rien n’était plus
simple que sa lecture. La figure de la cométe se
dénonce d’elle-méme. La fléche mdlque,son mou-

vement-vers un corps céleste qu1 Svu de Mars,
ofire ‘des phases, mais a des rayons comme une
étaile : ¢’est la Terre, et il-est tout naturel: que les
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habitants de Mars lareprésenient sous cet aspect;
car leurs yeux, s'étant formés dans un milieu moins
lumineux que le notre, sont un peu plus sensibles
et distinguent lcs phases de la Terre, d’autant mieux
que leur atmosphére est raréfiée el transparente
(les phases de Vénus sont pour nous juste a la
limite de la visibilité). On voil ensuile le globe de
Mars vu du colé de la mer du Sablier, la plus
caractéristique de la géographie marlienne, et le
trait qui le traverse indique pour la vitesse de la
comete une vitesse égale au double environ de la
vitesse orbitale de Mars, un peu moins. Les flammes
indiquent la transformation du mouvement en
chaleur; l'aurore boréale et les éclairs qui la
suivent, la transformation en électricité et en force
magnétique. Enfin, on reconnail la botte de I'ltalie,
visible d'ailleurs de la distance de Mars, et I'aspecl
signale le point menacé, d’apreés leurs calculs, par
P'un des. élémentls les plus-dangereux du noyau de
" la cométe, en meme temps que quatre fleches
irradiant vers les quatre points cardinaux paraissent
donner le conseil de s'¢loigner du point menacé.

Le message photophonique des Marliens était
plus long et plus compliqué. Déja les asironomes
du Gaerisankar en avaient regu plusieurs et avaient
appris qu'ils élaient envoyés d’un centre intellectuel
et scientifique trés important de la zone équato-
riale de'Mars, non loin de la baie du M¢ridien. Ce
dernier message était le plus grave et se résumait
d’ailleurs dans interprétation précédente. Le reste



ne fut pas transmis. Il était plus obscur el sa tra-
duclion n’était pas sare.

Le Président agila la sonnelte. Il devait, en effet,
donner une péroraison a la séance, une conclusion
a toul ce que l'on venail d'entendre.

« Messieurs, fil-il, la derniére dépeche du Gaori-
sankar vous frappe a juste litre. Il semble bien que
les habitants de Mars soient plus avancés que nous
dans les sciences; ce qui n’aurait rien de surpre-
nant puisqu’ils sont beaucoup plus anciens que
nous el que le progrés a déja eu la des siécles
innombrables pour se développer. D’ailleurs, leur
organisalion peut étre plus parfaite que la notre;
ils peuvent avoir de meilleurs yeux, des inslru-
ments plus percants, et des facultés intellectuelles
transcendanles. Nous constatons d’autre part que
leurs caleuls s’accordent avec les notres quant a
la rencontre; mais ils sont plus précis puisqu’ils
désignent le point du globe qui sera le plus vio-
lemment frappé. Le conseil de s'¢loigner de P'ltalie
peut donc élre suivi, et je vais immédiatementl le
téléphoner au pape qui, en ce moment méme, y
réunit tous les évéques de la chrélienté.

« Ainsi, la cométe va renconirer la Terre, .et nul
ne peul encore prévoir ce qui en adviendra. Mais,
selon toute probabilité, la commotion sera par-
tielle, el la fin du monde n’en sera pas la consé-
quence. L’oxyde de carbone, sans doute, ne
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pénétrera pas les couches respirables de notre
almosphére. 1l y aura loutefois un énorme déve-
loppement de chaleur.

« Quant a la fin réelle du monde, des diverses

VoGEL,

hypotheses qui nous permetlent dés aujourd’hui
de la présager, la plus probable est celle qui vient
d’etre adoplée par M. le Directeur de 1'Observa-
toire. D'une part, la vie de nolre planéte est sus-
pendue‘aux rayons du Soleil et, tant que le Soleil
brillera, Phumanilé est 4 peu prés assurée de vivre;
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mais, d’autre part, la diminution de I'atmosphére
et de la vapeur d’eau aménera peul-élre auparavant
le régne du froid. Dans le premier cas, nous au-
rions encore une trentaine de millions d’'années &
vivre ; dans le second, une dizaine seulement. Mais
le résultat est le meme. C’est par le froid que le
monde finira.

« Attendons sans trop d’émoi I'événement du
14 juillet. Je conseillerais cependant & ceux qui
peuvent le faire d’aller passer ces jours de féte a
Chicago, ou méme un peu plus loin, a San-Fran-
cisco, a Honolulu, a Liberty, ou 4 Nouméa. Les
transatlantiques aériens électriques sont assez
nombreux et assez bien aménagés pour exporter
des millions de voyageurs d’ici 4 samedi.

« Jajouterai enfin que 'on n’a pas eu tort de
prendre certaines précautions contre le choc comé-
taire et de préparer les caves, sous-sols et tunnels.
Nous subirons sans doute une terrible bourrasque
qui pourra durer plusieurs heures; el peut-2ire
n’aurons-nous A respirer qu'une atmosphére bien
suffocante., Mais, messieurs, les victimes —-et il
n'y en.aura que trop — seront surtout tuées par
la Peur. Ayons donc du sang-froid, ‘et sachons
quela rencontre céleste, qui pourra d’ailleurs,
ne l'oublions pas, élre absolument inoffensive, ne
durera que quelques heures et passera, en laissant
'humanité vivre comme précédemment ‘au bon
Soleil de ]a nature. »



CHAPITRE V

LE CONCILE DU VATICAN

v

L'affliction sera si grande que jamais on
n'en aura vua de pareille depuis le commen-
cement de monde.

Jlésus-CualéT, Evangiles (Matthieu, xxiv).

Pendant que les-discussions scientifiques pré-
cédentes avaient lieu 4 Paris, des assemblées du
méme genre étaient tenues a Londres, a Chicago,
i Saint-Pétersbhourg, 4 Yokohama, a Melbourne, a
New-York, & Liberty, et dans toutes les princi-
pales villes du monde, s’effor¢ant, chacune avec ses
lumiéres, d’envisager les diverses solutions du
grand iprobléme qui préoccupait si universellement
I'attention “de P'humanité. A Oxford, notamment,
Eglise réformée tenait un synode théologique dans
léquel les traditions et les interprétations reli-
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gieuses élajient Jonguement conlroversées. Il serait
interminable de rapporter et méme de résumer ici
tous ces congrés. Cependanl nous ne pouvons
omettre de recueillir celui du Vatican, comme le
plus important au point de vue religieux, de méme
que les séances de I'Institut de Paris avaient él¢é
les plus imporlantes au poinl de vue scientifique.

Un concile cecuménique de lous les évéques
avait été depuis longlemps convoqué par le Sou-
verain Ponlife Pie XVIII, pour voter l'adoplion
d’un nouvel article de foi destiné a compléter celui
de Linfaillibilité papale, proclamé en 1870, ainsi
que Tes trois aulres ajoutés depuis. 11 s’agissail
cette fois de la divinité du pape. L’ame du pontife
romain, élu par le conclave sous l'ingpiralion di-
recte de I'Esprit-Saint, devait étre déclarée parli-
ciper aux attributs de I'Eilre éternel, ne pouvoir
faillir 4 dater de son sacerdoce papal, non seule-
ment dans les décisions théologiques ex cathedra,
mais encore dans toules les affaires purement hu-
maines, et appartenir de plein droit a I'immortalilé¢
paradisiaque des saints qui environnent immédiate-
ment le lrone de Dieu et qui partagent la gloire. du
Trés-Haut. Un certain nombre .de prélals mo-
dernes, il est vrai, ne considéraient la religion qu’au
point de vue du role social qu'elle peut remplir
dans I'ceuvre de la civilisation. Mais les ponlifes de
Pancienne école admettaient encore la Révélation,
lrés sincérement, el les derniers papes, entre
autres, avaient tous été de vérilables modéles de



LE CONCILE DU VATICAN 141
sagesse, de verlu et de sainteté. Le concile avail
ét¢ avancé d’'un mois a cause de la menace comé-
taire; car on espérait que la solution théologique de

la question répandrait une vive lumiére dans I'ame

Quatre cent cinquante et un prélats adorérent le Divin Pére.

agitée des fideles, et peut-étre apporterait le calme
parfait dans les consciences pacifiées.

Nous n’avons pas & nous préoccuper ici des
séances du concile relatives au nouvel article de
foi. Disons seulement qu'il avait été volé A une
grande majorité (451 oui et 88 non). On avait bien
remarqué les voles négatifs de quatre cardinaux
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et de vingt-cing archevéques ou éveques francais;
mais la majorilé avait force de loi et, le dogme de
la divinilé du pape ayant été solennellement pro-
clamé, on avait vu quatre cent cinquante et un
prélats se prosterner au pied du trone pontifical
et adorer le « Divin Pére », expression qui rem-
placait depuis longtemps déja l'ancienne qualifi-
cation de « Saint Pére ».

Aux premiers siécles du christianisme, le lilre
honorifique donné au pape avait été « Votre Apos-
tolat »; plus tard, on avait substitué a ce tilre
antique celui de « Volre Sainteié »; désormais on
devail dire : « Votre Divinit¢ ». L'ascension du
titre s’était continuée jusqu’au zénith.

Le concile s’élait partagé en un certain nombre
de seclions ou de comités d’études, et la question,
souvent agitée d’ailleurs, de la fin du monde avait
fait objet exclusif d'un de ces comités. Notre de-
voir est de reproduire ici aussi exactement que
possible la physionomie de la principale séance
consacrée a cette discussion. ,

Le palriarche de Jérusalem, homme de grande
piété-et-de foi profonde, avait pris le premier la
parole. Il s’était exprimé en latin; mais voici la
traduction fidéle de ses paroles.

« Vénérés Peres, je ne puis agir plus sagement
que d'ouvrir devant vous les saints Evangiles.
Permetlez-moi de lire textuellement :

« Lorsque vous verrez que abomination de la
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« désolation, qui a élé prédile par le prophéte
« Daniel, sera dans le lieu saint, que celui qui lit

i

Le patriarche de Jérusalem avail pris le premier la parole.

« comprenne; que ceux qui seront dans la Judée
« s’enfuient vers les montagnes ; que celui qui sera
« sur son toil n’en-descende point pour emporter
« quelque chose de sa maison; et que celui qui
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« sera dans son champ ne relourne poinl pour
« prendre ses vélements.

« Malheur aux femmes qui scront enceinfes ou
« nourriront leurs enfants! Priez alors que celan’ar-
« rive pas pendant I’hiver ni au jour du Sabbat; car
P'alfliction sera si grande que jamais on n’en aura
vudepareille depuis le commencement du monde.

Si Dieu n'eut abrégé ces jours de désolalion,
« aucune chair n’eql échappé a la deslructlion;
« mais il les abrégera a cause de ses ¢lus.

.. Comme un éclair qui sort de I'Orient parail

« tout d'un coup jusqu'a I'Occident, ainsi sera
« Favénement du Fils de I'homme.

« Le Soleil s'obscurcira, la Lune ne donnera
« plus sa lumiére, les éloiles lomberont du ciel,
« les fondalions des cieux seron! ébranlées.
« Alors on verra le Fils de 'homme venir sur
les nuées dans loule sa gloire, et il enverra ses
anges, (ui feront entendre la voix éclatante de
leurs trompetles, et qui rassembleront ses élus
des qualre coins du monde, depuis une exirémité
de I'horizon jusqu’a lautre. »
« Telles sont, mes vénérables fréres, les paroles
de Jésus-Christ. »

Et le Seigneur a pris soin d’ajouler :

« En vérité, je vous le dis, il y en a quelques-
« uns de ceux qui sonl ici qui n’éprouveront point
« la 'morl, qu'ils n’aient vu le Fils de I'homme venir
« en son régne. Celle génération ne passera pas
« que ces choses ne soienl arrivées. »

=
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Jésus prédisant la fin du monde.

10
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« Ces paroles sont prises lextuellement dans les
sainls Evangiles !. Vous savez que sur ce point
les évangélistes sont unanimes.

« Vous savez aussi, révérendissimes Péres, que
I’Apocalypse de saint Jean expose en termes plus
lragiques encore la grande catastrophe finale.
Mais les sainles Ecritures sont connues de chacun
de vous mot par mot, et il me semblerait superflu,
sinon meéme déplacé, devant I'érudition qui m’¢-
coute, d’ajouler ici des citalions que vous avez
tous sur les lévres. »

Tel fut 'exorde du discours du patriarche de
Jérusalem. Il partaga son allocution en trois
points : 1° la parole de Jésus-Christ; 2° la tradilion
évangélique ; 3° le dogme de la résurrection des
corps et du jugement dernier. Commencé sous
forme d’exposition historique, le discours ne tarda
pas a'se transformer en une sorle de sermon d’une
vaste ampleur, et, lorsque 'orateur, ayant passé de
saint Paul a4 Clément d’Alexandrie, Tertullien et
Origéne, arriva au concile de Nicée et au dogme
de la résurrection universelle, il se laissa empor-
ter par son sujet dans une envolée sublime qui
remua jusqu'aux entrailles toute 'assemblée des
éveques. Plusieurs, qui n'y croyaient plus, se sen-
tirent envahis par la foi apostolique des premiers
siécles, tani est grande la force de I'éloquence.
Il faut dire. que le cadre de la réunion se prétait "

1. Mathieu, XXIV. — Id., XVI. — Mare, X{II. — Luc, XVII et XXI.
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merveilleusement au sujet. G'était a la chapelle
Sixtine. L’immense et grandiose tableau de Michel-
Ange se dressail comme un nouveau ciel apocalyp-
lique devant toules les tétes. Le formidable enlas-

Le Jugement dermer de Mlchel—Ange se dressait comme un ciel
apocalyphque

sement de corps, de bras, de jambes, aux raccour-
cis ‘violents et bizarres, le Christ foudroyant, les
damnés entrainés par les diables aux faces bes-
tiales, ‘les ‘morts qui sortent des tombeaux, les
squeletles qui se recouvrent de chairs et redevien-
nent. vivanls, 'épouvante effroyable de ’humanilé
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quenles périodes oraloires du palriarche, el par

moments,

sous cerlains effets de lumiére, on

croyail voir s’avancer les trompeties du jugement,
entendre méme les sons lointains du céleste appel
‘et voir s’agiler el revivre enire ciel el lerre loutes

ces chairs ressuscitées !

A peine le patriarche de Jérusalem eut-il achevé

Ja. péroraison de son dis-
cours . qu'un éveque indé-
pendant, I'un des plus bouil-
lanis dissidents du .concile,
le savant Mayersliross, se
précipita a la lribune el se
mit a soutenir qu’il ne fallait
rien prendre a la lelire
dans les évangiles, dans les
tradilions de [I'Eglise, et

‘méme dans lesdogmes. « La

lettre tue, s’écria-t-il; I'es-
prit vivifie'! Toul se trans-

forme, tout subit la loi du-

progreés. L.e monde marche.
L.es chrétiens éclairés ne
peuvent plus admettre ni la
résurrection des corps, ni
lé retour de Jésus.sur un
lirone .de. nuées, ni' le juge-
ment " dernier. Toutes ces

La letire tue! s'écria-t-il.

images, ajoula-t-il,

é¢taient’ bonnes pour I'Eglise des calacombes! II
Yy a longlemps que personne n'y croit plus. De
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telles idées sonl anliscientifiques, et, révéren-
dissimes Péres, vous n’ignorez pas plus que moi
qu'il faut maintenant étre d’accord avec la science,
qui a cessé d’étre, comme au temps de Galilée,
'bumble servante de la théologie : Theologie
humilis ancilla. Les corps ne peuvenl pas étre
reconstlitués, méme par un miracle, attendu que
leurs molécules retournent a la nature et appar-
tiennent successivement a des quantités d’étres,
végétaux, animaux el humains. Nous sommes
formés de la poussiére des morts, et, dans
I'avenir, les molécules d'oxygéne, d’hydrogéne,
d’azote, de carbone, de phosphore, de soufre ou
de fer, qui constituent vos chairs et vos os,
seronl incorporées en d'autres, organismes hu-
mains ou brutes. C’est un échange perpétuel,
méme pendant la vie. Il meurt un étre humain
par seconde, soit plus de quatre-vingt-six mille par
jour, plus de trente millions par an, plus de trois
milliards par siécle. Cent siécles — et ce n’est pas
énorme dans P’histoire d’une planéte — cent siécles
seulement donneraient trois cents milliards de
ressuscités. L’humanité lerresire ne vécit-elle que
cent mille ans — et nul n’ignore ici que les périodes
géologiques et aslronomiques se chiffrent par
millions d’années — qu'elle devrait jeter dans la
plaine du Jugement quelque chose comme trois
mille milliards d’hommes, de femmes el d’enfants
ressuscités. ElL mon évaluation est on ne peut plus
modeste puisque je ne tiens pas compte de l'ac-
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croissement séculaire de la populalion terrestre.
Vous pouvez me répondre que les chréliens seuls
ressusciteront! Alors, que deviendront les autres ?
Deux poids et deux mesures ! Lamort et la vie! La
nuil el le jour! Le noir etle blanc! L’injustice divine
et le bon plaisir régnant sur la création ! Mais non,
vous n’acceplez pas cette solution. Laloi éternelle
est la méme pour lous. Eh bien! ces milliers de
milliards de ressuscilés, ou les mettez-vous ?
Montrez-moi la vallée de Josaphat assez vaste
pour les contenir, Vous les répandez tout autour
du globe? Vous supprimez les océans et les glaces
des poles? Vous enveloppez la Terre d'une foret
de corps humains? Soit! Comment ceux des anti-
podes verroni-ils 'Homme-Dieu? Il fera le tour
du monde! Je le veux bien. Et aprés? Que va
devenir cette immense population ? Vous trans-
portez les élus au ciel et les damnés en enfer ?
Ou?... Difficultés- sur difficultés, absuirdités - sur
absurdilés. Non, mes révérendissimes Péres, nos
croyances ne doivent pas, ne peuvent pas étre
prises a la leltre. Je voudrais qu'ici il n'y eat plus
de’ théologiens aux yeux fermés qui regardent en
dedans, mais des astronomes aux yeux ouverls qui
regardent :au"dehors! »

Ces: paroles n’avaienl élé prononcées qu’au
milieu” d’un_tumulte indescriplible; plusieurs fois
on :avait-voulu interdire ‘la parole a I'évequé
croate; m\ontré, du - poing et traité. de schis-
matique; mais- les' réglements memes du concile
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s’y opposaient, et la plus grande liberté inte-
rieure ¢lail laissée a la discussion. Un car-
dinal irlandais vint appeler sur lui les foudres
de I'Eglise el parla d’excommunicalion et d’ana-
theme; mais on vil I'un des prélats de I'Eglise
gallicane, non des moindres, l'archevéque de
Paris en personne, monter a la tribune, et déclarer
que le dogme de la résurrection des morts pouvait
étre disculé, sans encourir aucun blame canonique,
ct elre interprété par une conciliation entre la
raison el la foi. On pouvait, selon lui, admettre le
dogme, tout en reconnaissant ralionneliement
impossible la résurreclion de nos propres corps!
« Le Docteur angélique, dit-il en parlant de
saint Thomas, assurait que la dissolution com-
plete de tous les corps humains sera opérée par
le feu avant la résurreclion (Summa theologica, 111).
J'ajoulerai volontiers, avec dom Calmet (Disser-
tation sur la Résurrection des moris), qu'il n’est
pas impossible a la toute-puissance du Creéateur
de réunir les molécules dispersées, de telle sorle
que, dans le corps ressuscité, il n’y en ait aucune
qui ne lui ait appartenu & quelque époque de sa
vie mortelle. Mais un pareil miracle n’esi pas né-
cessaire. Saint Thomas a monlré lui-méme (loc.
<it.) que celle idenlité complete de maliére nest
nullement. indispensable pour établir Iidentité
parfaile du corps ressuscilé avec le corps détruit
par la mort. Je pense donc aussi que la lettre
doit faire place a Desprit.
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« Quel est le principe de Pidentilé des corps
vivanis? Assurément, il ne consiste pas dans
Iidentité compléte et persistanie de la matiére
de ces corps. En effet, dans ce flux continuel et
ce renouvellement incessant qui consliluent le
jeu de la vie physiologique, les matériaux qui ont
appartenu successivement & un meme corps hu-
main depuis l'enfance jusqu'a la vieillesse suffi-
raient pour former un corps colossal. Dans ce
torrent de la vie, les malériaux passent el changent
sans cesse; mais l'organisme reste le meme, mal-
gré ses modifications de grandeur, de forme et
de coanslitution inlime. La tige naissante du
chéne, cachée entre ses deux cotylédons, aura-
t-elle cessé d'elre le méme végélal quand elle
sera devenue un chéne majestueux? L’embryon
de la chenille, encore conienu dans l'ceuf, aura-
t-il cessé d’étre le méme insecle, quand ‘il sera
" devenu chenille, puis chrysalide, puis papillon?
L’embryon humain aura-t-il cessé d’etre le méme
individu, quand il sera devenu enfant, homme,
vieillard? Non, cerlainement. Or, dans le chéne,
dans le papillon, dans I'homme, reste-t-il une
seule des molécules pondérables de la tige nais-
sanle du chéne, de I'embryon de la chenille, de
'embryon humain? Quel est donc le principe qui
persiste a travers tous ces changements? Ce
principe est quelque chose de réel, non d'ima-
-ginaire. Ce n’est pas I'ame, car les planles vivent
et n’ont pas d’ame dans le sens que nous devons
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attacher a ce mot. C’est, toulefois, un agent im-
pondérable. Survit-il au corps? Clest possible.
Saint Grégoire de Nysse le pensait. S'il reste uni
a4 l'ame, il peut élre appelé a lui redonner un
nouveau corps identique a celui que la mort a
dissous, lors méme que ce corps ne posséderait
aucune des molécules qu'il a possédées a un mo-
ment quelconque de sa vie terresire, et ce sera
aussi bien notre corps que celui que nous avons
eu a cinq ans, a quinze ans, a trente ou soixante
ans. . :

« Un tel corps s’accorde parfaitement avec les
expressions de I'Ecriture sainle, d’aprés laquelle
il est certain que, aprés avoir vécu d'une vie sépa-
rée, les ames reprendront leurs corps a la fin
des temps -et pour toujours. .

« A saint Grégoire de Nysse, permettez-mon
révérendissimes Péres, d’adjoindre un philosophe,
" Leibniz, dont I'opinion. était que le principe de
la vie physiologique est impondérable, mais non
incorporel, et que I'ame reste unie & ce prin-
cipe lorsqu'elle est séparée du corps pondé-
rable et visible. Je ne prétends ni accepler cette
hypothése, ni la rejeler. Je remarque seulement
qu'elle peut servir a expliquer le dogme de la
résurrection, auquel tout chreuen doit croire
d’une maniére absolue. :

« — Celte tenlative de conciliation entre la rai-
son et la foi, interrompit 'éveque croate, est digne
d’¢loges, mais elle me parait plus ingénieuse
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qu'acceptable. Ces corps ressembleront-ils aux
notres? S’ils sont parfaits, incorruptibles, appro-
priés a leur nouvelle condition, ils ne doivent
posséder aucun organe dont ils n’auront pas a
se servir. Pourquoi une bouche, puisqu’ils ne
mangeront plus? Pourquoi des jambes, puisqu’ils
ne marcheront plus? Pourquoi des bras, puisqu’ils
ne travailleront plus? Pourquoi?... L'un de nos
anciens Péres, Origéne, dont on n’a pas oublié
I'féroique sacrifice personnel, a pensé que ces
corps devraient étre des boules parfaites. Ce serait
logique ;- mais ce ne serail pas beau, ni sans doute
bien intéressant.

« — Il est préférable d’admettre avec saint Gré-
‘goire de Nysse et saint Augustin, répliqua1’arche-
veque de Paris, que les corps ressuscilés auront
la forme humaine, voile transparent de la beaulé
de I'ame.»

Cest en ces termes que fut résumée par le car-
dinal frangais I'opinion moderne de I'Eglise sur la
résurrection des corps. Quant aux objections preé-
sentées sur le lieu de la résurrection, le nombre
des ressuscilés, J'exiguilé de la surface du globe

~ terrestre, le séjour définitif des élus et des damnés,
il fut impossible de s’'entendre a cause de contra-
“diclions insolubles. '

.Nous devons cependant signaler I'idée forl ori-
ginale émise par un prédicateur de I'Oratoire
devenu cardinal, que le monde futur destiné a
recevoir: les ressuscilés sera un immense globe
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creux, illuminé en son centre par un soleil inexlin-
guible, el habité par sa face intérieure : ainsi
serait résolu le probléme du jour éternel de la vie
future.

L’impression qui subsisla dans les pensées fut,
malgré toutes les proposilions, que la aussi les
choses devaient étre prises au figuré; que ni le ciel
ni P’enfer des théologiens ne doivent représenter
des lieux précis; que ce sont la des élats d’ame,
de bonheur ou de malheur, et que la vie éternelle,
quelle que soit sa forme, pourra et devra s’ac-
complir dans les mondes innombrables qui peuplent
P'espace infini. -

Ainsi semblait-il que la pensée chretlenne s’était
graduellement transformée, chez les esprits éclai-
rés, suivant les progrés de l'astronomie et de
toules. les sciences.

Cependant le pape et la plupart des cardinaux
lenaient toujours au sens strict .et absolu des
croyances anciennes et des dogmes decretes par
les anciens conciles.

Il ful peu question de la cométe. Pourtant le
papeordonna, par le téléphone, 4 tous les diocéses
du monde, en communication constante avec lui,
des prieres publiques pour apaiser la colére
divine et détourner de la chrétienlé le bras du -
Souverain Juge. Des phonographes appropriés
firent entendre dans toutes les eghqes la parole
meme ‘du Pontife romain.

La séance qui précéde avait eu lieu le mardi
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‘soir, c'est-a-dire le lendemain des deux séances
* de Paris rapportées plus haul. Le Divin Pére avait
transmis Pinvitation du Président de I'lnstitul de
s'éloigner de I'ltalie. pour la date critique; mais

©~ on:wen avail tenu aucun compte : d’abord parce:

que la mort est une délivrance pour tous les
ci-dyants; ensuile parce que la majorité des théolo-
“giens contestait I'existence meme des habitants de
Mars, ‘en troisiéme lieu parce qu'un concile

’éveques préside par le Divin Pére ne peut pas
parailre avoir peur et doit garder quelque con-
" fiance en lefficacité de la priere, élévation  des
- amesg vers le Dieu qui dirige les corps célestes et
-qui est tout-puissant. ‘







CHAPITRE VI

LA GROYANCE A LA FIN DU MONDE
A TRAVERS LES AGES !

Je vis dans la nuée un clairon monstrueux.
Et ce clairon semblait, an seuil profond des cieux,
Calme, atlendrele souffle immense de I’Archange.

- Vicror Huco, la Trompette du Jugement.

C’est ici le lieu de faire une pause d’un instant,
au - miliew- des événements précipités qui nous
envahissent, de comparer cette nouvelle attente de
la fin du monde a toutes celles qui 'ont précédée,
el de passer rapidement en revue la curieuse
“histoire de I'idée de la fin du monde & travers les
éges. D’ailleurs, sur le globe terrestre tout entier,
dans tous les pays et dans toutes les langues, il n’y
avait plus d’autre sujet de conversation.

Les discours des Péres du concile de Rome se
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succéderent, a la chapelle Sixline, el conduisirent
dans leur ensemble a linlerprétation définilive
résumée par le cardinal-archevéque de Paris, quant
au dogme Credo resurrectionem carnis. La suile « e?
vitam w@ternam » ful lacitement abandonnée aux
découvertes fulures des astronomes et des psy-
chologues. Ces discours avaient en quelque sorte
fait I'histoire de la doctrine chrétlienne de la fin du
monde a travers les siécles.

Celle histoire est curieuse, car elle représente
en méme temps I'histoire de la pensée humaine en
face de sa propre destinée définitive. Nous
croyons inléressant de l'exposer ici en un cha-
pitre spécial. Nous quiltons donc un instant notre
role de narrateur du vingt-cinquiéme siécle,
pour revenir a notre époque acluelle et résumer
celte croyance des siécles qu1 nous ont pré-
cédés.

lyaeu des 51écles de foi convaincue et pro-
fonde, ei, remarque digne d’atlention, en dehors
de la doctrine chrélienne, toutes les religions ont
ouvert la méme porte sur 'inconnu a 'extrémité de
I'avenue de la vie terrestre. C’est la porte.de la
Divina Commedia de ‘Dante Alighieri, quoique
toules n’aient pas imaginé, au deld de celte porte
symbolique, le paradis, I’enfer et le purgatoire des
chrétiens. '

Zoroastre el le Zend-Avesta enseignaient que le
monde devait périr par le feu. On trouve la meme
idée dans I'épilre de saint Pierre. Il semblait que,
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les tradilions de Noé et de Deucalion indiquant
qu'une premiére destruction de I'humanilé avait

F Hehiee .

L’ange du jugement allend lordre de Dieu.

élé Qpéréé par le déluge, la seconde devait I'elre
par un procédé conlraire,
1
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Chez les Romains, Lucréce, Cicéron, Virgile,

Ovide tiennent le meéme langage et annoncent la

destruction fulure de la Terre par le feu.

Nous avons vu au chapitre précédent que, dans
la pensée méme de Jésus, la génération & laquelle
il parlail ne devait pas mourir avant que la cala—
strophe annoncée fut accomplie. Saint Paul,
véritable fondateur du christianisme, présente cetle
croyance en la résurreclion et en la prochaine fin
du monde comme un dogme fondamental de la
nouvelle Eglise. Il y revient jusqu'a huit et neuf
fois dans sa premiére épitre aux Corinthiens*.

Malheureusement pour la prophétie, les disciples
de Jésus, auxquels il avail assuré qu'ils ne-mour-
rajent pas avant son avénement, succombérent
les uns aprés les autres sous la loi commune.
Saint Paul, qui n’avait pas connu personnellement
Jésus, mais qui était Papotre le plus mililant de
IEglise naissante, croyait vivre lui-meéme jusqu’a
la grande apparilion®. Mais, naturellement, tous
moururent, el la fin-du monde annoncée, l'avé-
nement définilif du Messie, n’arriva pas. .

La croyance ne disparut pas pour cela. Il fallut

1. 1, 78; 1H, 13; 1V, 5; VI, 23; XI, 26; XV tout entier, etc.

2. Thessaloniciens, 1V, 16: « Aussitot que le signal aura été donne
par la voix de Parchange et par le son de la trompette de Dieu, le
Seigneur lui-méme descendra du ciel, et ceux, qui seront morls en
Jé Christ teront d’abord. Puis nous. qui sommes vivants
et qui auronséte réserves Jjusqu’alors, nous serons emportés avec enx
dans les nuées, pour aller au-devant du Seigneur au milieu de Vair,
et ainsi nous serons pour jamais avec le Seigneur, Consolez-vous
donc les uns les autres par ces vénles »
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donc cesser de prendre a la lellre la prédiction du
Maitre et chercher a en interpréler I'esprit. Mais il
n’y en eut pas moins la un grand coup de porté a
la croyance évangélique. On ensevelissait pieuse-
ment les morts, on les couchail avec vénération
dans le cercueil au lieu de les laisser se consumer
par le feu, et I'on écrivait sur leurs tombes qu’ils
dormaient la en attendant la résurrection. Jésus
devail revenir « bienlot » juger « les vivanls et les
morts ». Le mot de reconnaissance des chrétiens
était Maran atha, « le Seigneur va venir ».

Les apotres Pierre et Paul moururent, selon
loutes les probabilités, en 'an 64, dans 'horrible
carnage ordonné par Néron apreés l'incendie de
Rome, allumé par ses ordres et dont il accusa les
chrétiens pour savourer le plaisir de nouveaux
supplices. Saint Jean écrivit PApocalypse en
I'an 69. Un brouillard de sang couvre le régne de
Néron : le mdrlyre parait le sort naturel de la
vertu. L’Apocalypse semble écrite sous le coup de
I'hallucination générale et représente I'antéchrist
Néron précédant I'avénement final du Christ. Des
prodiges éclatent de toutes parls. Comeétes, étoiles
filantes, éclipses, pluies de sang, monsires, trem-
blements de terre, famines, pestes, et, par-dessus
tout, :la guerre des Juifs, la fin de Jérusalem,
— jamais peut-étre tant d’horreurs, tant de
cruautés, tant de folies, tant de catastrophes
ne furent réunies en un si pelit groupe d’années
(644 69). La petite église de Jésus semblait
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enlierement dispersée. Il n'était plus possible de
resler a Jérusalem. La Terreur de 1793 el la
Commune de 1871 n’onl rien été a coté des hor-
reurs de la guerre civile des Juifs. La famille de
Jésus dut quilter la ville sainte et s’enfuir. Jacques,
le frere de Jésus, avait été tué. De faux propheétes
se manifesiaient, complétant la prophétie. Le
Vésuve préparail son effrayante éruption de ’an 79,
et déja, en P'an 63, Pompéi avail été renversée par
un tremblement de terre.

Tous les signes de la fin.du monde étaient donc
présents, et rien n'y manquait. L’Apocalypse
I'annonce, Jésus va descendre sur un tréone de
nuages; les marlyrs vont ressusciter les premiers.
L’ange du jugement n'attend que l'ordre de Dieu.

Mais la tourmente se calme apres l'orage, I'hor-
rible guerre des Juifs est terminée, Néron tombe
sous la révolulion de Galba, Vespasien et Tilus
apportent la paix aprés la guerre (an 71), et... la fin
du monde n’arrive pas.

Il fallut dés lors interpréter de nouveau la
parole des Evangiles. L’avénement de Jésus fut
retardé jusqu’a la ruine du vieux monde romain, ce
qui laissa un peu de marge aux commentateurs.
La catastrophe finale reste certaine, et meme
assez proche, in novissimo die, mais elle:s’entoure
de nuages vagues qui font perdre toute précision
a la lettre el méme a lesprit des prophélies.
On l'altend toujours, néanmoins. -

Saint Augustin consacre le XX° livre de sa
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Cité de Dieu (en I'an 426) a peindre le renouvelle-
ment du monde, la résurrection, le  jugement der-
nier et la Jérusalem nouvelle; son XXI* livre est
appliqué a la description du feu éternel de I'enfer.
L'évéque de Carthage, devant le naufrage de
Rome et de I’empire, croil assister au premier
acle du drame. Mais le réegne de Dieu devait durer
mille ans et Salan ne devait arriver qu’aprés.

Saint. Grégoire, éveque de Tours (573), le pre-
mier historien des Francs, commence son histoire
en ces lermes :

« Au moment de retracer les lultes des rois avec
les nations ennemies, j’éprouve le désir d’exposer
ma croyance. L'effroi produit par l'altente pro-
chaine de la fin du monde me décide a recueillir
dans les chroniques le nombre des années déja
passées, afin que 'on sache clairement combien
il s’en est ecoule depuns le commencement du
monde »

Le Sauveur était venu délivrer [Ihumanité.
Qu’attendail-il pour la transporter au ciel ?

- La tradition chrétienne se perpétuait, d’années
en années, de siécles en siécles, malgré les dé-
mentis de la nature. Toute catastrophe : tremble-
‘ment de {erre, épidémie, famine, inondation, —
tout phénomene : éclipse, cométe, orage, nuit
subite, tempéte, étaient regardés comme des
signes. avant-coureurs du cataclysme final. Les
chrétiens . tremblaient, feuilles agitées —sous le
souffle du vent, dans l'atiente perpéluelle du juge-
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ment, et les prédicateurs entretenaient avec suceés
celle crainte myslique de toutes les 4mes timorées.
Les généralions ayant passé et s’élant perpé-
tuellement renouvelées, il fallut mieux définir le
concepl de I'histoire universelle. Alors le terme de
Pan 1000 se fixa dans P'esprit des commentateurs. Il
y eut plusieurs sectes de « millénaires » croyant que
Jésus-Christ régnerait sur la Terre avec ses saints
pendant mille ans avant le jour du jugement. Saint
Irénée, saint Papias, saint Sulpice Sévére parta-
geaient cette croyance. Plusieurs I'exagéraient en
la revétant de couleurs sensuelles, annongant une
sorte de noce universelle des élus pendant cette
ére de volupté. Saint Jérome et saint Augustin
contribuérent beaucoup a discréditer ces théories,
mais sans porler alteinte a la croyance au dogme
de la résurreclion. Les commentaires de I’Apoca-
lypse continuérent de fleurir au milieu des sombres
plantes du moyen age, et 'opinion que I'an 1000
marquerait la fin des choses et leur renouvellement
se développa surtout pendant le dixiéme siécle.
La croyance a la fin prochaine du monde devint,
sinon universelle, du moins trés générale. Plusieurs
chartes du temps commencent par ces mots :
Termino mundi appropinguante, « la fin.du monde’
approchant ». Malgré quelques contradicteurs, il
nous parait difficile de ne pas partager 'opinion
des historiens, notamment de Michelet, Henri Mar-~
tin, Guizoet et Duruy, sur la généralité de celte
croyance dans la chrétienté. Sans doute, il ne
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semble pas que le moine francais Gerbert, alors
pape sous le nom de Sylvestre II, ni que le roi de
France Robert aienl réglé leur vie sur ceite
croyance; mais elle n'en avail pas moins pénélré
au fond des consciences limorées, et le passage
suivant de I'"Apocalypse élait le texte de bien des
sermons :

Au bout de mille ans, Salan sorlira de sa prison et sé-
duira les peuples qui sont aux quatre angles de la terre...
Le livre de la vie sera ouverl; la mer rendra ses morts,
I’'abime infernal rendra scs morts; chacun sera jugé selon
ses ceuvres par Celui qui st assis sur le trone resplen-
dissant... et il y aura un-nouveau ciel et une terre
nouvelle. ' .

Un ermite de la Thuringe, Bernard, avait'préei-,
sément pris ces paroles énigmatiques de I'Apoca-
lypse pour texte de ses prédications ; vers I'an 960
il avait publiquement annoncé la fin du monde. Ce
fut'un des promoteurs les plus aclifs de la pro-
phétie. 11 fixa meme le jour fatal a la date ot I'An-
nonciation de la Vierge se rencontrerait avec le
vendredi saint, ce qui eut lieu en 992

Un. moine de Corbie, Druthmare, annonca de
nouveau la destruction du globe pour le 25 mars
de I'an 1000. L’effroi fut si grand que le peuple, en
bien des villes, alla s'enfermer ce jour-la dans les
€glises, prés des reliques des saints, et y resta jus-
qu’a ‘minuit, afin d'y altendre le signal du jugement
dernier et de mourir au pied de la croix.

De eelte époque dalent un grand nombre de do-
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nalions. On léguait ses terres, ses biens aux mo-
nasléres... qui les acceptaient, tout en préchant la
fin prochaine des choses d'ici-bas. Il nous reste
précisément une chronique authentique fort cu-
rieuse, écrile par un moine de l'an 1000, Raoul

--La mer rendra ses morts.

Glaber. On y lit dés les premiéres pages : « Satan
sera bientot déchainé, selon la prophétie de Jean,
les mille ans étant accomplis. C'est de ces années
que nous allons parler. » )
La fin du dixiéme siécle et le commencement du
onziéme marquent une époque vraiment étrange et
sinistre. De I'an 980 a I'an 1040, il semble que le
specire de la mort étende ses ailes sur le monde.
‘La famine et la peste régnent sur 'Europe enti¢re.




LA CROYANCE A LA FIN DU MONDE 169

"Il y a d’abord le « mal des ardenis » qui brale les
membres et les détache du corps : la chair des ma-
lades semblait frappée par le feu, se délachait des
_ os ¢t tombail en
pourriture. Ces
malheureux cou-
vraient les routes
des lieux de pele-
rinage, venaienl
mourir prés des:
églises, s’y enfas--
saient, les emplis-"
saient de puan-::
teur, et reslaient .
morts sur les reli-
ques des sainls.
Cette effroyable
pesté moissonna
_plus dé .quarante
mille personnes
en-Aquitaine et désola tout le midi de la France.

Lafamine arriva el ravagea une partie dela chré-
tienté. Sur soixanle-treize ans, de 'an 987 4 1060, il y
~ en eut quaranie-huit-de famine et d’épidémies. La
barbarie était revenue. Les loups avaient quitié les
bois et les hommes leur disputaient leur vie. L’in-
vasion des Hongrois, de 910 a 945, avait renou-
velé: les horreurs d’Attila. Puis on s’était tellement
battu, de chateau & chateau, de province a pro-
vince, on avait été lellement dévasté, que les champs

- 115 venaient mourie prés des églises.
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n'étaient plus cultivés. 1l plut pendant trois ans :
on ne put ni semer, ni récolter. La terre ne pro-
duisait plus. On I'abandonnait. « Le muid de blé,
écrit Raoul Glaber, s'éleva 4 soixante sols d'or;
les riches maigrirent et palirent; les pauvres ron-
gérent les racines des bois; plusieurs se laissérent
aller 4 dévorer des chairs humaines. Sur les che-
mins,- les foris saisissaient les faibles, les déchi-
raient, les rolissaient et les mangeaient. Quelques-
uns présentaient a des enfants un ceuf, un fruit, et
les attiraient a I’écart pour les dévorer. Ce délire,
cetle rage alla au point que la béte était plus en
sireté que I’homme. Des enfants tuaient leurs
parents pour les manger, des méres dévoraient
leurs enfants. Comme si c’eat été désormais une
coutume établie de manger de la chair humaine,
il yen eut un qui osa en étaler a vendre dans le
marché de Tournus. Il ne nia point el fut bralé.
Un autre alla pendant la nuit déterrer cette méme
chair, la mangea et fut bralé de meme. »

C’est un contemporain, souvent un lémein, qui
- parle. Les peuples meurent de faim partout,
mangent des reptiles, des béles immondes, de la
chair humaine. Dans la foret de Macon, prés d’une
église dédiée a saint Jean, perdue au fond des
bois, un assassin avait construit une  cabane ou il
égorgeait les passants et les pélering. Un jour, un
voyageur et sa femme entrent dans la cabane pour
s’y reposer. Ils apercoivent des cranes humains,
des letes de morls jonchant le sol. Iis se lévent
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pour f(uir, mais 'hote prétend les garder. lls se
défendent, se sauvent et racontent l'histoire en
arrivant 2 Macon, On envoie des soldats a l'au-
berge sanglante : ils y comptent quarante-huit
tetes humaines. L’assassin est (rainé a la ville,

Ils disputaient leur vie aux loups.

-altaché a une poutre de grenier et bralé vif.
Raoul Glaber a vu I'endroit et les cendres du
bticher. |
Cétait la coutume de s’attaquer, de se batlre, de
piller. Les fléaux du ciel eurent pourtant pour ré-
- sultat d’apporter une lueur de raison. Les évéques
s'assemblérent. On leur promit de ne pas se battre
qualre jours par semaine, les jours saints, du mer-
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credi soir au samedi malin. C'est ce qu’on appela
la tréve de Dieu.

La fin d’'un monde si misérable fut a la fois I'es-
poir et I'effroi de cetle épouvantable époque.

Cependant 'an 1000 passa commc les anncdes
qui lavaient précédé, el le monde continua d’exis-
ler. Les propheéles s’élaient-ils encore lrompés?
Mille ans de christianisme ne conduisaieni-ils pas
plutot & 'an 1033? On altendit. On espéra. Mais
précisément celle anpnée-la, le 29 juin 1033, il y
eut une grande éclipse de soleil. « L’astre de la
lumiére devint de couleur safran; les hommes,
en se regardant les uns les aulres, se voyaienl
pales comme des morls; lous les objets prirent
une teinle livide; la stupeur s’abatlit sur tous les
coeurs, on s'atlendit a4 quelque catastrophe géné-
rale... » La fin du monde ne vint pas encore.

C’est a celle époque crilique que l'on doil la
construction de ces magnifiques cathédrales qui
ont lraversé les ages et fait 'admiration des siecles.
Des dons immenses avaient été prodigués au
clergé, des donalions el des successions conti-
nuérent de 'enrichir. Il y eut comme une aurore
nouvelle. « Aprés V'an 1000, écrit encore Raoul
Glaber, les basiliques sacrées furent récdifiées de
fond en comble dans presque tout P'univers, sur-
lout dans I'lItalie et dans les Gaules, quoique la
plupart fussent encore assez solides pour ne point
exiger de réparalions. Mais les peuples chrétiens
semblaient rivaliser enire eux de magnificence
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pour élever des églises plus élégantes les unes que
les aulres. On eut dit que le monde enlier, d'un

lls apergoivent des ossemeuis humains, des téles de morts.

méme accord, avail secoué les haillons de son
antiquilé pour revétir la robe blanche. Les fidéles
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ne se conltentérent pas de reconstruire presque
toutes les églises épiscopales : ils embellirent aussi
tous les monasteres dédiés a différenls saints, et
jusqu’aux chapelles des villages. »

La funeébre période de Pan 1000 avait rejoint
dans 'abime du temps les siécles évanouis. Mais
quelles tribulations I'Eglise ne venail-elle pas de
traverser? Les papes étaient le jouet tragique des
empereurs saxons et des princes du Latium, en
rivalité armée!. Toule la chrétienté était dans un

1. En 1033, année de la grande famine, les comtes de Tusculum
avaient fait pape un enfant de douze ans, Benoit 1X, trés avance
pour son age, déja débauché, voleur et assassin. Il n’avait pas seize
ans que le scandale élait 4 son comble et que les capitaines de Rome
jurérent de P'étrangler & l'autel, au moment ou il tiendrait Dieu dans
ses mains impures. L’¢clipse de soleil dont il vient d’élre question le
sauva; les conjurés, épouvantés, n’osérent toucher au pape. Néanmoins,
il dut s’enfuir et se réfugia & Crémone, prés de Pempereur Conrad.
Henri 111 le rélablit en 4038, et on le vil régner encore pendant six
ans ‘4 la facon d’un sullan, au milieu d'un harem. On crut qu’il allait
ahdiquer pour épouser la fille d’un baron romain ; mais il resta pape,
et le peuple le chassa de Rome en 1044 pour le remplacer par un
pontife plus sérieux, Silvestre 111. Quarante-neuf jours aprés, Benoit
revenait, 4 la téte d'une troupe de brigands. Enfin il abdiqua Pannée
suivante, en échange de la rente du denier de Saint-Pierre des Anglais
promis par contrat avec son successeur Grégoire VI. En I'an 1045,
il y avait trois papes: Benoil IX, reconnu par le parti féodal, qui
n'avait pas désarmeé; Silvestre 111, qui pontifiait dans un chateau fort
des monts de la Sabine, et Grégoire VI, curé de Rome, au Valican.
L’empereur Henri 111 fit du méme coup déposer et cloitrer, par un
concile, ‘Grégoire et Silvesire et nomma un qudtri¢me pape,
Clément I, gei fut consacré dans la nuit de Noél 1046. Mais: Benoit
ne dormait pas. L’année suivante, il se précipila sur Rome/conume
un vautour, fit empoisonner le pape allemand, et régna’encore huit
mois sur le trone de Saint-Pierre. L’armée du comte de Toscane
arriva & Rome avec un nouvesau pape, et le fit disparailve défini-
tivement. Il avait alors vingt-six ans. Tel fut I'un des pontifes de cette
¢poque. Le moine Raoul Glaber ose a peine en parler; il se contente
‘(ile dire: « Ce serait une chose trop horrible de rapporter Vinfamie

e sa vie. »
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désordre inexprimable. La tourmentie passa; mais
le probléme de la fin des temps n’étail pas résolu
pour cela, et 'attenle, pour élre vague et incer-
taine, ne disparul pas, d’autant moins que la
croyance au diable et aux prodiges devail encore
rester pendant bien des siécles a la base méme
des superstitions populaires. La scéne supréme
du jugement dernier fut sculptée aux portails
de toutes les cathédrales, et nul
n’entrait aux sanctuaires chrétiens
sans passer sous la balance de
I'ange, & gauche duquel les
diables et les damnés se tordaient
en d’étranges et fantastiques con-
vulsions au moment d'etre préci-
pités dans les flammes du feu éter-
nel. Mais l’idée de la fin du monde
rayonnail loin au dela des églises.

Au douziéme siécle, les astro-
logues. effrayerent I'Europe en annoncant une
conjonction de louies les planétes, -dans la con-
stellation de la Balance. Elle eut lieu, en effet, car
le 15 seplembre 1186 toutes les planéles se trou-
vérent réunies entre 180 degrés el 190 degrés de
longitude. Mais lq fin du monde n’arriva pas.

'Le .céléebre alchimiste Arnauld de Villeneuve
l’ann‘:onqa de nouveau pour l'an 1335. En 1406,
sous Charles VI, une éclipse de soleil, arrivée le
16 juin, produisit une panique générale dont Juve-
‘nal 'des "Ursins s’est fait I'historien : « C’était
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grande pitié¢, dil-il, de voir le peuple se retirer
dans les églises, et croyail-on que le monde dut
faillir. » Saint Vincent Ferrier écrivit en 1491 un
traité intitulé : De la fin du -moude et de la science
spirituelle : il donne a ’humanité chrétienne aulant
d’années a vivre qu'il y a de versels dans le psau-
tier : 2637,

Un astrologue allemand du nom de Stoffler an-
nonga 4 son lour pour le 20 février 1524 un déluge
universel par suite de la conJoncllon des planétes.
La panique ful générale. Les propriélés siluées
dans les vallées, aux bords des fleuves, ou voisines
de la mer, furent vendues a vil prix a des gens
moins crédules. Un docteur de Toulouse, nommé
Auriol, se fit construire une arche pour lui, sa fa-
mille et ses amis, et Bodin assure qu'il ne fut pas
le seul. Il y eut peu de scepliques. Le grand chan-
celier de Charles-Quinl ayant consulté Pierre Mar-
tyr, celui-ci lui répondit que le mal ne serail pas
aussi funesle qu'on  le craignait, maxs que, sans
doute, ces conjonclions de planéles améneraient de
grandb désordres. Le terme fatal arriva... et jamais
on ne vit mois de fevmer aussi ‘sec! Cela n empe-
cha pas de nouveaux pronosucs d’elre annoncés
pour I'année- 1532 par l’astrologue de I’électeur de
Brandebourg, Jean Carion, puis pour I'an 1584 par
laslrologue Cypnen Léowiiz. Il s’agissait encore
ici d’ane conjonction de planétes et d'un deluge
« La frayeur populaire fut énorme, écrit un-con-
lemporain, Louis Guyen ; les églises: ne pouvaient



pas conlenir ceux qui y cherchaient un refuge; un
grand nombre faisaient leur testament sans réflé-
chir que c’était une chose inutile si tout le monde
devait périr; d’auires donnaient leurs biens aux
ecclésiastiques, dans 'espoir que leurs priéres re-
tarderaient le :

jour du juge-
ment. »

En 1588,
nouvelle pré-
diclion astro-
logique, dans
les tlermes
apocalypli-
ques que voi-
ci:

Aprés  mille
cing cent qua-
tre-vingts ans a
dater des cou- #
ches de la:Vier- Une comeéte du Prodigiorum Chronicon (1557).
ge, -la huitiéme
afmﬂég qui viendra.sera une année 'étrange et pleine
dépouvante. Si dans cette terrible année le globe ne
tombe pas en poussiére, si la terre et les mers ne sont
pas anéanties, tous les empires du monde seront boule-
versés-et I'affliction pésera surle genre humain.

O,n“ f;l&ouve ‘dans les livres de celle époque,
notamment dans la Chronique des Prodiges publi¢e
en 1557 ‘par Conrad Lycosthénes, une quantité

: i L 12 -
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vraiment fantastique de descriplions et de figures
qui meltent bien en évidence toutes ces frayeurs
du moyen age. Nous en offrons ici quelques spéci-
mens a nos lecteurs : une cométe, des soldats
dans les nuages et un combat dans le ciel, le tout
décrit comme
ayant élé par-
faitement vu

f E@,%{/ de tous les
) —__?7; ) spectaleurs.
ézf“ [.La comete

n’est pas trop
‘exagérée;
mais, quant
2 aux combat-
\ — , tantscélestes,
il faut avouer
que limagi-
= nation a de
& // bons yeux !

Le célebre
devin No\s_l_ra—
damus ne pouvait manquer de faire parlie du
groupe des prophétes astrologiques.. On lit dans
ses Centuries le quatrain suivant, qui a été P'objet
de bien des commentaires : '

4,,,,///}1 l /// /////l

\«m.

Apparitions dans le ciel, au moyen age.

Quand Georges Dieu crucifiera,
Que Marc le ressuscitera, '
Et que Saint Jean le portera,

La fin du monde arrivera.
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Ce qui veut dire que, quand Paques tombera le
25 avril (fete de Saint-Marc), le vendredi saint sera
le 23 (féte de Saint-Georges) et la Féle-Dieu tom-
bera le 24 juin (Saint-Jean). Ce quatrain ne man-
quait pas de malice, car du temps de Nostradamus
— il -est mort en 1566 — le calendrier n’était pas

Apparitions dans le ciel, au moyen age.

encore réformé (il ne I'a été qu'en 1582¢) el Paques
ne pouvait tomber le 25 avril. Au seizieme siécle,
le 25 avril correspondait au 15. Depuis la réforme
grégorienne, Paques peut arriver le 25 avril : c’est
sa dale extréme, et cest ce qui a eu lieu ou aura
lieu en1666-1734-1886-1943-2038-2190, elc., sans que
celte.coincidence ait la fin du monde pour résullat.

Les ‘conjonctions planélaires, les éclipses et les

1. Le lendemain du 4 novembre 1582 fut appelé le 15.
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cometes semblaient se partager les sinisires pré-
dictions. Parmi les comeétes historiques les plus
mémorables a ce point de vue, signalons : celle de
Guillaume le Conquérant, qui brilla en 1066 et que
I'on voit représentée sur la tapisserie de la reine
Mathilde, 4 Bayeux ; celle de 'an 1264, qui, dit-on,
disparut le jour meéme de la mort du pape
Urbain IV; celle de I’an 1337, I'une des plus belles
el des plus grandes que I'on ait vues et qui « pré-
sagea » la mort de Frédeéric, roi de Sicile; celle de
1399, que Juvénal des Ursins qualifia « signe de
grand mal a venir »; celle de 1402, que I'on asso-
cia 4 la mort de Jean Galéas Visconti, duc de
Milan ; celle de 1456, qui jeta 'effroi dans toule la
chrétienté, sous le pape Calixte 1II, pendant la
guerre des Turcs, et qui est associée & T'histoire
de I'Angélus, et celle de 1472, qui précéda la mort
du frére de Louis XI. D'autres leur succédérent,
associées comme les précédentes aux cala-
strophes, aux guerres et surtout & la menace de
la fin derniere. Celle de 1527 est représentée par
Ambroise Paré et par Simon Goulart comme for-
mée de teles coupées, de poignards et de nuages
sanglants?. Celle de 1531 parut annoncer la niort
de Louise de Savoie, mére de Francois 1°, ei la
princesse partagea l'erreur- commune sur ces

1. La figure ci-contre est un fac-similé, par la photogravure, du
dessin original ‘publi¢ dans les (Eyvres d’Anibroise Paré, édition
de 1633, p. 810, au chapitre des Monstres célestes. Ce curieux fac-
similé est, comme les trois précédents, sans aucune retouche : ils
nous transportent aux siécles de nos aieux.’
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aslres de malheur: « Voila, dil-elle, étant au lil, et
la voyant par la fenétre, voila un signe qui ne
parait pas pour une personne de basse ualité.
Dieu le fait paraitre pour nous avertir. Prépa-
rons-nous a la
mort. » Trois
jours aprés,
elle était
morte. Mais
de Lloutes les
coméles, celle
de 1556, la
fameuse co-
mete de Char-
les-Quint, est
peul-étre en-
core la plus
mémorable.
C'est-elle que- f
'on‘avait iden-

_tifice a .celle
de1264etdont
on . avail an- ‘

noncé le retour pour les environs de I'année 1848.
Elle:n’est pas revenue.

“La comeéte de 1577, celle de 1607, celle de 1652,
-celle de 1665 furent I'objet de dissertations inter-
;ii»ina,l)les, dont la collection forme tout un rayon
de bibliothéque. Cest a cetle derniére qu'Al-
:phonse VI; roi de Portugal, tira, dans sa colére,

La coméele de I'an 1527, d’aprés Ambroisc Paré.
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un coup de pistolel, en lui langant les menaces les
plus grotesques. Sur 'ordre de Louis XIV, Pierre
Pelit publia une instruction contre les craintes
chimériques — et politiques — inspirées par les
coméles. Le grand roi tenait a rester, seul et sans
rival, soleil unique, nec pluribus impar! el n'ad-
mettait pas que 'on supposat que la gloire perpé-
tuelle de la France pit étre mise en péril, méme
par un phénoméne céleste.

L'une des plus grandes cométes qui aient jamais
frappé les regards des habilants de la Terre, c'est
assurément Ja fameuse cométe de 1680, qui fut
I'objet des calculs de Newton. « Elle s’est élancée,
dit' Lemonnier, avec la plus grande rapidité du
fond des cieux, parut tomber perpendiculairement
sur le Soleil, d'ou on la vit remonter avec une
vitesse pareille a celle qu'on lui avait reconnue en
tombant. On l'observa pendant quatre mois. Elle
s’approcha fort de la Terre et c’est & son apparition
antérieure que Whiston attribua le déluge. » Bayle
écrivit un' traité pour metlre en évidence l'absur-
dité des anciennes croyances relatives aux signes
célestes. M™c de Sévigné écrivait a son cousin
le comle de Bussy-Rabutin: « Nous avons: ici une
comeéte qui est bien étendue; cest la plus belle
queue qu'il soit possible de voir. Tous les grands
personnages sont alarmés-et croient que le ciel,
bien occupé de leur perte, leur. donne des aver-
tissements par cette cométe. On dit que, le cardi-
nal Mazarin -élant désespéré des médecins, ses
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courtisans crurent qu’il fallait honorer son agonie
d’'un prodige, et lui dirent qu'il paraissait une
grande coméle qui leur faisait peur. Il eut la force
de se moquer d’eux, et leur dil plaisamment quela co-
meéle lui faisait trop d’honneur. En vérité, on devrait
en dire autant que lui, et I'orgueil humain se fait
aussi trop d’honneur de croire qu'il y aii de grandes
affaires dans les asires quand on doit mourir. »

On le voit, les comeles perdaient insensiblement
leur prestige. Nous lisons toutefois dans un traité
de lastronome Bernouilli celte remarque assez
bizarre : « Si le corps de la coméle n’est pas un
signe visible de la colére de Dieu, la queue pourrait
bien en étre un. »

La peur de lafin du monde fut encore associée
a I'apparition des comeétes en 1773; une terreur
panique envahit I'Europe et méme Paris. Voici ce
que chacun peut lire dans les Mémoires secrets de
Bachaument : .

* 6 mai 1773. — Dans la dernié¢re assemblée publique
de I'’Académie des sciences, M. de Lalande devait lire
un mémoire beaucoup plus curieux que ceux (ui onl éié
lus; ce qu'il n’a pu faire par défaut de temps. Il roulait
sur-les.cométes qui peuvent, en s’approchant de la Terre,
y causer des révolutions, et surtoul sur la plus pro-
chaine, dont on attend le retour dans dix-huit ans. Mais,
quoiqu'il ail dit qu’eﬁe n'est pas du nombre de celles qui
peuvent nuire a la Terre el qu'il ait d'ailleurs observé
qu'on ne saurail fixer I'ordre de ces événements, il en
-est résulté une inquiétude générale.

-9 mai. — Le cabinet de M. de Lalande ne désemplit
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pas de curieux qui vont linterroger sur le mémoire en
quesllon et sans doute il lui donnceraune publicité néces-
salre, afin de raffermir les téles ébranlées par les lables
qu'on a débilées & ce sujet. La fermenlation a él¢ lelle
(que des dévolsignares sont allés solliciler M.'archeveque
de faire des priéres de quarante heures pour détourner
I'énorme déluge dont on était menacé, et ce prélat élait
a la veille d'ordonner ces priéres si des académiciens
ne lui eussent fail sentir le ridicule de cette démarche.

14 mai. — Le mémoire de M. de Lalande parait.
Suivant lui, des soixante cométes connues, huit
pourraient, en approchant trop prés de la Terre, occa-
sionner une pression lelle que la mer sortirait de son lit
et couvrirait une partie du globe.

La panique s’éleignit avec le lemps. La peur des
cométes changea de nature. On cessa d'y voir des
signes de la colére de Dieu, mais on discuta scienti-
fiquement les cas de renconire possibles et 'on
craignit ces renconlres. A la fin du siécle dernier,
Laplace formulait son opinion sur ce point dans les
termes assez dramaliques que 1'on a vus rapportés
plus haut (ch. n). .

En nolre siécle, la prédiction de la fin du monde
a élé plusieurs fois associée encore aux apparitions
comélaires. La cométe de Bié¢la, par exemple,
devail croiser Porbite terresire le 29 octobre 1832.
Grande rumeur! De nouveau, la fin des temps était
proche. Le genre humam était menacé. Qu’allait-on
devenir?...

On avait confondu Porbite, c'est-a-dire la route
de la Terre, avec la Terre elle-meéme. Notre globe
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ne devait pas du lout passer en ce point de son
orbile en méme temps que la cométe, mais plus d'un
mois aprés, le 30 novembre, et la coméle devait
toujours rester a plus de 20 millions de lieues de
nous. On en fut encore quitte pour la peur.

Il en fut de meme en 1857. Quelque prophéte de
mauvais augure avait annoncé pour le 13 juin de
cette année le retour de la fameuse cométe de
Charles-Quint, a laquelle on avail attribué une révo-
lution de trois sié¢cles. Plus d’'une Ame apeurée y
crut encore, et & Paris méme les confessionnaux
recurent plus de pénitents qu’a l'ordinaire.

Nouvelle prédiclion en 1872, sous le nom d'un
astronome qui n’y élait pour rien (M. Plantamour,
directeur de 1'Observatoire de Genéve).

De méme que les cométes, les grands phéno-
meénes célestes ou terrestres, tels que les éclipses
totales de soleil, les étoiles mystérieuses qui ont
paru subilement au.ciel, les pluies d'éloiles filantes,
les-éruplions volcaniques formidables qui répandent
autour: d’eux l'obscurit¢ d'une nuit profonde et .
semblent devoir ensevelir le monde sous un déluge
de cendres, les tremblements de terre qui ren-
versent les cités el engloutissent les habilations
humaines. dans les entrailles de la lerre, tous ces
événements grandioses ou terribles ont élé associés
4'la crainte de la fin immédiate et universelle des
étres et des choses.

Les annales des éclipses suffiraient seules a
former un: volume, non moins pittoresque que I'his-
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loire des coméles. Pour ne parler un inslanl que
des modernes, I'une des derniéres éclipses tolales
de soleil dont la zone ait traversé la FFrance, celle
du 12 aout 1654, avail été annoncée par les astro-
nomes, el cetle annonce avail élé suivie d'une
immense lerreur. Pour l'un, elle présageail un
grand bouleversement des Elals el Ja ruine de
Rome; pour l'aulre, il s’agissail d’un nouveau
déluge universel; pour un troisieme, il n’en devait
résulter rien mows qu'un embrasement du globe;
enfin, pour les moins exagérés, elle devait empester
l'air. La croyance en ces effels tragiques élail si
générale que, sur 'ordre exprés des médecins,
une multitude de gens épouvaniés se renfermerent
dans des caves bien closes, chauffées et parfumées,
pour se metire a I'abri de l'influence pernicieuse.
C’est ce qu'on peut lire notammenl dans les Mondes
de Fontenelle, 2° soirée. « N'eiimes-nous pas belle
peur, écrit-il, a celte éclipse qui, & la vérité, ful
totale? Une infinilé de gens ne se linrent-ils pas
renfermés dans des caves? Et les philosophes, qui
écrivirent pour nous rassurer, n'écrivirent-ils pas
en vain ou & peu prés? Ceux qui s’étaient réfugiés
dans les caves en sorlirent-ils? » Un aulre auteur
du méme siécle, P. Petit, dont nous parlions toul
a l'heure, raconte dans sa « Dissertation sur la
nalure des coméles », que la consternation aug-
menta de jour en jour jusqu'a la date fatale, et
qu'un curé de campagne, ne pouvant plus suffire a
confesser tous ses paroissiens qui se croyaient a
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leur derniére heure, se vil obligé de leur dire au
prone de ne pas tant se presser, que Péclipse était
remise & quinzaine... Ces braves paroissiens ne

Iis ali¢rent s'enfermer dans les caves.

fireat pas plus de difficultés pour croire a la
remise de D'éclipse qu’ils n’en avaient fait pour
croire 4 son influence.



188 LA FIN DU MONDE

Lors des dernieres éclipses totales de soleil
qui ont traverseé la France, celles des 12 mai 1706,
22 mai 1724 et 8 juillet 1842, et méme lors des
éclipses non tolales, mais treés fortes, des 9 oc-
tobre 1847, 28 juillet 1851, 15 mars 1858, 18 juil-
let 1860 el 22 décembre 1870, il y eul encore en
France des impressions plus ou moins vives chez
un cerlain nombre d’esprits timorés; du moins
nous savons de source certaine par des relations
concernant chacune de ces éclipses que les
annonces asironomiques de ces événemenls natu-
rels ont encore été inlerprétées par une classe
spéciale d'Européens comme pouvant étre asso-
ci¢es a des signes de malédiction divine, et qu’a
larrivée de ces éclipses on vil dans plusieurs
maisons d’éducation religieuse les éléves invités a
se mettre en priére. Cetle inlerprétation mystique
tend a disparailre tout a fait chez les nations in-
struites, et sans doute la prochaine éclipse totale
de soleil qui passera prés de la France, sur I'Es-
pagne, le 28 mai 1900, n’inspirera plus. aucune
crainte de ce coté-ci-des Pyrénées; mais peut:étre
ne pourrait-on émeltre la méme espérance pour
ses contemplaleurs espagnols. "

Aujourd’hui encore, dans les pays non civilisés,
ces phénoménes excitent les mémes terreurs qu'ils
causaient autrefois chez nous. C'est ce que les
voyageurs ont constaié, notamment en Afrique.
Lors de I'éclipse du 18 juillet 1860, on vit en Algérie
les hommes et les femmes se mettre les uns a prier,
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les autres a s'enfuir vers leurs demeures. Pendant
Péclipse du 29 juillet 1878 qui fut lotale aux Etats-
Unis, un négre, pris subitement d’un accés de ler-
reur et convaincu de 'arrivée de la [in du monde,
égorgea subitement sa femme et ses enfants.

[l faut avouer, du reste, que de tels phénoménes
sont bien faits pour frapper I'imagination. Le
Soleil, le dieu du jour, I'astre aux rayons duquel
notre vie est suspendue, perd sa lumiére qui, avant
de s'éleindre, devient d'une paleur effrayante et
lugubre. Le ciel transformé prend un ton blafard,
les animaux sont désorientés, les chevaux refusent
de marcher, les beeufs au labour s’arrétent comme
des masses inertes, le chien se réfugie contre son
maitre, les poules rentrent précipiltamment au pou-
- lailler aprés y avoir réuni leurs poussins, les
oiseaux cessent de chanter et 'on en a méme vu
tomber morts. Lors de l'éclipse lolale de soleil
observée a Perpignan le 8 juillet 1842, Arago
rapporte que vingt milie spectateurs formaient la
un tableau bien expressif. « Lorsque le Soleil
réduit ‘4 un étroit filet commenga & ne plus jeter
qu'une lumiére trés affaiblie, une sorte d'inquié-
tude s’empara de tout le monde, chacun éprouvait
le besoin de communiquer ses impressions. De la
un mugissement sourd, semblable a celui d'une
mer lointaine aprés la tempéte. La rumeur deve-
nait -de plus en plus forte a mesure gue le crois-
sant solaire s'amincissait: Le croissant disparut.
Lies ténébres suceédérent subitement & la clarté,
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et un silence absolu marqua cette phase de
I'éclipse, tout aussi neltement que lavait fail le
pendule de nolre horloge astronomique. Le phé-
noméne, dans sa magnificence, venail de lriom-
pher de la pélulance de la jeunesse, de la légéreté
que cerlains hommes prennent pour un signe de
supériorité, de lindifférence bruyante dont les
soldats font ordinairement profession. Un calme
profond régna aussi dans l'air : les oiseaux avaient
cessé de chanler... Aprés une altenie solennelle
d’environ. deux minutes, des transporls de joie,
des applaudissements frénéliques saluerent avec
le méme accord, la méme spontanéité, la réappa-
rition des premiers rayons solaires. Au recucille-
ment mélancolique produit par des senliments
indéfinissables, venait de succéder une satisfaction
vive et.franche dont personne ne songeait a conle-
nir, 2 modérer les élans. »

Chacun sortait ému de I'un des plus grandioses
spectacles de la nature et en gardait I'impérissable
souvenir.

Des paysans furent effrayés de I'obscurité, sur-
tout parce qu’ils croyaient élre devenus aveugles.

Un pauvre enfant gardait son troupeau. Ignorant
complétement 'événement qui se préparait, il vit
avec inquiétude le soleil s’obscurcir par degrés,
dans un ciel sans nuages. Lorsque la lumiére
disparut tout 4 coup, le pauvre enfant, au comble
de la frayeur, se mit a pleurer et a appeler au
secours! Ses larmes coulaient encore lorsque



LA CROYANCE A LA FIN DU MONDE 191
'astre lanca son premier rayon. Rassuré a cet
aspect, I'enfant croisa les mains en s’écriant : « O
beou Souleou!» (O beau Soleill)

Le cri de cet enfant n’est-il pas
celui de '’humanité?

On s’explique donc facilement
que les éclipses produisent la
plus vive impression et aient été
associées a I'idée de la fin du
monde. tant quel’on n'a pas su
qu'elles sont I'effet tout naturel
du mouvement de la Lune autour
de la Terre et que le calcul peut
les prédire avec laprécisioniaplus
inattaquable. Il en a été de meéme
des grands phénoménes cé-
lestes, et notamment des appari-
" tions subites d'éloiles inconnues,
beaucoup plus  rares d’ailleurs
que les echpses O beou Souleou!

La plus eélebre de ces appa-
ritions a_été celle de 1572. Le 11 novembre de
cette année-la, peu de mois aprés le massacre de
la Saint-Barthélemy, une étoile éclalante, de pre-
miére grandeur, apparut subitement dans la con-
stellation de Cassiopée. Stupéfaction générale, non
seulement dans le public, qui tous les soirs la
voyait . flamber au ciel, mais encore chez les
savanis qui ne pouvaient s'expliquer cette appari-
tion. Des astrologues s’avisérent de trouver que
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celle énigme célesle élait I'éloile des Mages, qui
revenait annoncer le relour de 'Homme-Dieu, le
jugement dernier et la résurreclion. De [a grand
émoi parmi loules les classes de la sociélé...
L’éloile diminua graduellement d’éclat et finil par
s'éteindre au bout de dix-huit mois — sans avoir
amené aucune catastrophe autre que toules celles
que la sotlise humaine ajoute aux miséres d'une
planéte assez mal réussie. .

L’histoire des sciences rapporle plusieurs ap-
parilions de ce genre, mais celle-ci a éLé la plus
mémorable. _

Des émotions du meéme ordre ont accompagné
tous les grands phénoménes de la nalure, suriout
lorsqu’ils étaient imprévus. Cn peut lire dans les
chroniques du moyen age et méme dans les mé-
moires plus récents Pémoi que des aurores
boréales, des pluies d’étoiles filantes, des chutes
de bolides ont produit sur leurs spectateurs alar-
més. Naguére encore, lors de la grande pluie
d’étoiles du 27 novembre 1872, qui jela dans le
ciel plus de quarante mille météores provenant
de la dissolution de la comete de Biéla, on a vu,
a Nice, notamment, aussi bien qu’a Rome, des
femmes du peuple se précipiler vers ceux qu’elles
jugeaient en élal de les renseigner pour s'en-
quérir de la cause de. ce feu d'artifice céleste,
qu'elles avaient immédiatemenl associé a I'idée de
la fin du monde et dela chute des éloiles annoncée
comme devant précéder le dernier cataclysme.
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L’¢ruption du Krakaloa (28 aoat 1883).

caniques atteignent parfois des proporlions lelles
13
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que Peffroi de la fin du monde en est la conse-
quence loule naturelle. Que ['on se représenle
’étal d’esprit des habilants d’Herculanum et de
Pompé¢i lors de I'éruption du Vésuve qui vinl les
engloutir sous une pluie de cendres! N’étail-ce
pas pour eux la fin du monde? Et, plus recem-
ment, les lémoins de 1'éruption du Krakatoa qui
purent y assister sans en élre viclimes n’eurenl-
ils pas absolument la méme conviclion? Une nuit
impénétrable, qui dura dix-huit heures; I'almo-
sphére transformée en un four plein de cendres
bouchant les yeux, le nez et les oreilles; la canon-
nade sourde el incessante du volcan; la chule des
pierres pbnces tombant du ciel noir, la scéne tra-
gique n’'étant éclairée par intermiltences que par
les éclairs blafards ou les feux follets allumés aux
mats et aux cordages du navire; la foudre se pré-
cipitanl du ciel dans la mer avec une crépitation
salanique, puis la pluie de cendres se changeant
en une pluié de boue, — voila ce que subirent pen-
dant cette nuit de dix-huit heures, du 26 au
28 aouat 1883, les nombreux passagers d'un navire
de Java, tandis qu'une partie de l'ile de Krakaloa
saulait en I'air, que la mer, aprés s’élre reculée du
rivage, arrivait sur les terres avec une hauteur de
irente-cinq méires jusqu’a une dislance de un a dix
kilométres du rivage et sur une longueur de cing
cents kilométres, et en se relirant emportait dans
'abime quatre villes: Tjringin, Mérak, Telok-Bétong,
Anjer, lout ce qui peuplail la cote, plus de quaranle
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mille humains! Les passagers d'un vaisseau qui
croisa le délroit le lendemain virent avec effroi

L.e navire avait sa marche embarrassée par des grappes de cadavres.

leur navire embarrassé dans sa marche par des
grappes de cadavres enlrelacés, et plusieurs se-
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maines aprés on trouvait dans les poissons des
doigts avec leurs ongles, des morceaux de létes
avec leurs chevelures. Ceux qui furent sauvés, ceux
qui subirent la catastrophe sur un navire et purent,
le lendemain, revoir la lumiére du jour qui
semblait & jamais éteinle, ceux-la racontent avec
terreur qu'ils atlendaient avec résignation la fin
du monde, convaincus d'un cataclysme universel
et de l'effondrement de la créalion. Un témoin
oculaire nous assurait que, pour tous les biens
imaginables, il ne consentirait jamais a repasser
par de telles émolions. Le Soleil était éleint; le
deuil tombait sur la nalure et la mort umverselle
allait régner en souveraine. ,

Celte éruption fantastique a d’ailleurs été d’une
telle violence qu'on I'a entendue a son antipode a
iravers la Terre enliére; que le jel volcanique a
- atteint vingt mille métres de hauteur; que 'ondu-

lation . atmosphérique produile , par ce jet s’est
étendue sur toute la surface du globe dont elle
a fait le tour en trente-cing heures (4 Paris méme,
les barométres onlt baissé de quatre millimétres),
et que pendant plus d'un an les fines poussiéres
lancées dans les hauteurs de 'atmosphére par la
force de I'explosion ont produit, éclairées par le
soleil, les magnifiques illuminalions crepusculau'es
que tout le monde a admirdes.

Ce sont 1a des calaclysmes formidables, des
“fins de monde partielles. Certains tremblements
“de terre mérilent d’eire comparés a ces terribles
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éruptions volcaniques par la lragique grandeur
de leurs conséquences. Lors du tremblement de
terre de Lisbonne, le 1°° novembre 1755, lrente
mille personnes périrent; la secousse s'élendit
sur une surface égale a quatre fois la superficie
de 'Europe. Lors de la destruction de Lima, le
28 octobre 1724, la mer s’éleva a 27 meéires au-
dessus de son niveau, se précipila sur la ville et
'enleva si radicalement qu’il n’en resta plus une
seule maison. On trouva des vaisseaux couchés
dans les champs, a plusieurs kilométres du rivage.
Le 10 décembre 1869, les habilanis de la ville
d’Onlah, en Asie Mineure, effrayés par des bruits
souterrains et par une premiére secousse trés vio-
lente, s'étaient sauvés sur une colline voisine : ils
virent de leurs yeux stupéfaits plusieurs crevasses
s'ouvrir a travers la ville, et la ville enti¢re dis-
paraitre en quelques minutes sous ce sol mouvant!
Nous tenons de témoins direcls qu’en des circon-
stances beaucoup moins dramatiques, par exemple
auiremblement de lerre de Nice, du 23 février 1887,
lidée de 'la fin du monde. est la premiére qui
frappa I'esprit de ces personnes.

L’histoire du globe terresire pourrait nous
offrir un nombre remarquable de drames du meme
ordre, de cataclysmes partiels et de menaces de
deslruction finale. Célail ici le lieu de nous arréter
un instant a ces grands phénoménes comme aux
souvenirs de cette croyance a la fin du monde,
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qui a traversé tous les ages

en se modifiant avec
le progrés des con-
naissances hu-
maines. La foi a dis-
paru en partie; I'as-
pect mystique el lé-
gendaire qui frappait
I’imagination de nos
peres et dont on re-
trouve encore tant
de curieuses repré-
sentalions aux por-

tails de nos belles cathédrales comme dans les

sculptures et les peintures i
tion chrétienne, cet aspect

s’est graduellement {ransfor
paraitre; car nous savons

nspirées par la tradi-
théologique du der-
nier jour de la Terre
a fait place a I'étude
scientifique de la du-
rée du systéme so-
laire auquel notre
palrie appartient. La
conception géocen-
trique et anthropo-
cenirique de I'uni-
vers, qui considérait
’homme terrestre
comme le centre et
le but de la création,
mée et a fini par dis-
maintenant que notre
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humble planéte n’est qu’une ile dans linfini, que
I'histoire humaine a été jusqu’ici faite d'illusions
pures, el que la dignité de I'homme réside dans
sa valeur intellecluelle et morale : la destinée de
Pesprit humain n’a-t-elle pas pour but souverain
fa connaissance exacte des choses, la recherche de
la Vérité?

Dans le cours du dix-neuviéme siécle, des pro-
phetes de malheur, plus ou moins sincéres, ont
annoncé vingt-cing fois la fin du monde, d’apreés
des calculs cabalistiques ne reposant sur aucun
principe sérieux. De pareilles prédictions se renou-
velleront aussi longtemps que ’humanité durera.

Mais cet intermede historique, malgré son op-
porlunité, nous a un instant détachés de notre
récit du vingt-cinquieme siecle. Hatons-nous d’y

revenir, car nous voici précisément arrivés au

dénouement.
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LE CHOC

As stars wilh trains of fire and dews of blood.

Suakeseeare, Hamlet, 1.

Inexorablement, comme une loi du deslin que
nulle puissance ne peut fléchir, comme un bouiet
sorti de la gueule du canon et marchant vers la

-cible, la -comete avangait tOUJourg suivant son

orbite réguliére et Se précipitant avec une vitesse

“croissante vers le point de 'espace ou notre planéte
_,devant arriver dans la nuit du 13.au 14 juillet. Les

éfinitifs ne s'élaient pas trompés d'un iota.

T‘Les deuxvvoyageu"s célestes, la Terre el la cométe,




allaient se rencontrer, comme deux trains lancés
I'un vers l'autre au fantastique et aveugle galop de
la vapeur, et qui vont a corps perdu s'effondrer el
se broyer dans le cho¢ monstrueux de deux rages
inassouvies. Mais ici la vilesse de la rencontre
" devait étre 865 fois supérieure a celle de la ren-
contre de deux trains rapides lancés I'un sur I'autre
a la vitesse de cent kilométres a I'heure chacun.
Dans la nuit du 12 au 13 juillet, la comete se
développa sur presque toute I'étendue des cieux,
el I'on dislinguait a P'ceil nu des tourbillons de feu
roulant autour d'un axe oblique a la verticale. Il
semblait que ce fut 12 loute une armée de météores
en conflagrations désordonnées dans lesquelles
I'électricité et les éclairs devaient livrer de fan-
lastiques combats. L’astre flamboyant paraissait
tourner sur lui-méme et s’agiter intesiinement
comme s'il eat été doué d’une vie propre et tour-
menté de douleurs. D’immenses jets de feu s’élan-
caienl de divers foyers, les uns verdatres, d’aulres
d’un rouge sang, les plus brillants éblouissant tous
les yeux par leur éclatante blancheur. 1l était évident
que lillumination solaire agissait sur le tourbillon
de vapeurs, décomposanl sans doute certains
corps, produisant des mélanges détonants, élec-
trisant les parties les plus proches, repoussant des
fumées au dela de la tele immense qui arrivait sur
nous; mais laslre lui-méme émettait des feux bien
différents de la réflexion vaporeuse :de la lumiére
solaire, et lancait des flammes toujours grandis-
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santes, comme un monstre se précipitant sur la
Terre pour la dévorer par l'incendie. Ce qui frap-
pail peut-etre le plus encore en ce spectacle, c’élait
de ne rien eniendre : Paris et toutes les agglomé-
rations humaines se taisaient instinctivement celle
nuit-la, comme immobilisés par une attention sans
égale, cherchant i saisir quelque écho du tonnerre
céleste qui s’avancait — el nul bruit n’arrivait du
pandémonium cométaire.

" La pleine lune brillait, verte dans la rouge four-
naise, mais sans éclat et ne donnant plus d'ombres.
‘La nuil n’élait plus la nuit. Les étoiles avaient dis-
paru. Le ciel restail embrasé d'une lueur inlense.

La cométe approchait de la Terre avec une vitesse
de cent quarante-sept mille kilométres a I'’heure, et
notre planéte avancait elle-méme dans 'espace au
taux de ceni quatre mille kilométres, de 'ouest vers
I'est, obliquement a l'orbite de la comete qui, pour
la- position d’un’ méridien quelconque a minuit,
planait au nord-est. La combinaison .des deux vi-
lesses rapprochait les deux corps célestes de cent
soixante-treize mille kilométres a I'heure. Lorsque
l'observation, d’accord avee le calcul, constata que
les contours de. la tete de I'astre n’étaienl plus qu’a
la distance de la Lune, on sut que deux heures plus
tard le drame devait commencer.

Contralrement a toute attente, la journée du
vendredl 13 juillet fut . merveilleusement belle,
comme toutes les précédenles : le soleil brilla dans
" un ciel sans nuages; l'air était calme, la tempéra-
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ture assez élevée, mais agréablement rafraichie
par une brise légére ; la nature entiere paraissait en
fele; les campagnes étaient luxuriantes de beaulé;
les ruisseaux gazouillaient dans les vallées, les
oiseaux chanlaient dans les bois. Seules, les cilés
humaines élaient navrantes : 'humanité succombait,
consternée. L'impassibilité tranquille de la nature
posait devant Pangoissante anxiélé des coeurs le
conlraste le plus douloureux et le plus révollant.
Des millions d’Européens s’étaient sauvés de
‘Paris, de Londres, de Vienne, de Berlin, de Saint-
Pétersbourg, de Rome, de Madrid, s'élaient réfu-
giés en Australie
ou avaient fui jus-
qu'aux antipodes.
A mesure que le
jour de la ren-
contre approchait,
'administration
générale des aé-
ronefs transatlan-
tiques avait . du
tripler, quadru-
pler, décupler les
trains . aériens
électriques , . qui
: allaient s'abaltre
comme des nuées d’oiseaux sur San Francisco,
Honolilu, Nouméa, et sur les capilales australiennes
de Melbourne, Sydney, Liberty et Pax. Mais ces

Iis avaient fui vers les a
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millions de départs ne représentaient qu'une
minorité privilégiée, el c’élait &4 peine si I'on s’a-
percevail de ces absences, lant les villes et les
villages fourmillaient d’humains errants et affolés.
Déja plusieurs nuils enliéres avaient élé passées
sans. sommeil, la terreur de 'inconnu ayant tenu
loutes les pensces éveillées. Personne n’avait osé
se coucher : il semblail qu’on eat da s’endormir du
dernier sommeil et ne plus connailre le charme du
réveil. Tous les visages élaient d’une paleur livide,
les orbites creusées,
la chevelure inculte,
les yeux hagards, le
leint - blafard, mar-
.qués des empreintes
de la-plus effroyable
angoisse qui eit ja-
mais - pesé”sur les
deslinées humaines.
L’air respirable L
devenait de plus en plus sec et de plus en plus
chaud. Nul n’avait songé depuis la veille a réparer
par une alimentation quelconque les forces épui-
sées, et I'estomac, organe si peu oublieux de lui-
méme, ne réclamait rien. Mais une soif ardente
fut le premier effet physiologique de la sécheresse
de: ,;air, et-les plus sobres ne purent se souslraire
~z‘a“.li’qbligationd’essayer de la calmer par lous les
moyens possibles, sans y parvenir. La souffrance
physique ,éommengait son ceuvre et devait bientot
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dominer les .angoisses morales. L’atmosphére
devenait d’heure en ‘heure plus pénible & respirer,
plus fatigante, plus cruelle. Les petits enfanis pleu-
raienl, souffrant d'un mal inconnu, appelant leurs
- meres. ‘
A Paris; a Londres, a Rome, a Berlin, a Saint-
Pélershourg, dans loutes les capilales, dans toutes
les villes, dans tous les villages, les populalions agi-
tées erraienl au dehors, comme on voil les four-
mis courir ¢perdues dans leurs cités troublées.
Toules les affaires de la vie normale étaient négli-
gées, abandonnées, oubliées; tous les projets
élaient anéantis. On ne lenait plus a rien, ni 4 sa
maison, ni a4 ses proches, ni .a.sa propre vie.
C’étail une dépression morale absolue, plus com-
plete encore que celle qui est produite par le mal
de mer.

Les églises’ calhohques les  temples réformés,
les synagogues juives, les chapelles grecques et
orthodoxes, 'les mosquées musulmanes, les cou-
poles chinoises bouddhisles, les sancluaires. des
évocations spirites, les salles d'études des groupes
théosophiques, - occullistes, psychosophiques et
anthroposophlques, les nefs de la nouvelle religion
gallicane, tous les lieux de réunion des cultes si
divers  qui se partageaient encore I’humanité
avaient été envahis par leurs fidéles en cette mé-
morable journée du vendredi 13 juillet, et, & Paris
méme, lés masses entassées sous les porlails ne
permettaienl plus a personne d’approcher des
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églises, a l'inlérieur desquelles on aurait pu voir
tous les croyants proslernés la face contre terre.
Des priéres étaient marmollées a voix basse. Mais
les chants, les orgues, les cloches, lout se (aisait.
Les confessionnaux étaient enveloppés de péni-
tents atltendant leur lour, comme en ces anciennes
époques de foi sincére el naive dont parlent les
histoires du moyen age. :

‘Dans les rues, sur les boulevards, partoul meme
silence. On ne criait plus, on ne vendait plus, on
n'imprimait plus aucun journal. Dans les airs,
aviateurs, aéronefs, hélicoptéres, ballons diri-
geables avaient disparu. Les seules voitures que
Pon vit passer étaient les corbillards des pom-
pes funébres conduisant a Ulincinération les
premiéres viclimes de la coméle, déja innom-
brables.

La journée se passa sans incidenlt aslronomique.
Mais-avec quelle anxiété n allendalt-on pas la nuit
supréme!

Jamais peul-elre coucher du soleil ne ful aussi
beau, jamais ciel’ ne ful aussi pur. L’astre du
jour scmbla s’ensevelir dans un lit d’or et de
pourpre.. Son disqué rouge descendit a Pho-
rizon. Mais les éloiles ne parurent pas. La
nuit-n’arriva pas. “Au jour solaire succéda un
jour: comélaire el lunaire, éclairé d'une lumiére
intens: i rappelant celle des aurores boréales,
mais plus vive, émanant d'un large foyer incan-
descent qui n’avait pas brillé pendant le jour

4
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parce quil était au-dessous de I'horizon, mais
qui aurait certainement rivalisé d’eclal avec le
Soleil.

Ce lumineux foyer se leva a I'Orient pr'esque en
méme temps que la pleine lune, qui parut monter
avec lui dans le ciel comme une hostie sépulcrale
sur un autel funébre, dominant le deuil immense
de la nature. .

A mesure qu’elle selevalt la Lune palissail ;
mais le foyer cométaire grandissail en éclat avec
abaissement du Soleil' au-dessous de I'horizon
occidental, et mamtenant & ’heure de la nuit, il
régnait sur le monde, nébuleux soleil, rouge écar-
late, avec des jets'de flammes jaunes el verts qui
semblaient’ lui ouvrir une immense envergure
d’ailes. Tous les regards terrifiés voyaient en lui
un géant démesuré prenant possessnon en souve-
rain du Ciel et dela Terre.

Déja Pavant-garde de la chevelure ‘cométaire
avait pénétré dans l'intérieur de l'orbile lunaire ;
d’un-instanl a Pautre, elle allait toucher les fron-
lieres raréfiées de P'atmosphére terresire, vers
200 kilométires de hauteur. - - , )

C'est 4 ce moment que tous les yeux devinrent
hagards et effroyablement affolés en voyant s’allu-
mer autour de I'horizon comme un vaste incendie
élevant dans le ciel de pelites flammes violacées.
Presque immédiatement aprés, la cométe diminua
d’éclat, sans doule parce que, sur le point de
toucher la Terre, elle avait pénétré dans I'ombre
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de notre planéte et avait perdu une parlie de sa
lumiére, celle qui venail du Soleil; cette extinclion
apparente élait due surtout 4 un effet de conlraste;
car, lorsque les yeux moins éblouis se furent ac-
coutumés a celte nouvelle clarté, elle parut pres-
que aussi iniense que la premiére, mais blafarde,
sinistre, sépulcrale. Jamais la Terre n’avait été
éclairée d’une pareille lueur : c’était comme une

Les yeuk hagards virent s'allumer 1'horizon.

profondeur d’illumination bléme, au dela de la-
quelle transparaissaient des élancements d’éclairs.
La- sécheresse de l'air respirable devint intolé-
rable; la chaleur d’'un four bralant souffla d’en
haut, et-une horrible odeur de soufre, due sans
doute a Pozone surélectrisé, empesta 'atmosphére.
Chacun se crut & sa derniére minute.

Un.grand cri domina toutes les angoisses.

La terre brile! la terre brile! 'écriait-on partout
en une rumeur formidable...
: 14
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Tout ’horizon, en effet, semblait allumé mainte-
nant d’une couronne de flammes bleuatres. C'était
bien, comme on I'avail prévu, l'oxyde de car-
bone qui brulait & Pair en produisant de I'anhy-
dride carbonique. Sans doute aussi, de I'hydro-
géne comélaire s'y combinail-il lentement. Chacun
croyail voir un - feu funébre autour d’un- cata-
falque. ' :

Soudain, comme I'Humanité terrifiée regardait,
immobile, silencieuse, relenant son souffle, péné-
trée jusqu’aux moelles, calaleptlisée par la terreur,
toute la voale du ciel sembla se déchirer du haut
en bas, et, par 'ouverture béante, on crut voir une
gueule énorme vomissant des gerbes de flammes
vertes, éclatantes; et 'on ful frappé d’un éblouis-
sement si effroyable que tous les spectateurs, sans
exception, qui ne s’é¢laient pas encore enfermés
dans les caves, hommes, femmes, vieillards, en-
fants, les plus énergiques comme les plus timorés,
tous se précipitérent vers la premiére porte venue,
et descendirent comme des avalanches dans les
sous-sols, déja presque tous envahis. Il y eut une
multitude de morts, par écrasement d’abord, en-
suile par apoplexies, ruptures d’anévrismes et
folies subites dégénérées en fiévres cérébrales.
La Raison sembla subilemenl anéantie chez les
hommes, et remplacée par la Stupeur, folle, in-
consciente, résignée, muelte.

Seuls, quelques couples enlacés semblaient
s'isoler du cataclysme, se détacher de I'universelle
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terreur el vivre pour eux-meémes, abandonnés a
Pexaltation de leur seul amour.

Sur les terrasses ou dans les observaloires, les
aslrononies élaienl pourtant restés a leurs postes,
et plusieurs prenaient des photographies inces-

Seuls, quelques couples semblaient s'isoler du cataclysme.

sanles des transformalions du ciel. Ce furent dés
lors, mais pendant un temps bien court, les seuls
témoins de la rencontre cométaire, a part quelques
exceplionnels énergiques, qui osérent encore re-
garder le cataclysme derriére les vilres des hautes
fenétres des apparlemenls supérieurs.
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Le calcul indiquait que le globe terrestre devait
pénélrer dans le sein de la coméle comme un
boulet dans une masse nuageuse et que, & partir du
premier conlact des zones extrémes de l'atmo-
sphére cométaire avec celles de 'atmospheére ter-
restre, la traversée durerait quatre heures et demle,
ce dont il est facile de se rendre comple puisque
la comete — étant environ soixanle-cing fois
plus large que la Terre en diamétre — devait
étre traversée non centralement, mais a4 un
quart de la distance du centre, a la vitesse de
173000 kilometres & 'heure. Il y avait environ
quarante minutes que le premier contact avait eu
lieu, lorsque la chaleur de l'incandescente four-
naise et 'horrible odeur de soufre devinrent telle-
ment suffocantes que quelques instanls de plus
de ce supplice allaient, sans rémission, arreter
toute vie dans son cours. Les astronomes eux-
mémes se trainérent dans l'intérieur des observa-
toires, qu'ils cherchérent a fermer hermétiquement,
et descendirent aussi dans les caves; seule, a Paris,
la jeune calculatrice, avec laquelle nous avons fait
connaissance, resta .quelques secondes de plus
sur la terrasse, assez pour assister a Pirruption
d’un bolide formidable, quinze ou vingt fois plus
gros que la Lune en apparence, et qui se préci-
pitait vers le sud avec la vitesse de I'éclair. Mais
les forces manquaient pour loutes les observations.
On ne respirait plus. A la chaleur et 4 la sécheresse,
destructives de toute fonction vitale, s’ajoutait



Pempoisonnement de I'atmosphére par le mé-
lange de l'oxyde de carbone qu1 commengalt a
se produire.

Les oreilles lintaient d’une sorle de glas sonore
intérieur, les coeurs précipitaient leurs batlements
avec violence,
el toujours
cette odeur de
soufre .irres-
pirable!  “En::
‘méme temps;
‘une ;pluie de |
feus’abatlitdu '}
hautdes cieux,

. Ynepluie ;:i.e balides g'abattit. .

"~toutefms éclaterent comme “des

nant les feux de la Terre, comme si une armeée
'sielit soudain embrasé le monde. Des coups
stourdissanls se succédaient sans inter-
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ruption, venant d’une part de I'explosion des boli-
des, et d’autre part d’un orage immense dans lequel
il semblait que toute la chaleur almosphérique se fat
transformée en électricité. Un roulement continu,
rappelant celui de tambours lointains, emplissait

1ls se préeipitérent affolés.

les oreilles d’un long ronflement sourd, entrecoupé
de chocs horripilants et de sinistres silflements de
serpents; el puis c’étaient des clameurs sauvages,
le hurlement d'une immense chaudiére qui “bout,
des explosions violentes, des canonnades répétées,
des plaintes du vent, des heu! heu! gémissants, des
secousses du sol comme si la Terre s’effondrait. La
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tempéte devint a ce moment si épouvantable, si
étrange, si féroce, que 'Humanité se lrouva cata-
leptisée, muette de terreur, annihilée, puis, finale-
ment, aussi iranquille qu'une feuille morte que le
vent va emporter. C’était bien, cette fois, la fin de
tout. Chacun se résigna, sans chercher un seul
instant aucun secours, a élre enseveli sous les
ruines ~de I'universel incendie. Une supréme
étreinte embrassa les corps de ceux (ui ne s’étaient
pas quittés et qui n'aspiraient plus qu'a la conso-
lation de mourir ensemble.

Mais le gros de l'armée célesle avait passé, et
une sorte de raréfaction, de vide s’était produite
dans l'atmosphére, peul-étre a la suile d’explosions
météoriques, car tout d'un coup les vilres des
maisons éclatérent, projetées au dehors, et les
portes - s'ouvrirent d’elles-mémes. Une tempéte
formidable seuffla, accélérant l'incendie et rani-
mant-les ‘humains qui, 'du méme’ coup aussi, re-
vinrent a la vie et sortirent du cauchemar Pu1s ce
fut une pluie.diluvienne..

.« Demande;/ le X,XV“‘ Siecle! L’écrasement du
pape ¢t de tous les évéques. La chute de la cométe a
Rome. Demandez le journal! »

I y avail a peine une demi-heure que la lour-
mente célesie était passée, on commencait 4 remon-
ter:des caves et a se senlir revivre, on soriait insen-
siblement du réve et 'on ne se rendait pas exacte-
ment compte encore des feux qui se développaient
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malgré la pluie diluvienne, que déja la voix
glapissanle des jeunes crieurs remplissait Paris,
Lyon, Marseille, Bruxelles, Loondres, Vienne, Turin,
Madrid, toutes les villes a4 peine réveillées; c’était
partout la méme annonce, les mémes cris, et, avanl
de songer a conjurer les incendies, toul le monde
achetait le grand journal populaire 4 un centime,
I'immense feuille de seize pages illustrées, fraiche-
ment sortie des presses.

« Demandez I'écrasement du pape et des car-
dinaux. Le Sacré Collége tué par la cométe. Impos-
sibilité de nommer un nouvean pape. Demandeg le
Journall»

Et les crieurs se succédaient, et chacun désirait
savoir ce qu’il y avait de vrai dans cette annonce,
et chacun achetait le grand journal socialiste popu-
laire.

Voici ce qui s'était passé.

L'Israélite américain avec lequel nous avons déja
fait connaissance, et qui avait {rouvé moyen, le
mardi précédent, de réaliser plusieurs milliards
par la réouverture de la Bourse de Paris et de
Chicago, n’avait pas désespéré de la suile des
affaires, et de meéme qu'autrefois les monastéres
avaient accepté les testaments écrits en vue de la
fin du monde, de méme nolre infatigable spécula-
teur avail jugé opportun de se tenir a son t¢léphone,
descendu pourla circonstance en une vaste galerie
souterraine hermétiquement fermée. Propriétaire
de fils spéciaux reliant Paris aux principales villes
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du monde, il n’avait pas cessé de rester en com-
munication avec elles.

Tombant du haut des cieux, le bolide avait écrasé le pape.

Le noyau de la comete renfermait, noyés dans
une masse de gaz incandescent, un cerlain nombre
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de concrétions uranolithiques dont quelques-unes
mesuraient plusieurs kilométres de diamétre.
L'une de ces masses avait alteint la Terre, non
loin de Rome, et les phonogrammes du correspon-
dant romain annoncaient ce qui suit :

Tous les cardinaux, tous les prélats du concile
étaient réunis 4 la fele solennelle donnée sous le
dome de Saini-Pierre pour la célébralion du
dogme de la divinité pontificale. On avait. fixé a
Pheure sacrée de minuit la cérémonie de 'adora-
tion. Au milieu des illuminations splendides du
premier temple de la chrélienlé, sous les invoca-
lions pieuses élevées dans les airs par les chants
des confréries, les autels fumant des parfums de
'encens et les orgues roulant leurs sombres fré-
missements jusqu'aux profondeurs de I'immense
église, le pape assis sur son trone d'or voyait
prosterné a ses pieds son peuple de fidéles repré-
sentant la chrétienté tout entiére des cinq parties
du monde, et se levait pour donner atous sa béné-
diction supréme, lorsque, tombant du-haut des
cieux, un bloc de fer massif d’'une grosseur égale
4 la moilié de la ville de Rome avait, avec la -rapi-
dité de Péclair, écrasé le pape, l'église, et précipité
le tout dans un abime d’une profondeur inconnue,
véritable chute au fond des enfers | Toute:I'Italie
avait tremblé, et le roulement d'un effroyable ton-
nerre avait été entendu jusqu’a Marseille.

"On avait vu le bolide de toutes les villes d’Italie,
au milieu de I'immense pluie d’éioiles et de 'em-
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brasement général de I'almosphére. 11 avait illuminé
la terre comme un nouveau soleil, d’'un rouge
éclatant, et un immense déchirement, quelque
chose d’infernal, avait suivi sa chule, comme si
réellemenl la voute du ciel s’était déchirée du haut
en bas. (C'est ce bolide qui avait été I'objet de la
derniére observation de la jeune calculatrice de
I'Observatoire de Paris au moment ou, malgré
tout son zéle, il lui avait été impossible de rester
dans 'atmospheére siiffocante du cataclysme.)

Notre spéculateur recevait les dépéches, donnait
ses ordres de son cabinet téléphonique et dictait
les nouvelles a sensalion a son journal imprimé au
méme moment a Paris et dans les principales
villes du monde. Tout ordre lancé par lui paraissait
un quart d’heure apres, en tete du XX Ve Siecle, a
New-York, a Saint-Pétersbourg, a Melbourne
comme dans les capitales voisines de Paris.

Une ‘demi-heure aprés la premiére édition, une
seconde était annoncée.

... « Demandez Uincendie de Paris et de presque toutes
lesvillesde I'Europe, la fin définitive de I'Eglise catho-
lique. Le pape puni de son orgueil. Rome en cendres...
Demandez le XXVe Siécle, deuxiéme édition. »

Et, dans celte nouvelle édition, on pouvail déja
lire une dissertation lrés serrée, écrite par un cor-
respondant compétent, sur les conséquences de
lanéantissement du Sacré Collége. Le rédacteur
établissait que, d’aprés les conslitutions du concile
de Latran de l'an 1179, du concile de Lyon de
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’an 1274, du concile de Vienne de 1312 et les ordon-
nances de Grégoire X et Grégoire XIII, les souve-
rains pontifes ne peuvent étre élus que par le
conclave des cardinaux. Ces conciles el ces ordon-
nances n’avaienl pas prévu le cas de la mort de
tous les cardinaux & la fois. Aux termes mémes de
la juridiction ecclésiastique, aucun pape ne pouvait
donc plus étre nommé. Par ce fait meéme, I'Eglise
n’avait plus de chef et saint Pierre n’avait plus de
successeur. C'élait la fin de I'Eglise catholique,
telle qu’elle était constituée depuis lant de siécles.
. « Demandez le XXVe Siécle, quatrieme édition.

L’apparition d'un nouveau volcan en Italie, une révolu-
tion & Naples... Demandez le journal. » '
" Cette quatrieme édilion avait succédé a la
seconde; sans souci de la troisieme. Elle racontait
‘qu’un bolide du.poids de cent mille tonnes, ou da-
vanlage peut-étre, s'élait précipité, avec la vilesse
signalée plus haut, sur la solfatare de Pouzzoles et
avait traversé la croute légére et sonore de l'an-
cienne aréne, qui s'élait effondrée; les flammes
intérieures s’étaient mises a jaillir, ajoutant un
nouveau volcan au Vésuve et illuminant de leur
., €clat les champs Phlégréens. La révolulion qui
4 couvait sous les terreurs napolitaines avait vu 1d un
ordredu ciel et, conduite par des moines fanatiques,
commencait & piller le « Palazzo reale ».

..+ « Demandez le XXV Siécle, sixiéme édition.
. L'apparition d'une nouvelle ile dans la Méditerranée,
Q-1 les conquétes de I'Angleterre... »
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Un fragment du noyau de la comeéte s'était fixé
dans la-Méditerranée, a 'ouest de Rome, et formait
une ile irréguliére émergeant de 50 meétres au-
dessus du niveau des flols, longue de 1500 mélres
sur 700 de largeur. L.a mer s’élait mise a4 bouillir
tout autour et des raz de marée considérables
avaient inondé les rivages. Néanmoins, il s'était
trouvé justement la un Anglais qui
n’avait eu d’aulre souci que de dé-
barquer en une crique de I'ile nou-
velle et d'escalader le rocher pour
aller planter le drapeau britannique a
son plus haut sommet.
Sur lous les points du
monde, lejournal du fameuix
spéculateur jela ainsi pen-
dantcettenuitdu 131 4juillet
des millions d’exemplaires,
diciés téléphoniquement du
cabinel du directeur qui
avait su se monopoliser toutes les” nouvelles de la
~ crise. Partout on s'était avidement précipité sur ces
nouvelles, avant méme de se meltre a combiner les
efforts nécessaires pour éteindre les incendies. La
pluie avait apporté deés les premiers moments une
aide inespérée, mais les ravages malériels étaient
immenses, quoique presque.toules les constructions
fussent en fer. Les compagnies d’assurances invo-
“quérenl le cas de force majeure et refuserent de
Ppayer. D’autre part, les assurances contre 'asphyxie
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avaient réalisé en huit jours des fortunes colos-
sales.

« Demandez le XXVe Siecle, dixiéme édition. Le
miracle de Rome. Demandez le journal. » :

Quel miracle? Oh! c'était bien simple. Le
XXVe Stécle déclarait, dans cette nouvelle édition,
que son correspondant de Rome s’élait fait 'écho
d’un bruit mal fondé, et que le bolide... n’avail
rien écrasé du tout 4 Rome, mais était tombé assez
loin de la ville. Saint-Pierre et le Valican avaient
él¢ miraculeusement préservés. Mais le journal
s'était vendu, dans tous les pays du monde, a des
cenlaines de millions. C’était une excellenle affaire.

Lacrise passa. Peu a peu, I'Humanité se ressaisit,
tout heureuse de vivre. La nuit resta illuminée par
Pétrange lueur comélaire qui planait toujours sur
les tétes, par la chute des météores qui durait
encoreet parles incendies partoutallumés. Lorsque
le jour arriva, vers trois heures et demie, il y avait
déja plus de trois heures que le noyau de la cométe
avait heurté le globe terrestre et la tete de I'asire
était passée dans le sud-ouest, mais notre planéte
restait encore enti¢rement plongée dans la queue.
Le choc avait eu lieu dans la nuitl du 13 au 14 juitlet,
a minuit dix-huit minutes de Paris, c'est-a<dire a
minuit cinquante-huit de Rome, selon Pexacte pré-
vision du Président de la Sociélé astronomique de
France dont nos lecteurs n’ont peul -élre pas oubli¢
Paffirmation.



Tandis que la plus grande partie de I’hémi-
sphéere terresire lourné vers la comele a I'heure de
la rencontre avait éié frappée par la consirictanle
sécheresse, la suffocante chaleur, infecte odeur
sulfureuse et la stupeur léthargique résultant de ia
résistance apportée au cours de I'astre par 'atmo-
sphére, de I'électrisation sursaturée de l'ozone el
dur mélange du- protoxyde d'azole avec l'air supé-
rieur, I’autre hémisphére terrestire étail resté a peu
© prés.indemne, a part les troubles atmosphériques
inévitables déterminés par la rupture d’équilibre.
Les baromeélres enregistreurs - avaient tracé des
courbes fantastiques, avec des montagnes et des
abimes. Heureusement, la cométe n’avail fait que
frolerla Terre, et le choc étaitloin d’avoir été central.
Sans doute méme I'attraction du globe terrestre
avait-elle énergiquement agi dans la chute des bo-
lides sur I'Halie el la Méditerranée. Dans tous les
cas, Torbile de-la coméle fut entiérement transfor-
mée par cette perlurbalion, tandis que la Terre etla
Lune continuérent ranquillement leur cours autour
du Soleil, comme si rien ne s’était passé. De para-
bolique, l'orbite de la comete devint elliptique,
avec son aphélie voisin du point de I'écliptique
ou elle-avait été capturée par l'attraction de notre
planéte. ‘ '

Lorsqu’on fit plus tard la slatistique des victimes
de:la comeéte, il se trouva que le nombre des.morts
* s'élevait au quarantiéme de la population euro-
‘péenne. A Paris seulement, qui s'étendait sur une
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partie des anciens départements de la Seine et de
Seine-et-Oise et comptait neuf miilions d’habitanls,
il y avail eu pendant cet inoubliable mois de juillet
plus de deux cent mille morts, qui se répartis-
saient ainsi :

Semaine finissant le 7 juillet. /. 7750
Journée du dimanche 8 juillet. . . 1648
— lundi 9 — ... 195
— mardi 10 — ... 197
— mercredi 11 — ... 2465 :
— . Jeadi 12 — ... 10088 [ O
— vendredi 13 — ... 100842 1er au 31
— samedi 14 — ... 81067 suillet
—  dimanchets — ... 11425 |JU ¢
‘—  Jundi . 16 — ... 3783 | 230084
— mardi 17 — ... 1893 '
Les cinq jours suivants (moyenne
dechacuny. ... ... ......
Aprés le 22 (moyenne normale). . 369

La mortalité avait triplé dés avant la semaine
sinistre et avait quintuplé dans la journée du 9.
La progression s’étail arrélée a4 la suite des
séances de IInstitut qui avaient tranquillisé les
-esprits et calmé les imaginations affolées; elle avait
méme manifesté un sensible mouvement de rétro-
cession dans la journée du mardi. Malheureuse-
ment, avec l'approche de Iasire menagant, la
panique avait repris de plus belle dés le lendemain
et la mortalité avait sexluplé sur la moyenne nor-
male : la plupart des constilutions faibles y avaient
passé. Le jeudi 12, a Papproche de la date fatale,
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avec les privations de lout genre, I'absence d’ali-
mentalion et de sommeil, la transpiralion cula-
née, la fievre de tous les organes, la surexcilation
cardiaque et les congestions cérébrales, la mortalité
avait atteint, 2 Paris seulement, le chiffre désor-
‘mais disproportionné de dix mille! Quant a 'at-
taque générale delanuit du 13 au 14, dessiccation du
larynx, empoisonnement de I'air par 'oxyde de car-
bone, congestions pulmonaires, entassements dans
les caves, anesthésie des organes respiratoires,
arrét dans la circulation du sang, les viclimes
avaient été plus nombreuses que celles des an-
ciennes batailles rangées, et c'est a plus'de cenl
mille que s’était élevé le chiffre des morts. Une
partie des étres frappés mortellement vécurent
jusqu'au lendemain, et méme un certain nombre
prolongérent encore pendant plusieurs jours une
" vie désormais condamnée. Ce n’est guére qu'une
quinzaine de jours aprés le calaclysme que la
moyenne normale se rétablit. Pendant ce mois
désastreux dix-sept mille cinq cents enfants étaient
-nés & Paris; mais presque tous étaient morts,
comme empoisonnés, leurs petits corps tout
bleus. N

La slatistique médicale, défalquant du total gé-
néral la moyenne normale calculée sur le taux alors
hygiéniquement atieint de 15 morts par an pour
mijlle habitants, soit de 135000 par an ou 369 par
jour; et \relranchant du nombre précédent le chiffre

de 11439. citoyens.qui seraient morts sans la
15
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comeéle, allribua naturellement a celle-ci la diffé-
rence des deux nombres, soit deux cent dix-huit
mille environ.

Sur ce nombre, la maladie qui avait fait le plus
de victimes avail été :

par syncopes, ruptures d’anévrisme ou conges-
tions cérébrales. ‘

Mais ce calaclysme n'amena point la fin du
monde. Les vides ne tardérent pas a se réparer
par une sorte de surcroit de vitalit¢ humaine,
comme il arrivait autrefois aprés les guerres; la
Terre continua de tourner dans la lumiére solaire,
et 'humanité continua de s’élever vers de plus
hautes destinées.

La Coméle avait surtout été le prétexte de toutes
les discussions possibles sur ce grand et capital
sujet de La Fin pu MonbE.

b



SECONDE PARTIE

DANS DIX MILLIONS D’AN‘ZNEES







CHAPITRE PREMIER

LES ETAPES DE L'AVENIR

L’homme enfin prend son sceptre et jette son baton
Et I'on voit s’envoler le calcul de Newtlon
Meonté sur l'ode de Pindare.

V. Huco. Plein Ciel.

L'événemenl auquel nous venons d’assister et les
discussions 'qu’il avait provoquées s'étaient pas-
sés "au vingl-cinquiéme si¢cle de l'ére chrétienne.
L’humanité terrestre n’avait pas trouvé sa fin dans
la_rencontre cométaire, qui était devenue le plus
grand -phénomene de son hisioire enti¢re, événe-
ment mémorable et jamais oublié, malgré les
transformations de tout ordre subies depuis par la
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race humaine. La Terre avail continué de tourner;
le Soleil avait continué de briller; les pelils
enfants étaient devenus des vieillards et avaient
él¢ incessamment remplacés dans le flux perpétuel
des générations; les siécles, les périodes sécu-
laires s’étaient succédé; le Progrés, loi supréme,
avait conquis le monde malgré les freins, les
obstacles, les enrayements que les hommes ne
cessent d’opposer 4 sa marche; et 'humanité
avait lentement grandi dans la science et dans
le bonheur, a travers mille fluctuations transi-
toires, pour arriver a son apogée el parcourir la
voie des terrestres destinées.

Mais par quelles séries de transformations phy-
siques et. mentales !

La population de I'Europe s’élait élevée, de I'an
1900 a I'an 3000, de trois cent soixante-quinze a
sept cents millions; celle de I’Asie, de huit cent
soixante-quinze millions a un -milliard; celle des
Amériques, de cent vingt millions 4 un milliard
et demi ; celle de I'Afrique, de soixante-quinze &
deux cents millions; celle de I'Australie, de cinq
a soixante millions; ce qui donne pour le mouve-
ment de la population totale du globe un accrois-
sement de quatorze cent cinquante millions a-trois
milliards qualre cents millions. La progression
avait continué, avec des fluctuations. (

Les langues s’élaient métamorphosées. Les pro-
grés incessants ‘des sciences et de l'industrie
avaient créé un grand nombre de mots nouveaux,
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conslruits généralement sur les anciennes étymo-
logies grecques. En meéme {temps, la langue
anglaise s'élait répandue sur toule la surface du
globe. Du vingl-cinquiéme au trentiéme siécle,
la langue parlée en Europe était dérivée d’un
mélange d’anglais, de francais et de termes
étymologiquement grecs, auxquels s’étaient ajou-
tées quelques expressions tirées de lallemand
el de l'italien. Aucun essai de langue universelle
artificiellement créée n’avait réussi.

Dés avant le vingl-cinquiéme siecle, déja, la
guerre avait disparu de la logique humaine, el
I'on ne comprenait plus qu’une race qui se croyait
intelligente et raisonnable eat pu s’imposer pen-
dant si longtemps de plein gré un joug brutal
et stupide qui la ravalait de beaucoup au-
dessous de la bete. Quelques épisodes histo-
riques popularisés par la peinture montraient
dans toule son horreur .lancienne barbarie. Ici,
c’était Rhamseés III, en Egyple, voyant vider
devant son char les paniers de mains coupées aux
vaincus pour en opérer plus facilement le dénom-
brement, par centaines et par milliers; la c'était
Teglatpal-Asar, dans les plaines de la Chaldée,

- faisanl écorcher vifs les prisonniers sous les

feux cuisants du soleil, ou Assurbanipal, en
Assyrie, faisant arracher la langue aux Babylo-
niens.et empaler les Susiens; plus loin on voyait,
devant les murs de Carlhage, les otages crucifiés

-surlordre d’Amilcar; ailleurs, César faisant rogner
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d’un coup de hache les poignels aux Gaulois révol-
tés; d’autres lableaux montraient Néron assis-
tant au supplice des chrétiens accusés de l'in-
cendie de Rome et enduils de poix pour élre
brulés vifs; el, en regard, Philippe 11 d’Espagne et
sa cour devant les biichers d’hérétiques brulés au
nom de Jésus. Ailleurs on voyait Gengis Khan
marquant la route de ses victoires par des pyra-
mides de tetes coupées; Allila incendiant tous les
villages aprés les avoir pillés; les condamnés de
I'Inquisition expirant dans les lorlures; les Chinois
enlerrant les condamnés jusqu’au cou et enduisant
de miel les téles pour les abandonner aux
mouches, ou, a coté, supplice plus rapide, sciant
des hommes enire deux planches; Jeanne d’'Arc
expirant dans les flammes; Marie Sluart, la tele
sur le billot; Lavoisier, Bailly, André Chénier sur
PPéchafaud révolutionnaire; les dragonnades des
Cévennes; les armées de Louis XIV ravageant
le Palatinat; les soldats de Napoléon étendus
morts dans les champs de neige de la Russie; et
les villes bombardées, et les balailles navales, et
les amas de troupes foudroyés en un éclair par les
agenls explosifs, et les combals aériens précipitant
des grappes d’hommes dans les profondeurs de
I'espace. Partout et toujours la domination brutale
du plus fort et la plus effroyable barbarie. La série
des guerres internalionales, civiles, poliliques,
sociales, élait passée en revue, et nul ne voulait
croire que les infames aberrations de cetle folie



Partout la plus effroyable barbarie avait dominé Ia pauvre race humaine.
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homicide eussent pu réellement dominer si
longtemps la pauvre race humaine, arrivée enfin
a l'age de raison.

En vain les derniers souverains avaient-ils
essayé de proclamer avec une emphase retentis-
sante que la guerre était d'institution divine, qu'elle
était le résultat naturel de la lutte pour la vie, qu’elle

- constituait le plus noble des exercices et que le
patriotisme était la premiére des vertus; en vain
les champs de bataille avaient-ils été qualifiés de
champs d’honneur et les chefs victorieux avaient-
ils vu leurs slalues glorieuses dominer les foules
adulatrices. On avait fini par remarquer que nulle
espéce animale, 4 part quelques races de fourmis,
n'avail donné l'exemple d’'une beélise aussi colos-
sale; que la guerre avait été DPétat primitif de
I'espéce humaine obligée de disputer sa vie aux
animaux ; que depuis trop longlemps cet inslinct
primitif s'était tourné contre I'homme lui-méme;
que la lutte pour la vie ne consistait pas a-se poi-
" gnarder soi-méme, mais & conquérir la nature; que
toutes les ressources de I'humaniié étaient jetées
en pure perte dans le gouffre sans fond des armées
permanentes, et que 'obligation seule du service
militaire inserite dans les codes constituait une
telle atteinte & la liberté qu'elle avait rétabli I'es-
clavage sous prétexle de dignité. Les nalions
gouvernées par des rois belliqueux et sacerdotaux
s'étaient révoltées, avaient emprisonné leurs sou-
verains et les avaienl embaumés, a leur mort,
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comme des lypes historiques a conserver : on les
avait lous transporlés a Aix-la-Chapelle et rangés
comme des satellites d’'un autre age autour du
vieux tombeau de Charlemagne.

Les Elats européens, constitués en républiques
et confédérés, reconnurent que le militarisme
représentait en temps de paix un parasitisme
dévorant, I'impuissance et la stérilité, — en temps
de guerre le vol el I'assassinat légalisés, le droit
brutal du plus fort, régime inintelligent, entrelenu
par une obéissance passive aux ordres de diplo-
mates spéculant uniquement sur la sottise humaine.
Autrefois, dans les temps antiques, on s’était battu
de village a village, pour l'avantage el la gloire
des chefs, et cette sorte de guerre durait encore
au dix-neuviéme siécle entre les villages de 'Afrique
centrale, ou I'on voyail méme des jeunes hommes
<t des jeunes femmes, convaincus de leur role
d’esclaves, se rendre volontairement en certaines
époques aux pays ou ils devaient étre mangés en
grandeé cérémonie. La barbarie primitive ayant un
peu diminué, on s’était ensuite associé¢ en pro-
vinces, puis battu d’une province a une autre,
enire Athénes et Sparte, entre Rome el Carthage,
entre Paris et Dijon, entre Londres et Edimbourg,
el 'histoire avait célébré les mirifiques combats du
duc de Bourgogne contre le roi de France, des
Normands contre les Parisiens, des Anglais contre
les Ecossais, des Vénitiens contre les Génois,
des Saxons conire les Bavarois, etc., etc. Plus
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tard on avait formé des nations plus vastes, on
avait supprimé par la les drapeaux et les divisions
provinciales, mais on avait conlinué d’enseigner
aux enfanis la haine des peuples voisins et de cos-
tumer les citoyens dans le seul but de les faire
s'entre-exterminer. Il y avait eu d’interminables
guerres, sans cesse renouvelées, entre la France,
I’Angleterre, I'Allemagne, I'ltalie, 'Espagne, I'Au-
triche, la Russie, la Turquie, etc. Les engins
d’extermination avaient suivi dans leurs perfeclion-
nementls les progrés de la chimie, de la mécanique,
de l'aéronautique et de la plupart des sciénces, et
Pon rencontrait méme des théoriciens — surtout
parmi les hommes d’Etat — déclarant que la guerre
élait la loi nécessaire du progrés, oubliant que la
plupart des inventeurs dans les sciences et I'in-
dustrie, électricité, physique, mécanique, etc., ont
tous été, au contraire, les hommes les plus paci-
fiques et les 'plus antibelliqueux qui fussent
au monde. La stalistique avait établi que la
guerre égorgeail réguliérement quarante millions
d’hommes par sié¢cle, onze cenls par jour, sans
tréve ni relache, et avait fait douze cents millions
de cadavres en trois mille ans. Que les nations
s'y fussent épuisées el-ruinées, il n’y avait rien
la' de surprenant, puisque -dans le seul dix-tieu-
vieme siécle elles avaient -dépensé pour ce beau
résultat la somme de. 700 milliards. Ces divi-
sions patriotiques, habilement entrelenues par les
_hommes poliliques qui en vivaient, avaient long-

s
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temps empeché I'Europe d'imiter 'Amérique en
supprimant ses armées qui lui mangeaient toutes
ses forces et absorbaient désormais plus de
10 milliards par an aux ressources si péniblement
acquises par les travailleurs, et en se constituant
en Etats-Unis d’Europe, vivant dans le travail utile
et dans 'abondance. Mais, comme les hommes ne
se décidaient pas 4 secouer les oripeaux de leurs
vanités nationales, c’est le sentiment féminin qui
sauva ’humanité.

Sous l'inspiration d’une femme’ de coeur, la ma-
jorilé des méres se liguérent, dans toule I'Europe,
pour élever leurs enfanls, et surtout leurs filles,
dans l'horreur de la barbarie militaire. Les con-
versalions enire parenls, les causeries du soir,
les récits, les lectures mettaient en évidence la
stupidité des hommes, la légéreté. des prétextes
qui avaient lancé les nations les unes contre les
autres, la fourberie des diplomates meltant tout en
ceuvre pour surexciler le patriotisme et aveugler
les esprits, I'inutilité finale des guerres dans I'his-
toire, l'équilibre européen toujours troublé,

' jamais établi, la ruine des peuples, les champs de
bataille couverts de morts et de blessés déchirés
par la mitraille, morts et blessés qui une heure
auparavant vivaient glorieusement au bon soleil de
la nature,... et les veuves, et les orphelins, et les
miséres! Une seule généralion de celte éducation
éclairée  avait suffi pour affranchir les enfants de
ce reslant d’animalité carnivore et pour les élever
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dans un sentiment de profonde horreur contre
tout ce qui pouvait rappeler I'antique barbarie. Les
femmes élaient électrices el éligibles. Elles ob-
tinrent d’abord que la premiére condition d’éligi-
bilité des Administraleurs serait I'engagement: de
ne plus voter le budget de la guerre, et ce fut en
Allemagne que 'évolution se fit le' plus facilement,
grace aux: socialistes internalionaux. Mais une
fois. en fonctions, plus de la moili¢ des députés
oublierent absolument leurs promesses, sous pré-
iexte de raison d’Etat. Ils avouerent qu'ils avaient
aliéné leur indépendance personnelie et qu'ils ne
pouvaient qu’obéir au mot d’ordre des chefs de
groupes parlementaires! En réalité, les gouver-
nanls refusaient de désarmer, et le budget de la
guerre continuait” d’étre voté chaque année. On
imagina ensuite que, les militaires des diverses
patries se différenciant surlout par les costuines,
il suffirait peut-étre de supprimer simplement ces
costumes pour supprimer les armées; mais une
telle. proposition était trop simple pour avoir
aucune ' chance de suceés. C’est alors que les
jeunes filles se jurérent entre elles de ne jamais
épouseér tout homme qui aurait porté les armes;
elles renoncérent au mariage, — et elles tinrent
leur serment. ‘

Les premiéres années de cette ligue furent assez
dures, méme pour les jeunes filles, et, si ce n'ett
été la réprobation universelle, plus d'un cceur
aurait pu se laisser prendre. Les jeunes hommes
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ne manquaient pas de qualités personnelles, et
Puniforme n’avait pas perdu les avantages d’une

4.°P. LAURENS,
Les jeunes {illes‘ renoncérent-au mariage.

certaine élégance. Il y eut, a vrai dire, quelques

défections ; mais, comme les couples ainsi formés

furent dés le premier jour méprisés de la société et

consignés en dehors comme des parias el des
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renégals, ils ne furent pas nombreux. L’opinion
publique était fixée, et il eat été désormais impos-
sible de remonter le courant. On pouvait voirun peu
partout sur les places publiques desinscriplions. et
des appels en faveur de la paix universelle. Les belli-
queux sont des assassins et des voleurs : telle était la
sentence qui se lisait le plus souvent, surtout
a Berlin.

Pendant prés de cinq ans, il n’y eut pour ainsi
dire p‘as un seul mariage, pas une seule union.
Tous les citoyens étaient soldats, en France, en
Allemagne; en Italie, en Angleterre méme, ou
« I'impot du sang » avait élé également voté au
vingtiéme siécle, et il en était de méme dans toutes
les nations de I'Europe prétes a se confédérer en
Etals-Unis, mais reculani toujours pour leurs
questions de drapeaux. Les femmes tinrenl bon.
Elles seataient que la vérité étaitentre leurs mains,
que leur décision délivrerait 'humanité de I'escla-
vage qui Popprimait, et qu'elles ne pouvaient
manquer de gagner la partie. Aux objurgations
passionnées de certains hommes, elles répondaient
unanimement : « Non ! nous ne voulons plus d’imbé-
ciles. » D’autres ajoutaient: « Nous refusons d'é-
lever des fils pour la boucherie. » Et, si la scission
avait continu¢, elles étaient décidées a -garder
leur serment ou a émigrer en Amérique ou depuis
tant de siecles le militarisme avait disparu.

Au Comilé des Administrateurs des affaires -de
I'Etat (ce qu'on appelait autrefois députés ou séna-

Ry
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_teurs)lesciloyennes les plus éloquentes réclamaient
a chaque session le désarmement. Enfin, la cin-
quiéme année, devant le mur d’opposition féminine
qui de jour en jour se [aisait plus épais et plus infran-
chissable, les dépulés de tous les pays, comme
poussés par un méme ressorl, firent assaut d'élo-
quence pour surenchérir encore sur tous les argu-
ments invoqués parles femmes, et la méme sgmaine, '
en Allemagne, en France, en Italie, en Autriche,
en Espagne, le désarmemenl ful déclaré. La Répu-
blique allemande avait iriomphé des vieux préjugés
‘dont elle avail eu elle-méme le plus a souffrir.

‘Cétait au printemps. Il n’y eut aucune révolution.

D’innombrables mariages s’ensuivirent. La Russie
_elP’Angleterre étaient restées en dehors du mou-
vement, le suffrage des femmes n'y ayant pas éié
unanime. Mais, comme I'année suivanle tous les
peuples de I'Europe constitués en républiques se
‘confédérérent en un seul Etat, sur Iinvilation du
- ‘gouvernement des Elats-Unis d'Europe, les deux
grandes nalions décrétérent, elles aussi, le désar-
mement graduel et par dixi¢mes. Depuis longtemps
déja les Indes n’appartenaient plus 4 I'’Anglelerre,
_et celle-ci était consliluée en république. Quant a
la Russie, la forme monarchique y subsistail tou-
: j(’)ut‘s. Lies ministéres de la guerre furent partout
buppnmés comme une monstruosité sociale, effacés
comme -une tache infamante. On élait alors au mi-
lieu du ‘Vingl-quatriéme siécle. Deés celte époque,

le sentlment etront de la patrie fut remplacé par le
i6
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sentiment général de I'humanilé, et la sauvagerie
internationale fit place 4 une fédéralion intelligente .

Des institutions militaires il ne resta que la
musique, la seule fanlaisie agréable qui eat été
associée au militarisme, et que l'on se garda bien
de faire disparaitre. Des milices spéciales furent
conserveées, uniquement pour entretenir ce genre
martial d’harmonie, si gai, si brillant, si ensoleilié.
Dans la suite des temps, on n’arriva jamais a
comprendre que cette musique ent été inventée
pour conduire des troupeaux a I'abatloir.

Délivrée du boulet de I'esclavage militaire, 'Eu -
rope s'était immédiatement ensuite affranchie du
fonctionnarisme qui avait, d’autre part, épuisé les
nations, paraissant condamnées a périr de pléthore;
mais il avait fallu pour eela une révolutionradicale.
Les parasiles du budget se virent inexorablement
éliminés. Dés lors, I'Europe s’était rapidement
élevée en un radieux essor, dans un merveilleux
progrés social, scientifique, artistique et industriel.

On respirait enfin librement; on vivait. Pour
arriver 4 payer 700 milliards par siécle aux
citoyens détournés de toul travail productif et pour
subvenir aux exigences du fonctionnarisme, les gou-
vernements s’étaient vus conduits a amonceler les
impots ‘4 des charges horripilantes. On avait fini
par tout imposer : I'air que 'on respire, 'eau des
sources el des pluies, la iumiére et la chaleur du
soleil; le pain, le vin, tous les objets de consom -
malion; les vetements jusqu'a la chemise; les
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habilations; les rues des ciltés, les chemins des
campagnes; les animaux, chevaux, beeufs, chiens,
chals, poules, lapins, oiseaux en cage ; les planles,
les fleurs; les instruments de musique, pianos,
orgues, violons, cithares, flates, cors de chasse;
les métiers, les - états, les - célibalaires, les gens
mariés, les enfanls, les nourrices, les meubles, tout,
absolument toul; et les impots s’étaient accrus
jusqu'au jour ot leur chiffre avait égalé le produit
net de 'aclivité des travailleurs, exception faite du
strict « pain quotidien ». Alors, tout travail avait
cessé. Il semblait désormais impossible de vivre.
C’est ce qui avaitamené la grande révolution sociale
des anarchistes internationaux dont il a été parlé
au début de ce livre, et celles qui 'avaient suivie.

Tous les Elals avaient fait faillite les uns apres
les autres *.

Mais ces révolulions n’avaient pas réussi a
affranchir définitivement 'Europe de la barbarie
ancienne; les préjugés patrioliques recommen-
caient déja I'endettement universel, et cest a la

1. Dés lannée 1893, les divers Etats de I'Europe étaient déja
- endettés de cent vingt et un milliards, qui se partageaient comme
il suit. Dette publique : France, 32 milliards ; Russie, 20 milliards ;
Angleterre, 18 milliards; Italie, 11 milliards; Autriche-Hongrie, 10 mil-
liards; Allemagne, 9 milliards; les quinze autres Ltats, 21 milliards.
Tout citoyen en naissant était greve dans la proportion suivante:
Frangais, 987 francs; Anglais, 506 francs; Italien, 375 francs; Autri-
chien, 275 francs; Russe, 220 francs; Allemand, 200 francs. Les habi-
tants. des-Etabs-Unis n’étaient, au contraire, grevés que d’une dette
de 18 dollars ou 90 francs. L'imposition par téte s'élevait aux chiffres
suivanis: France, 104 francs; Angleterre, 57 francs; Etats-Unis,
50 francs; ‘Belgique, 46 francs; Allemagne, 44 franes; Autriche,
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ligue des jeunes filles que Phumanité dul celte
deélivrance.

On vit alors une chose inouie, incroyable, inad-
‘missible, sans précédent dans I'histoire : la dimi-
nution des impots! Allégé des neuf dixiémes, le
budget ne servit plus qu'a l'entretien de l'ordre
intérieur, a la sécurité des citoyens, aux écoles de
tout genre, a 'encouragement des recherches nou-
velles, au progrés toujours grandissant des
sciences, des arts, de l'induslrie et de toutes les
manifestalions de [Pactivité intelleefuelle; mais
I'iniliative individuelle avait pris le dessus sur
Pancienne centralisation officielle qui pendant tant

40 francs; Russie, 36 francs; Espagne, 33 francs. L'accroissement
de la dette publique, en France seulement, a été:

1869. . . . 13414972937 fr. 1880. . . . 2592518909 fr.
1871, . . . 19297206447 — 1885. . . . 29216648501 —
1873, . . . 23274496972 — 1890. . . . 31090251 051 —
1875, . .. 24579854314 ~ 1891. . .. 31660747872 —

La France fait a elle seule, actuellement, 600 millions de nouvelles
dettes chaque année. 1l est vrai que des habitudes trés distinguees
sont spécialement vouées a Pentretiendu budget : le tabac seul donne
un million par jour 4 PEtat. L'’organisation sociale du monde est
vraiment une chose merveilleuse ! :

Les dépenses exclusivement militaires suivent pour FEurope la
progression suivante :

1865. . . . 2715 millions. 1880. . . . 3981 millions.
1870, . .. 248 — 1893. . .. 4758 —

L’Europe a actuellement une armée de 3300000 hommes. Chacun
de ces militaires codte en moyenne 1442 francs. Chacun d'eux
pourrait produire un travail utile valant, au minimum, 1000 francs
par an. La harbarie européenne actuelle représente donc une perte
brute d’environ 8 milliards par an, soit 22 millions par jourl... Il
faudrait encore ajouter a ce chiffre le capital immobilisé et impro-
ductif du matériel de guerre, d’environ 30 milliards.

(Note de l'auteur, 1893.)
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de siécles avait, tout en gaspillant les finances
publiques *, étouffé les plus ardentes tentatives, et
la bureaucratie élait morte de sa belle mort.

La sottise du duel avait disparu peu aprés celle
de la guerre. On cessa de concevoir que des
divergences quelconques eussent pu étre considé-
rées comme rationnellement résolues par un coup
de pistolet ou d'épée, de meéme que 'on n’admirait
plus du tout la galanterie des officiers francais de
la‘bataille de Fontenoy, invitant, le chapeau & la
main, « messieurs les Anglais atirer les premiers».
. Tout cela parut, méme aux yeux des enfants, d’une
grande vélusté et d'une excessive stupidité.

Malgré les inconséquences, le scepticisme vain,
la nullité scientifique, 'incompéience habituelle et
meéme- les prévarications de certains poliliciens, la
forme républicaine avait prévalu sur tous les autres
types -de gouvernement, mais non la domination
démocratique. On avait reconnu qu'il n'y a pas
d’égalité intellectuelle ¢t morale entre les hommes
et qu'il vaut mieux confier le gouvernement a un
Conseil d’esprils éminents qu'a une foule d’ambi-
tieux dont le principal mérite avait é1é d'élre munis
de solides poumons et doués d'une inlarissable

1.-Le gouvernemenl de la France seule colle, par heure, aux
contribuables une somme. qui augmente d’année en année dans la
proportion suivante:

En:4810. . | © 115000 francs. En 1860: . . . 250000 francs.
4820, .. 1190000 — | 1880. . . . 39%000 —
1840. % . .. 150000 — 1890. . . . 404000 —

Le bu‘dget‘ annuel de la France s’éléve 4 3 milliards 538 millions.
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loquacité, et qui n’avaient songé qu’a faire lourner
4 leur profit personnel le jeu perpétuel des pas-
sions populaires. Les erreurs grossiéres et les
excés brutaux de la démagogie avaient plus d'une
fois mis la République en danger de mort; mais
'hérédité monarchique ne garantissant pas davan-
tage les devoirs d’'un gouvernement rationnel, on
avait fini par adopter une Conslilulion dirigée par
un trés petit nombre de citoyens élus sous les
garanties d’un suffrage restreint et éclairé.
L’unification des peuples, des idées, des langues
avait eu pour complément celle des poids et me-
sures. Aucune nalion n’était restée réfraclaire a
I'adoption du sysiéme méltrique, établi sur la me-
sure méme de la planete. Une seule monnaie fut
universellement adoplée. Un seul méridien inilial
régla la géographie : ce méridien passait par 'Ob-
servatoire de Greenwich, et c'est a son anlipode
que le jour changeait de nom 4 midi : le méridien
de Paris était tombé en désuétude vers le milieu
du vingliéme siécle. La spheére terrestre avait été
pendant plusieurs siécles convenlionnellement par-
‘tagée en fuseaux de 24 heures; mais les différences
avec I'heure vraie ayani eu pour conséquences des
irrégularités illogiques et  inutiles, les heures
locales, absolument nécessaires dans les obser-
vations astronomiques, avaient reparu, comme des
satellites de l'heure universelle. On compla consé-
cutivement de 0 4 24, et non plus enfantinement,
comme autrefois, deux fois douze heures.
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. Transformations non moins compléles dans les
seiences, dans les arts, dans 'industrie suriout, et
dans les littératures. La classification des connais-
sances humaines au point de vue de leur valeur
inlrinséque changea avec le progrés relatif de cha-
cune d’elles. La météorologie, par exemple, devint
une science exacle et atteignit la précision de
I’astronomie : vers le trentiéme siécle, on arriva a
prédire le temps comme nous prédisons aujour-
d’hui Parrivée d’une éclipse ou le refour d’une
cométe. Les almanachs antiques firent place a des
annuaires précis annoncant longlemps a 'avance
tous les phénomenes de la nature. Les fétes publi-
ques, les parties de plaisir furent toujours cou-
ronnées. d’'un beau ciel, et sur les mers les'navires
n’allérent plus au-devant des tempeétes.

Les forets avaient entiérement disparu, dé-
truites par la culture — et pour la fabrication du
papier. ’

Le taux légal de l’mteret était descendu a un
demi par 100. Les gros renliers avaient rejoint les
ages fossiles.

L’électricité avait remplace la vapeur. Les che-
mins defer, les tubes pneumatiques fonctionnaient
encore, mais surtout pour les transports de malé-
riel.. On voyageail de préférence, surtout pendant
le jour, 'en ballons dirigeables, en aéronefs élec-
triques, aéroplanes, hélicoptéres, en appareils
aériens, — les uns plus lourds que l'air, comme
les -oiseaux, les autres plus légers, comme les
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aérostats. Les anciens wagons, sales, fumeux,
poussiéreux, bruyants et trépidants, avec les sifflets
fantasques et extravagants des locomotives, avaient
fait place aux esquifs aériens, légers, élégants,
qui fendaient les airs en silence dans la pure atmo-
sphére des hauteurs.

Par le seul fait de la navigation aérienne, les
frontieres — qui n'onl jamais existé, d’ailleurs,
pour la science, ni pour les savants dans leurs
rapports réciproques — auraient été supprimées
si elles ne leussent été par les progreés de la
raison. Les voyages perpétuels sur toule la sur-
face du globe avaient amené I'internationalisme et
le libre-échange absolu du commerce et des idées.
Les douanes avaient été abolies. Richesse uni-
verselle. Aucune dette publique. Ni armée, ni
marine; ni douanes, ni octrois. Tout l'organisme
social était simplifié.

L’industrie avait fait d'éclatantes conquétes. Dés
le trenti¢éme siécle la mer avait été amenée a Paris
par un large canal, et les navires électriques arri-
vaient de I’Atlantique — et du Pacifique par'isthme
de Panama — au débarcadére de Saint-Denis, au
dela duquel la grande capitale s’étendait fort loin
au nord. Les navires faisaient en quelques heures
le trajet de Saint-Denis au port de Londres, et
bien des voyageurs les prenaieni encore, malgré
les trains réguliers d’aéronefs, le tunnel et le viaduc
de la Manche. Au deld de Paris régnait la meéme
activité; car le canal des Deux-Mers, joignant la
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Un commutateur transportait instantanément au fond de I'Asic, [aisant apparaitre...
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Méditerranée a I'Allanlique, de Narbonne a Bor-
deaux, avail supprimé le long délour du délroit de
Gibraltar, el d’aulre part un lube métallique cons-
tamment franchi par les trains & air comprimé
reliait la République d’Ibérie (anciennement
Espagne et Portugal) a D'Algérie occidentale
(ancien Maroc). Paris et Chicago avaient alors
neuf millions d’habitants, Londres dix, New-York
douze. Ayani continué sa marche séculaire vers
'ouest, Paris s’étendait du confluent de la Marne
au dela de Saint-Germain. Il ne rappelait que par
d’antiques monuments laissés en ruines le Paris
du dix-neuviéme et du vingtieme siécle. Pour n’en
signaler que quelques aspects, il était illuminé
pendant la nuit par cent lunes artificielles, phares
électriques allumés sur des tours de mille
meétres; les cheminées et la fumée avaient disparu,
la chaleur étant empruntée au globe terresire ou
a des sources électriques; la navigation aérienne
s'était substituée aux voitures. primitives des
époques barbares; on ne voyait plus dans les rues
de pluieni de boue : des auvents enverrefilé élaient
immédiatement abaissés a la premiére goutte, et
les millions de parapluies antiques se trouvaient
avantageusement remplacés par un seul. Ce: que
nous appelons aujourd’hui civilisation n’était que
barbarie & ’égard des progres réalisés.

Toutes les grandes villes avaient progressé au
déiriment des campagnes; I'agriculiure .lail
exploilée par des usines a I'électricité; I'hydro-
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géne étail exirait de l'eau des mers; les chules
d’eau et les marées ulilisées dennaient au loin leur
force lransformée en lumiére; les rayons solaires
emmagasinés en été étaient. distribués pendant
I’hiver, et les saisons avaient & peu prés disparu,
surtout depuis que les puits souterrains amenaient
a la surface du sol la température intérieure du
globe, qui paraissait inépuisable.

" Tous les habitants de la Terre pouvaient commu-
-niquer entre eux téléphoniquement.

La téléphonoscopie faisait immédiatement con-
naitre partout les événements les plus importanis
" ou les plus intéressants. Une piéce de théatre jouée
a Chicago ou a Paris s’entendait et se voyail de
toutes les villes du monde. En pressant un bouton
-¢lectrique, on pouvait, 4 sa fantaisie, assister a
une représentation théatrale choisie a volonté. Un
‘commutateur: transportait immédiatement au fond
del'Asie, faisant apparaitre les bayadéres d’une

fete de Ceylan ou de Caleutta. Mais non seulement
on entendait et on voyail & distance : le génie de
lhomme était méme parvenu a transmettre par
des influences cérébrales la sensation du toucher
ainsi que celle du nerf olfactif. L'image qui appa-
raissait pouvait, en: certaines conditions spéciales,
‘reconstituer intégralement 1'étre absent.
Au cinquantigme siécle, des instruments mer-
veilleux, ‘en optique; en physique, furent imaginés.
Une nouvelle substance remplaca le verre et ap-
porta. a la‘science des résultats absolument inat-
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tendus. De nouvelles forces de la nature furent
conquises.

Le progrés social avait marché parallélement
avec le progrés scienlifique.

Les machines mues par la force électrique
s'étaient graduellement substituées aux travaux
manuels. Pour les usages quolidiens de la vie, on
avait do renoncer aux domestiques humains,
parce qu'il n’en restait aucun qui n’exploitat odieu-
sement ses maitres et n'ajoutat a des gages prin-
ciers un vol réguliérement organisé. De plus,
dans toutes les villes importantes, les marchés
avaient disparu, délaissés par les
clients, a cause des injures que l'on
était obligé de subir de la part des
vendeurs. C'est ce qui avait con-
duit insensiblement a supprimer
tous les intermédiaires et 4 puiser

aussi directement que possible

aux sources de la nature, a

laide d’appareils automatiques

dirigés par des Simiens. Il n’y

eut. plus ‘d’autres .domestiques

que les singes apprivoisés. La
. domesticité des humains n’au-
rall; pu, au surplus, ne pas disparaitre des. moeurs,
comme autrefois I'antique esclavage.

Drailleurs, en méme temps, les. modes d’alimen-
tation s’étaient entiérement transformés. La syn-
thése chimique était parvenue a substituer des
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sucres, des albumines, des amidons, des graisses,
extraits de l'air, de l'eau et des végélaux, com-
posés des combinaisons les plus avaniageuses,
en proportions savamment calculées, de carbone,
d’hydrogéne, d’oxygéne, d'azole, etc., et les repas
les plus somplueux s’effectuaient nom plus autour
de tables ou fumaienl des débris d’animaux égor-
gés, assommeés ou asphyxiés, beeufs, veaux, mou-
tons, pores, poulets, poissons, oiseaux, mais en
.d’élégants salons ornés de plantes toujours verles,
de fleurs toujours épanouies, au milieu d’'une almo-
sphére légére que les parfums el la musique
animaient de leurs harmonies. Les hommes el les
femmes n’avalaient plus avec une gloulonnerie
brutale des morceaux de bétes immondes, sans
- méme séparer l'utile de l'inutile. D’abord, les
viandes avaient ét¢ dislillées; ensuite, puisque les
animaux ne sont formés eux-meémes que d'éléments’
puisés au régne vegétal et au régne minéral, on
s’en élait tenu A ces éléments. C’était en bois-
sons exquises, en fruits, en gateaux, en pilules,
que'la bouche absorbait les principes nécessaires:
& la réparation des tissus organiques, affranchie
de la nécessilé grossiere de macher des viandes.
L’électricité et le Soleil, d'ailleurs, fabriquaient
perpéiuellement l’analyse et la synthése de Iair et
 des eaux. .

A partir -du soixantiéme siécle surtout, le sys-
téme nerveux s'était affiné et développé sous des
aspeets- inaltendus. Le cerveau: {éminin élait tou-
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jours resté un peu plus étroit que le cerveau mas-
culin et avait toujours continué de penser un peu
autrement (son exquise sensibilité élant immeédia-
tement frappée par des appréciations de sentiment,
avant que le raisonnement intégral ait le lemps de
se former dans les cellules plus profondes) et la
tete de la femme élait reslée plus petite, avec le
front moins vaste, mais si élégamment portée sur
un cou d’une gracieuse souplesse, si supérieure-
ment détachée des épaules et des harmonies du
buste, qu’elle captivail plus que jamais I'admiration
de I'homme. Pour eélre reslée comparativement
plus petite que celle de 'homme, latéte dela femme
avait néanmoins grandi, avec’exercice des facullés
intellectuelles; mais c’étaient surtout les circon-
volutions cérébrales qui étaient devenues plus
nombreuses et plus profondes, sous les erines
féminins comme sous, les cranes masculins. En
résumé, la. téte avail grossi. Le corps avait
diminué; on ne rencontrait plus de géants.

Quaire causes permanentes avaient contribué a
modifier insensiblement la forme humaine : le déve-
loppement des facultés intellectuelles et du cerveau,
la diminution des travaux manuels et des exercices
corporels, la transformation de 'alimentation etle
choix des fiancés. La premiére avail eu pour effet-
d’accroitre le crane proportionnellement au resie du
corps; la deuxiéme avait amoindri la force des
jambes et des bras; la troisiéme avait diminué.
ampleur du ventre, apetissé, affiné, perlé les dents ;



la quatriéme avait plutol tendu a perpéluer les
formes classiques de la beaulé humaine, la stature
masculine, la noblesse du visage élevé vers le ciel,
les courbes fermes el gracieuses de la femme.

Vers le centieme siécle de notre ére, il n'y eut
plus qu’une seule race, assez petite, blanche, dans
laquelle les anthropologistes auraient peut-étre pu
‘ relrouvér quelques vestiges de la race anglo-
saxonne et de la race chinoise.

Aucune autre race ne vint se substituer a la
notre et la dominer. Lorsque les poétes avaient
annoncé que '’homme finirail, dans le progrés mer-
~ veilleux de toutes les choses, par acquérir des ailes
et par voler dans les airs par sa seule force mus-
culaire, ils n’avaient pas étudié les origines de la
structure anthropomorphique ; ils ne s’élaient pas
souvenus que, pour que Phomme ett ala fois des
bras et des ailes, il eat da appartenir a un ordre
zoologique de sextupédes qui n’existe pas sur
notre planete, tandis qu'il est issu des quadru-
pédes dont le lype s’est graduellement transformé.
Mais, si 'homme n'avait pas acquis de nouveaux
organes naturels, il en avail acquis d’artificiels.
‘Il savait notamment se diriger dans les airs, pla-
ner dans les hauteurs du ciel, 4 I'aide d’appareils
-légers mus par Pélectricité, et 'atmosphére était
devenue son domaine, comme celui des oiseaux.
It est bien probable que, si une race de grands
voiliers . avait pu acquérir par le développement
séculaire de ses facultés d’observation un cerveau
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analogue a celui de ’homme meme le pius primitif,
elle n’aurait pas tardé a dominer I'espéce humaine
el a substituer une nouvelle race a la notre. Mais,
Iintensité de la pesanteur terrestre s’opposant a
ce que les races ailées acquiérent jamais un pareil
développement, ’humanilé — perfectionnée — était
restée la. souveraine de ce monde.

- Vers le deux cenli¢me siécle ‘environ, Pespéce
humaine cessa de ressembler aux singes.



CHAPITRE 11

LES METAMORPHOSES

Vidi ego, quod fuerat quondam solidissima tellus,
Esse fretum; vidi fractas ex aequore terras;

- Et procul a pelago concha jadcuere marinze,
Et vetus inventa est in montibus anchora summis.

“Gvipivs, Métamorph., xv, 262.

On connait la légende de I'Arabe de Kazwini,
raconlée par un voyageur du treizieme siécle, qui
n'avail .pourtant encore aucune idée de l'élendue
des époques de la nature.

« Passant un jour,\ dit-il, par une ville trés an-
cienne et prodigicusement peuplée, je demandai &
lun de sesihabitanls depuis combien de temps elle

était fondée. « Clest vraiment », me répondil-il,
17
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« une cité puissante, mais nous ne savons depuis
« quand elle existe, et nos ancéires, a ce sujet,
« étaient aussi ignorants que nous. »

« Cinqsiécles plus tard, je repassai par le méme
lieu, et ne pus apercevoir aucun vestige de la ville.
Je demandai a un paysan, occupé a cueillir des
herbes sur son ancien emplacement, depuis com-
bien de temps elle avait été délruite : « En vérilé, »
me dil-il, « voila une étrange queslion. Ce ter-
« rain n’a jamais été aulire chose que ce qu’il est
« a présent.» — « Mais n'y eut-il pas ici ancienne-
« ment,» lui répliquai-je, « une splendide cité? »
— « Jamais, » me répondit-il, « autant du moins
« que nous en puissions juger par ce que nous
« avons vu, et nos péres mémes ne nous onl jamais
‘« parlé d'une pareille chose. »

« A mon retour, cinq cents ans plus tard, dans
ces mémes lieux, je les trouvai occupés par la mer;
sur le rivage stationnail un groupe de pécheurs, a
qui je demandai depuis quand la {erre avail été
couverte par les eaux. « Est-ce 13, » me dirent-ils,
«une question a faire pour unhomme comme vous ?
‘«Ce lieu a toujours été ce qu'il est aujourd’hui. »

« Au bout de cinq cents années, j'y relournai
encore, el la mer avait disparu; je m'informai, d’un
homme que jerencontrai seul en cet endroit, depuis
combien de temps le changement avait eu lieu, et il
me fit la meéme réponse que javais eue précé-
demment.

« Enfin, aprés un laps de temps égal aux précé-
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dents, j'y retournai une derniére fois, elj'y trouvai
une cilé florissante, plus peuplée et plus riche en
monuments que la premiére que javais visitée, et,
lorsque je voulus me renseigner sur son origine,
leshabitants merépondirent: « L.a date de sa fonda-
« lion se perd dans Pantiquité la plus reculée; nous
«ignorons depuis quand elle existe, ef nospéres, a
« ce sujet, n'en savaient pas plus que nous. »

N’est-ce pas 1a 'image de la briévelé de la mé-
moire humaine et de la petitesse de nos horizons
dans le temps comme dans 'espace? Nous sommes
portés A croire que la Terre a toujours été ce qu’elle
est; nous ne nous représentons qu’avec difficulté
les transformalions séculaires qu’elle a subies; la
grandeur de ces temps nous écrase, comme en
astronomie la grandeur de 'espace.

Pourtant tout change, tout se transforme, tout se
métamorphose. Le jour vint ou [PParis, ce cenire
attractif de toutes les nalions, vit palir sa lumiére et
cessa d'etre I'astre du monde.

Apres ld fusion des Etats-Unis d’Europe en une
seule confédération, la’ République russe avait
formé, de Saint-Pétersbourg a Constantinople, une
sorte de barriére au développement de 'émigration
chinoise qui déja avait établi des villes populeuses
sur les bords de la mer Caspienne. Mais les natio-
nalités antiques ayant disparu avec le progres; les
drapeaux européens, francais, anglais, allemands,

“italiens; ibériques, ayant été usés; déchirés par les
mémes causes; les communications de I'est 4 'ouest
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entre 'Europe et 'Amérique étant devenues de plus
en plus faciles et la mer ayant cessé d’opposer un
obstacle 4 1a marche de I'humanité conforme a celle
du Soleil, aux lerritoires épuisés de 'Europe occi-
~ dentale Pactivité industrieuse avait préféré les terres

nouvelles du vaste continent américain, et déja dés
le vingl-cinquiéme siécle le foyer de la civilisation
briliait sur les bords du lac Michigan, en une
Athénes nouvelle deneuf millions d’habitants, égale
a Paris. Mais ensuile 1'élégante capitale francaise
n’avait pas tardé a suivre I'exemple de ses ainées,
Rome, Athénes, Memphis, Thébes, Ninive, Baby-
lone. Les grandes richesses, les ressources de
tout ordre, les attraclions efficaces étaient ailleurs.

L.’Ibérie, I'ltalie, la France, graduellement délais-
sées, avaient vu les soliludes s'élendre sur les
ruines des anliques cilés. Lisbonne avait disparu,
détruite sous les flots; Madrid, Rome, Naples,
Florence élaient en ruines; Paris, Lyon, Marseille
avaient, un peu plus lard, suivi la méme destinée.
Les types humains et les langues avaient subi une
telle transformation qu'il eat élé impossible a
l'ethnologiste ou au linguiste de retrouver quoi
que ce fal du passé. On ne parlait plus depuis long-
temps, ni francgais, ni anglais, ni allemand, ni
italien, ni espagnol, ni portugais. L’Europe avait
. émigré au deld de I'Allantique el 'Asie avait émigré
en Europe. Les Chinois, au nombre d'un milliard,
avaient insensiblement envahi toute I'Europe occi-
dentale. Mélangés a la race anglo-saxonne, ils
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avaient en quelque sorte formé une nouvelle espéce
humaine. Leur. capitale principale s’était éiendue
comme une rue sans fin de chaque coté du canal
des Deux-Mers, de Bordeaux a Toulouse et a
Narbonne. Les causes: qui avaient fondé Lutéce
dans Pile de la Seine et gradueilement développé
la cité des Parisiens jusqu’aux splendeurs du vingi-
cinqui¢me siecle n’existaient plus, et Paris s’était
éleint avec la disparition des causes qui I'avaient
allumé et fait resplendir. Le commerce avait pris
possession de la Méditerranée et des grands par-
cours océaniques, et le canal des Deux-Mers était
devenu 'emporium du monde.

Les nations, que nous appelons modernes,
s'¢élaient évanouies comme les anciennes.- Aprés
avoir vécu environ deux mille ans d'une vie bien
personnelle, la France s'¢lait fondue, effacée au
vingl-huitieme si¢cle dans I'Etat européen, et il en
avait été¢ de meéme'de ’Allemagneautrente-deuxiéme
et de I'ltalie au vingt-neuvieme; I'Anglelerre s'élait
répandue a la surface océanique. L’antique Europe
offraitaux yeux et & la pensée les mémes speclacles
que les plaines de I’Assyrie, de la Chaldée,
de VEgypte et de la Gréce. Autres temps, autres
hommes. Des élres nouveaux peuplérent les an-
ciennes cités. Ainsi, de nos jours, Rome et Athénes
vivent encore ; mais depuis longtemps les Romains
et les Grecs ont disparu de la scéne du monde.

- .Les rivages du sud et de I'ouest de 'ancienne
France avaient été protégés par des digues contre



262 LA FIN DU MONDE

les envahissements de la mer; mais le nord-ouest
et le nord ayant été négligés par I'afflux des popu-
lations au sud et au sud-ouest, I'abaissement lent
el continu des rivages conlinenlauxobservé depuis
'époque de César avait fail descendre les plaines
anciennes au-dessous du niveau de la mer, et
I'Océan, continuant a élargir la Manche et a4 ronger
les falaises, depuis le Havre jusqu’a la pointe du
Helder, les digues hollandaises cessérent d’éire
entretenues, et la mer avail envahi les Pays-Bas,
la Belgique et le nord de la France. Amsterdam,
Utrecht, Rollerdam, Anvers, Bruxelles, Lilie,
Amiens, Rouen s'étaient vues submergées par les
eaux, el les navires avaient flolt¢ au-dessus de
leurs ruines englouties. .

Paris lui-méme, apreés avoir été pendant long-
temps port de mer et rivage marilime, avait vu les
eaux monter a la haiteur ancienne des tours Notre-
Dame, et recouvrir de leurs flots agilés toute la
plaine mémorable ot pendant tant d’années s’étaient
jouées les plus brillantes destinées de la Terre!.

. 1. Dés le dix-neuviéme siécle, les études des historiens de la nature
avaient découvert les oscillations verticales séculaires de la crodte
terrestre, variant suivant les régions, et constaté le lent abaissement
du sol occidental et septentrional de la France, et 'envahissement
progressif de la mer, depuis 'origine des traditions historiques. On
avait vu successivement la- mer détacher du continent les iles de
Jersey, des Minquiers, de Chausey, des Ecrehous, de Cézembre, du
Mont-Saint-Michel, et engloutir les villes d'Is, d'Hélion, de Tommen,
Porizmedr, Harbour, Saintlouis, Monny, Bourgneuf, la Feillelte,
Paluel, Nazado, et la presqu’ile armoricaine reculer lentement devant
Pinvasion des flots. De siécle en siécle, I'heure du déluge océanique
avait sonné aussi pour Herbavilla, 4 'ouest de Nantes; pour Saint-
Denis-Chet-de-Caux, au nord du Havre; pour Saint-Etienne-de-Paluel
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il s’était passé pour la France ce qui s’étail passé
autrefois en Zélande dont les villages engloutis
par lirruption de la mer laissérent apercevoir

Villages de Zélande submergts au: quinzieme siécle.

pendant longtemps leurs ruines au-dessous des

flots.
Oui, Paris, le beau Paris, I'antique et glorieuse
cité, n’élait plus qu'un amas de ruines. Le sol de

el Gardoine, au nord de Pol; pour Tolente, a 'ouest de Brest; plus
de quatre-vingts lieux habités de la IHollande avaient été engloutis
au. quinziéme siécle, etc., elc. En d’autres régions, la modification
s'¢tait effectuée en sens contraire et la mer avait reculé, Mais i 'ouest
e} au nord de Paris, la double action de Pabaissement lent du sol et
de la-dégradation des rivages avait en huit mille ans amené l'océan 4
Paris; avec une épaissenr d’eau navigable pour les navires du plus
fort tonnage.




A. RomIpa,

Leur capitale s'élendait de Bordeaux a Narbonne, le long du canal des Deux-Mers.



O, 8AUNIER.
Paris, le beau Paris, 'anlique et glorieuse cité, n'élail plus quun amas de ruines.
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I'Europe, surtout a I'ouest, au nord-ouest et au
nord, avait.insensiblement baissé, au taux moyen

of"‘Bruxelles ALDEMAGN
BELGIQUE

° J [ Zenneaw
Stdexadre
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Carte de la France a un niveau de 50 meétres plus élevé que de nos jours.

de 30 centimetres par siécle, et la mer avait rongé
les falaises, avancant de prés de 3 métres par
‘siecle a la Pplace des terres désagrégées. La carle
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de France avail lentemenl changé. L.’abaissement
-avail ¢té de 3 metres en mille ans, de 24 métres

Digor

. . \ i .

Carte de la France 3 un niveau de 50 métres plus bas que de nos Jours.
en huil mille ans, et, puisque le niveau de la Seine
4 Paris n'est que de 25 métres au-dessus de celui
de la mer, les grandes marées étaient venues
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arroser de leurs vagues les quais de Paris
porl. de mer, au pied des falaises de Saint-
Germain.

En méme temps, I'érosion du conlinent par la
mer avail enlevé 24 kilomeétres de largeur a toules
les cdles.

L’usure des montagnes par les ‘pluies, les ruis-
seaux, les lorrents, avait, en huil mille ans, un peéu
rongé le relief continenlal (de 56 cenlimétres seu-
lement). Mais le niveau de la mer ne s’élait pas
élevé par cetle cause, parce que la quantité d’eau
avait diminué a peu prés dans la meéme proportion.

Dans un laps de lemps du double environ, en
dix-sept mille ans, Pabaissement avait été de
50 meétres. Aprés avoir élé¢ insensiblement aban-
donné, Paris avait fini par éire presque entie-
rement submergé. Le voyageur errant dans les
ruines éparses sur les collines .cherchait la place
du Louvre, des Tuileries, de I'Inslilut, de loules
les anciennes gloires de la capitale défunte,

Il est curieux de voir quelle variation géogra-
phique apporte une faible différence de niveau en
plus ou en moins. Tragons deux cartes de France :
I'une avec le sol élevé de 50 métres au-dessus de
son élat acluel, comme elle le fut aulrefois; autre
avec un abaissement de méme valeur, comme éelle
parait devoir le subir dans I'avenir, et mellons-les
en regard. Quelle transformation !

Tous les rivages de l'ancienne France s’étaient
découpés en sorles de presqu'iles. L'axe de la
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province des Etats-Unis d’Europe qui remplacait
le peuple francais disparu élail géographiquement
tracé de Cologne au canal des Deux-Mers. Des
lors, Paris, comme la France furent enlierement
effacés de I’hisloire de notre planéte. La Hol-
lande, la Belgique, une partie du nord de la France,
étaient enliérement submergées. Amsterdam, Rol-
terdam, Anvers, Lille, élaienl sous les eaux. La
mer arrivait 4 Londres depuis longtemps. La
petite Bretagne était une ile.

L’aspeclt géographique de la France, de I'Europe
et de la Terre enliére s'élait modifié de siecle en
siécle. Les niers avaient pris la place des conlinents,
et de nouveaux dépots au fond des eaux recou-
vraient les ages disparus, formant de nouvelles
couches géologiques. Ailleurs, les conlinents
avaient pris la place des mers. Aux Bouches-du-
Rhone, par exemple, la t&rre ferme, qui d’abord
avail gagné sur la mer tous les lerrains qui
s’étendent d’Arles au rivage, avail conlinué de
s'étendre au sud; en Italie, les alluvions du Po
avaient continué de s’avancer dans I'Adrialique,
comme celles du Nil, du Tibre et de plusieurs
fleuves plus récents dans la Méditerranée. Ailleurs,
des dunes et des cordons liltoraux avaient aceru
. en proportions variables le domaine de la terre
ferme. La figure des continenls et des mers avait
été changée au point qu'il eat été absolument im-
possible-de reconnaitre les anciennes cartes géo-
graphiques de I'histoire.




Ce n'est plus par périodes de cinq siécles que
Phistorien des époques de la nature doit compter,
comme 'Arabe du treizieme siécle dont nous rap-
pelions tout a I'heure la légende : décupler cette
période ‘suffit 4 peine pour modifier sensibiement
les configurations terrestres, car cinq mille années
ne sont qu'une ride sur 'océan des ages. C'est par
dizaines de milliers d’aunées qu'il faut compter
pour voir 'ensemble des conlinents descendus au
fond des eaux et de nouvelles terres émergées au
soleil, par suile des changements séculaires du
niveau de I'écorce terrestre, dont I'épaisseur et la
densité varient selon les régions, et dont le poids
sur le:noyau planétaire, encore plastique et mobile,
fait osciller les plus vastes contrées. Une légére
variation d'équilibre, un mouvement de bascule
insignifiant, de moins de cent métres, souvent, sur
les 12 000 kilomeétres de diametre du globe, suffit

. pour transformer la face du monde.

Et; si_nous envisageons I'ensemble de l'histoire-
de la Terre, non plus par périodes de dix, vingt ou
trente mille ans, mais: par périodes de cent mille
ans, par exemple, nous constalons qu'en une

. dizaine de ces.grandes époques, soit en un million
d’années, la surface du globe a été mainles fois
métamorphosée, surtout en certaines régions d’acti-
vité. des agents intérieurs et extérieurs.

En:nous avangant. a un.ou deux millions d’années
dans Pavenir; nous assistons a-un flux et & un reflux
prodigieux des éires el des .choses. Combien de
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fois, en cette durée de dix ou vingt mille siécles,
combien de fois la mer n’est-elle pas venue rouler
ses ondes sur les antiques cités humaines! Combien
de fois la terre ferme n'est-elle pas sortie de
nouveau, vierge et régénérée, des abimes de
I'océan! Ces variations avaient eu lieu jadis par
révolutions brusques, affaissements du sol, dépla-
cements du niveau, rupiure des digues naturelles,
tremblements de terre, convulsions du sdi, érup-
tions volcaniques, soulévements de montagnes, aux
époques primitives ou la planéte encore chaude et
liquide n’étail recouverte extérieurement que d’une
mince pellicule figée au-dessus d’un océan bralant.
Plus tard les transformations avaient éié lentes, a
mesure gue celte croule superficielle s’était épaissie
et consolidée; la contraction graduelle du globe
avait amené la formation de vides au-dessous de
'enveloppe solide, la chute des. diverses parties
de cetle enveloppe sur le noyau pateusx, et enfin des
mouvements -de bascule qui avaient transformé le
relief du sol. Plus tard encore, des modificalions

_insensibles avaient été amenées par les agents
extérieurs : d'une part, les fleuves, charriant con-
stamment a leurs embouchures les débris des mon-

- lagnes, -avaient .exhaussé le fond de la mer et
augmenté. lentement: le domaine de la terre en
avancant dans P'intérieur des mers, faisant remonter
de siecle-en siecle les anciens ports dans la terre

rco'r’i‘tine;ité»l'e', et, d’autre part, I'action des vagues et

'dés.j«tempétes, rongeant constamment les falaises,
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avait diminué le domaine des continents au bénéfice
de la mer. Perpéluellement el sans (réve, la confi-
guration géographique des rivages s’était lrans-
formée, la mer avail pris-la place de la terre, et la
terre avait pris la place de la mer, et plus d’une
fois. Nolre planéle étail devenue, pour lhislorien,
un tout autre monde. Toul avait changé. Conlinents,
mers, configurations géographiques, races, langues,
moeurs, corps et esprit, senliments, idées, toul. La
France sous les eaux, le fond de PAllanlique
émergé, une partie des Etats-Unis disparue, un
continent 3 la place de I'Océanie, la Chine au-
dessous de la mer; la mort remplac¢ant la vie, la vie
remplacant la mort; ‘et 'oubli éternel de tout ce qui
autrefois avait fait la gloire et la grandeur des
nalions. Si 'humanité acluelle émigrait sur Mars,
elle y serait peut-éire moins dépaysée que si l'un
queleconque. d’enire nous revenait sur ia Terre
aprés ces élapes de l'avenir.

En méme temps, de périodes en périodes, la
population animale du globe s'était graduellement
transformée. Les espéces sauvages, lions, ligres,
hyénes, pantheres, éléphants, girafes, kangourous,
aussi bien que les baleines, les cachalots,. les
phoques, ‘disparurent entiéerement. Il en fut de
méme des anciens oiseaux de proie. L’hum:nité
avait conquis et domestiqué les espeéces qu’elle
pouvait uliliser, et détruit les auires en prenant
possession compléte du globe. Le ‘domaine de la
nalure avail constamment reculé devant les victoires



de la civilisation. La planéle entie¢re avait fini par
devenir le jardin de 'humanité, jardin désormais
dirigé scienlifiquement, intelligemment et ration-
nellement : on ne vit plus les arbres: fruiliers et
les vignes se mellre en fleur avant les gelées du
printemps, nila-gréle dévaster les fruits de la terre,
ni les orages coucherles blés, ni les riviéres inonder
les villages, ni les pluies ou la sécheresse empecher
les récoltes, ni I'excés de chaleur ou de froid tuer
les étres. On utilisa pendant I’hiver la chaleur
solaire emmagasinée soigneusement pendant I'été.
L’ordre naturel comme l'ordre social furent orga-
nisés, Les travailleurs ne moururent plus de faim,
décimés par l'indigence, et les fainéants ne mou-
rurent plus d’apoplexie ou de gastralgie pour’avoir
trop mangé. L'intelligence régna.

18
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CHAPITRE 111

L’APOGEE

Des ailes ! des ailes !
Des ailes au-dessus de la vie!
Des ailes par dela la mort!

RucKERT.

“LeProgres est la loi supréme imposée a tous les
élres: par le Créaleur. Chaque étre cherche le
'meilleur. Nous ne .savons ni d'ou venons, ni on

““nous allons. Les systémes solaires emportent les

‘mondes & travers les espaces infinis. Nous ne
VO rigine, ni la fin, et le but resie
s, dans notre sphére de perception
'si. limitée, si incomplete, malgre la

inconnu. )
'si. bornée,
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mort des individus, des espéces et des mondes,
nous constatons que le Progrés régit la nalure
et que tout étre créé évolue constamment vers un
degré supérieur. Chacun veut monter. Nul ne veut
descendre.

A travers les mélamorphoses séculaires de la
planéle, I'humanilé avait continué de grandir dans
le progreés, dans ce progrés qui est la loi supreme,
et depuis les origines de la vie sur la Terre jus-
qu’au jour ol les conditions d’habitabilité du globe
commencérent a décroilre, tous les étres vivants
s'étaient développés en beauté, en richesse d’or-
ganes et en perfections. L’arbre de la vie terrestre,
inauguré au temps des prolozoaires rudimentaires,
acéphales, aveugles, sourds, muels, presque entié-
remenl dépourvus de sensibilité, s’était élevé dans
la lumiére, avait acquis successivement les mer-
veilleux organes des sens, et avail abouti 4 'homme
qui, perfeetionné lui-meéme de siécle en siécle, s'était
lentement transformé, depuis le sauvage primitif,
esclave de la nature, jusqu’au souverain intellectuel
qui avait dominé le monde et avait fait de la Terre
un paradis de bonheur, d'esthétique jouissance,
de science et de volupté. '

La sensibilité nerveuse de ’homme avait dacquis
un développement prodigieux. Les six sens an-
ciens, la vue, l'ouie, 'odorat, le toucher, le gonl, le
sens génésique s'étaient graduellement élevés au-
dessus des grossiéres sensalions primilives pour
atteindre une délicatesse exquise. Par I'élude des
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propriélés électriques des élres vivanis, un sep-
tiéme sens, le sens éleclrique, s’était pour ainsi
dire créé de toutes piéces, et tout homme, toute
femme, avait la faculté plus ou moins active, plus
ou moins vive, selon les tempéraments, d’exercer
une atlraction ou une répulsion sur les corps, soit
vivanls, soil inertes. Mais le sens qui dominait tous
les autres el qui jouait le plus grand role dans les
relations humaines, c¢’était assurément le huitieme,
le sens psychique, qui faisait communiquer entre
elles les ames a distance.

" Deux aulres sens avaient élé enirevus, mais
avaient subi un arrét fatal de développement dés
leur naissance pour ainsi dire. Le premier avait
eu pour objet la visibilité des rayons ultra-violets,
si sensibles-aux procédés chimiques, mais com-
plétement obscurs pour la rétine humaine : les
yeux qui selalenl exerces dans ce sens n'’avaient
presque rien acquis comme facultés nouvelles, et
avaient beaucoup perdu comme facultés anciennes.
Le second .avait eu pour but l'orientation, mais
‘n'avait pas réussi davantage, méme par les
recherches d’adaptalion du magnélisme terrestre.
'On. n'était pas parvenu non plus a4 fermer ses
oreilles a' d’ennuyeux discours, comme on ferme
ses yeux.a volonlé, faculté qui existe en cerlains
mondes plus privilégiés que le notre. Notre orga-
msahon\ imparfaite- s'était fatalement opposee a
plus d’un progrés désirable.
La.découverte de la périodicilé sexuelle de 'ceuf
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féminin avait amené pendant quelque temps une
perturbation menacante dans la proporlion des
naissances, car on put craindre qu’il n’y eut plus
que des garcons. L’équilibre- ne se rétablit que
par une vérilable transformalion sociale. Insen-
siblement, en plusieurs contrées, les femmes du
monde cessérent & peu prés
d’¢tre méres, et les charges
de la malernité, dont les
élégances féminines
ne s'accommodérent
plus, furent abandon-
nées aux filles du
peuple ct des cam-
pagnes.

[Lamour était de-
venu la loi supreme,
portant son propre
but en lui-méme, lais-
_sanl dans l'ombre et dans
o Poubli I'anlique devoir de la
perpétuilé de I'espéce, enveloppant I'étre sensitif
de caresses et de plaisirs. La beauté el le parfum
des fleurs font parfois oublierles fruits. Depuis
longtemps, d'ailleurs, c’était des rangs du peuple
que sorlaient les. généralions solides; car les
‘couches aristocratiques - énervées wavaienl que
de rares. descendants chélifs el infirmes, et I'on
avait vu dans les resplendissantes cilés une nou-
- velle race de femmes ramener sur le monde le
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charme caressant et lascif des voluplés orientales,
raffinécs encore par les progrés d’un luxe exlra-
vagant.

" Les moeurs et les convenlions sociales avaient
subi des transformations profondes. Les enfanis
élaient élevés aux frais de I'Etal. Les hérilages
avaient été cnliérement

supprimés. Les liens
du mariage légal
avaient élé rom-
pus et aucune
loi ne pouvait
plus  enchainer
deux étres l'un
a Jautre. Les
femmes, éleetri-
ces el édligibles,
qui avaient con-
quis une place
importante ' dans
la 'Iégislati"on, "‘Qb;,\
avaient  fait lous
leurs . efforts pour maintenir dans son intégrité
Vanlique et avantageuse institition du mariage;
' mais- elles: n’avaient pu l'empécher de tomber
graduellemént en désuélude, les unions inspirées
par le sentiment d’amour, ardent et parlagé, ayanl
remp acQ toules les anciennes associations d'inté-
rets. L re choix des fiancés, la sélection et
- I'hérédilé produisirent une race d’hommes régé-
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nérés, comme si elle élail sorlie de la lerre
fecondée par un nouveau deéluge, el qui, de nou-
veau, lransforma la face du monde.

De nouvelles civilisations se succéderent, flux el
reflux de I'immense marée de I'hisloire humaine.
La matiére s’humilia peu & peu sous la dominalion
ascendante de l'esprit.

Les lravailleurs inlellectuels, pour lesquels les
journées passenl si vile, ¢laient parvenus a allon-
ger de deux heures, sans faligue nouvelle, le
lemps qu’ils consacraienl aux recherches uliles a
'humanité, en prenant ces deux heures aux hommes
sans valeur intellecluelle qui demandenl a « luer
le temps ». D’'un commun accord, les premiers
s’élaient créé des journées de vingt-six heures el
les seconds des journées de vingl-deux, en ce sens
que les premiers nc dormaient plus que six heures
au licu de huit, tandis que les seconds dormaient
dix heures, pendant lesquelles d’habiles praticiens
leur soutiraient, en une imperceptible opéralion
de quelques secondes, une cerlaine dose de force
virile qu'ils lransfusaient dans les artéres des
premiers. C’esl comme s'ils avaienl lous dormi
huil heures; mais il y avaii réellement deux heures
de gagnées en faveur des hommes uliles.

Lehuitiéme sens surtout, le sens psychique, jouait
un grand role dans les relaticns humaines.

Le développement des facullés intellectuelles de
'homme, la cullure des éludes psychiques avaienl
complélemenl lransfiguré nolre race. On avait d¢-



Rocnrenossi

A dislance. I'etre évoquail I'etre,
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couvert dans l'ame des puissances latentes qui
avaienl sommeillé pendantla premiére période des
inslincls grossiers, pendant plus d'un million -
d’années, el, a mesure que 'alimentatlion, de bes-
tiale qu’elle élait restée pendant si longlemps, élait
devenue d’ordre chimique, les facullés de I'ame
s'élaient élevées, avivées, agrandies dans un ma-
gique essor. Dés lors on pensa tout aulrement que
'’humanité ne pense acluellement. Les dmes com-
muniquérent facilement entre elles a - distance.
Les vibrations élhérées qui résulient des mouve-
ments cérébraux se transmellaienl en verlu d’un
magnélisme transcendant dont les enfanls mémes
savaienl se servir. Toule pensée excile dans le
cerveau un mouvement vibraloire; ce mouvement
donne naissance 3 des ondes éthérées et, lorsque
ces ondes renconirent un cerveau en harmonie
avec ‘le premier, elles peuvent lui communiquér
la pensée initiale qui leur a donné naissance, de
meéme qu'une-corde vibrante recoit & distance 'on-
dulation émanée d’un son lointain et que la plaque
du téléphone reconstitue la voix silencieusement
transporiée par un mouvement électrique. Ces
- facultés, longlemps latenles dans Vorganisme
humain, avaienl ét¢ éludiées, analysées et déve-
loppées. 11 n’était pas rare de voir une pen"sée en
évoquer une aulre i dislance el faire apparaitre
devant elle I'image de 1'¢tre désiré. L’étre évoquait
Petre. La femme continua d’exercer sur 'homme
une altraction plus vive que celle de 'homme sur
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la femme. L’homme resta toujours esclave de
I'amour. Aux heures d’absence, de solilude, de
reverie, il lui suffisait, a elle, de penser, de désirer,
d’appeler, pour voir apparailre la douce image
du bien-aimé. Et parfois méme la communicalion
étail si compléle que 'image devenait tangible et
audigible, tanl les vibralions des deux cerveaux
élaient unifiées. Toule sensalion est dans le cer-
veau, non ailleurs.

Les élres lerrestres qui vivaient ainsi dans la
sphére spiriluelle communiquaient méme avec des
élres invisibles qui existent autour de nous, dé-
pourvus de corps matériel, el communiquaient
aussi d'un monde a un autre. La premiére commu-
nicalion interastrale avait été faile avec la planéle
Mars, la seconde avec la planéle Vénus, et elle
dura jusqu’a la fin de la Terre; mais celle de Mars
s’arréta parla mort de Phumanité martienne, landis
‘que,»l"es‘ communicalions avec Jupiler commen-
¢érent seulement, el pour quelques rares initiés,
vers la fin de 'humanité terrestre.

Ces études’ ullramondaines el des sélections
bien dirigées dans les uniens avaient fini par créer
une race véritablement nouvelle, dont la forme
‘Orgariique ressemblait assurément a la notre,
‘mais ‘dont les facultés inlellectuelles étaient
toutés " différentes. La connaissance de Ihyp-
nose, lacuon ‘hypnolique, magnélique, -psychique
avait remplace avantageusement lés anciens pro-
cédes si barbares et parfois si aveugles de la
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médecine, de la pharmacie et méme de la chi-
rurgie. La télépathie était devenue une science
vaste et féconde.

L’humanité avait atteint un degré de raison
suffisanl pour vivre tranquillement et avec esprit.
Les efforts de l'intelligence et du travail avaient été
appliqués a la conqueéie de nouvelles forces de la
naldre et au perfectionnement constant de la civili-
salion. Insensiblensant, graduellement, la personne
humaine avait été transformée, ou, pour mieux dire,
transfigurée. ‘

Les hommes étaient presque tous intelligents.
lls se souvenaienl, en souriant, des ambilions
enfantines de leurs aieux, a I'époque ou, au lieu
d’étre « quelqu'un », chacun cherchail a étre
«quelque chose » : député, sénaleur, académicien,
préfet, général, pontife, directeur de ceci ou de
cela, - grand-croix d’un hochet nalional, elc., et
combattail si fiéevreusement dans la lutte des appa-
rences. Ils avaient enfin compris que le bonheur est
dans Pesprit, que I'étude est la plus haute satisfac-
tion de 'ame, que 'amour est le soleil des coeurs,
que la vie est courle et ne mérite pas-qu’on s’al-
tache a ’écorce, et tous étaienl.heureux dans
lindépendance de la pensée, sans souci des for-
tunes que 'on n’emporie pas.

Les femmes avaient acquis une- beauté. parfalle
avec, leurs lailles affinées, si différenles de I'am-
pleur hellénique, leur chair d'une ranslucide blan-
cheur, leurs yeux illuminés de la lumiére du réve,
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leurs longues chevelures soyeuses, ou les brunes
et les blondes d’aulrefois s’élaient fondues en un
chatain roux; ensoleillé des lons fauves du soleil
couchant; modulé de reflels harmonieux; I'anlique
machoire bestiale avait disparu. pour s’idéaliser en
une bouche minuscule, el devant ces gracieux sou-
rires, 4 I'aspect de ces perles éclatantes enchassées
dans la tendre chair  des roses, on ne comprenait
pas que les amants primitifs eussent pu embrasser
avec ferveur les bouches des premiéres femmes.
Toujours, dans 'ame féminine, le seniiment avail
dominé le- jugement, toujours les nerfs avaient
conservé leur aulo-excitabilité si curieuse, toujours
la femme avail continué de penser un peu aulre-
ment que ’homme, gardani son indomplable téna-
cité d'impressions et d'idées; mais P'étre tout entier
était si exquis, les qualités du coeur enveloppaient
Ihomme d’une atmosphére si douce el si péné-
tranle, il y avait tant d’abnégation, tant de dévoue-
‘ment et tant de bonté, que nul progrés n’était plus
désirable et que le bonheur semblait en son apogée
pour I'éternité. Peul-étre la jeune fille fui-elle une
fleur trop vite ouverle; mais les sensalions étaient
si vives, décuplées, centuplées par les délicatesses
de la transformalion nerveuse graduellement
opérée, que la journée de la vie n’avait plus d’au-
rore ni de crépuscule. Dailleurs I'esprit, la pensée,
le réve dominaient l'antique maliére. La beaulé
régnait. (Pétait une ére d’idéale volupté. Il semblait
vraiment que-ce fat-]a une tout dutre race humaine,
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magnifiquement supérieure a celle des Aristote,
des Kepler, des Hugo,—des Phryné, des Diane de
Poiliers, des Pauline Borghése. La transformalion
élait si compléte que 'on montrait avec un éton-
nement voisin de I'incrédulilé, dans les musées
géologiques, les spécimens des hommes fossiles
du vinglieme au centiéme siécle, avec leurs dents
brulales el leurs grossiers intestins : on admettait
a peine que des organismes aussi épais eussent
été vraiment les ancetres de 'homme intellectuel.
Ainsi nolre race élait parvenue a un état de civi-
lisation, de grandeur intellecluelle, de bonheur
physique et moral, de perfectionnement scienti-
fique, artistique et industriel sans comparaison
possible avec tout ce que nous connaissons. Nous
avons dit que la chaleur centrale du globe avait été
conquise et appliquée au chauffage général de la
surface terrestre en hiver, villes, villages, usines,
industries diverses, pendant plusieurs millions
d’années. Lorsque celle chaleur, s’étant graduelle-
ment abaissée, avait fini par disparailtre, les rayons
solaires avaient été caplés, emmagasinés, dirigés a
la fanlaisie humaine; I'hydrogéne avait éié exlrait
de I’eau des mers; la force des chules d’eau d’abord,
puis celle des marées, avail été transformée en force
calorifique et lumineuse;la planéte terrestre tout
entiere élait devenue la chose de la science qui
jouait & volonté de tous les ¢léments. Les anciens
sens humains élevés a un degré de raffinement que
Pon qualifierait actuellement d’extra-terrestre; les
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nouveaux sens dont nous avons parlé, perfec-
tionnés de généralions en générations; 'étre hu-
main dégagé de plus en plus dela lourde matiére;
le mode d’alimentalion transformé; l'inlelligence
gouvernanl les corps; les appétits vulgaires des
temps primilifs oubliés; les facultés psychiques en
exercice perpéluel, agissant a distance sur toule la
surface du globe, communiquant méme, comme
nous l'avons dit, avec les habilants des planétes
voisines; des appareils inconcevables pour nous
remplacant pour la science les anciens instruments
d’optique qui avaient commencé les progrés de
I’astronomie physique; tout un monde enli¢rement
nouveau de perceplions et d’études, en un élat
social éclairé d’ou I'envie et la jalousie avaient dis-
paru en méme temps que le vol, la misére et las-
sassinat : c'était une humanité réelle, en chair et
.en 0s, comme la notre, ‘mais aussi supérieure en
grandeur. intellectuelle. a4 celle de nolre lemps
que nous..le somihes aux singes de-I'époque ter-
liaire .L'intéréet vénal, surtout, avait cessé d'em-
. poisonner les pensées et les actions humaines.
Le. senliment -guidait' les coeurs; lintelligence
dirigeait les esprils.

Grace aux progrés de la physiologie, a I'hygiéne
universelle, aux soins méticuleux de l'anlisepsie,
a lassimilalion des extraits orchiliques et verl¢-
braux; au renouvellement du sang dans les tissus,
au-développement du bien-étre général et a I'exer-

~ cice bien équilibré de toutes les facull¢s inlellec-
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tuelles, la durée de la vie humaine avail été lres
prolongée, et il n'élait pas rare de voir des
vieillards de cent cinquanle ans. On n’avail pu sup-
primer la mort, mais on avait trouvé le moyen
de ne pas vieillir, et les facullés de la jeunesse se
perpéluaient au dela de la cenliéme année. La plu-
parl des maladies avaienl élé vaincues par la
science, depuis la phtisie jusqu’au mal de dents.
Et les caracleéres étaient presque lous aimables
— a parl cerlaines nuances inévitables — parce
qu'ils dépendent beaucoup des tempéraments el
de la santé, et que les organismes étaient presque
ious bien équilibrés.

L’humanilé avait lendu & 'unilé : une seule race,
une seule langue, un seul gouvernement général,
une seule religion (la philosophie astronomique),
plus de systémes religieux officiels, la seule voix
des consciences éclairées, — et dans cetle unité les
différences anlhropologiques anciennes avaient
fini par se fondre. On ne rencontrait plus de tétes
en pains de sucre et de fanaliques crédules, ni de
létes aplalies et de scepliques aveugles. Les reli-
gions d'aulrefois, le christianisme, I'islamisme, le
bouddhisme, le mosaisme avaient rejoint les lé-
gendes mythologiques. La Trinité chrélienne habi-
tait le ciel paien. Les holocaustes offerts pendant
tant de siécles aux dieux anthropomorphes et a
leurs prophétes, a Bouddha, a Osiris, & Jéhovah,
a Baal, a Jupiler, a Jésus ou a Marie, 4 Moise ou a
Mahomet, les cultes des temps anciens et moder-
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nes, loules ces abslraclions de la pensée pieuse
s'étaient envolées avec l'encens des priéres, s’¢é-
taient perdues dans le ciel terrestre, dans Pal-
inosphére nuageuse, sans alteindre I'Etre inat-
tingible. L’esprit humain n'avail pu connailre
I'incognoscible.

L’astronomie avait atleint son but : la connais-
sance de la nature des autres mondes.

Comme les langues, comme les idées, comme
les moeurs, comme les lois, la mani¢re de suppu-
ter le temps avait changé. On comptlait toujours
par années et par siécles; mais-I'ére chrétienne
avait disparu ainsi que les sainis du calendrier,
aussi bien que les éres musulmane, juive, chinoise,
africaine et autres. Les anciennes religions d'Etat
s’étaient éteintes avec les budgets des cultes, et
progressivement elles avaient été remplacées dans
les coeurs par la philosophie asironomique.

It n’y avait plus qu'un seul calendrier pour I'hu-
manii¢ entiére, composé de douze mois partagés
en quatre trimestres égaux formés de trois mois
de 31, 30 et 30 jours, chaque trimestre contenant
lreize semaines exactement. Le « jour de l'an »
était un jour de féte et ne comptait pas dans 'an-
née. Aux années bissextiles, il y en avait deux.
La semaine avait été conservée. Toutes les années
commencgaient le méme’jour, le lundi, et les mémes
dates c¢orrespondaient indéfiniment aux meémes
jours de la semaine. L’année commencaitl pour
~tout le globe a 'ancienne date du 20 mars. L’ére,
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purement astronomique, avait pour origine la coin-
cidence du solstice de décembre avec le périhélie
et se renouvelail tous les vingt-cing mille sepl
cent soixante-cing ans. l.a premiére ére, embrassant
toute I'histoire ancienne et supprimant les dates
négatives antérieures a la naissance de Jésus-
Christ, avait élé datée de 'année 24517 avant 'ére
chrétienne. C’élait 1a l'origine de l'histoire. La
seconde ére avail élé fixée & l'an 1248 de nolre
¢re; la troisiéme avait commencé, par une féte uni-
verselle, 'an 27013, et Pon avail continué ainsi, en
‘tenant compte, dans la suite, des varialions astrono-
miques séculaires de la précession des équinoxes
etdel'obliquité del’écliptique. Les principes ration-
nels avaient fini par avoir raison de toules les
bizarreries fantaisistes des calendriers anciens.

La science avait su conquérir toutes les énergies
de la nature et diriger toutes les forces physiques
et psychiques” au profit de 'humanité; les seules
limites de ses conquétes avaient été celles des
facultés humaines, qui, assurément, sont peu
élendues, surtout lorsqu’on les compare aux
facultés de certains étres extra-terrestres, mais qui
surpassenl considérablement celles que nous con-
naissons aujourd’hui.

Notre planéte arriva ainsi a former une seule
patrie, illuminée d’une éclalante lumiére intellec-
tuelle, voguant dans ses haules deslinées comme
un choeur qui se déroule a travers les accords
d’une imimense harmonie.
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Toutefois chaque planéle a sa sphére, el nolre
“Terre comportait, elle aussi, un maximum qui ne
pouvait etre dépassé.

Pendanl les dix millious d’années de ['histoire de
tI’humanité, Pespece humaine, survivant a toutes les
généralions, comme si elle eul été un élre réel,
.avait subi toutes ces grandes transformalions, au
physique et au moral. Elle élait toujours restée la
.souveraine de la Terre el n’avait été détronée par
.aucune race nouvelle, car nul éire ne descend du
-ciel ni ne monle des enfers, nulle Minerve ne nait
‘tout armée, nulle Vénus ne s'éveille a I'dge nubile
-dans une coquille de nacre au bord des flois; tout
-devient, et 'espéce humaine, issue de ses ancelres,

wavait été dés ses commencements le résultat
naturel de l'évolution vitale de la planéte. La
Jdoi du progrés l'avait autrefois fait sortir  des
tlimbes de l'animalité; cette meéme loi du progres
.avait continué d’agir sur elle et 'avait graduelie-

-ment perfectionnée, transformée, affinée.

- Mais Pépoque arriva ou, les conditions de la
"vie ierrestre commencant a décroitre, ’humanité
-devait cesser de progresser et entrer elle-méme
-dans la voie de la décadence.

La chaleur intérieure du globe, encore corsi-
-dérable au dix-neuvieme siécle, mais déja sans
-aucune action sur la température de la surface,
-qui était uniquement entrelenue par le Soleil, avait
Jentement diminug, et la Terre avail fini par étre
-entierement refroidie. Ce refroidissement n’avait
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pas influencé direclement les condilions phy--
siques de la vie terrestre, qui élait restée dépen-
dante de la chaleur solaire et de I’atmosphére. Le
refroidissement interne de la planéle ne peut pas.
amener la fin du monde.

Insensiblement, de siécle en siécle, le globe
s’élait nivel¢. Les pluies, les neiges, les gelées, la
chaleur solaire, les vents-avaient agi sur les mon--

Le sol se nivela, puis les eaux diminuérent.

tagnes; les eaux des lorrents, des ruisseaux, des-
riviéres, des fleuves avaient lentemenl (ransporté
a la mer les débris de tous ces reliefs continen-
taux; le fond des mers s'élail exhaussé et les.
montagnes avaient presque enliérement disparu...
en neuf millions d’années. En méme temps, la
planéle avait vieilli plus vite que le Soleil. Elle
avait perdu ses conditions de vitalité plus rapi-
dement que Pasire du jour n’avait perdu ses
facullés rayonnantes de lumiére et de chaleur.
Celte évolution planétaire est conforme a notre:
connaissance actuelle de l'univers. Sans doute,.
notre logique -est fatalement incompléte, puérile,.
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a colé de la grande Vérité universelle et élernelle,
et elle vaut celle de deux fourmis causant enlre
elles - de Phistoire de France. Mais, malgré la
modeslie infligée a nolre sentiment par linfinité
des choses créées, malgré 'hunilité de notre étre
" et son néant devant I'infini, nous ne pouvons pas
nous souslraire a la nécessité de nous parailre
logiques 4 nous-mémes; nNous ne pouvons pas
prélendre qu’abdiquer notre raison soit une meil-
leure garantie de jugement que d’en faire usage.
Nous croyons a une conslilution inlelligente de
I'univers, a une destinée des mondes et des
stres; nous pensons que les globes importants du
sysliéme solaire doivent durer plus longtemps
que les moindres et que, par conséquent, la vie des
planéles n'est pas également suspendue aux rayons
du Soleil et ne doit pas durer uniform£ment autant
que cel -astre. L’observation directe confirme
d’ailleurs elle-méme celte vue générale de l'uni-
vers. La Terre, soleil éteint, s’est refroidie plus
vite que le Soleil; Jupiter, immense, en est encore
a son époque primordiale; la Lune, plus pelite
que Mars, est plus avancée que lui dans les phases
de sa vie astrale (peut-étre méme arrivée a sa
fin); Mars, plus petit que la Terre, est plus avanceé
que nous et moins que la Lune. Notre planéte, a
son lour, doil précéder Jupiler dans sa deslinée
finale et précéder également 'extinclion du Soleil.
- Considérons, en effet, la grandeur comparée de
la Terce et des aulres planéles : Jupiter est onze
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fois plus large que notre globe en diamétre el le
Soleil-environ dix fois plus large que Jupiter. Le
diamélre de Saturne vaut neuf fois celui de la
Terre. 1l nous sémble naturel de penser que Jupiter
et Saturne vivront plus longlemps que. noire
planéte, Vénus, Mars ou Mercure, ces pygniées
du ciel!

Les événemenls confirmerent ces déductions
" de la science humaine. Des piéges nous étaient
tendus dans l'immensité; mille accidenis pou-
vaient nous atteindre, cométes, corps célestes
obscurs ou enflammés, nébuleuses, etc.; mais
notre planéte ne mourut pas d’accident. La vieil-
lesse I'attendit, elle aussi, comme tous les étres.
Et elle vieillit plus vite que le Soleil; elle perdit
ses conditions de vitalilé plus vite que 'asire cen-
.tral ne perdit sa chaleur et sa lumiére.
 Pendant les périodes séculaires de sa splendeur
vitale; ' lorsqu’elle ' tronait dans ‘le choeur des
mondes en portant & sa surface une humanité intel-
lectuelle victorieuse des forces aveugles de la
nature, alors une almosphére vivifiante enveloppait
ses empires d'une auréole protectrice, au sein
de laquelle se jouaient lous les jeux de la vie et
du bonheur. Un élément essentiel de la nalure,
Peau, régissait la vie terrestre; celle substance
était-enirée deés lorigine dans.la composilion de
tous les corps, végétaux, animaux et humains;
elle: formait la ‘partie active de la circulation
atmosphérique; -elle conslituail T'organe principal
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des climals et des saisons; elle était la souve-
raine de I'Etat terrestre.

De siécle en si¢cle, la quantilé d'eau avait
diminué dans les mers, les fleuves el l'atmo-
sphere. Une partie des eaux de pluie avait d’abord
été absorbée dans l'intérieur du sol et n'étail pas
revenue a la mer, parce que, au lieu d’y descendre
en glissant sur des couches imperméables et de
former soit des sources, soil des cours d’eau
souterrains et sous-marins, elle g’était infiltrée
profondément el avait insensiblement rempli tous
les vides, toutes les fissures, saturant les roches
jusqu'a une grande profoundeur. Tant que la
chaleur intérieure du globe avait élé assez élevée
pour s’opposer & la descente indéfinie de  ces’
eaux el pour les convertir en vapeur, la quantité
élait restée considérable a la surface du globe.
Mais les si¢cles vinrent oit la chaleur intérieure
du ‘globe fut enliérement dispersée dans 1'espace
et cessa de s’opposer 2 l'infiltration des eaux dans
celte masse poreuse. Elles diminuérent graduelle-
ment de la surface; elles s’associérent aux roches
sous forme d’hydrates et se fixérent; elles dispa-
rurent en partie de la circulation almosphérique.

En effet; que la diminulion des eaux des mers
soit seulement de quelques dixiemes de millimétre.
paran, et en dix millions d’années il n’en reste plus.

L’infiltration graduelle des eaux dans lintérieur
du globe, a mésure que la chaleur primilive de ce
globe se perdit dans I'espace, la fixation lente des
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oxydes el des hydrates amenéreni, au boul de
huit millions d’années environ, une diminution
des lrois quarls dans la quantilé d’eau en circula-
tion ala surface de la Terre. Par suite du nivelle-
ment des reliefs continentaux, dit a I'ceuvre sécu-
laire des pluies, des neiges, des glaces, des venls,
des ruisseaux, des torrents, des rivieres, des
fleuves, entrainant lentement tous les débris a la
mer, en obéissance passive aux lois de la pesan-
teur, le globe terrestre approchait d'une surface de
niveau, et les mers n’avaient presque plus de pro-
fondeur. Mais comme, dans V'évaporation et dans
la formation de la vapeur d’eau atmosphérique,
c’est la surface seule des étendues d’eau qui agil,
et non la profondeur, I'atmosphere était encore
resiée trés riche en vapeur aqueuse. Notre planéte
alleignit alors les condilions d’habitabilité que
nous observons actuellement sur le monde de
Mars, ou nous voyons les. grands océans disparus,
les mers réduites 4 d’éiroiles m2dilerranées, peu
profondes, les continents aplanis, l'évaporalion
facile, la vapeur d’eau encore en quantilé consi-
dérable dans l'atmosphére, les pluies rares, les
neiges abondantes dans les régions polaires de
condensation, et leur fusion presque totale pen-
dant les étés de chaque année, monde encore
habilable par des éires analogues a ceux qui
peuplent la Terre.

Celle époque marqua I'apogée de I'humanité
terresire. A parlir de la, les conditions de la vie
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s'appauvrirent. De générations en générations, les
etres subirenl' des transformations profopdes.
Espéces végélales, espéces animales, race hu-
maine, fout changea encore. Mais, tandis que
jusqu’ici les métamorphoses avaient.enrichi, em-
belli, perfectionné les élres, le jour vint on la déca-
dence commenca.

L’intelligence humaine avait si complélement
conquis les forces de la nature qu'il semblait que
jamais Papogée si glorieusement atleint ne pourrait
~ finir, La diminution de I'eau, toutefois, commenca

4 donner I'alarme aux plus optimistes. Les grands
" océans avaient disparu. Les poles étaient restés

gelés. Les conlinents qui occupaient les latitudes
anciennes ou Babylone, Ninive, Ecbatane, Thebes;
Memphis, Athénes, Rome, Paris, Londres, New-
York, Chicago, Liberly, Pax et tant d’aulres
foyers de civilisation avaient répandu un si vif
éclat, étaient d'immenses déserts sans un fleuve
et sans une mer. Insensiblement, Phumanité s’était
rapprochée de la zone tropicale encore arrosée
par des cours d’eau, des lacs el des mers. 1l ny
avait plus de montagnes, plus de condenseurs de
neiges. 'La Terre était presque aplanie, el des
méditerranées peu profondes, des lacs et quelques
. cours d’eau confinérent la végélation et la vie
a1a zone étroile des régions équatoriales.



CHAPITRE 1V

VANITAS VANITATUM

. Elernilé, néan!, passé, sombres abimes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez
Parlez : nous rendrez-vous ces exlases sublimes
Que vous nous ravissez?

LAMARTINE, -Méditations.

. Tout cet immense progrés de 'humanité, lente-
ment. et graduellement atteint par un travail de
plusieurs. millions d’années, devait, o loi mysté-
rieuse ¢linconcevable pour 'homunculus terrestre |
devait aboulir au sommel d’une courbe, a un
apogée, ‘et s’arréler.

Et:.la courbe géométrique qui pourrait tracer




par les stages planétaires el humains jusqu’a sa
cime lumineuse, elle redescend ensuite pour
tomber dans la nuit éternelle.

Oui, tout ce progres, toule celle science, toul ce
bonheur, toutes ces gloires devaient aboulir un
jour au dernier sommeil, au silence, a I'anéantis-
semenl de lhisloire elle-méme. La vie terrestre
était née : elle devail finir. Le soleil de I'humanité
g’élait levé, autrefois, dans les espérances de
Paurore; il était monté glorieux 4 son méridien; il
allait descendre pour s’évanouir dans une nuil
sans lendemain.

A quoi donc toutes ces gloires, toules ces luttes,
toules ces conquétes, toules ces vanités avaient-
elles servi, puisque la lumiére et la vie devaient
s’éleindre ?

Les marlyrs et les apotres de toutes les libertés
avaienl versé leur sang pour arroser celle terre
deslinée & mourir a son lour.

Tout devait disparaitre, et la Mort devait resler
la derniére souveraine du monde. Avez-vous’
jamais pensé, en contemplant un cimetiére de
village, combien ce cimetiére est pelil, pour conle-
nir toules les générations qui se sont empilées la
pendant des siécles et des siécles? L'homme
existait déja avant la derniere époque .glaciaire,
antérieure & nous de deux mille siécles, el son
anliquité semble remonter a plus de deux cent
cinquante mille ans. L’histoire écrite dale d’hier.
On a trouvé a. Paris des silex taillés et polis
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allestant la présence de ’homme sur les rives de
la Seine longtemps avant la premié¢re origine his-
torique des Gaulois. Les Pamsnens de la fin du
dix-neuvieme sié¢cle mar- -
chent sur une terre
sacrée par plus de dix
mille années d’ancétres.
Que reste-t-il de tous
ces étres qui ont four-
miilé dans ce forum du
monde? Que resle-t-il
des Romains, des Grecs,
des Egyptiens, des Asia-
tiques qui ont régné a
travers les si¢cles? Que
restet-il des milliards
d’hommes. qui ont vécu?
Pas méme.une poignée
de cendres) . ¥
I meurt: un'-étre hu-
‘main pari.seconde;, sur
ensemble . ‘du - globe,
soit- -environ.. - quatre-
vingt-six- mille par-jour; el il en nait un méme
nombre, ou, -pour mieux dire, un peu plus. Cetle
-slalistique. faite au dix-neuvieme siécle s’applique
-4 .une: longue- époque, en augmentiant le chiffre
.proportionnellement au temps. L.e nombre .des
+habitants ‘de la Terre est allé en croissant de
p‘éljj:ode"len période. Au ‘temps d’Alexandre, il y

Combien ce cimetiére est petit!
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avait peul-étre un milliard d’hommes & la surface
du globe. A la fin du dix-neuviéme siécle il y en
avait un milliard et demi. Au vingt-deuxi¢me
siecle il y en avait eu deux milliards, au vingt-
neuviéme trois milliards. A son apogée, la popu-
lation terrestre avait alteint dix milliards. Puis elle
avail commencé a décroitre.

Des innombrables corps humains qui ont vécu,
il ne reste rien. Toul est retourné aux élémenits
pour reformer d’autres étres. Le ciel sourit, le
champ fleurit : la Mort moissonne.

A mesure que les jours passent, ce qui a existé
pendant ces jours lombe dans le néant. Travaux,
plaisirs, chagrins, bonheurs : le temps a fui et le
jour passé n’existe plus. Les gloires d’aulrefois
ont fait place a des ruines. Dans le gouffre de
I'éternité, ce qui fut a disparu. L.e monde visible
s’évanouit & chaque moment. Le seul réel, le seul
durable, c’est Vinvisible.

Les conditions de la vie terrestre avaient lente-
ment changé. L’eau avait diminué a la surface de la
planéte. C’étail la vapeur d’eau atmosphérique qui
entretenail la chaleur et la vie; c’est sa disparition
qui amena le refroidissement et la mort. Si, des
maintenant, la vapeur d’eau disparaissait de ’almo-
sphére, la chaleur solaire serait incapable d’entre-
tenir la vie végétale et animale, vie qui, d’ailleurs,
ne pourrait subsister, puisque végélaux comme
animaux sonl essenliellement composés d’eau.
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C'est la vapeur d’eau invisible répandue dans
l'air qui exerce la plus grande influence sur la tem-

£+ 0izl Tox
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pérature. Sans doute, la quantité de celte vapeur
parait faible et presque négligeable, puisque 'oxy-
géne et I'azote forment 4 eux seuls les 99 centiémes
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et demi de I'air que nous respirons, et que dans le
demi-centiéme restant il y a, outre la vapeur d’eau,
de l'acide carbonique, de 'ammoniaque et d’aulres
substances. Il n’y a guére plus d’un quart de cen-
tieme de vapeur d’eau. En considérant les atomes
conslitulifs de I'air, le physicien constate que, sur
deux cents alomes d’oxygeéne et d’azole, il y en a
a peine un de vapeur aqueuse. Mais cel alome a
qualre-vingls fois plus d’énergie absorbante que
les deux cents aulres.

. La chaleur rayonnante du Soleil vient échauffer
la surface de la Terre aprés avoir lraversé I'atmo-
sphére. Les ondes de chaleur qui émanent de la
Terre échauffée ne vont pas se perdre dans'espace
extérieur : elles se heurtent aux atomes de vapeur
d’ean comme a un plafond qui les arréte et les
conserve 4 notre planéte.

C’est 1a l'une des plus brillantes et des plus
fécondes découverles de la physique moderne.
Les molécules d'oxygene et d’azole, d’air sec, ne
s'opposent pas a la déperdition de la chaleur. Mais,
comme nous venons de le dire, une molécule de va-
peur d’eau a quatre-vingts fois plus d’énergie absor-
bante que les deux cents autres d’air sec et, par
conséquent, une telle molécule a seize mille fois
plus de puissance qu’'une molécule d’air sec pour
conserver la chaleur! C’est donc la vapeur d’eau,
et non pas l'air proprement dil, qui régle les con-
ditions ‘de la vie terrestre.

SiI'on enlevait a I'air qui recouvre la Terre la
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vapeur d’eau qu’il contient, il se ferait & la surface
du sol une déperdition de chaleur semblable a
celle qui a lieu aux allitudes supérieures : I'at-
mosphére aérienne n’a pas plus d’aclion que le
vide pour conserver la chaleur. Ce serait un froid
analogue a celui qui exisle & la surface de la Lune.
Le sol pourrait encore s'échauffer directement
sous 'action du Soleil; mais, pendant le jour meéme,
la chaleur ne serail pas conservée, et dés le cou-
cher de l'astre la Terre serail exposée au froid
ultra-glacial de I'espace, qui parail étre de 273 de-
grés au-dessous de zéro. '

. C’est dire que la vie végétale, animale, humame,
serait impossible, si elle ne I'était déja par I'ab-
sence méme de l'eau.

. Sans doute, nous pouvons, nous devons admettre
que I'eau n’a pas été sur tous les mondes de I'infini
comme sur le notre la condition essentielle de la
vie. La nalure n’a pas sa puissance bornée par la
sphére de I’observation. humaine. Il doit exister, il
exisle, dans les champs de 'immensilé sans bornes,
des myriades, des millions de soleils différents du
noire, de systémes de mondes ou d’autres sub-
stances, d’autres combinaisons chimiques, d’autres
conditions physiques et mécaniques, d’aulres mi-
lieux -ont produit des etres absolument différents
de nous, vivant d’une autre vie, munis d’autres sens,

“incomparablement plus éloignés de nolre organi-
sation que le poisson ou le mollusque des profon-

deurs -océaniques ne. le sont de l'oiseau ou du
20
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papillon. Mais ce sont les condi'tions de la vie
terrestre que nous étudions ici, et ces condilions
sont déterminées par la conslitution méme de
notre planéte.

A mesure que la quanlité d’eau avait diminué,
que les pluies avaient été plus rares, que les sources
avaient été taries, que la vapeur aqueuse de l'air
s'était abaiSsée, les végétaux avaient changé d’as-
pect, augmenté le volume de leurs feuilles; allongé
leurs racines, cherché pai tous les - moyens a
absorber Phumidité nécessaire a leur subStslance
Les espéces qui n’avaient pu se plier au nouveau
reglme ‘avaient dlsparu 'Lies autres s'étaient trans-
formées. Aucun des arbres, aucune des planies que
nous connaissons, n’aurait pu étre reconnu : il n'y
avait’ plus ni chenés, ni frénes, ni ormes, ni peu-
pllers, ni -charmes, ‘ni hlleuls ni saules et les
paysages né ressemblalenten rien a ceux de notre
époque: Les espéces rudlmentalres de cryptogames :
subsistaient seules. -

Il en avait été 'de méme dans le régn‘e animal.
Les formes avaient considérablement changé; les
anciennes races sauvages avaient disparu ou
avaient été domestiquées. La diminution de I'eau
avait modifié¢ le mode d’alimentation des herbivores
comme des carnivores, Les espéces récentes,
transformation de celles qui avaient subsisté,
élaient plus petites, moins denses en chair, plus
osseuses. Le nombre des plantes ayant sensible-
ment diminué, l'acide carbonique de I'air était
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moins ‘absorbé, et la proportion en élait un peu
plus grande. ‘

La population humaine élait graduecliement des-
cendue de dixmilliards a neuf, & huit, a sept, lors-
qu'elle pouvait encore s'étendre sur la moilié de la
surface du globe. Puis, a mesure que la zone habi-

Les espéces rudimentaires de cryptogames subsistaient seules.

table s’élait resserrée vers I'équateur, elle avait con-
tinué de s’amoindrir, en méme temps que la durée
moyenne de la vie avail diminué elle-méme. Le
jour arriva ou elle fut réduite a quelques centaines
de millions, disséminés par groupes le long de
I'équateur, et ne vivant que par les artifices d'une
industrie savanie et laborieuse.




Dans les habilations humaines, le fer el le verre
s’élaient substitués a la pierre et au bois, et les
villes comme les villages semblaient élre de crislal.
-Aux avantages de cette architecture s’élait imposée,
vers la {in des temps, une obligalion climalolo-
gique; car, la vapeur d’eau almosphérique ayant

Les anciens ¢difices n'étaient. plus que des ruincs-abandonnées ..

sensiblement diminué avec la diminution des mers,
l'air s’était considérablement refroidi. Le plus
important avait élé désormais de capter les rayons
solaires et de les conserver. Partout de hautes
salles vitrées emmagasinaient la chaleur solaire.
Les anciens édifices n'étaient plus que des ruines
abandonnées. ' :



De hautes salles vitrées emmagasinaient la chaleur solaire.

versait encore sur la Terre presque la méme quan-
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lité de chaleur el delumiére; du moins cetle quaniité
n’avait pas varié de plus d’un dixiéme. L’astre élait
seulement un peu plus jaune et un peu plus pelit.
La Lune lournait toujours autour de la Terre,
mais plus lentement. Elle s'élait éloignée graduel-
lement de notre globe et sa dimension apparente
avait diminué (pour le Soleil, c’étail sa dimension
réelle qui avail changé). En méme temps, le mou-
vement de rotalion de la Terre s'était ralenti. Ce
iriple effet — ralentissement du mouvement de
rotation de nolre globe, éloignement de la Lune et
allongement du mois lunaire — avait élé produit
par le froltement des marées, qui agissent un peu
a la facon d’un f{rein. Si la Terre et la Lune du-
raient assez longlemps, ainsi que les océans et
les marées, le calcul permel méme de prévoir qu’il
arriverail une époque a laquelle la rotalion de
noire globe serait lellement ralentie qu'elle finirait
par devenir I'égale du mois lunaire, allongé lui-
méme a ce point qu’il n’y aurail plus dans Yannée
gue cing jours un quart : la Terre présenterait
alors loujours la méme face 4 la Lune. Mais une
lelle transformalion de choses ne demanderait
pas moins de cent cinquante millions d’années
pour s’accomplir. La période a laquelle nous
sommes arrivés (dix millions d’années) ne repré-
sente que le quinziéme de cetle durée; au lieu d’eire
soixante-dix fois plus longue qu’aujourd’hui, la ro-
tation de la Terre n’élait seulement que qualtre fois
et demie plus longue, de cent dix heures environ.
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Ces longs jours permettaient au Soleil de chauffer
longuement la surface lerrestre; mais celte chaleur
n’était plus gueére efficace que dans les régions qui

Ruines silencieuses et solitaires...

la rece'vaien'tb de face, c'est-a-dire dans la zone
équatoriale, entre les deux cercles tropicaux :
'obliquité de Pécliptique n’avait pas changé, I'axe
de la Terre élait toujours incliné de la méme quan-
tité (2 2 degrés pres) et les variations de I'excen-



tricité de 'orbite terrestre n'avaient produit aucun
effet bien sensible sur les saisons el les climats.

Force himaine, alimentation, respiration, fonc-
tions organiques, vie physique et intellectuelle,
idces, jugements, religions, sciences, langues, tout
avait changé. De 'homme d’autrefois presque rien
ne subsistait, et un peu partout, sur la surface du
globe, le voyageur ne rencontrait que des ruines
silencieuses et solilaires, qui, d’années en années,
allaient en s’effondrant et s’écroulaient pour ne
plus jamais se relever.



~CHAPITRE V

‘OMEGAR

“Tu sais de quel linceul le temps couvre les hommes.
Tu sais’que, L6t ou.tard, dans I'ombre de I'oubli
Slecles, peuples, heros, Llout dort enseveli.

* LamarTing, Harmonies.

Le froid s’accentuai‘,t.\ C’étail comme un éternel
‘hiver, malgré le Soleil. Toutes les espéces animales
el végétales devenaienl caduques, malgré leurs

“transformalions, et cessaient de lulter pour la vie,
comme si elles eussent compris leur condamnation.
s merveilleuses facultés d’adaptation del’espéce
maine et ‘une sorte d’énergie sauvage ‘et infati-
alent ‘prolongé la vie phyanue et intellec-
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luelle de nolre race plus longtemps que les races
animales supérieures, mais dans quelques foyers
de civilisalion privilégiés seulement ; car 'ensemble
de 'humanité, condamné a une irrémédiable mi-
sére, élait retombé lenlement a la barbarie et ne
devait plus se relever. ’

Il ne restait plus que deux groupes de quelques
cenlaines d’étres humains, occupant les derniéres
capitales de I'industrie. Surtout le reste du globe,
la race humaine avait a peu prés disparu, dessé-
chée, épuisée, dégénérée, graduellement, inexora-
blement, de siecle en siécle, par manque d’at-
mosphére assimilable comme par manque d’ali-
mentation sufflisante. Ses derniers rejetons sem-
blaient eétre revenus a la barbarie, végétant
comme des sauvages sur une lerre d'Esquimaux, et
tous mouraient lentement de faim et de froid. Les
deux foyers anliques de civilisation n’avaient sub-
sisté, tout en dépérissani graduellement aussi,
qu’au prix de lutles incessantes du génie industriel
contre I'implacabililé de la nature.

Les derniéres régions habilées du globe se trou-
vaient en deux points voisins de I'équateur, en
deux larges vallées occupant le fond des an-
ciennes mers depuis longtemps desséchées, vallées
peu profondes, car le nivellement général était
.presque absolu. On ne voyait plus ni pies, ni
. .montagnes, ni ravins, ni gorges sauvages, ni
vallons boisés, ni précipices; loul était plaine;
fleuves et mers avaient insensiblement disparu.
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Mais comme les agenls météoriques, les pluies et
les torrents avaient diminué d’intensité paralle-
lement avec les eaux, les derniers abimes marins
n’avaiént pas été enliérement comblés, el des
vallées peu profondes restaient, vestiges de I'an-
cienne structure du globe. L4 sé renconlraient
encore quelques terrains humides et glacés, mais
il n’y avait plus pour ainsi dire aucuné circulation
d’eau dans P'almospheére, et les derniers fleuves
coulaient en des cours soulerrains, comme des
veines invisibles. :

L’absence de vapeur d’eau dans I'air donnait un
ciel toujours pur, sans nuages, sans pluies et sans
neiges. Moins éblouissant et moins chaud qu’aux
anciens jours du monde, le Soleil brillait d’un
éclat jaune topaze. Le ciel était plutot vert ma-
rine que bleu. L’atmosphére avait considérable-
ment diminué. d’étendue. . L'oxygéne et ['azote
s'étaient "en ‘parlie fixés aux minéraux, a I'élat
d’oxydes et d’azotates, et 'acide carbonique avait
légérement augmenté 4 mesure que les végétaux,
marniquant d’eau, élaient devenus de plus en plus
rares ‘et en avaient absorbé de moins en moins.
L’atmosphére était’ moins vaste et la couche d’air
moins élevée. Mais la masse de la Terre s’était
accrue de siécle en siécle par la chute incessanle
dés éloiles filantes, des bolides et des uranolithes,
de sorte:que I'atmosphére, tout en s'élant appau-.
vrie, avail gardé la méme densité el a peu prés la
meéme pression.
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Remarque assez inallendue, les neiges et les
glaces avaient diminué a mesure que le globe se
refroidissait, parce que la cause de ce refroidisse-
ment étail 'absence de vapeur d’eau dans I'atmo-
sphere, el que celte diminution de la vapeur d’eau
avail été corrélative de celle de la surface des
mers. A mesure que les eaux avaient pénétré I'inté-
rieur du globe.et que, d’abord la profondeur, par
suite du nivellement, ensuile la surface, avaient
diminué, la serre protectrice de la vie, formée par
la couche invisible de vapeur d'eau, avait graduel-
lement perdu de sa valeur, et le jour était venu ou
la chaleur regue du Soleil, n’élant plus conservée
par une garantie suffisante, se perdait dans l'es-
pace a mesure qu'elle était regue, comme si elle
était tombée sur un miroir incapable de s’échauffer.

Tel était ’état du globe lerresire. Les derniers
représentants de l'espéce humaine n’avaient sur-
vécu a toutes ces transformalions physiques que
grace au génie de lindustrie qui, lui aussi, avail su
tout transformer. Les derniers efforts avaient
tendu a continuer d’extraire les substances alimen-
taires de I'air, des eaux soulerraines et des plantes,
et 4 remplacer la vapeur protectrice disparue par
des toils el des constructions de verre.

Comme nous 'avons vu plus haut, il avait fallu
4 tout prix capler les rayons solaires et leur inter-
dire toute déperdition dans I'espace. Il était facile

- d’en faire une grande provision, puisque le Soleil
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brillait tout le jour sans qu’aucun nuage vint
Péclipser, et le jour était long : cinquante-cing
heures. ’ ,

Les efforis des architectes n’avaient plus eu
depuis longtemps d’autre objet que d’emprisonner
les rayons solaires el de les empécher de se dis-
perser pendant les cinquante-cinq heures de nuit.
Hs y étaient parvenus par une ingénieuse combi-
naison d’ouverture et de fermelure de plusieurs
loits de verre superposés, avec écrans mobiles.
Depuis longtemps aussi on n’avait plus aucun
genre de combustible a braler, car I'hydrogéne
méme des eaux n’élait plus que trés difficilement
ala portée de l'industrie.

La température moyenne du jour, a lair libre,
n'était pas exlréemement basse, car elle ne des-
cendait guere au-dessous de 15 degrés de froid’.
Malgré leurs. transformations séculaires, les es-
péces végélales ne pouvaient plus vivre, méme
dans celte zone équaloriale.

Quant aux autres latiludes, depuis des mlllners
d’années déja elles étaient devenues complétement

“ 1. Plus d'un lecteur considérera ce climat comme trés supportable,
attendu que dés notre époque on peut citer sur le globe des contrées
dont la température moyenne est fort inféricure a celle-13, et qui
sont néanmoins habilées. Exemple Verchnoiansk, dont Ia température

' moyenne annuelle est de — 19+,3. Mais, en ces contrées, il y a un été
dans lequel 1a ‘glace dégéle, et, s'ils ont en janvier des froids de
60 degrés et meme davantage, llS ont en juillet des chaleurs de 15 et
20 degrés au:dessus de zéro. Au point ol nous sommes arrivés dans
Thistoire du' monde; au- contraire, celte températlure moyenne de la
zoneéquatoriale était constante, ¢t plus Jamalsles glaces ne pouvaient
fondre. :
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inhabitables, malgré tous les efforts réalisés pour s’y
mainlenir. Aux latitudes ou vivent aujourd’hui Paris,
Nice, Rome, Naples, Alger, Tunis, I'almosphére
ayant cessé de servir de serre protectrice, I'obliquité
des rayons solaires ne pouvait plus rien échauffer
el la terre restait gelée a toules les profondeurs
accessibles, comme un véritable rocher de glace.
"Entre les tropiques mémes et a Yéquateur, les
deux derniers groupes humains, qui subsistaient
encore au prix de mille difficullés devenant -d’année
en année de plus. en plus insurmontables, ne sur-
vivaient 4 'humanité disparue qu’en végétant pour
ainsi dire sur:.ses derniers.restes. En ces deux
vallées océaniques, situées; I'une vers les abimes
actuels de I’Océan Pacifique, 'autre vers le sud de
I'le: actuelle de Ceylan, s'étaient étendues, aux
siécles précédents, deux immenses villes de verre,
le fer et le verre étant depuis longtemps les mateé-
riaux:essentiels émployés pour loutes les conslruc-
tions. C’étaient comme d’'immenses jardins d’hiver,
sans étages, avec leurs plafonds transparenls sus-
pendus a de grandes hauteurs. Il restait encore
quelques salles de ces anciens palais. Les der-
ni¢res plantes cullivées étaient 1a, en dehors de
celles que 'on récoltait dans les galeries souter-
raines, qui conduisaient aux riviéres inlérieures.

Partout ailleurs, a la surface de I'ancien monde
terrestre, il n’y avait que des ruines, et la aussi on
ne retrouvait plus que les derniers vestiges des
grandeurs évanouies.



Dans la premiére de ces antiques villes de
cristal, les derniers survivanls étaient deux vieil-
lards et le pelit-fils de Pun d'eux, Omégar. Le
jeune homme errait désespéré dans les vasles
solitudes, ayant vu successivement mourir de

11 restait encore quelques salles des auciens palais.

consomption sa mére et ses sceurs. Les deux
" vieillards étaient un ancien philosophe, qui avait
consacré sa longue carriére a I'élude de I'histoire
de 'humanité mourante, et un médecin, dont les
années avaient été vainement appliquées & sauver
de la consomption finale les derniers habitanls
de la Terre. Leurs corps semblaient émaciés par
Ianémie plutot que par l'age. Ils étaient pales




comme des specires, avec leurs longues barbes
blanches, et leur énergie morale seule semblait les
maintenir encore un inslant contre la deslinée finale.

Ils étaient condamnés...

Mais ils ne purent lutter longlemps conire cetle
destinée; les derniers survivanis de la race étaient
condamnés comme leurs ancélres, el un jour
Omégar les trouva étendus sans vie I'un pres de
Vautre. Le premier avail laissé échapper de ses
maing défaillantes la derniére histoire qui ent été
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écrile, un demi-siécle auparavant, des transforma-
lions ullimes de '’humanité. Le second s’élail éleint
en cherchant a enlretenir dans son laboratoire les
derniers lubes alimenlaires, automatiquemententre-
tenus par des machines mues par la force solaire.

Les derniers domestigues, simiens iransformés
depuis longtemps. par I'éducalion, avaient suc-
combé depuis plusieurs années déja. Il en était
de meme de la plupart des espéces animales
apprivoisées pour le service de I'humanité. Les
chiens, les chevaux, les rennes, les ours el cer-
tains grands oiseaux appliqués aux lransports
aériens survivaient encore, mais si singuliérement
transformés qu’ils ne ressemblaient plus -du tout
a leurs ancétres.

La condamnationcirrévocable de la race humaine
élait évidente. Insensiblement, les sciences avaient
disparu avec les savanls, les arts avec les artistes,
et les derniers étres humains ne vivaient plus que
sur le passé. Lies coeurs ne connaissaient plus
Iespérance, les esprils ne connaissaient plus I'am-
bition. La lumiére était derriére; 'avenir tombait
dans I'éternelle nuit. Plus rien! Les gloires d’autre-
fois étaient pour jamais évanouies. Si quelque
voyageur égaré dans les soliludes profondes avait
cru, dans les siécles précédents, retrouver la place
de Paris, de Rome, ou des brillanles capitales qui
leur avaie nt succéds, il n'y edt eula qu'une illusion
de son imagination, - car depuis des millions
d’années cetle place méme n'existait plus, ayant
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été balayée par les eaux de la mer. De vagues
traditions étaient restées flottantes a travers les
ages, grace a la durée de limprimerie et aux
copistes des grandes lignes de I'histoire; mais ces
traditions mémes élaient incertaines et souvent
mensongéres, car, pour [Paris entre autres, les
annales des peuples n’avaient gardé quelques
iraces que d'un Paris maritime, el les milliers
d’années de l'existence de Paris capilale de la
France n’avaient laissé aucun souvenir. L.es noms
qui nous semblent ineffacables de Jésus, de
Moise, de Confucius, de Platon, de Mahomet, -
d’Alexandre, de César, de Charlemagne, de Napo-
léon, — de la France, de I'ltalie, de la Gréce, de
I'Europe, de 'Amérique, n’avaient pas surnagé,
étaient annulés. L’art avait conservé de beaux sou-
venirs, mais ces souvenirs étaient loin de remonter
jusqu'aux époques de l'enfance de I'’humanité et
dataient au plus de quelques millions d'années.
On aurait pu croire que la planéte avait été habitée
par plusieurs races conséculives séparées par
des déluges ou meme par des créations nou-
velles.

Omégar s’était arrelé dans 'antique galerie de
tableaux léguée par les si¢cles antérieurs et con-
templait les images des grandes cités disparues.
La seule qui se rapportat a I'Europe ancienne
montraitiune vue de grande capitale consistant en
un promontoire avancé dans la mer, couronné
par un temple astronomique, animé par des héli-
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copléres aériens volanl aux environs des ter-
rasses des haules tours. D’'immenses navires
voguaient sur la mer. Ce Paris classique était celui
du cent soizante-dixieme siecle de 1'¢re chrétienne,
correspondanf au cent cinquanle-septiéme de la
premiére ére astronomique; c'était le Paris qui
avait immédiatement précédé I'envahissement défi-
nitif de 'océan : son nom méme était transforme,
car les mots changent, comme les etres el les
choses. A coté, d’aulres tableaux représentaient
les grandes cités moins antiques, qui avaient brillé
- sur 'Amérique, sur 'Australie, sur I'Asie, et, plus
tard, sur les-terres océaniques émergées. EL ainsi
cette sorte de musée rétrospectif rappelait la suc-
cession des fastes historiques de I'humanité jus-
qu'a la fin.

La fin! Son heure sonnait au cadran des desti-
nées. Omégar savait que toute la vie de la Terre
consistait désormais dans  son paséé, que nul
avenir ne devait plus exister pour elle, et que le
présent méme allait s’évanouissant comme le songe
d’un instant. L’héritier du genre humain sentit se
condenser dans sa pensée le sentiment profond de
Pimmense vanité des choses. Attendrait-il qu'un
miracle inimaginable le sauvat de I'évidente con-
damnation ? Allait-il ensevelir les vieillards et par-
tager leur tombeau? Chercherait-il a conserver
quelques jours, quelques semaines, quelques
années peul-¢ire, une exislence solitaire, inutile et
désespérée? Il erra tout le jour dans les vastes
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galeries silencieuses, el le soir s’abandonna au
sommeil qui 'envahissait. Tout élait noir aulour de
lui, comme la nuit du sépulcre.

Un doux réve éveilla cependant sa pensée endo-
lorie et vint enlourer son ame d’une auréole d’an-

Un doux réve éveilla sa pensée endolorie.

gélique clarté. Le sommeil lui apporta Dillusion
de la vie. 1l n’étail plus seul. Une image sédui-
sanle, -qu'il- avail déja vue plus d’une fois, était
venue se'placer devant lui. Des yeux, caressanls
-comme une lumieére céleste et profonds comme
“Pinfini, le regardaient, Dlattiraient. C'élail en un
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jardin rempli de fleurs parfuméesQ Des oiseaux
chantaient dans les nids sous la feuillée. Et, au
fond du paysage, les ruines immenses des villes
mortes se faisaient encadrer par les plantes et les
fleurs. Puis il apercut un lac sillonné par des
oiseaux, et deux cygnes en glissant lui apportaient
un berceau, dans lequel un enfant nouveau-né lui
tendait les bras.

Jamais un tel rayon de lumiére n’avait illuminé
son ame. L’émolion fut si vive qu’il se réveilla sou-
dain, ouvrit les yeux, et ne retrouva devant lui que
la sombre réalité. Alors une tristesse plus doulou-
reuse encore que celle des jours passés envahit
son élre tout enlier. Il ne put ressaisir un instant
de calme. Il se leva, revint a sa couche, attendit le
jour avec peine. Il se souvint de son réve, mais
n’y crut pas. Il sentait vaguement qu’un autre étre
humain existait encore; mais sa race dégénérée
avait perdu en partie les faculiés psychiques, et
peut-etre, sans doute; la femme exerga-t-elle tou-
jours sur 'homme une puissance attractive plus
intense que celle de I'homme sur la femme.
Lorsque le jour reparut, lorsque le dernier homme
revit les ruines de son antique cité se profiler sur
la lumiére de l'aurore, lorsqu'il se retrouva seul
avec les deux derniers morts, il sentit plus que
jamais son irrévocable destinée, et, en un instant,
se décida a terminer subitement une vie absolu-
ment misérable et désespérée.

Se dirigeant vers le laboratoire, il chercha un
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flacon dont la formule lui était bien connue, le
déboucha et le porta a ses lévres pour le vider
tout entier.

Mais, au moment méme ou le poison allait tou-
cher ses lévres, il senlit une main qui lui saisissait
le bras...

H se retourna brusquement. Il n’y avait personne
dans le laboratoire. Et, dans la galerie, 1l ne
retrouva que les deux morts. .







. CHAPITRE Vi1

EVA

Fragilité des choses (]l.ll sont.
Eternité des choses qu'on réve.

DARMESTETER.

Dans les ruines de Vaulre ville équatoriale, occu-
~pant-le fond de la vallée jadis sous-marine qui
s’éténdait au sud de I'ancienne ile de Ceylan, une
- .jeune, fille restait seule, aprés avoir vu tomber,
viclimes: du. froid et de la consomption, sa sceur
et 'sa-mére. C’était la dernié¢re famille qui eat
survéeu-aPextinclion de toules les aulres.
‘Supréme épave de la ruine universelle, aprés la
.décadence graduelle de toute I'espéce humaine, la
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derniére race aristocralique, qui s’élait conservée
par des efforls inouis et avait lutté constamment
contre la misére générale, dans la vaine espérance
de survivre au reste du monde, se maintenait
encore vivanle au milieu des ruines des palais
anliques, a grand’peine disputés aux injures du
temps. Un retour atavique, que les lois de I'héré-
dité peuvent expliquer, avait donné a la derniére
fleur de I'arbre humain un rayon de beauté depuis
longlemps évanoui dans la décadence universelle.
C’était comme une fleur qui, dans l'arriére-saison,
éclot au dernier soleil d’automne, sur I'écorce d'un
arbre mort. Depuis longtemps, dans les cam-
pagnes stériles, les étres vieillis, épuisés, rape-
tissés, diminués de corps et d’esprit, rélrogradés
a I'état sauvage, avaienl presque tous laissé leurs
maigres cadavres dans les soliludes glacées. Le
‘flambeau de la vie était éteint.

Assise sous les derniers arbustes polaires qui,
dans la haute serre, mouraient les uns aprés les
autres, la jeune fille tenail dans ses mains les
froides mains de sa mére, morte de la veille, con-
sumée en pleine jeunesse. La nuit élait glacée. La
pleine lune brillait comme un flambeau d’or dans
les hauteurs du ciel, mais ses.rayons d’or élaient
aussi froids que les rayons d’argent de l'antique
Séléné. Un silence profond régnait dans I'immense
salle, solitude de mort que la respiration seule de -
I'enfant animait pour elle-méme d’'une sorle de vie
SIIencleuse S



- Elle ne pleurait plus. Ses seize années renfer-
maient plus d'expérience et de sagesse que
soixante années des époques fleuries. Elle savait
quelle était la derniére survivante du groupe
d’humains qui venait de s'éteindre, et que tout bon-
heur, toute joie, toute espérance avaient disparu
pour loujours. Ni présent, ni
avenir. La solitude, le si-
lence, la difficulté physique et
morale de vivre, et bientol le
sommeil éternel. Elle son-
geail aux femmes d’auire-
fois, a celles qui avaient
vécu de la vie réelle de I'hu-
manité, aux amantes, aux
épouses, aux meres, et ses
yeux rougis el aciséchés ne
voyaient autour d’elle que les
tableaux de la mort, et au
dela des murs de verre, que
le désert: infertile," les der-
niéres glaceset les derniéres
neiges. Parfois son coeur bat-
tait violemment dans sa poitrine juvénile, et ses
pelites mains ne parvenaienl pas a comprimer
ces batlements tumultueux; parfois, au contraire,
toute vie” semblait arrétée dans son sein et sa
‘respiralion - méme élait suspendue. Lorsqu'elle
s'endormait un instant, elle revoyait en réve ses
Jjeux d’autrefpis, sa soeur rieuse et insouciante,
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sa mére chanlant encore d'une voix pure el péné-
trante les belles inspirations des derniers poéles,
et de loin elle croyait revoir les derniéres fétes
d'une société brillante, comme répercutées sur la
face d’un lointain miroir. Puis, a son réveil, la
magie des souvenirs s'évanouissait pour faire
place a la réalilé funébre! Seule! seule au monde!
Et demain la mort, sans avoir connu la vie. Fin
inéluctable, révoltes inutiles, condamnation du
destin, c'était la loi brutale; il n'y avait qu'a
obéir, attendre la fin qui ne pouvail tarder,
puisque ni I'alimentation ni la respiration n’en-
tretenaient plus les fonclions organiques, ou
bien ne pas lallendre el se délivrer toul de
suite d’une vie douloureuse et irrémédiablement
condamnée.

‘Elle se dirigea vers la salle de bains, ou l'eau
tiede circulait encore, quoique les appareils com-
binés par I'industrie pour tous les soins domes-
tiques eussent cessé d’étre enlrelenus depuis
longtemps déja, les derniers serviteurs (races spé-
ciales descendant des simiens antiques et transfor-
mées comme la race humaine avec [|'appauvris-
sement des conditions de la vie terrestre) étant
tombés, eux aussi, victimes de la diminution gra-
duelle des eaux. Elle se plongea dans l'eau par-
fumée, fit jouer un commutateur qui laissa encore
arriver la force électrique venue des cours d'eau
soulerrains non encore gelés, et parut, en éprou-
vant un repos réparateur, oublier un instant la
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condamnation du deslin. Un spectateur indiscret
qui Paurait contemplée ensuile lorsque, deboul sur
une peau d'ours devant la haute glace reéfle-
chissant son image, elle se mit a tresser sur sa
tete les boucles de sa longue chevelure d'un
chatain pale et presque blond, aurait pu voir un
sourire effleurer ses lévres el montrant qu'en ce
moment elle oubliait la noire destinée. Elle re-
lrouva dans une autre piéce les sources qui tous
les jours précédentslui avaienl donné les éléments
de 'alimentation moderne, extraits des eaux, de
l'air, des plantes et des fruits automatiquement
cultivés dans les serres par 'énergie solaire elle-
méme.

Tout cela marchait encore comme une horloge
remontée. Depuis plusieurs milliers d’années, tout
le génie des hommes avail élé presque exclusive-
ment appliqué 4 dominer la loi du destin. On
avait forcé les derniéres eaux a circuler en des
canaux intérieurs ou I'on avait également forcé la
chaleur solaire 4 descendre. On avait conquis les
derniers animaux pour en faire les serviteurs
passifs des machines, el les derniéres plantes
pour développer a I'extréme leurs propriétés nutri-
tives. On avait fini par .vivre de rien comme quan-
tité, chaque substance alimentaire nouvellement
créée - étant complétement assimilable. Les der-
niéres- villes humaines étaient des serres enso-
leillées, ou. . arrivaient . toutes. les substances
aqueuses nécessaires a l'alimentation, substituées
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aux anciennes productions de la nalure. Mais de
siecle en siécle il avait été de plus en plus difficile
d’obtenir les produits indispensables a la vie. La
mine avait fini par s’épuiser. La matiére avail été
vaincue par Pintelligence, mais le jour étail arrivé
ou lintelligence elle-méme devait étre vaincue :
tous les travailleurs étaient successivement morts
a la peine, la Terre cessant de pouvoir fournir. Il
y avait eu la une lutte gigantesque et d’'une formi-
dable énergie, du coté de I'homme qui ne voulait
pas mourir. Mais les derniers efforts n’avaient pu
empécher 'absorption des eaux par le globe ter-
restre, et les derniéres provisions meénagées par
une science qui semblait plus forte que la nature
méme élaient arrivées a leur limite.

Eva était revenue auprés du corps de sa mére.
Elle lui prit encore les mains glacées dans les
siennes. Les facultés psychiques des étres
humains des derniers jours avaient acquis, avons-
nous dil, une transcendante puissance. Elle
songea un instant & évoquer sa meére du sein des
ombres: Il lui semblait qu’elle désirait d'elle,
sinon - une approbation, du moins un conseil.
Une idée la dominait mystérieusement, I'obsédait
tout en la charmant. Et c'était celte idée seule
maintenant qui I'empéchait de désirer- une mort
immédiate.

Elle voyait de loin la seule ame qui pat répon-
dre a la sienne. Depuis sa naissance, aucun
homme n'avait existé dans les tribus dont elle



était le dernier rejeton. La, les femmes avaient sur-~
vécu au sexe jadis qualifié de fort. Les tableaux
suspendus le long de la grande salle de la biblio~
théque lui montraient ses aieux et les anciens
personnages célébres de la cité. Les livres, les
gravures, les slatues lui montraient ’homme. Mais
elle n’en avait jamais vu. ]

Elle revait, pourtant, el souveni des images
inconnues et troublantes passaient devant ses
yeux fermés. Son ame flottait parfois dans le
mystere ignoré, le réve 'emportait dans une vie
nouvelle, et 'amour ne lui semblait pas encore
enliérement exilé de la Terre. Depuis la domi-
nation supréme du froid, depuis plusieurs années,
les communications électriques entre les derniers
foyers humains du globe étaient arréiées. On ne se
parlait plus; on ne se voyait plus, on ne se senlait
vplus 4 distance, Mais elle connaissail la ville océa-

" nienne comme si elle avait vue, et lorsqu’elle
fixait son regard, sur la grande sphére terrestre
qui- tronait au centre de la bibliothéque, lorsque,
ensuite, elle fermait les yeux et y portait sa pen-

..sée, -lorsqu’elle appliquait son sens psychique a
I'objet de sa volonté, elle agissait.a distance avec
une -intensité -d’un ordre’ différent mais aussi effi-
cace que celle des anciens appareils électriques.
Elle appelall et elle sentalt qu'une aulre pensée
I’entendait.

- La nuit.précédente, elle s'était envolée jusqu’a
Pantique cit¢ d'Omégar et, un instant, lui était
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apparue en réve. Le malin méme, clle avail vu de
loin son acte désespére, et, par un supréme effort
de volonté, avail arrélé son bras.

Et voila que soudain elle tomba, réveuse et
comme assoupie, dans son fauleuil, en face de sa
mére étendue morte ; sa pensée erranle alla flotler
au-dessus de la cité oceéanienne el son ame soli-
taire alla chercher pour sccur la seule ame qui
vécut encore sur la Terre. Dans la dernicre
cilé océanienne, Omégar l'entendit. Lentement,
comme en révant, il monla a I'embarcadére des
aéronefs. Subissant une mystérieuse influence,
il obéit a la voix lointaine. L’aéronef éleclrique
prit son vol vers I'occident, traversa les froides
lerres tropicales qui occupaient la place de
Pancien Océan Pacifique, de la Polynésie, de
la Malaisie et des iles de la Sonde, el vint
s'abatlre sur la plate-forme de l'anlique palais
cristallin ot la jeune fille fut tirée de son réve
par la chute du voyageur aérien ui se précipi-
tait a ses pieds.

" Elle s’enfuit, saisie d’épouvante, jusquau lond
de l'immense salle, el soulevait la lourde peau
qui séparait celte picce de la bibliotheque, lorsque,
arrivé lout prés d'elle, il s’arrétla, mit un genou
a terre, lui prit une main dans les siennes, ct lui
dit simplement :

« Vous m’avez appelé : je suis venu. »

Et il ajoula aussitot: « Je vous connais depuis
longtemps, je savais que vous exisliez, je vous



« Vous m'avez appelé: je suis venu. »
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ai vue souvent ; vous éles la perpétuelle aitraction
de mon ame. Mais je n’avais jamais osé venir, »

Elle I'avail relevé : « Mon ami, fil-elle, je sais
que nous sommes seuls au monde et que nous
allons mourir. Une voix plus forle que moi-méme
m’a ordonné de vous appeler. 1l m’a semblé que
c’élail la pensée supréme de ma mére, supréme,
au dela de la mort. Voyez ! elle dort ainsi depuis
hier. Combien cette nuit est longue! »

Le jeune homme s'étail agenouillé et avail pris
lamain de la morte. Ils étaient 1a tous deux, devant
la couche funébre, comme en priére.

Doucement il se pencha vers la jeune fille.

Leurs téles s’effleurérent. 11 abairdonna la main
de la morte. '

Eva eut un frisson : « Non! » fit-elle.

Mais, toul d’'un coup, Omégar se leva, terrifié,
les yeux hagards. La morte s’était réveillée. -Elle
avait retiré la main qu'il avail prise dans les
siennes; elle avait ouvert les yeux; elle fit un
mouvement ; elle les regarda.

« Je sors d'un réve étrange, dit-elle, sans pa-
‘raitre surprise de la présence d’Omégar; tenez,
mes enfants, le voici. »

Etendant la main, elle leur montra dans le ciel la
planéte Jupiter, qui rayonnait d’un splendide éclat.

Et comme ils regardaient l'astre, ils le virent
approcher d’eux, grandir démesurément, prendre
la place du paysage polaire, s’offrir dans son
élendue a leur contemplation émerveillée.
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lls virent Pastre grandir, approcher d'eux...

vires, des floltilles aériennes voguaient dans les
airs; les rivages des mers, les embouchures des
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grands fleuves étaient le siége d’une activité pro-
digieuse; de brillanles cités apparaissaient, peu-
plées de multitudes en mouvement; on ne dislin-~
guait ni les détails de ces habitations ni la forme
de ces elres nouveaux, mais on devinait que c¢'élait
1a une humanité loute différente de la nolre, vivant
au sein d’une autre nature, ayant a sa disposition
d’autres organes, d’autres sens, et I'on devinait
aussi que c’était la un monde prodigieux, incom-
parablement supérieur a la Terre.

« Voila ou nous serons demain, fit la morle,
et ol nous retrouverons toute l'ancienne huma-
nilé lerresire, perfectionnée et lransformée. Jupiter
a recu l'héritage de la Terre. Nolre monde a
accompli son ceuvre. Il n’y aura plus de généra-
tions ici-bas. Adieu! »

Elle leur tendail les bras. Ils se penchérent sur
son pale visage et posérent un long baiser sur
son front. Mais ils s’apercurent que ce front était
resté, malgré cet éirange réveil, froid comme un
marbre. La morte avait fermé les yeux et ne les
rouvrit plus. :
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"CHAPITRE VII

"DERNIER JOUR

Amour, étre de l'étre ! Amour, ame de 'ame
LamMarTINE, Harmonies.

H est'doux-de vivre... L'amour remplace tout,
fait oublier tout. Musique ineffable des cceurs, ta
divine mélodie enveloppe I’etre dans l'extase des
vo['uptés, infinies! Quels historiens illustres ont
célébré le heros duProgreés, la gloire des armes,
' ates de Pintelligence et les sciences de
‘Apres. tant. de siécles de travaux et de
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luttes, il ne restait plus sur la Terre que les pal-
pitations de deux cceurs, les baisers de deux
eétres ; il ne restait plus que 'amour. Et I'amour
demeurait le sentiment supréme, dominant comme
un phare inextinguible I'immense océan des ages
disparus.

Mourir! Ils n’y songeaient guére. Ne se suffi-
saienl-ils pas a eux seuls? L’envahissement du
froid venait les pénétrer jusqu'aux moelles : ne
portaient-ils pas dans leur sein une ardeur assez
chaude pour vaincre la nature? Le Soleil ne bril-
lait-il pas toujours du plus radieux éclat, et la
condamnation finale de la Terre ne pouvait-elle
étre retardée longtemps ‘encore? Omégar s'ingé-
niait 4 maintenir lout le merveilleux systéme orga-
nisé¢ depuis longtemps pour l'extraction automa-
lique des principes alimentaires tirés par la chimie
de l'air,, de I'eau el des planles, et paraissail y
réussir. Ainsi, autrefois, aprés la chule de 'em-
pire romain, on vit pendant des siécles les bar-
bares utiliser les aqueducs, les bains, les sources
thermales et toules les créations de la civilisation
du temps des Césars et puiser en des industries
disparues les éléments de leur vitalite.

Un jour ils virent arriver, dans ce dernier palais
de la derniére capitale, un groupe d'étres chétifs,
malheureux, 4 demi sauvages, qui n’avaient presque
plus rien d’humain et qui semblaient avoir rétro-
gradé vers les espéces simiennes primilives, de-
puis si longtemps disparues. C’était une famille
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errante, débris d’une race dégénérée, qui venait
chercher un refuge contre la mort. Par suite de
I'appauvrissement séculaire des conditions de la
vie sur la planéte, 'humanité qui, pendant plu-
sieurs millions d’'années, avait régné en souve-
raine victorieuse de la nature, ayant atleint I'unité
si longuement attendue, et n’ayant désormais
formé qu'une seule espéce dans le sein de laquelle
toutes les anciennes variélés g’élaient confondues,
cetle humanité supérieure et homogéne avait gra-
duellement perdu sa force et sa grandeur. Les
influences locales de climats et de-milieux n’avaient
pas tardé a s’exercer et a disloquer lunité ac-
qunse, et de nouvelles variélés, de nouvelles races

‘élaient formées. Clest a grand’peine que les deux
civilisations les plus solides et les plus énergiques
avaient résisté et s'étaient maintenues, comme
nous I'avons vu, dans les hauteurs de l'ordre
intellectuel. Tout le reste de ’humanité avait subi
le ‘poids des années el s'était affaibli en se modi-
fiant sous l'action des influences prépondérantes.
' Lanthue loi du progres avait fait place a une
sorte de loi de décadence, la mati¢re avail repris
ses droits -et 'homme retournait a4 l'animalilé.
Mais toutes ces races de la vieillesse du monde,
caduques. et désagrégées, avaient successivement
succombé. Quelque\s groupes de spectres erraient
seuls dans les ruines du passé.

‘Omégar essaya d'appliquer ces serviteurs d’un
nouveau genre a I'entretien des appareils de chimie
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culinaire qui fonctionnaient encore, et surlout 4 la
conservation et a l'utilisation de la chaleur solaire.
L’espérance rayonna au-dessus de Il'amoureux
séjour comme le brillant arc-en-ciel aprés la
sombre pluie; ils oubliérent le passé et devinrent
insouciants de l’avenir, tout entiers au bonheur
présent.

Ils vécurent ainsi plusieurs mois dans l'ivresse
de cetle irrésistible attraction qui les unissait. On
a dit que I"amour est la poésie des sens el I'éternel
baiser de deux ames. On a dit aussi que gloire,
science, esprit, beauté, jeunesse, fortune, toul est
impuissant a donner le bonheur sans I'amour.
Nous pourrions ajouter qu'en ce dernier jour du
monde, cet amour seul brillait encore comme une
éloile dans la nuit universelle. Les deux amants
ne s’apercevaient pas qu'ils s’embrassaient dans
un cercueil.

Parfois, le soir, a ’heure ou le soleil venait de
descendre derriére les ruines, Eva sentail son ame
oppressée en contemplant 'immense désert qui
les.-environnait et, tout en serranl son bien-aimé
dans ses bras, elle ne pouvait refouler les larmes
qui venaient obscurcir ses yeux. Oui; elle espérail
en P'avenir. Mais quelle solitude et quel silence!
Quel étrange héritage d’une aussi radieuse huma-
nité! Les souvenirs étaient la.” Les livres de la
bibliothéque racontaient les gloires du passé, les
gravures les fajsaient revivre devant les yeux
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émerveillés, les appareils phonographiques fai-
saient entendre quand on le voulait les voix des
morts illustres, el I'image elle-méme de ces morts
pouvait apparaitre a4 volonté sur le translucide
écran des projections téléphotiques. Dans les
vieux coffres métalliques, grands comme des
chambres, les mains pouvaient plonger a travers
des milliards de monnaies d'or de tous poids et
de toutes marques, stérile hérilage de richesses
inutilement accumulées. Les instraments de phy-

.sique et d’astronomie qui avaient transformé le

monde gisaient dans la poussiére. Mailres du
monde, de toutes ses valeurs mobiliéres et immo-
biliéres, possesseurs de tout, ils étaieni plus
pauvres que les plus pauvres des anciens jours.

« A quoi donc tout a-t-il servi? disait-elle, en
laissant ses yeux errer sur tous ces brillanis sou-
venirs de I'humanilé défunte; oui, a quoi ont
servi-tous les travaux, tous les efforts, toutes les
découvertes, toutes les conquétes, tous les crimes
el toutes les verlus? Tour a tour, chaque nalion
a grandi et disparu. Tour a tour, chaque cilé a
rayonné dans la gloire et dans le plaisir et s’est
émiettée en poussiére. Les voila, ces ruines; la
Terre: en est couverte. Les anciennes sont ense-

“velies sous les nouvelles : ruines sur ruines. Les

derniéres. aurent le meéme sort. Des milliards
d’hommes' qui ont vécu ici, que resle-t-il? Rien.
Et" pourquoi - donc, 6 mon adoré, loi qui sais
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tout, pourquoi donc Dieu a-t-il créé la Terre?...
Et pourquoi avait-il créé I'humanité?... Dieu n'est-il
pas un peu fou, mon amour? Tous ces milliards
d’hommes qui sont venus pulluler et se quereller
sur ceite petite boule lournante, & quoi ont-ils
servi, puisqu’il ne reste rien? Est-ce que ce n’est
pas exactement maintenant comme s’il n’y avait
rien eu du tout? Je sais bien que les habilants de
Mars ont eu le méme sort, et quand ceux de
Vénus commurniquaient encore avec nous, il y a
quelques siécles, ils s'imaginaient aussi ne jamais
mourir. Voici ceux de Jupiter qui commencent, et
qui n’onl pas encore ét¢ capables de comprendre
nos messages. Eux aussi subiront la méme des-
tinée. Dis-moi, est-ce une comédie que celte créa-
tion-la, ou bien est-ce un drame? Le Createur
s’amuse-t-il de ses pantins. ou aime-t-ii les faire
souffrir? Esl-il monstre, ou idiol,... dis, mon
amour?

«— Pourquoi chercher, mon Eva? Que tes beaux
yeux ne s'égarent pas ainsi! Viens l'asseoir sur
mes genoux, viens reposer la jolie téle pres de
mon coeur. Dien n’a créé le monde que pour
Pamour. Oublie le reste.

« — Mais comment 'oublier, comment fermer les
yeux, comment faire laire sa raison et son coeur
en ces heures solennelles? Oui, nolre amour, c’est
tout, absolument lout. Mais, ma chére ame, com-
ment ne pas penser aussi ue lous les couples
qui nous ont précédés sur celle Terre depuis le
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commencement du monde ont disparu, eux aussi,
et que tous les amours enchanteurs qui ont bercé
les visions humaines, toutes ces bouches sur les-
queliles on croyail respirer une jouissance éternelle,
tous ces divins baisers, lous ces enlacements éper-
dus, se sonl évanouis en fumée, oui, en fumée,
et qu'il n’en resle rien non plus, ni de ces amours,
ni de leurs (ruils adorés, rien, rien! O mon Omé-
gar, 'humanité a vécu dix millions d’années pour
ne rien savoir! La science merveilleuse enlre loules,
la science de l'univers, la sublime aslronomie,
nous a tout appris, nous a donné la vraie reli-
gion, et ne nous a pas montré la logique de
Dieu!

«— Tu veux trop en savoir. Pourlantiu n’ignores
pas que '’humanité terresire a flotté dans 'incon-
naissable. Nous ne pouvons pas connailre I'in-
connaissable. Le rouage d’une montre sait-il
pourquoi il a été fabriqué et pourquoi il tourne?
11 faut nous résigner a n’avoir été que des 'rouages.
Nous sommes des étres finis. Dieu est infini. Il n’y
a pas de commune mesure entre le fini et infini.
Nous sommes dans la silualion d'une roue de
montre qui raisonnerait dans sa boite sur 'indus-
trie-des horlogers. A coup sur, elle pourrait rai-
sonner aussi pendant dix millions d’années sans
trouver. que l'appareil dont elle fait partie a pour
but de correspondre au mouvement diurne de notre
planéte. Chére bien-aimée, une roue de montre n’a
qu'une fonction réelie a remplir : c’est de tourner.
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L’humanité terrestre n’a eu, elle aussi, qu'a tourner.
Toutes les doctrines philosophiques et religicuses
ont été vaines dans la recherche de l'absolu.

« Cependant, la science n’est pas tout a fait illu-
soire. Nous savons que le monde visible, tangible,
perceptible a4 nos sens, n’existe pas sous les
formes mensongéres qui nous frappent et n’est
que le voile d’'un monde réel invisible. Nous savons
que l'atome constitutif de la matiére est intangible;
que la lumiére, la chaleur, le son, n’existent pas
plus que la solidité apparente des corps. Nossens,
nos moyens de perceplion, nous donnent une
fausse image de la réalité. C'est quelque chose
que de savoir cela, et de savoir aussi que la
réalité réside dans le monde invisible, que 'ame
est une force psychique indestructible, qui devient
personnellement immortelle, c’est-a-dire qui a
conscience de son immortalité, du jour ou elle vit
intellectuellement, ou elle est dégagée des lour-
deurs matérielles. Sur les milliards d'étres hu-
mains qui ont peuplé la Terre, la proportion des
ames ayant conscience de leur immortalité el gar-
dant le souvenir de leurs exislences passées est
faible, méme sur Jupiter, ou elles vivent actuel-
lement. Mais le progreés est la loi de la nature et
loules doivent alleindre un jour celte valeui con-
scienle. C'esl la force psychique quimeut le monde.
L'univers est un dynamisme. Ce qui esi visible
pour l'ceil du corps est composé d’éléments invi-
sibles. Ce que l'on voit est fait de choses qui nc
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se ‘voient pas. Les classifications scienlifiques
qui ont pendant tanl de millions d’années con-
slitué la science humaine ont été fondées sur des
sensalions superficielles; mais 'humanité a appris,
par l'analyse méme de ces sensalions, par 'ob-
servation et par l'expérience, que des forces im-
maltérielles régissent I'univers, que les ames
sont des réalités, des élres indesiructibles,
qu'elles peuvent communiquer el- se manifester a
distance, que l'espace n'est pas une séparalion
enlre les mondés, mais un lien, que la petite
Terre qui termine en ce moment son hisloire est
un astre du ciel, comme ses voisines, =t que son
humanilé n’aura été qu'une province de I'immense
création. Et comment celle humanité s’est-elle
aussi longuement perpétuée? Par laloi supreme
de l'attraction amoureuse. C'est I'amour qui a jeté
les ames dans. le creuset universel. C’est I'amour
qui- doil: régner -au dela des temps comme dans
Phistoire humaine. C’est lui le créateur perpétuel,
Pimage - ‘sensible et charmante de la Puissance
invisible et inconnaissable. qui irradie éternelle-
ment-dans-l'insondable mystére... »

Ainsi, dans - ces  derniers jours du monde, les
deux.derniers descendants dé I'humanité causaient
“encore enlre:éux des grands problémes qui avaient
dans:tous les ages sollicité la curiosité humaine.
Ils s’étaient "rattachés & la vie et a lespérance
divine .de ‘Pau-dela; qui en cet instant supreme
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rayonna dans leurs cceurs comme une lumiére
éclatante et inextinguible. C’élait 1a le vrai et réel
soleil. L.e soleil terrestre brillait et chauffail tou-
jours. lls se voyaienl vivre longlemps encore. Le
systeme de circulation des eaux et de I'exlraction
des principes alimentaires fonctionnait sous les
efforts des serviteurs acharnés, et la derniére
heure ne paraissait pas encore préte a sonner
au .cadran séculaire des destinées.

Mais un jour, quelque merveilleux qu’il fat, le
systéme s'arreta. Les eaux souterraines elles-
mémes ne coulérent plus. Le sol fut gelé jusqu’a
une grande profondeur. Les rayons du Soleil
échauffaient toujours l'air dans les habitations aux
toits de verre, mais aucune plante ne pouvait plus
vivre : 'eau manquait.

Tous les efforls combinés de la science et de
lindustrie n’avaient pu donner a I'atmosphére ter-
resire des qualités. nutrilives, comme en est natu-
rellement doué¢e 'atmosphére de certains mondes,
et 'organisme humain réclamait loujours les prin-
cipes reconstiluants que ces efforts avaient obte-
nus, comme nous 'avons vu, de l'air, des eaux el
des plantes. Désormais les sources étaient taries.

La condamnation était prononcée.

Aprés s’éire heurié atous les obstacles infran-
chissables et aveir reconnu linutilité de la lutte,
le dernier couple humain ne se résigna point a
altendre la mort. Autrefois, avant qu'ils se con-

il
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nussent, 'un et lautre, séparément, latiendait
sans crainte. Mais maintenant chacun d’eux vou-
lait disputer l'etre aimé a I'impitoyable destinée.
L’idée seule de voir Omégar gisant inanimé auprés
d’elle frappait Eva d’un tel sentiment de douleur
qu'elle ne pouvait en supporter I'image. Et lui se
désespérait de ne pouvoir enlever sa bien-aimée
de ce monde condamné au néant, s’envoler avec
elle vers ce brillant Jupiter qui les attendait,
et ne point laisser a la Terre ce beau corps
adoré. :

ll songea que peut-étre il existait encore sur le
globe quelque région gardani un peu de cetle eau
. bienfaisante sans laquelle la vie s’évanouissait, et,
quoique déja sans forces 'un et I'autre, il prit la
résolution supréme de parlir a cette recherche.
L’aéronef électrique fonctionnait encore. Aban-
donnant la derni¢re cité humaine, qui n’était plus
qu'un tombeau; les deux derniers descendants de
Phumanité disparue oubliérent les régions inhos-
pitaliéres et ‘parlirent & la recherche de quelque
oasis inconnue.

Les anciens royaumes du monde passérent sous
leurs pieds. Ils reconnurent les vestiges des der-
niers foyers illustrés par les splendeurs de la civi-
lisation et qui semaient ¢a et la des ruines le long de
la zone équatoriale. Tout était mort. Omégar revit
la vieille cité¢ qu'il avait quiltée naguére, mais il
savait que 1 aussi la supréme ressource de vie
mangquait, et ils n’y descendirent point. Ils parcou-
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_rurent ainsi, dans leur aéronef solitaire, les régions;
qui avaient recu les derniéres étapes de I'histoire;
mais partoul les ruines et la mort, partout le-
silence, partoul le désert glacé. Plus de prairies,
plus de planles, méme polaires; les deraiers

Partoiit. les ruines et 1a mo;

cours d’eau se dessinaient comme sur une carie
géographique et I'on sentait que sur leur parcours
la vie {errestre s'était prolongée; mais ils s’étaient
désormais desséchés pour toujours, et, lorsque
parfois on dlstmgualt dans ‘les bas-fonds quelque
lac immobilisé, te lac élait de pierre : le soleil,
meéme a Péquateur, e«r.kfondvalt_ plus les glaces
éternelles. Lés “animaux, sortes d’oursa longs
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poils, que I'on voyait encore errant sur la lerre
gelée, trouvaient avec peine dans les anfractuosités
une maigre hourrilure végélale. On apercevail
aussi de lemps en temps des espéces de morses et
de pingouins marchant sur les glaces, et de grands
oiseaux polaires gris voletant gauchement et s’a-
battant tristement. '

_Les condamnés ne trouvérent en aucun point
I'oasis cherchée. La Terre élail bien morte.

La nuit arrivait. Aucun nuage au ciel. Un courant
moins froid, venant du sud, les avait portés au-
dessus de I'ancienne Afrique, devenue lerre gla-
ciale. Le mécanisme de I'aéronef avait cessé de
fonctionner. Le froid, plutot que la faim encore,
les jelait sans force au fond de leur nacelle con-
struite en peaux d'ours polaires. '

Ils crurent apercevoir une ruine et mirent pied a
terre. C'était une immense base quadrangulaire
montrant les vesliges d’assises d’énormes pierres.
On pouvait encore reconnaitre I'antique pyramide
égyptienne. Construction séculaire [ondée pour
Iéternité, elle avait d’abord survécu au milieu du
“désert a la disparition de la civilisation qu'elle
représentait; plus tard elle était descendue au-
dessous du niveau de la mer avec toute la terre
d’Egyple, de Nubie et d'Abyssinie; ensuite elle -
était remontée a la lumiére et avait été luxueuse-
ment restaurée au sein d'une nouvelle capitale et
d’une nouvelle civilisation plus éclatante que les

splendeurs de Thébes et de Memphis; puis enfin
23




etle avail éi¢ abandonnée au sein des solitudes.
Cétait le seul monument des premiers ages de
'humanité qui subsistat, et il le devait a la slabilite
de sa forme géométrique.

« Reposons-nous, reslons ici, dit Eva, s’abandon-
nant, souriante et plainlive. PPuisque nous sommes
condamnés a mort — et d’ailleurs qui ne Pa pas
été? — je veux mourir en repos dans tes bras. »

Ils chercherent une anfractuosilé dans les ruines

‘el s’assirent 'un preés de l'autre en face de I'im-

mense solitude. La jeune femme se blotlissait
fiévreusemenl, en serrant son époux dans ses bras,
essayant encore de lutter par son énergie contre
I'envahissement du froid qui la p2nétrail. Lui
avait altirée sur son coeur et la réchauffait de ses
baisers .

« Je taime, et je meurs, fit-elle. Mais non, tu
P’as dit, nous ne mourrons pas. Vois-tu I'étoile qui

nous appelle! »

Au méme moment, ils entendirent derriére eux,
sorlant du tombeau de Khéops, un bruit léger, rap-
pelant celui du vent dans les feuilles. Frémissants,
ils se tournérent d'un méme mouvement vers le
cowé d'ou venait le bruit. Une ombre blanche,
ui semblail lumineuse par elle-méme, car la nuit
élail déja sombre, et il n'y avail pas de clair de
lune, glissail plutot gu'elle ne marchait, s’appro-
chant d’eux. Elle vint s’arréter devan! leurs yeux

effrayés et stupéfails.



L'ombre de Khéops leur apparul.
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« Ne craignez rien, dit-elle, je viens vous rece-
voir. Non, vous ne mourrez point. Personne n’est
‘jamais morl. Le temps lombe dans [I'éternité.
L’élernité demeure. Je fus Khéops, roi d’Egypte,
el j’ai régné ici aux anciens jours du monde ter-
resire. Depuis j'ai expié mes crimes en plusieurs
existences d'esclave, et, lorsque mon ame eut
mérilé l'immortalité, j'ai habité Neptune, Gany-
méde, Rhéa, Titan, Saturne, Mars, d’autres
mondes, inconnus de vous. Jupiler est actuelle-
ment mon séjour. Aux lemps de la grandeur de
I’humanité terresire, ce globe était inhabitable
pour l'intelligence : il parcourait ses périodes de
préparation. C'est ce monde immense qui recoit’
maintenant I'héritage des progrés terrestres. Les
mondes _se succédent dans le temps comme dans
I'espace. Toul esi éternel, tout se fond dans le
Divin. Confiez-vous a moi. Venez! »

Et, tandis que le vieux Pharaon parlait encore,
ils sentirent un délicieux fluide pénéirer leur étre
menlal, comme il arrive parfois lorsque I'oreille

~ est entierement séduite par une exquise meélodie.
La sensation d'un bonheur calme et transcendant
coula dans leurs veines. Jamais aucun songe,
jamais aucune extase n’avail donné une telle
jouissance.

Eva serra encore Omégar dans ses bras défail-
lants. « Je {'aime!... Je Uaime! » répéla-l-elle. Sa
voix n’était plus qu'un soulfle. Il .posa ses lévres



sur sa bouche déja glacée et I'entendit encore qui
murmurail en [rissonnant : « Oh! comme je l'au-
rais aimél... »

L’astre de Jupiter étincelait au ciel.

Evarouvrit les yeux, (ixa son regard sur 'immense
planéte et parut s’abimer dans sa lumiére, comme
fagcinée par une vision. Toul 4 coup son visage
s'illumina dans une rayonnanle extase. On voil
souvent, au momenl du dernier soupir, une lueur
d’ineffable tranquillité s’étendre surla physionomie
du mourant qui, délivré de ses souffrances, semble
s'endormir dans un réve enchanteur. Ainsi, et plus
radieusement, en une illumination divine, fut
transfiguré le visage de la derni¢re femme. Elle
voulut parler. Elle étendit les bras vers Jupiter.
Ranimée par une force nouvelle, elle s’écria,
iransportée d’admiration:

« Oui, c'est vfai, La voila, la Vérité, celle que
tu m’as fail pressentir. Qu'ils sont beaux! Esprits
immortels, je suis avec vous. Ah! tu l'as dit, rien
ne meurt. Je suis consolée. Omégar est avec moi.
Nous continuons de vivre, nous vivons, nous
vivons, toujours nous vivons! » _

Et elle s’exaltait encore. Illuminés d’enthou-
siasme, ses yeux sé tournérent vers Omégar. Mais
elle ne le vit pas. « Oui, dit-elle, il est avec moi.
Nous vivons, nous sentons, nous voyons. Le bon-
_heur-cst.dans la vie, dans la vie... éternelle. »

Poussée par une force surnaturelle, elle s’était
levég, comme si elle avait voulu s’envoler dans
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I'immensilé du ciel; mais, lournoyant sur elle-méme,
elle était relombée dans les bras d’Omégar qui
s’était précipité pour la recevoir. Elle était morte
en prononcant le dernier mot.

Il colla ses lévres sur les siennes ef, (raversé
d’un frisson glacial, sentit lui-méme que sa propre
vie s’évanouissait. Son cceur précipita ses balle-
ments, et, tout d’un coup, s’arréta.

Leurs regards s’élaient éleints ensemble en rece-
vant les rayons de Jupiler, et doucement leurs yeux
se fermérent.

L’ombre de Kheéops s’éleva dans l'espace et
disparut. Celui qui aurait pu la voir, non point
avec les yeux du corps qui ne pergoivent que les
vibrations physiques, mais avec ceux de 'esprit qui
savent percevoir les vibrations psychiques, celui-la
aurait vu, emporiées par cetie ombre, deux pelites
flammes brillant 'une prés de lautre et mariées
dans une méme allraction, montant ensemble dans
les cieux.

Alors il ne resta plus sur la Terre que quelques
groupes humains chélifs, mourant de froid et
de faim, sortes d’Esquimaux sauvages vétus de
- peaux de betes, cherchant dans les derniéres
cavernes leur dernier abri, leur supréme tombeau.
La race humaine intelligente était bien finie. Des
espéces animales dégénérées survécurent encore
pendant quelques milliers. d’années. Puis, insen-
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siblement, graduellement, toute la vie terrestre
s'éteignit.
Ces événements se passéreni, comme nous

Il ne resta que Qhelques groupes chétifs...

'avons vu, dix millions d’années aprés I’époque a
laquelle . nous vivons. Le Soleil brilla encore
pendant vingt millions d’années, Jupiter el Saturne
étant alors le siége de générations florissantes.
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Mais la Terre étail bien morte. Elle continua de
rouler dans P’espace comme un morne cimeliére
sur lequel aucun oiseau ne chanta plus. Un silence
éternel enveloppa les ruines de I'humanité défunte.
Toute 'histoire humaine s’était évanouie comme
une vaine fumée.

Et dans P'abime célesle pas une pierre mor-
tuaire, pas un souvenir ne marqua la place ou
notre pauvre planéle avait rendu son dernier
soupir.
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TERRESTRE

Dissertation philosophique finale.

Alors I'ange jura, par Celui qui vit
dans les siécles des siécles, qu'il n’y
auraitplus de temps désormais.

APOCALYPSE, X, 6.

La Terre était morte. Les autres planétes étaient
morles I'une apres Pautre. Le Soleil était éteint.
Mais ‘les étoiles brillaient toujours: il y avail

vtou.]ours des soleils et des mondes.

‘Dans l’étermte sans mesure, le temps, essentielle-

f"v,.ment relallf est déterminé par le mouvement de
“chacun des mondes, et méme en chaque monde
il est ‘apprécié diversement selon les sensalions

personnelles des étres. Chaque globe mesure sa




propre durée. Les années de la Terre ne sont pas
celles de Neptune. L.’année de Neptune égale cent
soixante-quatre des notres, et n’est pas plus longue
dans 'absolu. Il n’y a pas de commune mesure entre
le temps et1'élernité. Dans 'espace vide, il n'y a pas
de temps: on nest la en aucune année, en aucun
siecle ; mais il y a cependant la possibilité¢ d’une
mesure qu’y déterminerait I'arrivée d'un globe
tournant.

Sans mouvement périodique, on ne peut avoir
aucune notion d’un temps quelconque.

La Terre n’existait plus. Ni la Terre, ni sa
voisine céleste la pelite ile de Mars, ni le beau
globe de Vénus, ni le monde colossal de Jupiter, ni
I'univers étrange de Saturne qui avait perdu son
auréole, ni les planétes lenles d’Uranus et de
Neplune, ni méme le sublime Soleil dont les feux
avaient pendant tant de siécles fécondé les célestes
patries gravitant dans sa lumiére. Le Soleil était un
boulet nojr, les planétes élaient d’autres boulels
noirs, et ce systéme invisible continuait de courir
dans 'immensité éloilée, au sein du froid de I'es-
pace obscur. Au point de vue de la vie, tous ces
mondes étaient morts, n’existaient plus. Ils survi-
vaient 4 leur antique histoire comme les ruines des
villes mortes de I'Assyrie que I'archéologue
découvre dans le désert sauvage, et roulaient
obscurs dans l'invisible et dans linconnu. Toul
cela était ultra-glacé, a 273 degrés au-dessous
de zéro.
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Nul génie, nul devin n'aurait pu reconstruire le
temps évanoui, ressusciter les anciens jours ou la
Terre flottait ivre de lumiére, avec ses belles
plaines verdoyantes s’éveillant au soleil du malin,
ses riviéres ondulant comme de longs serpents le
long des prés verts, ses bois animés du chant des
oiseaux, ses foréls profondes aux ombres mysté-
rieuses, ses mers se soulevant sous l'atiraction
des marées ou mugissant dans les tempéles, ses
montagnes dont les versants débordaient de
sources et de cascades, ses sillons d’or, ses jardins
émaillés de fleurs, ses nids d’oiseaux, ses berceaux
d’enfants, ses populalions humaines laborieuses
dont l'activité l'avait lransformée et qui avaient
vécu si'joyeusemenl au soleil de la vie, perpétuées

‘par les ravissements d'un amour sans fin. Alors
tout ce bonheur semblait éternel. Que sont
devenus ces matins et ces soirs ? ces fleurs el ces
amantes? ees rayons et ces parfums? ces har-
monies et ces joies? ces beautés et ces réves?
Tout a disparu. - :

«La Terre morte. Toutes les planétes mortes. Le
Soieil éteint. Tout le systeme solaire annulé. Le
temps lui-méme suspendu!

Letemps s’écoule dans I'éternité. Mais ’éternité
demeure — et le temps ressuscite.

Avant P'existence de la Terre, pendant toule une
éternité, il y a eu des soleils et des mondes, des
huma‘nités vivant et agissant comme la nolre aujour-
d’hui. Elles vivaient ainsi dans le ciel il y a des mil-



lions et des millions d'années, et alors nolre Terre
n’existait pas. L'univers antérieur n’était pas moing
brillant que le nolre. Aprés nous, ce sera comme
avant nous : notre époque n’a pas d'importance.
En examinant I'histoire passée de la Terre, nous
pourrions remonter d’abord a I'époque primitive
ol notre planéte brillait dans l'espace, véritable
soleil; nous la verrions encuile a 'époque ou, sem-
blable a Jupiter et a Saturne, elle a été enveloppée
d’'une atmosphére dense et chargée de vapeurs
chaudes, el nous pourrions la suivre en ses trans-
formations jusqua la période humaine. Nous
venons de voir aussi que, lorsque sa chaleur fut
entierement dissipée, lorsque ses eaux furent
absorbées, lorsque la vapeur d’eau de son atmo-
sphere eut disparu et que cette atmosphere fut plus
ou moins absorbée elle-meéme par la planéte, notre
globe dut offrir 'image de ces grands déserts
lunaires révélés par le télescope, avec les diffé-
rences individuelles de la nature terresire régie
par ses propres ¢léments, avec ses derniéres
configurations géographiques, ses derniers rivages
et ses derniers cours d’eau desséchés. Cadavre
planétaire ! Terre morte et glacée, elle emporte
toutefois dans son sein une énergie non perdue,
celle de son mouvement de translation autour
_du Soleil, laquelle énergie, transformée en chaleur
par l'arrét de ce mouvement, suffirait pour fondre
le globe entier, en réduire une partie en vapeur
et recommencer pour notre planéle une nouvelle
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histoire, mais de bien courte durée; car, si ce
mouvement de translation venait 4 cesser, la Terre
tomberait dans le Soleil et perdrait son exislence
pro'pre. Arrétée tout d’un ccup, elle tomberait en
ligne droite vers le Soleil, avec une vitesse crois-
sante qui la précipiterait sur lui en soixante-cinq
jours; arrélée graduellement, elle tomberait en
spirale et viendrait aprés un temps plus long
s'évanouir dans I'astre central.

L’histoire entiére de la vie terresire est la devant
. nos yeux, elie a son commencement et sa fin: sa
durée, quel que soit le nombre des siécles qui la
composent, est précédée par une éternité, suivie
par une éternité, de telle sorte qu'elle ne repré-
senie, en définitive, qu'un iastant perdu. dans
linfini, une vague imperceplible sur.l'immense
océan des ages. :
Longtemps apres que la Terre eut cessé d’étre
le séjour de la vie, les mondes gigantesques de
"J'u'p_ter et de Saturne, arrivés plus lentement de la
‘phase solaire- a la phase planélaire, régnérent &
“leur tour aw sein du systéme solaire, dans le
“rayonnement d’une vitalité incomparablement supé-
“.rieure & toute P'histoire organique de notre globe.

“Mais pour eux aussi les jours de la vieillesse
arriverent, et eux- aussi descendirent dans la nuit
= du tombeau.
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Navigateurs Jancés pour n'atieindre aucun port!
SuvLLy PrubHOMME, le Zénith.

Si la Terre avail conservé assez longtemps ses
éléments de vilalité, comme Jupiter, par exemple,
elle ne serait morle que par I'extinction du Soleil
meme. Mais la durée de la vie des mondes est en
proportion de leur grandeur et de leurs éléments
de vitalité.

La chaleur solaire est due a deux sources princi-
pales : la.condensalion de la nébuleuse primitive et
la chute des météores. La premiére cause a produit,
d’apres les calculs les mieux établis de la thermo-
dynamique, une chaleur surpassant de dix-huit mil-
lions de fois celle que le Soleil rayonne par an, en
supposant que la nébuleuse primitive ait éié froide,
c¢e qui n'est pas probable. En continuant de ‘se
condenser, le Soleil peut rayonner sans rién perdre
pendant des siécles et des siecles.

La chaleur émise a chaque seconde est égale &
celle qui résulterait de la combusiion de onze
quatrillions ‘six cent mille milliards de tonnes de
charbon de terre bralant ensemble! l.a Terre
n'arréte au passage que la demi-milliardiéme partie
- de ce rayonnement, et ce demi-milliardiéme suffit
pour entretenir Pimmense feu de la vie terrestre

ROt
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tout entiére. Sur soixanle-sept millions de rayons
de lumié¢re et de chaleur que le Soleil envoie dans
l'espace, un seul est regu et utilisé par les pla-
neétes.

. Eh bien, pour conserver cetle source de chaleur,
il suffirait que le globe solaire continuat de se
condenser de telle sorte que son diaméire ne
«diminual que de 77 métres par an, soil de1 kilo-
meéire en treize ans. Celle contraction est si lente
qu’elle serait tout a fait imperceplible 4 'observa-
tion. Il faudrait neuf mille cinq cents ans pour
réduire le diamelre d’'une seule seconde d’arc.

Si meme le Soleil était encore actuellement
gazeux, sa chaleur, loin de diminuer ou méme de
rester stalionnaire, s’accroitrait encore par la
contraction seule; car, si un corps gazeux se con-
dense, d'une part, en se refroidissant, d’auire
part, la chaleur engendrée par la coniraction est
plus- que suffisante pour empécher la température
de. s’abaisser, et la chaleur augmente jusqu’a ce
que la condensation commence sous forme liquide.
Le Soleil semble arrivé a ce point.

I.a condensation du globe solaire, dont la den-
silé n'est encore que le quart de celle du globe
_-terrestre, peut donc a elle seule entretenir pen-
dant bien des si¢eles (au moins dix millions

d’années) la chaleur et la lumiere de lastre

radieux. Mals nous venons de parler d’'une seconde
source d'enlrelien de celle lempérature : la chute

. des - météores. 1l en tombe constamment sur la
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Terre : cent quaranle-six milliards d’éloiles filantes
par an. Il en tombe incomparablement plus sur le
Soleil, a cause de son attraction prépondérante.
S'il en recevait par an environ la centiéme parlie
de la masse de la Terre, cette chute suffirait pour
entretenir son rayonnement, non point par la
combustion de ces méléores, ~— car, si le Soleil
se consumail lui-méme, il n’aurait pas duré plus
de six mille ans, — mais par la transformation
en chaleur du mouvement subitement arrété, et
égal 4 650 000 méires dans la derniére seconde de
chute, tant I'attraction solaire est inlense.

La Terre tombant sur le Soleil entretiendrait
pendant 95 ans la dépense actuelle d’énergie du
Soleil ;

Vénus pendant 84 ans ;

Mercure pendant 7 ans;

Mars pendant 13 ans;

Jupiter pendant 32254 ans;

Saturne pendant 9652 ans ;

Uranus pendant 1610 ans ;

Et Neptune pendant 1890 ans.

C'est-a~dire que la chute de toutes les planéles
dans le Soleil produirait assez de chaleur pour
entretenir sa produclion pendant prés de qua-
rante-six mille ans.

Il est donc certain que la chute des météores
ajoute une longue durée a I'entretien de la chaleur
solaire. Un lrente-trois-millionieme . de la masse
solaire ajouté chaque année suffirait pour com-
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penser la perte, et la moiti¢ seulement si I'on
admellait que la condensalion ai! une part c¢gale
a celle de la chute des météores dans Pentretien
de la chaleur solaire; il faudrail des siécles pour
que les astronomes s’en apergussent par l'accé-
lération des révolulions planétaires.

Nous pouvons donc admettre, au minimum, vingt
millions d’années a 'avenir solaire par ces deux
causes seules. Il ne serait point exagéré d’aller
jusqu’'a trente. Ei celle durée peut encore étre
augmentée par la réserve des causes inconnues,
sans méme songer a la rencontre d'un essaim
météorique.

Le Soleil resta donc le dernier vivant de son
systéme, le dernier animé du feu vital.

Mais lui aussi s’éteignit. Aprés avoir si long-
temps versé sur ses filles célestes les rayons vivi-
ficateurs de sa lumiére, il vit ses taches augmenter
en nombre el en étendue, sa brillante photosphére
se ternir, et sa surface jadis étincelante s’assom-
brir et se figer. Un énorme boulet rouge remplaca
dans l'espace l'éblouissant foyer des mondes
disparus.
~Longtemps lastre énorme conserva a sa sur-
face une température élevée et une sorte d’atmo-
phére phosphorescente; son sol vierge donna
issance a des flores merveilleuses, a des faunes
: nnues, a des-étres absolument différents en
__rgamsablon de lous ceux qui s’étaient succédé
sur les mondes de son systéme, eclalres par la
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lumiére stellaire et par des effluves électriques
formant une sorte d’atmosphere autour de [lan-
tique foyer.

Pour lui aussi, la derniére fin arriva, et 'heure
sonna a I'horloge éternelle des destinées, o le
systéme solaire toul entier fut rayé du livre de vie.
Et successivement toutes les étoiles, dont chacune
est un soleil, tous les systémes solaires, tous les
mondes eurent le méme sort...

Et pourtant I'univers continua d’exister comme
aujourd’hui.

__q_,____

Tout sera, lout semble étre, et tout n'est que néanl.

BoupDHA.

La science mathématique nous dit: « Le sys-
téme solaire ne parait plus posséder actuellement
que la quatre cent cinquanle-quatriéme partie
de D'énergie transformable qu'il avail lorsqu'’il
était a létat de nébuleuse. Bien que ce résidu
constitue ‘encore un approvisionnement' dont
Pénormité confond nolre imagination, il sera un
jour dépensé aussi. Plus tard, la transforma-
tion sera accomplie pour l'univers entier, et il
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finira par s’élablir un équilibre géndéral de tempé-
ralure comme de pression.

« L'énergie ne sera plus alors susceptible de
transformation. Ce sera non pas ['immobilité
absolue, puisque la méme somme d’énergie exis-
tera toujours sous forme de mouvements atomi-
ques, mais I'absence de tout mouvement sensible,
de toute différence et de toute tendance, c'est-
a-dire la mort définitive. »

- Voila_ce que dit nolre science malhémalique
acluelle.

L’observation élablit, en effet, que d'une part la
quantité de mali¢re resle constanle, que d’autre
parl la quantité de force ou d’énergie reste aussi
constanie, a travers toutes les transformations des
corps et des positions, mais que l'univers tend a
un état d’équilibre, a 'état de la chaleur uniformé-
ment réparlie. La chaleur du Soleil et de tous les
aslres parait dpé a la transformation des mouve-
menls initiaux, aux chocs des molécules, et la cha-
. leur acluelle provenant de cette transformation de
‘mouvement rayonne constamment dans espace,
ce qui durera jusqu'a ce que tous les asires soient
refroidis a la température de I'espace méme. Si
nous considérons nos sciences acluelles, la méca-
“'nique, la physique el les mathématiques, comme
valables, et si nous admettons la permanence des
}lms qui régissent aujourd’hui la nature et noire

raisonnement. humain, tel est le sorl réservé a
Tunivers.
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Loin d’etre ¢ternelle, la Terre ou nous vivons a
commencé. Dans I'éternité, cent millions d’années,
un milliard d’années ou de siécles sont comme un
jour : il y a P'éternité avant et I'éternité apres, et
la longueur apparente de la durée s’évanouit pour
se réduire a4 un point. L’élude scientifique de la
nature el la connaissance de ses lois nous raménent
donc a la queslion auirefois posée pa?' les théolo-
giens, qu'ils s’appellent Zoroastre, Platon, saint Au-
gustin ou saint Thomas d’Aquin, ou que ce soit un
naif séminariste tonsuré de la veille : « Qu'est-ce
que Dieu faisait avant la création du monde et que
fera-t-il aprés sa fin? » ou, sous une forme moins
anthropomorphique, puisque Dieu est inconnais-
sable : « Quel était 'état de I'univers anlérieure-
ment & l'ordre acluel des choses et que sera-t-il
apres? »

La question est la méme, soit que I'on admelte
un Dieu personnel, raisonnant el agissant dans un
certain but, soit que l'on n’admetle lexistence
d’aucun esprit dans la nature, mais seulement des
atomes indestruclibles et des forces représentant
une quantité .d'énergie invariable et non moins
indestructible. Dans le premier cas, pourquoi Dieu,
puissance -élernelle et non créée, serait-il resté
d’abord inactif, ou, étant resté inactif, satisfait de
son immensilé absolue que rien ne peut accroilre,
pourquoi aurail-il changé cel. élat et aurail-il créé
la matiére et les forces? Le théologien peut répon-
dre: « Parce que cela lui a fait plaisir. » Mais le



philosophe n’est pas salisfait de celte variation
dans l'idée divine. Dans la seconde conceplion du
monde, puisque lorigine de lordre actuel des
choses ne remonle qu'a une certaine date et qu'il
n'y a pas d’effet sans cause, nous avons le droit
de demander quel était I'état antérieur & la forma-
tion de I'univers acluel.

Il n’est pas contestable, certainement, que, quoi-
que ’énergie soit indestructible, il y a une tendance
universelle & sa dissipation, qui doit amener un
état de repos universel et de mort, et le raisonne-
ment mathématique est impeccable.

Cependant nous ne ’admettons pas.

Pourquoi ?

Parce que l'univers n’est pas une quantité finie.

A Devant Pélernité tout siécle est du méme age.

LamarTiNg, Harmonies.

Il est impossible de concevoir une limite 4 I'éten-
due de:la matiére. Nous avons devant nous, a tra-
.vers un espace- sans fin, la source intarissable de
;laftraﬁsfbrmation,de I'énergie potentielle en mou-
~vement sensible, et de la en chaleur et en autres

7
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forces, et non pas un simple mécanisme fini mar-
chant comme une horloge et s’arrélant pour lou-
jours. :
L’avenir de I'univers, c’'est son passé. Si I'univers
devail un jour avoir une fin, il y a longtemps qu’elle
serait arrivée, et nous ne serions pas ici pour
étudier ce probléme.

" C'esl parce que nos conceptions sont finies que
nous voyons aux choses un commencement et une
fin. Nous ne concevons pas qu'une série absolu-
ment sans fin de lransformalions puisse exisier
dans I'avenir ou dans le passé, ni que des séries
également sans fin de combinaisons matérielles
puissent se succéder de planétes en soleils, de
soleils en systémes de soleils, de ceux-ci en voies
lactées, en univers stellaires, elc., elc. Le spec-
tacle actuel du ciel est pourtant la pour nous mon-
trer l'infini. Nous ne comprenons pas davantage
linfinilé de I'espace ni l'infinilé du temps, et pour-
tant nous comprenons encore moins une limile
quelconque a I'espace ou au temps, car nolre
pensée saute au dela de cette limite et continue de
voir. On marcherait toujours dans une direction
quelconque de l'espace sans-en trouver la fin, et
toujours aussi on peut imaginer un ordre de suc-
cession dans les choses fulures. -

Absolument parlant, ce n'est ni 'espace ni le

temps que nous devons dire, sans doute; mais I'in-
Ainietl'éternité, dans le sein desquels toute mesure,
quelque longue qu'elle soit, n'est plus.qu'un point.
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Nous ne concevons pas, nous ne comprenons pas
I'infini, dans I'espace ou dans la durée, parce que
nous en sommes incapables, mais ceite incapacité
ne prouve rien contre l'absolu. Tout en avouant
que nous ne comprenons pas, nous sentons que
I'infini nous environne et qu'un espace limité par
un mur, par une barriére quelconque, est une
idée absurde en soi, de méme qu’a un moment
quelconque de I'éternité nous ne pouvons pas ne
pas admeltre la possibilité de Dexislence d'un
systeme de mondes dont les mouvemenis mesure-
raient le temps sans le créer. Est-ce que nos
horloges créent le temps? Non. Elles ne font
que le mesurer. Nos mesures de temps et d’espace
s'évanouissent devant l'absolu. Mais ['absolu
demeure. '
Nous vivons dans l'infini sans nous en douter.
La main qui tient celte plume est composée d’élé-
ments éternels et indestruclibles, et les atomes qui
" la constituent existaient déja dans. la nébuleuse
solaire dont notre planéle est sortie, el au dela
des si¢cles ils existeront loujours. Vos poitrines
_respirent, vos cerveaux pensent, avec des malé-
riaux et des ferces qui agissaient déja il y a des
‘millions d’années, et qui agiront sans fin. Et le
pelit globule que nous habitons est au fond de
I'infini, — non point au centre d’un univers borné,
— au fond de linfini; aussi bien que I'étoile la
plus lointaine que le télescope puisse découvrir.
La meilleure définition de I'univers qui ail été
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donnée est encore celle que Pascal a répélée et a
laquelle il n’y avait et il n’y a rien 4 ajouter: « Une
sphere dont le centre est partout, la circonférence
nulle part. »

C’est cet infini qui assure l'élernité de I'uni-
vers.

Etoiles aprés étoiles, systemeé apreés sysiémes,
myriades aprés myriades, milliards aprés mil-
liards, univers aprés univers, se succédent sans
fin dans tous les sens. Nous n’habilons pas vers
un centre qui n’existe point, et aussi bien que
I'étoile la plus lointaine dont nous venons de par-
ler, la Terre git au fond de l'infini.

Sans fin dans I’espace. Volons par la pensée
dans une direction quelconque du ciel, avec une
vitesse quelconque, pendant des mois, des années,
des siécles, toujours, toujours, jamais nous
ne serons arrétés par une limite, jamais nous
n’approcherons d'une frontiere : toujours nous
resterons au vestibule de l'infini ouvert devant
nous...

Sans fin dans. le temps. Vivons par la pensée au
dela des ages futurs, ajoulons les siécles aux
siecles, les périodes séculaires aux périodes sécu-
laires, jamais nous n’atteindrons la fin : toujours
nous resterons au vestibule de I'éternité ouverte
devant nous... '

Dans notre pelile sphére d’observation ter-
restre, nous constatons que, a travers tous les chan-
gements d’aspects de matiére et de mouvement, la
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meéme quantilé de matiére et de mouvement
demeure, sous d’autres formes. Matiére et forces
se transforment, mais la méme quantilé de masse
et de puissance subsisle. Les étres vivants nous
donnent cet exemple perpéluel : ils naissent, gran-
dissent en s’agrégeant des subslances puisées
dans le monde extérieur et, lorsqu’ils meurent, se
désagregent et rendent a la nature tous les élé-
ments dont leur corps avait été¢ formé. Une loi
permanente reconstiine perpétuellement d’auires
corps avec ces meémes éléments. Toul astre est
comparable & un éire organisé, méme au point de
vue de sa chaleur intérieure. Un corps reste vivant
tant que les diverses énergies de ses organes
fonctionnent par suite des mouvements de la
respiration et de la circulation. Lorsque I'équilibre
et le repos arrivent, la mort én est la consé-
quence ; mais, aprés la mort, toutes les substanceg
dont le corps a été formé vont reconstituer d’autres
étres. La dissolution est le prélude d’un renouvel-
lement et de la formation d’élres nouveaux. L'’ana-
logie nous porte a croire qu'il en est de méme
dans le syst¢éme cosmique. Rien ne peut eétre
détruit. Ce qui subsiste, invariable en quantité, mais
toujours changeant.de forme sous les apparences
sensibles que Uunivers nous présente, c'est une Puis-
sance incommensurable que nous sommes obligés de
reconnaifre comme sans limite dans Pespace et sans
commencement ni fin dans le temps.

Voila pourquoi il y aura toujours des soleils et
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des mondes, qui ne seront ni nos soleils ni nos
mondes acluels, qui seront aulres, mais qui
toujours se succéderont durant linterminable
éternité.

Et cet univers visible ne doit représenter pour
notre esprit que les apparences variables ei chan-
geantes de la réaLITE absolue et élernelle consti-
tuée par 'univers invisible.

—_— N —

Il mit I'élernité par dela tous les ages;
Par dela tous les cieux il jeta I'infini.

V. Hueo. Jéhovah.

C’est en vertu de celte loi transceniiante que,
longtemps aprés la morl de la Terre, des planétes
géantes et de l'astre central lui-méme, tandis que
notre vieux soleil noir voguait toujours dans I'im-
mensité sans bornes, emportant avec lui les mondes
défunts o les humanités terresires et planétaires
avaient autrefois lutié dans les futiles combats de
la vie quotidienne, un autre soleil éteint, venant
aussi des- profondeurs -de linfini, le renconira
presque de face... et 'arréta!

Alors, dans la nuit profonde de l'espace, ces
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deux.boulels formidables créérent tout d’un coup
par ce choc prodigieux un feu céleste immense,
une vasle nébuleuse gazeuse, qui oscilla d’abord
comme une flamme folle, et s’envola ensuite vers
des cieux inconnus. Sa température étsit de plu-
sieurs millions de degrés. Tout ce qui avait été
terre, eaux, air, minéraux, plantes, hommes ici-bas,
tout ce qui avail été chair, regards, cceurs palpi-
tanls d’amour, beautés séductrices, cerveaux pen-
sants, mains tenant le glaive, vainqueurs ou vaincus,
bourreaux ou victimes, atomes el ames inlérieures
non dégagées de la matiére, lout était devenu feu.
Et ainsi des mondes de Mars, Vénus, Jupiter,
Saturne et leurs fréres. C’était la résurrection de
la nature visible, tandis que les ames supérieures
qui avaient acquis I'immorlalitlé continvaient de
vivre sans fin dans les hiérarchies de l'univers
psychique invisible. La conscience de tous les
elres humains qui avaient vécu sur la Terre s’était
élevée dans I'idéal ; les étres avaient progressé par
leurs transmigrations a travers les mondes, el tous
revivaient en Dieu, dégagés des lourdeurs de la
maltiére, planant dans la lumiére éternelle, pro-
gressant toujours, L’univers apparent, le monde
visible est le creuset dans lequel s'¢labore inces-
samment l'univers psychique, le seul réel et
définitif.

L’effroyable choc des deux soleils éteints créa
une immense nébuleuse gazeuse, qui absorba tous
les anciens mondes, iransformés en vapeur, et qui,




superbe, gigantesque, planant dans I'espace infini,
se mit a tourner sur elle-meme.

Etdans les zones de condensation de celte nébu-
leuse primordiale, de nouveaux globes commen-
cérent a naitre, comme autrefois & l'aurore de la
Terre.

Et ce fut 12 un recommencement du monde, une
genése que de futurs Moise et de futurs Laplace
racontérent. »

Et la création se continuna, nouvelle, diverse,
non terréstre, non martienne, non salurniernne,
non solaire, autre, extra-terrestire, surhumaine, inta-
rissable.

Et il y eut d’autres humanités, d’autres civilisa-
tions, d’aulres vanités; d’aulres Babylones, d’autres
Thebes, d’autres Athénes, d’aulres Romes, d’aulres
Paris; d’autres palais, d’autres temples; d’autres
gloires, d’autres amours, d'autres lumiéres. Mais
toutes ces choses n’eurent plus rien de la Terre,
dont les effigies s'étaient effacées comme des
ombres spectrales.

Et ces univers passérent a leur tour.

Et d’autres leur succédeérent. A une certaine
époque perdue dans l'élernité future, toutes les
étoiles de la voie lactée tombeérent vers un centre
commun de gravilé et constituérent un immense et
formidable soleil, centre d’un systéme dont les
mondes énormes furent peuplés d'éires organisés
en une lempéralure incandescente pour nous, et
dont les sens vibrant sous d’aulres radiations, en



une autre chimie, en une aulre physique, leur
monirérent 'univers sous des aspects absolument
inconnaissables pour nos yeux terrestres... Aulres
créations, autres étres, aulres pensées.

Et toujours I'espace infini resta peuplé de mondes
el d’étoiles, d’ames et de soleils; el toujours I'éter-

nité dura.
CAR 1L NE PEUT Y AVOIR NI FIN, NI COMMENCEMENT.
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