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CAM l LLE FLAMMARION 

FIN DU MONDE 

Je vis ensuite un ciel nouveau 
et  une teria nouvelle; car le pre- 
mier ciel et la premikre terre 
dlîient pasrrs. 

APOCALYPSE, 1x1, I .  
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CHAPITRE PREMIER 

Impiaque æternam timueiunt sæcula noclelil. 

VIRGILE, Géorgiqt<es, 1,468. 

Le magnifique pont de marbre qui relie la rue 
de Rennes à la rue du Louvre et qui, borde par 
les stalues des savants et des philosophes cé- 
lébres, dessine une avenue monumentale condui- 
sant au nouveau portique de l'Institut, était 
absolument noir de monde. Une foule houlelise 
roulafi, plut61 qu'elle ne marchait, le long des 
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quais, débordant de toutes les rues et se pres- 
sant vers le portique envahi depuis longtemps par 
un flot tumultueux. Jamais, autrefois, avant la 
constitution des Etats-Unis d'Europe, A l'époque 
barbare où la force primait le droil, où le inilita- 
risme gouvernait l'humanité et oh l'infamie de 
la guerre broyait sans arret l'immense betise 
humaine, jamais, dans les grandes émeutes révo- 
lutionnaires ou dans les jours de fièvre qui mar- 
quaient les déclarations de guerre, jamais les 
abords de la Chambre des représentants du 
peuple ni la place de la .Concorde n'avaient pré- 
senté pareil spectacle. Ce n'étaient plus des 
groupes de fanatiques réunis autour d'un dra- 
peau, marchant A quelque conquete du glaive, 
suivis de bandes de curieux et de désoeuvrés 
a allant voir ce qui se passerait D; c'était la popu- 
lation tout entiére, inquikte, agitée, terrifiée, 
indistinctement composée de toutes les classes de 
la société, suspendue A la décision d'un oracle, 
attendant fiévreusement le résultat du calcul qu'un 
astronome célébre devait faire connaitre ce lundi- 
19, A trois heures, A la séance de l'Académie des 
sciences. A travers la transformation politique et 
sociale des hommes et des choses, l'Institut de 
France durait toujours, tenant encore en Europe 
la palme des sciences, des lettres et des wts. Le 
centre de la civilisation s'était toutefois déplacé, et 
le foyer du progrés brillait alors dans l'Amérique 
du Nord, sur les bords du lac Michigan. 



Nous sommes au vingt-cinquiéme siécle. 
Ce nouveau palais de  l'Institut, qui élevait 

dans les airs ses terrasses et ses domes, avait 
été édifié à la fin du vingtieme siécle sur les 
ruines laissées par la grande révolution sociale 
des anarchistes inlernationaux qui, en 1950, 
avaient fait sauter une partie de la grande me- 
tropole française, comme une soupape sur un 
cratere. 

La veille, le dimanche, [out Paris, répandu 
par les boulevards et les places publiques, aurait 
pu être vu de la nacelle d'un ballon, marchant 
lentement et comme désespéré, rie s'intéressant 
plus à rien au monde. Les joyeux aéronefs 
ne sillonnaient plus l'espace avec leur vivacité , 

habituelle. Les aéroplanes, les avialeurs, les 
poissons aériens, les oiseaux mécaniques, les 
hélicoptéres électriques, ies machines volanles, 
tout s'était ralenli, presque arrelé. Les gares 
aéronautiques élevées au somme1 des lours et 
des édifices étaient vides et solitaires. La vie 
humaine semblait suspendue dans son cours. 
L'inquiétude était peinte sur tous les visages. On 
s'abordait sans se connaître. Et toujours la meme 
question sortait des Iévres palies et tremblantes : 
u C'est donc vrai 1. .. 1)) La plus effroyable épidé- 
mie aurait moins terrifié les cœurs que la pré- 
diction astronomique si universellement com- 
mentée; ellg aurait fait moins de victimes, car 
déjà la mortalité commenc,ait à croître par une 
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cause inconnue. A tout moment, chacun se sentait 
traverse d'un électrique frisson de terreur. 

Quelques-uns, voulant parantre plus énergiques, 
moins alarmes, jetaient parfois une note de doute 
ou meme d'espérance : On peut se  tromper », 
ou bien : a Elle passera d côte n, ou encore : 
(( Sa  ne sera rien, on en sera quitte pour la peur », 
ou quelques autres palliatifs du meme ordre. 

Mais l'attente, I'incertiiude est souvent plus 
terrible que la catastrophe meme. Un coup brutal 
nous frappe une bonne fois et nous assomme plus 
ou moins. On se réveille, on en prend son parti, 
on se remet et l'on continue de vivre. Ici, c'était 
i'inconnu, l'approche d'un événement inévitable, 
irigstérieux, eutra-terrestre et formidable. On devait 
mourir, sûrement; mais comment? Choc, écrase- 
ment, chaleur incendiaire, flamboiement du globe, 
empoisonnenient de I'atmosphére, étouffement des 
poumons ..., quel supplice attendait les hommes? 
Menace plus horripilante que la mort elle-même! 
Notre âme ne peut souffrir que jusqu'8 une cer- 
taine limite. Craindre sans cesse, se demander 
chaque soir ce qui nous attend pour le lende- 
main, c'est subir?.mille morts. Et la .Peur! la 
Peur qui fige le sang dans les artér& et qui 
anéantit les âmes, la Peur, spectre invisible, han- 
tait toutes les pensées, frissonnantes et chance- 
lantes. 

Depuis prés d'un mois, toutes les transactions 
commerciales étaient arrelées ; depuis quinze jours 



le ComitO des Administrateurs (qui remplaçait la 
Chambre et le Sénat d'aulrefois) avait suspendu 
ses séances, la divagation y ayant atteint son 
comble. Depuis huit jours, la Bourse était fermée 
à Paris, à Londres, à New-York, à Chicago, à NIel- 
bourne, à Liberty, à Pékiii. A quoi bon s'occuper 
d'affaires, de politique inlérieure ou extérieure, de 
questions de budget ou de reformes, si le monde 
va finir ? Ah! la polilique ! Se souvenait-on meme 
d'en avoir jamais fait? Les outres elaient dégon- 
flées. Les tribunaux eux-tnèmes n'avaient plus 
aucune cause en vue : on n'assassine pas lorsqu'on 
attend la fin du monde. L'humanité ne tenait plus 
à rien ; son cœur precipitait ses battements. 
comme prêt A s'arreter. On ne voyait partout que , 
des visages 
défaits, ;les 
figures hâves, 
abîmées par 
l ' i n somnie .  
Seule, la co- 
quetlerie femi- 
nine résistait 

\ 

encore, m&s B peine, d'une façon superficielle, 
hative, éphémère, sans souci du lendemain. 

C'est que, du reste, la situation était grave, à 
peu près désespérée, meme aux yeux des plus 
stoïques. Jamais, dans l'histoire entière de I'huma- 
nilé, jamais' la race d'adam ne s'était trouvée en 
présence d'un tel péril. Les menaces du ciel po- 
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saient devant elle, sans rémission, une question 
de vie ou de mort. 

/ Mais remontons au début. 

Trois mois environ avant le jour où nous 
sommes, le Directeur de l'observatoire du mont 
Gaorisankar avait téléphone aux principaux Ob- 
servatoires du globe, et notamment a celui de 
Paris ', une dépeche ainsi conçue : 

« Une comète télescopique a été décozwerte certe 
nuit p a r  211116m42~ d'ascension droite et 49053'45" de 
déclinaison boréale. Mouvement diurne très jaible. 
L a  comèle est verdâtre. D 

II ne se passait pas de mois sans que des co- 
métes télescopiques fussent découvertes et annon- 
cées aux divers Observatoires, surtout depuis que 
desastronomesintrépidesétaient installés : en Asie, 
sur les hauts sommets du Gaorisankar, du Dap- 
sang et du Kintchindjinga; dans l'Amérique du 
Sud, sur l'Aconcagua, 1'Illampon et le Chim- 
borazo, ainsi qu'en Afrique sur le Kilima-N'djaro 

I .  Depuis trois cents ans environ, l'observatoire de Paris n'était 
plu* que le siège de l'administration centrale de l'astronomie fran- 
çaise. Les observations astronomiques se faisaient en des conditions 
incomparablement préférables à celles des cités basses, popgleuses 
et poussiéreuses, sur des rriontagnes émergeant dans une atmo- 
sphbre pure et isolées des distractions mondaines. Des fils télépho-' 
niques reliaient constamment les observateurs avec l'administration 
centrale. Les instruments que l'on y conservait n'étaient plus gubre 
appliqués qu'à salislaire la curiosité de quelques savants fixés à 
Paris par leurs fonctions sédentaires, ou à la vérification de cec- 
taines découvertes. 
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et en Europe sur l'Elbrouz et le Mont-Blanc. Aussi 
celte annonce n'avait-elle pas plus frappé les astro- 
nomes que toutes celles du meme genre que l'on 
avait l'habitude de recevoir. Un grand nombre 
d'observateurs avaient cherché la coméle à la po- 
sition indiquée et l'avaient suivie avec soin. Les 
Neuastronomischenachrichten en avaient publié 
les observations, et un mathématicien allemand 
avait calculé une première orbite provisoire, avec 
les éphémérides du mouvement. 

A peine cette orbite et ces éphémérides avaient- 
elles été publiées, qu'un savant japonais avait fait 
une remarque fort curieuse. D'après le calcul, la 
comèle devait descendre des hauteurs de l'infini 
vers le Soleil, et venir traverser le plan de I'éclip- 
tique vers le 20 juillet, en un point peu éioigne de 
celui oit devait se lrouver la Terre à cette époque. 
« II serait, disait-il, du plus haut inléret, de 
multiplier les observations et 
de reprendre le calcul pour 
décider ii quelle distance la 
cométe passera de notre 
planéte et si elle ne viendra 
pas heurter meme la Terre 
ou la Lune. )) 

Une jeune lauréate de l'ln- 
stitut, candidale à la direction 
de l'Observatoire, avait saisi l'insinuation au 
bond et s'était postée au bureau téléphonique 
de l'établissement central pour capter immédiate- 



men1 au passage toutes les observations coinmuni- 
quées. En moins de dix jours, elle en avait re- 
cueilli plus d'une centaine el, sans perdre  LI^ 

instant, avait passe trois jours el lrois longues 
nuits ,i recommencer le calcul sur toule la série 
des observations. Le résultat avail été que le cal- 
culateur allemand avait commis une erreur dans la 
distance du périhélie et que la conclusion tirée par 
I'astronome japonais était inexacte quant à la date 
du passage à travers le plan de  l'écliptique, 
lequel passage était avancé de cinq ou six jours; 
mais I'intéret du probléme devenail encore plus 
grand, car la distance minimum de la comète à la 
Terre paraissait encore plus faible que ne l'avait 
cru le savant japonais. Sans parler pour le momenl 
de la possibilité d'une rencontre, on avait l'espoir 
de trouver dans l'énorme perturbation que l'astre 
errant allait subir de la par1 de la Terre et de la 
Lune un moyen nouveau de déterminer avec une 
précision extraordinaire la masse de la Lune et 
celle de la Terre, et peut-elre méme des indica- 
tions précieuses sur la répartition des densités a 
l'intérieur de notre globe. Aussi la jeune calcula- 
trice renchérissait encore sur les invitations pre- 
cédentes en montrant combien il était important 
d'avoir des observations nombreuses et précises. 
La veille de la séance, elle avait complètement 
expliqué l'orbite eh comité académique. 

C'est a I'Observatoire du Gaorisankar, toutefois, 
que loutes les observations de la comète étaient 
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cenlralisées. Établi sur le sommet le plus élevé 
du monde, a 8000 mèlres d'altitude, au milieu 
des neiges éternelles que les nouveaux pro- 
cédés de la chimie électrique avaienl chassées 
a plusieurs kilomètres tout auiour du sanctuaire, 
dominant presque toujours de plusieurs cen- 

Elle avait expliqué I'orbilc en cornile académique. 

laines de mélres les nuages les plus élevés, 
plananl dans une almosphére pure et raréfiée, la 
vision nalurelle et télescopique y était vraiment 
centuplée. On y distinguait à l'œil nu les cirques 
de la Lune,les salelliles de Jupiter et les phases de 
Venus. Depuis neuf ou dix généralions déjà, plu- 
sieurs familles d'astronomes séjournaient sur le 
mon1 asiaiique, lentenienl el graduellemen1 accli- 
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matées a la rarefaction de I'atmosphére. Les pre- 
miéres avaient rapidement succombé. Mais la 
science et l'industrie étaient parvenues à tempérer 
les rigueurs du froid en emmagasinant les rayons 
du Soleil, et l'acclimatement s'était fait graduelle- 
ment, aussi bien que dans les temps anciens à 
Quito et a Bogoia, où l'on voyait, dès le diu-hui- 
tiéme ou, le dix-neuvième siècle, des popula- 
tions heureuses vivre dans l'abondance, de jeunes 
femmes danser sans fatigue des nuits entiéres, a 
une altitude où les ascensionnisles du Mont-Blanc, 
en Europe, pouvaientà peine faire quelques pas sans 
manquer de respiration. Une petite colonie astro- 
nomique s'était progressivement installée sur les 
flancs de l'Himalaya, et l'Observatoire avait acquis 
par ses travaux et par ses decouvertes l'honneur 
d'etre considéré comme le premier du monde. Son 
principal instrument était le fameux équalorial de 
cent métres de foyer à l'aide duquel.on était par- 
venu enfin à déchiffrer les signaux hiéroglyphiques 
adressés inutilement à laTerredepuis plusieurs mil- 
liers d'années par les habitants de la planéte Mars. 

Tandis que les astronomes européens discutaient 
sur l'orbite de  la nouvelle cométe et constataient 
que vraiment celte orbile devait passer par notre 
planéte et que les deux corps se rencontreraient 
dans l'espace, l'observatoire himalayen avait 
envoyé un nouveau phonogramme : 

e La comète va devenir visible à l'œil nu. Ton- 
jours verditre. ELLE SE DIRIGE VERS LA TERRE. » 



L'accord absolu des  calculs astronomiques, 

f a i s a i e n t  le PIUS éleve du monde. 

tenir aux savants les discours les plus elranges. 
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C'était à qui renchérirait sur les données exacles 
du calcul, en les aggravant de disserîations plus 
ou moins fantaisistes. Mais, depuis longlemps, 
tous les journaux du monde, sans exception, 
elaient devenus de simples opérations mercan- 
tiles. La presse, qui avait rendu autrefois tant de 
services A I'affranchisseinent de la pensée humaine, 
ii la liberté et au progrés, était A la solde des gou- 
vernants et des gros capi!alistes, avilie par des 
compromissions financières de tout genre. Tout 
journal était un .mode de commerce. La seule 
question pour chacun d'eux se résumait A vendre 
chaque jour le plus grand nombre de feuilles 
possible et à faire payer leurs lignes par des an- 
nonces plus ou moins déguisées : (( Faire des 
affaires)), tout était 18. Ils inventaient de fausses 
nouvelles qu'ils démentaient tranquillement le 
lendemain, minaient A chaque alerte la stabilité 
de 1'Btat; lravestissaient la vérité, mettaient dans la 
bouche des savants des propos qu'ils n'avaient 
jamais tenus, calomniaient effrontément, déshono- 
raient les hommes et les femmes, semaient des 
scandales, mentaient avec impudeur, expliquaient 
les trucs des voleurs et des assassins et multi- 
pliaient les crimes sans paraîlre s'en douter, don- 
naient la formule des agents explosifs récemment 
imaginés, meltaient en péril leurs propres lecteurs 
et trahissaient à la fois toutes les classes sociales, 
dans le seul but de surexciter jusqu'au paroxysme 
la curiosité générale et de uvendre dcs numéros ». 



Tout n'était plus qu'affaires et réclames. Sciences, 
arts, liltérature, philosophie, éludes el recherches, 
les journaux ne s'en préoccupaient plus. Un 
acteur de second ordre, une actrice legére, un 
ténor, une chan teuse de café-concert, un gymna- 
siarque, un  coureur à pied ou à cheval, un échas- 
sier, un cyclornane ou un vdlocipediste acluatiquc 
devenait en un jour plus célèbre que le plus érni- 
nent des savants ou le plus habile des inventeurs. 
Le tout était habilement masqué sous des fleurs 
patriotiques, qui en imposaient encore un peu. En 
un mot, l'intérbt personnel du journal dominait 
toujours, dans toutes les apprecialions, l'inter& 
général et le souci du progrés réel des citoyens. 
Longtemps le public en était resté dupe. Mais, à 

l'époque ou nous sommes, il avait fini par se rendre 
à I'éviderice et n'ajoutait plus aucune foi à aucun 
article de gazette, de telle sorte qu'il n'y avait plus 
de journaux proprement dits, mais seulement des 
feuilles d'annonces et de  réclames a l'usage du 
commerce. La première nouvelle lancée par toutes 
les publications quotidiennes, qu'irnecomète arrivait 
à grande vitesse et allait rencontrtr la Terre à telle 
date fixée d'avance, - la seconde nouvelle, que 
l'astre vagabond pourrait amener une catastrophe 
universelle en e,mpoisonnant I'atrnosphére respi- 
rnble, - cetle double prédiction n'avait été lue par 
personne, sinon d'un œil distrait et avec l'incrédu- 
lité la'plus con~pléte. Elle n'avaii pas produit plus 
d'effet que l'annonce de la découverte de la fontaine 



de Jouvence faite dans les caves du palais des Fées 
de Monliiiarlre (élcve sur les ruines dit Sacrk-Cccrii.) 
c p i  avait été lancée en méme temps. 

Les litteralcui~s, les poétes, les artistes en 
avaient méine pris prétexle pour cdebrcr, en prosc, 
en vers, en dessins, en tableaux de tous genres, les 
voyages cotnelaires à travers les régions celestcs. 
On y voyait la cométe passant devant l'essaim 
des étoiles effrayées, ou bien descendant du haut 
des cieux, se précipitant et menaçant la Terre 
endormie. Ces personnificalions symboliques en- 
trelenaient la curiosité publique sans accroître les 
preniiéres tei~eurs. On commençait presque à 

s'habituer à l'idée d'une rencontre sans trop la 
redouter. La marée des impressions populaires 
fluclue comme le barométre. 

Du reste, les astronomes eux-m&nes ne s'elaienl 
pas d'abord inquiétés de la rencontre au point de 
vue de ses conseyuences sur le sort de l'humanité, 
et les revues aslronomiques spéciales (les seules 
qui eussent conserve quelque aulorité) n'en avaient 
encore parlé que sous forme de calculs à vérifier. 
Les savants avaient traile le probléme par les 
mathématiques pures el le consid6raient siinple- 
ment comme un cas intéressant de la mécanique 
celesle. Aux interviews qu'ils avaient subis, ils 
s'étaient conlentes de répondre que la rencontre 
était possible, probable niéme, mais sans intérét 
pour le public. 

Tout à coup, un nouveau phonogramme, lance 



ils reprèsenlaicnl In Comèle Iiassanl dcvanl I'essaiw des étoiles cffi;ly&rs 
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I cette fois du Moiit-Hamilton, en Californie, 
& v i n t  frapper les chimistes et les physiolo, oistes : 

n Les observations spectroscopiques etablissent 
que ln comète est une masse nsse? dense, coinposie 
dc plusieurs gar,  dans lesquels domine I'OXYDE DE 

CARBONE. )) 

L'affaire se corsait. La rencontre avec la Terre 
elait devenue certaine. Si les astronomes ne s'en 
préoccupaient pas outre mesure, élant accoutumés 
depuis des siècles à considérer ces conjonctions 
célestes comme inoffensives; si meme les principaux 
d'entre eux avaienl fini par mettre dédaigneusement 
à la porte les innombrables intervieweurs qui 
venaient incessamment les importuner, en leur 
déclarant que cette prédiction n'intéressait pas le 
vulgaire el que c'était là un pur sujet astronomique 
qui ne les regardait pas, les médecins avaient 
commencé à s'émouvoir et discutaient avec vivacité 
sur les possibilités d'asphyxie ou d'empoisonne- 
ment. Moins indiffhrents pour l'opinion publique, 
ils n'avaient point éconduit les journalistes, au 
contraire, et ,yn quelques jours la queslion avait 
subitement change de face. D'astronomique, elle 
était devenue physiologique, et les noms de tous 
les médecins cékbres ou fameux brillaient en 
vedelte à la premiére page des journaux quotidiens; 
leurs portrails occupaient les revues illustrées, et 
une rubrique spéciale annonçait un peu partout: 

Consultations sur la cométe. » Dejh méme la 
variété, la diversité, l'antagonisme des apprécia- 



lions avait crd6 plusieurs camps hosliles SC jelaiil 
muluellemcnt d la tele d e s  injui-es bizarres el 

0 1 1  voyait, dans ces figures aIlegoriqnes, la Çoinete ineiiaçonl la 'l'erre 
endorinie. 

lraitant tous les médecins d e  « cliarlalans avides de 
réclame D. 
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Cependant le Directeur de l'Observatoire de 
Paris, soucieux des inlérets de la science, s'était 
ému d'un pareil tapage, dans lequel la vérité astro- 
nomique avait été plus d'une fois étrangement 
travestie. C'élait un vieillard vénérable, qui avait 
blanchi dans l'étude des grands probléiiles de la 
constitution de l'univers. Sa voix était écoutée de 
tous, et il s'était décidé a transmettre aux journaux 
iin avis déclarant que toutes les conjectures étaient 
prématurées jusqu'à ce qu'on eût entendu les 
discussions techniques autorisées qui devaient 
avoir lieu a 1'Instilut. 

Nous avons dit, je crois, que l'observatoire de 
Paris, toujours a la tete du mouvemeilt scientifique 
par les travaux de ses membres, était devenu 
surtout, par la transforn~ation des méthodes 
d'observation, un sanctuaire d'éludes théoriques, 
d'une part, et, d'aulre part, un bureau central télé- 
phonique des observatoires établis loin des grandes 
villes, sur les hauteurs favorisées d'une parfaile 
transparence atmosphérique. C'était un asile de 
paix ou régnait la concorde la plus pure. Les 
astronomes consacraient avec désintéressement 
leur vie entiére aux seuls progrés de la science, 
s'aimaient les uns les autres sans jamais éprouver 
les aiguillons de l'envie, et chacun oubliait ses 
propres mérites pour ne songer qu'a mettre en 
évidence ceux de ses collégues. Le Directeur 
donnait l'exemple, et, lorsqu'il parlait, c'était au 
nom de tous. 



11 publia une dissertation technique et sa voix fut 
écoutée ... un instant. Mais il semblait que la ques- 
tion astronomique fut déjA hors de cause. Personne 
ne contestait et ne discutait la rencontre de la 
cométe avec la Terre. C'était un fait acquis par la 
certitude mathématique du calcul. Ce qui préoccu- 
pait, c'était maintenant la constitution chimique de 
la cométe. Si son passage par la Terre devait 
absorber I'oxygéne almokphériqqe, c'était la mort 
immédiate par asphyxie ; si c'était l'azote qui devait 
se combiner avec les gaz cométaires, c'était encore 
la mort, niais précédée d'un délire immense et 
d'une sorte de joie universelle, une surexcitation 
folle de tous 'les sens devant être la conséquence 
de I'extraction de l'azote el de l'accroissement 1 

proportionnel de l'oxygène dans la respir a t' ion 
pulmonaire. L'analyse speclrale signalait surtout 
l'oxyde de carbone dans la conslitutlion chimique 
de la cométe. Ce que les revues scientifiques dis- 
cutaientsurtout, c'était de savoir si le mélange de 
ce gaz délétére avec I'atmosphére respirable empoi- 
sonnerait la population entiére du globe, humanité 
et animaux, comme l'affirmait le président de 
l'Académie de médecine. 

L'oxyde de carbone! On ne parlait plus que de 
lui. L'analyse spectdale ne pouvait pas s'etre trom- 
pée. Ses méthodes étaient trop sûres, ses procédés 
trop préçis. Tout le monde savait que le moindre 
mélange de ce gaz dans l'air respiré amène rapi- 
dement la mort. Or un nouveau message telèpho- 
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nique de l'Observatoire du Gaorisankar avait 
confirmé celui du Mont-Hamilton, en l'aggravant. 
Ce message disail : 

« La Terre sera entièrement ploizgée dans la 
tête de la comète, qui est déjà trente fois plus large 
que le diamBtre entier du globe, et qui va en 
s'agrandissant de jour en jour. )> 

Trente fois le diamètre du globe terrestre! 
Lors même que la comète passerait entre la Terre 
et la Lune, elles les toucherait donc loutes les 
deux, puisqu'un pont de trente terres suffirait pour 
réunir nolre monde à la Lune. 

Et puis, pendant les trois mois dont nous venons 
de résumer l'hisloire, la comète était descendue 
des prorondeurs télescopiques et devenue visible 

l'oeil nu : elle était arrivée en vue de la Terre, et, 
comme une menace céleste, elle planait maintenant, 
gigantesque, toutes les nuits devant l'armée-des 
étoiles. De nuit en nuit, elle allait en s'agrandis- 
sant. C'était la Terreur meme suspendue au-dessus 
de toutes les tetes et s'avançant lentement, gra- 
duellement, épée formidable, inexorablement. Un 
dernier essai était tente, non pour la détourner de 
sa route, - idée émise par la classe des utopistes 
qui ne doutent jamais de rien, et qui avaient osé 
imaginer qu'un formidable vent électrique pourrait 
etre produit par des batteries disposées sur la face 
du globe qu'elle devait frapper - mais pour exa- 
miner de nouveau le grand probléme sous tous ses 



aspects, et peut-etre rassurer les esprils, ramener 
i'espérarrce en découvrant quelque vice de forme 
dans les sentences prononcées, quelque cause 
oubliée dans les calculs ou les observalions : la 
rencontre ne serait peut-etre pas aussi funeste 
que les pessimistes l'avaient annoncé. Une discus- 
sion générale conlradicloire devait avoir lieu ce 
lundi-là A I'Inslitut, quatre jours avant le moment 
prévu pour la rencontre, fixée au vendredi 13 juillet. 
L'astronome le plus célèbre de France, alors 
Direcleur de l'Observatoire de Paris; le Président 
de l'Académie de médecine, physiologisle et chi- 
miste éminent ; le Président de la Société asirono- 
mique de France, habile malliématicien ; d'autres 
orateurs encore, parmi lesquels une femme illustre, 
par ses découvertes dans les sciences physiques, 
devaient tour à tour prendre la parole. Le dernier 
mol n'était pas dit. Pénélrons sous la vieille cou- 
pole du vingtieme siècle pour assister à la discus- 
sion. 

Mais, avant d'entrer, examinons nous-memes 
celle fameuse Coméle, qui écrase en ce moment 
toutes les pensées. 





C H A P I T R E  I I  

L A  C O M E T E  

Vapores qui ex eaudis Cometarum oritinlur 
incidere pobsunl in atmospheras planelaruin 
et  ibi condensari et  converti in aquam, et  
sales, et  sulphura, e t  Iimum, e l  lutum, e t  
lapides, et  suhstanlias alias lerreslres 
migrare. 

NEWTON, Principia, 111, 671. 

L'élrange visiteur était descendu lentement des 
profondeurs infinies. Au lieu d'apparaîlre brus- 
quement, tout d'un coup, ce qui plus d'une fois 
a été observé pour les grandes comètes, soit 
lorsque ces astres arrivent subitement en vue de la 
Terre aprés leun passage au périhélie, soit lors- 
qu'une longue série de nuits nuageuses ou illumi- 
nees par la Lune a interdit i'observation du ciei aux 
chercHeurs de cornéles, la flottante vapeur sidérale 
était restée d'abord dans les espaces télescopiques, 
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observée seulement par les astronomes. Dans les  
premiers jours qui suivirent sa  découverle, elle 
n'était encore accessible qu'aux puissanls équato- 

theque bien fournie d e  tous les livres d e  science. 
Au vingt-cinquiéme siécle, les habitants de  la 
Terre commençaient A y penser. 



[.a comète avait é1é 0bservi.e par tout le monde, 
pour ainsi dire, des le moment où elle était devenue 
accessible aux insirumenls de moyenne puissance. 
Quant aux classes laborieuses, pour lesquelles les 
loisirs sont toujoui.~ coinptés, les lunettes postées 
sur les places p~~bliques avaient été envahies par 
une foule impatiente dès la première soiréc de 
visibilité, et tous les soirs les aslronomes en plein 
vent avaient fait des recettes fantastiques et sans 
précédent. Un grand nombre d'ouvriers, toutefois, 
avaient leur lunette chez eux, surtout en province, 
et la justice aussi bien que la vérité nous forcent à 

reconnaitre que le premier en France qui avait su 
découvrir la comete (en dehors des observatoires 
patentés) n'avait été ni un homme du monde, ni un 
académicien, mais u n  modeste ouvrier tailleur d"un 
faubourg de Soissons, qui passait la plus grande 
parlie de ses nuits à la belle étoile et qui, sur ses 
économies laborieusement épargnées, avait réussi 
Ci s'acheter une exceiienle petite lunette 3 l'aide de 
laquelle i l  ne cessait d'étudier les curiosités du 
ciel. Remarque digne d'attention, jusqu'au vingt- 
quatriéme siécle presque tous les habitants de la 
Terre avaient vécu sans savoir où ils étaient, sans 
meme avoir la curiosité de se le deinlnder, à peu 
prés comme des aveugles uniquement préoccup6s 
de leur appélil; mais depuis cent ans environ la 
race humaine s'étaii mise à regarder l'univers et à 
raisonner. 

Si l'on veut se rendre compte de ia route suivie 
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par la cométe clans l'espace, i l  suffit d'examiner 
avec quelque alteniion le tracé publié ici. II repré- 
sente le plan de I'orbite de la comète et son inter- a 

section avec celui de I'orbite terrestre, la cométe 
arrivant de l'infini, se dirigeant obliquement vers la 
Terre et continuant son cours en se rapprochant 

Route de  la Comète et  reneonlre avec la Ter15 

du Soleil, qui ne I'arrete et ne l'absorbe pas en 
son passage au périhélie. On n'a pas tenu compte 
de la perturbalion apportée par l'attraction de la 
Terre: celte influence aurait pour effet de ramener 
la cométe vers l'orbite terrestre aprés une révolu- 
tion autour du Soleil, et de transformer I'orbite 
parabolique en ellipse. 

Toutes les cométes qui gravitent autour du 
Soleil decrivent des orbites analogues, plus ou 



moins allongées, ellipses dont l'astre radieuv 
occupe un des foyers. Elles sont nombreuses. Le 
dessin que l'on voit ensuite donne une id6e des 
intersections qii'elies offrent avec l'orbite de la 
Terre autour du Soleil et les autres orbiles plane- 

Comment des comètes peuvent renconlrer la Terre et  los autres planetes. 

taireS. En examinant ces intersections, on devine 
qu'une rencontre n'ait rien d'impossible ni meme 
d'anormal. 

LA cornete était arrivée en vue de la Terre. Une 
nuit de nouvelle lune, par un ciel admirablement 
pur, quelques vues particuliéremenl perçantes 
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étaient parvenues A la distinguer à l'œil nu, non 
loin du zénith, vers les bords de la Voie lactée, au 
sud de l'étoile omicron d'Andromède, comme une 
pCile nébulosité, comme une trés légère bouffée de 
fumée, toute petite, à peine allongée dans une 
direction opposée au Soleil, allongement gazeux 
dessinant une queue rudimentaire. C'est, du resle, 
sous cet aspect qu'elle se présentait au télescope 
depuis sa découverte. Personne n'eût pu soupçon- 
ner, A cet aspect inoffensif' le r d e  si tragique que 
ce nouvel aslre allait jouer dans l'histoire de l'hu- 
manité. Le calcul seul indiquait alors sa marche 
vers la Terre. 

Mais l'astre mystérieux avançait vite. Le lende- 
main déjà, la moitié des chercheurs arrivait A 
l'apercevoir, et, le surlendemain, i l  n'y avait plus 
que les vues basses aux binocles insuffisants qui 
attendaient encore. En moins d'une semaine, tous 
les regards l'avaient reconnue. Sur toutes les places, 
publiques, dans toutes les villes, dans tous les vil- 
lages, on ne voyait que des groupes cherchant la 
coméle ou la montrant. 

Elle grandissait de jour en jour. Les instruments 
commenc&rent à faire paraître en elle un noyau 
distinct assez lumineux, qui était l'objet de dis- 
serlalions affolées. Puis la queue se parlagea 
lenlement en rajons divergeant du meme noyau 
et prit insensiblement la forme d'un éventail. 
L'émolion envahissait déjà toutes les pensées, 
lorsque, aprés le premier quarlier de la lune et pen- 



dant les jours de la pleine lune, la comète parut 
rester stationnaire et meme perdre de son éclat. 
Comme on s'était altendu 21 la voir grandir rapitle- 
ment, on espéra que quelque erreur s'était glissée 
dans le calcul, et i l  y eut un temps d'accalmie el de 
tranquillité. Aprés la pleine lune, Ic barométre 
baissa tout A coup considérablement : le centre de 
dépression d'une forte tempete arrivait de l'Atlan- 
tique et passait au nord des îles Britanniques. Pen- 
dant douze jours le ciel resta entièrement couvert 
sur l'Europe presque entière. 

Le soleil brilla de nouveau dans l'atmosphère 
purifiée, les nuages se dissipèrent, l'azur du ciel 
se montra pur et sans mélange, et ce n'est pas sans 
émotion que l'on attendit ce jour-lA le coucher ,du 
soleil, d'autant plus que, plusieurs expéditions 
aériennes'ayant réussi à Craverser les couches de 
nuages, les aéronautes assuraient que la cométe 
s'était considérablement développée. Les messages 
télèphoniques envoyés des montagnes d'Asie et 
d'Amérique annonçaient d'autre part son arrivée 
rapide. Mais, 6 stupéfaction, lorsque, la nuit 
tombée, tous les regards étaient levés au ciel pour 
chercher l'astre flamboyant, ce n'est point une 
comète qu'ils eurent devant eux, une cornete clas- 
sique comme O* a l'habitude de les voir : ce fut 
une aurore boréale d'un nouveau genre, une sorte 
d'eventail céleste prodigieux, à sept branches, lan- 
çant dans l'espace sept rayons verdâtres paraissant 
sortir d'un foyer caché au-dessous de l'horizon. 



. Pour tout le monde, il n'y avait aucun doute que 
cette aurore boréale fantastique ne filt la combte 
elle-même, d'autant plus qu'on ne pouvait aper- 
cevoir l'ancienne cométe en aucun point du ciel 
étoilé. L'apparilion differait singulièrement, il est 
vrai, des formes cometaires connues, et l'aspect 

ravonnant  

rieux visi- 
teur était ce 

aumondede 
plus inat-  
tendu. Mais 
ces forma- 
t ions  ga -  
zeuses sont 
si bizarres, 
si c a p r i -  
cieuses,  s i  

Comele dessinée a Lausanne par i'aslronome 
Chéseaux en  1744. mu1 tiples,  

que tout est 
possible. Et puis ce n'était pas absolument la 
premiére fois qu'une comkte offrait un tel aspect. 
Les annales de l'astronomie mentionnaient entre 
autres une immense comele A six queues obser- 
vée en 1744 et qui avait été A cette époque l'objet 
de nombreuses dissertations. Un dessin fort pitto- 
resque fait de visu par I'astronome ChPseaux, A 

, Lausanne, l'avait autrefois popularisée. La cométe 



de 1861, avec sa queue en éventail, offrail un autre 
exemple de ce genre de visiteurs célestes, et l'on 
rapportait aussi que, 19 30 juin de cette annçe-là, 
il y avait eu rencontre, bien inoffensive d'ailleurs, 
enire la Terre et l'extrémité de la queue. Mais, lors 
meme qu'on n'en eût jamais vu auparavant, il fallait 
bien se rendre a l'évidence. 

Sur ces entrefaites, les discussions allaienl leur 
train, et une verilable joute astronomique s'était 
klablie entre les revues scientifiques du monde 
entier, seuls journaux qui eussent, comme nous 
l'avons vu, garde quelque crédit dans l'épidémie 
mercantile qui avait depilis longtemps envahi l'hu- 
manité. Le point capital, depuis qu'on savait à 
n'en pas pouvoir douter que l'astre marchait direc- 
tement vers la Terre, était la distance a laquelle 
il se trouvait chaque jour, question corrélative de 
celle de sa vitesse. La jeune laurkate de l'Institut, 
nommée tout récemment chéfesse du bureau des 
Calculs de l'observatoire, ne laissait plus passer 
un seul jour sans envoyer une note au Joumal 
oficiel des États-unis d'Europe. 

Une relation mathématique bien simple relie la 
vitesse de toute cométe à sa distance au Soleil, et 
réciproquement. Connaissant l'une, on peut trouver 
l'autre en un iqstant. En effet, la vitesse d'une 
cométe est tout simplement égale à la vitesse d'une 
planéte, multipliée par la racine carrée de 2. Or 
la vitebse d'une planète, à quelque distance que ce 
soit, est réglée par la troisiéme loi de Kepler, en 
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vert~i de lacluelle les carres des temps des revo- 
lulions son1 entre euu comme les cubes des dis- 
tances. On lc voit, rien n'es1 plus simple. 

Ainsi, par exemple, à la dislance de Jupiter, celle 
magnifique planète gravite autour (ILI Soleil alec 
une vilcsse de 43000 mètres par seconde. Une 
comete clui se trouve a celte distance vogue donc 
avec la vitesse que nous venons d'inscrire, m i l t i -  
pliée par la racine carrée de 2, c'esl-à dire par le 
noriibre 1,414". Cctte vilesse est par conséquent 
de 18380 mmées par seconde. 

1,a planète Mars circule autour du Soleil avec 
une vitesse de 24000 in&tres par seconde. A 
celte distance, la vitesse de la comète est de 
Y4000 métres. 

J,a vitesse moyenne de la Terre sur son orbite 
es1 de 29460 mètres par seconde, un peu plus lente 
en juin, un peu plus rapide en décembre. Dans 
le voisinage de la Terre, celle de la comète es1 donc 
de 41 660 mètres, indépendammenl de I'accél&alion 
que I'attraclion de la Terre pourrait d'autre part lui 
apporter. 

Voilà ce que la lauréate de l'Institut prit soin de 
rappeler au public, d'ailleurs élémentairement initie 
a la théorie des mouvements celesles. 

Lorsque l'aslre mena~ant arriva à la distance de 
Mars, les craintes populaires s'aggraverent en 
cessant d'&ire vagues, en prenant une forme définie, 
fondée sur une apprécialion exacle et facile de 
celte vitesse : 34000 n~ètres par seconde, c'est 



2040 Idomelres par minute, c'est 122400 kilomètres 
a l'heure! 

comme la distance de l'orbite de Mars 5i celle de 
la Terre n'est cllie de 76 millions de I<ilon~ètres, au 

Ce lu1 une aurore boreale d'un nouveau genre. 

taux de 122400 kilomètres à l'heure, cette distance 
serait franchie en six cent vingt et une heures, ou 
en vingt-six jours environ. Mais, A mesure qu'elle 
approche du Soleil, la comète va de plus en plus 
vite, puisque à la distance de la Terre sa vitesse est 

3 
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de 416GO métres par seconde. En raison de cet 
accroissement de vitesse, la distance entre les deux 
orbites serait franchie en cinq cent cinquante-huit 
heures ou en vingt-trois jours six heures. 

Mais la Terre ne devant pas être, au moment de la 
rencontre, précisément sur le point d e  son orbite 
traversé par une ligne allant du Soleil A la cométe, 
puisque la cométe ne se  précipilait pas sur le Soleil, 
la rencontre ne devait se produire que prés d'une 
semaine plus tard, soit le vendredi 13 juillet, vers 
minuit. Nous n'avons pas besoin d'ajouter que dans 
une telle occurrence tous les préparatifs habituels 
de la « fête nationale » du 14 juillet avaient èté 
oublies. Fete nationale! On n'y songeait guere. Le 
14 juillet ne devait-il pas plut6t marquer le deuil 
universel des hommes et des choses? Il  y avait, 
du reste, déj8 plus de cinq siécles que cet anni- 
versaire d'une dale fameuse était avec inter- 
mittences, il est vrai - célébre par les Français : 
chez les Romains eux-mêmes, les souvenirs fetés 
aux « circenses n n'avaient jamais dùré aussi long- 
temps. On entendait' dire de toutes parts que le 
14juillet avait assez vécu. 11 était déj8 mort quinze 
fois, mais ne devait plus ressusciter. 

Au moment où nous parlons, o n  était seulement 
au lundi 9 juillet. Depuis cinq jours le ciel restait 
parfaitement beau, et toutes les nuits l'éventail 
comktaire planait dans l'immensité du ciel, avec sa 
iele, ou son noyau, bien visible, pailleté de  points 
lumineux qui pouvaient représenter des corps 



solides de plusieurs kiloinélres de cliainbtre et 
qui, assuraient quelques calculateurs, devaienl se 
précipiter les premiers sur la 'l'erre, la queue 
étant toujours opposée au Soleil, et, dans le cas 
actuel, en arrière du mouven~ent et sensiblement 
oblique. L'astre flamboyait clans la constellalion 
des Poissons; l'observation de la veille, S juillet, 
donnait pour sa posilion précise : ascension droite 
= 23h10m32'; déclinaison boréale = 7O36'4". La 
queue traversait tout le carré de Pégase. J,a cométe 
se levait à 9"49" et planait toute la nuit dans le 
ciel. 

Pendant les jours d'accalmie dont il vient d1c%i.e 
question, une sorte de revirement s'était opéré 
dans l'opinion générale. U n  astronome ayant fail 
une serie de calculs rétrospectifs avait établi que 
déjà plusieurs fois la Terre avait rencontré des 
cométes, et que chaque fois la rencontre s'était 
traduite en une inoffensive pluie d'éloiles filantes. 
Mais l'un de ses collégues avait répliqué que la 
cométe actuelle élait loin d'èlre comparable a un 
essaim de météores, qu'elle était gazeuse, avec un 
noyau composè, de concrétions solides, et i l  avait 
rappelé à ce propos les observalions faites sur une 
fameuse comète historique, celle de 1811. 

Cette cométe de 1811 ne laisse pas, en effet, de 
justifier 4 certains égards des crainles non chimé- 
riques. On prit soin de rappeler ses dimensions. 
Sa longueur atteignait 180 millions de I<ilomètres, 
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c'est-à-dire plus que la distance de la Terre au 
Soleil, et, à son eulremité, sa queue avait 24 mil- 
lions de Itilomélres de largeur. Sa tête mesurait 
1800000 hilomélres de diamétre, soit ceut qzm-ante 
foisle diamètre de la Terre, et l'on remarquait dans 
celte tele nébuleuse elliptique, remarquablement 

reguliére, un noyau brillant comme une étoile, 
offrant à l u i  seul un diamèlre de %MO00 Itilomètres. 
Ce noyau paraissait exlrèrnement dense. Elle fut 
observée pendant seize mois et vingt-deux jours. 
Mais ce qu'il y eut peut-etre de plus remarquable 
en elle, c'est que son immense développement fut 
atteint sans qu'elle s'approchat du Soleil, car elle 
n'en arriva pas A moins de 150 millions de kilo- 



mèlres. Elle demeura toujours aussi a PILIS de 
170 millions de kilom&tresde la Terre. Si elle s'était 
approchée davanlage du Soleil, comme la dimen- 
sion des coméles augmente A mesure qu'elles 
subissent davantage l'action solaire, son aspecl 
eût certainement été plus prodigieux encore et sans 
doule terrifiant pour tous les regards. Et comme 
sa masse était loin d'être insignifianle, si son vol 
l'avait conduite directement en plein cœur du 
Soleil, sa vitesse accélérée au taux de  500 et 
GOOOOO mèlres par seconde au moment de sa ren- 
contre avec I'aslre radieux aurait pu, par la seule 
lransformation du mouvement en chaleur, élever 
subitement la radiation solaire à un tel degré que 
loute la vie végétale et animale terrestre aurait pu 
être consumée en quelques jours.. . 

Un physicien avait même fait cette remarque 
assez curieuse qu'une cométe, égale ou supérieure 
a celle de 181 1,  pourrait ainsi amener la fin du 
monde sans meme toucher la Terre, par une sorie 
d'explosion de lumière et de chaleur solaires ana- 
logue à celle que les étoiles temporaires ont pi'é- 
sentée à l'observation. Le choc donnerait, en effet, 
naissance à une quantité de chaleur egale à six 
mille fois celle qui serait engendrée par une com- 
posilion d'une masse de houille égale à celle de la 
comèle. 

On avait fait ressortir que si, dans son vol, une 
telle comète, au lieu de se precipiter sur le Soleil, 
rencontrait notre planéte, ce serait la fin dü monde 
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par le feu. Si elle renconlrail Jupiter, elle porterait 
ce globe à un degré de ten~péralure assez eleve 
pour lui rendre sa lumière perdue et le ra~nener  
pour un lemps a l'état de  soleil, d e  sorte que la 
Terre s e  trouverait éclairée par deux soleils, Jupi- 
ter devenant une sorte de petit soleil noclurne 
beaucoup plus lumincux que la Lune et brillant d e  
sa propre lumiére ... rouge, rubis ou grenat du 
ciel, circulant en douze ans aulour d e  nous... Solcil 
nocturne! C'est dire qu'il n'y aurait presque plus 
de nuits pour le globe terrestre. 

Les traites astronomiques les plus classiques 
avaient etc consiilles; on avail relu les chapilres 
cométaircs écrits par Newion, Halley, Maupertuis, 
Lalande, Laplace, Arago, les Ménzoires scientz~qzres 
de  Faye, Tisserand, Bouquet de  la Grye, Cruls, 1-101- 
den et lcurs successeurs. C'était encore l'opinion 
de Laplace qui avait le plus frappe, e l  l'on avait 
remis en luinière ses  paroles textuelles : 

L'axc et le mo~~ven~enl de rotalion de la Terre 
changes; les mers abandonnant leur ancienne posilion 
pour se précipilcr vers le nouvel écluateur; une grande 
partie des hommes et des animaux noyés clans ce deluge 
universel ou délruits par la violenle secousse imprimée 
au globe terrestre; des espèces entières anéanties; 
tous les monun~enls de l'industrie humaine renverses : 
tels sont les désastres que le choc d'une comète pourrait 
produire. 

La constitution physique des noyaux cometaires 
èlait surtout l'objet des plus savantes controverses. 
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On avait cherche dans les annales de l'aslronoinie 
les dessins qui indiquaient le mieux la variete de 
ces noyaux, leur aclivite lumineuse, les évolutions 
des aigrettes. On avait rappelé, entre autres, les 

ïete de la Comele de 1861. 

points lumineux observes autrefois, en 1868, dans 
la cométe de Brorsen, et les radiations mouve- 
mentées observées dans la tete si curieuse de la 
grande cométe de 1861, et l'on mettait en regard 
les hypothéses relatives à des condensations 
gazeuses, pulvérulentes ou solides meme, et à des 
décharges électriques prodigieuses, transformant 



d'un jour A l'aulre les téles chevelues cle ces 
etranges voyageuses. 

Ainsi inarcliaient, couraient les discwssions, les 
recl-ierches rétrospectives, les calculs, les conjec- 
tures. Mais ce qui, en définilive, ne pouvait man- 
quer cle frapper tous les esprits, c'était le doulde 
fait constaté par I'observalioii cjue la comète ac- 
tuelle pi+sentait u n  noyau d'une densité considé- 
rable; et que l'oxyde de carbone dominait incon- 
lestablemenl dans sa coi.islilution chimique Les 
craintes, les terreurs étaient revenues. On ne 
pensai1 plus C ~ L I ' B  la coinele, on ne parlail plus que 
d'elle. 

D@jà des esprits ingénieuu avaienl cherche 
des moyens pratiques, plus ou moins réalisables, 
de se soustraire a son influence. Des cliimistes 
prélendaient pouvoir sauver une partie de l'oxygène 
atmosphérique. On imaginait des metl~odes pour 
isoler ce gaz de I'azole ct I'eminagasiner en d'im- 
menses vaisseauu de vcrre hermétiquement fermés. 
Un pharmacien habile en réclames assurail l'avoir 
condensé en paslilles et avait, en quinze jours, 
dépensé huit millions d'annonces. Les commer- 
<;ants savaient tirer parti de tout, même de la 
mort universelle. II s'était même forme tout d'lin 
coup des compagnies d'assurances s'engageant a 
boucher hermétiquement toutes les issues des 
caves et des sous-sols et à fournir pendant quatre 
jours et qualre nuits la quantité d'ouyg&ne pur 
(et même parfumé) nécessaire à la consom- 



GRASSET 
La Comt?l.e arrivait, grandissant de jour en  jour ... 
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mation d'un nombre déterminé de poumons. 
Tout espoir n'était pas perdu, surtout pour les 
riches. On parlait aussi de préparer les tunnels 
pour ke peuple. On discutait, on tremblait, on s'agi- 
tait, on frémissait, on mourait déj Ci..., mais on 
espérait encore. 

Les derniéres noiivelles annonçaient que la 
cométe, s'étant développée à mesure qu'elle appro- 
chait de la chaleur et de l'électrisation solaires, 
aurait au moment de la rencontre un diamètre 
soixante-cinq fois plus grand que celui de la Terre, 
soit 828 000 kilométres. 

C'est au milieu de cet état d'agilation générale 
que s'ouvrit la séance de I'lnstitut, attendue 
comme la supreme décision des oracles. 

Par sa situation meme, le Directeu de llOhser- a 
vatoire de Paris fut inscrit en tête'des orateurs. 
Mais ce qui paraissait attirer, le pliis l'attention 
publique, c'était le diagnostic du Président de 1'Aca- 
démie de médecine, sur les effets probables de 
l'oxyde de carbone. D'autre part, le Président de 
la Société géologique de France devait aussk 
prendre la parole, et le but général de la séance 
était de passer en revue toutes les théories scienti- 
fiques sur les diverses maniéres dont notre moiide 
devra fatalement finir. Mais, évidemment, la discus- 
sion de la rencontre comélaire devait y tenir le 
premier rang. 

D'ailleurs, nous venons de le voir, l'astre mena- 



çant élait suspendu sur toutes les têtes; tout le 
monde le voyait; il grandissait de jour en jour; i l  
arrivait avec une vitesse croissante; on savait qu'il 
n'était plus qu'a 17 992 000 kilométres, et que cette 
distance serait parcourue en cinq jours. Chaque 
heure rapprochait de 149 000 kilométres la main 
céleste prete ci frapper. Dans cinq jours, I'huma- 
nité bkmie respirerait tranquillement.. . ou plus du 
tout. 





Facevano un luinulto, il qua1 s'aggira 
Scmpre in quelI'arja senza tempo tinta. 
Corne I'arena quando il turbo spira. 

DANTE, I.'Inf~rno. 111, 10. 

Jamais, de mémoire d'homme, l'immense hémi- 
cycle consiruil  A la fin d u  vingtiéme siécle n'avait 
été envahi p a r  une foule aussi  pressée.  Il eiit é té  
mécaniquement impossible d'y ajouter  une seule 
pecsonne. I,'am,phithéatre, l e s  loges, les tribunes, 
la corbeille, les  allées, les  escaliers, l e s  couloirs, 
les  embrasu res  d e  portes, tout, juscp'aux marches 

" i . d u  bureau, tout était cwuvert d'auditeurs, a s s i s  o u  
debout. On y remarquait le  Prés ident  d e s  lhats-  
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Unis d'Europe, directeur de la République fran- 
gaise, le Directeur de la République italienne et celui 
de la République d'Ibérie, l'ambassadrice générale 
des Indes, les ambassadeurs des Républiques bri- 
tannique, allemande, hongroise et moscovite, le 
roi du Congo, le président du Comité des Adminis- 
trateurs, tous les ministres, le préfet de la Bourse 
internationale, le cardinal-archeveque de Paris, la 
Directrice générale de  la Téléph onoscopie, le pré- 
sident du Conseil des aéronefs et chemins èlec- 
triques, le Directeur du Bureau international de la 
Prévision du temps, les principaux astronomes, 
chimistes, physiologistes et médecins de la France 
entiére, un grand nombre d'Administrateurs des 
affaires de l'État (ce qu'on appelait autrefois depu- 
tés ou sénateurs), plusieurs écrivains et artistes 
célèbres, cn un mot un ensemble rarement réuni 
des ieprésentants de la science, de la politique, 
du commerce, de l'industrie, de la littérature, de  
toutes les formes de I'activilé humaine. Le Bureau 
était au complet : président, vice-présidents, secré- 
laires perpétuels, orateurs inscrits; mais ils 
n'étaient plus costumés comme autrefois d'un 
habit vert perroquet, ni affublés de chapeaux $ 

claque et d'épées antiques : ils portaient simplement 
le costume civil, et depuis deux siècles et  demi 
toutes les décorations européennes avaient été 
supprimées; celles de l'Afrique centrale étaient au 
contraire des plus luxueuses. 

I 
Les singes domestiques, qui remplaçaient de- 
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puis un demi-siècle déjà les serviteurs humains 
devenus introuvables, se tenaient aux portes, plu- 
tôt par obéissance aux réglements que pour véri- 
fier les cartes d'entrée, car longtemps avanl l'heure 
l'envahissement avait été irrésistible. 

Le Président ouvrit la séance en ces termes4 : 

« Mesdames, Messieurs, 

« Vous connaissez tous le but supreme de notre 
réunion. Jamais, certainement, l'humanité n'a tra- 
versé une phase pareille à celle que nous subis- 
sons en ce moment. Jamais, en particulier, cette 
salle antique du vinglième siècle n'a réuni pareil 
auditoire. Le grand problème de la fin du monde 
est, depuis quinze jours surtout, l'objet unique de 
la discussion et de l'étude des savants. Ces dis- 
cussions, ces études vont etre exposées ici. Je  
donne irnmédïatement la parole à M. le Directeur 
de l'Observatoire. D 

L'astronome se leva aussitôt, tenant quelques 
notes à la main. 11 avait la parole facile, la voix 
agréable, la figure jovienne, le geste sobre, le 
regard trés doux. Son front était vaste, et une magni- 
fique chevelure blanche toute bouclée encadrait sa 

1. II serait superflu de faire remarquer pour nos lecteurs que la 
langue du vingt-cinquibme siècle est ici traduite en celle du dix- 
neuvib me. 
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tête. C'était un homme d'érudition el de liltérature 
autant que de science, et sa personne entière in- 
spirait la sympathie en meme temps que le respect. 
Son caractère était manifestement optimiste, meme 
dans les circonstances les plus graves. A peine 
eut-il dit quelques mols, que les physionomies se 
transformérent, de lugubres et altérées devenant 
subi[ement calmes et rassérénées. 

« Mesdames, fit4 dés le début, c'est à vous que 
je m'adresse les premières, en vous suppliant de 
ne plus trembler de la sorte devant une menace 
qui pourrait bien n'etre pas aussi terrible qu'elle 
le paraît. J'espére vous convaincre tout 3 l'heure, 
par les arguments que j'aurai l'honneur d'exposer 
devant vous, que la cométe dont l'humanité entière 
attend la prochaine rencontre n'amènera pas la 
ruine totale de la création terrestre. Sans doule, 
nous pouvons, nous devons meme nous altendre 
à quelque catastrophe; mais quant A la fin du 
inonde, vraiment, tout nous conduit à penser que 
ce n'est pas ainsi qu'elle arrivera. Les mondes 
meurent de  vieillesse et non d'accident, et vous 
savez mieux que moi, mesdames, que le monde est 
loin d'etre vieux. 

« Messieurs, je vois ici des représentants de 
toutes les sphéres sociales, depuis-les plus élevées 
jusqu'aux plus humbles. On s'explique parfaitement 
que, devant une menace aussi apparente de  la des- 
truction de la vie terrestre, toutes les affaires aient 
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absolument cesse. . Cependant, personnellement, 
je vous avoue que, si la' Bourse n'é1ai.t pas fer- 
mée, et si j'avais jamais eu le malheur d'y faire 
des affaires, je n'hésiterais pas a acheter aujour- 

Mesdames, c'est .4 vous que je  m'adresse les premibres ... 

d'hui les litres de rentes si subitement tombes au 
minimum. )) 

Celie phrase 'n'èlait pas finie qu'un fameux 
Israélile américain, prince de la finance, direc- 
teur du journal le XXVe Siècle, qui occupait l'un 
des &adins supérieurs de l'amphithèfitre, se f i t  un 
passage, on ne sait comment, A travers les rangs 
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successifs, se précipita et roula comme une boule 
jusqu'au couloir d'une petite porte de sortie, par 

-. laquelle il disparut. 
Un instant interrompu 

pal1 cet effet inattendu 
d'une réflexion pure- 
ment scientifique, l'ora- 
teur reprit son discours. 

« Notre sujet, dit-il, 
peut se  diviser en trois 
points : 1'La conléte ren- 
contrera-t-elle sûrement 
la Terre? Dans l'affirma- 
tive nous aurons à exa- 
miner : 2 O  quelle est sa 
nature, et 3" tpeis pour- 

\ ront etre les effets du 
choc. Je  n'ai pas besoin 
de faire rèmarquer à l'au- 
ditoire éclairé qui rn'e- 
coute que les mots fali- 

... Se précipila comme une boule. diques si souvent pro- 
noncés depuis quelque 

temps u Fin du  monde » signifient uniquement 
« Fin de la Terre », laquelle terre est, d'ailleurs, 
sans contredit, le monde qui nous intéresse le plus. 

« Si nous pouvions répondre négativement au 
premier point, il serait à peu pres superflu de 
nous occuper des deux autres, dont l'inlér&t de-. 
viendrait tout A fait secondaire. 



« Malheureusement, je dois reconnaître que les 
calculs astronomiques sont ici comme d'habitude 
d'une exaciitiide scrupuleuse. Oui, la cométe doit 
rencontrer la Terre et, avec une vitessc considé- 
rable, piiisqu'elle doit nous arriver presque de face 
dans notre translation annuelle autour du Soleil. 
La vitesse de la Terre est de 29460 mélres par 
seconde ; célle de l'astre cometaire est de 41 660 
mktres dans la meme unité de temps, plus I'acce- 
Iération due A l'attraction de notre planéte. Donc 
le choc se produirait ii la vitesse de 72000 métres 
pendant la premikre seconde, si la cométe arri- 
vait justement de face. Mais elle arrivera un peu 
obliquement. 

« Le choc est inévitable, avec toutes ses coii- 
séquences. Mais, je vous en prie, que I'audi- 
toire. ne se trouble pas ainsi! ... Ce choc'ne 
prouve rien en lui-méme. Si l'on calculait, par 
exemple, qu'un train de chemin de fer doit ren- 
contrer une nuée de moucherons, cetle prédiction 
n'inquiéterait pas sensiblement les voyageurs. II 
pourrait en etre de méme pour la rencontre de 
notre globe avec cet astre gazeux. Veuillez me 
permettre d'examiner tranquillement les deux 
autres points. 

c Et d'abord, quelle est la nature de  la co- 
méte? 

« Tout le monde ici le sait déjà : elle est gazeuse 
et principalement composée d'oxyde de carbone. 
A la température de l'espace (273 degrés ail-dessous 
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de zéro) ce gaz, invisible dans les conditions ter- 
restres, est à l'état de brouillard et méme de pous- 
sibre solide. La comète en est comipe saturée. Ici 
encore, je ne contredirai en quoi que ce soit les 
découvertes de la science. 1) 

Cet aveu amena une nouvelle contraction dou- 
loureusc sur la plupart des 
visages, et l'on entendit 
ÇA et la de longs soupirs. 

« Mais, messieurs, reprit 
l'astronome, en attendant 
que l'un de nos éminents 
collègues de la section de 
physiologie ou de 1'Aca- 
demie de médecine veuille 
bien. nous démontrer que 
la densité de la cométe est 
assez grande pour per- 
mettre sa pénétration dans 
notre atmosphère reapi- 

rable, je penserai que sa rencontre ne se traduira 
sans doute que par une jolie pluie d'étoiles filantes, 
et n'exercera pas une influence fatale sur la vie 
humaine. II n'y a pas ici certitude; toutefois la 
probabilité est très forte : peut-etre pourrait-on 
parier un million contre un. Tout au plus les pou- 
mons faibles en seraient-ils victimes. Ce serait une 
sorte d'influenza, qui pourrait tripler ou quin- 
tupler le chiffre des décés quotidiens. Simple 
épidémie ! 



Si pourtant, comme les investigations téles- 
copiques et les photographies s'accordent Ct l'in- 
diquer, si po#,rtant le noyau contient des masses 

métalliques, massives, des 
plusieurs kilométres de dia- 
illions de tonnes, on ne peut 

se refuser A admettre que les points sur lesquels 
ces masses arriveront avec la vitesse dont nous 
parlions tout Ct l'heure seront irrémédiablement 
écrases. Mais pourquoi ces points seraient-ils jus- 
tement habités? Les trois quarts du globe sont 
couverts d'eau. Ces masses peuvent tomber dans 
la mer, former peut-être des îles nouvelles extra- 
terrestres, apporter dans tous les cas des dé- 
ments nouveaux a la science, peut-etre les germes 
d'existences inconnues. La géodésie, la forme et 
le mouvement de rotation de la Terre peuvent y 
etre intéresses. Remarquons aussi que les déserts 
ne manquent pas sur le globe. Le danger existe, 
assurément, mais n'est pas immense. 

« Outre ces masses et ces gaz, peut-être aussi 
les bolides dont nous parlions, arrivant avec la 
nuée céleste, porteraient-ils dans leurs flancs des 
causes d'incendie qu'ils sémeraient un peu partout 
sur les continents; la dynamite, la nitroglycérine, 
la panclastite, la royalite, I'imperialite même ne 
sont que des jeux d'enfants Li coté de ce qui 
pourrait nous surprendre; mais ce ne serait pas 
là non plus un cataclysme universel : quelques villes 
en cendres n'arretent pas l'histoire de l'humanité. 
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« Vous le voyez, mesdames, messieurs, de cet 
examen, méthodique des trois points en présence, 
il résulte que, sans aucun doute, le danger existe 
et meme est imminent, mais non pas aussi déso- 
lant, aussi considérable, aussi absolu qu'on le pro- 
clame. Je dirai meme plus. Cette curieuse occur- 
rence astronomique, qui fait battre tant de cœurs 
et travailler tant de tetes, change à peine aux yeux 
du philosophe la face habituelle des choses. Cha- 
cun de nous est assure de mourir un jour, et cette 
certitude ne nous empeche guére de vivre tran- 
quillement. Comment se fait-il que la menace 
d'une mort un peu plus prompte trouble tous les 
esprits? Est-ce le désagrément de mourir tous 
ensemble? Ce devrait etre plut& une consolation 
pour l'égoïsme humain. Non. C'est de voir notre 
vie raccourcie de quelques jours pour les uns. 
de quelques apnées pour les autres, par un cata- 
clysme stupéfiant. La vie est courle, et chacun 
tient à ne pas la voir diminuée d'un iota; il semble 
meme, d'aprés tout ce qu'on entend, que chacun 
préférerait voir le monde entier crouler et rester 
seul vivant, plutbt que de mourir seul et de savoir 
le resle survivant. C'est de l'égoïsme pur. Mais; 
messieurs, je persiste à croire qu'il n'y aura là 
qu'une catastrophe partielle, qui sera du plus haut 
interet scientifique et qui laissera aprés elle des 
historiens pour la raconter. II y aura choc, ren- 
contre, accident local, mais rien de plus sans 
doute. Ce sera l'histoire d'un tremblement de 



terre, d'une éruption volcanique ou d'un cy- 
clone. » 

Ainsi parla l'illustre astronome. Son calme 
philosophique, la finesse de son esprit, son désin- 
téressement apparent du danger, tout contribua A 
tranquilliser l'auditoire, sans peut-êlre, toutefois, 
te convaincre entiérement. 11 ne s'agissait plus de 
la fin totale des choses, mais d'une catastrophe à 
laquelle, en définitive, on pourrait probablement 
échapper. On commençait a se communiquer ses 
impressions en mille convei.sations particulières ; 
les commerçants et les hommes poli- 
liques eux-memes paraissaient avoir 
exactement compris les argumenls de 
la science, lorsque, sur une 
invitation partie du Bureau, on 
vit arriver lentement à la tribune 
le Président de l'Académie de 
médecine. 

C'était un homrne grand, sec, 
mince, tout d'une piéce, à figure 
bleme, l'aspect ascétique, le vi- 
sage salurnien, le crrîne chauve, 
avec des favoris gris coupes 
ras. Savoix avait quelque chose 
de caverneux, et toul son aspect rappelait plutot à 
I'espril la présence d'lin employé des pompes 
funébreh que celle d'un médecin anime de l'espé- 
rance de guérir ses malades. Sa conviction sur 



56 L A  FIN DU M O N D E  

l'état des choses était bien differente de celle de 
l'astronome, et l'on put s'en apercevoir dés les 
premières paroles qu'il prononça. 

u Messieurs, dit-il, je serai aussi bref que le 
savant éminent que nous venons d'entendre, 
quoique j'aie passe de longues veilles à analyser 
dans leurs plus minutieux détails les propriétés de 
l'oxyde de carbone. C'est de ce gaz que je vais 
vous entretenir, puisqu'il est acquis à la science 
qu'il domine dans la cométe et que la rencontre 
avec la Terre est inévitable. 

(( Ses propriétés sont désastreuses : pourquoi ne 
pas l'avouer? Il suffit d'une quantité infinitésimale 
mélangée à I'air respirable pour arrêter en trois 
minutes le fonctionnement normal des poumons 
et pour suspendre la vie. 

u Toul le monde sait que l'oxyde de carbone 
(en chimie CO) est un gaz permanent, sans odeur, 
sans couleur et sans saveur, d peu prés insoluble 
dans l'eau. Sa densité comparée A celle de I'air 
est 0,96. 11 brûle à I'air en produisant de l'anhy- 
dride carbonique avec une flamme bleue tres peu 
éclairante. C'est comme un feu funkbre. 

(( L'oxyde de carbone a une tendance perpétuelle 
à absorbet. l'oxygène (l'orateur appuya fortement 
sur ces derniers mots). Dans les hauts-fourneaux, 
par exemple, le charbon se transforme en oxyde 
de carbone au contact d'une quantité d'air insuf- 
fisante, et c'est ensuite cet oxyde qui réduit le fer 



à l'état métallique en s'emparant de I'oxygéne au- 
quel il était d'abord combine. 

« Au soleil, l'oxyde de carbone se combine avec 
le chlore et donne naissance t un oxychlorure 
(chlorure de carbonyle COCI2) qui a une odeur 
désagréable et suffocante et qui affecte l'état ga- 
zeux. 

« Le fait qui mérite ici la plus grave attention 
est que ce gaz est l'un des plus vénéneux qui 
existent. Il est beaucoup plus toxique que i'acide 
carbonique. En se  fixant sur l'hémoglobine, i l  di- 
minue la capacité respiratoire du sang, et des 
doses même tres minimes, en s'accumulant dans 
le globule rouge, entravent, à un degré dispropor- 

' 

tionné en apparence avec les causes, l'aptitude du 
sang a s'oxygéner. Ainsi, tel sang qui absorbe 23 à 

25 centimktres cubes d'oxygéne pour 100 volumes ' 

n'en absorbe plus qiie moitié dans une atmosphère 
qui contient moins d'un milliéme d'oxyde de car- 
bone. Un dix-milliéme est déjà déletére, et la 
capacité respiratoire du sang diminue sensible- 
ment. II se produit, je ne dirai pas asphyxie 
simple, mais empoisonnement du sang, presque 
instantané! L'oxyde de carbone agit directement 
sur les globules du sang, se combine avec eux et 
les rend inaptes à entretenir la vie : l'hématose, la 
transformation du sang veineux en sang artériel, 
est suspendue. Troisminutes suffisent pour amener 
la mort. La circulation du sang s'arrête; le sang 
veineux noir emplit les artéres comme les veines; 
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les vaisseaux veineux, surlout ceux clu cerveau, 
horit gorges; la substance cerebrale est picjuetéc: 
la langue, a sa base, la gorge, la lrachee-artére, 
les bronches son1 rougies par le sang, et bient81 
le cadavre tout entier présente une coloralion vio- 

; 
1 lacee caractérislique provenant de cette suspension 
7 

t de I'hémalose. 
1 « Mais, messieurs, ce ne sont pas seulement les 
P proprietes cléletères de l'oxyde de carbone qui sont 
i a redouter : la seule tcndance de ce gaz A absorber 
l l'oxygène suffirait dejü pour amener des consé- 

quences fiinesles. Supprimez, quedis-je3 diminuez 
seulement I'ouygcne, el vous amenez I'extinclion 
du genre humain. Toul le monde connaît ici l'une 
cles innombrables hisloires qui marquent les 

2 époques de barbarie oit les hommes s'entre-assas- 
t 

sinaient légalement sous prétexle de gloire et dc 
1 

i 
patriotisme; c'est un simple épisode de l'une cles 
guerres des Anglais dans les Indes. Permeltez- 

i 
i 
i 

moi de vous le rappeier. 
« Cent cparanle-six prisonniers avaient été en- 

/ fermés dans une piPce qui n'avail d'autre ouverture 

1 que deux petiles fenélres prenant jour sur une 
galerie. Le premier effct qu'6prouvérent ces mal- 

t heureux fut une sueur abondante et continuelie, 
1 suivie d'une soif insupportable et bien[& d'une 
I grande cliîficulte clans la respiralion. Ils essayèrent 

j divers moyens pour êlre moins a l'étroit el se pro- 

! curer de l'air; ils enlevèrent leurs ketements, agi- 

2 lèrent l'air avec leurs chapeaux, et prirent enfin le 
5 
1 



parti clc sc metlre gerious tous ensemble et de SC 

... 11s rnouroieiil asphyxies, cloiis uiio atroce ogoiiic. 

relever sirnul~anenient au bout de quelques ins- 
tants; niais chaque fois plusieurs d'entrc eii.1, 
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inanquant de force, tombaient, et élaient foules 
aux pieds par leurs compagnons. . Ils mouraient, 
asphyxiés, dans une atroce agonie. Avant minuit, 
'c'est-à-dire durant la quatriéme heure de leur reclu- 
sion, tous ceux qui étaient encore vivants et qui 
n'avaient point respire aux fetietrcs un air moins 
infect étaient tombés dans une stupeur léthargique 
OU dans un effroyable délire. Quand, quelques 
heures plus tard, la prison fut ouverte, vingt-trois 
hommes seulement en sortirent vivants; ils étaienl 
dans un état veritableinent effroyable, semblani 
sorlir a peine de la mort a laquelle ils venaient 
d'échapper. 

« Je pourrais ;jouter mille autres exemples 
a celui-là. Ce serait fort inutile, puisque le doute 
ne peut pas exister. Je déclare donc, messieurs, 
que, d'une part, l'absorption par l'oxyde de carbone 
d'une quantité plus ou moins grande de l'oxygène 
atmosphérique, que, d'autre part, les propriétés si 
puissamment vénéneuses de ce meme gaz sur les 
globules vitaux du sang, me paraissent devoir 
donner a !a rencontre de l'immense masse come- 
laire avec notre globe - lequel doit rester pen- 
dant plusieurs heures plongé dans son sein - je 
cléclare, dis-je, que cetle rencontre fatale est 
d'une gravite dont les conséquences peuvent etre 
absolument désastreuses. On verra dans les rues 
les malhcureux mortels chercher inutilement de l'air 
respirable et lornber morts d'asphyie. Je ne puis 
trouver, pour ma part, aucune chance de salut. 



« Et je n'ai pas parlé de la transformation du 
mouvement en chaleur et des résultats inecanicjues 
et chimiques du choc. Je laisse ce cdté de la ques- 

On verra dans les rues les malheureux mortels chercher iiiulilemenl de l'air 
respirable el tomber morts d'asphyxie. 

Lion r i  la compétence du Secrétaire perpéluel dc 
l'Académie des sciences, ainsi que du savant 
Président de la Société aslronomique de France, 
qui ont fait d'importants calculs a cet égard. Pour 
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moi, je le répèle, l'humanité terresire est en danger 
de mort, et je vois non pas une, mais deux, trois 
et quatre causes mortelles prêtes à fondre sur elle. 
Ce serait un miracle qu'elle en réchappât. Et  depuis 
bien des siécles personne ne compte plus suiv les 
miracles. 1) 

Ce discours prononcé avec l'accent de la con- 
viction, d'une voix forte, calme, sombre, rejeta 
l'auditoire tout entier dans l'état dont la premiére 
allocution avait eu le don de le faire sortir. La 
certitude du cataclysme prochain se peignit sur 
tous les visages; les uns etaisnt devenus jaunes 
et presque verts; les autres, subitement colorés 
d'un rouge écarlate, semblaient tout prets pour 
l'apoplexie; un très petit nombre d'auditeurs parais- 
saient avoir conservé leur sang-froid, gardb quel- 
que scepticidme ou pris philosophiquement leur 
parti. Un immense murmure emplissait la salle, 
chacun faisant part A son voisin de ses réflexions, 
généralement plus optimistes que sincéres : per- 
sonne n'aime paraître avoir peur. 

Le Président de la Société astronomique de 
France se leva Ci son tour et se dirigea vers la 
tribune. Les conversations particulières s'arre- 
tèrenl aussitbt. Voici les passage essentiels de son 
discoilrs : l'exorde, le centre et la péroraison : 

« Mesdames, messieurs, d'aprés les exposes ' 

que nous venons d'entendre, il ne peut rester 
aucun doute dans l'esprit de personne sur la 



certitude de la rencontre de la comète avec la Terre 
et sur les dangers de cette renconlre. Nous de- 
vons donc nous attendre pour samedi.. . 

« - Pour vendredi, interrompit une voix au Bu- 
reau meme de l'Institut. 

« - Pour samedi, conlinua l'orateur sans s'in- 
terrompre, A un évPnement extraordinaire absolu- 
nient nouveau dans l'histoire de l'humanité. 

Je  dis samedi, quoique tous les journauu 
annoncent la rencontre pour vendredi, parce que la 
chose ne pourra se produire que le 14 juillet. 
Nous avons passé toute la nuit dernière, notre 
savante collègue et moi, à comparer les observa- 
tions d'Asie et d'Amérique, et nous avons trouvé 
une erreur de transmission téléphonographique. 1) 

Cette affirmation produisit une agréable détente ' 

dans l'esprit de l'auditoire ; ce fut comme un léger 
rayon de lumiére au milieu d'une nuil sombre. Un 
jour de répit, c'est énorme pour un condamné 
ii mort. Dèjii des velléités de  projets commen~aient 
à s'agiter dans les cerveaux : la catastrophe Ptait 
reculée, c'était une sorte de grace. On ne songeait 
pas que cette diversion purement cosmographique 
ne portait que sur la date et non sur le fait meme 
de la rencontre. Mais les moindres nuances jouent 
un grand rôle dans les impressions du public. Et 
puis ... ce n'était plus le vendredi 13. 

a: Voici, du reste, fit-il, en allant au tableau, 
quelle est( l'orbite définitive de la comète. calculée 
sur toutes les observations. D 
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Et l'orateur traça au tableau les chiffres suivants : 

Passage au périhélie: août 11, à 0" 43" 44'. 
Longitude du périhklie : 52O 43'25". 
Distance pkrihélie : 0,76017. 
Inclinaison : 103 18'35". 
Longitude du nœud ascendant : 1120 54' 40". 

a La comète, repril-il, coupera l'écliptique 
l'aller, au nœud descendant, le 13 juillet après 
minuit, exactement le 14 juillet A Oh18"23\ juste au 
moment du passage de la Terre par le nieme 
point. L'altraction de la Terre avancera la ren- 
contre de trente secondes seulement. 

u L'événement sera, sans contredit, extraordi- 
naire, mais je ne crois pas non plus qu'il doive 
offrir le tragique caractére qui vient de nous etre 
dépeint et qu'il puisse amener vraiment l'empoi- 
sonnement du sang, l'asphyxie de toutes les poi- 
trines humaines. Cette rencontre offrira plutot, 
me semble-t-il, l'aspect brillant d'un feu d'artifice 
céleste, car l'arrivée de ces masses solides et 
gazeuses dans l'atmosphère ne pourra se produire 
sans que le mouvement ainsi arrelé se transforme 
en chaleur : un embrasement sublime des hauteurs 
sera sans doute le premier phénoméne de la ren- 
contre, et des millions d'étoiles filantes semble- 
ront émaner d'un meme point radiant. 

(( La quantité de chaleur ne peut manquer d7elre 
considérable. Toute étoile filante, aussi minime 
qu'elle soit, qui arrive dans les hauteurs de notre 
atmosphére avec une vitesse cornétaire, y devient 



immédiatement si chaude qu'elle brûle el se con- 
sume. VOUS savez, messieurs, clue l'atinosphére 
terrestre s'étend for1 loin dans l'espace, tout a ~ ~ t o u r  
de nolre planéte; elle n'est pas sans limites, 
comme le soutiennent certaines hypothèses, puis- 
que la Terre tourne sur elle-même et autour du 
Soleil : sa limite mathématique est la hauteur à 
lac~uelle la force centrifuge engendrée par le 
mouvemenl de rotalion diurne devient égale A 
la pesanteur; cette hauteur, c'est 6'64, si nous 
représentons par 1 le demi-diamètre équatorial du 
globe, de 6378310 mètres. La limite maximum de 
hauteur dc l'atmosphère est donc de 35973 kilo- 
mètres. 

u Je ne veux pas ici faire de mathématiques. 
Mais l'auditoire qui m'écoute est trop instruit ' 
pour ne pas connantre l'équivalent mécanique de 
la chaleur. Tout corps arreté dans son mouvement 
produit une quantité de chaleur qui s'exprime en 

muP 
calories par la formule - 

8338' 
dans laquelle m esi 

la masse du corps en kilogrammes et v sa vitesse 
en métres par seconde. Par exemple, un corps 
pesant 8338 kilogrammes et avançant de 1 mètre 
par seconde développerait par son arrêt juste une 
calorie, c'est-A-dire la,quantité de chaleur sufrisante 
pour élever de i degré la température de 1 kilo- 
gramme d'eau. 

cc Si la vitesse de ce corps était de 500 métres 
par seconde, son arret produirait 2 5 0  fois plus 

5 



de chaleur, assez pour élever de zéro à 30 degrés 
la température d'une masse d'eau Pçale à lui- 
meme. 

« Si elle était de 5000 métres, la chaleur pro- 
duile serait 5 millions de fois plus grande. 

« Or vous savez, messieurs, que la rencontre 
d'une cométe avec la Terre peut atteindre la 
vitesse de 72000 métres. A ce taux, la proportion 
s'éléve à 5 milliards de degrés! 

« C'est là un maximum, et, ajouterai-je, un 
nombre pour ainsi dire inconcevable. Mais, 
messieurs, prenons un minimum, si vous le voulez ; 
admettons que les chocs se produisent, non pas 
directement, de face, mais plus ou moins oblique- 
ment, et que la vitesse moyenne ne soit que de 
30000 métres. Chaque kilogramme d'un bolide 
développe dans ce cas 107946 unités de chaleur 
lorsque, par la résistance de l'air, A la vitesse a été 
réduite à zéro. En d'autres termes,.-il a développé 
une chaleur capable de porter de zéro A 100 degrés, 
c'est-à-dire de la glace A l'eau bouillante, un poids 
de 1079 kilogrammes d'eau. Un uranolithe d e  
2000 kilogrammes arrivant A terre avec une vitesse 
annulée par cette résistance de l'air aurait déve- 
loppé assez de chaleur pour porter A 3000 degrés 
une colonne d'air de 30 métres carrés de section 
et de toute la hauteur de notre atmosphére, ou 
pour élever de zéro à 30 degrés une colonne de 
3000 métres carrés. 

u Ces calculs, que je vous prie d'excuser, 



. étaient nécessaires pour montrer que la consé- 
q~ience immédiate de la rencontre sera uac 
énorme cpaiilité de chaleur, un echaurfement con- 
sidérable de I'air. C'est, d'ailleurs, ce qui arrive 
en petit dans les chutes de bolides isolés. L'ura- 
nolithe est [ondu, vitrifié sur toute sa surfacc cl 
porte une sorte de couche de vernis; mais sa 
chule s'est effectuée si rapidement qu'il n'a pas eu 
le temps de s'échauffer intérieurement : si on Ic 
casse, on trouve l'intérieur absolument glacc. 
C'est l'air traversé qui s'est échauffe. 

« L'un des résultats les plus curieux de l'analyse 
que je viens d'avoir l'honneur de résumer devant 
vous est que les masses solides plus ou moins 
grosses que l'on croit distinguer au télescope dans , 
le noyau de la comkte éprouveront une telle resis- 
tance en traversant nolre atmosphère que, moins 
de cas exceplionnels, elles n'arriveront pas en- 
tiéres jusqu'au sol, mais éclatées en menus mor- 
ceaux. II y a compression de I'air en avant d u  
bolide, vide en arrikre, échauffement extérieur ci 
incandescence du corps en mouvement, bruit 
violent produit par ia précipilalion de I'air venanh 
combler levide, roulement de tonnerre, explosions, 
désagrégations, chute des matériaux métallirlues 
assez denses pour avoir résisté, et évaporation 
des autres. Un bolide de soufre, de phosphore, 
d'étain ou,de zinc flamberait et s'évaporerait long- 
temps avant d'atteindre les couches inférieures de 
notre atmosphére. 
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« Quant auu étoiles filantes, si, comme il le 
semble, il y en a la une vérilable nuée, elles ne 
produiront que l'effet d'un prodigieux feu d'arti- 
fice renversé. 

« Si donc nous avons A craindre, ce n'est 
pas, a mes yeux, la pénétration dans noire atmo- 
sphère de la masse gazeuse d'oxyde de carbone, 
quelle qu'elle soit, mais l'élévation considérable 
de tempéralure qui ne peut manquer d'être ame- 
née par la transformation du mouvement en cha- 
leur. 

a Bans ce cas, le salut serait peut-être de se  
réfugier sur I'hémisphèrc ierrestre opposé A 
celui qui doit recevoir en plein le choc de  la 
comkte. L'air est fort mauvais conducteur cle la 
chaleur. n 

Le Secrétaire perpéluel de I'Acadkmie se leva A 
son tour. Digne successeur des Fontenelle et des 
Arago, à une profonde science acquise il joignait 
les qualités d'un écrivain élégant et d'un. oraleur 
agréable, et s'élevait parfois meme A de grandes 
hauteurs d'éloquence. . 

« A la savante théorie que vous venez d'en- 
tendre, dit-il, je n'ai rien a ajouter, sinon I'appli- 
calion qu'on en pourrait faire A quelque cornéle 
déjà connue. On a rappelé, ces jours-ci, l'exemple 
de la cométe de 1811. Eh bien, supposons qu'une 
cométe de mêmes dimensions que 1 celle-là nous 
arrive précisément de  face dans notre cours circu- 

L 



laire autour du Soleil. Le boulet terrestre péné- 
trerait dans la nébulosité cométaire sans éprouver, 
sans doute, de résistancc bien sensible. En admet- 
lant meme que cette résistance fût trPs faible et 
que la densité du noyau de la comble fût négli- 
geable, pour traverser cette tête comktaire de 
1800000 kilométres de diamétre, notre globe 
n'emploierait pas moins de vingt-cinq mille se- 
condes, soit quatre cent dix-sept minutes, soit six 
heures cinquanle-sept minutes, ou, en nombre 
rond, sept heures ... avec cette vitesse cent vingt 
fois plus grande que celle d'un boulet de canon, 
et, en continuant de tourner sur elle-même, dans 
son mouvement diurne. La rencontre commen- 
cerait vers s ix  heures du 'matin pour le méridien , 
d'avant. 

« Un pareil plongeon dans l'océan cométaire, 
quelque elhéré que puisse être cet océan céleste, 
ne' saurait se produire sans amener, comme pre- 
miére et immédiate conséquence, en vertu des 
principes thermodynamiques que l'on vient de vous 
rappeler, une élévation de température telle que, 
vraisemblablement, toute notre atmosphére pren- 
drait feu! Il me semble que dans ce cas particulier 
le danger serait des plus graves. 

« Mais ce serait ùn beau spectacle pour les ha- 
bitants,de Mars, ou mieux encore pour ceux de Ve- 
nus. 0 6 i ,  ce serait la un spectacle céleste vraiment 
admirable, analogue, mais en plus merveilleux 
pour des voisins, aux curieuses conflagrations 
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d'astres temporaires que nous avons déjii obser- 
vées dans le ciel. 

« L'oxyçkne de I'air aurait beau jeu pour alimen- 
ter l'incendie. Mais il y a un autre gaz, auquel les 
physiciens ne pensent pas souvent, par la raison 
rort simple qu'ils ne l'ont jamais trouvé dans leurs 
analyses, c'est I'hydrogéne. Que sont devenues 
touies les quanlités d'hydrogéne émanées du sol 
terrestre depuis les millions d'années des temps 
préhisloriques? La densité de ce gaz étant seize 
fois plus faible que celle de I'air, tout cela est 
moritè là-haut et forme sans doute autour de notre 
atmosphère aérienne une enveloppe atmosphérique 
hydrogénée très raréfiée. En vertu de la loi de 
difiusion des gaz, une grande partie de cet hydro- 
géne a dû se mélanger intimement avec l'air, mais 
les couches raréfiées supérieures ne doivent pas 
moins en contenir en grande proportion. C'est là 
que s'allument les étoiles filantes ct sans doute 
les aurores boréales, A plus de cent kilométres 
de hauteur. Remarquons A ce propos que I'oxy- 
géne de I'air recevant le choc de la comete car- 
bonée sufirail amplement pour alimenter le feu 
céleste. 

« La fin du monde arriverait donc ainsi par 
l'incendie atmosphérique. Pendant prés de sept 
heures, ou plul6t pendant un temps plus long, car 
la résistance cométaire ne peut pas éIre nulle, il y 
aurait transformation perpétuelle du mouvement 
en chaleur. Hydrogéne et oxygène flamberaient, 



combinés avec le carbone de la cométe. L'air s'élé- 
verait A une température de plusieurs centaines 
de degrés; les bois, les jardins, les plantes, les 
forets, les demeures humaines, les édifices, les 
villes et les villages, tout serait rapidement con- 
sumé; la mer, les lacs et les fleuves se  mettraient 
iZ bouillir; les hommes et les animaux, envahis 
par cette brûlante haleine de la cométe, mour- 
raient asphyxiés avant d'etre brûles, les poumons 
haletants ne respirant plus que du feu. 

c Presque aussil6t tous les cadavres seraient 
carbonisés, incinérés et, dans l'immense incendie 
céleste, seul l'ange incombustible de l'Apocalypse 
pourrait faire entendre, dans le son déchirant de 
la trompette, l'antique chant mortuaire tombant ' 
lenlement du ciel comme un glas funèbre: 

Dies i r ~ ,  dies illa 
Solvet suxlirn? in favilla! 

« Voila ce qui pourrait arriver si une cométe 
comme celle de 1811 rencontrait la Terre. )) 

A ces mots, le cardinal-archeveque s'était levé et 
avait demandé la parole. Le Secrétaire perpétuel 
s'en était aperçu et, par une courtoisie toute mon- 
daine, l'avait salué, en s'inclinant Iégérement et 
semblait attendre la réplique de 1'Eminence. 

« Je ne veux point, fit-il, interrompre l'honorable 
orateur., Mais, si la science annonce comme pre- 
lude méme d'un drame qui pourrait marquer la fin 
des choses ici-bas l'embrasement des cieux, je ne 
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puis m'empecher de remarquer que la 
croyance universelle de 1'~glise sur ce 
point a toujours été précisément celle-]Ci : 
« Les cieux passeront », dit saint Pierre, 
« les éléments embrasés se dissoudront, 

« et la Terre sera brûlée avec tout 
u ce qu'elle renferme. » Saint 
Paul annonce la meme rènova- 

tion par le feu. Et nous invo- 
quons toujours à la messe 
des morts : Etrrn qui veatu- 
w s  est judicare vivos et mor- 
tuos et s ~ c u l u m  plel- iglzem ... 
Oui : Solvet saeclum in favilla! 

Solvet F ~ X I I I ~  in favilla! Dieu réduira l'univers en 
cendres. D 

- La science, répliqua le Secrétaire perpétuel, 
s'est accordée plus d'une fois avec la divination 
de nos aïeux. L'incendie dévorerait d'abord les 
régions terrestres frappées par la cométe. Tout 
le cote de la 'i'erre atteint par l'immense masse 
comètaire serait brûle avant que les habitants de 
l'autre hèmisphére se fussent rendu compte du 
cataclysme. Mais l'air est un mauvais conducteur 
de la chaleur, et celle-ci ne se transmeltpait pas 
immédiatement au point oppose. 

a Si notre coté Ctait justement tourne vers la 
cométe aux premiéros minutes de la rencontre, 
ce serait le tropique du Cancer, les habitants du 
Maroc, de l'Algérie, de Tunis, de l'ltalie, de la 



Grèce, de I1&ypte, qui se trouveraient aux premiers 
rangs de la bataille céleste, tandis que les citoyens 
de l'Australie, de la Nouvelle-Calédonie, des îles 

I de l'Océanie et nos antipodes seraient les plus 

I favorisés. Mais il y aurait un tel appel d'air par 
la fournaise européenne qu'un vent de tempête, 
plus violent qu'il ne s'en est formé dans les oura- 
gans les plus effroyables qui aient jamais sévi, et 
plus formidable encore que le courant de 400 kilo- 
métres & l'heure qui règne consiamment Ci I'équaL 
teur de Jupiter, se mettrait a souffler des antipodes 
vers l'Europe et a tout renverser sur son passage. 
La Terre. en tournant sur elle-même, amenerait 
successivement dans l'axe du choc les pays situés 
A l'ouest du méridien frappé le premier. Une heure 
après l'Autriche et l'Allemagne, ce serait la France ; 
puis l'Océan Atlantique, puis l'Amérique du Nord, 
qui n'arriverait dans le même axe, un peu oblique 
par suite de la marche de la cométe vers son péri- 
hélie, que cinq ou six heures aprés la France, 
c'est-à-dire vérs la fin du passage. 

« Malgré la vitesse inouïe de la comete et de la 
Terre, la pression cométaire ne serait sans doute pas 
énorme, élant donnée l'extreme raréfaction de la sub- 
stance traversée par la Terre; mais cette substance 
renfermant surtout du carbone est combustible, et, 
dans l'exallation de leurs ardeurs périhéliques, on 
voit bouvent ces astres ajouter une lumiére propre 
A celle qu'ils reçoivent du Soleil : les comètes de- 
viennent incandescentes. Que serait-ce dans le 
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choc terrestre! L'inflammation des étoiles filantes 
et des bolides, la fusion superficielle des urano- 
lithes qui arrivent brûlants à la surface du sol, tout 
nous conduit A penser que la chaleur la plus in- 
tense serait le premicr et le plus considérable 
effet de la rencontre, ce qui n'empecherait evidem- 
ment pas les eZments massifs formant le noyau 
de la cométe d'écraser les points frappes par leur 
passage, et peut-etre meme de disloquer tout un 
continent. 

« Le globe terrestre se trouvant entièrement en- 
veloppe par la masse cometaire, pendant sept 
heures environ, la Terre tournant dans ce gaz in- 
candescent, l'appel d'air soufflant avec violence 
vers l'incendie, la mer se mettant A bouillir et em- 

" 

plissant I'atmosphkre de vapeurs nouvelles, une 
pluiechaude tombant descataractes célestes, l'orage 
partout suspendu, les déflagrations électriques de 
la foudre lançant les éclairs de toutes paris, les 
roulements du tonnerre s'ajoutant aux hurlements 
de la tempete, et I'anlique lumiére des beaux jours 
ayant fait place A la lueur lugubre et blafarde de 
I'almosphére, tout le globe ne tarderait pas êtpe 
envahi par le retentissemenl du glas funébre et 
le cataclysme deviendrait universel, quoique la 
mort des habitants des antipodes fût sans doute 
differente de celle des premiers. Au lieu d'8tre 
immédiatement consumés par le ; feu ckleste, i l s  
mourraient elouffes par la vapeur ou par la 
prédominance de l'azote - l'oxygène ayant rapi- 



dernent diminué - ou empoisonnés par l'oxyde 
de carbone; l'incendie ne ferait ensuite cp'incinérer 
leurs cadavres, tandis que les Européens et les 
Africains auraient été brûles vifs. 

J'ai pris, comme exemple, la cométc historique 
de 1811; mais je me hate d'ajouter, en terminant, 
que la comète actuelle parait incomparablement 
moins dense. Et vous avez pu voir que j'ai traité 
le probléme d'une façon assez désintéressée, per- 
suadé que, si nous sommes victimes d'un choc, 
nous n'en mourrons pas n. 

- Est-on bien sûr, s'écria d'une loge une voix 
connue (c'était celle d'un membre illustre de 1'Aca- 
démie des chirurgiens), est-on bien s û r  que Ila 
cométe soit essentiellement composée d'oxyde de 
carbone? Les observations spectroscopiques n'y 
ont-elles pas rencontré aussi les raies de l'azote? 
Si c'était du pÏrotoxyde d'azote, le résulta1 du mé- 
lange de l'atmosphere cométaire avec la notre 
pourrait etre I'anesihésie des Terriens. Tout le 
monde s'eudormirait, peut-etre pour ne  plus se 
réveiller, si la suspension des fonctions vitales 
durait seulement un peu plus longtemps que dans 
nos opérations ch,irurgicales. 11 en serait de meme 
si la conléte était composée de chloroforme ou 
d'éther. Ce serait la une fin assez calme. 

« Elle le serait moins, ajouta-t-il, si la comète 
absorbait I'azote au lieu de I'oxygéne, car cette 
extraction graduelle ou totale de I'azote amènerait 
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en quelques heures chez tous les habi~ants de la 
Terre, hommes, femmes, enfants, vieillards, un 
changement d'humeur qui n'aurait rien de clés- 
agréable : d'abord, une sereniié charmanle, ensuite 
une gaietd contagieuse, puis une joie universelle, 
une expansion bruyante - une exaltation f6brile - 
enfin le délire, la folie, et, selon toute probabilité, 
une danse fantastique aboutissant à la mort ner- 
veuse de tous les etres, dans l'apothéose d'une 
sarabande insensée et d'une surexcitation inouïe de 
tous les sens. Tout le mot& éclaterait de rire ... 
Serait-ce une fin tragique ?.. . 
- La discussion reste ouverte, répliqua le Secre- 

taire perpétuel ; ce que j'ai dit des conséquences 
incendiaires possibles de la rencontre s'appli,que- 
rait à un choc direct d'une cométe analogue a celle 
de 1814; celle qui nous menace est moins colos- 
sale, et son choc ne sera pas direct, mais oblique. 
Comme les astronomes qui m'ont prectidé à cette 
tribune, je croirais plutot, dans le cas actuel, A un 
simple feu d'artifice. = ,  

« J'ajouterai que des phenoménes chimiques 
bien inattendus pourraient se produire. Ainsi, par 
exemple, personne n'ignore ici que l'eau et le feu 
se ressemblent : de I'hydrogéne qui Ijrûle par sa. 
combinaison avec I'oxygéne, ou de I'hydrogéne 
combiné avec de I'oxyçéne, c'est fort voisin. L'eau 
des mers, des lacs, des fleuves est formée de deux 
volumes d'hydrogéne conibines avec un d'oxygéne. 
A l'origine de notre planète, cette eau ètait du feu. 



Elle pourrait revenir A son ancien état si par cer- 
tains phénomimes d'electrolyse- les fers magne- 
tiques d'un noyau cornetaire venaient Li la clccom- 
poser en dissociant ses mol6cules . . d1hydrog8ne et 

Elle avail remis au Prbsidont une grande enveloppe internationale. 

en les faisant brûler : toutes les mers pourraient 
prendre feu assez vite.. . n 

Pendant que l'orateur parlait encore, une jeune 
fille de l'adminislration centrale des téléphones 
était arrivée par une porte basse, conduite par un 
singe domestique, et s'était précipitée comme 
l'éclairi jusqu18 la place du Prdsident pour lui 
remeltre direclement une grande enveloppe inter- 
nationale carrt5e. Celle-ci avail été ouverte immè- 
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diatement. C'était une dépeche envoyée de I'Obser- 
vatoire du Gaorisankar. Elle contenait ces seuls 
mots : 

a Habitants de Mars envoient messirge photo- 
phonique. Sera déchifré dam quelques heures. n 

« Messieurs, fit le président, je viens de voir plu- 
sieurs auditeurs consulter leur montre, et je pense 
avec eux qu'il nous e-st matériellement impossible 
d'épuiser dans cette séance l'ordre du jour de celte 
importante discussion, A laqiielle doivent encore 
prendre par1 des représentants éminents de  la 
géologie, de l'histoire naturelle et de  la géonomiet. 
De plus, la dépeche dont je viens de vous donner 
lecture introduira sans doute un nouvel élément 
dans le problème. Six heures approchent. J e  pro- 
pose une séance complémentaire pour ce soir 
même ti neuf heures. 11 est probable qu'alors nous 
aurons reçu d'Asie la traduction du message 
martien. D'ailleurs je prierai M. le Directeur d e .  
I'Observaloire de vouloir bien se tenir en cominu- 
nication télèphonoscopique permanente avec le 
Gaorisankar. Dans le cas où le message n'aurait 
pas été déchiffré il neuf heures, M. le Président 
de la Société géologique de France pourrait 
ouvrir la séance par l'exposé de l'étude qu'il vient 
précisément de terminer sur « la fin naturelle du 

4. Ancienne physique du globe. 



monde terrestre ». Chacun s'intéresse passionné- 
ment en ce moment & tout ce  qui touche a cette 
question capitale, soit que la fin d e  notre mande 
doive vraiment dépendre de la menace myste- 
rieuse suspendue en ce  moment sur n o s  teles, soit 
que son avénement doive se produire par d'autres 
causes calculables. D 





C O M M E N T  L E  M O N D E  V I N I R A  

L'heure de la fin v~endra, il n'y a poinl 
de doute la-dessus, et cependant la plupart 
des hommes n'y croient pas. 

MAHOMCT, Le Corga, XL, 61. 

La foule immobilisée aux portes de I'Jnslitul 
s'était écartée pour livrer passage à la sortie des 
auditeurs, et chacun s'empressait pour connaitre 
le résultat de lai séance. Ce resullat, d'ailleurs, 
avait déjh transpiré, on ne sait comment, après le 
discoyrs~du Directeur de  l'Observatoire de Paris, 
et le bruit circulail que la rencontre de la coméle 
ne serait probablement pas aussi falale qu'on 

6 
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i'avait annoncé. De plus, d'immenses affiches ve- 
naient d'etre placardeesdans [out Paris, annonçant 
la réouverlure de la Bourse de  Chicago. C'était 

un encouragement 
imprévu B la reprise 
des affaires publi- 
ques et aux activités 
de la vie normale. 
Voici ce qui s'était 
passé. 

Aprés avoir roulé 
comme une boule du 
haut en bas de l'hé- 
micycle, le prince de 
la finance dont la 
brusque sorlie a pu 
frapper le lecteur de 
ces pages s'était 
précipite en aerocab 
a ses bureaux du 
boulevard Soint-  
Cloud et avait telé- 
phone a son asso- 

cié de Chicago, lui déclarant que de nouveaux 
calculs venaient d'être présentés A 1'Instilut de 
France, que l'événement cometaire n'aurait pas la 
gravité annoncée, que la reprise des affaires était 
imminenle, qu'il fallait ti tout prix reouvrirla Bourse 
centrale américaine et acheter tous les titres qui se 
présenteraient, quels qu'ils fussent. Lorsqu'il est 
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quatre heures du soir à Paris, i l  est dix heures du 
malin à Chicago. Le financier était à déjeuner lors- 
qu'il reçut le phonogramme de son cousin. II n'eut 
pas de peine à préparer la réouverture de la 
Bourse et à acheter pour plusieurs centaines de 
millions de titres. La réouverture de la Bourse de 
Chicago avait été immédiatement affichée dans 
Paris, oii il eût été trop tard pour faire le même 
coup, mais où l'on pouvait préparer celui du lende- 
main par de nouvelles combinaisons financiéres. 
Le public avait cru bénévolement à un retour per- 
sonnel et spontané des Américains aux affaires, et, 
associant ce retour à l'impression satisfaisante de 
l'assemblée académique, s'était laissé reprendre 
aux rayons de l'espérance. 

II ne fut pas moins empressé, cependant, à la 
séance de neuf heures qu'il ne l'avait été à celle de 
trois heures et, sans un service spécial de gardes 
de France, il eût été impossible aux auditeurs pri- 
vilégiés de parvenir aux portes du palais. La nuit 
était venue; la cornete tronait, flamboyante, plus 
éclatante, plus étendue, plus menaçante que 
jamais, et si, peut-être, la moitié des etres humains 
paraissait plus ou moins tranquiliisée, i'auire 
moitié restait agitée et frémissante. 

L'auditoire était sensiblement le méme que le 
précédent, chacun ayant tenu à connaître immédia- 
tement lés résultats de cette discussion publique 
générale, faite par les savants les plus autorisés et 
les plus éminents, sur le sort réservé à notre pla- 
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neCe par les accidents célesles ou par l'attente 
tranquille d'une mort naturelle. Toutefois on y 
remarqua l'absence du cardinal-archeveque de 
Paris, appelé subitement à Rome par le pape 
pour un concile œcuménique, et qui partait 
le soir même par le tube Paris-Roine-Palerme- 
Tunis. 

« Messieurs, dit le 13résident, nous n'avons pas 
encore reçu la traduction de la dépeche martienne 
signalée par l'Observatoire du Gaorisankar, mais 
nous pouvons ouvrir inmédialement la séance 
pour entendre les importantes communications 
annoncées par M. le Président de la Société géolo- 
gique et par M .  le Secrétaire général de 1'Aca- 
démie météorologique. Je donne donc la parole au 
premier. D 

L'orateur était déjà à la tribuhe: II s'exprima 
dans les termes suivants, sténogiBaphiés avec 
fidélité par une jeune géologue de la nouvelle 
école. 

« L'amuence si considérable qui se presse dans 
cette enceinte, l'émotion que je vois peinte sur 
tous les visages, l'impatience avec laquelte vous 
aclendez les discussions qui doivent encore se 
produire ici, tout m'engagerait, messieurs, a 
m'abstenir d'exposer devant vous l'opinion à 
laquelle mes études m'ont conduit en ce qui con- 



cerne le problème actuellement agile sur la surface 
I entiere de  notre globe, et à laisser la parole A des 

1 esprils plus imaginatifs que le mien, ou plus auda- 
cieux. Car, pour moi, la fin du monde n'est pas 
proche, et l'humanité, au lieu de  la voir arriver 
cette semaine, l'attendra salis doute encore pen- 
dan1 ... plusieurs millions d'années ..., oui, mes- 
sieurs, j'ai dit plusieurs nzilliotzs, et non plusieurs 
milliers. 

« Vous me voyez d'une tranquillile parfaite, en 
ce moment, et je n'ai point le merite d'Archiméde 
lorsque, traçant avec serenile ses figures géome- 
triques sur le sable, il f u t  égorge par le solda1 
romain du sic?ge de Syracuse. Archimède con- 
naissait le danger et l'oubliait; moi, je ne crois pas 
au danger. 

« Vous ne serez donc pas surpris de m'entendre 
exposer avec le plus grand calme devant vous la 
théorie de la fin naturelle de notre monde par la 
nivellation trés lente des continents et la submer- 
sion graduelle des terres sous l'envahissement des 
eaux... Mais peut-étre ferais-je mieux de remettre 
celte dissertalion à la semaine prochaine ... car je 
ne doule pas un seul instant que nous puissions 
encore étre lous - ou presque tous - ici pour 
nous entrelenir des grandes époques de la 
nature. n 

Ici I'orateirr fit une pause d'un instant. 
Le Président s'était leve : « Cher et éminent 

collègue, dit-il, nous sommes lous ici pour vous 
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entendre. Fort heureusement, la panique de ces 
jours derniers est partiellement calmée, et l'on 
espère que la journét: du 14 juillet prochain se 
passera comme les précédentes. Néanmoins, on 
s'intéresse plus que jamais A tout ce qui touche au 
grand probléme, et nulle parole ne peut etre mieux 
écoutke que celle de l'illustre auteur du classique 
Traite de géologie. 

u Eh bien, messieurs, reprit le Président de la 
Société géologique de France, voici comment le 
monde mourra de mort naturelle, si rien ne vient 
déranger le cours actuel des choses, ce qui est 
probable, attendu que les accidents sont rares dans 
l'ordre du cosmos. La nature ne fait pas de sauts 
brusques; les géologues ne croient plus aux révo- 
lutions subites, aux bouleversements du globe, car 
ils ont appris que tout marche graduellement par 
évolution lente. En géologie, les causes actuelles 
sont permanentes. 

« S'il est dramatique de se figurer notre globe 
emporté dans une catastrophe universelle, il l'est 
moins, assurément, de voir la seule action des 
forces actuellement en -aeuvre menacer également 
notre planéte d'une destruction certaine. Nos con- 
tinents ne semblent-ils pas d'une stabilité indéfinie? 
Comment, a moins d'une initiation particulière, 
songerait-on à meltre en doute la permanence 
indéfinie de cette terre, qui a porté tant de gène- 
ralions avant la notre, et sur laquelle les monu- 
ments de la plus haute antiquité laissent bien voir 
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que, si nous ne les voyons aujourd'hui qu'a l'état 
de ruines, ce n'est pas que le sol ait r e f ~ ~ s e  de les 
soutenir, mais c'est surtout parce qu'ils ont subi 
]es injures du temps et surtout celles de l'homme? 
T e m p s  eilax, homo edncior! Aussi loin que 
reniontent nos traditions, elles nous représentent 
les fleuves coulant dans le meme l i t  qu'aujo~ird'hui, 
les montagnes se dressant à la mème hauteur; et 
pour cpielques embouchures qui s'obstruent, pour 
quelques éboulements qui surviennent çà et là, I7im- 
portance en est si faible, relativement 3 l'énorme 
masse des continents, qu'elle ne semble pas 
d ~ n n e r  le pronostic d'une destruction finale. 

« Ainsi peut raisonner celui qui n'arrete, sur le 
monde extérieur, qu'un regard superficiel et indiffé; 
rent. Mais tout autre sera la conclusion d'un obser- 
vateur habitué à scruter, d'un œil attentif, les modi- 
fications, meme d'apparence insignifiante, qui 
s'accomplissent autour de lui. A chaque pas, pour 
peu qu'il sache voir, il prendra sur le fait les traces 
d'une lulte incessante, entamée par les puissances 
extérieures de la nature contre tout ce qui dépasse 
cet inflexible niveau de l'océan, au-dessous duquel 
regnent le silence et le repos. La pluie, la gelée, 
la neige, le vent, les sources, les rivikres, les 
fleuves, tous les agents metdoriques concourent 3 
modifier perpétuellement la surface du globe. Les 
vûllees sont creusées par les cours d'eau et com- 
blées pius tard par les terres entraînées. Tout 
change sans cesse. Ici, c'est la mer qui bat furieu- 
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sement s e s  rivages e t  les fait reculer d e  siécle en 
siécle. Ailleurs, c e  sont d e s  portions d e  mon- 

Ici, la mer bal furieusement ses rivages. 

Lagnes qui s'écroulent, engloutissant en quelques 
minutes plusieurs villages, et  semant la deso- 
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iation au milieu des plus riantes vallées : les ava- 
lanches el les torrents désagrègent les mon- 
tagnes. Ou bien ' " 
ce s o n t  d e s  
cones volcani- 
ques, contre les. 
cpeis s'achar- 
nent les pluies 
tropicales,  y 
découpant des 
r a v i n s  p r o -  
fonds, dont les 
parois s'efîon- 
drent et mon- 
trent des ruines 
a la place de 
ces géants. Les 
Alpes et les Py- 
rénées ont dt5ja 
perdu plus Se 
la moitié de leur 
hau teiir. Les nvalanchcs et les torrents desagrcgenl 

les montagnes. 
« Plus silen- 

cieuse, mais non moins eflicacc, est I'aclion de 
ces grands fleuves, comme le Gange et le Missis- 
sipi, dont les eaux sont si fortement chargées de 
particules en suspension. Chaque grain de sable 
qui trouble la limpidité de ces eaux est un frag- 
ment a~rachè a la terre ferme. Lentement, mais 
sùrement, les flots conduisent au grand réservoir 
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de la mer {out ce qu'a perdu la surface du sol, 
et les résidus qui s'étalent au jour dans les dellas 
ne sont rien A c61é des dépots que la mer reçoit 
pour les disperser dans ses abîmes. Comment 
le penseur, témoin d'une telle œuvre, et sachant 
qu'elle se poursuit pendant les siécles, pourrait-il 
échapper à l'idée qu'en réalité les fleuves, comme 
les vagues de  l'océan, mènent en permanence le 
deuil de la terre ferme? 

u Cette conclusion, la géologie la confirme de 
tous points. Elle nous fait voir, sur l'étendue 
entiére des continents, la surface du sol conslam- 
ment attaquée soit par les variations de la tempéra- 
ture, soit par les alternatives de la sécheresse et de 
l'humidité, de la gelée et du dégel, soit encore par 
l'incessante action des vers ou des végétaux. De 19 
un processus de désagrég.ition, qui finit par ameu- 
blir même les roches les plus compactes. Les 
débris roulent d'abord sur les pentes et dans le lit 
des torrents, où ils s'usent et se transforment peu 
à peu en graviers, sables et limons, puis dans les 
rivières, qui gardent encore, au moins pendant 
leuqs crues, une puissance suffisante pour les con- 
duire jusqu'aux embouchures. 

« 11 est aisé de prévoir quel doit etrc le résultat 
final d'une telle aclion. La pesanteur, toujours 
agissante, n'est satisfaite que quand les matériaux 
soumis à son empire ont conquis la situation la plus 
slable. Or une telle conquete n'est réalisée que le 

1 jour OU ces matériaux ne peuvenl plus descendre. 
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Il faut donc que toute pente arrive à être supprimée 
jusqu'à l'océan, réservoir commun où vient aboulir 
toute puissance de transport, et que les parcelles 
enlevées aux continents soient disséminées sur le 
fond de la mer. En résume, c'est l'aplanissement 
complet de la terre ferme ou, pour mieux dire, la 
destruction de tout relief continental. 

« Nous voyons d'abord facilement qu'au voisi- 
nage des embouchures des plaines presque hor-i- 
 onta ales devront marquer le relief jïirral de la terre 
ferme. 

« Le résultat de l'érosion par les eaux courantes 
doit etre de faire naître, sur les lignes de partage 
d'un pays, des aretes aiguës, passant rapidement à 

des plaines presque absolument plates, entre les- 
quelles ne se maintiendrait, en derniére analyse, 
aucun relief supérieur à une cinquantaine de 
métres. 

a: Mais nulle part les aretes aiguës, que cette 
conception laisse subsister à la séparation des 
bassins, ne seraient en état de se maintenir long- 
temps, parce que la pesanteur, l'action du vent, 
celle des infiltrations et des variations de t e ~ p é -  
rature suffiraient A en provoquer l'éboulement. 
Aussi est-il légitime de dire que le terme auquel 
doit fatalement aboutir l'érosion continentale est 
l'aplanissement complet de la terre ferme, ainsi rame- 
née à yn niveau a peine different de celui de l'em- 
bouchure des cours d'eau. n 

Le coadjuteur de I'archeveque de Paris, qui occu- 
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pait la place de liaminence a la tribune des hauls 
fonctionnaires, se leva et interrompil l'orateur : 

« Par 13, fit-il, seront vérifiées à la lettre les pa- 
roles de ~'Ecriturc : a Toutc vallée sera comblée; 
« loute montagne et toute colline sera abaissée. )) 

- La Bible a tout annoncé, reprit le géologue, 
l'eau comme le feu, et l'on y trouve toul ce que l'on 
y cherche. Ce que je puis assurer, c'es1 que, si rien 
ne modifie les conditions réciproques de la terre 
ferme el de l'océan, le relief continental est falale- 
ment destiné a disparaître. 

« Combien de temps faudra-t-il pour cela? 
« La terre ferme, si l'on élslait uniformément 

toutes les montagnes, se présenterait comme un 
plateau dominant partout la mer par des falaises 
d'environ '700 métres de hauteur. 

« Si nous admellons que la superficie totale des 
continentssoit de 145 n~illions de kilomt?tres carrés, 
i l  en résultera que le volumc de la masse conlinen- 
tale émergée peut être évalué Ci 145000000 x 0,7 
ou 101500000, soit, en nombres ronds, ceizt î~zillions 
de kilomètres cubes. Telle est la provision, assuré- 
ment respeclable, mais nullement indéfinie, contre 
laquelle va s'exercer l'aclion des puissances exlé- 
rieures de destruction. 

« Tous les neuves ensemble peuvent etre consi- 
dérés comme amenant chaque année a la mer 
23 000 kilomètres cubes d'eau (autrement dit 
23000 fois un milliard de mètres cubes). Un tel 
débit, pour le rapport établi de 38 parties sur 
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106000, donnerail un volume de matiéïes solides 
@-al a 10 kilomètres cubes eC 43 ceiztiènzes. Ce chifîre 
est à celui du volume total des continenls comme 
.L est a 9730000: si la terre ferme était un plateau 
uniforme de 700 métres d'altitude, elle perdrait, de 
ce seul chef, une tranche d'h peu près sept centièm~s 

La terre ne sera pli19 qu'une inimcnse plaine sans relieîs. 

de millimètre par an, soit un millimétre en quatorze 
ans ou sept millimètres par siècle. 

u Voila, messieurs, un chiffre positif, qui exprime 
la valeur actuelle de l'érosion continentale. En 
l'appliquant à l'ensemble des continents, on trouve 
que cette érosion, opérant toute seule, détruirait 
en moins de dix rnillioizs d'années la masse entière 
des terres émergées. 

u Mais la pluie et les cours d'eau ne sont pas 
seuls A l'œuvre sur le globe, et i l  y a d'autres fac- 
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leurs qui contribuent à la destruction progressive 
de la terre ferme. Le premier est I'drosion marine. 

u Il est difficile de choisir un meilleur type 
d'érosion que celui des côtes britanniques; car 
leur situation les expose a l'assaut des flots atlan- 
tiques, pousses par les vents dominants du sud- 
ouest, et dont la violence n'a été, sur le passage, 
amortie par aucun obstacle. Or le recul moyen de 
l'ensemble des cotes anglaises est certainement 
itfél-ieur à trois mètres par siècle. Qtendons ce taux 
a tous les rivages maritimes et vpyons ce qui en 
résultera. 

« On peut procéder a cette recherche de deux 
maniéres. La premiére consiste a évaluer la perte 
de volume que représente, pour la totalité des 
rivages, un recul de 3 centirnèlres par an. II 
faut pour cela connaître leur développement, ainsi 
que leur hauteur moyenne. Ce développement, 
pour tout le globe, est d'environ 200000 kilo- 
métres. Quant a la hauteur des côtes au-dessus de 
la mer, c'es1 l'exagérer que de la fixer, en moyenne, 
a 100 mktres. Dès lors, un recul de 3 centi- 
mètres correspond à une perte annuelle de 3 
métres cubes par métre courant, soit, pour 
200000 kilométres de cotes, 600 millions de métres 

. cubes, ce qui fait seulement s ix  dixièmes de kilo- 
mètre cube. En d'autres termes, l'érosioii marine ne 
représenterait que la dix-septième partie du travail 
des eaux météoriques I 

@ On objectera peut-être a ce mode de procéder 
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que, l'altitude allant en croissant des rivages à la 
partie centrale des continents, un même recul 
devrait, avec le temps, correspondre à une plus 
grande perte en volume. Cette objection çerait-elle 
bien fondée? Non ; car le travail des pluies et des 
cours d'eau, tendant de lui-même, conime nous 
l'avons dit, vers l'aplanissement complet des sur- 
faces, continuerait A marcher de pair avec l'action 
des vagues. 

« D'autre part, la surface de la terre ferme étant 
de 145 millions de kilomètres carres, un cercle 
d'égale superficie devrait avoir 6800 kilomètres de  
rayon. Mais la circonference de ce cercle n'aurait 
que 40000 kilometres, c'est-à-dire queja mer aurait, 
sur le pourtour, cinq fois moins de prise qu'elle 
n'en a actuellement, grace aux découpures qui ' 

portent à 200000 kilométres la longueur des cotes. 
On peut donc admettre que, sur notre terre, le 
travail de l'érosion marine marche cinq fois plus 
vite que sur un cercle équivalent. A coup sûr, 
cette évaluation représente un maximvrn; car il est 
logique de supposer que, les péninsules étroites 
une fois rongées par la mer, le rapport du péri- 
métre à la surface diminuerait de plus en plus, ce 
qui rendrait l'action des vagues moins efficace. En 
tout cas, puisque, à ,raison de 3 centimètres par an, 
un rayon de 6800 kilométres est condamne à dispa- 
raître en 226600000 ans, le cinquième de ce chiffre, 
soit envihn 45 nlillions d'années, représenterait le 
minimum du temps nécessaire pour la destruction 
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de la terre ferme par les vaglles marines; cc serail 
A peine supérieur, comme intensité, 3 la ci?zqzliime 
pavtic de l'action continentale. 

(( L'ensemble des actions tn~caniqiies parai1 
tloiic faire perdre chaque anlléc, 3 la terre ferme, 
u n  volume de 12 Itilomèlres cubes, ce qui, pour u n  
tolal de 100 nrillions, aménerait la destruction com- 
pkie en u n  peu plus de huit i?lillioil~ d'aimées. 

Seulement i l  s'en faul de beaucoup que nous 
ayons épuisé l'analyse des pbéiiornènes deslruc- 
leurs de la masse continentale. IA1eau n'es1 pas 
seulemen1 un agent inècanjcl~ie ; c'est aussi un 
instrument de dissolrilioii, jnslr~ii1~t?nt beaucoup 
plus aclif qu'on ne le croil gèlleralement, en raison 
de la proportion assez notable d'acide carbonique 
que contiennent toutes les eaux, soit qu'elles l'ern- 
pruntent l'atmosphère, soit en lrouvenl 
la source clans la dècompositioo des matières or- 
ganiques du sol. Ces eaux, qui circulent à travers 
tous les terrains, s'y chargent de substances 
(1u7elles enlèvent, par une véritable attaque chi- 
inique, aux minéraux des roches traversées 

(( L'eau des fleiives contient, par kilomètre cube, 
environ 182 tonnes de substances dissorttes. L'en- 
semble des fleuves apporte chaque année à la 
mer pris de cinq Irilo?nètres clibes de substances 
dissoutes. Ce ne serait donc plus douze, mais bien 
dix-sept biiomélres cubes, rpe perdrait chaque 
année la terre ferme, sous les diverses influences 
qui travailleiil a sa deslructioiî. Dès lors, le total 



de cent millions disparaîtrait, non plus en h u i t ,  
mais en tut peu moins de s i x  nzillions d'awzécs. 

« Encore, messieurs, ce chiffre doit-il subir une 

Ln mer aura envahi Iii surface cnticre du globe 

atlénuation notable. En effet, i l  ne faut pas oubiier 
que les setliinenls inlroduits clans la nier y prenneni 
la place d'une certaine quantile cI7eau et qu'ainsi, 
de ce chef, le niveau cle l'Océan doit s'èlevei~, allanl 

, 
i 

i ( 

i -. 
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la rencontre de la plate-forme continentale yui 
s'abaisse, et dont la disparition finale se trouve 
accelkrée d'autant. 

« La mesure de ce mouvement est facile A prè- 
ciser. En effet, pour une tranche donnée que perd 
le plateau supposé uniforme, il b u t  que la mer 
s'éleve d'une quantité telle que le volume de la ~ A '  

couche marine correspondante soit justement e @f 
au volume de sédiments introduit, c'est-à-di ,? *e à 
celui de la tranche détruite. Le calcul montrd que, 
la perte en volume s'élève, en chiffres- ronds, a 

vingt-quatre kilomètres cubes. 
« - Donc nous pouvons conclure, puisque ce 

chiffre de 24 kilometres cubes est contenu 4 166666 
rois dans celui de 100 millions, qui représente le 
volume coniinental, que la seule action des forces 
actuellement a l'œuvre, si elle se continuait sans 
autres mouvemenls du sol, sufJirait pour entraîner, 
dans quatre millions d a n n k s  d'ici environ, la dispa- 
rition totale de la lerre.ferme. La mer aura envahi 
la surface entiére du globe. 

u Mais cette disparition du relief continenial, si 
elle peut préoccuper un géologue et un penseur, 
n'est pas un de ces événements dont nos génèra- 
lions aient A s'inquiéter; ce ne sont ni nos enfants, 
ni nos arriére petits-enfants, qui pourront I'appré- 
cier d'une maniére sensible. Si donc, messieurs, 
vous voulez bien me permettre de terminer cette 
conférence par un mot, un peu ... fantaisiste, j'ajou- 
terai que le comble de la prévoyance serait assu- 
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rémen1 de construire des aujourd'hui une nouvelle 
arche pour pouvoir &happer aux conséquences de 
ce futur déluge universel. D 

Telle fut  la thése savamment soutenue par le Pré- 
sident de la Société géologique de France. Cette 
exposition lente et calme des actions séculaires des 
agents naturels, ouvraiil un avenir de quatre millions 
d'années aux espérances de la vie terrestre, avail 
eu pour résultat de détendre les nerfs surexcités 
par les appréhensions cométaires. L'assistance 
était n~erveilleusement calmée. A peine l'orateur 
fut-il descendu de la tribune et eut-il reçu les éloges 
de ses colkgues, que des conversations animées 
s'échangèrent entre les groupes. Un air d'apaiser 
ment moral venait de passer à travers tous les 
cerveaux. On causait de la fin du monde comme 
de la chute d'un gouvernement 011 de l'arrivée des 
hirondelles, sans passion, avec une indifférence 
compl&tement désintéressée. Un événement, meme 
fatal, reculé B quarante mille siécles, ne nous 
touche vraiment plus du tout. 

Mais le Secrétaire général de l'Académie météo- 
rologique venait de monter A la tribune, et tout le 
monde lui preta aussitôt la plus sympathique atten- 
tion. 

a Mesdames, messieurs, 
, 

« Je  vais exposer devant vous une théorie dia- 
métralement opposée ci celle de mon cher et 
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éminent collegue de l'Institut, et appuyée sur des 
faits d'observaiion non moins précis et une mé- 
thode de raisonnement non moins rigoureuse. 

« Oui, messieurs, diamétralement opposée. .. » 
L'orateur, doué d'une excellente vue, s'aperçut 

que toutes les figures s'assombrissaient. 
« ... Oh! fit-il, opposée, non pour le temps que 

la nature réserve à la vie de I'humanitd, mais pour 
la maniére dont le monde finira ; car, moi aussi, je 
crois à un avenir de plusieurs millions d'années. 

« Seulement, au lieu de voir la terre continentale 
destinée à disparaître sous l'envahissement graduel 
des eaux et finir par etre entiérement submergée, 
je la vois au contraire destinée A mourir de 
sécheresse. 

« J'aurais pu objecter aux études qui précédent 
le fait que,en bien des points, ce n'est pas la mer qui 
gagne sur la terre, mais au contraire le sol qui em- 
piéte sur l'élément liquide, ici par les sables, les 
dunes, les cordons littoraux, 18 par les apports 
des fleuves, les deltas, les atterrissements. Mais je 
ne veux pas ouvrir entre 1:aclion contraire coinpa- 
rèe de la mer et de la terre une discussion ' qui 
pourrait nous entraîner trop loin; je veux seule- 
ment appeler l'attention de l'auditoire sur un fait 
géologique fort intéressant, c'est que la quantité 
d'eau qui existe sur le globe diminue graduellement 
de siécle en siècle. Un jour il n'y aura plus de 
mers, plus de nuages, plus de pluies, plus de 
sources, plus d'eau, el la vie végèkale comme la 
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vie animale périra, non pas noyée, mais par manque 
d'eau. . 

« En effet, à la surface du globe, l'eau diminue, 
mers, fleuves, pluies et sources. Sans aller cher- 

La Seine aux temps prbhisloriques. 

cher bien loin mes exemples, je vous rappellerai, 
messieurs, qu'autrefois, au commencement de la 
période quaternaire, la place ou Paris s'étend 
actuellqment avec ses neuf millions d'habitanls, du 
mont Saint-Germain au confluent d e  la Marne, 
étai1 presqve entiérement occupée par les eaux, 
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puisque la colline de Passy à Montmarire et au 
Pérc-Lachaise, le plateau de Montrouge au Pan- 
Lhéon el à Villejuif et le massif du Mont-Valérien 
étaient seuls émerges au-dessus de l'immense 
nappe liquide. Les altitudes de ces plateaux n'ont 
pas augmenté, il n'y a pas eu de soulèvemenls; 
mais I'eau a diminue. Voici, du reste, ajouta I'ora- 
teur en projetant une carte sur le grand tableau du 
fond de l'amphithéâtre, voici quelle était la Seine 
dans la région de Paris aux temps préhistoriques. 

« Une quantité d'eau, trés faible, il est vrai, 
relativement Ci l'ensemble, mais non négligeable, 
pénètre à travers les profondeurs du sol, soit au- 
dessous du bassin des mers, par les crevasses, 
les fissures, les ouverlures dues aux dislocations 
et aux éruptions sous-marines, soit en pleine terre 
ferme, car toute l'eau des pluies ne rencontre pas 
en imbibant le sol une couche d'argile imper- 
méable. En général, l'eau de pluie retourne A la 
mer par les sources, les ruisseaux, les rivières et 
les fleuves; mais il faut pour cela qu'elle rencontre 
un lit de terre glaise et qu'elle y coule, suivant 
les pentes. Lorsqu'il n'y a pas de couche imper- 
méable, elle continue de descendre par infiltra- 
tion dans l'écorce poreuse du globe et vient satu- 
rer les roches profondes. C'est ce qu'on appelle 
l'eau de carrière. 

u Cette eau& est perdue pour la circulation. 
Elle se combine chimiquemenl et constitue des 
hydrates. Si la descente est assez profonde, I'eau 
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atteint une température assez élevée pour etre 
transforinée en vapeur, et telle est l'origine la plus 
frbquenle des volcans et des tremblements de 
terre. Les fumées volcaniques sont presque entié- 
rement composées de vapeur d'eau. Mais, dans I'in- 
térieur du sol comme ii l'air libre meme, une partie 
non négligeable des eaux en mouvement: dans la 
circulation atmosphérique se transforme en hy- 
drates et meme en oxydes; rien ne vaut l'humidité 
pour produire rapidement la rouille. Ainsi fixés, les 
éléments de l'eau, I'hydrogéne et I'oxygéne cessent 
d'etre combines ii l'état liquide. Les eaux ther- 
males, d'autre part, ne constituent-elles pas toute 
une circulation fluviale intérieure, et ne pro-, 
viennent-elles pas de la surface? Elles n'y retour- 
nent guére, pas plus qu'A la mer. 

« Soit en se fixant, soit en se combinant, soi1 en 
\ 

' \. pénétrant les couches profondes du globe, l'eau 
diminue donc A la surface de la Terre. Elle descen- 
dra de plus en plus ii mesure que la chaleur ter- 
restre se dissipera. 

u Les puits de chaleur que l'on a creusés depuis 
cent ans dans le voisinage des principales villes 
du monde, et qui donnent gratuitement la chaleur 
nécessaire aux usages domesliques, s'épuiseront 
avec la diminution de la température intérieure. 
Le jour viendra oh la Terre sera refroidie jusqu'8 
son cenlke, et ce jour coïncidera avec la dispa- 
rition presque tot,ale des eaux. 

« II semble, du reste, messieurs, que tel soit le 
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sorl des divers corps celesles de notre système 

solaire. n'otre voisine la Lune, dont le volume ct 
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la masse sont fort inferieurs au volume et à la 
masse de la Terre, s'est refroidie plus rapidement 
et a parcouru plus vite les phases de sa vie astrale : 
ses anciennes mers, sur lesqiielles on reconnaît 
encore aujourd'hui les vestiges irrécusables de 
l'action des eaux, sont entierement desséchées ; 
on n'y remarque 

Mars, égale- 
ment plus petite que la Terre, est sans conlredit 
plus avancée aussi dans sa carrière, el l'on con- 
state qu'elle ne possède plus un seul océan digne 
de ce titre, mais seulement des médilerranées de 
médiocre étendue, peu profondes, reliées entre 
elles des canaux. Qu'il y ait moins d'eau sur 
Mars que sur la Terre, c'est un fait constate par 
l'observalion ; les nuages y sont égalemenl beau- 
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ColIl3 plus rares et I'almosphère y est plus sèche; 
les phénon~ènes cl'evaporation et de condensalion 
s'y effectuent plus rapidement qu'ici; les neiges 
polaires montrent, suivant les saisons, une varia- 
Lion beaucoup plus elendue que les neiges ter- 
restres. D'autre part encore, la planète Vénus, plus 
jeune que la Terre, est enlourée d'une immense 
atmosphkre constamment chaigéede nuages. Qilalît 
à l'immense Jupiter, i l  est encore au début de sa 
vie : nous n'y voyons pour ainsi dire que des 
vapeurs et des nuées. .Ainsi, les quatre mondes 
que nous connaissons le aieux confirrncnt chacun 
de son cdté l'observation terrestre de la diminution 
séculaire des eaux. 

(( Je suis fort heureux de faire remarquer, à ce 
propos, que la thése du nivellement général sou- 
tenue par mon savant confrère reçoit un grand 
appui de l'état acluel de la planète Mars. L'emi- 
nent géologue nous disait tout à l'heure que, par 
suite de l'œuvre séculaire des fleuves, des plaines 
presque horizontales devront marquer dans l'avenir 
le relief final de la terre ferme. C'est ce qui est 
déjà arrive pour Mars. Les plages voisines de la 
mer sont si unies qu'elles sont fréquemment et 
facilement inondées, comme tout le monde le sait. 
D'une saison a l'autre, des centaines de milliers 
de Irilomètres car& sont tour a tour secs ou 
submergés par une faible épaisseur d'eau. C'est ce 
qu'on observe notamment sur les plages orientales 
de la mer du Sablier. Sur 'la Lune, pourtant, le 
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nivellement n'a pas été fail. Le Lemps aura mancjiié, 
et il  n'y aura plus eu ni eaux ni  vents avant sa 
consommation. D'ailleurs, la pesanteur y cst 

1 presque sans action. 

Jupiler est  encore au début d e  sa vie : nous n'y voyons que des  vapeurs 
et des nuées. 

I I  est donc certain que, tout en subissant de 
sikcle en siecle u n  nivellement fatal, comme l'a si 
complètement expose mon éminent confrère, la 
Terre subit en même temps une diminution gra- 
duelle dans la quantité d'eau cp'elle possécle. Selon 
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toute apparence, cette diminution marche parallé- 
iement avec le nivellement. A mesure que le globe 
perdra sa chaleur interne et se refroidira, i l  subira 
sans doute le sort de la Lune et se crevassera. 
L'extinction absolue de la chaleur terrestre aura 
pour résultat d'opérer des retraits, de produire 
des vides dans l'intérieur, et l'eau des océans 
s'écoulera dans ces vides, sans etre transformée en 
vapeur, et sera soit absorbée, soit combinée avec 
les roches métalliques, à l'état d'hydrate d'oxyde 
de fer. La quantité d'eau diminuera indéfiniment 
jusqu'8 sa disparition peut-etre totale. Les végé- 
taux manqueront de leur élément essentiel, se 
transformeront, mais finiront par dépérir. Les 
espéces animales se transformeront également ; 
mais i l  y aura toujours des herbivores et des car- 
nivores, et les premiers disparaîtront d'abord gra- 
duellement, entrainant la mort inévitable des autres, 
jusqu'à ce qu'enfin I'espéce humaine elle-ineme, 
malgré ses transformations, meure de faim et de 
soif, sur le flanc de la terre desséchée. 

« Par conséquent, messieurs, nous pouvons 
conclure que la fin du monde n'arrivera point par 
un nouveau déluge, mais par la diminutiott de l'eau. 
Sans eau, la vie terrestre est impossible. L'eau 
constitue la partie essentielle de tous les corps 
vivants. Le corps humain lui-meme en est formé, 
dans l'énorme proportion de 70 pour i00. Sans 
eau, il ne peut exister ni plantes ni animaux. 
Soit a l'état liquide, soit à l'état de vapeur, 
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c'est elle qui rPgit toute la vie terrestre. Sa 
suppression équivaut A u n  arret de mort. Et 
cet arret, la nalure nous l'infligera ... dans une 
dizaine de millions d'années. J'ajoute que le nivel- 
lement ne sera pas terminé auparavant. M. le Pre- 
sident de la Société géologique de France a pris 
soin lui-meme de faire remarquer que ses qualre 
millions d'années s'appliquenl a I'hgpolhése que 
les causes actuelles de destruction de la terre 
ferme agiraient toujours dans la meme mesure 
qu'aujourd'hui, sans que rien vint jamais troubler 
leur action, et, d'autre part, i l  enseigne lui-meme 
que les manifestations de l'énergie intérieure ne 
peuvent pas cesser dés aujourd'hui. Des souléve- 
ments s'observeront longtemps encore ici et la, e t ,  
les accroissements continentaux par les deltas, les 
îles volcaniques et inadréporiques, etc., se feront 
longtenips encore. La période indiquée ne repré- 
sentait donc qu'un minimum. n 

Ainsi parla le Secrétaire général de l'Académie 
météorologique. L'auditoire avait écouté ces deux 
plaidoyers avec l'attention la plus soutenue, et 
manifestait d'ailleurs par son attitude qu'il était 
pleinement rassuré sur le sort actuel de la Terre : 
i l  semblait même avoir compl&lement oublié la 
cométe. 

« La ~ a r o l e  est A Mademoiselle la chefesse du 
bureau des Calculs de l'Observatoire. D 

A cette invitation, la jeune lauréate de 1'Inslitut 
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avec laquelle nous avons fait connaissance au 
début de ce livre se dirigea vers la tribune. 

« Mes deux savanls collégues, fit-elle, sans 
exorde superflu, ont raison tous les deux, puisque 
tl'une part il es1 inconlestable que les agents nié- 
téoriques, aidés par la pesanleur, nivellent insen- 
si blemen t le globe terrestre, dont l'écorce s'P- 
paissit et se solidifie de plus en plus, et que 
d'autre part la quantité d'eau diminue de siècle en 
siècle a la surface de notre planéte. Ce sont la 
deux points que la science peul considérer comme 
acquis. Mais, messieurs, i l  me semble pourtant 
que la fin du monde n'aura pour cause ni la sub- 
mersion des continents ni le manque d'eau pour 
l'enlretieii de la vie des plantes el des animaux. )) 

Cette nouvelle déclaration, cetle annonce d'une 
troisieme hypothèse, parut frapper l'auditoire d'un 
étonnement voisin de la stupéfaclion. 

« Et je ne crois pas davantage, se  hâla d'ajouter 
l'élégante oratrice, que ce soit la cométe qui se 
charge de la catastrophe finale; car je pense, avec 
mes deux éminents prédécesseurs A cette tribune, 
que les mondes ne meurent pas d'accident, mais 
de vieillesse. 

« Oui, sans doute, messieurs, continua-t-elle, 

l 
l'eau diminuera, et peut-etre finira-t-elle même par 
disparaître entiérement ; mais ce n'est pas ce 
manque d'eau en lui-mème qui aménera la fin des 
choses, ce sera sa conséquence climatologique. 

1 L-ri dinlinution de la vapeur d'eau dans l'atmosphère 

i 



aménera le refroidissement général, el mes Ptudes 
rn'onl amené A la conclusion que c'est par- le .Foin 
que l'humanité périra. 

« Je n'apprendrai A personne ici que I'atmo- 
sphére terreslre respirable est composee de79 pour 
100 d'azote, de 1 pour 100 d'oxygène, et que le 
cenliéme restant est formé par la vapeur d'eau 
pour un quart de cenliéme environ, par l'acide 
carbonique pouf 3 dix-milliémes, par de l'ozone ou 
oxygéne électrise, de l'ammoniaque, de I'hydrogene 
et quelques aulimes gaz en quantité infiniment 
petite. L'azote et I'oxygene forment donc 99 cen- 
tiémes, et la vapeur d'eau le quart du ceritiéme 
vstan t . 

(( h;~. messieurs. au point de vue de la vie 
végétale, animale et humaine, ce quart de centième 
de vapeurd'eau est de la plus haute importance, et 
je ne crains pas d'affirmer que, en ce qui concerne 
la température et le climat, cette petite quantité de  
vapeur d'eau est plus essentielle que tout le reste 
de I'atmosphèrel Et d'ailleurs, messieurs, ne sont- 
ce pas souvent les plus petites choses qui mènenl 
le monde? 

« Les ondes de chaleur qui arrivent du Soleil à 

la Terre, qui échauffent le sol et qui en émanent 
ensuite pour se répandre dans l'espace en traver- 
sant l'atmosphére, se heurtent au passage contre 
les atomes d'oxygène et d'azote, et contre les molé- 
cules de :apeur d'eau disséminées dans l'air. 
Ces molécules sont si clairsemées (puisq~i'elles ne 
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représentent pas en volume la centiéme partie de 
l'espace occupé par les autres) que l'on pourrait 
croire que, si de la chaleur est coiiservèe, c'est 
plutôt par l'azote et l'oxygène que par la vapeur 
d'eau. En effet, si nous considérons les atomes en 
particulier, nous voyons que pour 200 d'oxygéne et 
d'azote i l  y en a 8 peine de vapeur aqueuse. Eh 
bien ! ce seul atome a quatre-vingts fois plus d'éner- 
gie,plus devaleur effective pourconserver la chaleur . 

rayonnante, que les 200 d'oxygéne et d'azole 1 Par 
conséquent, une molécule de vapeur d'eau est seize 
mille fois plus efficace qu'une molécule d'air sec 
pour absorber la chaleur - comme pour la rayon- 
ner - car les deux pouvoirs sont réciproque. üL 

proportionnels. Diminuez dans une fort0 PrOPOr- 
Lion ces molécules invisibles de la vapeur d'eau,et 
la Terre devient immédiatement inhabitable malgré 
I'oxygéne : toutes les contrées, même 1'8quateur et 
les tropiques, perdent soudai11 la chaleur qui les 
fait vivre, et sont condamnées au climat des hautes 
montagnes oh sévissent des frimas éternels ; au lieu 
des plantes luxuriantes, des fleurs et des fruits, 
des oiseaux et des nids, de la vie qui pullule sur 
le globe et dans les eaux, au lieu des ruisseaux 
gazouillants, des limpides rivières, des lacs et des 
mers, nous n'avons plus autour de nous que des 
glaces immobiles au sein d'un immense désert ... 
Et quand je dis notls, mesdames, vous m'enten- . 
dez, nous ne resterions pas longtemps 18 pour le 
voir, car notre sang lui-meme se figerait dans nos 
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artéres et  dans nos  veines, et tous les  cœurs  
humains auraient bientot ce s se  de battre. VoilA 

Aulrefois, les plantes tropicales sl+mouissaient aux potes. 

quelles seraienl les conséquences d e  la sup- 
pression d e  la vapeur aqueuse qui, répandue dans 
notre almosphére, agit comme une serre pro- 

8 
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lectricc et bienfaisanle pour la vie terrestre lout 
entière. 

« Les principes de la thermodynamique de- 
montrent que la température de l'espace est de 
273 degrcs au-dessous de zéro. C'est 18, messieurs, 
le froid plus que glacial au milieu duquel notre pla- 
nète s'endormira, lorsqu'elle sera privée du voile 
aérien qui l'enveloppe si chaudement aujourd'lîui 
de son duvet protecteur. 

C'est la le sort réservé a la Terre par la 
diminution graduelle de l'eau qui existe à sa 
surface. Celte mort par le froid est inévitable, si 
notre sèjour dure assez longtemps pour I'at- 
tendre. 

« Une telle fin est d'autant plus certaine que ce 
n'est pas seulement la vapeur d'eau qui diminue, 
mais encore les autres éléments de l'air, I'oitygéne 
et l'azote, en un mot I'atmospliére tout entière. 
L'oxygéne se fixe insensiblement par tous les 
oxydes qui se forment perpétuellement à la sur- 
face du globe; l'azote se fixe par les plantes et 
les terres, et 'ne retourne pas intégralement à 
l'état gazeux; I'atmosphére pbnétre, par sa pres- 
sion, les océans et les continents, et descend, 
elle aussi, dans les régions souterraines. Peu à 
peu, de siécle en siécle, I'atmosphére diminue. 
Autrefois, durant la période primaire, par exemple, 
elle était immense, les eaux couvraient presque 
entiérement le globe, les premiers soulévemenis 
granitiques émergeaient seuls de l'océan universel 
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et l'atmosphére était imprégnée d'une quantité de 
vapeur d'eau incomparablemerit supérieure A celle 
des lemps modernes. C'est ce qui cxplique In 
haute teinpéralure de ces époques disparues, 

lorscpe les plantes tropicales de nos jours, les 
fougéres arborescentes, ainsi que les calamites, 
les equisétacées, les sigillaires, les lépidoden- 
drons, croissaient en opulentes forets aux pdes  
aussi bien qu'à l'équateur. Aujourd'hui, l'atmo- 
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sphére el la vapeur d'eau ont considérablement 
diminué. Dans l'avenir, elles sont destinées à 

disparailrue. Sur  Jupiter, qui en est encore ri son 
époquc primaire, I'atinosphbre est inmense et 
pleine de vapeurs. Sur la Lune, i l  semble bien 
qu'il n'y ait presque plus d'atmosphére du tout; 
aussi sa tempéralure est-elle constamment infé- 
rieure A la glace, merne en plein soleil. Sur Mars, 
I'atmosphére est sensiblement plus raréfiée que 
la nolise. Sur notre planete, dans I'avenir, la misé- 
rable race humaine périra par le froid. 

u Quant au temps nécessaire pour amener le 
règne du froid causé par la diminution de I'at- 
mosphére aqueuse qui enveloppe le globe, j'adop- 
terais aussi les dix millions d'années calculées 
par l'orateur qui m'a précédé. 

« Telles sont, niesdames, les étapes que la 
nature parait avoir tracées à la marche vitale 
des mondes, du moins dans le systéme planétaire 
auquel nous appartenons. J e  conclus donc que 
la Terre aura le sort de  la Lune et finira par 
le froid, lorsqu'elle sera dépouillée de la robe 
aérienne qui la garantit acluellement de la déper- 
dition perpétuelle de la chaleur qu'elle reçoit du 
Soleil. 1) 

Le Chancelier de l'Académie colombienne, arrivé 
le jour meme de Bogota, en aéronef électrique, 
pour assister à ces discussions, demanda la pa- 
role. 
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On savait qu'il avait fonde a I'eqiialeur meme, 
et à trois mille mètres d'altilude, un observaloirc 
dominant la planète entiére, d'oii I'on voyait à la 
fois les deux pôles du ciel, et I'on se souvenait 
que, en témoignagedesa sympathie pour la France, 
il avait donné à ce temple d'Uranie le nom d'un 
astronome français qui avait consacre sa vie en- 
tière à étudier les autres mondes, à les faire con- 
naître aux consciences éclairées et A elablir le role 
souverain de l'astronomie en toute doctriae philo- 
sophique ou religieuse. On connaissait depuis 
longtemps sa renommée universelle, et on l'écouta 
avec une attention toute spéciale. 

' « Messieurs, fit-il, à peine monté a la tribune, 
nous avons entendu, dans ces deux séances, admi- 
rablement résumées, les curieuses théories què 
la science moderne est en droit d'offrir à l'esprit 
humain sur les diverses manières dont nolre 
monde terrestre pourra finir. L'embrasement de 
I'atmosphére ou l'asphyxie de nos poumons, cau- 
sés par la rencontre de Ia coméle qui approche 
avec rapidité; ou bien, pour un avenir lointain, 
la subn~ersion des conlinenls dus à leur descentc 
g6nérale au fond des mers; le desséchernent de 
la Terre et de I'almosphére par la diminution 
graduelle dc l'eau,; et enfin le refroidissement de 
notre malherireiise planète vieillie A l'état de lune 
caduque et glacée. Voilà, si je ne me trompe, 
cinq soptes de fins possibles. 



« M. le Directeur de I'Obsei~vatoire a dit qu'il ne 
croyait pas aux premiéres fins, et que, pour lui, la 
rencontre de la cométe sera à peu prés inoffensive. 
Je suis absolument du méme avis, et je désire 
ajouter maintenant qu'aprés avoir attentivement 
écoute les trés savantes dissertations de mes 
éminents collégues, je ne crois pas non plus aux 
trois autres. 

« Mesdames, continua l'astronome colonlbien, 
VOUS savez comme nous que rien n'est éternel ... 
Tout change au sein de l'immense nature. Les 
bourgeons du printemps s'épanouissent en fleurs, 
les fleursse transforment en fruits, les générations 
se succédent et la vie accomplit son œuvre. Le 
monde oit nous sommes finira donc, de meme qu'il 
a commencé. Mais, ii mon avis du moins, ce n'est 
ni la cométe, ni l'eau, ni l'absence d'eau qui amé- 
neront son agonie. Le prohléme git tout entier, me 
semble-t-il, dans le dernier mot de I'allocution si 
remarquable qui vient d'etre prononcée par notre 
gracieuse collégue Madenloiselle la chéfesse du 
bureau des Calculs. 

« Oui, le SOLEIL, tout est là. 
u La vie terrestre est suspendue aux rayons du 

Soleil. Que dis-je? elle n'est qu'une transformation 
de la chaleur solaire. C'est le Soleil qui entretient 
l'eau à I'etat liquide et l'air à I'etat gazeux; sans lui 
tout serait solide et mort; c'est lui qui vaporise 
l'eau des mers, des lacs, des fleuves, des terres 
humides, forme les nuages, donne naissance aux 
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vents, dirige les pluies, régit la féconde circulation 
des eaux; c'est grace A la lumiére et A la chaleur 
solaires que les plantes s'assimilent le charbon 
contenu dans l'acide carbonique de l'air : pour 
séparer I'oxygéne du carbone et retenir celui-ci, la 
plante effectue un immense travail; la fraîcheur 
des forets a pour cause cette conversion de la 
chaleur solaire en travail végétal, jointe a l'ombre 
des arbres au puissant feuillage; le bois qui nous 
chauffe dans I'atre ne fait que rendre la chaleur 
solaire emmagasinée, et, lorsque nous briilons du 
gaz ou de la houille, nous remettons aujourd'hui 
en liberté les rayons du soleil emprisonnes depuis 
des millions d'années dans les forets de l'époque 
primaire. L'électricité elle-meme n'est que la trans- 
formation,du travail dont le Soleil est la source ' 

premiére. C'est donc le Soleil qui murmure dans 
la source, qui souffle dans le vent, qui gemil dans 
la tempete, qui-fleurit dans la rose, qui gazouille 
dans le rossignol, qui étincelle dans l'éclair, qui 
tonne dans l'orage, qui chante ou qui gronde dans 
toutes les symphonies de la nature. 

Ainsi, la chaleur solaire se transforme en cou- 
rants d'air ou d'eau, en puissance expansive des 
gaz et des vapeurs, en éiectricite, en bois, en fleurs, 
en fruits, en force musculaire; aussi longtemps 
que cet astre brillant pourra nous fournir une cha- 
leur suffisante, la durée du monde et de la vie est 
assurke. 

cr La chaleur du Soleil a trés probablement pour 
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cause la condensation de la nébuleuse qui a donne 
naissance A l'astre central de riolre systéme; celle 
transformation du mouvemcnt a di1 produire 28mil- 
lions de degres centigrades : vous savez, mes- 
sieurs, qu'un Idoçramme de houille tombant sur 
le Soleil d'une distance infinie produirait par son 
choc six mille fois plus de chaleur que n'en don- 
nerail sa combustion. Au taux de la radiation 
actuelle, la provision de chaleur solaire reprdsente 
le rayonnenient de l'astre pendant 22 miilions d'an- 
nées, et il est fort probable qu'il brùle depuis 
beaucoup plus longtemps, car rien ne prouve que 
les éléments de la nébuleuse aient été absolu- 
ment froids; au contraire, ils portaient dejh en eiix- 
meines une véritable provision de chaleur. L'astre 
du jour ne parait avoir rien perdu de sa haute 
tempéralure; i l  continue de se condenser, et cette 
condensation peut réparer les pertes de la radia- 
tion. 

« Cependant tout a une fin. Si le Soleil, en 
continuant de se condenser, arrivait un jour ti la 
densité de la Terre, cette condensation produirait 
une nouvelle quantité de chaleur suffisante pour 
maintenir encore pendant 17 millions d'années la 
mime intensile de calorique qui enlrelient acluelle- 
ment la vie terreslre, el ce lerme peut etre pro- 
longé en admettant une diminulion dans le taux de 
la radiation, une chule de météores tombant sur 
l'astre dévorant, el une condensation continuée au 
del& de la densité terrestre. Mais, aussi loin que 
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iious reculions ce terme, i l  arrivera falalemenl. 
Les soleils qui s'èleignent dans les cieux son1 
aulanl d'euen~pies anlicipès du sorl rèscrve A celui 

Dejb, en certaines annees, le Soleil se couvre de laclie; immenses 

qui nous éclaire. Dèjg, d'ailleurs, en cerlaines 
années i l  se couvre de taches immenses. 

« Mais qui  pourrait dire si d'ici A dix-sept, vingt, 
[rente inillions d'ann6es ou davanlage les merveil- 
leuses facultés d'adaptation que la physiologie et 
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la paléontologie ont découvertes dans toules les 
espèces animales et végétales ne conduiront pas 
I'espéce humaine, de stage en stage, de degré en 
d egré, à un état de perfection physique et inlellec- 
tuelle autant supérieur A notre état actuel quc celui- 
ci l'est à l'iguanodon, au stégosaure ou au comp- 
sonote des époques géologiques disparues? Qui 
sait si nos squeletles fossiles ne paraîtront pas à 
nos successeurs aussi monstrueux que ceux des 
dinosauriens? Peut-etre alors la stabilité de la 
température fera-t-elle douter qu'une race vraiment 
intelligente ait été contemporaine d'une époque 
soumise comme la notre aux sauts insensés du 
thermomètre et aux variations fantastiques de  
l'état du ciel qui caractérisenl vos burlesques sai- 
sons. Et qui sait si plusieurs fois d'ici là quelque 
immense révolution du globe, quelque transforma- 
tion générale, n'ensevelira pas le passé en de 
nouvelles couches géologiques pour reconsti- 
tuer une nouvelle ére, de nouvelles périodes, quin- 
quennaire, sexennaire, tout à fait différentes des 
précédentes? 

a Ce qui est certain, c'est que le Soleil finira par 
perdre sa chaleur; sa masse se condense et se 
resserre, sa fluidité diminue. II arrivera une 
époque ou la circulalion qui alimenle la pholo- 
sphère et qui régularise sa radiation en y faisant 
participer l'énorme masse presque entière sera 
génée et commencera à se ralentir. Alors la radia- 
tion de lumiére et de chaleur diminuera, la vie 
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végétale et animale se resserrera de plus en plus 
vers l'équateur terrestre. Quand cette circulation 
aura cessé, la brillanle photosphère sera rem- 
placée par une croùte opaque et obscure qui sup- 
primera toute radiation lumineuse. Le Soleil 
deviendra un boulet rouge sombre, puis un boulet 
noir, et la nuit sera éternelle. La Lune, qui ne 
brille que par la lumiére solaire réfléchie, n'éclairera 
plus les nuits solitaires. Notre planéte ne recevra 
plus que la lumière des éloiles. La chaleur solaire 
étant éteinte, I'atmosph&re demeurera en un calme 
absalu, sans qu'aucun vent puisse souffler d'aucune 
direction. Si les mers existent encore, elles seront 
solidifiées par le froid ; aucune évaporation ne 
viendra former de nuages, aucune pluie ne tom- 
bera plus, aucune source ne coulera plus. Peut-' 
etre les derniers spasmes d'un flambeau à l'agonie, 
comme on le voit dans les étoiles prêtes à 
s'éteindre, peut+re UI) développement accidentel 
de chaleur, dû & cpelque affaissement de la croûte 
solaire, réveilleront-ils un instant le vieux soleil 
des anciens jours, mais ce ne seraient encore I& 
que les symptomes de la lin derniére. 

« Et la Terre, boulet noir, cimetiére glacé, con- 
tinuera de tourner aulour du Soleil noir, et de 
voguer dans la nuit infinie, emportée avec tout le 
système solaire dans l'abîme immense. C'est l'ex- 
tilzctioix du So!eil qui aura amené la wort  de la 
Terre ... dans urze vingtaine de nzillions d'aizn&es, ou 
meme plus lard.. . le double, peut-etre. n 
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L'orateur s'arreta, et se prPparait 3 descendre 
de la tribune, quand le Directeur des Beaux-Arts 
demanda la parole : 

(( Messieurs, dil-il de sa place, si j'ai bien 
compris, la fin du monde arrivera probablement 
par le froid, et seulement dans plusieurs millions 
d'années. Si donc un peintre devait représenter 
la dernière scéne, il devrait couvrir la Terre de 
glaciers et de squelettes ... 

-Pas précisément, répliqualeChancelier colom- 
bien. Ce n'est pas le froid qui est la cause pre- 
mière des glaciers, c'est ... la chaleur. 

c Si le Soleil n'évaporait pas l'eau des mers, 
aucun nuage ne se produirait et, sans l'astre du 
jour, il n'y aurait non plus aucune sorte de vent. 
Pour fabriquer des glaciers, il faut d'abord un 
soleil qui vaporise l'eau et la transporle A l'état de 
nuage, et ensuite un condenseur. Vous savez que 
chaque kilogramme de vapeur produite représente 
une quantité de chaleur solaire suffisante pour 
élever 5 kilogrammes dc fonte de fer a son point 
de fusion (1 110 degrés)! En affaiblissant suffisam- 
ment I'aclion du Soleil, nous tarissons la source 
des glaciers. 

u Ainsi, ce n'est ni de la neigc, ni des glaciers 
qui enseveliront la Terre; mais ce qui restera de 
la mer sera gelé, il n'y aura plus depuis longtemps 
ni fleiives ni riviéres, el tout mouvement almo- 
sphérique sera arrêlb. 

a: A moins pourlant que le Soleil n'ait subi, 
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avant de rendre le dernier soupir, l'un des spasmes 
dont nous parlions tout A l'heure, n'ait fondu les 
glaces endormies, n'ait produit de nouveau des 
mages et des courants aeriens, n'ait réveillé les 
sources, les ruisseaux et les riviéres, ei, apres celte 
période de perlide réveil, ne soit subitement re- 
tombe dans la Iethargie. Ce serait un  jour sans 
lendemain. D 

Une nouvelle voix, partie du centre de I'hemi- 
cycle, se fit enlendre. C'était celle d'un eleclricien 
célébre. 

« Toules ces causes de mort par le froid, fit-il, 
sont plausibles; mais la fin du monde par le feu? 
On n'en a parlé qu'A propos de la rencontre eomé- 
taire. Elle pourrait arriver autrement. 

« Sans parler de l'effondrement possible des con- 
tinents dans le feu central, amené par un tremble- 
ment de terre général ou quelque dislocation for- 
midable des assises de la terre ferme, il me semble 
qu'une volonté suprême suffirait, sana aucun choc, 
pour arreter le mouvement de notre planete dans 

- son cours et transformer ce mouvement en chaleur. 
- Une volonlè? interrompit une autre voix. Mais 

la science positive n'admet pas de miracle dans la 
nature. 
- Ni moi non plus, répéta I'éleclricien. Quand 

je dis volonté, je veux dire force idéale et invisible. 
Je  m'explique. 

« Le globe terrestre vole dans l'espace avec 
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une vitesse de 106000 kilométres A l'heure OU 

B460 métres par seconde. Si quelque Soleil, bril- 
lant ou obscur, chaud ou froid, arrivait du fond de 
l'espace de maniére à former avec notre Soleil une 
sorte de couple électro-dynamique et a placer notre 
planéte sur cette ligne de force en agissant sur elle 
comme un frein; si, en un mot, par une cause quel- 
conque, la Terre était subitelrient arrètée dans son 
cours, son mouvement de masse se transformeriit 
en mouvement moléculaire, et notre planéte se 
trouverait subitement élevée A un tel degré de cha- 
leur qu'elle serait à peu près tout entiére réduite 
en vapeur. .. 
- Il me semble, ajouta de sa place le Direcleur 

de l'Observatoire du Mont-Blanc, que la Terre 
pourrait encore mourir par le feu autrement. 
Nous avons observé naguére dans le ciel une étoile 
temporaire qui est passée en quelques semaines 
du seiziéme ordre d'èclat au quatrième. Ce lointain 
Soleil était devenu subilement cinquante mille fois 
plus li~mineux et plus chaud! oui, cinquante mille 
fois1 Si pareil sort arrivait à notre Soleil, rien de 
vivant ne resterait sur notre planéte. Tout serqit 
rapidement incendie, consumé, desséché ou vapo- 
risé, planétes, animaux, race humaine avec ses 
œuvres. 

u D'aprés l'analyse spectrale de la lumiére émise 
pendant cette conflagration, il est probable que la 
cause de cette subite exaltation était due à l'arrivée 
de ce Soleil et de son systéme dans une sorte de  
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nébuleuse. Notre Soleil vogue lui-meme avec une 
grande vitesse vers la constellalion d'Hercule et 
pourrait fort 

viendrait en 0ii mourrait de chaleur et de sécheresse. 

quelques jours 
un désert brûlant, aride et desséché, où l'on ne 
pourrait plus respirer que I'atmosphérc d'une 
fournaise. n 

« Messieurs, fit en se levant, le Directeur de  
l'observatoire de Paris, voulez-vous me permettre 
de résumer en quelques mols ces intéressantes 
dissertations sur ce grand probléine de la fin du 
monde? 

u D'apres tout ce que nous venons d'entendre, 
notre planéte n'aura vraiment que l'embarras du 
choix pour en finir ayec la vie. Je  ne crois pas plus 
que tantôt au péril apporte par la cométe actuelle. 
Mais i l  kaut avouer que, au point de  vue astrono- 
mique seul, ce pauvre globe errant est exposé A 
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plus d'un piége. L'enfant qui nait en ce monde el 
qui est destiné a devenir homme ou femme peut 
etre comparé a un individu qui serait placé a 
I'enirée d'une rue assez étroite, dans le genre 
de ces rues piltoresques et arquebusiéres du 
seiziéme siécle, bordée de maisons dont chaque 
fenetre serait occupée par un  chasseur armé d'un 
de ces jolis fusils-revolvers du siécle dernier. II 
s'agit pour cet individu de parcourir cette rue dans 
toute sa longueur et d'éviter la fusillade dirigée sur 
lui presque a bout portant. Toutes les maladies 
sont 18 qui nous menacent et nous guettent : la 
dentition, les convulsions, le croup, la méningite, 
la rougeole, la petite vérole, la fiévre typhoïde, la 
pneumonie, l'entérite, la fiévre cérébrale, I'ané- 
vrisme, la phtisie, le diabéte, l'apoplexie, le cho- 
léra, l'influenza, etc., etc.; je veux en oublier plus 
d'une que nos auditeurs et nos auditrices n'auront 
pas de peine A adjoindre li cette énumération de 
premier jet. Notre infortuné voyageur arrivera-t-il 
sain et sauf au bout de la rue? S'il y arrive, ... ce 
sera pour y mourir tout de meme. 

u Notre planéte court ainsi dans sa rue solaire. 
avec une vitesse de plus de cent mille ki1ométi.e~ 
A l'heure, et le Soleil l'emporte en meme temps avec 
ses sœurs vers la constellation d'Hercule. En résu- 
mant ce qui vient d'etre dit et en rappelant ce qui 
peut avoir été oublié : elle peut rencontrer une 
cométe dix ou vingt fois plus grosse qu'elle, com- 
posée de gaz delétéres qui empoisonneraient notre 
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atinosphere respirable. Elle peut renconlrer un 
essaim d'uranolithes qui feraient sur elies l'effet 
d'une décharge de plomb sur une alouelte. Elle 
peut rencontrer sur son chemin un boulet invisible 
beaucoup plus gros qu'elle, et dont le choc suffirait 
pour la réduire en vapeur. Elle peut 'rencontrer un 
Soleil qui la consuinerait instantanement, comme 

le couvercle 
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traire, perdre toute I'cau qui constilue l'élément 
essentiel de son organisation vilale. Elle peul êtrc 
attirée par ,le passage d'un corps céleste qui la 
détacherciil du Soleil et la jetterait dans les abimes 
glacés de l'espace. Elle peut êlre einporlée.par le 
Soleil lui meme, devenu satellite d'un nouveau 
Soleil prépondérant et prise dans l'engrenage d'un 
système d'étoile double. Elle peut perdre, non 
seulement les derniers restes de sa chaleur interne, 
qui n'ont plus d'action à sa surface, mais encore 
l'enveloppe proteclrice qui maintient sa température 
vitale. Elle peut un beau jour n'être plus éclairée, 
échauffèe, fécondée par le Soleil obscurci ou re- 
froidi. Elle peut, au contraire, etre grillée par un 
décupiement subit de la chaleur solaire analogue A 
ce qui a été observe clans les étoiles temporaires. 
Elle peut ... Mais, messieurs, n'épuisons pas toutes 
les causes d'accidents ou de maladies mortelles 
et laissons-en l'énumération facile aux soins de 
k1M. les géologues, les paléontologues, les mé- 
1éorologistes, les physiciens, les chimistes, les bio- 
logistes, les médecins, les botanistes el même les 
vétérinaires, attendu qu'une épidémie bien etablie, 
ou l'arrivée invisible d'une nouvelle armée de mi- - 

crobes convenablement morbifiques, pourrait suf- 
fire pour détruire l'humanité et les principales 
espèces animales et végétales, sans amener pour 
cela le moindre dommage astronomique à la planète 
proprement dite. Elle n'a donc vraiment que l'em- 
barras du choix. Fontenelle disait : « Chacun se 
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tourmente de mourir, mais, en définitive, tout le 
monde s'en tire. » II en sera de meme pour notre 
planéte. Mais ce n'est pas la cométe actuelle qui la 
tuera. Je partage l'opinion de notre jeune et 
savanle chéfesse du bureau des Calculs: la diminu- 
tion de la vapeur d'eau de I'atmosphere précédera 
l'extinction du Soleil et la vie terrestre s'éteindra 
par l'absence d'eau et par le froid. Ce sera la fin. 1) 

Au moment meme où l'orateur venait de pro- 
noncer ces derniéres paroles, on entendit tomber 
subitement du plafond une voix étrange qui parais- 
sait venir des profondeurs de l'espace ... Mais 
peut-etre e s t 4  utile de donner ici quelques mots 
d'explication. 

Les Observaloires établis sur les plus hautes 
montagnes du globe étaient, avons-nous dit, reliés 
tkléphoniquemenl avec l'Observatoire de Paris, et 
les téléphones d'arrivée parlaient à distance, sans 
qu'on edt besoin de placer aucun appareil récep- 
teur contre l'oreille. Le lecteur se souvient sans 
doute qu'à la fin de la skance précedente on avait 
apporté un phonogramn~e du mont Gaorisankar 
annonçant un message photophonique des habi- 
tants de Mars, que l'on allait immédiatement 
d6chiffrer. Comme l'interprétation de ce document 
n'avait pas encore été reçue au moment de I'ouver- 
ture de la seconde séance, l'administration des 
Communications éleclriques avait mis l'Institut en 
rapport avec I'Obser\~atoire, et un téléphonoscope 



a\ait élé suspendu au doiiie dc I'aiiiphiihé;ilrc au 
momenl m&ne de I'ouvcrt~~rc des porlcs. 

Toml>aiil d'en Iiaul, la voix disait : 
« Ides astrorzor~zes de la ville iyzmfoi-iale dc  M a r s  

pl-évienrzent les hnbitauts de la T e r r e  que la cont2ie 
ar,~-iver-a dirccte~~zeuf  S U I -  ellx avec 111ze l'if esse égale Li 
yr-esyue le double de In vitesse o ~ - h i / a l ~ '  de M a m .  
ivlouvei~zeizl tt-an~fo~-nre' eu chaleur et chaleur en e'lec- 
tricité. Orage nzngrzl.'tzqite i~ztense. S'e'Ioi,g-r~e~- de 
l'Italie. n 

La voix s'arreta au milieu du silence el de I'effa- 
rement de lous les esprits, 3 I'euception de quelques 
sceptiques encore; car l'un d'eu\, directeur du 
journal la  Joyeuse Critique, braquant  LI^ monocle 
sur son ocil droil, s'était levc de la tribune des 
reporters el avait crié d'une voix relentissanle : 

« Je  crains, vénérables savanls, que l'Institut ne 
soit dupe d'une bonne farce. On ne me fera jamais 
croire que les habitants de Mars - en admetlaiil 
meme qu'ils exislenl et nous envoient vraimenl des 
avis - connaissent l'Italie par son nom. Pour ma 
part, je doule qu'aucun d'eux ail l u  les Co~nnteit- 
taires de César ou l 'Histoire des papes, d'riiilant 
plus que ... )) 

Soudain, l'orateur, qui commençait d se lancer 
dans un intéressant ditliyrainbe, fut arrêté par 
l'extinction subite de I'electricile. La salle se trouva 
plongée dans l'obscurité, d I'exception d'un grand 
tableau lumineux au plafond. La voix ajouta quatre 
mots : « Voici  la d6pZclte ntartieirne », et aussitoi 





on vit apparaître les signes suivants sur la plaque 
du télephonoscope : 

I Comme on ne pouvait examiner cette depeche au 
plafond qu'en tenant la tete élevée dans une posi- 
tion extremement fatigante, le Président fit enlendre 
une sonnerie, un appariteur arriva et A l'aide d'un 
appareil de projection et d'un miroir lransporta ces 
hiéroglyphes sur l'écran tendu derriére le Bureau 
de l'assemblée. De cette façon, tous les yeux eurent 
devant eux la communication céleste et purent 
l'analyser A leur aise. 

Analyse facile, d'aille~irs, car rien n'était. plus 
simpie que sa lecture. La figure de la cométe se 
denonce d'elle-meme. La fléche indique son mou- 
vement vers un corps céleste qui, vu de Mars, 
offre des phases, mais a des rayons comme une 
étqile : c'est la Terre, et il est tout naturel que les 
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habitants de Mars la représentent sous cet aspect; 
car leurs yeux, s'étant formes dans un milieu moins 
lumineux que le n6tre7 sont un peu plus sensibles 
et distinguent Ics phases de la Terre, d'autant mieux 
que leur atmosphère est raréfiée et transparente 
(les phases de Vénus sont pour nous juste à !a 
limite de lavisibilité). On voit ensuite le globe de 
Alars VLI du c6te de la mer du Sablier, la plus 
caractéristique de la géographie marlienne, et le 
trait qui le traverse indique pour la vitesse de la 
cométe une vitesse égale au double environ de la 
vitesse orbitale de Mars, un peu moins. Les flammes 
indiquent la transformation du mouvement en 
chaleur; l'aurore boréale et les éclairs qui la 
suivent, la transformation en électricité et en force 
magnétique. Enfin, on reconnaît la botte de l'Italie, 
visible d'ailleurs de la distance deMars, et l'aspect 
signale le point menacé, d'apres leurs calculs, par 
l'un des élémenis les plus'dangereux du noyau de 
la cométe, en meme temps que quatre fléches 
irradiantvers les quatre pointscardinaux paraissent 
donner le conseil de s'éloigner du point menacé. 

Le message photophonique des Marliens était 
plus long et plus compliquk. Dejii les astronomes 
du Gaorisankar en avaient reçu plusieurs et avaient 
appris qu'ils étaient envoyés d'un centre intellectuel 
et scientifique trés important de la zone équato- 
riale de Mars, non loin de la baie du Méridien. Ce 
dernier' message était le plus grave et se résumait 
d'ailleurs dans l'interprétation précédente. Le reste 



ne fut pas transmis. Il était plus obscur et sa tra- 
duction n'était pas sûre. 

Le Président agita la sonnette. Il  devait, en effet, 
donner une péroraison à la séance, une conclusion 
à tout, ce que l'on venait d'entendre. 

« hIessie~trs, fil-il, la derniére dépéche du Gaori- 
sankar vous frappe a juste litre. Il semble bien que 
les habilants de Mars soient plus avancés que nous 
dans les sciences, ce qui n'aurait rien de surpre- 
nant puisqu'ils sont beaucoup plus anciens que 
nous et que le progrès a déjà eu là des siècles 
innombrables pour se développer. D'ailleurs, leur 
organisation peut étre plus parfaite que la nôtre ; 
ils peuvent avoir de rileilleurs jeux, des inslru- 
ments plus perçants, et des facultés intellecluelles 
transcendantes. Nous constatons d'autre part que 
leurs calculs s'accordenl avec les nôtres quant à 

la rencontre; mais ils sont plus précis puisqu'ils 
désignent le point du globe qui sera le plus vio- 
lemment frappé. Le conseil de s'éloigner de l'Italie 
peut donc èIre suivi, et je vais immédiatement le 
téléphoner au pape qui, en ce moment meme, y 
rc'unit tous les éveques de la chrétienté. 

« Ainsi, la cométe va rencontrer la Terre, et nul 
ne peut encore prévoir ce qui en adviendra. Mais, 
selon toute probabilité, la commotion sera par- 
tielle, et la fin du monde n'en sera pas la consé- 
quence. L'oxyde de carbone, sans doute, ne 



C O \ l \ l E N P  L C  \ I O N D E  F I N I R A  137 

pènèlrera pas les couches respirables de notre 
almosphère. 11 p aura toutefois un énorme déve- 
loppement de chaleur. 

« Quant à la fin réelle du monde, des diverses 
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mais, d'autre part, la diminution de l'atmosphére 
et de la vapeur d'eau aménera peut-etre auparavant 
le régne du froid. Dans le premier cas, nous au- 
rions encore une trentaine de millions d'années & 
vivre ; dans le second, une dizaine seulement. Mais 
le résultat est le meme. C'est par le froid que le 
monde finira. 

« Attendons sans trop d'émoi l'événement du 
14 juillet. Je conseillerais cependant a ceux qui 
peuvent le faire d'aller passer ces jours de fete & 
Chicago, ou meme un peu plus loin, à San-Fran- 
cisco, & Honolulu, A Liberty, ou & Nouméa. Les 
transatlantiques aériens électriques sont assez 
nombreux et assez bien aménagés pour exporter 
des millions de voyageurs d'ici à samedi. 

J'ajouterai enfin que l'on n'a pas eu tort de 
prendre certaines précautions contre le choc comé- 
taire et de préparer les caves, sous-sols et tunnels. 
Nous subirons sans doute une terrible bourrasque 
qui pourra durer plusieurs heures, el peut-&tre 
n'aurons-nous à respirer qu'une atmosphére bien 
suffocante. Mais, messieurs, les victime's - et il  
n'y en aura que trop - seront surtout tuées par 
la Peur. Ayons donc du sang-froid, et sachons 
que la rencontre céleste, qui pourra d'ailleurs, 
ne l'oublions pas, êlre absolument inoffensive, ne 
durera que quelques heures et passera, en laissant 
l'humanité vivre comme précédemment .au bon 
Soleil de la nature. D 



CHAPITRE V 

L E  C O N C I L E  D U  V A T I C A h  

L'aîfliction sera si grande que jamais on 
n'en aura vu de pareille depuis le commen- 
cement du monde. 

JLSUS-CHRIST, Jbangi[es (Matthieu, xxw). 

Pendant que les discussions scientifiques pré- 
cédentes avaient lieu à Paris, des assemblees du 
meine genre étaient tenues à Londres, à Chicago, 
a Saint-Pétersbourg, à Yokohama, d Melbourne, à 
New-York, A Liberty, et dans toutes les princi- 
pales villes du monde, s'efforçant, chacune avec ses 
lumiéres, d'envisager les diverses solutions du 
grand probletne qui préoccupait si universellement 
l'attention de l'humanité. A Oxford, notamment, 
I'gglise réformée tenait un synode théologique dans 
lequel les traditions et les interprétations reli- 



gieuses étaient longuement conlroversees. II serait 
interminable de rapporter et m&me de rc'sumer ici 
tous ces congrés. Cependant nous ne pouvons 
omettre de recueillir celui du Valican, comme le 
plus imporiant au point de vue religieux, de meme 
que les séances de l'Institut de Paris avaient été 
les plus imporiantes au point de vue scientifique. 

Un concile œcuménique de lous les évêques 
avait été depuis longtemps convoqué par le Sou- 
verain Pontife Pie XVIII,  pour votcr I'adoplion 
d'un nouvel article de foi destiné a compléter celui 
de I'infaillibililé papale, proclamé en 1870, ainsi 
que les trois aiilres ajoutés depuis. I I  s'agissait 
cette fois de la divinité du pape. L'âme du ponlife 
romain, élu par le conclave sous I'inbpiration di- 
recte de l'Esprit-Saint, devait être déclarée parli- 
ciper aux attributs de I'Etre éternel, ne pouvoir 
faillir 3 dater de son sacerdoce papal, non seule- 
ment dans les décisions théologiques ex cathedra, 
mais encore dans toutes les affaires purement hu- 
maines, et apparlenir de plein droit 3 l'immorlalile 
paradisiaque des saints qui environnent immediate- 
ment le lrdne de Dieu et qui partagent la gloire du 
Trés-Haut. Un certain nombre de prèlais mo- 
dernes, il est vrai, ne considéraient la religion qu'au 
point de vue du r6le social qu'elle peut' remplir 
dans l'œuvre de la civilisation. Mais les pontifes de 
l'ancienne école admettaient encore la Révélation, 
lrés sincérement, et les derniers papes, entre 
autres, avaient tous 6th de véritables modéles de 
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sagesse, dc verlu et de sainteté. Le concile avait 
été avancé d'un mois Li cause de la menace coii16- 
taire; car on espérait que la solution théologique de 
la queslion répandrait une vive lumiére dans l'âme 

Quûlre cenl cinquante c l  un prelats adorérent le Divin Pere. 

agitée des fidèles, et peut-etre apporterait le calme 
parfait dans les consciences pacifiées. 

Nous n'avons pas nous préoccuper ici des 
séances du concile relatives au nouvel article de 
foi. Disons seulement qu'il avait été voté a une 
grande majorité (451 oui  et 88 ~zotz). On avait bien 
remarque les votes négatifs de quatre cardinaus 
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et de vingt-cinq archevèques ou éveques frailçais; 
mais la majorité avait force de loi et, le dogme de 
la divinité du pape ayant été solennellement pro- 
clamé, on avait vu quatre cent cinquante et un 
prélats se prosterner au pied du trône pontifical 
et adorer le a Divin Pére D, expression qui rem- 
plaçait depuis longtemps déjà l'ancienne qualifi- 
cation de c Saint Pére ». 

Aux premiers siécles du chrislianisme, le tilre 
honorifique donne au pape avait et6 a Votre Apos- 
tolat »; plus tard, on avait substitué à ce titre 
antique celui de (( Votre Sainteté D; désormais on 
devait dire : Votre Divinité B. L'ascension du 
titre s'était continuée jusqu'au zénith. 

Le concile s'était. partagé en un certain nombre 
de sections ou de comités d'études, et la question, 
souvent agilée d'ailleurs, de la f in  du monde avait 
fait l'objet exclusif d'un de ces comités. Rotre de- 
voir est de reproduire ici aussi exactement que 
possible la physionomie de la principale séance 
consacrke à cette discussion. 

L.e patriarche de Jérusalem, homme de grande 
piété et de foi profonde, avait pris le premier la 
parole. Il s'était exprimé en latin; mais voici la 
traduction fidkle de ses paroles. 

a Vénérés Péres, je ne puis agir plus sagement 
que d'ouvrir devant vous les saints Evangiles. 
Permettez-moi de lire textuellement : 

u Lorsque vous verrez que l'abomination de la 
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« désolation, qui a été prédile par le prophéie 
« Daniel, sera dans le lieu saint, que celui qui l i t  

Le palriürehe de Jérusalem üvail pris le premier la parole. 

« comprenne; que ceux qui seront dans la Judée 
« s'enfuient vers les montagnes; que celui qui sera 
« sur son toit n'en descende point pour emporter 
u quelque chose de  sa  maison; et que celui qui 



(( sera clans son cliainp nc réloiirne poinl pour 
« prendre ses \elen~erils. 

« Malheur aux femines qui scront enceintes ou 
« nourrii~on t leurs enbnls ! Priez alors que cela n'ar- 
« rive pas pendant l'hiver ni au,jour du Sabbal; car 
« I'aflliction sera si grande que jamais on n'en aura 
(( vu dcpareille depuis le corninencemen1 du monde. 

« Si Dieu n'eût alwegé ces jours de désolation, 
« ~iuciine chair n'cîit ccliappé 3 la deslruction; 
« niais i l  les abrégera a cause de ses dus.  

« ... Comme un cclair qui sort de l'Orient parail 
« tout d'un coup jiiscp'a l'Occident, ainsi scra 
« l'avènement d u  Fils de l'homme. 

« Le Solcil s'obsciircira, la Lune ne donnera 
« plus sa luiniére, les étoiles loinberont d u  ciel, 
« les fondalions dcs cicuv seront ébranlées. 

<( Alors on verra le Fils de l'hoiniiie venir sur 
(1 les nuécs dans toute sa gloire, et i l  enverra ses 
« anges, qui feront entendre la voi\ éclatante de 
« leurs troinpelles, et qui rassembleront ses élus 
« des qualre coins du inonde, depuis une eulrémilc 
« de l'horizon jusqu'ti l'autre. )) 

« Telles sont, ines vénérables fri.éres, les paroles 
de Jésus-Christ. D 

« Et le Seigneur a pris soin d'ajouler : 
« En vérilé, je vous le dis, il y en a quelques- 

<( uns de ceuv qui son1 ici qui n'éprouveront point 
la rnorl qu'ils n'aient vu le Fils de l'homme venir 

« en son régne. Cette génération ne passera pas 
« que ces choses ne soient arrivées. )) 



Jc'sus prdxlisant Io lin di i  moiidc. 

10 



« Ces paroles sont prises textuellcrnent dans les 
sainls ~va~ ig i l c s  I . ~ous 'savcz  que sur ce point 
les évangélistes sont unanimes. 

« Vous savez aussi, révérendissimes Pères, que 
l'Apocalypse de saint Jean expose en termes plus 
tragiques encore la grande catastrophe linale. 
Mais les sainles Ecritures son1 connues de chacun 
de vous mot par mot, et i l  me semblerait superflu, 
sinon meme déplacé, devant l'érudition qui m'é- 
coute, d'ajouter ici des citations que vous avez 
tous sur les lévres. n 

Tel fut l'cxorde du discours clu patriarche de 
Jérusalem. II partaga son aliocution en trois 
points : 1" la parole de Jésus-Christ; 2" la tradilion 
évangélique; 3" lc dogme de la résurreclion des 
corps et du jugement dernier. Commencé sous 
forme d'exposition historique, le discours ne tarda 
pas à se ti=ansformer en une sorle de sermon d'une 
vaste ampleur, et, lorsque l'orateur, ayant passé de 
saint Paul à Clément d'Alexandrie, Tertullien et 
Origène, arriva au concile de Nicée et au dogrne 
de la résurrection universelle, il se laissa empor- 
ter par son sujet dans une envolée sublime qui 
remua jusqu'aux entrailles toute l'assemblée des 
éveques. Plusieurs, qui n'y croyaient plus, se sen- 
tirent envahis par la foi apostolique des premiers 
siécles, tant est grande la force de I'éloquence. 
11 faut dire que le cadre de la réunion se prêtait 

I .  Mathieu, XXIV. - Id., XVI. - Marc, XIIL- Luc, XVlI et XXI. 
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merveilleusement au sujet. C'était la chapelle 
Sixtine. L'immense et grandiose tableau de Michel- 
Ange se dressail. comme un nouveau ciel apocalyp- 
bique devant toutes les tetes. Le formidable enlas- 

sement de corps, de bras, de jambes, aux raccour- 
cis violents et bizarres, le Christ foudroyant, les 
damnes entraînes par les diables aux faces bes- 
tiales, les morts qui sortent des tombeaux, les 
squelettes qui se recouvrent de chairs et redevien- 
nent vivanls, l'épouvante effroyable de I'humaniie 
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tremblant sous la col6re de Dieu, tout cet ensemble 

semblait donner une vie, une réalité aux elo- 
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cpeiiles périodes oratoires du patriarche, et par 
moments, sous certains effets de lumière, oii 
croyail voir s'avancer les trompettes du jugement, 
entendre meme les sons lointains du céleste appel 
et voir s'agiter et revivre entre ciel et terre toutes 
ces chairs ressuscitées ! 

A peine le patriarche de Jérusalem eut-il achevé 
la péroraison de son dis- 
cours qu'un éveyue indé- 
pendant, l'un des plus bouil- 
lanls dissidents du concile, 
le savant Mayerslross, se 
précipita à la lribune el se 
mit à soutenir qu'il ne fallait 
rien prendre cl la letlre 
dans les évangiles, dans les 
traditions de ~ ' ~ g l i s e ,  et 
meme dans les dogmes. « La 
leltre tue, s'écria-t-il; l'es- 
prit vivifie ! Tout se trans- 
forme, tout subit la loi du 
progres. Le monde marche. 
Les chrétiens éclairés ne 
peuvent plus admettre ni la 
résurreclion des corps, ni 
le retour de Jésus ,sur un La lellre lue 1 s'ecria-1-11, 

Lr6ne de nuées, ni le juge- 
ment dernier. Toutes ces images, ajoula-t-il, 
étaient bonnes pour l'f!&lise des catacombes! Il  
y a longtemps que personne n'y croit plus. De 
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telles idées sont antiscientifiques, et, reveren- 
dissimes Pères, vous n'ignorez pas plus que moi 
qu'il faut maintenant etre d'accord avec la science, 
qui a cessé d'etre, comme au temps de Galilée, 
l'humble servante de la théologie : Theologie 
hzmzilis ancilla. Les corps ne peuvent pas etre 
reconstitués, meme par un  miracle, attendu que 
leurs n~olecules retournent a la nature et appar- 
tiennent successivement h des quantités d'êtres, 
végétaux, animaux et humains. Nous sommes 
formés de la poussière des morts, et, dans 
l'avenir, les molécules d'oxygéne, d'hydrogéne, 
d'azote, de carhone, de phosphore, de soufre ou 
de fer, qui constituent vos chairs et vos os, 
seront incorporées en d'autres, organismes hu- 
mains ou brutes. C'est un échange perpétuel, 
meme pendant la vie. II meurt un etre humain 
par seconde, soit plus de quatre-vingt-six mille par 
jour, plus de trente millions par an, plus de trois 
milliards par siécle. Cent siecles - et ce n'est pas 
énorme dans l'histoire d'une planéte - cent siécles 
seulement donneraient trois cents milliards de 
ressuscites. L'humanité lerrestre ne vécût-elle que 
cent mille ans -et nul n'ignore ici que les périodes 
géologiques et astronomiques se chiffrent par 
millions d'années - qu'elle devrait jeter dans la 
plaine du Jugement quelque chose comme trois 
mille milliards d'hommes, de femmes et d'enfants 
ressuscites. Et mon évaluation est on ne peut plus 
mod'este puisque je ne tiens pas compte de I'ac- 
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croissement séculaire de la populalion lerreslre. 
Vous pouvez me répondre que les chréliens seuls 
ressusciteront! Alors, que deviendront les autres? 
Deux poids et deux mesures ! La mort et la vie ! La 
nuit el le jour! Le noir et le blanc! L'injustice divine 
et le boii plaisir régnant sur la création ! Mais non. 
vous n'acceptez pas cette solulion. La loi éternelle 
est la meme pour IOLIS. Eh bien,! ces milliers de 
milliards dè ressuscilés, où les mettez-vous ? 
~bnlrez-moi la vallée de  Josaphat assez vaste 
pour les contenir. Vous les répandez tout autour 
du globe? Vous supprimez les océans et les glaces 
des pdes?  Vous enveloppez la Terre d'une foret 
de corps humains? Soit! Comment ceux des anti- 
podes verrorit-ils l'Homme-Dieu? II fera le ,tour 
du monde! Je  le veux bien. Et aprés? Que va 
devenir celte immense population ? Vous trans- 
portez les élus au ciel et les damnés en enfer? 
Où? ... Difficultés sur difficultés, absurdités sur 
absurdilés. Non, mes révérendissimes Pères, nos 
croyances ne doivent pas, ne. peuvent pris etre 
prises A la lettre. J e  voudrais qu'ici il n'y eOt plus 
de théologiens aux yeux fermés qui regardent en 
dedans, mais des aslronomes aux yeux ouverts qui 
regardent au dehors ! » 

Ces paroles n'avaient été prononcées qu'au 
milieu d'un tumulte indescriplible; plusieurs fois 
on avai,t ,voulu interdire la parole à I'éveclue 
croate, montré du poing et traité de schis- 
matique; mais les règlemenls memes du concile 



s'y opposaient, et la plus grande liberté inte- 
rieure &tail laissée la discussion. Un car- 
dinal irlandais vint appeler sur lui les foudres 
de  llEgIise et parla d'excommunicalion et d'ana- 
thème; mais on vit l'un des prélats de llBgIise 
gallicane, non des moindres, I'arclieveque de 
Paris en personne, monter à la tribune, et déclarer 
que le dogme de la résurreclion des morts pouvait 
etre discute, sans encourir aucun blâme caiionique, 
ct etre interprelé par une conciliation entre la 
raison et la foi. On pouvait, selon lui, admettre le 
dogme, tout en reconiiaissant rationnellement 
impossible la résurrection de nos propres corps! 

« Le Docteur angélique, d i t4  en parlant de  
saint Thomas, assurait que la dissolution com- 
pléte de  tous les corps humains sera opérée par 
le feu avant la résiirreclion (Summa theologica, III). 
J'ajouterai volontiers, avec dom Calmet (Disser- 
tation sur la Risurrection des mor is), qu'i 1 n'est 
pas impossible à la toute-puissance du Créateur 
de  réunir les molécules dispersées, de telle sorte 
que, dans le c o ~ p s  ressuscité, il n'y en ait aucune 
qui ne lui ait apparlenu à quelque époque de sa 
vie morlelle. Mais un pareil miracle n'est pas né- 
cessaire. Saint Thomas a monlré lui7meme (loc. 
sit.) que cette idenlit6 complète de matiére n'est 
nullement indispensable pour établir l'identité 
parfaite du corps ressuscite avec le corps détruit 
par la mort. Je  pense donc aussi que la lettre 
doit faire place à l'esprit. 
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« Quel est le principe de I'identilé des corps 
vivants? Assurément, i l  ne consiste pas dans 
l'identité compkte et persistanie de la matière 
de ces corps. En effet, dans ce flux continuel et 
ce renouvellement incessant qui conslituenl le 
jeu de la vie physiologique, les materiaux qui ont 
appartenu successivement A un meme corps hu- 
main depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse suffi- 
raient pour former un corps colossal. Dans ce 
torrent de la vie, les matériaux passent el changent 
sans cesse; mais l'organisme reste le meme, mal- 
gré ses modifications de grandeur, de forme et 
de conslitution inlime. La tige naissante du 
chene, cachée entre ses deux cotylédons, aura- 
belle cessé d'elre le même végétal quand eIlel 
sera devenue un chene majestueux? L'embryon 
de la chenille, encore contenu dans l'aeuf, aura- 
t-il cessé d'etre le même insecte, quand il  sera 
devenu chenille, puis chrysalide, puis papillon ? 
L'embryon humain aura-t-il cessé d'être le même 
individu, quand il sera devenu enfant, homme, 
vieillard? Non, cerlaineinent. Or, dans le chene, 
dans le papillon, dans l'homme, reste-1-il une 
seule des molécules pondérables de la tige nais- 
sante du chene, de I'embryon de la chenille, de 
l'embryon humain? Quel est donc le principe qui 
persiste a travers tous ces changements? Ce 
principe est  quelque chose de réel, non d'ima- 
ginaire. Ce n'est pas l'âme, car les plantes vivent 
et n'ont pas d'àme dans le sens que nous devons 
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attacher Ci ce mot. C'est, toutefois, un agent im- 
pondérable. Survit-il au corps? C'est possible. 
Saint Grégoire de Nysse le pensait. S'il reste uni  
Ci l'âme, i l  peut etre appelé A lui redonner un 
nouveau corps identique A celui que la mort a 
dissous, lors meme que ce corps ne posséderait 
aucane des molécules qu'il a possedécs A un mo- 
ment quelconque de sa vie terrestre, et ce sera 
aussi bien notre corps que celui que nous avons 
eu A cinq ans, A quinze ans, A trente ou soixante 
ans. 

u Un tel corps s'accorde parfaitement avec les 
expressions de l'Écriture sainle, d'apres laquelle 
il est certain que, aprés avoir vécu d'une vie sèpa- 
rée, les âmes reprendront leurs corps h la fin 
des temps et pour toujours. 

a A saint Grégoire de Nysse, permetlez-moi, 
révérendissimes Pères, d'adjoindre un philosophe, 
Leibniz, dont l'opinion était que le principe de 
la vie physiologique est impondérable, mais -non 
incorporel, et que I'ame reste unie li ce prin- 
cipe lorsqu'elle est séparée du corps ponde- 
rable et visible. Je ne prétends ni accepter cette 
hypothése, ni la rejeter. Je remarque seulement 
qu'elle peut servir Ci expliquer le dogme de la 
résurrection, auquel tout chrétien doit croire 
d'une maniere absolue. 

« - Cette tentative de conciliation entre la rai- 
son et la foi, interrompit I'éveque croate, est digne 
d'éloges, mais elle me parait plus ingénieuse 
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qu'acceptable. Ces corps ressembleront-ils aux 
notres? S'ils sont parfaits, incorruptibles, appro- 
pries leur nouvelle condition, ils ne doivent 
posséder aucun organe dont ils n'auront pas à 
se servir. Pourquoi une bouche, puisqu'ils ne 
mangeront plus? Pourquoi des jambes, puisqu'ils 
ne marcheront plus? Pourquoi des bras, piiisqu'ils 
ne travailleront plus? Pourquoi? ... L'un de nos 
anciens Péres, Origéne, dont on n'a pas oublie 
I'heroïque sacrifice personnel, a pense que ces 
corps devraient etre des boules parfaites. Ce serait 
logique; mais ce ne serait pas beau, ni sans doute 
bien intéressant. 

« - II est préférable d'admettre avec saint Gré- 
goire de Nysse et saint Augustin, répliqua l'arche- 
veque de Paris, que les corps ressiiscités auront 
la forme humaine, voile transparent de la beauté 
de 1'âme.n 

C'est en ces termes que fut résumée par le car- 
dinal français l'opinion moderne de 1'Eçlise sur la 
résurrection des corps. Quant aux objections pré- 
sentées sur le lieu de la résurrection, le nombre 
des ressuscités, l'exiguïté de la surface du globe 
terrestre, le séjour définilif des élus et des damnes, 
il fut impossible de s'entendre à cause de contra- 
dictions insolubles. 

Nous devons cependant signaler l'idée fort ori- 
ginale ,émise par uii prédicateur de l'oratoire 
devenu cardinal, que le monde futur destiné à 

recevoir les ressuscités sera un immense globe 
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creux, illuminé en son centre par un soleil inexlin- 
guible, et habité par sa face intérieure : ainsi 
serait résolu le probléme du jour éternel de la vie 
future. 

L'impression qui subsista dans les pensées fut, 
malgré toutes les propositions, que IA aussi les 
choses devaient etre prises au figuré; que ni le ciel 
ni l'enfer des théologiens ne doivent représenter 
des lieux précis; que ce sont 19 des élats d'âme, 
de bonheur ou de malheur, et que la vie éternelle, 
quelle que soit sa forme, pourra et devra s'ac- 
complir dans les mondes innombrables qui peuplent 
l'espace infini. 

Ainsi semblait-il que la pensée chrétienne s'était 
graduellement transformée, chez les esprits éclai- 
rés, suivant les progrés de l'astronomie et de 
toutes les sciences. 

Cependant le pape et la plupart des cardinaux 
tenaient toujours au sens strict et absolu des 
croyances anciennes et des dogmes décrétés par 
les anciens conciles. 

11 fut peu question de la cométe. Pourtant le 
papeordonna, par le téléphone, A tous les diocéses 
du monde, en con~munication constante avec lui, 
des priéres publiques pour apaiser la colère 
divine et détourner de la chrétienté le bras du 
Souverain Juge. Des phonographes appropries 
firent entendre dans toutes les églises la parole 
meme du Pontife romain. 

La séance qui précède avait eu lieu le mardi 
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soir, c'est-&dire le lendemain des deux séances 
de Paris rapportées plus haut. Le Divin Père avait 
transmis l'invitation du Président de 1'Insiitut de 
s'éloigner de l'lkilie pour la date critique; mais 
on n'en avait tenu aucun compte : d'abord parce 
que la mort est une délivrance pour tous les 
croyants; ensuite parce que la majorité des theolo- 
giens contestait l'existence meme des habitants de  
Mars; en troisikme lieu parce qu'un concile 
d'éveques présidé par le Divin PCw ne peut pas 
paraitre avoir peur et doit garder quelque con- 
fiance en l'efficacile de la priere, élévation des 
ames vers le Dieu qui dirige les corps célestes et 
qui est tout-puissant. 





CHAPITRE V I  

L A  C R O Y A N C E  A L A  F I N  D U  M O N D E  

A T R A V E R S  L E S  A G E S  

Je vis dans la nuée un clairon monstrueux. 
Et ce clairon semblait, au seuil profond descieux, 
Calme, attendre le soume immense de l'Archange. 

VICTOR HUGO, la Trompette du Jugemeitt. 

C'est ici le lieu de faire une pause d'un instant, 
au milieu des événements précipités qui nous 
envahissent, de comparer cette nouvelle attente de 
la fin du monde à toutes celles qui l'ont précédée, 
et de passer rapidement en revue la curieuse 
histoire de I'idée,de la fin du monde à travers les 
&es. D'ailleurs, sur le globe terrestre tout entier, 
dans tous les pays et dans toutes les langues, il n'y 
avait plus d'autre sujet de conversation. 

Les discours des Péres du concile de Rome se 
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succédèrent, à la chapelle Siitine, et conduisirent 
dans leur ensemble a I'inlerprétalion clefinilive 
résumec par le cardiilal-arclieveqi~e de Paris,quant 
au dogme Credo resurrectionenz cal-izis. La suile « et 
vitam wtemanz » fut tacitement abandonnée aux 
découvertes futures des aslronomes et des psy- 
chologues. Ces discours avaient en quelque sorle 
fait l'histoire de la doclrine chrétienne de la fin du 
monde à travers les siècles. 

Cetle histoire est curieuse, car elle représente 
en même temps l'histoire de la pensée humaine en 
face de sa propre destinée définitive. Nous 
croyons intéressant de l'exposer ici en un cha- 
pitre spkcial. Nous quittons donc un instant notre 
rdle de narrateur du vingt-cinquiéme siècle, 
pour revenir a notre époque actuelle et résumer 
celte croyance des sikcles qui nous ont pré- 
cédés. 

II  y a eu des siécles de foi convaincue et pro- 
fonde, et, remarque digne d'atlerition, en dehors 
de la doctrine chrétienne, toutes les religions ont 
ouvert la meme porte sur l'inconnu a I'exlrémité de 
l'avenue de la vie terrestre. C'est la porte de la 
Divina Commedia de 'Dante Alighieri, quoique 
toutes n'aient pas imaginé, au delà de celte porte 
symbolique, le paradis, l'enfer et le purgatoire des 
chrétiens. 

Zoroastre et le Zend-Avesta enseignaiei;t que le 
monde devait périr par le feu. On trouve la meme 
idde dans l'épître de saint Pierre. Il semblait que, 
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les tradilions de Noé e l  d e  Deucalion indiquant 
qu'une premiére desti.uction d e  l'humanité avait 

L'ange du jugemenl allend l'ordre de Dieu. 

eLè opérèe par le déluge, la seconde devait I'elre 
par un procedu coniraire. 

11 
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Chez les Romains, Lucréce, Cicéron, Virgile, 
Ovide tiennent le meme langage et annoncent la 
destruction future de la Terre par le feu. 

Nous avons vu au chapitre prècèdcnt que, dans 
la pensée rriême de Jésus, la génération A laquelle 
i l  parlait ne devait pas mourir avant que la cala- 
strophe annoncée filt accchplie. saint Paul, le 
véritable fondateur du christianisme, présente cette 
croyance en la résurrection et en la prochaine fin 
du inonde comme un dogme fondamental de la 
nouvelle Qglise. 11 y revient jusqu'g huit et neuf 
fois dans sa première épître aux Corinthiens<. 

Malheureusement pour la prophétie, les disciples 
de Jésus, auxquels il avait assuré qu'ils ne mour- 
raient pas avant son avènement, succombérent 
les uns aprés les autres sous la loi commune. 
Saint Paul, qui n'avait pas connu personnellement 
Jésus, mais qui était I'apdtre le plus militant de 
l'Église naissante, croyait vivre lui-meme jusqu'8 
la grande apparition? Mais, naturellement, tous 
moururent, et la fin du monde annoncée, I'avé- 
nement définitif du Messie, n'arriva pas. 

La croyance ne disparut pas pour cela. Il fallut 

1. 1, 7-8; III, 13; IV, 5; VI, 23;  XI, 26; XV tout entier, etc. 
2. Thessaloniciens, lV, 16: a Aiissitùt que le s~gnal  aura été donné 

par la voix de l'archange et par le son d e  la trompette d e  Dieu. le 
Seigneur lui-meme descendra du ciel, el ceux.qui seront morts en 
Jésus-Christ ressusciteront d'abord. Puis nous qui sommes vivants 
et qui auronsélé réserves jusqu'alors, nous serons emportes avec eux 
dans les nuées, pour aller au-devant du Seigneur au milieu de l'air, 
et ainsi nous serons pour jamais avec le Seigneur. Consolez-vous 
donc les uns les autres par ces vérités. u 
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donc cesser de prendre à la leltre la prédiclion du 
Maître et chercher à en inlerprèter l'esprit. Mais i l  
n'y en eut pas moins 18 un grand coup de porté 8 
la croyance évangélique. On ensevelissait pieuse- 
lnent les morts, on les couchait avec vénération 
dans le cercueil au lieu de les laisser se consumer 
par le feu, et l'on écrivait sur leurs tombes qu'ils 
dormaient 18 en attendant la résurrection. Jésus 
devait revenir « bienlot n juger « les vivants et les 
morts n. Le mot de reconnaissance des chrétiens 
était Marat1 atha, « le Seigneur va venir D. 

Les apôtres Pierre et Paul moururent, selon 
[outes les probabilités, en I'an 64, dans l'horrible 
carnage ordonné par Néron apres l'incendie de 
Rome, allumé par ses ordres et dont il accusa les 
chrétiens pour savourer le plaisir de nouveaux 
supplices. Saint Jean écrivit l'Apocalypse en 
i'an 69. Un brouillard de sang couvre le règne de 
Néron : le martyre paraît le sort naturel de la 
vertu. L'Apocalypse semble écrile sous le coup de 
l'hallucination générale et représenle l'antéchrist 
Néron précédant I'avenement final du Christ. Des 
prodiges éclatent de toutes parts. Cométes, étoiles 
filantes, éclipses, pluies de sang, monstres, trem- 
blements de terre, famines, pestes, et, par-dessus 
tout, la guerre des Juifs, la fin de Jérusalem, 
- jamais peut-etre tant d'horreurs, tant de 
cruautèq, tant de folies, tant de catastrophes 
ne furent réunies en un si petit groupe d'années 
(64 à 69). La petite église de Jésus semblait 
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enliecement dispersée. II n'était plus possible de 
rester à Jérusalem. La Terreur de 1793 el la 
Commune de  1871 n'ont rien été A c6té des hor- 
reurs de la guerre civile des Juifs. La famille de 
Jésus dut quilter la ville sainte et s'enfuir. Jacques, 
le frére de Jésus, avait été hé .  De faux prophétes 
se nwnifeslaient, complétant la prophélie. Le 
Vésuve préparait son effrayante éruption de I'an 79, 
et déjà, en I'an 63, Pompéi avait été renversée par 
un tremblement de terre. 

Tous les signes de la fin .du inonde étaient donc 
présents, et rien n'y manquait. L'Apocalypse 
l'annonce, Jésus va descendre sur un trdne de 
nuages; les martyrs vont ressusciter les premiers. 
L'ange du jugement n'attend que l'ordre de Dieu. 

Mais In tourmente se  calme aprks l'orage, I'hor- 
rible guerre des Juifs est terminée, Néron tombe 
sous la révolulion de Galba, Vespasien et Tilus 
apportent la paix aprés la guerre (an 71), et. .. la fin 
du monde n'arrive pas. 

II fallut dés lors interpréter de  nouveau la 
parole des ~ v a n ~ i l e s .  L'avénement de Jésus fut 
retardé jusqulA la ruine du vieux monde romain, ce 
qui laissa un peu de marge aux commentateurs. 
La catastrophe finale reste certaine, et meme 
assez proche, in novissirno die, mais elle s'entoure 
de nuages vagues qui font perdre toute précision 
A la letlre el meme A l'esprit des prophéties. 
On I'altend toujours, néanmoins. 

Saint Augustin consacre le XXe livre de sa 
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Cité de Dieu (en l'an 426) A peindre le renouvelle- 
ment du monde, la résurrection, le jugement der- 
-nier et la Jérusalem nouvelle; son XXIe livre est 
appliqué la description du feu éternel de l'enfer. 
L'èvéque de Carthage, devant le naufrage de 
Rome et de l'empire, croit assister au premier 
acte du drame. Mais le régne de Dieu devait durer 
mille ans et Salan ne devait arriver qu'aprés. 

Saint Grégoire, évéque de Tours (573)' le pre- 
mier historien des Francs, commence son histoire 
en ces termes : 

« Au moment de retracer les luttes des rois avec 
les nations ennemies, j'éprouve le désir d'exposer 
ma croyance. L'effroi produit par I'atten te pro- 
chaine de la fin du monde me décide à recueillir , 
dans les chroniques le nombre des années déj8 
passées, afin que l'on sache clairement combien 
il  s'en est écoulé depuis le commencement du 
monde. D 

Le Sauveur était venu délivrer l'humanité. 
Qii'attendait-il pour la transporter au ciel? 

La tradition chrétienne se perpétuait, d'années 
en années, de siécles en siécles, malgré les dé- 
mentis de la nature. Toute catasirophe : tremble- 
ment de terre, épidémie, famine, inondation, - 
tout phénoméne : éclipse, comCte, orage, nuit 
subite, tempete, étaient regardés comme des 
signes avqnt-coureurs du cataclysme final. Les 
chrèliens tremblaient, feuilles agitées sous le 
souffle du vent, dans l'attente perpeluelle du juge- 
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ment, et les prédicateurs entretenaient avec S ~ ~ C C ~ S  

celte crainte myslique de toutes les âmes timorées. 
Les générations ayant passé et s'étant perpé- 

tuellement renouvelées, i l  fallut mieux définir le 
concept de l'histoire universelle. Alors le terme de 
I'an 1000 se fixa dans l'esprit des commentateurs. II 
y eut plusieurssectes de« millénaires » croyant que 
Jésus-Christ régnerait sur la Terre avec ses saints 
pendant mille ans avant le jour du jugement. Saint 
Irénée, saint Papias, saint Sulpice Sévère parta- 
geaient cette croyance. Plusieurs I'esagèraient en 
la revetant de couleurs sensuelles, annonçant une 
sorte de noce universelle des élus pmdant cette 
ére de volupté. Saint Jérôme et saint Augustin 
contribuèrent beaucoup à discréditer ces théories, 
mais sans porter alteinte A la croyance au dogme 
de la résurrection. Les commentaires de 1'Apoca- 
lypse continuèrent de fleurir au milieu des sombres 
plantes du moyen âge, et l'opinion que I'an 1000 
marquerait la fin des choses et leur renouvellement 
se développa surtout pendant le dixième sikcle. 

La croyance à la fin prochaine du monde devint, 
sinon universelle, du moins tres générale. Plusieurs 
chartes du temps commencent par ces mots : 
Termino mundi appropinquante, « la fin du monde 
approchant ». Malgré quelques contradicteurs, il 
nous parait difficile de ne pas partager l'opinion 
des historiens, nolamment de Michelet, Henri Mar- 
tin, Guizot et Duruy, sur la généralité de cette 
croyance dans la chrélienté. Sans doute, il ne 
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semble pas que le moine français Gerbert, alors 
pape sous le nom de Sylvestre I I ,  iii que le roi de 
France Robert aient régie leur vie sur celte 
croyance; mais elle n'en avait pas moins penélré 
au fond des consciences timorées, et le passagt? 
suivant de l'Apocalypse élait le texte de bien des 
sermons : 

A u  bout de mille ans, Salan sorlira de sa prison et sé- 
duira les peiiples qui sont aux quatre angles de la terre ... 
Le livre dc la vie sera ouvert; la mer rendra ses morts, 
I'abime infeivnal rendra scs morts; chacun sera juge selon 
ses œuvres par Celui qui est assis sur le tr6ne resplcn- 
dissant ... et il y aura un nouveau ciel et une terre 
nouvelle. 

Un  ermite de la Thuringe, Bernard, avait~préci-, 
sèment pris ces paroles énigmatiques de 1'Apoca- 
lypse pour texte de ses prédications ; vers l'an 960 
il avait publiquement annoncé la fin du monde. Ce 
fut un des proinoteurs les plus actifs de la pro- 
phétie. 11 fixa meme le jour fatal A la date ou l'An- 
nonciation de la Vierge se rencontrerait avec le 
vendredi saint, ce qui eut lieu en 992. 

Un moine d e ,  Corbie, Druihmare, annonça de 
nouveau In destruction du globe pour le 25 mars 
de l'an 1000. L'effroi fut si grand que le peuple, en 
bien des villes, alla s'enfermer ce jour-là dans les 
églises, prés des reliques des saints, et y resta jus- 
qu'à miquit, afin d'y altendre le signal du jugement 
dernier et de mourir au pied de la croix. 

De celte époque dalent un grand nombre de do- 
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nalions. On léguait ses terres, ses biens aiix mo- 
nastères ... qui les acceptaient, tout en prechant la 
fin prochaine des choses d'ici-bas. II nous reste 
précisément une chronique auihenlique fort cu- 
rieuse, écrile par un moine de I'an 1000, Raoul 

La mer rendra ses morts. 

Glaber. On y l i t  dés les premiéres pages : « Satan 
sera bientôt décha~né, selon la prophétie de Jean, 
les mille ans étant accomplis. C'est de ces années 
que nous allons parler. » 

La fin du diuiéme siécle et le commencement du 
onziéme marquent une époque vraiment étrange et 
sinistre. De I'an 980 ri I'an 1040, il semble que le 
speclre de la mort étende ses ailes sur le monde. 
La famine et la pesle régnent sur l'Europe entiére. 
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Il y a d'abord le u mal des ardents » qui brûie les 
membres et les détache du corps : la chair des ma- 
lades semblait frappée par Ic feu, se délachait des 
os ct tombail en 

mille personnes 
en Aquitaine et desola tout le midi de la France. 

La famine arriva el ravagea une partie de la chré- 
tienté. Sur soixanie-treize ans, de l'an 987 à 1060, il y 
en eut quaranle-huit de famine et d'épidémies. La 
barbarie était revenue. Les loups avaient quitté les 
bois et les hommes leur disputaient leur vie. L'in- 
vasion des Hongrois, de 910 à 945, avait renou- 
velé les horreurs d'Attila. Puis on s'était tellement 
battu, de château A château, de province 3 pro- 
vince, on avait été lellement dévasté, que les champs 
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n'étaient plus cultiv6s. II  plut pendant trois ans : 
on ne put ni semer, ni récolter. La terre ne pro- 
duisait plus. On l'abandonnait. « Le muid de blé, 
écrit Raoiil Glaber, s'él&a A soixanle sols d'or; 
les riches maigrirent et pàlirent ; les pauvres ron- 
gérent les racines des bois; plusieurs se laisskrent 
aller A dévorer des chairs humaines. Sur les che- 
mins; les forts saisissaient les faibles, les déchi- 
raiee!, les rbtissaient et les mangeaient. Quelques- 
uns présentaient A des enfants un œuf, un fruit, et 
les attiraient a l'écart pour les dévorer. Ce délire, 
cette rage alla au point que la bète était plus en 
sûreté que l'homme. Des enfants tuaient leurs 
parents pour les manger, des meres dévoraient 
leurs enfants. Comme si c'eût été désormais une 
coutume établie de manger de la chair humaine, 
il y en eut un qui osa en étaler à vendre dans le 
marché de Tournus. II ne nia point el fut brûle. 
Un autre alla pendant la nuit déterrer cette meme 
chair, la mangea et fut brûle de meme. D 

C'est un contemporain, souvent un tém~in,  qui 
parle. Les peuples meurent de faim partout, 
mangent des reptiles, des betes immondes, de la 
chair humaine. Dans la foret de Màcon, prks d'une 
église dédiée A saint Jean, perdue au fond des 
bois, un assassin avait construit une cabane ou il 
égorgeait les passants et les pèlerins. Un jour, un 
voyageur et sa femme entrent dans la cabane pour 
s'y reposer. Ils aperçoivent des cranes humains, 
des tetes de morls jonchant le sol. Ils se Iévent 
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po.ur fuir, mais l'hote prétend les garder. Ils se 
défendent, se sauvent et racontent l'histoire en 
arrivant à Màcoii. On envoie des soldats ii l'au- 
berge sanglante : ils y comptent quarante-huit 
tetes humaines. L'assassin est traîné A la ville, 

Ils disputaient leur vie aux loups. 

altaché ii une poutre de grenier et brûle vif. 
Raoul Glaber a vu l'endroit et les cendres du 
b~îcher. i 

C'était la coutume de s'attaquer, de se battre, de 
piller. Les fléaux du ciel eurent pourtant pour ré- 
sultat d'apporter une lueur de raison. Les evèques 
s'assenibkrent. On leur promit de ne pas se battre 
quatre jours par semaine, les jours saints, du mer- 



credi soir au samedi malin. C'est ce qu'on appela 
la treve de  Dicu. 

La fi11 d'un monde si miserablc fut à la fois I'es- 
poir et I'cffroi dc cetie epoiivantable époque. 

Cependant I'an 1000 passa commc les annCes 
< p i  l'avaient prkcéclé, el Ic monde continua d'exis- 
ter. J.es prophéles s'élaienl-ils encore Irompés? 
Mille ans cle christianisme ne conduisaienl-ils pas 
plutôt à I'an 1033? On sltendit. 011 cspéra. Nais 
précisément celle année-15, Ic 29 juin IO33, i l  y 
eut une grande éclipse de soleil. « L'astre de  la 
lumiére devint de  couleur safran; les Iiommes, 
en s e  regardant les uns Ics aiitrcs, s e  voyaient 
pàles comme des morts; tous les objets prirent 
une teinle livide; la stupeur s'abattit sur tous les 
coeurs, on s'altentlit à cpclquc catastrophe géné- 
ralc ... » I,a fin clu montle ne vint pas encore. 

C'est A cette epoque critique que l'on doil la 
construclion de ces magnifiques calhCdrales qui 
ont traversé les âges et fait l'admiration dcs sibçles. 
Des dons immenses avaient été procliçués au 
clergé, des  clonalions et  des successions conti- 
nuèrent de l'enrichir. II y eut comme une aurore 
nouvel!e. « Après l'an 1000, écrit encore Raoul 
Glaber, Ics basiliclues sacrées furent reçdifiécs de 
fond en comblc clans presque tout l'univers, sur- 
tout dans 1'Ilalic et dans les Gaules, quoique la 
plupart fussent encore assez solides pour nc point 
exiger de  r6paraiions. Mais les peuples cliretiens 
semblaient rivaliser entre eux de  magnificence 
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~our élever des églises plus elkgantes Ics unes que 
:s autres. On etit dit que le inonde enlier, d'ut: 

Lls aperçoivenl des osseiiieiiic Iiuiiiaiiis, des Lèles de moils. 

êine accord, avait secoué les haillons cle son 
itiquilè pour revetir la robe blanclie. Les fidèles 
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ne se contentèrent pas de reconstruirc presque 
toutes les églises épiscopales : ils embellirent aussi 
tous les monastkres dcdies a différcnls saints, et 
jusqu'aux chapelles des villages. D 

La funebre période de I'an 1000 avait rejoint 
dans l'abîme du temps les siécles évanouis. Mais 
quelles tribulations 1'~glise ne venait-elle pas de 
traverser? Les papes étaient le jouet iragique des 
empereurs saxons et des princes du Latium, en 
rivalité armée1. Toute la chrétienté était dans un 

1. En 1033, l'année de la grande famine, les comtes d e  Tusculum 
avaient fait pape un enhiil de douze ans, Benoit IX, très avancé 
pour son age, déjh débauché, voleur et assassin. II n'avait pas ~ e i z e  
ans que le scandale était A son comble et que les capitaines de Rome 
jurèrent de I'étrarigler à l'autel, au moment où il tiendrait Dieu dans 
ses mains impures. L'éclipse d e  soleil dont il vient d'etre question le 
sauva; les conjurés, épouvantés, n'osérent toucher au pape. Néanmoins, 
il dut s'enfuir et se  réfugia Q Crémone, prés de l'empereur Conrad. 
Henri III le rétablit en 1038, et on le vil régner encore pendant six 
ans A la façon d'un sultan, au milieu d'un harem. On crut qu'il allait 
ahdiquer pour épouser la fille d'un baron romain; mais il resta pape, 
e t  le peuple le chassa d e  Rome en 1044 pour le remplacer par un 
pontife plus sérieux, Sil\eslre II 1. Quarante-neuf jours aprés, Benoit 
revenait, h la tete d'une troupe d e  brigands. Enfin il abdiqua l'année 
suivafite, en échange de la rente du denier de Saint-Piewe des Anglais 
pron~is par contrat a icc son successeur Grégoire VI. En  I'an 1045, 
il y avait trois papes: Benoît lx, reconnu par le parti féodal, qui 
n'avait pas désarmé; Silvestre Il1,qui pontifiait dans un chateau fort 
des monts de la Sabine, e t  Grégoire VI, curb de Rome, a u  Valican. 
L'empereur Henri I l l  lit du meme coup déposer et cloîtrer, par un 
concile, Grégoire et Silvestre et nomma un quatriéme pape, 
Clément II, qui fut consacrédans la nuit de Noel 4046. Mais Briiuit 
ne dormait pas. L'année suiuante, il se  prkcipila sur  Rome conme 
un vautour, fit empoisonner le pape allemand, et  régna encore huit - 

mois sur  le tr6ne de Saint-Pierre. L'armée du comte d e  Toscane 
arriva à Rome avec un nouveau pape, e t  le fit disparaltre défini- 
tivement. II avait alors vingt-six ans. Tel fut l'un des pontifes de cette 
époque. Le moine Raoul Glaber ose à peinerri parler; il s e  contente 
d e  dire: n Ce serait une chose trop horrible de rapporter l'infamie 
de sa vie. D 
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désordre inexprimable. La tourmente passa ; mais 
le probléme de la fin des temps n'était pas résolu 
pour cela, et I'altenle, pour être vague et incer- 
taine, ne disparut pas, d'autant moins que la 
croyance au diable et aux prodiges devait encore 
rester pendant bien des siécles A la base même 
des superstitions populaires. La scéne supreme 
du jugement dernier fut sculptée aux portails 
de toutes les cathédrales, et nul 
n'entrait aux sanctuaires chrétiens 
sans passer sous la balance de 
l'ange, d gauche duquel les 
diables et les damnés se tordaient 
en d'étranges et fantastiques con- 
vulsions au moment d'etre prèci- 
pités dans les flammes du feu eter- 
nel. Mais l'idée de la fin du monde 
rayonnait loin au delà des églises. 

Au douzième siècle, les astro- 
logues effrayèrent i'Europe en annonçant une 
conjonction de toutes les planetes, dans la con- 
stellation de la Balance. Elle eut lieu, en effet, car 
le 15 septembre 1186 toutes les planèles se trou- 
vkrent réunies entre 180 degrés et 190 degrés de 
longitude. Mais la fin du monde n'arriva pas. 

Le célébre alchimiste Arnauld de Villeneuve 
l'annonça de nouveau pour l'an 1335. En 1406, 
sous Charles VI, une éclipse de soleil, arrivee le 
16 juin, produisit une panique générale dont Juvè- 
na1 des Ursins s'est fait l'historien : C'était 
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grande pitié, dit-il, de voir le peuple se retirer 
dans les églises, et croyait-on que le inonde dût 
faillir. n Saint Vincent Ferrier écrivit cn 1491 uri 
traité intitulé : De la $tz du -moude et de la scieizce 
sPi~-itllelle : il donne à l'humanité chrétienne autant 
d'annees à vivre qu'il y a de versets dans le psau- 
tier : 2537. 

Un astrologue allemand du nom de Stomer an- 
nonça à son lour pour le 20 février 1524 un  déluge 
universel par suite de la conjonction des planétes. 
La panique fu t  générale. Les propriétés situées 
dans les vallées, aux bords des fleuves, ou voisines 
de la mer, frirent vendues à vil prix A des gens 
moins crédules. Un docteur de Toulouse, nomme 
Auriol, se fit construire une arche pour lui,  sa fa- 
mille et ses amis, et Bodin assure qu'il ne fut pas 
le seul. I l  y eut peu de sceptiques. Le grand chan- 
celier de Charles-Quint ayant consulte Pierre Mar- 
tyr, celui-ci l u i  répondil que le mal ne serait pas 
aussi funeste qu'on le craignait, mais que, sans 
doute, ces conjonclions de planèles amèneraient de 
grands desordres. Le terme fatal arriva ... et jamais . 

on ne vit mois de fevrier aussi sec ! Cela n'empe- 
cha pas de nouveaux pronostics d'etre annoncés 
pour l'année 1532 par l'astrologue de l'électeur de 
Brandebourg, Jean Carion, puis pour l'ail 1584 par 
l'astrologue Cyprien Leowilz. II s'agissait encore 
ici d'une conjonction de planétes et d'un déluge. 
u La frayeur populaire f u t  énorme, k r i t  un con- 
temporain, Louis Guyon ; les églises ne pouvaient 
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pas contenir ceux qui y cherchaient un refuge ; un 
grand nombre faisaient leur testament sans rèfle- 
chir que c'était une chose inutile si tout le monde 
devait périr; d'autres donnaient leurs biens aux 
ecclésiastiques, clans l'espoir que leurs prieres re- 
tarderaient le 
jour du juge- 
ment. )) 

En 1558, 
nouvelle pre- 
diction astro- 
logique, dans 
les t e r m e s  
apoca lyp l i -  
ques que voi- 
ci : 

Aprés mille 
cinq cent qua- 
tre-vingts ans à 
dater dcs cou- 
ches de la Vier- Une cornete du Prodrgrortrin Chronrcon (1.557). 
ge, la huitiéme 
année qui viendra sera une année étrange et pleine 
d'épouvante. Si dans cette terrible année le globe ne 
tombe pas en poussiére, si la terre et les mers ne sont 
pas anéanties, tous les empires du monde seront boule- 
versés et l'affliction pésera sur le genre humain. 

On tkuve dans les livres de cette époque, 
notamment dans la Chronique des Prodiges publiée 
en 1557 par Conrad Lycosthénes, une quantite 
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vraiment fantastique de descriptions et de ligures 
qui mettent bien en évidence toutes ces frayeurs 
du moyen Age. Nous en offrons ici quelques spéci- 
mens a nos lecteurs : une cométe, des soldats 
dans les nuages et un combat dans 

Apparilions dans le ciel, au moyen age 

le ciel, le tout 
décrit comme 
ayant été par- 
fai tement vu 
de tous les 
spectateurs. 
La conlete 
n'est pas trop 
e x a g é r é e ;  
mais, quant 
aux combat- 
tantscelestes, 
i l  faut avouer 
que I'imagi- 
nation a de  
bons yeux ! 

Le célébre 
devin N.oslra- 

damus n e  pouvait manquer de faire parlie du 
groupe des prophétes astrologiques. On lit dans 
ses Centuries le quatrain suivant, qui a été l'objet 
de bien des commentaires : 

Quand Georges Dieu crucifiera, 
Que Marc le ressuscitera, 
Et que Saint Jean le portera, 
La fin du monde arrivera. 



Ce qui veut dire que, quand PZiques tombera le 
25 avril (Tete de Saint-Marc), le vendredi saint sera 
le 23 (fète de Saint-Georges) et la Fèle-Dieu tom- 
bera le 24 juin (Saint-Jean). Ce quatrain ne man- 
quait pas de malice, car du temps de Nostradamus 
- i l  est mort en 1566 - le calendrier n'était. pas 

Apparilions dans le ciel, au m6yen Age. 

encore réforme (il ne l'a été qu'en 1582') et Paques 
ne pouvait tomber le 25 avril. Au seizième siècle, 
le 25 avril correspondait au 15. Depuis la reforme 
grkgorienne, Paques peut arriver le 25 avril : c'est 
sa date extr&me,'et c'est ce qui a eu lieu ou aura 
lieu en 1666-1734-1886-1943-2038-2190, etc., sans que 
celte,coïncidence ait la fin du monde pour résultat. 

Les conjonctions planétaires, les éclipses et les 

4.  Le lendemain du 4 novembre fut appel6 le 15. 
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cométes se~blaient se partager les sinistres pré- 
dictions. Parmi les cométes historiques les plus 
mémorables ci cc point de vue, signalons : celle de 
Guillaume le Conquérant, qui brilla en 1066 et que 
I'on voit représentée sur la tapisserie de la reine 
Malhilde, ci Bayeux ; celle de I'an 1264, qui, dit-on, 
disparut le jour meme de la mort du pape 
Urbain I V ;  celle de I'an 1337, l'une des plus belles 
et des plus grandes que I'on ait vues et qui « pré- 
sagea » la mort de Frédéric, roi de Sicile; celle de 
1399, que Juvénal des Ursins qualifia « signe de 
grand mal a venir » ; celle de 1402, que l'on asso- 
cia ci la mort de Jean Galéas Visconti, duc de 
Milan ; celle de 1456, qui jeta l'effroi dans toule la 
chrktiente, sous le pape Calixte III, pendant la 
guerre des Turcs, et qui est associée ci l'histoire 
de 1'Angélus, et celle de 1472, qui prèckda la mort 
du frére de Louis XI. D'autres leur succédérent, 
associées comme les précédentes aux cata- 
strophes, aux guerres et surtout ci la menace de 
la fin dernière. Celle de 1527 est représentée par 
Ambroise Pare et par Simon Goulart comme for- 
mée de tetes coupées, de poignards et de nuages 
sanglants'. Celle de 1531 parut annoncer la mort 
de Louise de Savoie, mere de François Ie', et ia 
princesse partagea l'erreur commune sur ces 

.1. La ligure ci-contre est un fac-similé, par la photogravure, du 
dessin original publié dans les U3uvres d'Ambroise Paré, édition 
de 1633, p. 810, au chapitre des Monstres célestes. Ce curieux fac- 
similé est, comme les trois précédents, sans aucune retouche : ils 
nous transportent aux sibcles de nos aïeux. 



astres de malheur: « Voilà, dit-elle, étant au  l i t ,  et 
la voyant par la fenetre, voila un signe qui ne 
paraît pas pour une personne de basse qualité. 
Dieu le fait paraître pour nous avertir. Prèpa- 
rons-nous A la 
mort. » Trois 
jours aprés, 
e l l e  é t a i t  
morte. Mais 
de toutes les 
cornétes, celle 
de 1556, la 
fameuse co- 
mète de Char- 
les-Quint, est 
peu t-etre en- 
core la plus 
mémorable. 
C'est elle que * 
l'on avait iden- 
tifiée à celle 
de 1264etdont 

La comble d e  l'an 1527, d'aprbs Ambroise Pare. on avait an- 
noncé le retour pour les environs de l'année 1848. 
Elle n'est pas revenue. . 

La cométe de 1577, celle de 1607, celle de 1652, 
celle de 1665 furent l'objet de dissertations inter- 
minables, dont la collection forme tout un rayon 
de bibtiothéque. C'est A cette derniére qu'Al- 
phonse VI, roi de Portugal, tira, dans sa colére, 
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un  coup de pistolet, en lui lancant les menaces les 
plus grotesques. Sur l'ordre de Louis XIV, Pierre 
Pelit publia une instruction contre les craintes 
chimeriques - et politiques - inspirées par les 
conléles. Le grand roi tenait A rester, seul et sans 
rival, soleil unique, izec ph-ibus impat-! et n'ad- 
mettait pas que l'on supposât que la gloire perpè- 
tuelle de la France pot etre mise en péril, meme 
par un phénoméne céleste. 

L'une des plus grandes cométes qui aient jamais 
frappé les regards des habitants de la Terre, c'est 
assurément la fameuse cométe de 1680, qui fut 
l'objet des calculs de Newton. « Elle s'est élancée, 
dit Lemonnier, avec la plus grande rapidité du 
fond des cieux, parut tomber perpendiculairement 
sur le Soleil, d'où on la vit remonter avec une 
vitesse pareille A celle qu'on lui avait reconnue en 
tombant. On l'observa pendant quatre mois. Elle 
s'approcha fort de la Terre et c'est à son apparition 
antérieure que Whiston attribua le déluge. » Bayle 
écrivit un traité pour mettre en évidence I'absur- 
dilé des anciennes croyances relatives aux signes 
célestes. Mme de Sévigné écrivait ii son cousin 
le comle de Bussy-Rabutin : « Nous avons ici une 
comete qui est bien étendue; c'est la plus. belle 
queue qu'il soit possible de voir. Tous les grands 
personnages sont alarmés et croient que le ciel, 
bien occupé de leur perte, leur donne des aver- 
tissements par cette cométe. On dit que, le cardi- 
nal Mazarin élant désespéré des médecins, ses 



courlisans crurent qu'il fallait honorer son agonie 
d'un prodige, et lui dirent qu'il paraissait une 
grande coméle qui leur faisait peur. I I  eut la force 
de s e  moquer d'eux, e t  leur dit plaisamment que la co- 
méle lui faisait trop d'honneur. En vérité, on devrait 
en dire autant que lui, e t  l'orgueil humain s e  fail 
aussi trop d'honneur d e  crûire qu'il y aii de  grandes 
affaires dans les astres quand on doit mourir. )) 

On le voit, les cométes perdaient insensiblemenl 
leur prestige. Nous lisons toulefois dans un traité 
de  l'astronome Rcrnouilli celte remarque assez 
bizarre : « Si le corps d e  la cométe n'est pas un 
signe visible de  la colère d e  Dieu, la queue pourrail 
biert en être 2412. n 

La peur d e  la fin du monde fut encore associée ' 

A l'apparition des  cométes en 1773 ; une' terreu'r 
panique envahit l'Europe et  mème Paris. Voici ce 
que chacun peut lire dans les Mémoires secrets de 
Bachaumont : . 

6 mai 177% - Dans la derniére assemblée publique 
de 1'.4cadémie des sciences, M. de Lalande devait lire 
un mémoire beaucoup plus curieux que ceux qui on1 été 
lus; ce qu'il n'a pu faire par défaut de temps. 11 roulait 
sur les cbmétes qui peuvent, en s'approchant de la Terre, 
y causer des révolutions, et surtout sur la plus pro- 
chaine, dont on atte d le retour dans dix-huit ans. Mais, 
quoiqu'il ait dit qu'e /' le n'est pas du nombre de celles qui 
peuvent nuire B la Terre et qu'il ait d'ailleurs observé 
qu'on np saurait fixer l'ordre de ces événements, il en 
est résult6 une inquiétude générale. 

9 mai. - Le cabinet de M. de Lalande ne désemplit 
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pas de curieux qui vont l'interroger sur le mémoire en 
question,et sans doute il lui clonnc,i.aune publicité néces- 
saire, afin de rafferniir les têtes kbranlées par les fables 
qu'on a débitées i?~ ce sujet. La fermenlatlon a étC telle 
que des dévots ignares sont allés solliciter M.  l'archev&pe 
de faire des prières de quarante heures pour détourner 
l'énorme deluge dont on était menacé, et ce prélat était 
A la veille d'&donner ces priéres si des académiciens 
ne lui eussent fait sentir le ridicule de cette démarche. 

14 mai. - Le mémoire de M. de Lalande parait. 
Suivant lui, des soixante comCtes connues, huit 
pourraient, en approchant trop pisés de la Terre, occa- 
sionner une pression telle que la mer sortirait de son lit 
et couvrirait-une partie dei globe. 

La panique s'éteignit avec le lemps. La peur des 
comètes changea d e  nalure. On cessa d'y voir des 
signes de la colére de  Dieu, mais on discuta scienti- 
fiquement les cas d e  rencontre possibles et l'on 
craignit ces rencontres. A la fin du siécle dernier, 
Laplace formulait son opinion sur ce point dans les 
termes assez dramatiques que l'on a vus rapportés 
plus haut (ch. II). 

En notre siécle, la prédiction d e  la fin du monde 
a été plusieurs fois associée encore aux apparitions 
cométaires. La cométe d e  Biéla, par exemple, 
devait croiser l'orbite terrestre le 29 octobre 1832. 
Grande rumeur! De nouveau, la fin des  temps était 
proche. Le genre humain était menacé. Qu'allait-on 
devenir? ... 

On avait confondu l'orbite, c'est-&dire la route 
de  la Terre, avec la Terre elle-meme. Notre globe 



ne devait pas du tout passer en ce point de son 
orbile en meme temps que la comète, mais plus d'un 
mois après, le 30 novembre, et la coméle devait 
toujours rester plus de 20 millions de lieues de 
nous. On en fut encore quitte pour la peur. 

II en fut de meme en 1857. Quelque prophéte de 
mauvais augure avait annoncé pour le 13 juin de 
cette année le retour de la fameuse comète de 
Charles-Quint, A laquelle on avail attribué une révo- 
lution de trois siécles. Plus d'une âme apeurée y 
crut encore, et A Paris même les confessionnaux 
reçurent plus de pénitents qu'A l'ordinaire. 

Nouvelle prédiction en 1872, sous le nom d'un 
astronome qui n'y était pour rien (M. Plantamour, 
directeur de l'Observatoire de Genève). 

De meme que les comètes, les grands phéno- ' 

ménes célestes ou terrestres, tels que les éclipses 
totales de soleil, les étoiles mystérieuses qui ont 
paru subitement au ciel, les pluies d'éloiles filantes, 
les éruptions volcaniques formidables qui répandent 
autour d'eux l'obscurité d'une nuit  profonde et 
semblent devoir ensevelir le monde sous u n  déluge 
de cendres, les tremblements de terre q u i  ren- 
versent les cités el engloutissent les habitatious 
humaines dans les entrai!les de In terre, tous ces 
événements grandioses ou terribles ont été associés 

la crainte de la fin immédiate et universelle des 
êtres et des choses. 

Les annales des éclipses suffiraient seules A 
former un  volume, non moins pittoresque que l'his- 



loire des comètes. l'oui- ne parlcr un instant que 
des modernes, l'une des dernières éclipses tolales 
de solcil dont la zone ail traversé la France, celle 
du 12 août 1G54, avait été annoncée par les astro- 

I nomes, et cette annonce avait été suivic d'une 
I 

imniense terreur. Pour l 'un,  elle présageait un  

a grand bouleversement des Elats et la ruine de 
] Rome; pour I'aulre, il s'agissait d'un nouveau 

déluge universel ; pour un troisième, i l  n'en devait 
résulter rien mollis clu'uo enibrasement du globe; 

t 

enfin, pour les moins exagérés, elle devait empester 
f 

l'air. La croyance en ccs effets tragiques elait si 
ghérale cpe, sur l'ordre exprés des médecins, 

! une muliitude de gens épouvantés se renfermèrent 
1 
f dans des caves bien closes, chauffées et parfumées, 

pour se mettre à l'abri de l'influence pernicieuse. 
C'est ce qu'on peul lire notamment dans les Mom?es 

1 
de Fontenelle, 2" soirée. « N'eûmes-nous pas belle 
peur, écrit-il, A cette éclipse qui, à la vérilé, fut 
totale3 Une infinité de gens ne se tinrent-ils pas 

1 

1 renferniés dans des caves? Et les philosophes, qui 
i écrivirent pour nous rassurer, n'écrivirent-ils pas 
/ en vain ou à peu prés? Ceux ijui s'étaient réfugiés 

i dans les caves en sorlirenl-ils'? » Un autre auteur 

1 du même siécle, P. Petit, dont nous parlions tout 
a l'heure, raconte dans sa « Dissertation sur la 
nalure des com6les », que la consternation aug- 1 menta de jour en jour jusqu'a la date fatale, et 

i qu'un cure de campagne, ne pouvant plus sufiire à 
i 
i confesser tous ses paroissiens qui se croyaient à 
i 
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leur derniére heure, se vil oblige d e  leur dire au 
prdiie de  ne pas tant se presser, que l'éclipse était 
remise 21 quinzaine ... Ces  braves paroissiens ne 

Ils all&renl s'enlermer dans les caves. 

firent pas plus d e  difficultés pour croire à la 
remise d e  l'éclipse qu'ils n'en avaient fait pour 
croire a son influence. 
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Lors des derniéres éclipses totales de  soleil 
qui ont traverse la France, celles des 12 mai 1706, 
22 mai 1724 et 8 juillet 1842, et même lors des 
éclipses non totales, mais très fortes, des O OC- 

tobre 1847, 28 juillet 1831, 15 mars 1858, IS juil- 
let 18GO et 22 décembre 1870, il y eut encore en 
France des impressions plus ou moins vives chez 
un certain nombre d'esprits timorés; du moins 
nous savons de source certaine par des relations 
concernant chacune de ces éclipses que les 
annonces astronomiques de ces événements natu- 
rels ont encore été interprétées par une classe 
spéciale d'Européens comme pouvant etre asso- 
ciées à des signes de malédiction divine, et qu'A 
l'arrivée de ces éclipses on vit dans plusieurs 
maisons d'éducation religieuse les élèves invités a 
se mettre en priére. Cetle interprétation mystique 
tend d disparaître tout a fait chez les nations in- 
struites, et sans doute !a prochaine éclipse totale 
de soleil qui passera pres de la France, sur l'Es- 
pagne, le 28 mai 1900, n'inspirera plus aucune 
crainte de ce coté-ci des Pyrénées; mais peut-ètre 
ne pourrait-on émettre la meme espérance pour 
ses contemplateurs espagnols. 

Aujourd'hui encore, dans les pays non civilisés, 
ces phenoménes excitent les memes terreurs qu'ils 
causaient autrefois chez nous. C'est ce que les 
voyageurs ont constaté, notamment en Afrique. 
Lors de  l'éclipse du 18 juillet 1860, on vit en Algérie 
les hommes et les femmes se mettre les uns & prier, 



les autres à s'enfuir vers leurs demeures. Pendant 
l'éclipse d u  29 juillet 1878 qui f u t  totale aux États- 
Unis, un négre, pris subitemenl d'un accès de ler- 
reur et convaincu de l'arrivée de la fin du monde, 
égorgea subitement sa femme et ses enfants. 

II faut avouer, du reste, que de tels phenoménes 
sont bien faits pour frapper l'imagination. Le 
Soleil, le dieu du jour, l'astre aux rayons duquel 
notre vie est suspendue, perd sa lumière qui, avant 
de s'éteindre, devient d'une pâleur effrayante et 
lugubre. Le ciel transformé prend un ton blafard, 
les animaux sont désorientés, les chevaux refusent 
de marcher, les bœufs au labour s'arrêtent comme 
des masses inertes, le chien se réfugie contre son 
maître, les poules rentrent précipitamment au pou- 
lailler aprés y avoir réuni leurs poussins, les 
oiseauu cessent de chanter et l'on en a même vu 
tomber morts. Lors de l'éclipse totale de soleil 
observée ci Perpignan le 8 juillet 1842, Arago 
rapporte que vingt mille spectateurs formaient là 
un tableau bien expressif. « Lorsque le Soleil 
réduit ci un étroit filet commença à ne plus jeter 
qu'une lumiére tri% affaiblie, une sorte d'inquié- 
tude s'empara de tout le monde, chacun éprouvait 
le besoin de communiquer ses impressions. De là 
un mugissement sourd, semblable à celui d'une 
mer lointaine aprés la tempete. La rumeur deve- 
nait de plus en plus forte à niesure que le crois- 
sant solaire s'amincissait. Le croissant disparut. 
Les ténébres succédérent subitement d la clarté, 
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i 
et un silence absolu marqua celte phase de 
l'éclipse, tout aussi neltement que l'avait fait le 
pendule de noire horloge astronomique. Le ph&- 
noméne, dans sa magnificence, venait de triom- 
pher de la pétulance de la jeunesse, de la légérelé 
que certains homnies prennent pour un signe de 
supériorité, de l'indifférence bruyante dont les 
soldats font ordinairement profession. Un calme 
profond régna aussi dans l'air : les oiseaux avaient 
cessé de chanter ... Après une attente solennelle 
d'environ deux minutes, des transports de joie, 
des applaudissements frénétiques saluérent avec 
le meme accord, la meme spontanéité, la réappa- 
rition des premiers rayons solaires. Au recueille- 
ment mélancolique produit par des sentiments 
indéfinissables, venait de succéder une satisfaction 
vive et franche dont personne ne songeait à conte- 
nir, A modérer les Alans. » 

Chacun sortait ému de l'un des plus grandioses 
spectacles de la nature et en gardait l'impérissable 
souvenir. 

Des paysans furent effrayes de l'obscurité, sur- 
tout parce qu'ils croyaient elre devenus aveugles. 

Un pauvre enfant gardait son troupeau. Ignorant 
completement I'evénemenl qui se préparait, il vit 
avec inquiétude le soleil s'obscurcir par degrés, 
dans un ciel sans nuages. Lorsque la lumiére 
disparut tout à coup, le pauvre enfant, au comble 
de  la frayeur, se mit à pleurer et 3 appeler atr 

secoum! Ses larmes coulaient encore lorsque 



l'astre lança son premier rayon. Rassuré 3 cet 
aspect, l'enfant croisa les mains en s'écriant : (( O 
beou Souleou! » (O beau Soleil!) 

Le cri de cet enfant n'est-il pas 
celui de l'humanité'! 

On s'explique donc facilement 
que les éclipses produisent la 
plus vive impression et aient été 
associées à l'idée de la fin du 
monde tant que l'on n'a pas su 
qu'elles sont I'effet toul naturel 
du mouvement de la Lune autour 
de la Terre et que le calcul peut 
les prédire avec laprécision la plus 
inattaquable. 11 en a été de meme 
des grands phénoménes cé- 
lestes, et notamment des appari- 
tions subites d'étoiles inconnues, 
beaucoup plus. rares d'ailleurs 
que les éclipses. O beau S O U I ~ O U  I 

La plus célèbre de ces appa- 
ritions a été celle de 1572. Le 11 novembre de 
cette année-IA, peu de mois aprés le massacre de 
la Saint-Barthélemy, une étoile éclatante, de pre- 
miére grandeur, apparut subitement dans la con- 
stellation de Cassiopée. Stupéfaction générale, non 
seulement dans le public, qui tous les soirs la 
voyait flamber au ciel, mais encore chez les 
savants qui ne pouvaient s'expliquer cette appari- 
tion. Des astrologues s'avisèrent de trouver que 
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cetle higrne céleste était l'étoile des Mages, qui 
revenait annoncer le retour de llHoinme-Dieu, le 
jugement dernier et la résurrection. De La grand 
émoi parmi toutes les classes de la société.. . 
L'étoile diminua graduellemenl d'éclat el finil par 
s'éteindre au bout de dix-huit mois - sans avoir 
amené aucune catastrophe autre quc toules celles 
que la sottise humaine ajoute aux miséres d'une 
planéte assez mal réussie. 

L'histoire des sciences rapporle plusieurs ap- 
paritions de ce genre, mais celle-ci a été la plus 
m6morable. 

Des 6motions du meme ordre ont accompagné 
tous les grands phdnomènes de la nalure, surtout 
lorsqu'ils &aient imprévus. On peut lire dans les 
chroniques du moyen âge et même dans Ics iné- 
moires plus récents l'émoi que des aurores 
boréales, des pluies d'étoiles filantes, des chutes 
de bolides ont produit sur leurs spectateurs <alar- 
més. Naguere encore, lors de la grande pluie 
d'étoiles du 27 novembre 1572, qui jeta dans le 
ciel plus de quarante mille météores provenant . 
de la dissolution de la comète de Biéla, on a vu, 
à Nice, notamment, aussi bien qu'à Rome, des 
femmes du peuple se précipiter vers ceux qu'elles 
jugeaient en élat de les renseigner pour s'en- 
quérir de la cause de ce feu d'artifice chleste, 
qu'elles avaient immédiatement associé à l'idée de 
la fin du inonde et dela chute des étoiles annoncée 
comme devant précéder le dernier cataclysme. 
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Les tremblements de terre et les éruptions vc 

IA'eruption du Krakaloa (2.8 aoùt 1893). 

caniqiies tilteigiient parfois cles proporlioils lelle 
13 
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que l'effroi de la fin du monde en est la consé- 
quence loule naturelle. Que l'on se représente 
l'état d'esprit des habitants d'Herculanum et de 
Pompéi lors de l'éruption du Vésuve qui vint les 
engloutir sous une pluie de cendres! N'était-ce 
pas pour eux la fin du monde? Et, plus recein- 
ment, les témoins de l'éruption du Kraltaloa qui 
purent y assister sans en être victimes n'eurenl- 
ils pas absolument la meme conviction? Une n u i t  
impènet~*able, qui dura dix-huit heures; I'almo- 
sphère transformée en un four plein de cendrcs 
bouchant les yeux, le nez et les oreilles ; la canon- 
nade sourde el incessante du volcan; la chute des 
pierres ponces tombant du cicl noir, la scène tra- 
gique n'étant éclairée par intermittences que par 
les éclairs blafards ou les feux l'ollets allumés aux 
mâts et aux cordages du navire; la foudre se pré- 
cipilant du ciel dans la mer avec une crépitation 
satanique, puis la pluie de cendres se changeant 
en une pluie de boue, -voilà ce que subirent pen- 
dant cette nuit de dix-huit heurcs, d u  26 au 
28 aoUt 1883, les nombreux passagers d'un navire 
de Java, tandis qu'une partie de I'ile de Krakatoa 
sautait en l'air, que la mer, après s'èlre reculée du 
rivage, arrivait sur les terres avec une hauteur de 
trente-cinq mèlres jusqu'A une distance de un à di\: 
kilometres du  rivage et sur unc longueur de cinq 
cents kilomètres, et en se relirant emportait dans 
I'abime quatre villes: Tjringin, Mérak, Telok-Bétong, 
Anjer, tout ce qui peuplait la cote, plus de quaranle 
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mille humains! Les  passagers d'un vaisseau cpi 
croisa le délroit le lendemain virent avec effroi 

Le navire avait sa marche emharrassee par des grappes de cadavres 

leur navire embarrassé dans sa marche par des  
grappes de cadavres enlrelaces, et plusieurs se- 
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maines aprés on trouvait dans les poissons des 
doigts avec leurs ongles, des morceaux de tetes 
avec leurs chevelures. Ceux qui furent sauvés, ceux 
qui subirent la catastrophe sur un navire et purent, 
le lendemain, revoir la Iiimiére du jour qui 
semblait a jamais éteinte, ceux-Id racontenl avec 
terreur qu'ils attendaient avec résignalion la fin 
du monde, convaincus d'un cataclysme universel 
et de l'effondrement de la critalion. Un témoin 
oculaire nous assurait que, pour tous les biens 
imaginables, il ne consentirait jamais à repasser 
par de telles émolions. Le Soleil était éteint; le 
deuil tombait sur la nalure 'et la mort universelle 
allait régner en souveraine. 

Cette éruption fantastique a d'ailleurs été d'une 
telle violence qu'on l'a entendue à son antipode à 
travers la Terre entiére; que le jet volcanique a 
atteint vingt niille métres de hauteur; que I'ondu- 
lation . atmosphérique produile par ce jet s'est 
étendue sur toute la surface du globe d i t  elle 
a fait le tour en trente-cinq heures (A Paris meme, 
les barométres ont baissé de quatre millimétres), 
et que pendant plus d'un an les fines poussiéres 
lancées dans les hauteurs de l'atmosphére par la 
force de l'explosion ont produit, éclairées par le 
soleil, les magnifiques illuminalions crépusculaires 
que tout le monde a admirées. 

Ce sont Id des calaclysmes formidables, des 
fins de monde partielles. Certains tremblements 
de terre mmérilent d'etre comparPs à ces terribles 
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! éruptions volcaniques par la hagique grandeur 
de leurs conséquences. Lors du tremblement de 
terre de Lisbonne, le 1"" novembre 1755, trente 
inille personnes périrent; la secousse s'étendit 
sur une surface égale à quatre fois la superficie 
de l'Europe. Lors de la destruction de Lima, le 
28 octobre 1724, la mer s'éleva à 27 mélres au- 
clessus de son niveau, se précipita sur la ville et 
l'enleva si radicalement qu'il n'en resta plus une 
seule maison. On trouva des vaisseaux couchés 
dans les champs, A pjusieurs kilomktres du rivage. 
Le 10 décembre 1869, les habitants de la ville 
dlOnlah, en Asie Mineure, effrayés par des bruils 
souterrains et par une premiére secousse très vio- 
lente, s'étaient sauvés sur une colline voisine : ils , 
virent de leurs jeux stupéfaits plusieurs crevasses 
s'ouvrir à travers la ville, et la ville entière dis- 
paraître en quelques minutes sous ce sol mouvant l 
NOUS tenons de 'témoins directs qu'en des circon- 
stances beaucoup moins dramatiques, par exemple 
au lremblement de terre de Nice, du 23 février 1887, 
l'idée de la fin du monde est la premiére qui 
frappa l'esprit de  ces personnes. 

L'histoire du globe terrestre pourrait nous 
offrir un nombre remarquable de drames du meme 
ordre, de cataclysmes partiels et de menaces de 
destruction finale. C'étai1 ici le lieu de nous arrêter 
un instant à ces grands phénomènes comme aux 
souvenirs de cette croyance 3 la fin du monde, 
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qui a traverse tous les âges en se modifiant avec 
le progrés des con- . - 
naissances  h11- 
maines. La foi a dis- 
paru en partie; I'as- 
pecl mystique et Ié- 
gendaire qui frappait 
l'imagination de nos 
péres et dont on re- 
trouve encore tant 
de curieuses repré- 
sentations aux por- 

tails de nos belles cathédrales comme dans les 
sculptures et les peintures inspirées par la tradi- 
tion chrétienne, cet aspect théologique dii der- 

nier jour de la Terre 
a fait place ci l'étude 
scientifique de la du- 
rée du systéme so- 
laire auquel notre 
patrie appartient. La 
conception gbocen- 
trique et anthropo- 
centrique de l'uni- 
vers, qui considérait 
l'homme terrestre 
comme le centre et 
le but de la création, 

s'est graduellement transformée et a fini par dis- 
para'ltre; car nous savons maintenant que notre 



humble planete n'est qu'une île dans l'infini, que 
I'hisloire humaine a été jusqu'ici faite d'illusions 
pures, et que la dignité de l'homme réside dans 
sa valeur intellecluelle et morale : la destinée de 
l'esprit humain n'a-1-elle pas pour but souverain 
la connaissance exacte des choses, la recherche de 
la Vérité? 

Dans le cours du dix-neuviéme siécle, des pro- 
phétes de malheur, plus ou moins sincéres, ont 
annoncé vingt-cinq fois la fin du monde, d'aprés 
des calculs cabalistiques ne reposant sur aucun 
principe sérieux. De pareilles prédictions se renou- 
velleront aussi longlemps que l'humanité durera. 

Mais cet interméde historique, malgré son op- 
portunité, nous a un instant détaches de notre ' 
récit du vingt-cinquiéme siecle. Hatons-nous d'y 
revenir, car nous voici précisément arrivés au 
dénouement. 







allaient se rencontrer, comme deux trains lances 
I'un vers l'autre au fantastique ef aveugle galop de 
la vapeur, et qui vont à corps perdu s'effondrer et 
se broyer dans le choc monstrueux de deux rages 
inassouvies. Mais ici la vitesse de la rencontre 
devait Ptre 865 fois supérieure à celle de la ren- 
contre de deux trains rapides lancés I'un sur l'autre 
à la vitesse de cent kilométres à l'heure chacun. 

Dans la nuit du 12 au 13 juillet, la comete se 
développa sur presque toute l'étendue des cieux, 
et l'on dislinguait à l'œil nu des tourbillons de feu 
roulant autour d'un axe oblique à la verticale. i l  
semblait que ce fût là toute une armée de météores 
en conîlagrations désordonnées dans lesquelles 
l'électricité et les Bclairs devaient livrer de fan- 
tastiq ues combats. L'astre flamboyant paraissail 
tourner sur lui-meme et s'agiter intestinement 
comme s'il eût été doué d'une vie propre et tour- 
menté de douleurs. D'immenses jets de feu s'élan- 
çaien t de divers foyers, les uns verdâtres, d'autres 
d'un rouge sang, les plus brillants éblouissant tous 
les yeux par leur éclatante blancheur. II était évident 
que l'illumination solaire agissait sur le tourbillon 
de vapeurs, décomposant sans doute certains 
corps, produisant des mélanges détonants, élec- 
trisant les parties les plus proches, repoussant des 
fumées au delà de la tête immense qui arrivait sur 
nous; mais I'aslre lui-meme émettait des feux bien 
differents de la réflexion vaporeuse de la lumière 
solaire, et lançait des flammes toujours grandis- 
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santes, comme un monstre se précipitant sur la 
Terre pour la dévorer par l'incendie. Ce qui frap- 
pait peut-etre le plus encore en ce spectacle, c'était 
de ne rien entendre : Paris et toutes les agglomé- 
rations hiimaines se taisaient instinctivement celte 
nuit-Ici, comme immobilisés par une attention sans 
égale, cherchant ci saisir quelque écho du tonnerre 
céleste qui  s'avançait - et nul bruit n'arrivait du 
pandémonium cométaire. 

La pleine lune brillait, verte dans la rouge four- 
naise, mais sans éclat et ne donnant plus d'ombres. 
.La nuil n'était plus la nuit. Les étoiles avaient dis- 
paru. Le ciel restait embrase d'une lueur inlense. 

La comète approchait de la Terre avec une vitesse 
de cent quarante-sept mille kilomètres à l'heure, et 
notre planéte avançait elle-meme dans l'espace au 
taux de cent quatre mille kilomètres, de  l'ouest vers 
l'est, obliquement à l'orbite de la comete qui, pour 
la position d'un méridien quelconque à minuit, 
planait au nord-est. La combinaison .des deux vi- 
lesses rapprochait les deux corps célestes de cent 
soixante-treize mille kilométres ci l'heure. Lorsque 
l'observation, d'accord avec le calcul, conslata que 
les contours de la tete de l'astre n'étaienl plus qu'à 
la distance de la Lune, on sut que deux heures plus 
tard le drame devait commencer. 

Contrairement A toute attente, la journée du 
vendredi 13 juillet fut merveilleusement belle, 
comme toutes les précédentes : le soleil brilla dans 
un ciel sans nuages; l'air était calme, la tempera- 
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[ure assez élevée, mais agréablement rafraîchie 
par une brise 1égéi.e; la nature entibre paraissait en 
fete ; les campagnes étaient luxuriantes de beauté ; 
les ruisseaux gazouillaient dans les vallées, les 
oiseaux chantaient dans les bois. Seules, les cilés 
humaines étaient navrantes : l'humanitésuccombait, 
consternée. L'impassibilité tranquille de la nature 
posait devant l'angoissante anxiété des cœurs le 
contraste le plus clouloureux et le plus révoltant. 

Des millions d'Européens s'étaient sauvés de 
Paris, de Londres, de Vienne, de Berlin, de Saint- 
Petersbourg, de Rome, de Madrid, s'étaient rélii- 

giès sn Alirtralie 
ou avaient fui jus- 
qu'aux antipodes. 
A mesure que le 
jour de la ren- 
contre approchait, 
l 'administration 
générale des aé- 
ronefs transatlan- 
tiques avait dû 
tripler, quadru- 
pler, décupler les 
t ra ins  aér iens  
électriques, qui 
allaient s'abattre 

sur San Francisco. 
Honolulu, Nouméa, el sur les capilales australiennes 
de Melbourne, Sydney, Liberty et Pax. Mais ces 



LE C H O C  

miliions de départs ne représentaient qu'une 
minorilé privilégiée, el c'était à peine si l'on s'a- 
percevait de ces absences, lant les villes et les 
villages fourmillaient d'humains errants et affoles. 

Déjà plusieurs nuits enliéres avaient ele passées 
sans sommeil, la terreur de l'inconnu ayant tenu 
loutes les pensdes éveillées. Personne n'avait ose 
se coucher : il semblail qu'on eût dû s'endormir du 

i 

dernier sommeil et ne plus connailre le charmc du 
réveil. Tous les visages élaient d'une paleur livide, 
les orbiles creusées, 
la chevelure inculte, 
les yeux hagards, le 
leint blafard, mar- 
ques des empreintes 
de la plus effroyable 
angoisse qui eût ja- 
mais pesé -sur les 
destinées humaines. 

L'air respirable 
devenait de plus en plus sec et de plus en plus 
chaud. Nul n'avait songé depuis la veille à réparer 
par une alimentalion quelconque les forces epui- 
sées, et l'estomac, organe si peu oublieux de lui- 
même, ne réclamait rien. Mais une soif ardente 
fi11 le premier effet physiologique de la sécheresse 
de I'gir, et les plus sobres ne purent se souslrairc 
A l'obligation d'essayer de la calmer par lous les 
moyens possibles, sans y parvenir. La souffrance 
physique commençait son œuvre et devait bientôt 



dominer les angoisses morales. L'atmosphkre 
devenait d'heure en heure plus pénible à respirer, 
plus fatigante, plus cruelle. Les petits enfants pleu- 
raient, souffrant d'un mal inconnu, appelant leurs 
méres. 

A Paris, à Londres, à Rome, à Berlin, à Saint- 
Petersbourg, dans toutes les capitales, dans toutes 
les villes, dans tous les villages, les populations agi- 
tées erraient au dehors, comme on voit les four- 
mis courir éperdues dans leurs cites troublées. 
Toutes les affaires de la vie normale étaient négli- 
gées, abandonnées, oubliées; tous les projets 
étaient anéantis. On ne tenait plus à rien, ni à sa 
maison, ni à ses proches, ni à sa propre vie. 
C'était une dépression morale absolue, plus com- 
plete encore que celle qui est produitc par le mal 
de mer. 

Les églises catholiques, les temples réformés, 
les synagogues juives, les chapelles grecques et 
orlhodoxes, les mosquées musulmanes, les cou- 
poles chinoises bouddhisles, les sanctuaires des 
évocations spiriles, les salles d'études des groupes 
lhéosophiques , occullistes, psychosophiques et 
anthroposophiques, les nefs de la nouvelle religion 
gallicane, tous les lieux de réunion des cultes si 
divers qui se partageaient encore l'humanité 
avaient été envahis par leurs fidèles en cette me- 
morable journée du vendredi 13 juillet, et, à Paris 
méme, les masses entass6es sous les portails ne 
permettaient plus à personne d'approche~ des 
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+$ses, A l'intérieur desquelles on aurait pu voir 
tous les croyants prosternés la face contre terre. 
Des pribres étaient marmoltées à voix basse. Mais 
les chants, les orgues, les cloches, tout se taisait. 
Les confessionnaux étaient enveloppés de péni- 
lents attendant leur tour, comme en ces anciennes 
époques de foi sincére et naïve dont parlent les 
histoires du moyen âge. 

Dans les rues, sur les boiilevards, partout meme 
silence. On ne criait plus, on ne vendait plus, on 
n'imprimait plus aucun journal. Dans les airs, 
aviateurs, aéronefs, hélicoptéres, ballons diri- 
geables avaient disparu. Les seules voitures que 
l'on vit passer étaient les corbillards des pom- 
pes funébres conduisant à l'incinération les 
premieres viclimes de la comélc, déjj innom- 
brables. 

La journée se passa sans incident asironomique. 
Mais avec quelle anxiété n'attendait-on pas la nuit 
supreme ! 

Jamais peut-elre coucher du soleil ne fut aussi 
beau, jamais ciel ne fut aussi pur. L'astre du 
jour scmbla s'ensevelir dans un lit d'or et de 
pourpre. Son disque rouge descendit a I'ho- 
rizon. Mais les étoiles ne parurent pas. La 
nuit n'arriva pas. ' Au jour solaire succéda u n  
jour $ometaire et lunaire, Cclaire d'une lunlierc 
inlense, rappelant celle des aurores boréales, 
mais plus vive, émanant d'un large foyer incan- 
descent, qui n'avait pas brillé pendant le jour 
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1 parce qu'il était au-dessous de l'horizon, mais 

qui aurait certainement rivalisé d'éclat avec le 
Soleil. 

Ce lumineux foyer se leva à l'Orient presque en 
meme temps que la pleine lune, qui parut monter 
avec lui dans le ciel comme une hostie sépulcrale 
sur un autel fun&bre, dominant le deuil immense 
de ,la nature. 

A mesure qu'elle s'élevait, la Lune palissait; 
mais le foyer cométaire grandissait en éclat avec 
l'abaissement du Soleil au-dessous de I'horizon 
occidental, et maintenant, à l'heure de la nuit, il 
régnait sur le monde, nèbuleux soleil, rouge écar- 
late, avec des jets de flammes jaunes et verts qui 
semblaiept l u i  ouvrir une immense envergure 
d'ailes. Tous les regards terrifiés voyaient en lui 
un géant démesuré prenant possession en souve- 
rain du Ciel et de la Terre. 

Déjà l'avant-garde de la chevelure cométaire 
avait pénétré dans l'intérieur de l'orbite lunaire ; 
d'un instant a l'autre, elle allait toucher les fron- 
liéres raréfiées de I'atmosphére terrestre, vers 
2ûû kilométres de hauteur. 

C'est à ce moment que tous les yeux devinrent 
hagards et effroyablement affolés en voyant s'allu- 
mer autour de I'horizon comme un vaste incendie 
élevant dans le ciel de petites flammes violacées. 
Presque immédiatement après, la comète diminua 
d'éclat, sans doute parce que, sur le point de 
toucher la Terrc, elle avait pènciré dans l'ombre 



L E  C H O C  209 

de notre planète et avait perdu une parlie de sa 
lumiére, celle qui venait du Soleil ; cette extinction 
apparente était due surtout A un effet de contraste; 
car, lorsque les yeux moins éblouis se furent ac- 
coutumés a cette nouvelle clarté, elle parut pres- 
que aussi intense que la première, mais blafarde, 
sinistre, sépulcrale. Jamais la Terre n'avait été 
éclairée d'une pareille lueur : c'était comme une 

Les yeux hagards virent s'allumer l'horizon. 

profondeur d'illumination bkme, au del& de la- 
quelle transparaissaient des élancements d'éclairs. 
La sécheresse de l'air respirable devint intolé- 
rable; la chaleur d'un four brSilant souffla d'en 
haut, et une horrible odeur de soufre, due sans 
doute à l'ozone surélectrisé, empesta l'atmosphère. 
Chacun se crut ti sa dernière minute. 

Un grand cri domina toutes les angoisses. 
La tèrre briîle! la terre brûle! s'écriait-on partout 

en une rumeur formidable ... 
14 
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Tout l'horizon, en effet, semblait allumé mainte- 
nant d'une couronne de flammes bleuâtres. C76tail 
bien, comme on I'avail prévu, l'oxyde de car- 
bone qui brûlait i?~ l'air en produisant de I'anhy- 
dride carbonique. Sans doute aussi, de I'hydro- 
gène cornetaire s'y combinait-il lentement. Chacun 
croyail voir un feu funébre autour d'un cata- 
falque. 

Soudain, comme I'Ilumanité terrifiée regardait, 
immobile, silencieuse, retenant son souffle, péné- 
trée jusqu'au~ moelles, cataleplisée par la terreur, 
toute la voûle du ciel sembla se déchirer du haut 
en bas, et, par l'ouverture béante, on crut voir une 
gueule énorme vomissant des gerbes de flammes 
vertes, éclatantes; et l'on fu t  frappe d'un éblouis- 
sement si effroyable que tous les spectateurs, sans 
exception, qui ne s'élaient pas encore enfermés 
dans les caves, hommes, ' femmes, vieillards, en- 
fanls, les plus énergiques comme les plus timorés, 
tous se précipitèrent vers la premiére porte venue, 
et descendirent comme des avalanches dans les 
sous-sols, déjA presque tous envahis. Il y eut une 
multitude de morts, par écrasement d'abord, en- 
suite par apoplexies, ruptures d'anévrismes et 
folies subites dégënérées en fi6vres cérébrales. 
La Raison sembla subilement anéantie chez les 
hommes, el remplacée par la Stupeur, folle, in- 
consciente, résignée, muelte. 

Seuls, quelques couples enlacés semblaienl 
s'isoler du cataclysme, se détacher de l'universelle 



lerreur el vivre pour eux-m&nes, abanclonn6s B 
l'exaltation de leur seul amour. 

Sur les terrasses ou dans les obsciwtoires, les 
astrononies étaient pourtant restés à leurs postes, 
et plusieurs prenaient des photographies inces- 

Seuls, quelques eouplcs ciembhienl s'isoior <ILI calaclysi~ic. 

sanles des transformalions du ciel. Ce furent clés 
lors, mais pendant un temps bien court, les seuls 
témoins de la rencontre cométaire, à part quelques 
excepti~nnels énergiques, qui osérent encore re- 
garder le cataclysme derriére les vilres des hautes 
fenetres des appartemenls supérieurs. 
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Le calcul indiquait que le globe terrestre devait 
pénétrer dans le sein de la coinéle comme un 
boulet dans une masse nuageuse et que, a partir du 
premier contact des zones extremes de I'atmo- 
sphére cornétaire avec celles de I'atmosphere. ter- 
restre, la traversèe durerait.qua$e heures et demie, - - - -- ---- - . . -- - . 
ce dont il est facile de se rendre compte puisque 
la comète - étant environ soixante-cinq fois 
plus large que la Terre en diamétre - devait 
etre traversée non centralement, mais A un 
quart de la distance du centre, la vitesse de 
173000 kilométres à l'heure. Il y avait environ 
quarante minutes que le premier contact avait eu 
lieu, lorsque la chaleur de l'incandescente four- 
naise et l'horrible odeur de soufre devinrent telle- 
ment suffocantes que quelques instanls de plus 
de ce supplice allaient, sans rémission, arreter 
toute vie dans son cours. Les astronomes eux- 
mémes se  traînérent dans l'intérieur des observa- 
toires, qu'ils cherchérent à fermer hermétiquement, 
et descendirent aussi dans les caves ; seule, à Paris, 
la jeune calculatrice, avec laquelle nous avons fait 
connaissance, resta quelques secondes de plus 
sur la terrasse, assez pour assister A l'irruption 
d'un bolide formidable, quinze ou vingt fois plus 
gros que la Lune en apparence, et qui s e  préci- 
pitait vers le sud avec la vitesse de l'éclair. Mais 
les forces manquaient pour toutes les observations. 
On ne respirait plus. A la chaleur et à la sécheresse, 
destructives de toute fonction vitale, s'ajoutait 
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l'empoisonnement de l'atmosphère par le mé- 
lange de l'oxyde de  carbone qui commençait à 
se produire. 

Les oreilles tintaient d'une sorte de glas sonore 
intérieur, les cœurs précipitaient leurs battements 
avec violence. 

grand nombre toutefois 6clatérent"coninie des 
bombes et vinrent traverser les toits, et l'on s'aper- 
çut que des incendies s'allumaient de toutes parls. 
Le ciel s'enflamma. Au feu du ciel répondaient 
maintenant les feux de la Terre, comme si une armée 
d'èclairaeùt soudain embrasé le monde. Des coups - 
de tonnerreétourdissants se succédaient sans inter- 
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ruption, venant d'une part de l'explosion des boli- 
des, et d'autre part d'un orage immense dans lequel 
il semblait que toute la chaleur almosphérique se fût 
transformée en électricité. Un roulement continu, 
rappelant celui dc tan~bours lointains, emplissait 

Ils se prkcipiterenl alfoles. 

les oreilles d'un long ronflement sourd, entrecoupe 
de chocs horripilants et de  sinistres sifflements de 
serpents; el puis c'étaient des clameurs sauvages, 
le hurlement d'une immense chaudiére qui bout, 
des explosions violentes, des canonnades répétées, 
des plaintes du vent, des heu! heu! gemissants, des 
secousses du sol comme si la Terre s'effondrait. La 
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tempête devint A ce moment si épouvantable, si 
étrange, si féroce, que l'Humanité se trouva cata- 
leptisée, muette de terreur, annihilée, puis, finale- 
ment, aussi tranquille qu'une feuille morte que le 
vent va emporter. C'était bien, cette fois, la fin de 
tout. Chacun se résigna, sans chercher un seul 
inslant aucun secours, à elre enseveli sous les 
ruines de l'universel incendie. Une suprême 
étreinte embrassa les corps de ceux qui ne s'étaient 
pas quittés et qui n'aspiraient plus qu'A la conso- 
lation de mourir ensemble. 

Mais le gros de l'armée célesle avait passé, et 
une sorte de rarefaclion, de vide s'était produite 
dans l'atmosphére, peut-elre A la suile d'explosions 
météoriques, car tout d'un coup les vitres des 
maisons éclatérent, projetées au dehors, et les 
portes s'ouvrirent d'elles-mêmes. Une tempete 
formidable souffla, accéléirant l'incendie et rani- 
mant les humains qui, du même coup aussi, re- 
vinrent A la vie et sortirent du cauchemar. Puis ce 
fut une pluie diluvienne. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 

... « Demande; le XXVe Siècle! L'écl-asenzeut dzt 
pape et de tous les évêqzres. La chute de Za comète à 
Rome. Dernandq le journal! n 

Il y avait a peine une demi-heure que la lour- 
mente céleste était passée, on commençait a reinon- 
terdes caves et A se sentir revivre, on sortait insen- 
siblembnt du reve et l'on ne se rendait pas exacte- 
ment compte encore des feux qui se développaienl 
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malgré la pluie diluvienne, que déjà la voix 
çlapissanle des jeunes crieurs remplissait Paris, 
Lyon, Marseille, Bruxelles, Londres, Vienne, Turin, 
Madrid, toutes les villes à peine réveillées; c'était 
partout la même annonce, les memes cris, et, avant 
de songer à conjurer les incendies, tout le mondc 
achetait le grand journal populaire à un ceillime, 
l'immense feuille de seize pages illustrées, fraîche- 
ment sortie des presses. 

.. . u Dernandeq l'éct-mentent du pape et des car- 
dinaux. Le Sacré Collège tué par la cornete. Impos- 
sibilité de nonznter un noweatc pape. Demandeq le 
joli mal!  D 

Et les crieurs se succédaient, et chacun désirait 
savoir ce qu'il y avait de vrai dans celle annonce, 
et chacun achetait le grand journal socialiste popu- 
laire. 

Voici ce qui s'était passé. 
L'Israélite américain avec lequel nous avons déjà 

fait connaissance, et qui avait trouvé moyen, le 
mardi précédent, de réaliser plusieurs milliards 
par la réouverture de la Bourse de Paris et de 
Chicago, n'avait pas désespéré de la suile des 
affaires, et de meme qu'autrefois les monastéres 
avaient accepté les testaments écrits en vue de  la 
fin du monde, de meme notre infatigable spécula- 
teur avait jugé opportun de se tenir à son téléphone, 
descendu pour la circonstance en une vaste galerie 
souterraine hermétiquement fermée. Propriétaire 
de fils spéciaux reliant Paris aux principales villes 
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du monde, i l  n'avait pas ce s se  d e  rester en coin- 
municalion avec elles. 

Tombanl du liaiil des cieux, le bolide avait écrase le pape. 

Le  noyau d e  la comète renfermait, noyés dans 
une masse de  gaz incandescent, un certain nombre 
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de concrétions uranolithiques dont 
mesuraient plusieurs kilométres 
L'une de ces masses avait atteint 

quelques-unes 
de diamétre. 
la Terre, non 

loin de Rome, et les phonogrammes du correspon- 
dant romain annonçaient ce qui suit : 

Tous les cardinaux, tous les prélats du concile 
étaient réunis A la fete solennelle donnée sous le 
ddme de Saint-Pierre pour la célébration du 
dogme de la divinité pontificale. On avait. fixe A 
l'heure sacrée de minuit la cérémonie de l'adora- 
tion. Au milieu des illuminations splendides du 
premier temple de la chrélienté, sous les invoca- 
tions pieuses elevèes dans les airs par les chants 
des confrkries, les autels fumanl des parfums de 
l'encens et les orgues roulant leurs sombres fre- 
missements jusqu'aux profondeurs de l'immense 
église, le pape assis sur son trone d'or voyait 
prosterné A ses pieds son peuple de fidéles repré- 
sentant la chrétienté tout entiére des cinq parties 
du monde, et se levait pour donner a tous sa béné- 
diction supreme, lorsque, tombant du haut des 
cieux, un bloc de fer massif d'une grosseur égale 
a la moilié de la ville de Rome avait, avec la rapi- 
dité de  l'éclair, écrase le pape, l'dglise, et précipite 
le tout dans un abîme d'une profondeiir inconnue, 
véritable chute au fond des enfers 1 Toute l'Italie 
avait tremble, et le roulement d'un effroyable ton- 
nerre avait été entendu jusqu'à Marseille. 

On avait vu le bolide de toutes les villes d'Italie, 
au milieu de l'immense pluie d'étoiles et de l'em- 
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brasement général de l'almosphére. II avait illuminé 
la terre comme un nouveau soleil, d'un rouge 
éclatant, et un immense déchirement, quelque 
chose d'infernal, avait suivi sa chute, comme si 
réellement la voQte du ciel s'était déchirée du haut 
en bas. (C'est ce bolide qui avait été l'objet de la 
dernikre observation de la jeune calculatrice de 
l'Observatoire de Paris au moment où, malgré 
tout son zèle, il lui avait été impossible de rester 
dans I'atmosphére suffocante du cataclysme.) 

Notre spéculateur recevait les dépeches, donnait 
ses ordres de  son cabinet téléphonique et dictait 
les nouvelles à sensation à son journal imprime au 
meme moment à Paris et dans les principales 
villes du monde. Tout ordre lancé par lui paraissait 
un quart d'heure aprés, en tete du XXVe Siècle, à 

New-York, à Saint-Pétersbourg, à Melbourne 
comme dans les capitales voisines de Paris. 

Une demi-heure aprés la prèmiére édition, une 
seconde était annoncée. 

. . . « Demandez 1'incendie de Paris et depresque tontes 
lesvilles de l'Europe, la fin deynitive de de église catho- 
lique. Le pape puni de son orgueil. Rome en cendres.. . 
Demandez le XXV" Siécle, deuxième édition. 1) 

Et, dans cette nouvelle édition, on pouvait déjà 
lire une dissertation trés serrée, écrite par un cor- 
respondant compétent, sur les conséquences de 
l'anéaptissement du Sacré Collége. Le rédacteur 
établissait que, d'aprés les conslitutions du concile 
de Latran de l'an 1179, du concile de Lyon de 
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l'an 1274, du concile de Vienne de 1312 et les ordon- 
nances de Grégoire X et Grégoire XIII, les souve- 
rains pontifes ne peuvent etre élus que par le 
conclave des cardinaux. Ces conciles et ces ordon- 
nances n'avaient pas prévu le cas de la mort de 
tous les cardinaux à la fois. Aux termes memes de 
la juridiction ecclésiastique, aucun pape ne pouvait 
donc plus etre nommé. Par ce fait même, l'Église 
n'avait plus de chef et saint Pierre n'avait plus de 
successeur. C'était la fin de l'Église catholique, 
telle qu'elle était constituée depuis tant de siècles. 

... u Demandez le XXVe Siécle, quatrième édition. 
L'apparition d'un ?louvenu volcan en Italie, une révolu- 

.tion à Naples ... Demande: le journal. » 
Cette quatrième édilion avait succédé à la 

seconde, sans souci de la troisième. Elle racontait 
qu'un bolide du poids de cent mille tonnes, ou da- 
vanlage peut-etre, s'était précipite, avec la vilesse 
signalée plus haut, sur la solfatare de Pouzzoles et 
avait traversé la croate légère et sonore de l'an- 
cienne aréne, qui s'élait effondrée; les flammes 
intérieures s'étaient mises A jaillir, ajoutant u n  
nouveau volcan au Vésuve et illuminant de leur 
éclat les champs Phlégrkens. La révolution qui 
couvait sous les terreurs napolitaines avait vu là un 
ordredu ciel et, conduite par des moines fanatiques, 
commençait A piller le u Palazzo reale ». 

... u Demandez le X X V e  Siècle, sixième édition. 
L'apparition d'une nouvelle île dans la Méditerranée, 
les conquêtes de I.tlitg.letert-e.. . n 
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Un fragment du noyau de la cométe s'était fixé 
dans la Méditerranée, à l'ouest de Rome, et formait 
une île irregulibre émergeant de 50 metres au- 
dessus du niveau des flots, longue de 1.500 métres 
sur 700 de largeur. La mer s'élait mise A bouillir 
tout autour et des raz de marée considérables 
avaient inondé les rivages. Néanmoins, il s'&tait 
trouvé justement 19 un Anglais qui 
n'avait eu d'autre souci que de dé- 
barquer en une crique de l'île nou- 
velle et d'escalader le rocher pour 
aller planter le drapeau britannique à 
son plus haut sommet. 

Sur tous les points du 
monde, lejournaldu fameux - 
spéciilateur jeta ainsi pen- 
dantcettenuitdu 1314juiIlet 
des millions d'exemplaires, 
dictés teléphoniquement du 
cabinet du directeur qui 
avait su se monopoliser toutes les nouvelles de la 
crise. Partout on s'était avidement precipite sur ces 
nouvelles, avant meme de se mettre à combiner les 
efforts nécessaires pour éteindre les incendies. La 
.pluie avait apporte dés les premiers moments une 
aide inespérée, mais les ravages matériels étaient 
immenses, quoique presque toules les constructions 
fussent, en fer. Les compagnies d'assurances invo- 
quérenl le cas de force majeure et refusérent de 
payer. D'autre part, les assurances contre l'asphyxie 



222 L A  FIN D U  M O N D E  

avaient réalise en hui t  jours des fortunes colos- 
sales. 

c Demandez le X X V e  Siécle, dixiètne édition. Le 
miracle de Rome. Denzandeq le journal. » 

Quel miracle? Ohl c'était bien simple. Le 
XXV" Siècle déclarait, dans cette nouvelle édition, 
que son correspondant de Rome s'était fait l'écho 
d'un bruit mal fondé, et que le bolide ... n'aval1 
rien écrase du tout à Rome, mais était tombé assez 
loin de la ville. Saint-Pierre et le Vatican avaient 
été miraculeusement préservés. Mais le journal 
s'était vendu, dans tous les pays du monde, A des 
centaines de millions. C'était une excellente affaire. 

La crise passa. Peu ti peu, I'Humani te se ressaisit, 
tout heureuse de vivre. La nui t  resta illuminée par 
l'étrange lueur cometaire qui planait toujours sur 
les tetes, par la chute des météores qui durait 
encoreet parles incendies partoutallumes. Lorsque 
le jour arriva, vers trois heures et demie, il y avait 
déjà plus de trois heures que le noyau de la cométe 
avait heurte le globe terrestre et la tete de l'astre 
était passée dans le sud-ouest, mais notre planéte 
restait encore entiérement plongée dans la queue. 
Le choc avait eu lieu dans la nuit du 13 au 14 juillet, 
A minuit dix-huit minutes de Paris, c'est-A-dire A 
minuit cinquante-huit de Rome, selon Yexacte pré- 
vision du Président de la Société astronomique de 
France dont nos lecteurs n'ont peut-etre pas oublie 
l'affirmation. 
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Tandis que la plus grande partie de I'hemi- 
sphére terrestre tourné vers la comete à l'heure de 
la rencontre avait été frappée par la coiislrictante 
sécheresse, la suffocante chaleur, l'infecte odeur 
sulfureuse et la stupeur léthargique résultant de la 
résistance apportée au cours de l'astre par I'atmo- 
sphére, de l'électrisation sursaturée de l'ozone et 
du mélange du protoxyde d'azoie avec l'air supé- 
rieur, Vautre hemisphére terrestre était resté A peu 
pres indemne, à part les troubles atmosphériques 
inévitables déterminés par la rupture d'équilibre. 
Les barometres enregistreurs avaient tracé des 
courbes fantastiques, avec des montagnes et des 
abîmes. Heureusement, la cométe n'avail fait que 
fr6lerla Terre, et le choc était loin d'avoir été central. 
Sans doute meme I'attraction du globe terrestre 
avait-elle énergiquement agi dans la chute des bo- 
lides sur l'Italie et la Méditerranée. Dans tous les 
cas, l'orbite de la cométe fut entiérement transfor- 
mée par cette perlurbation, tandis que la Terre et la 
Lune continuèrent tranquillement leur cours autour 
du Soleil, comme si rien ne s'était passé. De para- 
bolique, l'orbite de la eométe devint elliptique, 
avec son aphélie voisin du point de l'écliptique 
où elle avait été capturée par l'attraction de notre 
planéte. 

Lorsqu'on fit plus tard la statistique des victimes 
de la comète, i l  se trouva que le nombre des .morts 
s'élevdit au quarantiéme de la population euro- 
péenne. A Paris seulement, qui s'étendait sur une 
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partie des anciens départements de la Seine et de 
Seine-et-Oise et comptait neufmillions d'habitanls, 
il y avait eu pendant cet inoubliable mois de juillet 
plus de deux cent mille morts, qui se répartis- 
saient ainsi : 

Semaine finissanl le 7 juillet. .' . 7 750 
Journée du dimanche 8 juillet. . . 1648 
- lundi 9 - . . . 1975 
- mardi 10 - . . . 1917 
- mercredi Il - . . . 2465 
- jeudi 12 - . . . 10098 
- vendredi 13 - . . . 100842 du 
- samedi 14 - . . . 81 067 ' 
- dimanche 15 - . . . 11 425 
- lundi 16 - . . . 3783 
- mardi 17 - . . . 1893 

Les cinq jours suivants (moyenne 
d e  chacun) . . . . . . . . . . . . . 980 

Après le 22 (moyenne normale). . 369 

' juillet : 

La mortalité avait triplé dès avant la semaine 
sinistre et avait quintuplé dans la journée du 9. 
La progression s'était arretée ii la suite des 
séances de l'Institut qui avaient tranquillisé les 
esprits et calme les imaginations affolées; elle avait 
meme manifesté un sensible mouvement de rètro- 
cession dans la journée du mardi. Malheiireuse- 
ment, avec l'approche de l'astre menaçant, la 
panique avait repris de plus belle dés le lendemain 
et la mortalité avait sexluplé sur la moyenne nor- 
male: la plupart des constilutions faibles y avaient 
passé. Le jeudi 12, ii I'approche de la date fatale, 
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avec les privations de tout genre, l'absence d'ali- 
mentation et de sommeil, la transpiralion sula- 
née, la fiévre de tous les organes, la surexcilation 
cardiaque et les congestions cérébrales, la mortalité 
avait atteint, ti Paris seulement, le chiffre désor- 
mais disproportionné de dix mille 1 Quant a I'at- 
taque gbnérale de la nuit du 13 au 14, dessiccation du 
larynx, empoisonnement de l'air par l'oxyde de car- 
bone, congestions pulmonaires, entassements dans 
les caves, anesthésie des organes respiratoires, 
arret dans la circulation du sang, les victimes 
avaient été plus nombreuses que ceiles des an- 
ciennes batailles rangées, et c'est A plus' de cenl 
mille que s'était élevé le chiffre des morts. Une 
partie des étres frappés mortellement vecurent 
jusqu'au lendemain, et meme un certain nombre 
prolongérent encore pendant plusieurs jours une 
vie désormais condamnée. Ce n'est guére qu'une 
quinzaine de jours aprés le calaclysme que la 
moyenne normale se rétablit. Pendant ce mois 
désastreux dix-sept mille cinq cents enfants étaient 
nés ti Paris; mais presque tous étaient morts, 
comme empoisonnés, leurs petits corps tout 
bleus. , 

La statistique médicale, défalquant du total gé- 
néral la moyenne normale calculée sur le taux alors 
hygiéniquement atteint de 15 morts par an pour 
mille habitants, soit de 135000 par an ou 369 par 
jour, et retranchant du nombre précédent le chiffre 
de 11 439 citoyens qui seraient morts sans la 

15 
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1 cométe, atlribua naturellement A celle-ci la diffé- 
rence des deux nombres, soit deux cent dix-huit 
mille environ. 

Sur ce nombre, la maladie qui avait fait le plus 
de victimes avait été: 

La Peur. . . . . . . . . . . 150000 

par syncopes, ruptures d'anévrisme ou conges- 
tions cérébrales. 

Mais ce calaclysme n'amena point la fin du 
monde. Les vides ne tardérent pas se réparer 
par une sorte de surcroit de vitalité humaine, 
comme il arrivait autrefois après les guerres; la 
Terre continua de tourner dans la luiniére solaire, 
et I'hümanitè continua de s'élever vers de plus 
hautes destinées. 

La Cométe avait surtout été le prétexte de toutes 
les discussions possibles sur ce grand et capital 
sujet de LA FIN DU MONDE. 
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L'homme enfin prend son sceptre et jette son baton 
Et l'on voit s'envoler le calcul de Newlon 

Monle sur rode de Pindare. 
V. Huco Plein Ciel. 

L'événement auquel  nous  venons d'assister e t  l e s  
discussions qu'il avait provoquées s'étaient pas-  
s é s  a u  vingt-cinquième siécle d e  l'ère chrétienne. 
L'humanité terrestre n'avait p a s  trouve s a  fin d a n s  

, la rencont re  cométaire, qui  était devenue le  p lus  
grand phenornene d e  son  histoire entiere, événe- 
ment mémorable e t  jamais oublie, malgré l e s  
transformations d e  tout o rd re  subies  depuis  p a r  la  
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race humaine. La Terre avait continué de tourner; 
le Soleil avait continue de briller; les petits 
enfants étaient devenus des vieillards et avaient 
été incessamment remplacés dans le flux perpétuel 
des générations; les siecles, les périodes sécu- 
laires s'étaient succédé; le Progres, loi supreme, 
avait conquis le monde malgré les freins, les 
obstacles, les enrayements que les hommes ne 
cessent d'opposer sa marche; et I'h~lmanité 
avait lentement grandi dans la science et dans 
le bonheur, A travers mille fluctuations transi- 
toires, pour arriver a son apogée et parcourir la 
voie des terrestres destinées. 

Mais par quelles séries de transformations phy- 
siques et mentales ! 

La population de l'Europe s'elait élevée, de I'an 
1900 à I'an 3000, de trois cent soixante-quinze à 

sept cents millions; celle de l'Asie, de huit cent 
soixante-quinze millions ci un milliard; celle des 
Ameriques, de cent vingt millions à un milliard 
et demi ; celle de l'Afrique, de soixante-quinze à 
deux cents millions; celle de l'Australie, de cinq 

soixante millions; ce qui donne pour le mouve- 
ment de la population totale du globe un accrois- 
sement de quatorze cent cinquante millions à trois 
milliards qualre cents millions. La progression 
avait continue, avec des fluctuations. 

' 

Les langues s'étaient métamorphosées. Les pro- 
grés incessants des sciences et de l'industrie 
avaient créé un grand nombre de mots nouveaux, 



construits généralemenl sur les anciennes étymo- 
logies grecques. En meme temps, la langue 
anglaise s'était répandue sur toute la surface du 
globe. Du vingt-cinquiéme au .trentieme siécle, 
la langue parlée en Europe était dérivée d'un 
mélange d'anglais, de français et de termes 
étymologiquement grecs, auxquels s'étaient ajou- 
tées quelques expressions tirées de l'allemand 
el de l'italien. Aucun essai de langue universelle 
artificiellement créée n'avait réussi. 

Dés avant le vingt-cinquiéme siécle, déj8, la 
guerre avait disparu de la logique humaine, el 
l'on ne comprenait plus qu'une race qui se croyait 
intelligente et raisonnable eût pu s'imposer pen- 
dant si longtemps de plein gr6 un joug brutal 
et stupide qui la ravalait de beaucoup au- 
dessous de la bete. Quelques épisodes hislo- 
riques popularisés par la pei.nture montraient 
dans toute son horreur l'ancienne barbarie. Ici, 
c'était Rhamsés III, en Égypte, voyant vider 
devant son char les paniers de mains coupées aux 
vaincus pour en opérer plus facilement le dénom- 
brement, par centaines et par milliers; la c'était 
Teglatpal-Asar, dans les plaines de la Chaldée, 
faisan1 écorcher vifs les prisonniers sous les 
feux cuisants du soleil, ou Assurbanipal, en 
Assyrie, faisant arracher la langue aux Babylo- 
nienset empaler les Susiens; plus loin on voyait, 
devant les murs de Carlhage, les otages crucifiés 
sur l'ordre d'Amilcar; ailleurs, César faisant rogner 
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d'un coup cle hache les poignels auu Gaulois révol- 
tés ; d'aulres 1ablea~i.c montraient Néron assis- 
Lant au supplice des chrétiens accusés de l'in- 
cendie de Rome et enduits de poix pour etre 
brûlcs vifs; el, en regard, Philippe I I  d'Espagne et 
sa cour devant les bûchers d'hérétiques brûlés au 
noin de Jésus. Ailleurs on voyait Gengis Khan 
marquant la route de ses victoires par des pyra- 
mides de tetes coupées; Altila incendiant tous les 
villages après les avoir pillés; les condamnck de 
I'Incpisition expirant dans les iorlures; les Chinois 
enterrant Ics condamnés jusqu'au cou et enduisant 
de miel les teles pour les abandonner aux 
mouches, ou, a côte, supplice plus rapide, sciant 
des hommes enlre deus planches ; Jeanne d'Arc 
expirant dans les flammes; Marie Sluart, la téle 
sur le billot; Lavoisier, Bailly, André Chénier sur 
l'échafaud rholutionnaire; les dragonnades des 
Cévennes; les armées de Louis XIV ravageant 
le Palatinat; les soldats de Napoléon étendus 
morts dans les champs de neige de la Russie; et 
les villes bombardées, et les balailles navales, et 
les amas de troupes foudroyes en un éclair par les 
agenls explosifs, et les combals aériens précipitant 
des grappes d'hommes dans les profondeurs de 
l'espace. Parlout et toujours la domination brutale 
du plus fort et la plus effroyable barbarie. La série 
des guerres internalionales, civiles, politiques, 
sociales, elait passée en rcvue, et nul ne voulait 
croire que les infàmes aberrations de cette folie 



Partoht la plus efT~.oyahle barharie avait domine la pauvre race humaine. 
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homicide eussent pu réellement dominer si 
longtemps la pauvre race humaine, arrivée enfin 
Ci l'âge de raison. 

En vain les derniers souverains avaient-ils 
essayé de proclamer avec une emphase retentis- 
sante que la guerre était d'institution divine, qu'elle 
était le résultat naturel de la lutte pour la vie, qu'elle 
constituait le plus noble des exercices et que le 
patriotisme était la premiere des vertus; en vain 
les champs de bataille avaient-ils été qualifiés de 
champs d'honneur et les chefs victorieux avaient- 
ils vu leurs statues glorieuses dominer les foules 
adulatrices. On avait fini par remarquer que nulle 
espèce animale, & part quelques races de fourmis, 
n'avait donné l'exemple d'une belise aussi colos- 
sale; que la guerre avait été l'état primitif de 
I'espéce humaine obligée de disputer sa vie aux 
animaux ; que depuis trop longtemps cet instinct 
primitif s'était tourne contre l'homme lui-même; 
que la lutte pour la vie ne consistait pas A se poi- 
gnarder soi-meme, mais,& conquérir la nature; que 
toutes les ressources de l'humanité étaient jetées 
en pure perte dans le gouffre sans fond des armées 
permanentes, et que l'obligation seule du service 
militaire inscrite dans les codes constituait une 
telle atteinte i~ la liberté qu'elle avait rétabli l'es- 
clavage sous pretexte de dignité. Les nalions 
gouvernées par des rois belliqueux et sacerdotaux 
s'étaient révoltées, avaient emprisonné leurs sou- 
verains et les avaient embaumés, A leur mort, 



comme des types historiques à conserver : on les 
avait tous transportés A Aix-la-Chapelle et rangés 
comme des satellites d'un autre age autour du 
vieux tombeau de Charlemagne. 

Les Rtats européens, constitués en républiques 
et confédérés, reconnurent que le militarisme 
représentait en temps de paix un parasitisme 
dévorant, l'impuissance et la stérilité, - en temps 
de guerre le vol et l'assassinat légalises, le droit 
brutal du plus fort, régime inintelligent, entretenu 
par une obéissance passive auu ordres de diplo- 
mates spéculant uniquement sur la sollise humaine. 
Autrefois, dans les temps antiques, on s'était battu 
de village à village, pour l'avantage et la gloire 
des chefs, et cette sorte de guerre durait encore 
au dix-neuvième siécle entre les villages de l'Afrique 
centrale, où l'on voyait même des jeunes hommes 
e t  des jeunes femmes, convaincus de leur role 
d'esclaves, se rendre volontairement en certaines 
époques aux pays où ils devaient etre manges en 
grande cérémonie. La barbarie primitive ayant un 
peu diminué, on s'était ensuite associe en pro- 
vinces, puis battu d'une province à une autre, 
entre Athènes et Sparte, entre Rome et Carthage, 
entre Paris et Dijon, entre Londres et Édimbourg, 
et l'histoire avait célébré les mirifiques combats du 
duc de Bourgogne contre le roi de France, des 
Normands contre les Parisiens, des Anglais contre 
les Écossais, des Vénitiens contre les Génois, 
des Saxons contre les Bavarois, etc., etc. Plus 
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tard on avait formé des nations plus vastes, on 
avait supprimé par là les drapeaux et les divisions 
provinciales, mais on avait continué d'enseigner 
aux enfants la haine des peuples voisins et de cos- 
tumer les citoyens dans le seul but de les faire 
s'entre-exterminer. Il y avait eu d'interminables 
guerres, sans cesse renouvelées, entre la France, 
l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie, l'Espagne, l'Au- 
triche, la Russie, la Turquie, etc. Les engins 
d'extermination avaient suivi dans leurs perfection- 
nements les progrés de la chimie, de la mécanique, 
de l'aéronautique et de la plupart des sciences, et 
l'on rencontrait merne des théoriciens - surtout 
parmi les hommes d'État - déclaran t que la guerre 
était la loi nécessaire du progrks, oubliant que la 
plupart des inventeurs dans les sciences et I'in- 
dustrie, électricité, physique, mécanique, etc., ont 
tous été, au contraire, les hommes les plus paci- 
fiques et les -plus antibelliqueux qui fussent 
au monde. La statistique avait établi que la 
guerre égorgeait régulikrement quarante millions 
d'hommes par siécle, onze cents par jour, sans 
treve ni relâche, et avait fait douze cents millions 
de cadavres en trois mille ans. Que les nations 
s'y fussent épuisées et ruiiiées, il n'y avait rien 
16 de surprenant, puisque dans le seul dix-neu- 
viéme siécle elles avaient dépensé pour ce beau 
résultat la somme de 700 milliards. Ces divi- 
sions patriotiques, habilement entretenues par les 
hommes politiques qui en vivaient, avaient long- 



temps empechè l'Europe d'imiter l'Amérique en 
sl.ipprimant ses armées qui lui mangeaient toutes 
ses forces et absorbaient désormais plus de 
10 milliards par an aux ressources si péniblement 
acquises par les travailleurs, et en se constituant 
en Rtats-Unis d'Europe, vivant dans le travail utile 
et dans l'abondance. Mais, comme les hommes ne 
se décidaient pas A secouer les oripeaux de leurs 
vanités nationales, c'est le sentiment féminin qui 
sauva l'humanité. 

Sous l'inspiration d'une femme de cœur, la ma- 
jorité des méres se ligukrent, dans toute l'Europe, 
pour élever leurs enfanls, et surtout leurs filles, 
dans l'horreur de la barbarie militaire. Les c h -  
versalions entre parents, les causeries du soir, 
les récits, les lectures mettaient en évidence la 
stupidité des hommes, la Iégéreté des prétextes 
qui avaient lancé les nations les unes contre les 
autres, la fourberie des diplomates mettant tout en 
œuvre pour surexciler le patriotisme et aveugler 
les esprits, l'inutilité finale des guerres dans I'his- 
toire, l'équilibre européen toujours trouble, 
jamais établi, la ruine dcs peuples, les champs de 
bataille couverts de morts et de blessés déchires 
par la mitraille, morts et blesses qui une heure 
auparavant vivaient glorieusement au bon soleil de 
la nature, ... et les veuves, et les orphelins, et les 
miséres1 Une seule généralion de cette éducation 
éclairée avait suffi pour affranchir les enfants de 
ce reslant d'animalité cal-nivore et pour les élever 
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dans un sentiment de profonde horreur contre 
tout ce qui pouvait rappeler l'antique barbarie. Les 
femmes étaient dlectrices et éligibles. Elles ob- 
tinrent d'abord que la premiére condition d'éligi- 
bilité des Administrateurs serait l'engagement de 
ne plus voter le budget de la guerre, et ce fut en 
Allemagne que l'évolution se fit le plus facileinent, 
grâce aux socialistes internationaux. Mais une 
fois en fonctions, plus de la moitié des députés 
oubliérent absolument leurs promesses, sous prè- 
texte de raison d'Etat. Ils avouérent qu'ils avaient 
aliéné leur indépendance personnelle et qu'ils ne 
pouvaient qu'obéir au mot d'ordre des chefs de 
groupes parlementaires! En réalité, les gouver- 
nants refusaient de désarmer, et le budget de la 
guerre continuait d'etre voté chaque année. On 
imagina ensuite que, les militaires des diverses 
patries se diffèrenciant surtout par les costun~es, 
il suffirait peut-etre de supprimer simplement ces 
costumes pour supprimer les armées; mais une 
telle proposition était trop simple pour avoir 
aucune chance de succés. C'est alors que les 
jeunes filles se jurèrent entre elles de ne jamais 
épouser tout homme qui aurait porté les armes; 
elles renoncèrent au mariage, - et elles tinrent 
leur serment. 

Les premieres années de cette ligue furent assez 
dures, meme pour les jeunes filles, et, si ce n'eût 
été la réprobation universelle, plus d'un cœur 
aurait pu se laisser prendre. Les jeunes hommes 



ne  manquaient pas de  qualités personnelles, et 
l'uniforme n'avait pas perdu les avantages d'une 

- .  
Les jeunes filles renoncèrent au mariage. 

certaine élégance. 11 ;y eut, à vrai dire, quelques 
défections ; mais, comme les couples ainsi formes 
furent dés  le premier jour méprisés de  la société et 
consignés en dehors comme des  parias et  des  
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renégats, ils ne furent pas nombreux. L'opinion 
publique était fixée, et i.1 eOt été désormais impos- 
sible de remonter le courant. On pouvait voiruii peu 
partout sur les places publiques des inscriptions et 
des appels en faveur de la paix universelle. Les belli- 
queuxsont desassassins et des voleurs : telle était la 
sentence qui se lisait le plus souvent, surlout 
à Berlin. 

Pendani prés de cinq ans, il n'y eut pour ainsi 
dire pas un seul mariage, pas une seule union. 
Tous les citoyens étaient soldats, en France, en 
Allemagne, en Italie, en Angleterre meme, où 
« l1imp6t du sang » avait été également vote au 
vingtiéme siécle, et il en était de meme dans toutes 
les nations de l'Europe pretes à se confédérer en 
États-Unis, mais reculant toujours pour leurs 
questions de drapeaux. Les femmes tinrent bon. 
Elles sentaient que la vérité étaitentre leurs mains, 
que leur décision délivrerait l'humanité de I'escla- 
vage qui l'opprimait, et qu'elles ne pouvaienl 
manquer de gagner la partie. Aux objurgations 
passionnées de certains hommes, elles répondaient 
unanimement : a Non ! nous ne voulons plus d'imbé- 
ciles. » D'autres ajoutaienl: « Nous refusons 4'6- 
lever des fils pour la boucherie. » Et, si la scission 
avait continué, elles étaient décidées ti garder 
leur serment ou A émigrer en Amérique oh depuis 
tant de siecles le militarisme avait disparu. 

Au Comité des Administrateurs des affaires de 
I'gtat (ce qu'on appelait autrefois députés ou séna-a 



teurs)lescitoyennes les plus éloquentes réclamaient 
Ci chaque session le dksarniement. Enfin, la cin- 
quième année, devant le mur d'opposition fèminine 
qui dejour en jour se faisait plus épais et plus infran- 
chissable, les dépulés de tous les' pays, comme 
poussés par un meme ressort, firent assaAt d'élo- 
quence pour surenchérir encore sur tous les argu- 
ments invoqués par les femmes, et la meme semaine, 
en Allemagne, en France, en Italie, en Autriche, 
en Espagne, le désarmemeni fut déclaré. La Répu- 
blique allemande avait triomphé des vieux pr6jugés 
dont elle avail eu elle-méme le plus à souffrir. 

C'était au printemps. I l  n'y eut aucune révolution. 
D'innombrables mariages s'ensuivirent. La Riissie 
et l'Angleterre étaient restées en dehors du mou- 

vement, le suffrage des femmes n'y ayant pas été 
unanime.' Mais, conime l'année suivante tous les 
peuples de l'Europe constitiiés en républiques se 
confedérkrent en un seul Etat, sur l'invitation du 
gouvernement des Etats-Unis d'Europe, les deux 
grandes nations décr&tèrent, elles aussi, le désar- 
mement graduel et par dixièmes. Depuis longtemps 
déjà les Indes n'appartenaient plus là l'Angleterre, 
et celle-ci était constituée en république. Quant Ci 
la Russie, la forme monarchique y subsistait tou- 
jours. Les ministéres de la guerre furent partout 
supprimés comme une monstruosité sociale, effacés 
comme une tache infamante. On éiait alors au mi- 
lieu du 'vingl-quatriéme siecle. Dès cette époque, 
le sentiment étroit de la patrie fut remplacé par le 

16 
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sentiment général de l'humanité, et la sauvagerie 
internationale fit place ii une fédération intelligente . 

Des institutions militaires i l  ne resta que la 
musique, la seule fantaisie agréable qui eût été 
associée au militarisme, et que I'on se garda bien 
de faire disparaître. Des milices spéciales furent 
conservées, uniquement pour entretenir ce genre 
wartial d'harmonie, si gai, si brillant,, si ensoleillé. 
Dans la suite des temps, on n'arriva jamais ii 
comprendre que cette musique eût été inventée 
pour conduire des troupeaux ii l'abattoir. 

Délivrée du boulet de l'esclavage militaire, l'Eu - 
rope s'était immédiatement ensuite affranchie du 
fonctionnarisine qui avait, d'autre part, épuisé les 
nations, paraissant condamnées a périr de plélhore ; 
mais il avait fallu pour cela une révolution radicale. 
Les parasites du budget se virent inexorablement 
éliminés. Dès lors, l'Europe s'était rapidement 
élevée en un radieux essor, dans un merveilleux 
progrés social, scientifique, artistique et industriel. 

On respirait enfin librement; on vivait. Pour 
arriver A payer 703 milliards par siècle aux 
citoyens détournés de tout travail productif et pour 
subvenir aux exigences du fonctionnarisme, les gou- 
vernements s'étaient vus conduits ii amonceler les 
impôts ii des charges horripilantes. On avait fini 
par tout imposer : !'air que I'on respire, l'eau des 
sources et des pluies, la lumiére et la chaleur du 
soleil ; le pain, le vin, tous les objets de consom - 
malion; les vetements jusqu'a la chemise ; les 



habilations; les rues des ciles, les chemins des 
campagnes; les animaux, chevaux, bœufs, chiens, 
chats, poules, lapins, oiseaux en cage; les planles, 
les fleurs; les instruments de musique, pianos, 
orgues, violons, cithares, flûtes, cors de chasse ; 
les métiers, les états, les célibalaires, les gens 
maries, les enfants, les nourrices, les meubles, tout, 
absolument toul; et les impbts s'étaient accrus 
jusqu'au jour où leur chiffre avait égale le produit 
net de I'aclivité des travailleurs, exception faite du 
strict « pain quotidien ». Alors, tout travail avait 
cesse. I l  semblait désormais impossible de vivre. 
C'est ce qui avait amené la grande révolution sociale 
des anarchistes internationaux dont il a été parlé 
au début de ce livre, et celles qui l'avaient suivie. 

Tous les Elats avaient fait faillite les uns aprks 
les autres '. 

Mais ces révolulions n'avaient .pas réussi à 
affranchir définitivement l'Europe de la barbarie 
ancienne; les préjugés patriotiques recommen- 
ÿaient déj8 l'endettement universel, et c'est ii la 

1. DBs l'année 1893, les divers États de l'Europe étaient d&jA 
endettés de cent vingt et an milliai-ds, qui se partageaient comme 
il suit. Dette publique : France, 32 milliards : Russie, 20 milliards ; 
Angleterre, q8 milliards; Italie, 41 milliards ; Autriche-Hongrie, 10 mil- 
liards; Allemagne, 9 milliards; les quinze autres Etats, 21 milliards. 
Tout citoyen en naissant était grevé dans la proportion suivante: 
Français, 987 francs; Anglais, 505 francs; Italien, 375 francs; Autri- 
chien, 275 francs; Russe, 220 francs; Allemand, 200 francs. Les habi- 
tants des É t a b ~ n i s  n'étaient, au contraire, grevé5 que d'une dette 
de 18 dollars ou 90 francs. L'imposition par tête s'élevait aux chifïres 
suivants: France, 104 francs; Angleterre, 57 francs; Etats-Unis, 
50 francs; Belgique, 46 francs: Allemagne, 44 francs ; Autriche, 
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ligue des jeunes filles que l'humanité dut celte 
délivrance. 

On vit alors une chose inouïe, incroyable, inad- 
missible, sans précédent dans l'histoire : la dimi- 
nution des impôts I Allégé des neuf dixiémes, le 
budget ne servit plus qu'à l'entretien de l'ordre 
interieur, à la sécurité des citoyens, aux écoles de 
tout genre, à l'encouragement des recherches nou- 
velles, au progrés toujours grandissant des 
sciences, des arts, de l'industrie et de toutes les 
manifestations de l'activité intelleduelle; mais 
l'initiative individiielle avait pris le dessus sur 
l'ancienne centralisation officielle qui pendant tant 

40 francs; Russie, 36 Li.ancs; Espagne, 33 francs. L'accroissement 
de la dette publique, en France seulement, a été: 

1869. . . . 13 414 972 937 fr. 1880. . . . 25925 189094 fr. 
1871 . . . .  19297m447-  1885. . . . 29216fi48501 - 
1873. . . . 23 Tl4496972 - 1690. . . . 31 090251 051 - 
1875. . . . 24579854 314 - 1891. . . . 31660747872 - 

La France fait à elle seule, actuellement, 600 millions de nouvelles 
dettes chaque année. Il est vrai que des habitudes très distinguées 
sont spécialement vouées.& I'entretiendu budget: le tabac seuldonne 
un million par jour à I'Etat. L'organisation sociale du monde est 
vraiment une chose merveilleuse ! 

Les dépenses exclusivement militaires suivent pour l'Europe la 
progression suivante : 

1 W .  . . . 2715 millions. 
W l O . . . .  2748 - 1R80. . . . 3981 millions. 

1893. . . . 4758 - 
L'Europe a actuellement une armée de 3300ûüû hommes. Chacun 

de ces militaires coûte en moyenne 1442 francs. Chacun d'eux 
pourrait produire un travail utile valant, au minimum, 1000 francs 
par an. La barbarie européenne actuelle représente donc une perte 
brute d'environ 8 milliards par an, soit 22 millions par jour! ... II 
faudrait encore ajouter à ce chiffre le capital immobilisé e t  inipro- 
ductif du matériel de guerre, d'environ 30 milliards. 

(Note de l'auteur, 1893.) 



de si&cles avait, tout en gaspillant les finances 
publiques ', étouffé les plus ardentes tentatives, et 
la bureaucratie était morte de sa belle mort. 

La sottise du duel avait disparu peu aprés celle 
de la guerre. On cessa de concevoir que des 
divergences quelconques eussent pu etre considé- 
rées comme rationnellement résolues par un coup 
de pistolet ou d'épée, de meme que l'on n'admirait 
plus du tout la galanterie des officiers français de 
la bataille de Fontenoy, invitant, le chapeau à la 
main, « messieurs les Anglais à tirer les premiers ». 
Tout cela parut, memeaux yeux des enfants, d'une 
grande vétusté et d'une excessive stupidité. 

Malgré les inconséquences, le scepticisme vain, 
la nullité scientifique, l'incompétence habituelle et 
même les prévarications de certains politiciens, la 
forme républicaine avait prévalu sur tous les autres 
types de gouvernement, mais non- la domination 
démocratique. On avait reconnu qu'il n'y a pas 
d'égalité intellectuelle et morale entre les hommes 
et qu'il vaut mieux confier le gouvernement à un 
Conseil d'esprits éminents qu'à une foule d'ambi- 
tieux dont le principal mérite avait été d'ètre munis 
de solides poumons et doues d'une iniarissable 

4 .  Le gouvernemenl de la France seule coûte, par heure, aux 
contribuables une somme qui augmente d'année en année dans la 
proportion suivante : 

En 1810. . 4 . 1150W francs. En 1860. . . . 2500W francs. 
1820.. . . 119000 - 1880.. . . 395000 - 
1840.. . . 1500UO - 18<JO. . . . 4w 000 - 

Le budget annuel de la France s'éléve A 3 milliards 538 millions. 
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loquacité, et qui n'avaient songe qu'5 faire tourner 
ii leur profit personnel le jeu perpétuel des pas- 
sions populaires. Les erreurs grossieres et les 
excés brutaux de la démagogie avaient plus d'une 
fois mis la République en danger de mort; mais 
l'hérédité monarchique ne garantissant pas davan- 
tage les devoirs d'un gouvernement rationnel, on 
avait fini par adopter une Conslilulion dirigée par 
un très petit nombre de citoyens élus sous les 
garanties d'un suffrage resireint et éclairé. 

L'unification des peuples, des idées, des langues 
avait eu pour complèmenl celle des poids et me- 
sures. Aucune nation n'était restée réfraclaire à 

l'adoption du sysléme métrique, établi sur la me- 
sure meme de la planele. Une seule monnaie fut 
universellement adoptée. Un seul méridien inilial 
régla la géographie : ce méridien passait par l'Ob- 
servatoire de Greenwich, et c'est à son anlipoge 
que le jour changeait de nom ii midi : le méridien 
de Paris était tombé en désuétude vers le milieu 
du vinglieme siécle. La sphère terrestre avait élé 
pendant plusieurs siècles convenlionnellement par- 
tagée en fuseaux de 24 heures; mais les diffèrences 
avec l'heure vraie ayant eu pour conséquences des 
irrégularités illogiq~ies et inutiles, les heures 
locales, absolument nécessaires dans les obser- 
vations astronomiques, avaient reparu, comme des 
satellites de l'heure universelle. On compta consé- 
cutivement de O à 24, et non plus enfantinement, 
comme autrefois, deux fois douze heures. 



Transformations non moins compléles dans les 
sciences, dans les arts, dans l'industrie surtout, et 
dans les littératures. La classification des connais- 
sances humaines au point de vue de leur valeur 
intrinsèque changea avec le progrés relatif de cha- 
cune d'elles. La météorologie, par exemple, devint 
une science exacte et atteignit la précision de 
l'astronomie : vers le trentième siecle, on arriva à 
prédire le temps comme nous prédisons aujour- 
d'hui l'arrivée d'une éclipse ou le retour d'une 
comète. Les almanachs antiques firent place ti des 
annuaires précis annonçant longtemps à l'avance 
tous les phénoménes de la nature. Les fetes publi- 
ques, les parlies de plaisir furent toujours cou- 
ronnées d'un beau ciel, et sur les mers les navires 
n'allérent plus au-devant des tempetes. 

Les forets avaient entiérement disparu, dé- 
truites par la culture - et pour la fabrication du 
papier. 

Le taux légal de l'intérêt était descendu à un 
demi par 100. Les gros rentiers avaient rejoint les 
âges fossiles. 

L'électricité avait remplacé la vapeur. Les che- 
mins de fer, les tubes pneumatiques fonctionnaient 
encore, mais surtout pour les transports de malé- 
riel.% On voyageait de prkférence, surtout pendant 
le jour, en ballons dirigeables, en aéronefs èlec- 
trique$, aéroplanes, hélicoptères, en appareils 
aériens, - les uns plus lourds que l'air, comme 
les oiseaux, les autres plus légers, comme les 
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aérostats. Les anciens \vagoni;, sales, fumeux, 
poussiéreux, bruyants et trépidants, avec les sifrlets 
fantasques et extravaganls des locomotives, avaient 
fait place aux esquifs aériens, légers, élégants, 
qui fendaient les airs en silence dans la pure atmo- 
sphére des hauteurs. 

Par le seul fait de la navigation aérienne, les 
frontiéres - qui n'onl jamais existé, d'ailleurs, 
pour la science, ni  pour les savants dans leurs 
rapports réciproques - auraient été supprimées 
si elles ne l'eussent été par les progrés de la 
raison. Les voyages perpétuels sur toule la sur- 
face du globe avaient amené l'internationalisme et 
le libre-échange absolu du commerce et des idées. 
Les douanes avaient été abolies. Richesse uni- 
verselle. Aucune delte publique. Ni  armée, ni 
marine; ni douanes, ni  octrois. Tout l'organisrne 
social était siinplifié. 

L'industrie avait fait d'éclatantes conquetes. Des 
le trentiéme siécle la mer avait été amenée ii Paris 
par un large canal, et les navires électriques arri- 
vaient de :'ManLique- et du Pacifique par l'isthme 
de Panama - au débarcadére de Saint-Denis, au 
del& duquel la grande capitale s'étendait fort loin 
au nord. Les navires faisaient en quelques heures 
le trajet de Saint-Denis au port de Londres, et 
bien des voyageurs les prenaient encore, malgré 
les trains réguliers d'aéronefs, le tunnel et le viaduc 
de la Manche. Ail dela de Paris régnait la meme 
activité: car le canal des Deux-Mers, joignant la 



Un commutateur transportait iiistaiitalieincnt au fond de l'As14 hisant  appa~,ailre. .. 
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MPdilerranée à I'Allanlique, de Narbonne à Bor- 
deaux, avait supprimé le long délour du délroil de 
Gibraltar, el d'aulre part u n  tube métallique cons- 
tamment franchi par les trains à air comprimé 
reliait la République d'Ibérie (anciennement 
Espagne et Portugal) à l'Algérie occidenlale 
(ancien Maroc). Paris et Chicago avaient alors 
neuf millions d'habilants, Londres dix, New-York 
douze. Ayant continué sa marche séculaire vers 
l'ouest, Paris s'étendait du confluent de la Marne 
au delà de Saint-Germain. II ne rappelait que par 
d'antiques monuments laissés en ruines le Paris 
du dix-neuviéme et du vingtiéme siècle. Pour n'en 
signaler que quelques aspects, il était illumine 
pendant la nuit par cent lunes artificielles, phares 
électriques allumés sur des tours de mille 
métres; les cheminées et !a fumée avaient disparu, 
la chaleur étant empruntée au globe terrestre ou 
à des sources électriques; la navigation aérienne 
s'était substituée aux voitures primitives des 
époques barbares; on ne voyait plus dans les rues 
de pluie ni de boue : des auvents en verre filé &!aient 
immddiatement abaissés A la première goutte, et 
les millions de parapluies antiques se trouvaient 
avantageusement remplaces par un seul. Ce que 
nous appelons aujourdlhui civilisation n'était que 
barbarie à l'égard des progrés réalisés. 

Toutes les grandes villes avaiek progressé au 
détriment des campagnes; I'agricult~ire \':ail 
exploitée par des usines à l'électricité ; l'hydro- 



géne étai1 extrait de l'eau des mers; les chutes 
d'eau et les marées utilisées donnaient au loin leur 
forcc transformée en lumiére; les rayons solaires 
emmagasinés en été étaient distribués   en da nt 
l'hiver, et les saisons avaient A peu prés disparu, 
surtout depuis que les puits souterrains amenaient 
à la surface du sol la température intérieure du 
globe, qui paraissait inépuisable. 

Tous les habitants de la Terre pouvaient commu- 
niquer entre eux téléphoniquement. 

La téléphonoscopie faisait immédiatement con- 
naître partout les événements les plus importants 
ou les plus intéressants. Une piéce de thé3tre jouée 
à Chicago ou à Paris s'entendait et se voyait de 
toutes les villes du monde. En pressant un bouton 
électrique, on pouvait, à sa fantaisie, assister à 
une représentation théâtrale choisie a volonle. Un 
commutateur transportait immédiatement au fond 
de l'Asie, faisant apparattre les bayadéres d'une 
fete de Ceylan ou de  Calcutta. Mais non seulement 
on entendait et on voyait à distance : le génie de 
1 homme était mime parvenu à transmettre par 
des influences cérébrales la sensation du toucher 
ainsi que celle du nerf olfactif. L'image qui appa- 
raissait pouvait, en; certaines conditions spéciales, 
reconstituer intégralement l'être absent. 

Au cinquantieme siécle, des instruments mer- 
veilleux,\en optique, en physique, furent imaginés. 
Une nouvelle substance remplaça le verre et ap- 
porta à la science des résultats absolument inat- 



tendus. De nouvelles forces de la nature furent 
conquises. 

Le progres social avait marche parallélemenl 
avec le progrés scientifique. 

Les machines mues par la force électrique 
s'étaient graduellement substituées aux travaux 
manuels. Pour les usages quotidiens de  la vie, on 
avait dO renoncer aux domestiques humains, 
parce qu'il n'en restait aucun qui n'exploitât odieu- 
sement ses maîtres et n'ajoutdt à des gages prin- 
ciers un vol reguliérement organisé. De plus, 
dans toutes les villes importantes, les marches 

avaient disparu, déla isses par les 
clients, Li cause des injures que l'on 
etait oblige de subir de la part des 

vendeurs. C'est ce qui avait con- 
duit insensiblement à supprimer 
tous les intermédiaires et Ci puiser 

aussi directement que possible 
- aux sources de la nature, à 

' l'aide d'appareils automatiques 
diriges par des Simiens. Il n'y 
eut plus d'autres domestiques 

; que les singes apprivoisés. La 
domesticité des humains n'au- 

rait pu, au surplus, ne pas disparaître des mœurs, 
comme autrefois l'antique esclavage. 

D'ailleurs, en meme temps, les modes d'alimen- 
tation s'étaient entiérement transformés. La syn- 
thése chimique était parvenue Li substituer des 



sucres, des albumines, des amidons, des graisses, 
extraits de l'air, de l'eau et des végétaux, com- 
posés des combinaisons les plus avantageuses, 
en proportions savamment calculées, de carbone, 
d'hydrogène, d'oxygène, d'azote, etc., et les repas 
les plus somptueux s'effectuaient non plus autour 
de tables ou fumaient des débris d'animaux egoi- 
gés, assommés ou asphyxiés, bceufs;, veaux, mou- 
tons, porcs, poulets, poissons, oiseaux, mais en 
d'élégants salons ornés de plantes toujours vertes, 
de fleurs toujours épanouies, au milieu d'une atmo- 
sphère légère que les parfums et la musique 
animaient de leurs harmonies. Les hommes et les 
femmes n'avalaient plus avec une gloaitonnerie 
brutale des morceaux de betes immondes, sans 
meme séparer l'utile de l'inutile. D'abord, les 
viandes avaient été distillées; ensuite, puisque les 
animaux ne sont formés eux-memes que d'éléments 
puises au ~ & g n e  végétal et au règne minéral, on 
s'en était tenu A ces éléments. C'était en bois- 
sons exquises, en fruits, en gàteaiix, en pilules, 
que la bouche absorbait les principes nécessaires 
A la réparation des tissus organiques, affranchie 
de la nécessité grossiere de mâcher des viandes. 
L'électricite et le Soleil, d'ailleurs, fabriquaient 
perpétuellement i'analyse et la synlhése de l'air et 
des eaux. 

A, partir du soixantiéme siecle surtout, le sys- 
téme nerveux s'était affiné et développé sous des 
aspects inaltendus. Le cerveau féminin était tou- 
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jours resté un  peu plus étroit que le cerveau mas- 
culin et' avait toujours conlinuè de penser un peu 
autrement (son exquise sensibilité èlant immèdia- 
tement frappée par des appréciations de sentiment, 
avant que le raisonnement intégral ait le temps de 
se former dans les cellules plus profondes) et la 
tete de la femme élait reslée plus petite, avec le 
front moins vaste, mais si élégamment portée sur 
un cou d'une gracieuse souplesse, si supérieure- 
ment détacliée des épaules et des harmonies du 
buste, qu'elle captivait plus que jamais l'admiration 
de l'homme. Pour etre restée comparativement 
plus petile que celle de I'homme, la tete dela femme 
avait néanmoins grandi, avec l'exercice des facullés 
intellectuelles; mais c'étaient surtout les circon- 
volutions cérébrales qui étaient devenues plus 
nombreuses et plus profondes, sous les cranes 
féminins comme sous les crânes masculins. En 
résumé, la tête avait grossi. Le Corps avait 
diminué; on ne rencontrait plus de géants. 

Quatre causes permanentes avaient contribué à 

modifier insensiblement la forme humaine : le déve- 
loppement des facultés intellectuelles et du cerveau, 
la diminution des travaux manuels et des exercices 
corporels, la transformation de l'alimentation et le 
choix des fiancés. La premiére avait eu pour effet 
d'accroître le crâne proportionnellement au reste du 
corps; la deuxiéme avait amoindri la force des 
jambes et des bras; la troisiéme avait diminué 
I'ampleurdu ventre, apetissé, affiné, perlé les dents ; 



la quatrième avait plutdt tendu il perpéluer les 
formes classiques de la beauté humaine, la stature 
masculine, la noblesse du visage élevé vers le ciel, 
les courbes fermes el gracieuses de la femme. 

Vers le centiéme siécle de notre ére, i l  n'y eut 
plus qu'une seule race, assez petite, blanche, dans 
laquelle les anthropologistes auraient peut-etre pu 
retrouver quelques vestiges de la race anglo- 
saxonne et de la race chinoise. 

Aucune autre race ne vint se substituer à la 
n6tre et la dominer. Lorsque les poétes avaient 
annoncé que l'homme finirait, dans le progrés mer- 
veilleux de toutes les choses, par acquérir des ailes 
et par voler dans les airs par sa seule force mus- 
culaire, ils n'avaient pas étudie les origines de la 
structure anthroponiorphique ; ils ne s'étaient pas 
souvenus que, pour que l'homme eût à la fois des 
bras et des ailes, il eût dû appartenir A un ordre 
zoologique de sextupédes qui n'existe pas sur 
notre planete, tandis qu'il est issu des quadru- 
pédes dont le type s'est graduellement transforme. 
Mais, si l'homme n'avait pas acquis de nouveaux 
organes naturels, il en avait acquis d'artificiels. 
II savait notamment se diriger dans les airs, pla- 
ner dans ies hauteurs du ciel, A l'aide d'apparei!~ 
légers mus par l'électricité, et l'atmosphère était 
devenue son domaine, comme celui des oiseaux. 
I I  est bien probable que, si une race de grands 
voiliers avait pu acquérir par le développement 
séculaire de ses facultés d'observation un cerveau 
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analogue a celui de l'homme meine le pius primitif, 
elle n'aurait pas tardé a dominer I'espéce humaine 
et 3 substituer une nouvelle race a la nôlre. Mais. 
l'intensité de la pesanteur terrestre s'opposant à 
ce que les races ailées acquiérent jamais un pareil 
développement, l'humanité - perfectionnée- était 
restée la souveraine de ce monde. 

Vers le deux centiéme siécle environ, I'espéce 
humaine cessa de ressembler aux singes. 



Vidi ego, quod Cnerat quondam solidissima tellus, 
Esse fretum; vidi fractas ex requore terras; - Et pmcul a pelago concliæ jacuere marina?, 
Et velus inventa est in montibus anchora summis. 

, -  Ovi~ ius ,  Mélaniorph., SV, 2x2. 

On connaît la légende de l'Arabe de Kazwini, 
raconlée par un voyageur du treizième siècle, qui 
n'avaii pourtant encore aucune idée de l'étendue 
des époques de la nalure. 

« Passant un jour,' dit-il, par une ville Irés an- 
cienne et prodigieusement peuplée, je demandai a 
l'un de ses,habilanls depuis combien de temps elle 
était fondée. C'est vraiment D, me répondit-il, 

17 
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« une cite puissante, mais nous ne savons depuis 
« quand elle existe, et nos ancêtres, à ce sujet, 
« étaient aussi ignorants que nous. n 

« Cinq siécles plus tard, je repassai par le mêmc 
lieu, et ne pus apercevoir aucun vestige de la ville. 
Je demandai à un paysan, occupé à cueillir des 
herbes sur son ancien emplacement, depuis com- 
bien de temps elle avait été dèlruite : « En vérité, n 
me dil-il, « voilà une étrange question. Ce ter- 
« rain n'a jamais été auire chose que ce qu'il est 
« à présent. » - « Mais n'y eut-il pas ici ancienne- 
a ment, » lui répliquai-je, « une splendide cité? )) 
- « Jamais, » me répondit-il, « autant du moins 
« que nous en puissions juger par ce que nous 
« avons VU, et nos péres mêmes ne nous on1 jamais 
« parle d'une pareille chose. D 

« A mon retour, cinq cents ans plus tard, dans 
ces mêmes lieux, je les trouvai occupés par la mer; 
sur le rivage stationnait un groupe de pêcheurs, à 
qui je demandai depuis quand la terre avait été 
couverte par les eaux. ' u  Est-ce là, » me dirent-ils, 
« une question à faire pour un homme comme vous ? 
«Ce lieu a toujours été ce qu'il est aujourd'hui. n 

« Au bout de cinq cents années, j'y retournai 
encore, et la mer avait disparu ; je m'informai, d'un 
homme que je rencontrai seul en cet endroit, depuis 
combien de temps le changement avait eu lieu, et i l  
me fit la meme réponse que j'avais eue precé- 
demment. 

a Enfin, aprés un laps de temps égal aux précé- 



dents, j'y retournai une dernière fois, elj'y trouvai 
une cité florissante, plus peuplée et plus riche en 
monuments que la première que j'avais visitée, et, 
lorsque je voulus me renseigner sur son origine, 
les habitants merepondirent: « La date de sa fonda- 
« tion se perd dans l'antiquité la plus reculée; nous 
« ignorons depuis quand elle existe, et nos pères, à 

« ce sujet, n'en savaient pas plus que nous. n 

N'est-ce pas là l'image de la brièveté de la mé- 
moire humaine et de la petitesse de nos horizons 
dans le temps comme dans l'espace? Nous sommes 
portés A croire que la Terre a toujours été ce qu'elle 
est ; nous ne nous représentons qu'avec difficulté 
les transformations séculaires qu'elle a subies; la 
grandeur de ces temps nous écrase, comme en 
ast-ronomie la grandeur de l'espace. 

Pourtant tout change, tout se transforme, tout se  
métamorphose. Le jour vint oii Paris, ce centre 
attractif de  toutes les nations, vit pâlir sa lumière et 
cessa d'etre l'astre du monde. 

Aprés la fusion des ktats-unis d'Europe en une 
seule confédération, la République russe avait 
formé, de Saint-Pétersbourg à Constantinople, une 
sorte de barrière au développement de  l'émigration 
chinoise qui déjh avait établi des villes populeuses 
sur les bords de la mer Caspienne. Mais les natio- 
nalités antiques ayant disparu avec le progrés; les 
drapeaux européens, français, anglais, allemands, 
italiens, i6ériques, ayant été usès, déchirés par les 
mêmes causes; les communications de l'est A l'ouest 



entre I'Europeet l'Amérique étant devenues de plus 
en plus faciles et la mer ayant cesse d'opposer u n  
obstacle à la marche de I'humanile conforme à celle 
du Soleil, aux territoires épuises de l'Europe occi- 
dentale I'activitc industrieuse avait prefere les terres 
nouvelles du vaste continent américain, et dèj3 dès 
le vingt-cinquiéme siécle le foyer de la civilisation 
brillait sur les bords du lac Michigan, en une 
Athénes nouvelle de neuf millions d'habitants, égale 
à Paris. Mais ensuite l'élégante capitale française 
n'avait pas larde suivre l'exemple de ses ainées, 
Rome, Athènes, Memphis, Thébes, Ninive, Baby- 
lone. Les grandes richesses, les ressources de 
tout ordre, les attractions efficaces étaient ailleurs. 

L'Ibérie, l'Italie, la France, graduellement delais- 
sees, avaient vu les solitudes s'étendre sur les 
ruines des antiques cites. Lisbonne avait disparu, 
détruite sous les flots; Madrid, Rome, Naples, 
Florence étaient en ruines; Paris, Lyon, Marseille 
avaient, un peu plus tard, suivi la meme destinée. 
Les types humains et les langues avaient subi une 
telle transformation qu'il eût été impossible à 
I'elhnologiste ou au linguisle de retrouver quoi 
que ce fûl du passé. On ne parlait plus depuis long- 
temps, ni français, ni anglais, ni allemand, ni 
italien, ni espagnol, ni portugais. L'Europe avait 
émigre au delA de 1'Allantique el l'Asie avait émigré 
en Europe. Les Chinois, au nombre d'un milliard, 
avaient insensiblement envahi toute l'Europe occi- 
dentale. Mélanges à la race anglo-saxonne, ils 

1 



avaient en quelque sorte formé une nouvelle espèce 
humaine. Leur capitale principale s'était étendue 
comme une rue sans fin de chaque cdté du canal 
des Deux-Mers, de Bordeaux 2i Toulouse et ci 
Narbonne. Les causes qui avaient fondé Lutece 
dans I'nle de la Seine et graduellement développé 
la cité des Parisiens jusqu'aux splendeurs du vingt- 
cinquiéme siécle n'existaient plus, et Paris s'était 
éteint avec la disparition des causes qui l'avaient 
allumé et fait resplendir. Le commerce avait pris 
possession de la Méditerranée et des grands par- 
cours océaniques, et le canal des Deux-Mers était 
devenu l'emporium du monde. 

Les nations, que nous appelons modernes, 
s'étaient évanouies comme les anciennes. Après 
avoir vécu environ deux mille ans d'une vie bien 
personnelle, la France s'eiait fondue, effacée au 
vingt-huitième siècle dans l'État européen, et il en 
avait été de rneme.de I'Allemagneau trente-deuxième 
et de 1'Italie au vingtneuviéme; I'hnglelerre s'éiait 
répandue a ta surface océanique. L'antique Europe 
offraitaux yeux et a la pensée les mêmes spectacles 
que les plaines de l'Assyrie, de la Chaldée, 
de l'Égypte et de la Gréce. Autres temps, autres 
hommes. Des êtres nouveaux peuplèrent les an- 
ciennes cites. Ainsi, de nosjours, Rome et Athènes 
vivent encore; mais depuis longtemps les Romains 
et les Grecs ont disparu de la scène du monde. 

Les rivages du sud et de l'ouest de l'ancienne 
France avaient été protégés par des digues contre 



les envahissements de la mer; mais le nord-ouest 
et le nord ayant été négligés par l'afflux des popu- 
lations au sud et au sud-ouest, l'abaissement lent 
et continu des rivages continenlauxobservé depuis 
l'époque de César avait fail descendre les plaines 
anciennes au-dessous du niveau de la mer, et 
l'Océan, continuant à élargir la Manche et à ronger 
les falaises, depuis le Havre jusqu'à la pointe du 
Helder, les digues hollandaises cessèrent d'être 
entretenues, et la mer avait envahi les Pays-Bas, 
la Belgique et le nord de la France. Amsterdam, 
L1trecht, Rotterdam, Anvers, Bruxelles, Lille, 
Amiens, Rouen s'étaient vues submergées par les 
eaux, et les navires avaient flotte au-dessus de 
leurs ruines englouties. 

Paris lui-même, aprés avoir été pendant long- 
temps port de mer et Iivage maritime, avait vu les 
eaux monter à la hauteur ancienne des tours Notre- 
Dame, et recouvrir de leurs flots agites toute la 
plaine mdmorable où pendant tant d'années s'ètaien t 
jouées les plus brillantes destinées de la Terre1. 

4 .  Dés le dix-neuvième siécle, les études des historiens de la nature 
avaient découvert les oscillations verticales séculaires de la croûte 
terrestre, variant suivant les régions, et constaté le lent abaissement 
du sol occidental et septentrional de la France, et l'envahissement 
progressif de la mer, depuis l'origine des traditions historiques. On 
avait vu ~uccessivement la mer détacher du continent les lles de 
Jersey, des Minquiers, de Chausey, des Écrehous, de Cézembre, du 
Mont-Saint-Michel, et engloutir les villes d'ls, d'tIélion, de Tommen, 
Porlzmeûr, Harbour, SaintLouis, hfonny, Bourgneut; la Feillelte, 
Paluel, Nazado, et la presqu'île armoricaine reculer lentement devant 
I'invasion des flots. De siècle en siécle, l'heure du déluge océanique 
avait sonné aussi pour Herbavilla, A l'ouest de Nantes; pour Saint- 
Denis-Chef-de-Caux, au nord du Havre; pour saint-Étienne-de-~aluel 
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il s'était passé pour la France ce qui s'était passé 
autrefois en Zélande dont les villages engloutis 
par l'irruption de la mer laisserent apercevoir 

Villages & Zelande submergbs au quinzieme sikle. 

pendant longtemps leurs ruines au-dessous des 
flots. 

Oui, Paris, le beau Paris, l'antique et glorieuse 
cite, n'était plus qu'un amas de ruines. Le sol de . 

et Gardoine, au nord de Dol; pour Tolente, à l'ouest de Brest; plus 
de quatre-vingts lieux habités de la IIollande avaienl été engloutis 
au quinzième siècle, etc., etc. En d'autres rkgions, la modification 
s'était effectuée en sens contraire et la mer avait recule. Mais à l'ouest 
e) au nord de Paris, la double action de l'abaissement lent du sol et 
de la dégradation des rivages avait en huit mille ans amené l'océan à 
Paris, avec une épaisseur d'eau navigable pour les navires du plus 
îort tonnage. 



Leur capilale s'elendail de Bordeaux d Narbonne, le long du caiial des Deiix-klers 



O. E A c s l ~ n .  

Paris, le beau Paris, I'aiilique el glorieuse cile, nklail plus qu'uii' anlas de ruines. 
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l'Europe, surtout. à l'ouest, au nord-ouest et  au 
noi-d, avait insensiblement baisse, au taux moyen 

Carle de la France à un niveau de 50 mélres plus &levé que de nos jours. 

de 30 centimétres par siécle, et la mer avait ronge 
les falaises, avançant d e  pres de  3 métres par 
sikcie à la place des  terres dèsagregèes. La carte 



de France avait lentement change. L'abaissement 
avait dté de 3 métres en mille ans, de 24 mètres 

i 
Carle de la France B un niveau de 50 métres plus bas que de nos jours. 

en huit ,mille ans, et, puisque le niveau de la Seine 
a Paris n'es1 que de 25 mètres au-dessus de celui 
de la mer, les grandes marées étaient venues 
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arroser de leurs vagues les quais de Paris 
port de mer, au pied des falaises de Saint- 
Germain. 

En méme temps, l'érosion du continent par la 
mer avait enlevé 24 kilométres de largeur A toules 
les c6tes. 

L'usure des montagnes par les pluies, les ruis- 
seaux, les torrents, avait, en huit mille ans, un peu 
rongé le relief continenlal (de 56 centimètres seu- 
lement). Mais le niveau de la mer ne s'était pas 
élevé par cette cause, parce que la quantité d'eau 
avait diminue peu prés dans la meme proportion. 

Dans un laps de temps du double environ, en 
dix-sept mille ans, l'abaissement avait été de 
30 métres. Aprés avoir été insensiblement aban- 
donné, Paris avait fini par etre presque entiè- 
rement submerge. Le voyageur errant dans les 
ruines &parses sur les collines cherchait la place 
du Louvre, des Tuileries, de l'lnslilut, de toutes 
les anciennes gloires de la capitale défunte, 

Il est curieux de voir quelle variation géogra- 
phique apporle une faible diffërence de niveau en 
plus ou en moins. Traçons deux cartes de France : 
l'une avec le sol élevé de W métres au-dessus de 
son état acluel, comme elle le fu t  autrefois; l'autre 
avec un abaissement de menre valeur, comme elle 
paraît devoir le subir dans l'avenir, el mettons-les 
en regard. Quelle transformation ! 

Tous les rivages de l'ancienne France s'étaient 
découpes en sorles de presqu'îles. L'axe de la 



province des Etats-Unis d'Europe qui remplaçait 
le peuple français disparu était géographicpement 
trace de Cologne au canal des Deux-Mers. Dés 
lors. Paris, comme la France furent entièrement 
effacés de I'histoire de notre planéle. La Hol- 
lande, la Belgique, une partie du nord de In France, I 

étaient entiérement submergées. Amsterdam, Rot- 
terdam, Anvers, Lille, élaient sous les eaux. La 
mer arrivait ?r Londres depuis longten~ps. La 
petite Bretagne était une île. 

L'aspect géographique de la France, de l'Europe 
et de la Terre entiére s'était modifié de siecle en 
siécle. Les mers avaient pris la place desconlinenls, 
et de nouveaux dépôts au fond des eaux recou- 
vraient les âges disparus, formant de nouvelles 
couches géologiques. Ailleurs, les conlinents 
avaient pris la place des mers. Auu Bouches-du- 
Rhône, par exemple, la térre ferme, qui d'abord 
avait gagne sur la mer tous les terrains qui 
s'étendent d'Arles au rivage, avait continue de 
s'étendre au sud; en Italie, les alluvions du Pd 
avaient continué de s'avancer dans l'Adriatique, 
comme celles du Nil, du Tibre et de plusieurs 
fleuves plus récents dans la Méditerranée. Ailleurs, 
des dunes et des cordons littoraux avaient accru 
en proportions vabiables le domaine de la terre 
ferme. La figure des continents et des niers avait 
et6 chavgee au point qu'il eût été absolument im- 
possible de reconnaître les anciennes cartes géo- 
graphiques de l'histoire. 
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Ce n'est plus par périodes de cinq siécles que 
I'hislorien des époques de la nature doit compter, 
coinine l'Arabe du treiziéme siécle dont nous rap- 
pelions tout à l'heure la légende : décupler cette 
période suffit à peine pour modifier sensibiement 
les configurations terreslres, car cinq mille années 
ne sont qu'une ride sur l'océan des âges. C'est par 
dizaines de milliers d'amées qu'il faul compter 
pour voir l'ensemble des conlinenls descendus au 
fond des eaux et de nouvelles terres émergées au 
soleil, par suite des changements séculaires du 
niveau de l'écorce terrestre, dont l'épaisseur et la 
densité varient selon les régions, et clont le poids 
sur le noyau planétaire, encore plastique et mobile, 
fait osciller les plus vastes contrées. Une Iégére 
variation d'équilibre, un mouvement de bascule 
insignifiant, de moins de cent métres, souvent, sur 
les 12 000 kilometres de diamétre du globe, suffit 
pour transformer la face du monde. 

Et, si nous envisageons l'ensemble de I'histoire- 
de la Terre, non plus par périodes de dix, vingt ou 
trente mille ans, mais par périodes de cent mille 
ans, par exemple, nous constalons qu'en une 
dizaine de ces grandes époques, soit en un million 
d'années, la surface du globe a été maintes fois 
metamorphosee, surtout en certaines régions d'acti- 
vité des agents intérieurs et extérieurs. 

En nous avançant à un ou deux millions d'années 
dans l'avenir, nous assistons z i  un flux et A un reflux 
prodigieux des êtres el des choses. Combien de 



fois, en cette durée de dix ou vingt mille sikcles, 
combien de fois la mer n'est-elle pas venue rouler 
ses ondes sur les antiques cites humaines! Combien 
de fois la terre ferme n'est-elle pas sortie de 
nouveau, vierge et régénérée, des abîmes de 
l'océan! Ces variations avaient eu lieu jadis par 
révolutions brusques, affaissements du sol, dépla- 
cements du niveau, rupture des digues naturelles, 
tremblements de terre, convulsions du sdl, érup- 
tions volcaniques, soul~vemcnts de montagnes, aux 
époques primitives où la planéte encore chaude et 
liquide n'était recouverte extérieurement que d'une 
mince pellicule figée au-dessus d'un océan brûlant. 
Plus tard les transformations avaient été lentes, à 
mesure que celte croûle saperficielle s'était épaissie 
et consolidée; la contraction graduelle du globe 
avait amené la formation de vides ail-dessous de  
l'enveloppe solide, la chute des diverses parlies 
de cette enveloppe sur le noyau pâteux, et enfin des 
mouvements de bascule yui avaient transformé le 
relief du sol. Plus tard encore, des modificalions 
insensibles avaient été amenées par les agents 
extérieurs : d'une part, les Fleuves, charriant con- 
stamment à leurs embouchures les débris des mon- 
lagnes, avaient exhaussé le fond de la mer et 
augmenté lentement le domaine de la terre en 
avançant dans l'intérieur des mers, faisant remonter 
de siecle en siècle les anciens ports dans la terre 
continentale, et, d'autre part, l'action des vagues et 
des tempetes, rongeant constamment les falaises, 
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avait diminue le domaine des conlinents au bénéfice 
de la mer. Perpéluellement et saiis Li.eve, la confi- 
guration géographique des rivages s'était trans- 
formée, la mer avait pris la place de la terre, et la 
terre avait pris la place de la mer, et plus d'une 
fois. Notre planéle était devenue, pour l'historien, 
un tout aulre monde. Toul avait changé. Continents, 
mers, configurations géographiques, races, langues, 
mœurs, corps et esprit, sentiments, idées, tout. La 
France sous les eaux, le fond de 1'Allanliyue 
émerge, une partie des Ihats-unis disparue, un 
continent la place de l'Océanie, la Chine au- 
dessous de la mer; la mort remplaçant la vie, la vie 
remplaçant la mort; .et l'oubli éternel de tout ce qui 
autrefois avait fait la gloire et la grandeur des 
nations. Si l'humanité actuelle émigrait sur Mars, 
elle y serait peut-etre moins dépaysée que si l'un 
quelconque d'entre nous revensit sur ia Terre 
aprés ces étapes de l'avenir. 

En même temps, de périodes en périodes, la 
population animale du globe s'etait graduellement 
transformée. Les espéces sauvages, lions, tigres, 
hyénes, panlhéres, éléphants, girafes, kangourous, 
aussi bien que les baleines, les cachalols,. les 
phoques, disparurent entiéremen t. II en fut de 
m&me des anciens oiseaux de proie. L'hum inité 
avait conquis et domestiqué les espéces qu'elle 
poiivait utiliser, et détruit les autres en prenant 
possession cornplkte du globe. Le domaine de  la 
nalure avait constamment recule devant les victoires 



de la civilisal.ion. La planéte entiére avait fini par 
devenir le jardin de l'humanité, jardin désormais 
dirigé scientifiquement, intelligemment et ralion- 
nellement : on ne vit plus les arbres fruitiers et 
les vignes se mettre en fleur avant les gelées clu 
printemps, niia-grele dévaster les fruits de la terre, 
ni les orages coucher les blés, ni les riviéres inonder 
les villages, ni les pluies ou la sécheresse empecher 
les récoltes, ni l'excès de chaleur ou de froid tuer 
les ètres. On utilisa pendant l'hiver la chaleur 
solaire emmagasinée soigneusement pendant l'été. 
L'ordre naturel comme I'orcire social furent orga- . 
nisés. Les travailleurs ne moururent plus de faim, 
décimés par l'indigence, et les fainéants ne mou- 
rurent plus d'apoplexie 011 de gastralgie pour avoir 
trop mangé. L'intelligence régna. 
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C H A P I T R E  I I I  

Dcs ailes ! deb ailes 1 

Des ailes au-dessus de la vie 1 

Des ailes par dela la mort 1 

RUCKERT. 

rés est  la loi supreme imposée a tous les 
Créaleur. Chaque etre cherche le 

qe savons ni d'où venons, ni o ù  
solaires emporleiil les 

spaces infinis. Nous ne  
la fin, et  le  but reste 
e sphère d e  perception 

i incompléte, malgré la 
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mort des individus, des espèces et des mondes, 
nous constatons que le Progrés régit la nalure 
et que tout être créé évolue constamment vers un 
degré supérieur. Chacun veut monter. Nol ne veut 
descendre. 

A travers les métamorphoses séculaires de la 
planéle, l'humanité avait continué de grandir dans 
le progrès, dans ce progrès qui est la loi supreme, 
et depuis les origines de la vie sur la Terre jus- 
qu'au jour où les condilions d'habitabilité du globe 
commencèrent A décroilre, tous les etres vivants 
s'étaient développés en beauté, en richesse d'oc- 
ganes et en perfections. L'arbre de la vie terrestre, 
inauguré au temps des protozoaires rudimentaires, 
acéphales, aveugles, sourds, muets, presque entiè- 
remenl dépourvus de sensibilité, s'était élevé dans 
la lumiére, avait acquis successivement les mer- 

* 
veilleux organes des sens, et avait abouti A l'homme 
qui, perfectionne lui-même de sikcle en siècle, s'était 
lentement transformé, depuis le sauvage primitif, 
esclave de la nature, jusqu'au souverain intellectuel 
qui avait dominé le monde et avait fait de la Terre 
un paradis de bonheur, d'esthétique jouissance, 
de science et de volupté. 

La sensibililé nerveuse de l'homme avait acquis 
un développement prodigieux. Les s ix  sens an- 
ciens, la vue, l'ouïe, l'odorat, le Loucher, le poûl, le 
sens génésique s'étaient graduellement élevés au- 
dessus des grossiéres sensations primitives pour 
atteindre une délicatesse exquise. Par l'élude des 

I 
1 



propriétés électriques des êtres vivants, un sep- 
tiéme sens, le sens éleclrique, s'était pour ainsi 
dire créé de toutes pieces, et tout homme, toute 
femme, avait la faculté plus ou moins active, plus 
ou moins vive, selon les tempéraments, d'exercer 
une atlraclion ou une répulsion sur les corps, soit 
vivants, soit inertes. Mais le sens qui dominait tous 
les autres et qui jouait le plus grand rôle dans les 
relations humaines, c'était assurément le huitiéme, 
le sens psychique, qui faisait communiquer entre 
elles les âmes à distance. 
' Deux autres sens avaient été entrevus, mais 
avaient subi un arrêt fatal de développement dés 
leur naissance pour ainsi dire. Le premier avait 
eu pour objet la visibilité des rayons ultra-violets, 
si sensibles aux procédés chimiques, mais com- 
plélement obscurs pour la rétine humaine : les 
yeux q u i  s'eiaienl exercés dans ce sens n'avaient 
prepque rien aequis comme facultés nouvelles, et 
avaient beaucoup perdu comme facultés anciennes. 
Le second .avait eu pour but l'orientation, mais 
n'avait pas réussi davantage, même par les 
recherches d'adaptalion du magnétisme terrestre. 

On n'etait pas parvenu non plus a fermer ses 
oreilles à d'ennuyeux discours, comme on ferme 
ses yeux ci volont&, facultg qui existe en certains 
mondes plus privilégiés que le nôtre. Notre orga- 
nisation, imparfaite s'était fatalement opposée à 
plus d'un progrés désirable. 

Ln-découverte de la périodicité sexuelle de l'œuf 
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feminin avait amené pendant quelque temps une 
perturbation menaçante dans la proporlion des 
naissatices, car on put craiiidre qu'il n'y eût plus 
que des garçons. L'équilibre ne se rétablit quc 
par une véritable transformalion sociale. Insen- 
siblement, en plusieurs contrées, les femmes du 

monde cessérent B peu prés 
d'être méres, et les charges 

de la maternité, dont les 
élégances féminines 
ne s'accommodéren t 
plus, furent abandon- 
nées aux filles du 
peuple ct des carri- 
pagnes. 

1,'arnour était de- 
venu la loi supreme, 
portant son propre 

but en lui-meme, lnis- 
sant dans l'ombre et dans 
l'oubli I'anlique devoir de la 

perpetuilé de I'espéce, enveloppant l'être sensitif 
de'caresses et de plaisirs. La beauté et le parfum 
,des fleurs font parfois oublier'les fruits. Depuis 
longtemps, d'ailleurs, c'était des rangs du peuple 
que sorlaient les. généralions solides; car les 
couches aristocratiques énervées n'avaient que 
de rares. descendants chelifs et infirmes, et l'on 
avait vu dans les resplendissantes cilés une nou- 
vdle race d,e femmes ramener sur le monde le 



charme caressant et lascif des volupti.~ orientales, 
raflinécs encore par les progrés d'un luxe exlra- 
vagant. 

Les mceurs et les convenlions sociales avaient 
subi des transformations profondes. Les enfanls 
étaient élevés aux frais de I'gtat. Les héritages 
avaient été cnliéremen t 
supprimés. Les li 
du mariage légal 
avaient été rom- 
pus et aucune 
loi ne pouvait 
plus enchaîner 
deux etres l'un 
à l'autre. Les 
femmes, èlectri- 
ces et éligibles, 
qui avaient con- 
quis une place 
importante dans 
la législation, 
avaient fait ta 
leurs efforts pour maintenir dans son ,intégrité 
l'anliqi~e et avantageuse institution du mariage; 
mais elles n'avaient pu l'empecher de tomber 
graduellement en dlésuelude, les unions inspir6es 
par le sentimenl d'amour, ardent et parlage, ayanl 
remplacq toutes les anciennes associations d'inie- 
rets. Levlibi;e choix des fiancés, la sélection et 
!'hérédilé produisirent une race d'hommes régd- 



 lér rés, C O I ~ I ~ C  si elle chil sorlie de la teiw 
fkcondéc pais u n  nouveau déluge, et qui, de noil- 
\reau, 11-ansforma la race  LI monck. 

De nouvclles civilisations SC succédbrcnl, f luu  et 
rcfluu de I'iinmense marée de I'hisloire Iruinainc. 
La inalière s'humilia peu A peu sous la domination 
nscenclanie de l'esprit. 

Les lravailleurs inlellccluels, pour lcsclucls les 
journCes passent si vile, élaient parvcnus :l allon- 
gcr dc deux hcui.cs, sans faligue nouvellc, Ic 
leinps cju'ils consacinicnl aux rccherchcs utiles A 
I'humanild, cn prenant ces cleux heurcs aux hommes 
sans valeur inlellecluclle qui cleinandenl A « luer 
le temps ». D'un commun accord, les premiers 
s'étaient crèE des jo~irnCes de vingt-six heures el 
les seconds des journées de vingt-deux, en ce sens 
que les premier:i nc clorinaienl plus que siu heures 
au licu dc huit, laiiclis que les seconds dormaient 
di.; heures, pendanl lescpelles d'habiles praticiens 
leur soutiraient, en une impcrceplible opéralion 
de c~uelclues secondes, une cerlainc dose clc forcc 
virilc cp'ils transfusaicnl dans les artkrcs dcs 
premiers. C'es1 commc s'ils avaienl lous clormi 
huil hcures; mais i l  y avait réellemenl deux heures 
clc gagnhes cn faveur des ho~nmcs utiles. 

Le huilième senssurlout, le sens psycliique, jouait 
un  grand rdle dans les relalions humaines. 

Le dcveloppemenl dcs faculles intellectuelles de 
I'hoinme, la cullure clcs études psychiqiies avaieiil 
complètcmcnl lransfigurè nolre racc. 0 1 1  avait dc- 
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couvert dans l'âme des puissances latentes qui 
avaient sommeille pendant la premiére période des 
instincts grossiers, pendant plus d'un million 
d'années, et, à mesure que l'alimentation, de bes- 
tiale qu7elle était restée pendant si longlcmps, élait 
devenue d'ordre chimique, les facultés de l'ame 
s'étaient élevées, avivées, agrandies dans un ma- 
gique essor. Dès lors on pensa tout autrement que 
l'humanité ne pense aciuellement. Les âmes com- 
muniquérent facilement ez?lre elles à distance. 
Les vibrations éthérées qui résultent des mouve- 
menls ctrrébraux se transmetlaienl en vertu d'un 
magnëlisme transcendant dont les enfants mémes 
savaient se servir. Toute pensée excite dans le 
cemeau un mouvement vibratoire; ce mouvement 
donne naissance à des ondes éthérées et, lorsque 
ces ondes rencontrent un cerveau en harmonie 
avec Ic premier, elles peuvent lui communiquer 
la pensée initiale qui leur a donné naissance, de 
meme qu'une corde vibrante reçoit à distance I'on- 
dulation émanée d'un son lointain el que la plaque 
du téléphone reconstitue la voix silencieusement 
transportée par un mouvement électrique. Ces 
'facultés, longtemps latenles dans l'organisme 
humain, avaient été étudiées, analysées et déve- 
loppèes. II n'était pas rare de  voir une penkée en 
évoquer une autre à distance et faire apparaître 
devant elle l'image de I1&tre désire. L'el-re évoquait 
l'are. La femme continua d'exercer sur I'hoinme 
une attraction plus vive que e l l e  de  l'homme s u r  



la femme. L'homme rcsla toujours esclavc de 
l'amour. Aux heures d'absence, de solitude, de 
réverie, i l  lui suffisait, à elle, de penser, de désirer, 
d'appeler, pour voir apparailre la douce image 
du bien-aimé. Et parfois même la cornmunicalion 
était si compléte que l'image devenait tangible et 
audigible, lant Ics vibralions des deux cerveaux 
étaient unifiées. Toute sensalion est dans le cer- 
veau, non ailleurs. 

Les etres ierrestres qui vivaient ainsi dans la 
sphére spirituelle communiqiiaient méme avec des 
êtres invisibles qui existent autour de nous, dé- 
pourvus de corps matériel, et communiquaient 
aiissi d'un monde 3 un autre. La premiére commu- 
nication interastrale avait éle faite avec la planéle 
Mars, la seconde avec la planele Vénus, et elle 
d,ura jusqu'8 la fin de la Terre; mais celle de Mars 
s'arréla par la mort de l'humanité martienne, tandis 
que les communications avec Jupiter comnien- 
çérent seulement, et pour quelques rares initiés, 
vers la fin de l'humanité terrestre. 

Ccs études ultramondaines el des sélections 
bien dirigées dans les unions avaient fini par créer 
une race véritablement nouvelle, dont la forme 
organique ressemblait assurément à la nolre, 
mais dont les facultés inlellectuelles étaient 
loutes diffèrentes. La connaissance de  I'hyp- 
nose, l'action hypnotique, magnéiique, psychique 
avait remplace avantageusement les anciens pro- 
cédés si barbares et parfois si aveugles de la 
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médecine, de la pharmacie et même de la chi- 
rurgie. La télépathie etâit devenue une science 
vaste et féconde. 

L'humanité avait atteint un degré de raison 
sufisant pour vivre tranquillement et avec esprit. 
Les efforts de l'intelligence et du travail avaient et6 
appliqués à la conqueie de nouvelles forces de la 
natilre et au perfectionnement constant de la civili- 
salion. Insensibleixsnt, graduellement, la personne 
humaine avait été transformée, ou, pour mieux dire, 
transfigurée. 

Les hommes étaient presque tous intelligents. 
Ils se souvenaient, en souriant, des ambilions 
enfantines de leurs aïeux, à l'époque où, au lieu 
d'etre « quelqu'un », chacun cherchait A être 
« quelque chose » : député, sénateur, académicien, 
préfet, général, pontife, directeur de ceci ou de 
cela, grand-croix d'un hochet nalional, elc., et 
combattait si fiévreusement dans la lutte des appa- 
rences. Ils avaient enfin compris que le bonheur est 
clans l'esprit, que l'étude est la plus haute satisfac- 
tion de I'àme, que l'amour est le soleil des cœurs, 
que la vie est courte et ne mérite pas qu'on s'at- 
tache à l'écorce, et tous étaient heureux clans 
I'jndépendance de la pensée, sans souci des for- 
tunes que l'on n'emporte pas. 

Les femmes avaient acquis une beauté parfaite, 
avec leurs tailles affinées, si clifferentes de  I'am- 
pleur hellénique, leur chair d'une translucide blan- 
cheur, leurs yeux illuininés de la lumiere du reve, 



leurs longues chevelures soyeuses, oii les brunes 
et les blondes d'aulrefois s'elaient fondues en lin 

chatain roux, ensoleille des tons fauves du soleil 
couchant, modulé de reflels harmonieux; I'anliqiie 
m jchoire bestiale avait disparu pour s'idéaliser en 
une bouche minuscule, et devant ces gracieux sou- 
rires, B l'aspect de ces perles éclalantes enchàss&s 
dans la tendre chair des roses, on ne comprenait 
pas que les amants primitifs eussent pu embrasser 
avec ferveur les bouches des premiéres femmes. 
Toujours, dans I'àme feminine, le sentiment avait 
domine le jugement, toujours les nerfs avaient 
conserve leur auto-excitabilité si curieuse, toiijours 
la femme avait continue de penser un peu aulre- 
ment que l'homme, gardanl son indomptable téna- 
cité d'impressions et d'idées; mais I'etre tout enticr 
était si exquis, les qualités du cœur enveloppaient 
l'homme d'une atmosphére si douce et si péné- 
trante, il y avait-tant d'abnégation, tant de dèvoue- 
-ment et tant de bonté, que nul progrès n'était pius 
désirable et que le bonheur semblait en son apogée 
pour l'éternité. Peul-etre la jeune fille fut-elle une 
fleur trop vite ouverle; mais les sensations étaient 
si vives, décuplées, centuplées par les délicatesses 
de la transformation nerveuse graduellement 
opérée, que la journée de la vie n'avait plus d'au- 
rore ni de crépuscule. D'ailleurs l'esprit, la pensée, 
le reve dominaient l'antique matiére. La beauté 
régnait. G'était une ére d'idéale volupté. II semblait 
vraiment que ce fût IB une tout autre race humaine, 
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magnifiquement supérieure à celle des Aristote, 
des Kepler, des Hugo,-des Phryné, des Diane de 
Poitiers, des Pauline Borghése. La transformation 
élait si compléte que I'on montrait avec un  éton- 
nement voisin de I'incredulilé, dans les musées 
géologiques, les spécimens des hommes fossiles 
du vingtiéme au centiéme siécle, avec leurs dents 
brulales et leurs grossiers intestins : on admettait 
à peine que des organismes aussi épais eussent 
été vraiment les ancetres de l'homme inlellectuel. 

Ainsi nolre race était parvenue à un état de civi- 
lisation, de grandeur intellecluelle, de bonheur 
physique et moral, de perfectionnement scienti- 
fique, artistique et industriel sans comparaison 
possible avec tout ce que nous connaissons. Nous 
avons dit que la chaleur centrale du globe avait été 
conquise et appliquée au chauffage général de la 
surface terrestre en hiver, villes, villages, usines, 
industries diverses, pendant plusieurs millions 
d'années. Lorsque cette chaleur, s'étant graduelle- 
ment abaissée, avait fini par disparaître, les rayons 
solaires avaient été captés, emmagasinés, dirigés à 
la fanlaisie humaine; I'hydrogéne avait été exirait 
de l'eau des mers ; la force des chules d'eau d'abord, 
puis celle des marées, avait été transforméé en force 
calorifique et lumineuse; la planéte terrestre tout 
entikre était devenue la chose de la science qui 
jouait 3 volonlé de tous les éléments. Les anciens 
sens humains élevés à un degré de raffinement que 
I'on qualifierait actuellement d'extra-terrestre; les 



nouveaux sens dont nous avons parlé, perfec- 
lionnés de généralions en générations ; l'être hu-  
main dégagé de plus en plus de la lourde maliére; 
le mode d'alimentation transforme; I'inlelligence 
gouvernant les corps; les appétits vulgaires des 
temps primitifs oubliés; les facultés psychiques en 
exercice perpétuel, agissant A distance sur toulc la 
surface du globe, communiquant meme, comme 
nous l'avons dit, avec les habitants des planètes 
voisines; des appareils inconcevables pour nous 
remplaçant pour la science les anciens inslrumen ts 
d'optique qui avaient commencé les progrès de 
l'astronomie physique; tout un monde enlièrernent 
nouveau de perceptions et d'études, en un état 
social éclaire d'où l'envie et la jalousie avaient dis- 
paru en mème temps que le vol, la misere et I'as- 
sassinat : c'était une humanité réelle, en chair et 
en os, comme la nôtre, mais aussi supérieure en 
grandeur intellectuelle a celle de notre lemps 
que nous le sommes aux singes de -l'époque ter- 
tiaire .~'intérèt vénal, surlout, avait cessé d'em- 
poisonner les pensées et les actions humaines. 
Le senliment guidait les cœurs; l'intelligence 
dirigeait les esprits. 

Grâce aux progrés de la physiologie, a l'hygiéne 
universelle, aux soins méticuleux de l'antisepsie, 
A l'assimilation des exlraits orchitiques et vertc- 
braux, au renouvellement du sang dans les tissus, 
au développement du bien-etre général et à I'exer- 
cice bien équilibré de toutes les facu1li.s inlellec- 
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t luelles, la durée de la vie humaine avail 610 très 
1 prolongée, et i l  n'élait pas rare cle voir clcs 

1 vieillards de cctilcinquanle ans. On n'avail pu slip- 
1 

primer la mort, mais on avail trouvé le moyen k de ne pas vieillir, el les faciillés de la jeiinessc se 

/ perpétuaicilL au delà de la centiéme année. La plu- 

j part des maladies avaienl éle vaincues par la 
science, depuis la phtisie jusqu'au inal de  denls. 

1 
i Et les caracièrcs elaient presque L O U S  aimables 
I 

I - à par1 cerlaines nuances inévitables - parce 
qu'ils dépendent beaucoup des temperamenls el 

6 

de la santé, et que les organismes étaient presque 

E tous bien ecluilibrds. 
L'humanile avait Lendu à I'unilé : une seule race, 

L I ~ C  se~ile langue, un seul gouvernement général, 
une seule religion (la philosophie aslronornique), 
plus de systèmes religieux officiels, la seule voix 
des consciences éclairées, - et dans cette unité les 
clifféi~ences anlhropologiques anciennes avaient 
fini par se fondre. On ne rencontrait plus de tetes 
en pains de sucre et de fanatiques crédules, ni de 
tètes aplaties et de sceptiques aveugles. Les reli- 
gions d'aulrefois, le chrisliailisme, l'islamisme, le 
bouddhisme, le mosaïsme avaient rejoint les lé- 
genclcs mythologiques. LaTrinité chrélienne Iiabi- 
tait le ciel païen. Les holocaustes offerts pendant 
lant de siècles aux dieux anthropomorphes et à 
leurs prophètes, à Bouddha, Osiris, à Jéhovah, 
fi Baal, à Jupiler, à Jésus ou ii Marie, à Moïse ou a 
Mahomet, les cultes des temps anciens et moder- 
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nes, loiiles ces abslïactions de la pensée pieuse 
s'étaient envolées avec l'encens des prières, s'é- 
taient perdues dans le ciel terreslre, dans I'at- 
inosphkre nuageuse, sans atteindre ['Être inat- 
tingi Me. L'esprit humain n'avait pu connaître 
I'incognoscible. 

L'astronomie avait atleint son but : la connais- 
sance de la nature des autres mondes. 

Comme les langues, comme les idées, comme 
les mœurs, comme les lois, la manibre de  suppu- 
ter le temps avait changé. On comptait toujours 
par années et par siècles; mais l'ère chrétienne 
avait disparu ainsi que les saints du calendrier, 
aussi bien que les éres musulmane, juive, chinoise, 
africaine et autres. Les anciennes religions d'gtat 
s'étaient éteintes avec les budgets des cultes, et 
progressivement elles avaient été remplacées dans 
les cœurs par la philosophie astronomique. 

Il n'y avait plus qu'un seul calendrier pour I'liu- 
manité entikre, compose de douze mois partagés 
en quatre trimestres égaux formés de trois mois 
de 31, 30 et 30 jours, chaque trimestre contenant 
treize semaines exactement. Le « jour de l'an D 

était un jour de fête et ne comptait pas dans I'an- 
née. Aux années bissextiles, il y en avait deuu. 
La semaine avait été conservée. Toutes les années 
commençaient le même jour, le lundi, et les memes 
dates correspondaient indéfiniment aux rnepes 
jours de  la semaine. L'année commençait pour 
tout le globe a I'ancienne date du 20 mars. L'ère, 



purement aslronomique, avait pour origine la coin- 
cidence du solslice de cléçembre avec le périhélie 
et se renouvelait tous les vingt-cinq niille sept 
cent soixante-cinq ans. La première ére, embrassant 
toute I'hisloire ancienne et supprimant les dates 
négatives antérieures à la naissance de Jésus- 
Christ, avait été datée de l'année 24517 avant l'ére 
chrétienne. C'Plait 18 l'origine de l'histoire. La 
seconde ere avait été fixée 3 l'an 1248 de notre 
bre; la troisienie avait commencé, par une fete uni- 
verselle, l'an 27013, et l'on avait continue ainsi, en 
tenant compte, dans la suite, des variations astrono- 
miques séculaires de la précession des équinoxes 
etde l'obliquité del'écliptique. Les principes ration- 
nels avaient fini par avoir raison de  toutes les 
bizarreries fantaisistes des calendriers anciens. 

La science avait su conquérir toutes les énergies 
de la nalure et diriger toutes les forces physiques 
et psychiques au profit de l'humanité; les seules 
limites de ses conquêtes avaient été celles des 
Facultés humaines, qui, assurément, sont peu 
étendues, surtout lorsqu'on les compare aus 
facultés de certains etres extra-terrestres, niais qui 
surpassent considérablement celles que nous con- 
naissons aujourd'hui. 

Nolre planete àrriva ainsi d fornier une seule 
patrie, ilIominée d'une eclatante lumiére intellec- 
tuelle, ,voguant dans ses hautes destinées comme 
un cha?ur qui se déroule A travers les accords 
d'une immense harmonie. 



Toutefois chaque planéle a sa sphére, et mLre 
Terre comportait, elle aussi, un lna~imuln ( p i  ne 
;pouvait etre dépasse. 

Pel1clanl les dix millioiis d'années de l'histoire de 
il'humanilé, I'espéce humaine, survivant ci toutes les 
génèralions, comme si elle eût été un elre réel, 

.avait subi toutes ces grandes transformations, au 
physique et au moral. Elle était toujours restée la 
souveraine de la Terre et n'avait été détrônée par 

.aucune race nouvelle, car nul être ne descend du 
ciel ni ne  monte des enfers, nulle Minerve ne naît 

stout armée, nulle Vénus n e  s'éveille à l'àge nubile 
dans une coquille de nacre au bord des flots; tout 

.devient, et l'espèce humaine, issue de ses ancelres, 
.avait été dès ses commencements le résultat 
naturel de 1'6volution vitale de la planète. La 

.loi du progrés I'avait autrefois fait sortir des 
,limbes de l'animalité; cette meme loi du progrès 
.avait continue d'agir sur elle et l'avait graduelle- 
.ment perfeclionnèe, transformée, affinée. 

Mais l'époque arriva ou, les conditions de la 
.vie terrestre commençant à décroître, l'humanité 
-devait cesser de progresser et entrer elle-meme 
-dans la voie de la décadence. 

La chaleur intérieure du globe, encore corisi- 
-derable au dix-neuviéme siécle, mais dejg sans 
-aucune action sur la température de la surface, 
q u i  était uniquement entretenue par le Soleil, avait 
lentement diminué, et la Terre avait fini par être 

'entiérement refroidie. Ce refroidissement n'avait 



pas influence direclement Ics condilions phy- 
siques de la vie terrestre, qui était restée dépen- 
dante de la chaleur solaire et de I'atmosphére. Le 
refroidissement interne de la plnnèle ne peut pas 
amener la fin du monde. 

Insensiblement, de siécle en siècle, le globe 
s'élait nivelé. Les pluies, les neiges, les gelées, la 
chaleur solaire, les vents avaient agi sur les mail-- 

Le sol se nivela, puis les eaox diminubrent. 

tagnes ; les eaux des torrents, des ruisseaux, des. 
rivières, des fleuves avaient lentemenl transporte 
A la mer les débris de tous ces reliefs continen- 
taux; le fond des mers s'était exhausse et les, 
montagnes avaient presque eniièrement disparu. .. 
en neuf millions d'années. En meme temps, la. 
planète avait vieilli plus vite que le Soleil. Elle 
avait perdu ses conditions de vitalité plus rapi- 
dement que l'àslre di1 jour n'avait perdu ses- 
facultés rayonnanles de lumière et de chaleur. 

Celte évolulion planélaire est conforme 3 notre 
connaissance actuelle de l'univers. Sans doute, 
notre logique est fatalement incompléte, puérile,. 
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& coté de la grande Vérité universeh et éternelle, 
et elle vaut celle de deux fourmis causant,entre 
elles de l'histoire de France. Mais, malgré la 
modestie infligée à notre sentiment par I'i41finité 
des clioses créées, malgré l'liuniilité de  notre etre 
et son néant devant l'infini, nous ne pouvons pas 
nous soustraire a la nécessité de nous paraître 
logiques a nous-memes; nous ne pouvons pas 
prélendre qu'abdiquer notre raison soit une meil- 
leure garantie de jugemenl que d'en faire usage. 
Nous croyons à une constitution intelligente de 
l'univers, à une destinée des mondes et des 
etres; nous pensons que les globes importants du. 
systéme solaire doivent durer plus longtemps 
que les moindres et que, par conséquent, la vie des 
planétes n'est pas également suspendue aux rayons 
du Soleil et ne doit pas durer uniformPment autant 
que cet astre. L'observation directe confirme 
d'ailleurs elle-meme celtc vue générale de  l'uni- 
vers. La Terre, soleil éteint, s'est refroidie plus 
vite que le Soleil; Jupiter, immense, en est encore 
à son époque primordiale; la Lune, plus petite 
que Mars, est plus avancée que lui dans les phases 
de sa vie astrale (peut-etre meme arrivee a sa 
fin); Mars, plus petit que la Terre, est plus avance 
que nous et moins que la Lune. Notre planète, à 
son toui., doil précéder Jupiter dans sa deslinée 

, finale et précéder également l'extinction du Soleil. 
Considérons, en effet, la grandeur comparée de 

la Terre et des aulres planèles : Jupiter est onze 



fois plus large que notre globe en diamélre el le 
Soleil.environ dix fois plus large que Jupiter. Le 
diamélre de Saturne vaut neuf fois celui de la 
Terre. Il nous semble naturel de penser que Jupiter 
et Saturne vivront plus longtemps que nolre 
planéte, Vénus, Mars ou Mercure, ces pygmées 
du ciel ! 

Les événements confirmérent ces déductions 
de la science humaine. Des pièges nous étaient 
tendus dans I'immensitc; mille accidents pou- 
vaient nous atteindre, cométes, corps celestes 
obscurs ou enflammés, nébuleuses, etc. ; mais 
notre planéte ne mourut pas d'accident. La vieil- 
lesse l'attendit, elle aussi, comme tous les êtres. 
Et elle vieillit plus vite que le Soleil; elle perdit 
ses conditions de viialite plus vite que l'astre cen- 
tral ne perdit sa chaleur et sa lumière. 

Pendant les périodes séculaires de sa splendeur 
vitale, lorsqu'elle tr6nait dans ' le chœur des 
mondes en portant à sa surface une humanit8 intel- 
lectuelle victorieuse des forces aveugles de la 
nature, alors une atmosphére vivifiante enveloppait 
ses empires d'une auréole protectrice, au sein 
de laquelle se jouaient tous les jeux de la vie et 
du bonheur. Un elément essentiel de la nature, 
l'eau, régissait la vie terrestre; coite substance 
était entrée dés l'origine dans la composilion de 
lous les corps, végétaux, animaiix et humains; 
 elle^ formait la partie aclive de la circula~on 
atmosphérique; cllc constiluait l'organe principal 
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des climals et des saisons; elle était la souve- 
raine de 1'Etat terrestre. 

De siécle en siécle, la quanliié d'eau avait 
diminué dans les mers, les fleuves el l'atmo- 
sphBre. Une partie des eaux de pluie avait d'abord 
été absorbée dans l'intérieur du sol et n'était pas 
revenue A la mer, parce que, au lieu d'y descendre 
en glissant sur des couches imperméables et de 
former soit des sources, soit des cours d'eau 
souterrains et sous-marins, elle s'était infiltrée 
profondément et avait insensiblement rempli tous 
les vides, toutes les fissures, saturant les roches 
jusqu1A une grande profondeur. Tant que la 
chaleur intérieure du globe avait été assez élevée 
pour s'opposer A la descente indéfinie de ces 
eaux et pour les convertir en vapeur, la quantité 
était restée considérable A la surface du globe. 
Mais les siécles vinrent où la chaleur intérieure 
du globe fut entiérement dispersée dans l'espace 
et cessa de s'opposer à l'infiltration des eauv dans 
cette masse poreuse. Elles diminuèrent graduelle- 
ment de la surface; elles s'associérent aux roches 
sous forme d'hydrates et se fixéoent; elles dispa- 
rurent en partie de la circulation almosphérique. 

En effet, que la diminution des eaux des mers 
soit seulement de quelques dixi&mes de millimétre 
par an, et en dix millions d'années il n'en reste plus. 

L'infiltration grad~ielle des eauv dans l'intérieur 
du globe, mesure que la chaleur primitive de ce 
globe se perdit dans l'espace, la fixation lente des 



- - osydes et des hydrates amenérent, au bo~it de 
huit millions d'années environ, une diminution 
des trois quark dans la quantiié d'eau en circula- 
tion ci la surface de la Terre. Par suite du nivelle- 
ment des reliefs continentaux, du ci I'ovuvre sécu- 
laire des pluies, des neiges, des glaces, des venls, 
des ruisseaux, des torrents, des rivikres, des 
fleuves, entraînant lentement tous les débris 3 la 
mer, en obéissance passive aux  lois de la pesan- 
teur, le globe terrestre approchait d'une surface de 
niveau, et les mers n'avaient presque plus de pro- 
fondeur. Mais comme, dans l'évaporation et dans 
la formation de la vapeur d'eau atmosphérique, 
c'est la surface seule des étendues d'eau qui agit, 
et non la profondeur, I'atmosphére était encore 
restée trés riche en vapeur aqueuse. Notre planéte 
atteignit alors les condilions d'habitabilité que 
nous observons actuellement sur le monde de 
Mars, où nous voyons les grands océans disparus, 
les mers réduites A d'étroiies moditerranées, peu 
profondes, les continents aplanis, I'évaporalion 
facile, la vapeur d'eau encore en quantité consi- 
dérable dans I'atmosphére, les pluies rares, les 
neiges abondantes dans les régions polaires de 
condensation, et leur fusion presque totale pen- 
dant les étés de chaque année, monde encore 
habilable par des etres analogues ci ceux qui 
peuplenl la Terre. 

Cette époque marqua l'apogée de  l'humanité 
terreslre. A parlir de la, les cooditions de la vie 
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s'appauvrirent. De générations en générations, les 
etres subirent des transformations profoudes. 
Espéces végétales, espéces animales, race hu- 
maine, tout changea encore. Mais, tandis que 
jusqu'ici les métamorphoses avaient.enrichi, em- 
belli, perfectionné les & + e s ,  le jour vint  OLI la déca- 
dence commença. 

L'intelligence humaine avait si complétement 
conquis les forces de la nature qu'il semblait que 
jamais l'apogée si glorieusement atleint ne pourrait 
finir. La diminution de l'eau, toutefois, commença 
1i donner l'alarme aux plus optimistes. Les grands 
océans avaient disparu. Les pdes  étaient restés 
gelés. Les conlinents qui occupaient les latitudes 
anciennes ou Babylone, Ninive, Ecbatane, Thkbes, 
Memphis, Athénes, Rome, Paris, Londres, New- 
York, Chicago, Liberty, Pax et tant d'autres 
foyers de civilisation avaient répandu un si vif 
éclat, étaient d'immenses déserts sans un fleuve 
et sans une mer. Insensiblement, l'humanité s'était 
rapprochée de la zone tropicale encore arrosée 
par des cours d'eau, des lacs et des mers. J I  n'y 
avait plus de montagnes, plus de condenseurs de 
neiges. La Terre était presque aplanie, et des 
mediterranées peu profondes, des lacs et quelques 
cours d'eau confinérent la végétation et la vie 
A la zone étroite des régions équatoriales. 



CHAPITRE IV 

V A N I T A S  V A N I T A T U M  

Elernile, néant, passe, sombres abimes, 
Que lailcs-vous des jours que vous engloulissez 
Parlez : nous rendrez-vous ces exla-es ~uhilmes 

Que roiis nous ravissez? 
LAMAI~TING, Meditations. 

Tout cet immense proçrbs de l'humanité, lente- 
ment et graduellement atteint par un travail de 
plusieurs millions d'années, devait, 6 loi mysté- 
rieuse et inconcevable pour I'homunculus terrestre ! 
devait aboutir au somme1 d'une courbe, ii un 
apogke, et s'arreler.' 

Et la courbe g6ometrique qui pourrait tracer 
pour nolre esprit la figure de l'histoire humaine 
va descendre comme elle est montée. Pariie de 
zéro, de la nébuleuse cosmique primitive, élevée 
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par les stages planétaires et humains jusqu'A sa 
cime lumineuse, elle redescend ensuite pour 
tomber dans la nuit éternelle. 

Oui, tout ce progres, toute cette science, tout ce 
bonheur, toutes ces gloires devaient abouiir un 
jour au dernier sommeil, au silence, à I'anéantis- 
sement de l'histoire elle-meme. La vie terrestre 
était née : elle devait finir. Le soleil de l'humanité 
s'était levé, autrefois, dans les espérances de 
l'aurore; il était monté glorieux A son méridien; i l  
allait descendre pour s'évanouir dans une nuit 
sans lendemain. 

A quoi donc toutes ces gloires, toutes ces luttes, 
toutes ces conquêtes, toutes ces vanités avaient- 
elles servi, puisque la lumière et la vie devaient 
s'éteindre ? 

Les martyrs et les apôtres de toutes les libertés 
avaient versé leur sang pour arroser cette terre 
destinée A mourir à son tour. 

Tout devait disparaître, et la Mort devait rester 
la dernière souveraine du monde. Avez-vous 
jamais pensé, en contemplant un cimetière de 
village, combien ce cimetiere est pelit, pour conle- 
nir toules les ghérations qui se sont empilées I A  
pendant des siecles et des siécles? L'homme 
existait déjà avant la derniére époque .glaciaire, 
antérieure A nous de deux mille siècles, et son 
antiquilé semble remonter A plus de deux cent 
cinquante mille ans. L'histoire écrite date d'hier. 
On a trouvé à Paris des silex taillés et polis 
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alleslant la présence de l'hoiiime sur* les rives de 
la Seine longtemps avant la premiére origine his- 
torique des Gaulois. Les Parisiens de la fin du 
dix-neuviéme siécie mar- 
chent sur une terre 
sacrée par plus de dix 
mille années d'ancelres. 
Que reste-t-il de tous 
ces etres qui ont four- 
millé dans ce forum du 
monde? Que reste-t-il 
des Romains, des Grecs, 
des ggyptiens, des Asia- 
tiques qui ont régné a 
travers les siécles? Que 
reste-t-il des milliards 
d'hommes qui ont vScu 3 
Pas même une poignée 
de cendres I 

11 meurt un etre hu- 
main par seconde, sur 
l'ensemble du globe, 
soit environ quatre- 

Combien ce cimetibre est petil! 

vingt-six mille par jour, el  il en naît un iilême 
nombre, ou, pour mieux dire, un peu plus. Cetle 
stalistique faite au dix-neuviéme siécle s'applique 
B une longue époque, en augmentant le chiffre 
propo~tionnellement au temps. Le nombre des 

'habitants de la Terre est allé en croissant de 
période en période. Au temps d'Alexandre, il y 



avait peul-étre un milliard cl'liommes A la surface 
du globe. A la f in  du dix-neuviéme sikcle il y en 
avait un milliard et demi. Au vingt-deuxiérne 
siécle i l  y en avait eu deux milliards, au vingt- 
neuviéine trois milliards. A son apogée, la popu- 
lation terrestre avait atteint diu milliards. Puis elle 
avait commencé a décroître. 

Des innombrables corps humains qui ont vécu, 
il ne reste rien. Tout est retourné aux éléments 
pour rerormer d'aulres êtres. Le ciel sourit, le 
champ fleurit : la Mort moissonne. 

A mesure que les jours passent, ce qui a existé 
pendant ces jours lombe dans le néant. Travaux, 
plaisirs, chagrins, bonheurs : le temps a fui et ie 
jour passé n'existe plus. Les gloires d'aulrefois 
ont fait place z i  des ruines. Dans le gouffre de 
l'éternité, ce qui fu t  a disparu. Le monde visible 
s'évanouit a chaque moment. Le seul réel, le seul 
durable, c'est l'invisible. 

Les conditions de la vie terrestre avaient lente- 
ment changé. L'eau avait diminué A la surface de la 
planéte. C'était la vapeur d'eau atmosphérique qui 
entretenait la chaleur et la vie; c'est sa disparition 
qui amena le refroidissement et la mort. Si, dés 
maintenant, la vapeur d'eau disparaissait de l'almo- 
sphère, la chaleur solaire serait incapable d'entre- 
tenir la vie végétale et animale, vie qui, d'ailleurs, 
ne pourrait subsister, puisque végétaux comme 
animaux sont essenliellement composés d'eau. 



C'est la vapeur d'eau invisible répandue dans 
l'air qui exerce la plus grande inl'luence sur la tem- 

pérature. Sans  doute, la quantité d e  celte vapeur 
paraît faible et presque négligeable, puisque l'oxy- 
gène et  l'azote forment A eux seuls les 99 centièmes 
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et demi de l'air que nous respirons, et que dans le 
demi-centième restant il y a, outre la vapeur d'eau, 
de l'acide carbonique, de l'ammoniaque et d'aulres 
substances. Il n'y a guère plus d'un quart de cen- 
tième de vapeur d'eau. En considérant les atomes 
conslitulifs de l'air, le physicien constate que, sur 
deux cents atomes d'oxygéne et d'azole, il y en a 
a peine un de vapeur aqueuse. Mais cet atome a 
quatre-vingls fois plus d'énergie absorbante que 
les deux cents autres. 

La chaleur rayonnante du Soleil vient échauffer 
la surface de la Terre après avoir traverse l'atmo- 
sphère. Les ondes de chaleur qui émanent de la 
Terre échauffée ne vont pas se perdre dans l'espace 
extérieur : elles se heurtent aux atomes de vapeur 
d'eau comme a un plafond qui les arrete et les 
conserve à notre planète. 

C'est la l'une des plus brillantes et des plus 
fécondes découvertes de la physique moderne. 
Les molécules d'oxygéne et d'azote, d'air sec, ne 
s'opposent pas A la deperdition de la chaleur. Mais, 
comme nous venons de le dire, une molécule de va- 
peur d'eau a quatre-vingts fois plus d'énergie ahsor- 
bante que les deux cents aiilres d'air sec et, par 
consèquenl, une telle molécule a seize mille l'ois 
plus de puissance qu'une molécule d'air sec pour 
conserver la chaleur! C'est donc la vapeur d'eau, 
et non pas l'air proprement dit, qui régle les con- 
ditions de la vie terrestre. 

Si l'on enlevait ii l'air qui recouvre la Terre la 
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vapeur d'eau qu'il coiiticnt, i l  se ferait à la surface 
du sol une déperdition de chaleur semblable à 
celle qui a lieu aus altitudes supériewes : l'al- 
mosphére aerienne n'a pas plus d'action que le 
vide polir conserver la chaleur. Ce serait un froid 
analogue à celui qui existe A la surface de la Lune. 
Le sol pourrait encore s'échauffer directement 
sous l'action du Soleil; mais, pendant le jour meme, 
la chaleur ne serait' pas conservée, et des le cou- 
cher de l'astre la Terre serail exposée au froid 
ultra-glacial de l'espace, qui parail etre de 273 de- 
grés au-dessous de zéro. 

C'est dire que la vie végétale, animale, humaine, 
serait impossible, si elle ne l'était déjà par l'ab- 
sence meme de I'eau. 

Sans doute, nous pouvons, nous devons admettre 
que I'eau n'a pas été sur tous les mondes de l'infini 
comme sur le notre la condition essentielle de la 
vie. La nalure n'a pas sa puissance bornée par la 
sphére de l'observation humaine. 11 doit exister, il 
existe, dans les champs de I'immensilé sans bornes, 
des myriades, des millions de soleils differents du 
nôtre, de systemes de mondes où d'autres sub- 
stances, d'autres combinaisons chimiques, d'autres 
conditions physiques et mécaniques, d'autres mi- 
lieux ont produit des etres absolument differents 
de nous, vivant d'une autre vie, munis d'autres sens, 
incomparablement plus éloignés de noire organi- 
sation que le poisson ou le mollusque des profon- 
deurs ~oceaniques ne le sont de l'oiseau OU du 

20 
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papillon. Mais ce sont les conditions de la vie 
terrestre que nous étudions ici, et ces conditions 
sont déterminées par la conslitution mème de 
notre planète. 

A mesure que la quantité d'eau avait diminue, 
que les pluies avaient été plus rares, que les sources 
avaient été taries, que la vapeur aqueuse de l'air 
s'était abaissée, les végétaux avaient changé d'as- 
pect, augmenté le volume de leurs feuilles, allonge 
leurs racines, cherche par tous les moyens a 
absorber l'humidité nécessaire a leur subsistance. 
Les espéces qui n'avaient pu se plier au nouveau 
régime avaient disparu. Les autres s'étaient trans- 
formées. Aucun des arbres, aucune des plantes que 
nous connaissons, n'aurait pu etre reconnu : il n'y 
avait plus ni chenes, ni frenes, ni ormes, ni peu- 
pliers. ni charmes, ni tilleuls, ni saules, et les 
paysagés ne ressemblaient en rien a ceux de notre 
époque. Les especes rudimentaires de cryptogames 
subsistaient seules. 

Il en avait été de mème dans le régne animal. 
Les formes avaient considérablement changé; les 
anciennes races sauvages avaient disparu ou 

" avaient été domestiquées. La diminution de l'eau 
avait modifié le mode d'alimentation des herbivores 
comme des carnivores. Les espèces récentes, 
transformation de celles qui avaient subsisté, 
étaient plus petites, moins denses en chair, plus 
osseuses. Le nombre des plantes ayant sensible- 
ment diminue, l'acide carbonique de l'air était 



moins absorbé, el la proportion en élait u n  peu 
plus grande. 

La population humaine elait graducllement des- 
cendue de dixmilliards ii neuf, B huit, a sept, lors- 
qu'cllé pouvait encore s'étendre sur la moilié de la 
surface di1 globe. I'uis, a mcsure que la zone habi- 

Les espbces rudimentaires de cryptogames subsislaient seules 

table s'était resserrée vers l'équateur, elle avait con- 
tinue de s'amoindrir, en meme temps que la durée 
moyenne de la vie avait diminué elle-meme. Le 
jour arriva oii elle fut réduite d quelques centaines 
de millions, disséminés par groupes le long de 
l'équateur, et ne vivant que par les artifices d'une 
industrie savanle et laborieuse. 



Dans les habilaiions humaines, le fer et le verre 
s'étaient substitués la pierre et au bois, et les 
villes comme les villages semblaient être de crislal. 
-Aux avantages de cette architecture s'elait imposée, 
vers la fin des temps, une obligation climatolo- 
gique; car, la vapeur d'eau atmosphérique ayant 

Les anciens cdiiïccs n'étaient plus que des ruincs abandonnées .. 

sensiblement diminué avec la diminution des mers, 
l'air s'était considérablement refroidi. Le plus 
important avait été clèsormais de capter les rayons 
solaires et  de les conserver. Partout de hautes 
salles vitrées emmagasinaient' la chaleur solaire. 
Les anciens édifices n'étaient plus que des ruines 
abandonnées. 



Malgré les i ~ i i l l i o i l s  d'années accomplis, le Soleil 

De hautes salles vitrées eminügasinaient la chaleur solaire. 

versait encore sur la Terre presque la meme quan- 
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titéde chaleur el de lumiére; di1 moins celle quantité 
n'avait pas varié de plus d'un dixième. L'astre éiait 
seulement u n  peu plus jaune et un peu plus petit. 

La Lune tournait toujours autour de la Terre, 
mais plus lentement. Elle s'éiait éloignée graduel- 
lement de notre globe et sa dimension apparente 
avait diminue (pour le Soleil, c'dtait sa dimension 
réelle qui avait changé). En meme temps, le mou- 
vement de rotalion de la Terre s'était ralenti. Ce 
triple effet - ralentissement du mouvement de 
rotation de notre globe, éloignement de la Lune et 
allongement du mois lunaire - avait été produit 
par le frottement des marées, qui agissent un peu 
à la façon d'un frein. Si la Terre et la Lune du- 
raient assez longtemps, ainsi que les océans et 
les marées, le calcul permet meme de prévoir qu'il 
arriverait une époque à laquelle la rotation de 
notre globe serait tellement ralentie qu'elle finirait 
par devenir l'égale du mois lunaire, allongé lui- 
même B ce point qu'il n'y aurail plus dans l'année 
que cinq jours un quart : la Terre présenterait 
alors toujours la meme face Li la Lune. Mais une 
telle transformation de choses ne demanderait 
pas moins de cent cinquante millions d'années 
pour s'accomplir. La période Li laquelle nous 
sommes arrivPs (dix millions d'années) ne repre- 
sente que le quinziéme de cette durée; au lieu d'etre 
soixante-dix fois plus longue qu'aujourd'hui, la ro- 
tation de la Terre n'était seulement que quatre fois 
et demie plus longue, de cent dix heures environ. 
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, Ces longs jours permettaient au Soleil de chauffer 
longuement la surface terrestre; mais cette chaleur 
n'était plus guére efficace que dans les régions qui 

Ruines silencieuses et solitaires.. 

la recevaient de face, c'est-&dire dans la zone 
équatoriale, entre les deux cercles tropicaux : 
I'obliquite de l'écliptique n'avait pas changé, l'axe 
de la Terre élait toujours incline de la meme quan- 
titk (à 2 degres prés) et les variations de I'excen- 
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tricité de l'orbite terrestre n'avaient produit aucun 
effet bien sensible sur les saisons et les climats. 

Force hiimaine, alimentation, respiration, fonc- 
tions organiques, vie physique et intellectuelle, 
idbes, jugements, religions, sciences, langues, tout 
avait changé. De l'homme d'autrefois presque rien 
n e  subsistait, et un peu partout, sur la surface du 
globe, le voyageur ne rencontrait que des ruines 
silencieuses et solitaires, qui, d'années en années, 
allaient en s'effondrant et s'écroulaient pour ne 
plus jamais se relever. 



C H A P I T R E  V 

O V E C A R  

ï u  sais de quel linceul le temps couvre les hommes. 
Tu sais que, 141 ou lard, dans I'ombre d e  l'oubli 
Sibcles, pcuples, héros, 1001 dort en-cveli. 

L A M A R T I ~ ,  Harmonies. 

Le froid s'accentuait. C'était comme un éternel 
hiver, malgre le Soleil. Toutes les espéces animales 
et végétales devepaient caduques, malgré leurs 
transformations, et cessaient de lulter pour la vie, 
comme si elles eussent compris leur condamnation. 
Les rbe~veilleuses facultés d'adaptation de l'espèce 
humaine et une sorte d'énergie sauvage et infati- 
gable avaient prolongé la vie physique et intel'lec- 
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tuelle de noire race plus longtemps que les races 
animales supérieures, mais dans quelques foyers 
de c,ivilisation privilégiés seulement ; car l'ensemble 
de l'humanité, condamné A une irrémédiable mi- 
sére, était retombé lentement A la barbarie et ne 
devait plus se relever. 

II ne restait plus que deux groupes de quelques 
centaines d'etres humains, occupant les derniéres 
capitales de l'industrie. Sur tout le reste du globe, 
la race humaine avait A peu prés disparu, dessé- 
chée, épuisée, dégénérée, graduellement, inexora- 
blement, de siecle en siécle, par manque d'at- 
inosphére assimilable comme par manque d'ali- 
mentation suflisante. Ses derniers rejetons sem- 
blaient être revenus a la barbarie, végétant 
comme des sauvages sur une terre d'Esquimaux, et 
tous mouraient lentement de faim et de froid. Les 
deux foyers antiques de civilisation n'avaient sub- 
siste, tout en depérissant graduellement aussi, 
qu'au prix de luttes incessantes du génie industriel 
contre l'implacabilité de la nature. 

Les derniéres régions habitées du globe se trou- 
vaient en deux points voisins de l'équateur, en 
deux larges vallées occupant le fond des an- 
ciennes mers depuis longtemps desséchées, vallées 
peu profondes, car le nivellement général était 
presque absolu. On ne voyait plus ni pics, ni  
montagnes, ni ravins, ni gorges sauvages, ni 
.vallons boisés, ni précipices; tout était plaine; 
fleuves et mers avaient insensiblement disparu. 



Mais comme les agenls météoriques, les pluies et 
les lorrents avaient diminué d'intensité parallé- 
lement avec les eaus, les derniers abîmes marins 
n'avaient pas été entiérement comblés, et des 
vallées peu profondes restaient, vestiges de I'an- 
cienne structure du globe. LA se rencontraient 
encore quelques terrains humides et glacés, mais 
il n'y avait plus pour ainsi dire aucune circulation 
d'eau dans l'atmosphkre, et les derniers fleuves 
coulaient en des cours souterrains, comme des 
véines invisibles. 

L'absence de vapeur d'eau dans l'air donnait un 
ciel toujours pur, sans nuages, sans pluies et sans 
neiges. Moins éblouissant et moins chaud qu'aux 
anciens jours du monde, le Soleil brillait d'un 
&lat jaune topaze. Le ciel était plutôt vert ma- 
rine que bleu. L'atmosphére avait considerable- 
ment diminué d'étendue. L'oxygéne et l'azote 
s'étaient en parlie fixés aux minéraux, t~ l'état 
d'oxydes et d'azotates, et l'acide carbonique avait 
Iegérement augmente à mesure que les végétaux, 
manquant d'eau, étaient devenus de plus en plus 
rares et en avaient absorbt! de moins en moins. 
L'atmosphére était moins vaste et la couche d'air 
moins élevée. Mais \a masse de la Terre s'était 
accrue de siécle en siècle par la chute incessante 
des étoiles filantes, des bolides et des uranolithes, 
de sorte que l'atmosphère, tout en s'étant appau- 
vrie, avait garde la même densité et a peu près la 
meme pression. 



Remarque assez inattendue, les neiges et les 
glaces avaient diminué ii mesure que le globe se 
refroidissait, parce que la cause de ce refroidisse- 
ment était l'absence de vapeur d'eau dans I'atmo- 
sphére, el que cette diminution de la vapeur d'eau 
avait été corrélative de celle de la surface des 
mers. A mesure que les eaux avaient pénétré I'inté- 
rieur du globecet que, d'abord la profondeur, par 
suite du nivellement, ensuite la surface, avaient 
diminué, la serre protectrice de la vie, formée par 
la couche invisible de vapeur d'eau, avait graduel- 
lement perdu de sa valeur, et le jour était venu ou 
la chaleur reçue du Soleil, n'étant plus conservée 
par une garantie suffisante, se perdait dans I'es- 
pace B mesure qu'elle était reçue, comme si elle 
était tombée sur un miroir incapable de s'échauffer. 

Tel était l'état du globe terrestre. Les derniers 
représentants de I'espbce humaine n'avaient sur- 
vécu à toutes ces transformalions physiques que 
grace au génie de Ilindustrie qui, lui aussi, avait su 
tout transformer. Les derniers efforts avaient 
tendu continuer d'extraire les substances alimen- 
taires de l'air, des eaux souterraines et des plantes, 
et à remplacer la vapeur protectrice disparue par 
des toits et des constructions de verre. 

Comme nous l'avons vu plus haut, il avait fallu 
à tout prix capter les rayons solaires et leur inter- 
dire toute déperdition dans l'espace. Il était facile 
d'cn faire une grande provision, puisque Ic Soleil 



brillait tout le jour sans qu'aucun nuagc vint 
l'éclipser, et le jour 6tait long : cinquante-cinq 
heures. 

Les efforls des architectes n'avaient plus eu 
depuis longtemps d'autre objet que d'emprisonner 
les rayons solaires el de les empecher de se dis- 
perser pendant les cinquante-cinq heures de  nuit. 
Ils y étaient parvenus par une ingénieuse combi- 
naison d'ouverlure et de fermelure de plusieurs 
toits de verre superposés, avec écrans mobiles. 
Depuis longtemps aussi on n'avait plus aucun 
genre de combustible à brûler, car I'hydrogene 
meme des eaux n'était plus que (rés difficilement 
A la portée de l'industrie. 

La température moyenne du jour, à l'air libre, 
n'était pas exlrêmement basse, car elle ne des- 
cendait guére au-dessous de 15 degrés de froid'. 
Malgré leurs t~ansformations stculaires, les es- 
péces végétales ne pouvaient plus vivre, meme 
dans cette zone èqualoriale. 

Quant aux autres latiludes, depuis des milliers 
d'années déja elles étaient devenues complètement 

1. Plus d'un lecteur considhera ce climat comme tids supyortable, 
attendu que dés noire époque on peut citer sur le globe des contrécs 
dont la tempdralure moyenne est fort inférieure & celle-la, et qui 
sont néanmoins habilées. Exemple Verchnoiansk, dont la température 
moyenne annuelle est de - 19*,3. Mais, en ees contrées, il y a un été 
dans lequel la glace dégéle, et, s'ils ont en janlicr des froids de 
80 degrés et meme davantage, ils ont en Juillet des chaleurs de 45 et 
20 degrés aÙ-dessus de zéro. Au point où nous sommes arrivés dans 
I'histoire du monde, au contraire, celte température moyenne de la 
zonedquatorialeétait conslante, et plus janiaisles glaces ne poulaient 
fondre. 



318 L A  FIN D U  h l O N D E  

inhabitables, malgré tous lesefforts réalisés pour s'y 
mainlenir. Aux latitudes où vivent aujourd'hui Paris, 
Nice, Rome, Naples, Alger, Tunis, I'atmosphére 
ayant cesse de servir de serre protectrice, l'obliquité 
des rayons solaires ne pouvait plus rien echauffer 
et la terre restait gelée à toutes les profondeurs 
accessibles, comme un véritable rocher de glace. 

Entre les tropiques memes et a l'équateur, les 
deux derniers groupes humains, qui subsistaient 
encore au prix de mille difficultés devenant d'annke 
en année de plus en plus insurmontables, ne sur- 
vivaient à l'humanité disparue qu'en végétant pour 
ainsi dire sur ses derniers restes. En ces deux 
vallées océaniques, situées, l'une vers les abîmes 
actuels de l'Océan Pacifique, l'autre vers le sud de 
I'lle actuelle de Ceylan, s'étaient étendues, aux 
siécles précédents, deux immenses villes de verre, 
le fer et le verre étant depuis longtemps les malé- 
riaux essentiels employés pour loutes les construc- 
tions. C'élaient comme d'immenses jardins d'hiver, 
sans étages, avec leurs plafonds transparents sus- 
pendus Li de grandes hauteurs. II restait encore 
quelques salles de ces anciens palais. Les der- 
niéres plantes cultivées étaient là, cn dehors de  
celles que l'on récoltait dans les galeries soiiter- 
raines, qui conduisaient aux riviéres intérieures. 

Partout ailleurs, à la surface de l'ancien monde 
terrestre, il n'y avait que des ruines, et là aussi on 
ne retrouvait plus que les derniers vestiges des  
grandeurs évanouies. 



Dans la premiére de ces antiques villes de 
cristal, les derniers survivants étaient deux vieil- 
lards et le petit-fils de l'un d'eux, Omégar. Le 
jeuiie homme errait desespéré dans les vastes 
solitudes, ayant vu successivement mourir de 

II reslail encore quelques salles des anciens palais. 

consomption sa mére et ses sœurs. Les deux 
vieillards étaient un ancien philosophe, qui avait 
consacre sa longue carriére a l'élude de l'histoire 
de I'humûnilé mourante, et un médecin, dont les 
années avaient été vainement appliquées A sauver 
de la consomption finale les derniers habitants 
de la ~ e h r e .  Leurs corps semblaient émaciés par 
l'anémie plutbt que par I'age. Ils étaient pâles 
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comme des spectres, avec leurs longues barbes 
blanches, et leur énergie morale seule semblait les 
maintenir encore un insiant contreladeslinée finale. 

Ils Btaienl condaiiinés. .. 

Mais ils ne purent lutter longtemps contre cetle 
destinée; les derniers survivants de la race étaient 
condamnés comme leurs ancetres, el un jour 
Omegar les trouva étendus sans vie l'un prés de 

- l'autre. Le premier avail laisse échapper de ses 
mains défaillantes la derniére histoire qui eht été 



La Mort souveraiiic du monde. 
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écriîe, un demi-siécle auparavant, des transforma- 
lions ultimes de l'humanité. Le second s'élait eleint 
en cherchant A entretenir dans son laboratoire les 
derniers tubes alimentaires, automatiquement entre- 
tenus par des machines mues par la force solaire. 

Les derniers domestiques, simiens transformés 
depuis longtemps par l'éducation, avaient suc- 
combé depuis plusieurs années déjà. Il en était 
de menie de la plupart des espèces animales 
apprivoisées pour le service de l'humanité. Les 
chiens, les chevaux, les rennes, les ours el cer- 
tains grands oiseaux appliqués aux transports 
aériens survivaient encore, mais si singulièrement 
transformés qu'ils ne ressemblaient plus du tout 
a leurs ancetres. 

La condamnation*irrévocable de la race humaine 
était évidente. Insensiblement, les sciences avaient 
disparu avec les savants, les arts avec les artistes, 
et les derniers etres humains ne vivaient plus que 
sur le passé. Les cœurs ne connaissaient plus 
l'espérance, les esprits ne connaissaient plus l'am- 
bition. La !umière était derriére; l'avenir tombait 
dans l'éternelle nuit. Plus rien! Les gloires d'autre- 
fois étaient pour jamais évanouies. Si quelque 
voyageur égare dans les soliludes profondes avait 
cru, dans les siécles précédents, retrouver la place 
de Paris, de Rome, ou des brillantes capitales qu i  
leur avaie n t  succédé, il n'y eût eu là qu'une illusion 
de son imagination, car depuis des millions 
d'années cetle place meme n'existait plus, ayant 



été balayée par les eaux de la mer. De vagues 
traditions étaient restées flottantes travers les 
âges, grâce A la durhe de l'imprimerie et aux 
copistes des grandes lignes de l'histoire; mais ces 
traditions mêmes étaient incertaines et souvent 
mensongères, car, pour Paris entre autres, les 
annales des peuples n'avaient gardé quelques 
traces que d'un Paris maritime, el les milliers 
d'années de l'existence de Paris capitale de la 
France n'avaient laissC aucun souvenir. Les noms 
qui nous semblent ineffaçables de Jésus, de 
Moïse, de Confucius, de Platon, de Mahomet, 
d'Alexandre, de César, de Charlemagne, de Napo- 
léon, - de la France, de l'Italie, de la Grèce, de 
l'Europe, d e  l'Amérique, n'avaient pas surnagé, 
étaient annulés. L'art avait conserve de beaux sou- 
venirs, mais ces souvenirs étaient loin de remonter 
jusqu'aux époques de l'enfance de l'humanité et 
dataient au plus de quelques millions d'années. 
On aurait pu croire que la planéte avait été habitée 
par plusieurs races consécutives séparées par 
des déluges ou meme par des créations nou- 
velles. 

Omégar s'était arreté dans l'antique galerie de 
tableaux léguée par les siécles antérieurs et con- 
templait les images des grandes cités disparues. 
La seule qui se rapportât a l'Europe ancienne 
montraitune vue de grande capitale consistant en 
un promontoire avancé dans la mer, couronné 
par un temple astronomique, animé par des heli- 



coptéres aériens volant aux environs dcs ter- 
rasses des hautes tours. D'immenses navires 
voguaient sur la mer. Ce Paris classiyue était celui 
du cent soixante-dixikme siècle de l'kre chrétienne, 
correspondant au cent cinquante-septiéme de la 
preiniére ère astronomique; c'était le Paris qui 
avait immédiatement précedé l'envahissement défi- 
nitif de l'océan : son nom meme était transforme, 
car les mots changent, comme les etres et les 
choses. A côté, d'autres tableaux représentaient 
les grandes cités nioins antiques, qui avaient brillé 
sur l'Amérique, sur l'Australie, sur l'Asie, et, plus 
tard, sur les terres océaniques émergées. Et ainsi 
cette sorte de musée rétrospectif rappelait la suc- 
cession des fastes historiques de l'humanité jus- 
qu'à la fin. 

La fin! Son heure sonnait au cadran des desti- 
nées. Omegar savait que toute la vie de la Terre 
consistait désormais dans son passé, que nul 
avenir ne devait plus exister pour elle, et que le 
présent mème allait s'évanouissant comme le songe 
d'un instant. L'héritier du genre humain sentit se 
condenser dans sa pensée le sentiment profond de 
l'immense vanité des choses. Attendrait-il qu'un 
miracle inimaginable le sauvat de l'évidente con- 
damnation ? Allait-il ensevelir les vieillards et par- 
tager leur tombeau? Chercherait-il a conserver 
quelques jours, quelques semaines, quelques 
années peut-etre, une existence solitaire, inutile et 
désespérée? Il erra tout le jour dans les vastes 
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galeries silencieuses, et le soir s'abandonna au 
sommeil qui l'envahissait. Tout élait noir aulour de 
lui, comme la nui1 du sépulcre. 

Un  doux reve éveilla cependant sa pensée endo- 
lorie et vint entourer son âme d'une ailreole d'an- 

Un doux revc éveilla sa pensée endolorie. 

gelique clarlé. Le sommeil lui apporta l'illusion 
de la vie. 11 n'était plus seul. Une image sedui- 
sante, qu'il avait déjA vue plus d'une fois, était 
venue se placer devant lui. Des yeux, caressants 
comme une lurniere céleste el profonds comme 
l'infini, le regardaient, l'altiraient. C'elail en un 
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jardin rempli de fleurs parfumées. Des oiseaux 
chantaient dans Ies'nids sous la feuillée. Et, au 
fond du paysage, les ruines immenses des villes 
martes se faisaient encadrer par les plantes et les 
fleurs. Puis il aperçut un  lac sillonne par des 
oiseaux, et deux cygnes en glissant lui apportaient 
un  berceau, dans lequel un enfant nouveau-né lui 
tendait les bras. 

Jamais un tel rayon de lumiere n'avait illumine 
son âme. L'émotion fut si vive qu'il se réveilla sou- 
dain, ouvrit les yeux, et ne retrouva devant lui que 
la sombre réalité. Alors une tristesse plus doulou- 
reuse encore que celle des jours passes envahit 
son etre tout entier. 11 ne put ressaisir un instant 
de calme. II se leva, revint Ci sa couche, attendit le 
jour avec peine. Il se souvint de son reve, mais 
n'y crut pas. II sentait vaguement qu'un autre etre 
humain existait encore; mais sa race dégénérée 
avait perdu en parlie les facultes psychiques, et 
peut-etre, sans doute, la femme exerça-t-elle tou- 
jours sur l'homme une puissance attractive plus 
inlense que celle de l'homme sur la femme. 
Lorsque le jour reparut, lorsque le dernier homme 
revit les ruines de son antique cite se profiler sur 
la lumière de l'aurore, lorsqu7il se retrouva seul 
avec les deux derniers morts, il sentit plus que 
jamais son irrévocable destinée, et, en un instant, 
se décida A terminer subitement une vie absolu- 
ment misérable et désesperee. 

Se dirigeant vers le laboratoire, il chercha un 



flacon dont la formule lu i  était bien connue, le 
déboucha et le porta à ses Iévres pour le vider 
tout entier. 

Mais, au moment méme où le poison allait tou- 
cher ses levres, il sentit une main qui lu i  saisissait 
le bras ... 

Il se retourna brusquement. I l  n'y avait personne 
dans le laboratoire. Et, dans la galerie, il ne 

, retrouva que les deux morts. 





CHAPITRE VI 

Fragililb des choses qui sonl. 
~ l er i i i lb  des choses qu'on r&ve. 

DARMESTETER. 

Dans les ruines de l'autre ville équatoriale, occu- 
pant le fond de la vallée jadis sous-marine qui 
s'&tendait au sud de l'ancienne Ile de Ceylan, une 
jeune fille restait seule, aprks avoir vu tomber, 
victimes du froid et de la consomption, sa sœur 
ainée et sa mére. C'était la dernière famille qui eut 
survécù l'exlinclion de toules les autres. 

Supreme épave de la ruine universelle, aprés la 
décadence graduelle de toute l'espèce humaine, la 
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deriiiere race aristocratique, qui s'elait conservée 
par des efforls inouïs et avait lutté constamment 
contre la misère générale, dans la vaine espérance 
de survivre au reste du monde, se maintenait 
encore vivante au milieu des ruines des palais 
antiques, à grand'peine disputés aux injures du 
temps. U n  retour atavique, que les lois de I'heré- 
dite peuvent expliquer, avait donné B la dernière 
fleur de l'arbre humain un rayon de beauté depuis 
longtemps évanoui dans la décadence universelle. 
C'était comme une fleur qui, dans l'arriére-saison, 
éclôt au dernier soleil d'automne, sur l'écorce d'un 
arbre mort. Depuis longtemps, dans les cam- 
pagnes stériles, les etres vieillis, épuisés, rape- 
tisses, diminués de corps et d'esprit, rétrogrades 
A l'état sauvage, avaient presque tous laissé leurs 
maigres cadavres dans les solitudes glacées. Le 
flambeau de la vie était éteint. 

Assise sous les derniers arbustes polaires qui, 
dans la haute serre, mouraient les uns aprks les 
autres, la jeune fille tenait dans ses mains les 
froides mains de sa mixe, morte de la veille, con- 
sumée en pleine jeunesse. La nuit élait glacée. La 
pleine lune brillait comme un flambeau d'or dans 
les hauteurs du ciel, mais ses rayons d'or étaient 
aussi froids que les rayons d'argent de l'antique 
Séléné. Un silence profond régnait dans l'immense 
salle, solitude de mort que la respiration seule de 
l'enfant animait pour elle-meme d'une sorle de vie 
silencieuse. 



Elle ne pleurait plus. Ses seize ann6es renfer- 
maient plus d'expérience et de sagesse que 
soixante années des époques fleuries. Elle savait 
qu'elle était la derniére survivante du groupe 
d'humains qui venait de s'éteindre, et que tout bon- 
heur, toute joie, toute espérance avaient disparu 
pour toujours. Ni présent, ni 
avenir. L? solitude, le si- 
lence, la difficulté physique et 
morale de vivre, et bientôt le 
sommeil éternel. Elle son- 
geait aux femmes d'autre- 
bis, A celles qui avaient 
vécu de la vie réelle de I7hu- 
manité, aux amantes, aux 
épouses, aux méres, et ses 
yeux rougis et aL;séchés ne 
voyaient autour d'elle que les - 
tableaux de la mort, et au 
del2 des murs de verre, que 
le désert infertile," les der- 
niéres glaces et les derniéres 
neiges. Parfois son cœur bat- - 
tait violemment dans sa poitrine juvénile, et ses 
petites mains ne parvenaient pas à comprimer 
ces battements tumultueux ; parfois, au con traire, 
toute vie semblait arrétée dans son sein et sa 
respiration inérne était suspendue. Lorsqu'elle 
s'endormait un instant, elle revoyait en réve ses 
jeux d'autrefois, sa sœur rieuse et insouciante, 
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sa mére chantant encore d'une voix pure et péné- 
trante les belles inspirations des derniers poéles, 
et de loin elle croyait revoir les derniéres fetes 
d'une société brillante, comme répercutées sur la 
face d'un lointain miroir. Puis, à son réveil, la 
magie des souvenirs s'evanouissait pour faire 
place à la réalité funébre! Seule! seule au monde! 
Et demain la mort, sans avoir connu la vie. Fin 
inéluctable, révoltes inutiles, condamnation du 
destin, c'était la loi brutale; il n'y avait qu'A 
obéir, attendre la fin qui ne pouvait tarder, 
puisque ni l'alimentation ni la respiration n'en- 
tretenaient plus les fonctions organiques, ou 
bien ne pas l'attendre et se  délivrer toul de 
suite d'une vie douloureuse et irrémédiablement 
condamnée. 

Elle se dirigea vers la salle de bains, où l'eau 
tiède circulait encore, quoique les appareils com- 
bines par l'industrie pour tous les soins domes- 
tiques eussent cesse d1&tre entretenus depuis 
longtemps déjà, les dcrniers serviteurs (races spé- 
ciales descendant des simiens antiques et transfor- 
mées comme la race humaine avec I'appauvris- 
sement des condilions de la vie terrestre) étant 
tombés, eux aussi, victimes de la diminution gra- 
duelle des eaux. Elle se plongea dans l'eau par- 
fumée, fit jouer un commutateur qui laissa encore 
arriver la force électrique venue des cours d'eau 
souterrains non encore gelés, et parut, en éprou- 
vant un repos réparateur, oublier un instant la 



condamnation du deslin. Un spectateur indiscret 
qui l'aurait contemplée ensuite lorsque, debout sur . " 
une peau d'ours devant la haute glace refle- 
chissant son image, elle se mit à tresser sur sa 
léte les boucles de sa longue chevelure d'un 
chatain pâle et presque blond, aurait pu voir un 
sourire effleurer ses Iévres et montrant qu'en ce 
inornent elle oubliait la noire destinée. Elle re- 
lrouva dans une autre pièce les sources qui tous 
les jours précédents lui  avaient dome les éléments 
de l'alimentation moderne, extraits des eaux, de 
I'air, des plantes et des fruits automaliquement 
cultivés dans les serres par l'énergie solaire elle- 
nieme. 

Tout cela marchait encore comme une horloge 
remontée. Depuis plusieurs milliers d'années, tout 
le génie des hommes avait été presque exclusive- 
ment applique .à dominer la loi du destin. On 
avait forcé les dernières eaux A c~rculer en des 
canaux intérieurs où l'on avait également force la 
chaleur solaire à descendre. On avait conquis les 
derniers animaux pour en faire les serviteurs 
passifs des machines, et les derniéres plantes 
pour développer à l'extreme leurs propriétés nutri- 
tives. On avait fini par vivre de rien comme quan- 
tité, chaque substance alimentaire nouvellemen t 
créée étant complètement assimilalde. Les der- 
nières. villes humaines élaient des serres enso- 
leillées, où arrivaient toutes les substances 
aqueuses nécessaires à l'alimentation, substituées 
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aux anciennes productions de la nalure. Mais de 
siecle en siécle il avait été de plus en plus difficile 
d'obtenir les produits indispensables A la vie. La 
mine avait fini par s'épuiser. La matiére avait été 
vaincue par l'intelligence, mais le jour était arrivé 
où l'intelligence elle-meme devait étre vaincue : 
tous les travailleurs étaient successivement morts 
a la peine, la Terre cessant de pouvoir fournir. Il 
y avait eu la une lutte gigantesque et d'une formi- 
dable énergie, du c6té de l'homme qui ne voulait 
pas mourir. Mais les derniers efforts n'avaient pu 
empêcher l'absorption des eaux par le globe ber- 
restre, et les dernières provisions ménagées par 
une science qui semblait plus forte que la nature 
même étaient arrivées à leur limite. 

Eva &ait revenue aupres du corps de sa mkre. 
Elle lui prit encore les mains glacPes dans les 
siennes. Les facultés psychiques des êtres 
humains des derniers jours avaient acquis, avons- 
nous dit, une transcendante puissance. Elle 
songea un instant à évoquer sa mère du sein des 
ombres; Il lui semblait qu'elle désirait d'elle, 
sinon une approbation, di1 moins un conseil. 
Une idée la dominait mystérieusement, l'obsédait 
tout en la charmant. Et c'était celte idée seule 
maintenant qui l'empechait de désirer une incrt 
immédiate. 

Elle voyait de loin la seule Bme qui pût répon- 
dre à la sienne. Depuis sa naissance, aucun 
homme n'avait existé dans les tribus dont elle 
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était le dernier rejeton. LA, les femmes avaient sur- 
vécu au sexe jadis qualifié de fort.   es tableaux 
suspendus le long de la grande salle de la biblio- 
thèque lui montraient ses aïeus et les anciens 
personnages célébres de la cité. Les livres, les 
gravures, les siatues lui montraient l'homme. Mais 
elle n'en avait jamais vu. 

Elle revait, pourtant, et souvent des images 
inconnues et troublantes passaient devant ses 
yeux fermes. Son âme flottait parfois dans le 
mystére ignore, le reve l'emportait dans une vie 
nouvelle, et l'amour ne lui semblait pas encore 
enliéreinent exilé de la Terre. Depuis la domi- 
nation supreme du froid, depuis plusieurs années, 
les communications èlectriques entre les derniers 
foyers humains du globe étaient arrêtées. On ne se 
parlait plus, on ne se voyait plus, on ne se sentait 
plus à distance: Mais elle connaissait la ville ocea- 
nienne comme si elle l'avait vue, et lorsqu'elle 
fixait son regard, sur la grande sphère terrestre 
qui trdnait au centre de la bibliotheque, lorsque, 
ensuite, elle fermait les yeux et y portait sa pen- 
see,_lorsqu'elle appliquait son sens psychique à 
l'objet de sa volonté, elle agissait à distance avec 
une intensité d'un oi:dre diîïérent mais aussi effi- 
cace que celle des anciens appareils éleclriques. 
Elle appelail, et elle sentait qu'une autre pensée 
l'entendàit! 

La nuit précédente, elle s'était envolée jusqu'à 
l'antique cité d70mègar et, un instant, lui était 



apparue en rdve. 1,e malin rndnie, clic a m i l  L! de 

loi11 son actc clésespérk, et, par un suprenie efîoi.1 
de \olonlé, avait arrêle son bras. 

El voilri que soudain ellc tomba, rdveuw et 
comme assoupie, dans son fauleuil, en face de sa 

inérc étciicl~ie morte ; sa pensée erranle alla flotlcr 
au-tlessiis dc la cité oceanicnne el  son àmc soli- 
taire alla chercher polir smur la seule âmc cliii 
vi.cut encore sur la Terre. Dans la dernicise 
ciié occanienne, Oiiiégar l'entendit. Lentemenl, 
conime en re?\anl, i l  monta a 'l'embarcatlére des 
aeroneîs. Subissant une  mystérieuse infl~~encc, 
i l  ob+it A la voix lointaine. L'adronef eleclrique 
prit son vol vers l'occident, lraversa les froides 
lerres tropicales qui occupaient la place de  
l'ancien 0ci.m I'acirique, de  la 1'011 nesie, d e  
la Malaisie et des îles de la Sonde, el vint 
s'abatlre sur la plate-forme de  I'anliclue palais 
crislalliii ou la jeune fille fut tirée de  son r h e  
par la chule du voyageur aérien qui s e  précipi- 
tait à ses  pieds. 
' Elle s'enfuit, saisie cl'épouvank, juqu 'au foi~cl 

de l'immense salle, et soulevait la lourde peau 
qui séparait celte piéce de la I>ibliolhhcl~~e, lorsquc, 
arrivé Lou1 près d'elle, i l  s'arrbla, mit un geiiou 
a terre, lui prit une main clans les sieniies, cl lui 
dit siniplernent : 

« Vous m'avez appelé : je suis $mu .  » 
Et i l  ajoula aussit0t : « Je  vous connais depuis 

longtemps, je savais que vous existiez, je vous 



u Vous i n ' û ~ e x  appel&: je suis vciiu. * 
"'2 
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ai vue souvent ; vous êtes la perpétuelle atlraction 
cle mon àme. Mais je n'avais jamais osé venir. D 

Elle l'avait relevc : « Mon ami, fil-clle, Jc sais 
que nous sommes seuls au monde et que nous 
allons mourir. Une voix plus forte que moi-même 
m'a ordonné de vous appeler. 11 m'a semblé que 
c'était la pensée suprême de ma mere, suprême, 
au delà de la mort. Voyez ! elle dort ainsi depuis 
hier. Combien cette nuit est longue ! D 

Le jeune homme s'était agenouille et avait pris 
la main de la morte. Ils étaient 18 tous deux, devant 
la couche funebre, comme en prière. 

Doucement i l  se  pencha vers la jeune fille. 
Leurs têles s'effleurérent. I l  abàhdonna la main 

de la morte. 
Eva eut un frisson : « Non ! » fit-elle. 
Mais, tout d'un coup, Omégar se leva, terrifie, 

les yeux hagards. La morte s'était réveillée. Elle 
avait retiré la main qu'il avait prise dans les 
siennes; elle avait ouvert les yeux; elle fi t  i111 

mouvement ; elle les regarda. 
« Je  sors d'un rêve étrange, dit-elle, sans pa- 

raître surprise de la présence d'Omégar ; tenez, 
mes enfants, le voici. D 

ktendant la main, elle leur montra dans le ciel la 
planéte Jupiter, qui rayonnait d'un splendide eclat. 

Et comme ils regardaient l'astre, ils le virent 
approcher d'eux, grandir démesurément, prendre 
la place du paysage polaire, s'offrir dans son 
étendue à leur contemplation émerveillée. 
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Dcs iners iminenscs etalenl couverlcs de na-- 

Ils virent I'afitrc grandir, iipproclic~~ d'eu\. 

vires, des flollilles aériennes voguaient clans les 
airs; Ics rivages cles mers, les einboucliures cles 
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grands fleuves étaient le siége d'une activité pro- 
digieuse; de Brillantes cités apparaissaient, peu- 
plées de mullitudes en mouvement; on ne dislin- 
guait ni les délails de ces habitations ni la forme 
de ces &res nouveaux, mais on devinait que c'était 
la une humanité toute différente de la nôtre, vivant 
au sein d'une autre nature, ayant à sa disposition 
d'autres organes, d'autres sens, et l'on devinait 
aussi que c'était là un monde prodigieux, incom- 
parablement supérieur A la Terre. 

« Voila oii nous serons demain, f i t  la morte, 
et où nous retrouverons toute l'ancienne hunia- 
nilé terrestre, perfectionnée et transformée. Jupiter 
a reçu l'héritage de la Terre. Notre monde a 
accompli son oeuvre. II n'y aura plus de génera- 
tions ici-bas. .Adieu 1 B 

Elle leur tendait les bras. Ils se penchérent sur 
son pale visage et posérent un long baiser sur 
son front. Mais ils s'aperçurent que ce front était 
resté, malgré cet eIrange réveil, froid comme un 
marbre. La morte avait fermé les yeux et ne les 
rouvrit plus. 



C H A P I T R E  VI1 

DERNIER J O U R  

Amour, elre de i'ëlre ! Amour, Ame de Mme 
LAMARTINE, Harmonies. 

II est doux de vivre.. . L'amour remplace tout, 
fait oublier tout. Musique ineffable des cœurs, ta 
divine mélodie enveloplpe I'etre dans l'extase des 
voluptés infinies! Quels historiens illustres ont 
célébre les heros du Progrés, la gloire des armes, 
les conquetes de l'intelligence et les sciences de 
l'esprit? Aprés tant de si-les de travaux et de 
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luttes, il ne restait plus sur la Terre que les pal- 
pitations de deux ceurs,  les baisers de deux 
êtres ; i l  ne restait plus que l'amour. Et l'amour 
demeurait le sentiment supreme, dominant comme 
un phare inextinguible l'immense océan des àges 
disparus. 

Mourir! Ils n'y songeaient guére. Ne se suffi- 
saient-ils pas a eux seuls? L'envahissement clu 
froid venait les pénétrer jusqu'aux moelles : ne 
portaient-ils pas dans leur sein une ardeur assez 
chaude pour vaincre la nature? Le Soleil rie bril- 
lait-il pas toujours du plus radieux éclat, et la 
condamnation finale de la Terre ne pouvait-elle 
etre retardée longtemps encore? Omégar s'ingé- 
niait a maintenir tout le merveilleux systéme orga- 
nisé depuis longtemps pour l'extraction automa- 
tique des principes alimentaires tires par la chimie 
de I'arr, de l'eau et des plantes, et paraissait y 
réussir. Ainsi, autrefois, aprés la chute de I'em- 
pire romain, on vit pendant des siècles les bar- 
bares utiliser les aqueducs, les bains, les sources 
lhermales et toutes les créations de  la civilisation 
du temps des Césars et puiser en des industries 
disparues les éléments de leur vitalité. 

U n  jour ils virent arriver, dans ce dernier palais 
de la derniére capitale, un groupe d'etres chétifs, 
malheureux, à demi sauvages, qui n'avaient presque 
plus rien d'humain et qui semblaient avoir retro- 
grade vers les espèces simiennes primitives, de- 
puis si longtemps disparues. C'était une famille 



D E R N I E R  J O U R  343 

errante, débris d'une race degénèrée, qui venait 
chercher un refuge contre la mort. Par suite de 
I'appauvrissement séculaire des conditions de la 
vie sur la planète, l'humanité qui, pendant plu- 
sieurs millions d'années, avait régne en souve- 
raine victorieuse de la nature, ayant atteint l'unité 
si longuement attendue, et n'ayant désormais 
formé qu'une seule espéce dans le sein de laquelle 
toutes les anciennes variétés s'étaient confondues, 
cetle humanité supèrieure et homogéne avait gra- 
duellement perdu sa force et sa grandeur. Les 
influences locales de climats et demilieux n'avaient 
pas tarde à s'exercer et à disloquer l'unit6 ac- 
quise, et de nouvelles variélés, de nouvelles races 
s'étaient formées. C'est à grand'peine que les deux 
civilisations les plus solides et les plus énergiques 
avaient résisté et s'étaient maintenues, comme 
nous l'avons vu, dans les hauteurs de l'ordre 
intellectuel. Tout le reste de l'humanité avait subi 
le poids des années et s'était affaibli en se modi- 
fiant sous l'action des influences prépondérantes. 
L'antique, loi du progres avait fait place à une 
sorte de loi de décadence, la matiére avait repris 
ses droits et l'homme retournait à I'animaliiè. 
Mais toutes ces races de la vieillesse du monde, 
caduques et désagrégées, avaient successivement 
succombè. ~ u e l ~ u e s  groupes de spectres erraient 
seuls dans les ruines du passé. 

Omégar essaya d'appliquer ces serviteurs d'un 
nouveau genre à l'entretien des appareils de chimie 
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culinaire qui fonctionnaient encore, et surtout à la 
conservation et l'utilisation de la chaleur solaire. 
L'espérance rayonna au-dessus de l'amoureux 
séjour comme le brillant arc-en-ciel après la 
sombre pluie; ils oubliérent le passé et devinrent 
insouciants de l'avenir, tout entiers au bonheur 
présent. 

Ils vécurent ainsi plusieurs mois dans l'ivresse 
de cette irresislible attraction qui les unissait. On 
a dit que l'amour est la poésie des sens et l'éternel 
baiser de deux àmes. On a dit aussi que gloire, 
science, esprit, beaulé, jeunesse, fortune, tout est 
impuissant à donner le bonheur sans l'amour. 
Nous pourrions ajouter qu'en ce dernier jour du 
monde, cet amour seul brillait encore comme une 
étoile dans la nuit universelle. Les deux amants 
ne s'apercevaient pas qu'ils s'embrassaient dans 
un cercueil. 

Parfois, le soir, A I'heure oii le soleil venait de 
descendre derriére les ruines, Eva sentait son âme 
oppressée en contemplant l'immense désert qui 
les environnait et, tout en serrant son bien-aimé 
dans ses bras, elle ne pouvait refouler les larmes 
qui venaient obscurcir ses yeux. Ouii elle espérait 
en l'avenir. Mais quelle solitude et quel silence! 
Quel étrange héritage d'une aussi radieuse huma- 
nité! Les souvenirs étaient là. Les livres de la 
bibliothéque racontaient les gloires du passe, les 
gravures les faisaient revivre devant les yeux 
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éinerveillés, les appareils phonograpliiyues fai- 
saient entendre quand on le voulait les voix des 
morts illustres, et l'image elle-m&me de ces morts 
pouvait apparaître à volonté sur le translucide 
écran des projections teléphotiques. Dans les 
vieux coffres métalliques, grands comme des 
chambres, les mains pouvaient plonger a travers 
des milliards de monnaies d'or de tous poids et 
de toutes marques, stérile héritage de richesses 
inutilement accumulées. Les instruments de phy- 
sique et d'astronomie qui avaient transforme le 
monde gisaient dans la poussiére. Maiires du 
monde, de toutes ses valeurs mobiliéres et immo- 
biliéres, possesseurs de tout, ils étaient plus 
pauvres que les plus pauvres des anciens jours. 

« A quoi donc tout a-t-il servi? disait-elle, en 
laissant ses yeux errer sur tous ces brillants sou- 
venirs de l'humanité defunte ; oui, A quoi ont 
servi tous les travaux, tous les efforts, toutes les 
découvertes, toutes les conquetes, tous les crimes 
et toutes les verlus? Tour à tour, chaque nalion 
a grandi et disparu. Tour à tour, chaque cilé a 
rayonné dans la gloire et dans le plaisir et s'est 
émiettée en poussière. Les voilA, ces ruines; la 
Terre en est couveyte. Les anciennes sont ense- 
velies sous les nouvelles : ruines sur ruines. Les 
derniéres auront le menie sort. Des milliards 
d'hommes' qui ont vécu ici, que reste-t-il? Rien. 
Et pourquoi donc, ô mon adoré, toi qui sais 
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tout, pourquoi d o n c  Dieu a-t-il c r éé  la T e r r e ?  ... 
Et  pourquoi avait-il c r éé  l'humanité? ... Dieu n'est-il 
pas un peu  fou, mon  a m o u r ?  T o u s  ces milliards 
d'hommes qui  son t  venus pulluler e t  se q u e r d l e r  
s u r  cette petite boule tournante, a quo i  ont-ils 
servi, puisqu'il ne  r e s t e  r ien?  Est-ce q u e  ce n'est 
pa s  exactement maintenant  comme s'il n'y avait 
rien e u  d u  tout? Je s a i s  bien q u e  l e s  habitants  d e  
Mars on t  e u  le  meme sor t ,  e t  quand ceux d e  
Vénus communiquaient enco re  avec  nous ,  il y a 
quelques siècles, ils s ' imaginaient aus s i  n e  jamais 
mourir. Voici ceux d e  Jupi te r  qui  commencent ,  e t  
qui  n'ont p a s  enco re  é t é  capables d e  comprendre  
n o s  messages.  Eux auss i  subi ront  la  meme des- 
tinée. Dis-moi, est-ce u n e  comédie q u e  cel te  créa- 
tion-là, o u  bien est-ce un d r a m e ?  L e  Créa teur  
s'amuse-t-il d e  ses pantins o u  aime-t-il l es  faire 
souffrir'? Est-il monstre, o u  idiot, ... dis ,  mon 
amour?  
- Pourquoi  chercher,  mon Eva?  Que t e s  beaux 

yeus ne  s'égarent pas  ainsi1 Viens l 'asseoir s u r  
mes  genoux, viens r epose r  ta  jolie tete p r é s  d e  
mon cœur .  Dieu n'a c r é é  le  monde  q u e  pour  
l'amour. Oublie le reste. 

« - hiais comment l'oublier, comment  fermer les 
yeux, comment faire taire s a  raison e t  s o n  c œ u r  
en  c e s  heures  solennelles? Oui, not re  amour ,  c'est 
tout, absolument loul. Mais, m a  chè re  âme,  com- 
ment ne  p a s  penser  auss i  q u e  Lous les  couples 
qui  nous  o n l  précédés  s u r  cel te  T e r r e  depuis  le 
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commencement du monde ont disparu, eux aussi, 
et que tous les amours enchanteurs qui ont bercé 
les visions humaines, toutes ces bouches sur les- 
cpeiles on croyait respirer une jouissance eternelle, 
tous ces divins baisers, tous ces enlacements eper- 
dus, se sont évanouis ,en fumée, oui, en fumée, 
el qu'il n'en reste rien non plus, ni de ces amours, 
ni de leurs fruils adores, rien, rien! O mon Ome- 
gar, l'humanité a vécu dix millions d'années pour 
ne rien savoir! La science merveilleuse enlre toules, 
la science de l'univers, la sublime aslronomie, 
nous a tout appris, nous a donne la vraie reli- 
gion, et ne nous a pas montre la logique de a 

Dieu ! 
« - Tu veux trop en savoir. Pourlanl Lu n'ignores 

pas que I'humanite terreslre a flotlé dans I'incon- 
naissable. Nous ne pouvons pas eonnaîlre I'in- 
connaissable. Le rouage d'une montre sait-il 
pourquoi il a &té fabrique et il tourne'? 
II  faut nous résigner B n'avoir été que des rouages. 
Nous sommes des etres finis. Dieu est infini. Il n'y 
a pas de commune mesure entre le fini et l'infini. 
Rous sommes dans la situation d'une roue de 
montre qui raisonnerait dans sa boîte sur I'indus- 
trie des horlogers. A coup sûr, elle pourrait rai- 
sonner aussi pendant dix millions d'années sans 
trouver que l'appareil dont elle fait partie a pour 
but de cprrespondre au mouvement diurne de notre 
planéte. Chére bien-aimée, une roue de montre n'a 
qu'une fonction réelle à remplir : c'est de tourner. 
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L'humanité terrestre n'aeu, elleaussi, qu'à tourner. 
Toutes les doctrines philosopliiques et religieuses 
ont été vaines dans la recherche de l'absolu. 

« Cependant, la science n'est pas tout A fait illu- 
soire. Nous savons que le monde visible, tangible, 
perceptible a nos sens, n'existe pas sous les 
formes mensongi;éres qui nous frappent et n'est 
que le voile d'un monde réel invisible. Nous savons 
que l'atome constitutif de la matiére est intangible; 
que la lumiére, la chaleur, le son, n'existent pas 
plus que la solidité apparente des corps. Nos sens, 
nos moyens de perception, nous donnent une 
fausse image de la réalité. C'est quelque chose 
que de  savoir cela, et de savoir aussi que la 
réalité réside dans le monde invisible, que I'ame 
est une force psychique indestruclible, qui devient 
personnellement immortelle, c'est-à-dire qui a 
conscience de son imn~ortalité, du jour oh elle vit 
intellectuellement, où elle est dégagée des lour- 
deurs matérielles. Sur les milliards d'ètres hu- 
mains qui ont peuplé la Terre, la proportion des 
âmes ayant conscience de leur immortalité et gar- 
dant le souvenir de leurs existences passées est 
faible, meme sur Jupitcr, ou elles vivent'actuel- 
lement. Mais le progrès est la loi de la nature et 
toules doivent alteindre un jour celte valeur con- 
sciente. C'est la force psychique quimeut le monde. 
L'univers est un dynamisme. Ce qui es1 visible 
pour l'œil du corps est composé d'éléments invi- 
sibles. Ce que l'on voit est fait de  choses qui nL 
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se voient pas. Les classifications scienlifiques 
qui ont pendant tan1 de millions d'années con- 
stitué la science humaine ont étd fondées sur des 
sensations superficielles; mais l'humanité a appris, 
par l'analyse même de ces sensations, par l'ob- 
servation et par l'expérience, que des forces im- 
inalerielles régissent l'univers, que les âmes 
sont des réalités, des etres indestructibles, 
qu'elles peuvent communiquer el se manifester à 
distance, que l'espace n'est pas une séparalion 
cnlre les mondes, mais un lien, que la petite 
l'erre qui termine en ce moment son histoire est 
un astre du ciel, comme ses voisines, 4 que son 
humanité n'aura été qu'une province de l'immense 
création. Et comment celle humanité s'est-elle 
aussi longuement perpétuée? Par la loi suprême 
de l'attraction amoureuse. C'est l'amour qui a jeté 
les âmes dans le creuset universel. C'est l'amour 
qui, doit régner -au delà des temps comme dans 
l'histoire humaine. C'est lui le créateur perpétuel, 
l'image sensible et charmante de la Puissance 
invisible et inconnaissable qui irradie étercelle- 
ment dans l'insondable mystére ... D 

Ainsi, dans ces derniers jours du monde, les 
deux derniers desceddants de l'humanité causaient 
encore enlre eux des grands problémes qui avaient 
dans tous, les âges sollicité la curiosité humaine. 
Ils s'étaient rattachés à la vie et à l'espérance 
divine de l'au-delà, qui en cet instant supreme 
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rayonna dans leurs cœurs comme une lumiére 
éclatante et inextinguible. C'était là le vrai et réel 
soleil. Le soleil terrestre brillait ct chauffai1  OU- 
jours. Ils se voyaient vivre longtemps encore. Le 
systéme de circulation des eaux et de I'exlraction 
des principes alimentaires fonctionnait sous les 
efforts des serviteurs acharnes, et la dernière 
heure ne paraissait pas encore prele à sonner 
au cadran séculaire des destinées. 

Mais un jour, quelque merveilleux qu'il fût, le 
système s'arreta. Les eaux souterraines elles- 
memes ne coulèrent plus. Le sol fut gelé jusqu'à 
une grande profondeur. Les rayons du Soleil 
échauffaient toujours I'air dans les habitations aux 
toits de verre, mais aucune plante ne pouvait plus 
vivre : *l'eau manquait. 

Tous les efforts combines de la science et de 
l'industrie n'avaient pu donner A l'atmosphère ter- 
restre des qualités nutrilives, con~me en est natu- 
rellement douée I'atmosphére de certains mondes, 
et l'organisme humain réclamait 'toujours les prin- 
cipes reconstituants que ces efforts avaient obte- 
nus, comme nous l'avons vu, de I'air, des eaux et 
des planles. Désormais les sources étaient taries. 

La condamnation était prononcée. 
Aprés s'êlre heurlé A tous les obstacles infran- 

chissables et avoir reconnu I'inutilitél de la lutte, 
le dernier couple humain ne se résigna point A 
attendre la mort. Autrefois, avant qu'ils se con- 
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nussent, l'un et l'autre, séparément, l'attendait 
sans craintc. Mais mtiinlenant chacun d'eux vou- 
lait disputer l'etre aimé à l'impitoyable destinée. 
L'idée seule de voir Omégar gisant inanimé auprès 
d'elle frappait Eva d'un tel sentiment de douleur 
qu'elle ne pouvait en supporter l'image. Et lui se 
désespérait de ne pouvoir enlever sa bien-aimée 
de ce monde condamné au néant, s'envoler avec 
elle vers ce brillant Jupiter qui les attendait, 
et ne point laisser à la Terre ce beau corps 
adoré. 

Il songea que peut-etre il  existait encore sur le 
globe quelque région gardant un peu de cette eau 

' bienfaisante sans laquelle la vie s'évanouissait, et, 
quoique déjà sans forces l'un et l'autre, i l  prit la 
résolution supreme de parlir à cette recherche. 
L'aéronef électrique fonctionnait encore. Aban- 
donnant la derniére cite humaine, qui n'était plus 
qu'un tombeau, 1.es deux derniers descendants de 
l'humanité disparue oubliérent les fegions inhos- 
pitaliércs et parlirent à la recherche de quelque 
oasis inconnue. 

Les anciens royaumes du monde passérent sous 
leurs pieds. Ils reconnurent les vestiges des der- 
niers foyers illustrés par les splendeurs de la civi- 
lisation el qui semaieqt ÇA et là des ruines le long de 
la zone équatoriale. Tout était mort. Omégar revit 
la vieille cité qu'il avait quiltée naguére, mais il 
savait qu6 là aussi la supreme ressource de vie 
manquait, et ils n'y descendirent point. Ils parcou- 
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rurent ainsi, dans leur aéronef solitaire, les régions 
qui avaient reçu les derniéres étapes de l'histoire ; 
mais partout les ruines et la mort, partout le 
silence, partout le désert glacé. Plus de prairies, 
plus de plantes, meme polaires; les damiers 

cours d'eau se dessinaient comme sur une carte 
géographique et l'on sentait que sur leur parcours 
la vie terrestre s'était prolongée; mais ils s'étaient 
désormais desséchi?~ pour toujours, et, lorsque 
parfois on distinguait dans les bas-fonds quelque 
lac immobilisé,'ke lac était de pierre : le soleil, 
meme A l'équateur, ne fondait plus les glaces 
éternelles. Les animaux, sortes d'ours à longs 
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poils, que l'on voyait encore errant sur la terre 
gelée, trouvaient avec peine dans les anfractuosités 
une maigre nourriture végétale. On apercevait 
aussi de temps en temps des espéces de morses et 
de pingouins marchant sur les glaces, et de grands 
oiseaux polaires gris voletant gauchement et s'a- 
battant tristement. 

Les condamnés ne trouvérent en aucun point 
l'oasis cherchée. La Terre était bien morte. 

La nuit arrivait. Aucun nuage au ciel. Un courant 
moins froid, venant du sud, les avait portés au- 
dessus de l'ancienne Afrique, devenue terre gla- 
ciale. Le mécanisme de l'aéronef avait cessé de 
fonctionner. Le froid, plutôt que la faim encore, 
les jetait sans force au fond de leur nacelle con- 
struite en peaux d'ours polaires. 

Ils crurent apercevoir une ruine et mirent pied a 
terre. C'était une immense base quadrangulaire 
montrant les vestiges d'assises d'énorme& pierres. 
On pouvait encore reconnaître l'antique pyramide 
égyptienne. Construction séculaire fondée pour 
l'éternité, elle avait d'abord survécu au milieu du 
désert di la disparition de la civilisation qu'elle 
représentait; plus tard elle était descendue au- 
dessous du niveau de la mer avec toute la terre 
d'Egypte, de Nubie et d'Abyssinie; ensuite elle 
était remontée di la lumiére et avait été luxueuse- 
ment restaurée au sein d'une nouvelle capitale et 
d'une npuvelle civilisation plus éclatante que les 
splendeurs de Thébes et de Memphis; puis enfin 

!B 
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elle avail &té abandonnée au sein des solitudes. 
C'étai1 le seul monument des premiers ages de 
l'humanité qui subsistât, et i l  le devait à la stabilité 
de sa forme gi.oinétriqiie. 

u Reposons-nous, reslons ici, dit Kva, s'abanclon- 
liant, sourianle et plainlivc. Puisque nous soinmes 
condamnés à mort - et d'ailleurs qui ne l'a pas 
éte'? - je veux mourir en repos dans tes bras. » 

Ils cherchèrent une anfractuosité dans les ruines 
et s'assirent l'un prés de l'autre en face d e  I'im- 
mense solilude. La jeune femme s e  blollissait 
liévreusemenl, en serrant son ~ ~ O L I X  dans ses  bras, 
essayant encore de lulter par son énergie conlre 
I'envahissetnenl clu froid qui la p5nétrait. Lui 
l'avait altirée sur son cœur et la réchauffait de  ses 
baisers. 

c J e  t'aime, et je meurs, fil-elle. Mais non, tu 
l'as dit, nous ne mourrons pas. Vois-lu I'éloile qui 
nous appelle ! » 

Au inèine moinenl, ils entendirent derrière euu, 
sorlant du tombeau de Khéops, un bruit leger, rap- 
pelant celui du venl dans les feuillvs. Frémissants, 
ils se  tourneren1 d'un merne mouveinent vers le 
cl é d'ou venait le bruit. Une oinbre blanche, 
qui semblail lutnineuse par elle-inelne, car la nui1 
élail déjà sombre, et i l  n'y avait pas de  clair de 
lune, glissait pluloi, qu'elle ne marchait, s'appro- 
chant d'eux. Elle vint s'arrèter devant leurs yeux 
effrayh et slupdfails. 
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« Ne craignez rien, dit-elle, je viens vous rece- 
voir. Non, VOLIS ne mourrez point. Personne n'est 
jamais mort. Le temps tombe dans l'éternité. 
L'éternité demeure. J e  fus Khéops, roi d'Égypte, 
et j'ai regné ici aux anciens jours du monde ter- 
reslre. Depuis j'ai expie mes crimes en plusieurs 
existences d'esclave, et, lorsque mon âme eut 
mériie l'immo~talite, j'ai habité Neptune, Gany- 
inéde, Rhéa, Titan, Saturne, Mars, d'autres 
mondes, inconnus de vous. Jupiler est actuelle- 
ment mon séjour. Aux temps de  la grandeur de 
l'humanité terrestre, ce globe était inhabitable 
pour l'intelligence: i l  parcourait ses périodes de 
préparation. C'est ce monde immense qui reçoit 
maintenant l'héritage des progrés terrestres. Les 
mondes se succédent dans le temps comme dans 
l'espace. Tout est éternel, tout se fond dans le 
Divin. Confiez-vous à moi. Venez ! a 

Et, tandis que le vieux Pharaon parlait encore, 
ils sentirent un délicieux fluide pénétrer leur etre 
mental, comme il arrive parfois lorsque l'oreille 
est entikrement séduite par une exquise melodie. 
La sensation d'un bonheur calme et transcendant 
coula dans leurs veines. Jamais aucun songe, 
jamais aucune extase n'avail donne une telle 
jouissance. 

Eva serra encore Omégar dans ses bras defail- 
lants. « Je  t'aime! ... Je t'aime! » répéta-t-elle. Sa 
voix n'était plus qu'un souMe. I l  posa ses lévres 
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sur sa bouche déj3 glacée et l'entendit encore qui 
murmurait en frissonnant : « Oh! coinme je l'au- 
rais aimé! ... » 

L'astre de Jupiter c!incelait au ciel. 
Eva rouvrit les yeux, fixa son regard sur l'im~~iense 

planète et parut s'abîmer dans sa lumiére, comme 
fascinée par une vision. Toul 3 coup son visage 
s'illuinina dans une rayonnante bxtase. On voit 
souvent, au moment du dernier soupir, une lueur 
d'ineffable tranquillité s'étendre sur la physionomie 
du mourant qui, délivré de ses souffrances, semble 
s'endormir dans un reve enchanteur. Ainsi, et plus 
radieusement, en une illumination divine, fut 
transfiguré le visage de  la derniére femme. Elle 
voulut parler. Elle étendit les bras vers Jupiter. 
Ranimée par une force nouvelle, elle s'écria, 

' transportée d'admiration : 
u Oui, c7es.t vrai. La voilà, la Urité,  celle que 

tu m'as fait pressentir. Qu'ils sont beaux! Esprits 
immortels, je suis avec vous. Ah! tu l'as dit, rien 
ne meurt. Je suis consolée. Omégar est avec moi. 
Nous continuons de vivre, nous vivons, nous 
vivons, toujours nous vivons! D 

Et elle s'exaltait encore. Illuminés d'enthou- 
siasme, ses yeux se tournérent vers Omégar. Mais 
elle ne le vit pas. « Oui, dit-elle, il est avec moi. 
Nous viv,ons, nous sentons, nous voyons. Le bon- 
heur cst dans la vie, dans la vie. .. éternelle. » 

Poussée par une force surnaturelle, elle s'était 
levée, comme si elle avait voulu s'envoler dans 
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l'immensité du ciel ; mais, tournoyant sur ellememe, 
elle était retombte clans les bras d'omégar qui 
s'était précipité pour la recevoir. Elle était morte 
en prononçant le dernier mot. 

I I  colla ses Iévres sur les siennes et, traversé 
d'un frisson glacial, sentit lui-même que sa propre 
vie s'évanouissait. Son cœur précipita ses batte- 
ments, et, tout-d'un coup, s'arrêta. 

Leurs regards s'etaient éteints ensemble en rece- 
vant les rajons de Jupiter, et doucement leurs yeux 
se fermerent. 

L'ombre de Khéops s'éleva dans l'espace et 
disparut. Celui qui aurait pu la voir, non point 
avec les yeux du corps qui ne perçoivent que les 
vibrations physiques, mais avec ceux de l'esprit qui 
savent percevoir les vibrations psychiques. celui-18 
aurait vu, emportées par cette ombre, deux petites 
flammes brillant l'une prés de l'autre et mariées 
dans une même attraction, monlant ensemble dans 
les cieux. 

Alors il ne resta plus sur la Terre que quelques 
groupes humains chétifs, mourant de froid el 
de faim, sortes d'Esquimaux sauvages vêtus de 
peaux de bêtes, cherchant dans les derniéres 
cavernes leur dernier abri, leur suprême tombeau. 
La race humaine intelligente elait bien finie. Des 
espèces animales dég(nérees survécurent encore 
pendant quelques milljers d'années. Puis, insen- 



360 L A  V I N  D U  ~ I O N I I E  
. . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

siblement, graduellement, toute la vie terrestre 
s'éteignit. 

Ces événements s e  passérent, comme nous 

II ne resla que quelques groupes chelifs.. . 

l'avons vu, dix millions d'années aprés l'époque a 
laquelle nous vivons. Le Soleil brilla encore 
pendant vingt millions d'années, Jupiter et Saturne 
étant alors le siège d e  générations florissantes. 
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Mais la Terre étai1 bien morte. Elle continua de 
roulèr dans l'espace comme un morne cimetikre 
sur lequel aucun oiseau ne chanta plus. U n  silence 
éternel enveloppa les ruines de I'humanilé défunte. 
Toute l'histoire humaine s'était évanouie comme 
une vaine fumée. 

Et dans l'abîme cdeste pas une pierre mor- 
tuaire, pas un souvenir ne marqua la place où 
notre pauvre planète avait rendu son dernier 
soupir. 
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ÉPILOGUE 

? A P R E S  L A  F I N  D U  M O N D E  

T E R R E S T R E  

Dissertation philosophique linale. 

- + -  
Alors l'ange jura, par Celui qui vit 

dans les siecles des sibcles, qu'il n'y 
nurattplus de temps désormais. 

AP~CALYPSE, X, 6. 

La Terre était morte. Les autres planétes étaient 
mortes l'une après l'autre. Le Soleil était éteint. 
Mais les étoiles brillaient toujours: il y avait 
toujours des soleils et des mondes. 

Dans l'éternité sans-mesure, le temps, essentielle- 
ment relatif, est déterminé par le mouvement de 
chacu'n 'des mondes, et meme en chaque monde 
il est apprécié diversement. selon les sensations 
personnelles des Atres. Chaque globe. mesure sa 
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propre durée. Les années de la Terre ne sont pas 
celles de Neptune. L'année de Neptune égale cenl 
soixante-quatre des nôtres, et n'est pas plus longue 
dans l'absolu. II n'y a pas de commune rilesure entre 
le temps et l'éternité. Dans l'espace vide, i l  n'y a pas 
de temps: on n'est là en aucune année, en aucun 
siecle; mais il y a cependant la possibilité d'une 
mesure qu'y déterminerait l'arrivée d'un globe 
tournant. 

Sans mouvement périodique, on ne peut avoir 
aucune notion d'un temps quelconque. 

La Terre n'existait plus. Ni la Terre, ni sa 
voisine céleste la petite île de Mars, ni le beau 
globe de Vénus, ni le monde colossal de Jupiter, ni 
l'univers étrange de Saturne qui avait perdu son 
auréole, ni les planétes lentes d'Uranus et de 
Neptune, ni meme le sublime Soleil dont les feux 
avaient pendant tant de siècles fécondé les célestes 
patries gravitant dans sa lumikre. Le soleil était un 
boulet noir, les planétes étaient d'autres boulets 
noirs, et ce système invisible continuait de courir 
dans l'immensité étoilée, au sein du froid de l'es- 
pace obscur. Au point de vue de la vie, tous ces 
mondes étaient morts, n'existaient plus. Ils survi- 
vaient à leur antique histoire comme les ruines des 
villes mortes de l'Assyrie que l'archéologue 
découvre dans "le désert sauvage, et roulaient 
obscurs dans l'invisible et dans l'inconnu. Toiil 
cela était ultra-glacé, à 273 degrés au-dessous 
de zero. 



Nul génie, nul devin n'aurait pu raconstriiire le 
temps evanoui, ressusciter les anciens jours où la 
Terre flottait ivre de lumiére, avec ses belles 
plaines verdoyantes s'éveillant au soleil du matin, 
ses rividres ondulant comme de longs serpents le 
long des prés verts, ses bois animés du chant des 
oiseaux, ses forets profondes aux ombres mysté- 
rieuses, ses mers se soulevant sous l'attraction 
des marées ou mugissant dans les tempetes, ses 
montagnes dont les versants débordaierit de 
sources et de cascades, ses sillons d'or, ses jardins 
émaillés de fleurs, ses nids d'oiseaux, ses berceaux 
d'enfants, ses populations humaines laborieuses 
dont l'activité l'avait transformée et qui avaient 
vécu si joyeusement au soleil de la vie, perpétuées 
par les ~vissements d'un amour sans fin. Alors 
tout ce bonheur semblait éternel. Que sont 
devenus ces matins et ces soirs? ces fleurs et ces 
amantes? ces rayons et ces parfums? ces har- 
monies et ces joies? ces beautés et ces rêves? 
Tout ai  disparu. 

La Terre morte. Toutes les planétes mortes. Le 
Soleil éteint. Tout le systeme solaire annule. Le 
temps lui-meme suspendu ! 

Le temps s'écoule dans I'dternité. Mais l'éternité 
demeure - et la temps ressuscite. 

Avant l'existence de 1,a Terre, pendant toute une 
éternité, il y a eu des soleils et des mondes, des 
humanités vivant et agissant comme la notre aujour- 
d'hui. Elles Vivaient ainsi dans le ciel il y a des mil- 



368 A I ' R ~ S  L A  FIX D U  M O N D E  

lions et des millions d'années, et alors notre Terre 
n'existait pas. L'univers antérieur n'était pas moins 
brillant que le notre. Aprés nous, ce sera comme 
avant nous : notre époque n'a pas d'importance. 

En examinant l'histoire passée de la Terre, nous 
pourrions remonter d'abord 3 l'époque primitive 
où notre planète brillait dans l'espace, véritable 
soleil ; nous la verrions enai te  à l'époque où, sem- 
blable A Jupiter et 3 Saturne, elle a été enveloppbe 
d'une atmosphère dense et chargée de vapeurs 
chaudes. et nous pourrions la suivre en ses trans- 
formations jusqu'à la période humaine. Nous 
venons de voir aussi que, lorsque sa chaleur ïut 
entiéremeirt dissipée, !orsque ses eaux furent 
absorbées, lorsque la vapeur d'eau de son atmo- 
sphere eut disparu et que cette atmosphère fut plus 
ou moins absorbée elle-meme par la planéte, notre 
globe dut offrir l'image de ces grands déserts 
lunaires révélés par le télescope, avec les diffé- 
rentes individuelles de la naturc terrestre régie 
par ses propres éléments, avec ses dernières 
configurations géographiques, ses derniers r ivags 
et ses derniers cours d'eau desséchés. Cadavre 
planétaire ! Terre morte et glacée, elle emporte 
toutefois dans son sein une énergie non perdue, 
celle de son mouvement de translation autour 
du Soleil, laquelle énergie, transformée en chaleur 
par I'arret de ce mouvement, suffirait pour fondre 
le globe entier, en réduire une partie en vapeur 
et recommencer pour notre planéle une noiiuelle 



histoire, mais de bien courle durée; car, si ce 
mouvement de translation venait à cesser, la Terre 
tomberait dans le Soleil et perdrait son existence 
propre. Arretée tout d'un coup, elle tomberait en 
ligne droite vers le Soleil, avec une vitesse crois- 
sante qui la précipiterait sur l u i  e n  soixante-cinq / 
jours; arretée graduellement, elle lomberait en ,' 
spirale et viendrait après un temps plus long 
s'évanouir dans l'astre central. 

L'histoire entiére de la vie terrestre est là devant 
nos yeux, elie a son commencement et sa f in :  sa 
durée, quel que soit le nombre des siécles qui la 
composent, est précédée par une éternité, suivie 
par une éternité, de telle sorte qu'elle ne repré- 
sente, en définitive, qu'un instant perdu dans 
l'infini, une vague imperceptible sur l'immense 
océan des ages. 

Longtemps apres que la Terre eut cessé d'être 
le séjour de l a  vie, les mondes gigantesques de 
Jupiter et de Saturne, arrives plus lentement de  la 
phase solaire à la phase planetaire, régnérent E 
leur tour au sein du systéme solaire, dans le 
rayonnement d'une vitalité inconiparablement supé- 
rieure à toute l'histoire organique de notre globe. 
Mais pour eux aussi les jours de la vieillesse 
arrivérent, et eux aussi descendirent dans la nuit 
du tombeau. 

\ 
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Navigateurs lances pour n'atteindre aucun porll 
SULLY PRUDHOMME, le Zénitli. 

Si la Terre avait conservé assez longtemps ses- 
éléments de vitalité, comme Jupiter, par exemple, 
elle ne serait morle que par l'extinction du Soleil 
meme. Mais la durée de la vie des mondes est en 
proportion de leur grandeur et de leurs éléments 
de vitalité. 

La chaleur solaire est due à deux sources princi- 
pales : la condensation de la nébuleuse primilive et 
la chute des météores. La premiére cause a produit, 
d'après les calculs les mieux établis de la thermo- 
dynamique, une chaleur surpassant de dix-huit mil- 
lions de fois celle que le Soleil rayonne par an, en 
supposant que la nébuleuse primitive ait été froide, 
ce qui n'est pas probable. En continuant de se 
condenser, le Soleil peut rayonner sans rien perdre 
pendant des siècles et des siécles. 

La chaleur émise a chaque seconde est égale ri 
celle qui résulterait de la combustion de onze 
quatrillions six cent mille milliards de tonnes de 
charbon de terre brfilant ensemble! La Terre 
n'arrete au passage que la demi-milliardiéme partie 
de ce rayonnement, et ce demi-milliardiéme suffit 
pour entretenir l'immense feu de la vie terrestre 



tout entiére. Sur soixante-sept millions de rayons 
de lumiére et de chaleur que le Soleil envoie dans 
l'espace, un seul est reçu et utilisé par les pla- 
nétes. 

Eh bien, pour conserver cetle source de chaleur, 
il suffirait que le globe solaire continuât de se 
condenser de telle sorte que son diamétre ne 
diminuât que de 77 métres par an, soit de 1 kilo- 
mètre en treize ans. Celte contraction est si lente 
qu'elle serait tout à fait imperceptibie A I'observa- 
Lion. Il faudrait neuf mille cinq cents ans pour 
réduire le diamktre d'une seule seconde d'arc. 

Si meme le Soleil était encore actuellement 
gazeux, sa chaleur, loin de diminuer ou meine de 
rester stationnaire, s'accroîtrait encore par la 
contraction seule; car, si un corps gazeux se con- 
dense, d'une part, en se refroidissant, d'autre 
part, la chaleur engendrée par la contraction est 
plus que surfisante pour empecher la températ.ure 
de s'abaisser, et la chaleur augmente jusqu'8 ce 
que la condensation commence sous forme liquide. 
Le Soleil semble arrivé à ce point. 

IAa condensalion du globe solaire, dont la den- 
sité n'est encore que le quart de celle du globe 
terrestre, peut donc 8 elle seule entretenir pen- 
dant bien des siècles (au moins dix millions 
d'annkes) la chaleur et la lumière de l'astre 
radieux. Mais nous venons de parler d'une seconde 
source d'èntrelien de cette température : la chute 
des météores. Il en tombe constamment sur la 
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Terre : cent quaranle-six milliards d'éloiles filantes 
par an. Il en tombe incomparablement plus sur le 
Soleil, A cause de son attraclion prépondérante. 
S'il en recevait par an environ la centiéme partie 
de la masse de la Terre, cette chute suffirait pqur 
entretenir son rayonnement, non point par la 
combustion de ces météores, - car, si le Soleil 
se consumait lui-même, il n'aurait pas duré plus 
de six mille ans, - mais par la transformation 
en chaleur du mouvement subitement arrêté, et 
égal à 650 000 métres dans la derniére seconde de 
chute, tant l'attraction solaire est inlense. 

La Terre tombant sur le Soleil entretiendrai1 
pendant 95 ans la dépense actuelle d'énergie du 
Soleil ; 

Vénus pendant 84 ans ; 
Mercure pendant 7 ans ; 
Mars pendant 13 ans ; 
Jupiter pendant 32254 ans ; 
Saturne pendant 9652 ans ; 
Uranus pendant 1610 ans ; 
Et Neptune pendant 1890 ans. 
C'est-A-dire que la chute de toutes les planétes 

dans le Soleil produirait assez de chaleur pour 
entretenir sa produciion pendant prés de qua- 
rante-six millé ans. 

Il est donc certain que la chute des météores 
ajoute une longue durée A l'entretien de la chaleur 
solaire. Un trente-trois-millioniéme de la inasse 
solaire ajouté chaque année suffirait pour com- 



penser la perte, et la moitid seulement si l'on 
admettait que la condensalion ai! une part. (.gale 
d celle de la chute des météores dans l'entretien 
de la chaleur solaire ; il faudrait des siecles pour 
que les astronomes s'en aperçussent par l'accé- 
lération des révolutions planétaires. 

Nous pouvons donc admettre, au minimum, vingt 
millions d'années A l'avenir solaire par ces deux 
causes seules. II ne serait point exagéré d'aller 
jusqu'ti trente. Et cette durée peut encore être 
augmentke par la réserve des causes inconnues, 
sans meme songer à la rencontre d'un essaim 
météorique. 

Le Soleil resta donc le dernier vivant de son 
systeme, le dernier animé du feu vilal. 

Mais lui aussi s'éteignit. Aprés avoir si long- ' temps versé sur ses filles célestes les rayons vivi- 
ficateurs de sa lumibre, il vit ses taches augmenter 
en nombre el en étendue, sa brillante photosphére 
se ternir, et sa surface jadis élincelante s'assom- 
brir et se figer. Un énorme boulet rouge remplaça 
dans l'espace l'éblouissant foyer des mondes 
disparus. 

Longtemps l'astre énorme conserva à sri sur- 
face une température élevée et une sorte dratmo- 
sphere phosphorescente ; son sol vierge donna 
naissance des flores merveilleuses, à des faunes 
inconnues, A des etres absolument diffërents en 
organisation de tous ceux qui s'étaient succédé 
sur les mondes de son systéme, éclairés par la 
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lumiére slellaire et par des effluves électriques 
formant une sorte d1atmosph8re autour de I'an- 
tique foyer. 

Pour lui aussi, la derniére fin arriva, et l'heure 
sonna Li l'horloge éternelle des destinées' 011 le 
système solaire tout entier fut  rayé du livre de vie. 
Et successivement toutes les étoiles, dont chacune 
est un soleil, tous les systéines solaires, tous les 
mondes eurent le mème sort.. . 

El pourtant l'univers continua d'exister comme 
aujourd'hui. 

Tout sel's, tout semble Btre, et tout n'est que 118snI. 

BOUDDHA. 

La science mathématique nous dit: « Le sys- 
téme solaire ne parait plus possbder actuellement 
que la quatre cent cinquante-quatriéme partie 
de l'énergie transformable qu'il avait lorsqu'il 
était A l'état de nébuleuse. Bien que ce résidu 
constitue encore un approvisionnement dont 
l'énormité confond nolre imagination, il sera un 
jour dépensé aussi. Plus tard, la transforma- 
tion sera accomplie paur l'univers entier, et il 



finira par s'établir un équilibre géntiral de tempé- 
rature comme de pression. 

« L'énergie ne sera plus alors susceptible de 
transformation. Ce sera non pas I'immobilit6 
absolue, puisque la meme somme d'énergie exis- 
tera toujours sous forme de mouvements atomi- 
ques, mais l'absence de tout mouvement sensible, 
de toute diff6rence et de toute tendance, c'est- 
à-dire la mort définitive. )) 

Voilà ce que dit notre science mathémalique 
actuelle. 

L'observation établit, en effet, que d'une part la 
quantité de rnaliére reste constante, que d'autre 
part la quantité de force ou d'énergie reste aussi 
constante, A travers toutes les transformations des 
corps et des positions, mais que l'univers tend à 

un état d'équilibre, à l'état de la chaleur uniforrne- 
ment réparlie. La chaleur du Soleil et de tous les 
aslres parait due à la transformation des mouve- 
rpenls initiaux, aux chocs des molécules, et la cha- 
leur acluelle provenant de cette transformation de 
mouvement rayonne constamment dans l'espace, 
ce qui durera jusqu'à ce que tous les astres soient 
refroidis à la température de l'espace meme. Si 
nous considérons nos sciences actuelles, la mèca- 
nique, la physique et les mathématiques, comme 
valables, et si nous admettons la permanence des 
lois qui régissent aujourd'hui la nature et notre 
rgisonnement humain, tel est le sort réservé A 
l'univers. 



Loin d'etre ; ternelle, la Terre oit nous vivons n 
commence. Dans l'éternité, cent inillions d'années, 
un milliard d'annees ou de siécles sont comme un 
jour : i l  y a I'éternité avant et l'éternité après, et 
la longueur apparente de la durée s'évanouit pour 

. se réduire $ un point. L'élude scientifique de la 
nature et la connaissance de ses lois nous raménent 
donc à la question auirefois posée les théolo- 
giens, qu'ils s'appellent Zoroastre, Platon, saint Au- 
gustin ou saint Thomas d'Aquin, ou que ce soit un 
naïf séminariste tonsure de la veille : u Qu'est-ce 
que Dieu faisait avant la création du monde et que 
fera-t-il après sa fin? » ou, sous une forme moins 
anthropomorphique, puisque Dieu est inconnais- 
sable : u Quel était l'état de l'univers anterieure- 
ment à i'ordre actuel des choses et que sera-1-il 
aprés? n 

La queslion est la meme, soit que I'on admette 
un Dieu personnel, raisonnant et agissant dans un 
certain but, soit que I'on n'admette I'esistence 
d'aucun esprit dans la nature, mais seulement des 
atomes indestructibles et des forces représentant 
une quantité d'énergie invariable et non moins 
indestructible. Dans le premier cas, pourquoi Dieu, 
puissance éternelle et non créée, serait4 resté 
d'abord inactif, ou, étant resté inactif, satisfait de 
son immensilé absolue que rien ne peut ackroitre, 
pourquoi aurait-il change cet &Lat et aurait-il créé 
la malière et les forces? Le théologien peut repon- 
dre: u Parce que cela lui a fait plaisir. » Mais le 



philosophe n'est pas satisfait de celte variation 
dans l'idée divine. Dans la seconde conceplion du 
monde, puisque l'origine de l'ordre acluel des 
choses ne remonte qu'à une certaine date et qu'il 
n'y a pas d'effet sans cause, nous avons le droit 
de demander quel était l'état antérieur A la forma- 
tion de l'univers actuel. 

Il n'est pas contestable, certainement, que, quoi- 
que l'énergie soit indestructible, il y a une tendance 
universelle à sa dissipation, qui doit amener un 
état de repos universel et de mort, et le raisonne- 
ment mathématique est impeccable. 

Cependant nous ne l'admettons pas. 
Pourquoi ? 
Parce que l'univers n'est pas une quantité finie. 

Devant i'élernite tout siéele est du mema Age. 

LAMARTINE, Harmonies. 

Il est impossible de concevoir une limite A I'éten- 
due de la matiére. Nous avons devant nous, à tra- 
vers uh espace sans fin, la source intarissable de 
la tran'sfbrmation de l'énergie potentielle en mou- 
vement sensible, e t  de là en chaleur et en autres 



forces, et non pas un  simple mécanisme fini mar- 
chant comme une horloge et s'arrelant pour lou- 
jours. 

L'avenir de l'univers, c'est son passé. Si l'univers 
devait un  jour avoir une fin,  i l  y a longtemps qu'elle 
serait arrivée, et nous ne serions pas ici pour 
étudier ce probléme. 

C'es1 parce que nos conceptions sont finies que 
nous voyons aux choses un commencement el une 
fin. Nous ne concevons pas qu'une série absolu- 
ment sans fin de transforn~ations puisse esister 
dans l'avenir ou dans le passé, ni que des séries 
également sans fin de combinaisons matérielles 
puissent se succéder de planetes en soleils, de 
soleils en systemes de soleils, de ceux-ci en voies 
lactées, en univers stellaires, elc., etc. Le spec- 
tacle actuel du ciel est pourtant là pour nous mon- 
trer l'infini. Nous ne comprenons pas davantage 
l'infinité de l'espace ni 17infiniie du temps, et pour- 
tant nous comprenons encore moins une limite 
quelconque à l'espace ou au temps, car notre 
pensée saute au delà de cette limite et continue de 
voir. On marcherait toujours dans une direction 
quelconque de l'espace sans en trouver la fin,  et 
toujours aussi on peut imaginer un ordre de suc- 
cession dans les choses fuiures. 

Absolument parlant, ce n'est ni I'espace ni le 
temps que nous devons dire, sans doute, mais i'in- 
f in i  et l'éternité, dans le sein desquels toute mesure, 
quelque longue qu'elle soit, n'est plus qu'un point. 



Nous ne concevons pas, nous ne comprenoas pas 
I'infini, dans l'espace ou dans la durée, parce que 
nous en sommes incapables, mais cette incapacité 
ne prouve rien contre l'absolu. Tout en avouant 
q~ ie  nous ne comprenons pas, nous sentons que 
I'infini nous environne et qu'un espace limité par 
un mur, par une barrière quelconque, est une 
idée absurde en soi, de même qu'à un moment 
quelconque de l'éternité nous ne pouvons pas ne 
pas admettre la possibilité de I'exislence d'un 
systbme de mondes dont les moi!vemenls mesure- 
raient le temps sans le crder. Est-ce que nos 
horloges créent le temps? Non. Elles ne font 
que le mesurer. Nos mesures de temps et d'espace 
s'évanouissent devant I'absolu. Mais l'absolu 
demeure. 

Nous vivons dans I'infini sans nous en douter. 
La main qui tient celte plume est composée d'élé- 
ments éternels et indestructibles, et les atomes qui 
la constituent existaient déjA dans. la nébuleuse 
solaire dont notre planéte est sortie, et au delA 
des siécles ils existeront toujours. Vos poitrines 
respirent, vos ceiveaux pensent, avec des malé- 
riaux et des forces qui agissaient déja il y a des 
millions d'années, et qui agiront sans fin. Et le 
petit globule que nous habitons est au fond de 
l'infini, - non point au centre d'un univers borné, 
- au fond de  l'infini, aussi bien que l'étoile la 
plus Iojn\aine que le télescope puisse découvrir. 

La meilleure définition de l'univers qui ait été 



donnée est encore celle que Pascal a rèpétée et 3 
laquelle il n'y avait et i l  n'y a rien ;1 ajouter: « Une 
sphere dont le centre est partout, la circonférence 
nulle part. n 

C'est cet infini qui assure I'élernité de I'uni- 
vers. 

Etoiles aprks étoiles, systémes aprés systémes, 
myriades aprés myriades, milliards après mil- 
liards, univers aprés univers, se succédent sans 
fin dans tous les sens. Nous n'habilons pas vers 
un centre qui n'existe point, et aussi bien que 
l'étoile la plus lointaine dont nous venons de par- 
ler, la Terre gît au fond de I'infini. 

Sans fin dans l'espace. Volons par la pensée 
dans une direction quelconque du ciel, avec une 
vitesse quelconque, pendant des mois, des années, 
des siécles, to~ijours, toujours, jamais nous 
ne serons arretés par une limite, jamais nous 
n'approcherons d'une frontière : toujours nous 
resterons au vestibule de l'infini ouvert devant 
nous.. . 

Sans fin dans le temps. Vivons par la pensée au 
delà des Bges futurs, ajoutons les si&cles aux 
siécles, ies périodes séculaires aux périodes secu- 
laires, jamais nous n'atteindrons la fin : toujours 
qous resterons au vestibule de l'éternité ouverte 
devant nous... 

Dans notre petite sphère d'observation ter- 
restre, nous constatons que, à travers tous les chan- 
gements d'aspects de matière et de mouvement, la 
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meme quanlité de matiére et de mouvement 
demeure, sous d'autres formes. Matiére et forces 
se transforment, mais la mème quantile de masse 
et de puissance subsiste. Les ètres vivants nous 
donnent cet exemple perpèluel : ils naissent, gran- 
dissent en s'agregeant des substances puiskes 
dans le monde extérieur et, lorsqu'ils meurent, se 
désagrègent et rendent A la nature tous les éle- 
ments dont leur corps avait été forme. Une loi 
permanenle reconstitiie perpétuellement d'autres 
corps avec ces memes éléments. Tout astre est 
comparable a un etre organise, meme au point de 
vue de sa chaleur intérieure. Un corps reste vivant 
tant que les diverses énergies de ses organes 
fonetionnent par suite des mouvements de la 
respiration et de la circulation. Lorsque l'équilibre 
et le repos arrivent, la mort en est la conse- 
quence ; mais, aprés la mort, toutes les substancee 
dont le corps a été formé vont reconstituer d'autres 
etres. La dissolution est le prélude d'un renouvei- 
lement et de la formation d'etres nouveaux. L'ana- 
logie nous ports A croire qu'il en est de mème 
dans le systeme cosmique. Rien ne peut etre 
détruit. Ce qui subsiste, invariable en quantité, mais 
toujours changeant de forme sous les apparences 
sensibles que l'univers ?tous présente, c'est m e  Puis- 
sance incommensurable que nous sommes obligés de 
reconnaître comme sans limite dans l'espace et sans 
commencement niJin dans le temps. 

Voila pourquoi il y aura toujours des soleils et 



des mondes, qui ne seront ni nos soleils ni nos 
mondes actuels, qui seront autres, mais qui 
toujours se succéderont durant l'interminable 
éternité. 

Et cet univers visible ne doit représenter pour 
notre esprit que les apparences variables et. chan- 
geantes de la REALITE absolue et éternelle consti- 
tuée par l'univers invisible. 

II mil I'elernité par dela lous les Ager.; 
Par dela lous les cieux il jeta I'infini. 

V. Iluco. JPlrovah. 

C'est en vertu de celte loi transcentisnte que, 
longtemps aprés la mort de la Terre, des planétes 
géantes et de l'astre central lui-même, tandis que 
notre vieux soleil noir voguait toujours dans I'im- 
mensité sans bornes, emportant avec lui les inondes 
défunts ou les humanités terrestres et planétaires 
avaient autrefois lutlé dans les futiles combats de 
la vie quotidienne, un autre soleil éteint,- venant 
aussi des profondeurs de l'infini, le rencontra 
presque de face ... et l'arreta ! 

Alors, dans la nuit profonde de l'espace, ces 
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deux. boulets formidables créérent tout d'un coup 
par ce choc prodigieux un feu céleste immense, 
une vasle nébuleuse gazeuse, qui oscilla d'abord 
comme une flamme folle, et s'envola ensuite vers 
des cieux inconnus. Sa température étüit de plu- 
sieurs millions de degrés. Tout ce qui avait été 
terre, eaux, air, minérauu, plantes, hommes ici-bas, 
tout ce qui avait été chair, regards, cœurs palpi- 
tank d'amour, beautés séductrices, cerveaux pen- 
sants, mains tenant le glaive, vainqueurs ou vaincus, 
bourreaux ou victimes, atomes et âmes inférieures 
non dégagées de la matiére, tout était devenu feu. 
Et ainsi des inondes de Mars, VBnus, Jupiter, 
Saturne et leurs freres C'était la résurrection de 
la nature visible, tandis que les âmes supérieures 
qui avaient acquis l'immortalité continuaient de 
vivre sans fin dans les hiérarchies de l'univers 
psychique invisible. La conscience de tous les 
etres humains qui avaient vécu sur la Terre sli.tait 
élevée dans l'idéal ; les êtres avaient progressé par 
leurs transmigralions A travers les mondes, el tous 
revivaient en Dieu, dégages des lourdeurs de la 
matiére, planant dans la lumiére Gternelle, pro- 
gressant toujours. L'univers apparent, le monde 
visible est le creuset dans lequel s'élabore inces- 
samment l'univers psychique, le seul réel et 
définitif. 

L'effroyable choc des deux soleils éteints créa 
une immense nébuleuse gazeuse, qui absorba tous 
les anciens mondes, transformes en vapeur, et qui, 



superbe, gigantesque, planant dans l'espace infini, 
se rnit à tourner sur elle-même. 

Etdans les zones de condensation de cette nébu- 
leuse primordiale, de nouveaux globes commen- 
cérent a naître, comme autrefois à l'aurore de la 
Terre. 

Et ce fu t  18 un recoinmencement du inonde, une 
genése que de futurs Moïse et de futurs Laplace 
racontéren t. 

Et la création se  continua, nouvelle, diverse, 
non terrestre, non martienne, non saturnieme, 
non solaire, autre, extra-terrestre, surhumaine, inta- 
rissable. 

Et il y eut d'autres humanités, d'autres civilisa- 
tions, d'autres vanités; d'autres Babylones, d'autres 
Thébes, d'autres Athénes, d'autres Romes, d'aulres 
Paris; d'autres palais, d'autres temples; d'autres 
gloires, d'autres amours, d'autres lumikres. Mais 
toutes ces choses n'eurent plus rien de la Terre, 
dont les effigies s'étaient effacées comme des 
ombres spectrales. 

Et ces univers passérent a leur tour. 
Et d'autres leur succédèrent. A une certaine 

époque perdue dans l'éternité future, toutes les 
étoiles de la voie lactée tombérent vers un centra 
commun de gravilé et constituérent un immense el 
formidable soleil, centre d'un systéme dont les 
mondes énormes furent peuplés d'etres organisés 
en une tempéralure incandescente pour nous, et 
dont les sens vibrant sous d'aulres radiations, en 
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une autre chimie, en une aulre physique, leur 
montrérent l'univers sous des  aspects absolument 
inconnaissables pour nos yeux terrestres.. . Autres 
créations, autres W e s ,  autres pensées. 

Et toujours l'espace infini resta peuple de  mondes 
et d'étoiles, d7;imes et  d e  soleils; e l  loi~jours l'éter- 
nité dura. 

CAR I L  NE PEUT Y \VOIR NI LW, NI  COMMENCE\IENT. 
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