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Les Ailes du Cygne




LES AILES DU CYGNE

Vers le milieu de la derniére année de la 94° Olympiade, dans la
maison de Platocn & Athénes.

Le péristyle ouvre sur une terrasse d’ou l'on découvre 1'Acropole.

Lumiére de printemps.

PERSONNAGES

ARISTOCLES.

SOCRATE.

Cron, ami d’Aristoclés.

MiiranTHOS, servant du Temple d’Eleusis.
Damo, gouvernante d’Agathone.
MvYRRHA, nourrice d’Aristoclés.

SCENE I

MFELANTHOS, seul.

Eh quoi! & part cette vieille qui m’a introduit en rechignant,
tout le monde dort-il, en cette maison?

Que fait le maitre, a cette heure? Qu’attend-il pour me rece-
voir? Va-t-on traiter en intrus Mélanthos, servant du Temple,
I'envoyé de I’Eumolpide? On ne voulait pas me recevoir. J’ai
insisté. Depuis, plus rien. Un silence de tombeau régne en ces
murs. Le soleil est déja haut, Aristoclés dort encore. Toute
cette jeunesse perd son temps au lit durant le jour, la nuit
dans les fétes. C’est & croire que la folie d’Alcibiade 1’a gagnée
tout entiére. A Fleusis on ne voit plus que de vieilles tétes,
les Dieux sont au rencart. Attention! les Dieux se vengeront.
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Ils se sont déja vengés. Tout est bien changé dans Athénes
trop de plaisirs, trop de débauches! Comment cela finira-t-il?
C’est tant mieux si celui-ci fait exception ; il fait honneur
a son pére. Soit. Mais il dort trop. Quand on est porte-torche,
aux Mystéres, on doit savoir qu’il faut sevrer Morphée et se

N

refuser 4 ses complaisances.
(Examinant les lieux.)

Le fils d’Ariston est un heureux mortel. La maison est belle,
une des plus belles d’Athénes. Des marbres, des statues, des
arbres magnifiques. Et les autres enfants sont pareillement
pourvus. Il est vrai qu’Ariston était un des plus riches citoyens
de la cité ; avec cela, intégre, empressé aux cérémonies, géné-
reux. Hélas! les Ariston se font rares.

(Voyant soudain quelqu’un enjamber une wmurette et
s’avancer sur la terrasse.)

Par Zeus! Voici un visiteur qui en prend a son aise. On
n’est pas plus désinvolte. I.e maitre, sans doute. Il s’est fait
attendre.

SCENE II
MFrrLANTHOS, CLEON.
MELANTHOS (faisant quelques pas et saluant le mouveau venu.)
(’est au noble Aristoclés que j’ai "honneur?

CLEON.

Vous faites erreur. Je ne suis point Aristoclés ; je me nomme
Cléon, fils d’Euripe.

MELANTHOS, surpris.

En ce cas, excusez ma méprise. A voir votre fagon
d’entrer...



CrLEoN, riant.

Je connais les aitres. Aristoclés est mon ami, ce n’est pas
la premiére fois que jemprunte ce raccourci.

MELANTHOS.

Moi, je suis venu par une autre porte, et je me morfonds
ici. Je vous dirai que je trouve le temps long. Une esclave m’a
introduit, et je n’ai revu personne, pas dme qui vive.

CLioN, riant.
(’est Myrrha. Les autres dorment.
MELANTIIOS.

Les autres dorment? Mais Athénes déja bourdonne comme
une ruche.

CLEON.

(Mest que la nuit a été bien empioyée. Ignorez-vous qu’Aris-
toclés a donné un festin? Vous pensez que la chose ne pouvait
passer inapergue.

MELANTHOS.

Je confesse mon ignorance ; je viens d’Agra. l.es bruits
d’Athénes s’arrétent au seuil du Temple. Pourtant I’Hiéro-
phante, mon maitre, qui porte beaucoup d’intérét a la famille
d’Ariston — veuillent les Dieux veiller sur son dme! — désire-
rait voir son fils Aristoclés, avant qu’il ne disputit le prix de
Tragédie au ThéAtre Dionysien. Lt vous savez que la date en
est toute proche?

CLEON.

En effet. Je le voyais méme déja couronné. C’était aller un
peu vite. Quant au festin, je vous dirai que j’en étais. Mais je
dors peu, comme vous voyez.




MELANTHOS.

- Je vous en fais compliment. Les pavots du sommeil ne
valent rien pour les jeunes.

CLEON.

Entre nous, je puis vous dire qu’Aristoclés ne brigue plus
I’honneur du laurier pour le prix de Tragédie.

MELANTHOS.

Oh! ce détail importe peu. Les Dieux sont au-dessus de
ces petites ambitions. Quant 4 moi, ma mission se borne 4 em-
porter une réponse... lente a venir. Mais il me semble entendre
des pas.

SCENE IIT
LES MEMES, MYRRHA.

MvYRRHA (apercevant Cléon, a un mouvement de surprise.
Puis elle s’avance vers Mélanthos).

Mon maitre s’en excuse, il ne peut vous recevoir. Mais il
m’a chargé de vous remettre ce papyrus.

MELANTHOS.

Je vous remercie. En ce cas, tout est bien. Ma mission est
remplie. Je vous salue.

(Sort Mélanthos.)

SCENE IV
CLEON, MYRRHA.

MYRRHA.

.

Comment ! Cléon. Vous ici, 4 cette heure? Vous devez
savoir, mieux que personne, que mon maitre a besoin de repos.



CL¥ON.

Il a du temps pour dormir. J’insiste pour le voir. Dites-lui
que j’ai a lui faire une communication pressante.

MYRRHA.

Avez-vous bien toutes vos idées, Cléon? Ne voyez-vous pas
comment il a répondu au visiteur qui vient de sortir?

CLEON.

N

J’ai mes raisons pour demander A voir Aristoclés. I,’amitié
qui nous lie...

MYRRHA.

Oh ! ’amitié! Je trouve que vous exagérez. Ne pouvez-vous
revenir plus tard?

CLEON, avec impatience.

Dites a votre maitre que Cléon ne partira pas avant qu’il ne
I’ait vu.

MYRRHA.

Si vous le prenez sur ce ton, je finirai par croire que Bac-
chos vous a endormi la raison.

CLEON, changeant de ton.
C’est cela. La faute en est & Bacchos.
(Déclamant a pleine voix.)

Bacchos! 6 toi qui ouvres toutes les portes, Invincible
Bacchos !...

(Parait Aristocles.)
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SCENE V
LES MEMES, ARISTOCLES.

ARISTOCLES.

Quoi ! Cléon, quel démon te pousse a déclamer des vers, a
cette heure? T'u choisis mal le moment, et ton hymne n’est pas
du meilleur gofit.

CrLroN.
Je le concéde, mais mon stratagéme a réussi. Je veux te
parler seul A seul.
(Myrrha sort.)
ARTSTOCLES.

Que ne Pas-tu fait plus to6t? Que signifie cette insistance?
I’amitié autorise-t-elle un tel abus?

CLI{ON.

Je ne cherche pas a m’excuser. Pense tout ce que tu vou-
dras de l'intrus que je suis. Les choses que j’ai 13, je veux te
les dire sur le champ.

ARISTOCLIS.
Oh! Oh! Quelles choses?
CrLoN.

Flles ont leur importance. Sais-tu pourquoi j’ai refusé cette
nuit de m’associer a ton geste malheureux, — c’est le mot —
quand tu as invoqué Héphaistos avant qu’il n’ait réduit en
cendres tes poésies?

ARISTOCLES.

C’est ton affaire. Tu n’as pas 2 te justifier.
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7,

CLEON.
C’est fou ce que tu as fait 1a.
ARISTOCLES.

Croirais-tu par hasard que c’est ce méme Bacchos, que tu
viens d’invoquer il y a un instant, qui m’a inspiré?

CrLroN.
Non. Tu ¢étais de sang-froid.
ARISTOCLIS.
En effet. Mon acte a ¢été mirement réfléchi. Mais laissons
cela.
CLEON.
En bralant tes vers, tu as insulté les Muses, tu as trahi
tes amis.
ARISTCCLES.

Bien loin d’insulter les Muses, je leur ai rendu hommage en
briilant des vers indignes d’elles. En quoi ai-je trahi mes
amis?

CLEON.

Nous avions mis en toi notre espoir ; nous étions fiers
d’Aristoclés ; nous admirions son génie, — car tu nous domines
tous. Nous nous faisions une féte d’applaudir A tes lauriers ;
et voild que, pris tout a coup d’un revirement subit, tu refuses

de concourir, et tu jettes au feu tes ceuvres.
ARISTOCLES.

Laissons cela, Cléon, inutile d’y revenir.
3 )
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CLEON.

Non, pas inutile. ILaisse-moi poursuivre. Il faut que je te
dise ce que j’ai sur le cceur.

Je vois encore, — avec une tristesse qui n’est pas feinte,
crois-le, — les flammes consumer ces feuilles qui nous étaient

précieuses et chéres, plus qu’a toi, sans doute. Les autres
riaient, ces imbéciles ! Et ces pfcores qui trouvaient que ¢’était
drole ! Moi, je pleurais. Oui, j’ai pleuré de vraies larmes, et je
suis encore plein d’amertume. Pourquoi as-tu fait cela, Aris-
tocles?

ARISTOCLES.

Me prends-tu pour un enfant? Ai-je des comptes a te
rendre? Allons! console-toi, Ame sensible.

CLEON.

Est-ce ainsi que tu traites ton meilleur ami? Ta mémoire
est courte, Aristoclés. Pour moi, je me souviens que récemment
encore Apollon t’inspirait ces vers — qui ne ressemblaient a
nul autre, et que nous répétions avec une admiration qui...
n’était pas feinte, et aussi, je ’avoue, avec une secréte envie, —
ces vers légers comme D’abeille et lourds de sens comme est
I’épi gonflé de son grain.

ARISTOCLES.
Ces essais ne valent pas que 'on s’échauffe ainsi.
CLEON.

Sors de ta froideur, Aristoclés ! Je veux croire qu’elle n’est
qu’apparente. N’avions-nous pas mis en commun nos plai-
sirs, nos joies? Ie méme souffle nous portait — celui du Cytha-
réde. Je me remémore notre derniére croisiére aux Iles, quand
nous rentrions au Pirée, par un soir qui sera peut-étre le
plus beau de ma vie. Agathone chantait des vers de Sapho ; tu
tenais la lyre. La voix d’Agathone s’élevait dans 1’étendue,
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montait, montait comme une mouette, et tout & coup chavirait
dans les flots. Ma chére Léonthie avait noué ses bras frais a
mon cou. Que I’heure ¢était légére! Kt quand Agathone
déclama ton ode a la Déesse, notre cceur se mit 4 battre tout a
coup : il nous semblait que les Dieux se penchaient pour
écouter.

Jamais je n’avais oui de tels accents. Et toi aussi, Aristo-
clés, tu étais profondément ému.

Ft voila ; de tes propres mains, tu viens de déchirer cette
sublime page.

ARISTOCLES.

Je n’ai rien déchiré, Cléon. Ni moi, ni personne n’avons le
pouvoir de détruire le reflet en nous-méme de cette Beauté qui
est divine...

CLEON.

Comment ! ce reflet dont tu parles, c’est la Poésie, juste-
ment, qui nous offre le peuvoir de le saisir, et tu la rejettes.

ARISTOCLES.
Je ne rejette pas la Poésie, Cléon ; bien au contraire, je
I’éléve, je la situe — au-dessus de ce monde auquel il manque
beaucoup de choses — dans un monde plus proche de I’har-

momnie dont nous révons.
CLFON.

Je connais tes idées mais, vois-tu, je perds pied a essayer de
te suivre. Que cherches-tu? Pour moi, rien ne vaut le plaisir
que je gofite en compagnie des Muses, rien ne passe la joie que
je gofite aux lévres de Léonthie. Que demander de plus, 6 phi-
losophe? Pourquoi, Aristoclés, te détourner aujourd’hui de ces
biens dont tu prenais ta part? Avant d’écouter Socrate, ton
cher Socrate...

ARISTOCLES.

Que vient faire ici Socrate? Laisse Socrate.




14 —

CrLEON.

Avoue donc que tu n’as d’oreilles que pour lui, maintenant?
ARISTOCLES.

J’aime Socrate, en effet. Et je Iaime encore plus de le voir
incompris et calomnié.

CLEON.

C’est a4 cause de lui que tu fais bon marché de tes compa-
gnons de jeunesse. C’est lui qui t’a inspiré ton geste de cette
nuit. Au moins, avoue-le?

ARISTOCLES.

Sache qu’Aristoclés n’a besoin de personne pour prendre
une décision, et si j’ai plaisir & écouter ce grand homme, ¢’est
affaire 4 moi, et a nul autre.

CLEON.

Eh! bien, nous n’en avons pas fini avec les purifications,
expiations, divinations et autres présages. Aprés tout, si tu
veux mnous quitter pour suivre cet original, ce remueur de
songes, a ton aise ! Mais je tombe de haut, Aristocl3s. Cela, je
voulais te le dire.

ARISTOCLES.

Brisons-1a, Cléon. Cela vaut mieux, crois-moi! A chacun
sa route.

CLFON.
Adieu donc! Je ne t’importunerai plus.
ARISTOCLES.

Adieu ! Cléon.
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SCENE VI
ARISTOCLES, seul.

Qu’est-ce que ’amitié?

Je viens de perdre ce compagnon de jeunesse, fidéle et sfir.
C’était mon meilleur ami ; et nous voici séparés. Est-ce de ma
faute? Pouvais-je agir autrement? Non. Les Dieux en ont
décidé, nos chemins s’éloignent. Lorsqu’il n’y a plus de gofits
communs, l’amitié peut-elle se survivre? Non. Quant aux
autres, ils se sont envolés. Aristoclés a cessé d’étre intéressant
puisqu’il donne congé aux plaisirs, aux folies habituels. Leur
vain bruit s’éloigne. Avaient-ils pour moi de I’amitié, un soup-
con d’amitié? Quand ils m’ont quitté, assez échauffés par le
Samos, leurs voix me parvenaient encore ; ils parlaient sans
précaution, et la nuit était calme. J’entendais leurs propos,
leurs rires, et les faiseurs d’épigrammes ne chdémaient pas. Que
je sois devenu leur cible, c¢’était fatal. « Il est fou », disait ’un.
Et autre de répondre : « J’ai trouvé son discours ridicule ;
quant a son geste, c’est de la comédie pure ». A quoi Mélitta
répartit de sa voix fltitée : « C’est le bonhomme Socrate qui 1’a
ensorcelé ; une victime de plus ». On n’est pas plus charmant.

Quant a cette bonne Léonthie : « Vous n’avez pas remarqué
I’absence d’Agathone? Je crois que ¢a ne va plus, les amours ».

Faut-il en étre choqué? Mais, sur le moment, ca vous fait
une petite blessure assez cuisante.

Agathone n’était pas du festin, en effet, et pour cause.
Simple bouderie? Plutét manceuvre de sa part, et qui sait ! rup-
ture peut-étre. Cela vaudrait mieux pour ’un et pour ’autre.

Agathone ! Son port de déesse, cette moue qu’elle fait avant
de sourire, le charme étrange qui émane de sa voix...

Des vers me reviennent en mémoire : « Je voudrais étre le
Ciel afin d’étre tout yeux pour te regarder ».

C’est moi qui ai fait ces vers pour elle. Etais-je sincére? Je
le crois. Dans le moment ot je les écrivis, ot je les lui disais,
j’étais sincére. Kt maintenant, je ne pourrais plus les écrire
pas plus que les lui dire, parce que la beauté que je voyais
dans Agathone n’est plus la méme. Est-ce de ma faute? Voici

3
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qu’a mes yeux Agathone n’est plus une déesse, non, le charme
est rompu ; mais une simple mortelle, ravissante encore, certes,
et comme telle, déployant ses ressources, — car elle est comé-
dienne — avec un art consommé.

I’aimais-je? M’aimait-elle? M’aime-t-elle encore? Qu’est-ce
que Pamour? Aura-t-elle méme du regret? Allons! Point de
tracas ! Agathone, au reste, n’aura pas de peine a trouver un
plus gai compagnon. Rompons, en évitant les cris, s’il sé peut.
De toute fagon, la dette que j’ai contractée vis-a-vis d’elle
demeure, et je n’entends pas m’y dérober.

SCENE VII
ARISTOCLES, DAMO, SOCRATE.
MYRRHA, annoncant.
Malitre, c’est Damo.
ARISTOCLES.

Damo! Il ne manquait plus qu’elle. Fais entrer cette
personne.

(Entre Damo, Uair contristé.)
ARISTOCLES.
Que désirez-vous, Damo?
Dawmo.

Maitre, c’est au sujet d’Agathone. Je vous dérange? Il faut
pourtant que je vous dise qu’Agathone me donne bien du souci.
Je la trouve si changée. Elle a des coléres! elle qui était si
rieuse. Et voild qu’elle maigrit ; elle n’a pas d’appétit. J’en
suis bien désolée.

Je ne sais plus que faire. Alors je suis venue.
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ARISTOCLES.

Je ne suis pas Hippocrate, Damo. Si Agathone est malade,
et je pense que ce n’est pas gravement, il faut la soigner.

Dawmo.

Vous savez bien que c’est 4 cause de vous qu’Agathone
est malade.

ARISTOCLES.
Je ne saisis pas la relation.

Dawo, s’emportant.

Ah! voila bien les hommes. C’est toujours aux pauvres
femmes d’étre leurs victimes, et ils font les étonnés. Clest de

régle.
ARISTOCLES.

Calmez-vous ! Damo. Inutile d’embrouiller les choses. FEutre
Agathone et moi, la situaticn est nette, on ne peut plus nette.
Lt j’espére que ses malaises ne seront que passagers.

Dawmo, larmoyant.

Voila donc la réponse d’Aristoclés aux inquiétudes, aux
larmes d’une meére, oui, d’une mére, c’est le mot...
Ma pauvre Agathone, ma biche, mon bijou...

ARISTOCLES.

Ne vous affligez pas, Damo. Séchez vos larmes, allez ras-
surer Agathone. Dites-lui que je lui fais don de ma maison du
Pirée, et de la métairie qui lui est attenante. Simmias et Lam-
pyridon entreront a son service. Croyez, Damo, qu’il n’a jamais
été dans ma pensée de laisser Agathone dans le dénuement.

Je pense que voild de quoi vous rassurer toutes les deux.
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Dawmo.
Nous rassurer ! Vous appelez cela : nous rassurer? Infin!
je ferai votre commission, Aristoclés.
Je ne sais pas du tout comment Agathone va prendre la
chose, non.
(Socrate parait sur le seuil.)
AR1STOCLES, allant vers lui.
Ah! Ce cher Socrate! Comme je suis heureux de te voir.

Damo, éclatant, rageuse.

Socrate! Ah! Socrate? Je ne partirai pas sans lui dire son

fait, a celui-la.
(S’approchant.)

Le voila donc ce menteur, cet homme qui retire les jeunes
gens de leurs méres, qui sépare les époux de leurs femmes, ce
railleur prétentieux qui fait I"important dans son manteau
troué, ce bavard qui se dit philosophe... Philosophe! comme
s’il en manquait, des philosophes...

(Socrate demeure imperturbable.)
ARISTOCLES.
En voild assez. Retirez-vous !
(Il éconduit Damo.)

Dawmo.

Oui, oui, je vous laisse tous les deux en téte-a-téte. Au
moins, je lui aurai dit ses quatre vérités, 2 votre cher Socrate.
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SCENE VIII
ARISTOCLES, SCCRATE.
SOCRATE, prenant un sicge et riant.

ILes femmes n’aiment pas les philosophes. Celle-ci ne me
I’envoie pas dire.

ARISTOCLES.

C’est Damo. Je ne I’avais pas vue encore en cet état. Je ne
sais comment, de nature plutoét calme, elle s’est courroucée a
ce point. Si ce n’efit été son Age, crois que je n’aurais pas
attendu la fin de son discours.

SOCRATE, continuant & rire.

Elles sont ainsi. Que veux-tu, Aristoclés, il faut leur passer
ces moments d’humeur. Puisque leur fonction principale est de
nous donner des enfants, passons-leur ces accés, sans nous en
contrister, s’il se peut. Elles nous servent sans le vouloir. Per-
sonnellement, j’ai appris la patience en vivant avec Xantippe.

ARISTOCLES.
C’est au sujet d’une jeune personne, — qui ne m’est pas
indifférente, et dont elle prend soin, — que cette Damo m’est

venu voir. I affaire entre nous est réglée, ou tout au moins, je
I’espére, en bonne voie. Enfin! je respire.

Je t’avoue que le lien commencait & me peser. A ce sujet,
dis-moi, toi qui as la sagesse, s’il convient de se marier ou non?

SOCRATE.

Lequel des deux que l’on choisisse, le repentir est certain.
Il n’est pas mauvais que tu aies eu cette liaison, Aristoclés. En
tout métier, il faut un apprentissage. I’expérience ne vient
qu’a ce prix. Et quel merveilleux champ d’expérience que la
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vie présente! Mais je vois que tu ne perds pas de temps. Ce
festin, si j’en crois mes oreilles, fut un succés, un succes
sensationnel ?

ARISTOCLES.

J’avais jugé inutile de t’en parler, Socrate. Il n’y avait la
que des compagnons de jeunesse. Une idée me hantait depuis
quelque temps : devais-je disputer le prix de Tragédie? devais-
je plus longtemps m’adonner a la Poésie? au lieu de suivre

mon penchant, que tu connais. Les Dieux, apparemment, en
ont décidé : cette nuit j’ai briilé mes vers.

SOCRATE.
Oh! Oh! tu as pris le taureau par les cornes.
ARISTOCLES.
J’en suis étonné moi-méme.
SOCRATE.
Pas de regrets?
ARISTOCLES.

Apollon m’est témoin. Je n’ai pas de regrets. Je suis cer-
tain que je le servirai mieux en te suivant, Socrate.

SOCRATE.

Ton dessein est noble, et ta confiance m’honore. Apollon
Delphien ne peut que t’étre favorable puisque la Philecsophie
conduit 4 la Beauté, par un chemin austére, mais stir. Je n’en
dirai pas autant de la Poésie, telle qu’on la sert aujourd’hui.
Ses chemins sont fleuris, mais ils ménent parfois & des parages
qui sont passablement embroussaillés. Soit dit sans offenser

les Muses.
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ARISTOCLES.

Je partage ta facon de voir. Je suis fatigué d’entendre tous
ces frelons qui bourdonnent dans les rues d’Athénes. Et quand
Mélittos se déchaine, avec sa bande, le bruit qu’ils font m’est
odieux.

SOCRATE.

TLaissons ces miséres, mon cher Aristoclés. Voyons plus
loin, et plus haut. Si je te disais que la décision que tu viens de
prendre ne me surprend pas? Je lattendais. Cela t’étonne?
J’ai découvert en toi, vois-tu, — et ce n’est pas d’aujourd’hui,
— des choses que je n’ai confiées 4 personne, en dehors de feu
ton pére, le noble Ariston, qui avait pour moi de ’amiti¢. Tu
étais encore dans le giron de feu ta mére, la douce Périctionne,
quand Apollon me visita comme il a coutume de le faire, a
certains jours.

A cette époque donc, je fis un songe : je tenais sur mes
genoux un jeune cygne. Il n’avait encore que du duvet. Tout
étonné, tout ravi de voir ’oiseau de Zeus m’accorder semblable
faveur, je m’apercus que des ailes, soudain, lui avaient poussé ;
son plumage était devenu éclatant, et il faisait un doux ramage.

Comme je voulais le caresser, il s’envola.

ARISTOCLES.

En effet, ce songe est assez curieux, mais je ne vois pas
bien ol tu veux en venir.

SOCRATE.

Laisse-moi continuer. A I’époque ott ce songe me vint, je
rencontrais assez souvent ton pere, dont ’activité était grande.
Un jour que je ’avais abordé dans la rue et que nous échan-

gions quelques propos assez banals, il me vint tout & coup a
P’esprit que oiseau de mon songe était son fils ainé.
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ARISTOCLES.

Moi! Socrate, comment se peut-il? Jamais mon pére ne
m’a soufflé mot de cette conversation.

SOCRATE.

Ton pére était un homme prudent. I1 savait qu’il faut étre
en garde contre I’imagination et que les songes ne livrent pas
d’emblée leur signification véritable. Pour moi, le songe en
question vient a peine de s’éclairer.

(Riant.)

Ce n’est que d’aujourd’hui que le jeune cygne commence a
sentir que les ailes lui poussent. N’est-ce pas magnifique?

(Sérieux.)

Louons ensemble le Delphien, Aristoclés, de m’avoir envoyé
cette vision.

ARISTOCLES.

Je ne sais pas si je suis le cygne dont tu parles, Socrate,

mais pour le moment, je me sens assez mal préparé a prendre
la voie des airs.

SOCRATE.

Patience ! bel oiseau. Cela viendra. N’as-tu pas remarqué
I’aisance avec laquelle les barques voguent vers les iles quand
un bon vent les pousse, et comment les mouettes s’enlévent
d’un vigoureux essor sur les vagues ot elles s’étaient posées?

ARISTOCLES.

Pour cela, j’avoue les avoir souvent regardées avec umne
secréte envie, car je sens tout pareillement I’attirance du large.
Voir des rivages étrangers, Socrate! entendre la parole des
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sages qui sont dans d’autres pays ; par exemple, cet Archelaiis
dont il est dit tant de bien ; et d’autres, beaucoup d’autres, en
terre lointaine, car la terre est grande. N’est-ce pas la meil-
leure facon d’étendre son savoir? Mais, pour !’instant, j’ai
Socrate prés de moi. Que demander de plus!

SOCRATE.

Attention | Aristoclés. Socrate ne sera pas toujours la. Tu
I’as compris : la sagesse n’est pas le lot de tel ou tel. Il faut
voir, il faut entendre, il faut s’instruire en voyageant. D’autres
que nous ont creusé les problémes dont il nous appartient de
chercher la clef a notre tour. La Gréce est vaste, mais le monde
est plus grand que la Gréce. Et je te fais remarquer que le
cygne prend toujours P’essor vers la lumiére. Il y a un peu
partout des trésors A découvrir, a retrouver ; les anciens ont
travaillé pour vous.

Quant a moi, mon destin m’a retenu dans Athénes. Toi, tu
t’envoleras.

ARISTOCLES.
Ce que Socrate n’a pu faire, comment le ferais-je?
SOCRATE.

Tu le feras, te dis-je. Les ailes vont te pousser. Tu viens
de briiler tes vers. Ce sacrifice marque un départ. Tu voleras,
Aristoclés ! le vieux Socrate le pressent, mais tu n’as pas encore
tout ton plumage.

Patience, mon fils.

Allons, allons! Je suis content d’étre venu.

(Se levant.)
Une idée me vient. Ton maitre de lutte t’a nommé Platon.

Ce nom me plait. C’est une trouvaille. Eh! bien, tu n’es plus
Aristoclés, tu es Platon.
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ARISTOCLIES, riant.
Platon, soit !
SOCRATE.

Mon cher Platon, ce soir, & la nuit tombante, viens donc
me rejoindre au Céphise, sous le platane. J’ai donné rendez-
vous a Phédon, Fuclide de Mégare viendra, je pense, peut-étre
Eschine, et certainement un vieux hibou qui de sa branche
prend un plaisir visible a écouter nos discours.

ARISTOCLES, riant.
Je serai des votres.

SOCRATE (lui montrant I’ Acropole et la statue d’Athénd,
toute irradiée de lumiére).

Regarde ! Est-ce beau?

(Tous deux, un bon moment, ils contemplent le spec-
tacle.)

A ce soir ! Aristoclés.

(Aristocles, pensif, le reconduilt a la porte.)

SCENE IX
PraATON, seul.

(Son regard se reporte wvers le tableau habituel et tou-
jours grandiose de U"Acropole s’enlevant sous la cou-

pole du ciel. 1. émotion le gagne, la pricre monte a
ses lévres.)

Athéne, fille de Zeus, Intelligence souveraine, Raison,

Beauté pure,
Meére de la Cité!
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Daigne abaisser ton regard vers un de tes fils. Platon t’in-
voque, ébloui devant ta splendeur sans seconde.

Jamais je ne t’ai vue aussi belle, 6 Vierge invincible, vétue
d’éther. En te contemplant, je sens en moi des mondes tres-
saillir.

Toi qui sais, daigne m’entendre, 6 Sagesse parfaite ot les
Dieux étanchent leur soif !

Moi, qui ne suis qu’un homme, daigne me toucher d’un de
tes rayons! De ce que tu nous a donné, depuis 1’aube des
temps, rien ne doit étre perdu. Permets a4 ton infime serviteur
de retrouver ces joyaux sans prix, de leur communiquer, selon
son pouvoir, un lustre digne de leur sublime origine.

Tu me vois bien faible encore, auguste Mére. Mais ardente
a t’aimer, mon Ame est en peine de toi, elle attend comme une
réponse a sa supplication.

Fais luire ’éclair, et que je sois touché de son feu vivant!...

Dieux ! que se passe-t-il en moi? Tout mon étre se dilate,
soulevé par une puissance surhumaine, vers ce monde divin
auquel j’aspire et me sens comme suspendu.

Quel est ce prodige? La déesse a quitté 1’Acropole, je la
vois, elle danse plus belle que toutes les Charites, dans les hau-
teurs du Ciel. Elle danse pour moi, Athéne!... Se peut-il? Ah!
c’est trop de joie pour un homme, oui, trop de joie, je ne peux
plus la porter.

(Il cherche un appui et s’écroule dans le fauteuil de
marbre.)
SCENE X
Praron, MYRRHA.

(Elle trouve Platon pdle, immobile, a demi-renversé sur
som siege.)

Ah | Dieux. Qu’avez-vous, mon maitre? d’ou souffrez-vous?
Ils vous feront mourir ces gens. A-t-on idée, aprés une nuit
blanche, de vous relancer ainsi, I’un aprés autre?
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PrATon.

Ne crains rien, ma bonne Myrrha, je ne suis pas malade.

MYRRHA.

Pas malade ! mais vous étes tout pale. Vos yeux sont bril-
lants de fiévre. Je vais appeler votre sceur.

PrATON.

Non ! laisse-1a, Potone ne comprendrait pas. Et toi non plus,
ma bonne Myrrha, tu ne peux pas comprendre. Pose tes lévres
sur mon front, comme tu as coutume de le faire, quand il est
trop briilant.

(Myrrha le baise au front.)

Merci, ma bonne Myrrha, maintenant, laisse-moi ; ce n’est
rien, te dis-je. J’ai seulement besoin de silence et de solitude.

(Myrrha se met a genou et le regarde avec inquiétude.)

Praton, se parlant & soi-méme.

Socrate avait raison : Aristoclés vient de mourir.

MvyRrRrHA, de plus en plus inquiéte.

11 délire. Mon pauvre maitre !

Pr.ATON.

Plus belle que toutes les Charites, elle a dansé pour moi.
Pour moi. Comment ai-je pu voir ce prodige? Serait-ce que les
ailes m’ont poussé, comme 1’a annoncé Socrate?

Que dira-t-il quand je lui raconterai la chose, que j’ai vu la
robe d’Athéné étinceler, parmi les myriades d’astres, sur ’orbe
des mondes, ot sous les Dieux.
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