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PREFACE

Le livre que je me décide enfin a publier n'est qu'un exposé partiel d'un sujet en plein
développement et que j'avais pendant longtemps espéré pouvoir traiter d'une fagon plus
parfaite. Mais a mesure que la connaissance se complete, la vie s'en va, et j'ai voulu
profiter des années qui me restent pour fournir, avec ce manuel trés imparfait, ma
contribution a un domaine de recherches dont la nouveauté¢ et 1'étrangeté exigent
absolument une systématisation provisoire, dans l'espoir qu'en suggérant de nouvelles
recherches et une accumulation de nouvelles données, elle sera bientét remplacée et
surpassée. Peu de critiques de ce livre se rendront mieux compte que je ne le fais moi-
méme, de ses défauts et de ses lacunes ; mais peu nombreux sont aussi ceux qui aient
jusqu'ici saisi toute l'importance des faits sur lesquels ce livre s'appuie.

Un grand nombre de ces faits ont déja été publiés dans Phantasms of the Living; un plus
grand nombre encore dans les « Comptes Rendus de la Société de Recherches Psychiques
» ; mais ces faits sont loin d'avoir acquis droit de cité dans la conscience scientifique
moderne. Je suis convaincu qu'on s'é¢tonnera un jour de ce que la promulgation de ces faits
ait ¢té abandonnée a un écrivain disposant de si peu de loisirs et d'un bagage scientifique
aussi incomplet.

Si ce livre posséde une valeur quelconque, il le doit en grande partie a des esprits autres
que celui de son auteur. Son existence, en premier lieu, dépend de celle des deux amis
dévoués et collaborateurs inappréciables a la mémoire desquels je le dédie.



La part qui revient a ces confreres regrettés, Henry Sidgurick et Edmond Gurney, tout
en formant par sa nature et sa quantiteé I'¢lément essentiel de ce livre, ne peut étre définie
d'une fagon exacte et complete, en présence des changements survenus depuis leur mort. Il
est certes possible de mesurer jusqu'a un certain point le degré de leur collaboration, en ce
qui concerne la révision de mes propres travaux préalables, les expériences faites en
commun et les pensées et découvertes originales. De longues citations empruntées a
dessein a Edmond Gurney ont pour but de montrer le degré d'intimité qui, jusqu'a sa mort,
nous liait dans nos travaux. Mais le bénéfice que j'ai retiré de cette association présente
encore un autre caractere, plus profond. Le but qui nous a guidés dans cette étude
consistait a faire ressortir la nécessité, le besoin d'un soutien moral intime. Un isolé, un
excentrique ou un homme qui ne vit qu'avec des individus dont l'intelligence est inférieure
a la sienne trouvera peut-étre qu'il est facile de travailler avec assurance a une ceuvre dont
il sait d'avance que la masse de ses contemporains l'ignorera ou la méprisera. Mais le
travail est plus difficile pour un homme qui se sent rattaché par de nombreux liens a ses
semblables, qui désire vivre avec des esprits €gaux ou supérieurs au sien. Un tel homme ne
peut deédaigner la désapprobation explicite ou implicite de ce groupe important de
personnes dont il avait appris a estimer les opinions concernant d'autres sujets.

Je n'ai pas besoin de dire que l'attitude du monde scientifique, du monde intellectuel
tout entier, était a cette époque-la beaucoup plus caractérisée qu'actuellement. Aujourd'hui
encore j'écris ayant pleine conscience du peu de valeur qu'on attache généralement aux
¢tudes que je poursuis. Aujourd'hui encore, un livre portant sur un sujet de ce genre doit
s'attendre a provoquer non seulement des critiques légitimes et justifiées, mais aussi le
dédain et le ressentiment qu'excitent naturellement toute nouveauté et toute hétérodoxie.
Mais je ne me propose pas d'ériger en acte de courage une entreprise dans laquelle la
geéneration suivante verra peut-€tre la chose la plus naturelle du monde. « Nihil ausi nisi
vana contemnere », tel sera certainement le compliment le plus flatteur qui sera adressé a
ce qui nous parait étre notre indépendance hardie. Mais la reconnaissance m'oblige de dire
que, tout en ayant pu penser, dans mon for intérieur, « faire preuve de courage en
méprisant les choses vaines », je n'aurais jamais 0sé appliquer mes connaissances
d'amateur a une publication de cette envergure, si mon respect pour les jugements de mes
deux amis n'avait augmenté quelque peu ma confiance en moi-méme. Leur faveur et leur
amitié¢ qui ont fait de la part que j'ai moi-méme prise a ce travail un véritable plaisir font
que je considere la publication de ce livre comme un vrai devoir.

Je dois encore des remerciements a un autre collégue disparu, a mon frére, le Dr A.-T.
Myers, F. R. C. P. qui m'a aidé pendant des années dans toutes les questions médicales
soulevées au cours de ce livre.

Je dois beaucoup de reconnaissance aux correspondants qui ont fourni les récits
originaux et a la « Société de Recherches Psychiques » qui m'a autorisé a les utiliser. Mais
je dois laisser au livre lui-méme le soin d'indiquer avec plus de détails tout ce que je dois a
tant d'hommes et de femmes et quelle est 1'étendue du travail et de l'intérét qui dans ce
livre se trouvent exposés et présentes.

Ce livre est en effet un exposé plutdét qu'une démonstration. Mes humbles forces ne
m'auraient pas permis de résumer la masse de données déja réunies dans les seize volumes
des « Comptes rendus », dans les neuf volumes du « Journal », dans « Phantasms of the
Living », et dans d'autres livres et collections manuscrites. Cette branche de la



connaissance demande, comme toutes les autres, a étre étudiée avec soin par ceux qui
désirent la comprendre et la faire avancer.

Ce que je me suis propos¢ de faire ici, c'était de rendre cette connaissance plus
assimilable en la coordonnant sous une forme aussi claire et intelligible que le
permettaient et mes ressources personnelles limitées et la nature des faits eux-mémes.

F.-W.-H. Myers.
NOTE DES EDITEURS

La préface inachevée est formée de plusieurs passages qui a différentes reprises ont été
écrits par l'auteur, mort le 17 janvier 1901. En 1896 il s'arrangea de fagon que
l'achévement du livre soit confié au Dr Hodgson, s'il venait lui-méme a mourir avant sa
publication. En méme temps il confia la révision générale des épreuves, en la chargeant
encore de quelques autres détails, a Miss Alice Johnson, du Newnham College, a
Cambridge, qui s'était trouvée ainsi associée au Dr Hodgson dans les travaux que
nécessitait 1'achevement du livre. C'est a elle que revient la plus grande part du travail
accompli. Au moment de la mort de l'auteur, les chapitres I a IV, une partie du chapitre
VII et tout le chapitre VIII se trouvaient en premicre épreuve, le reste du chapitre VII et le
chapitre X étaient préts pour l'impression. La substance du chapitre 1X a été presque
entierement écrite, et n'avait plus besoin que d'étre mise au point. Nous indiquons dans le
texte I'endroit ou s'arréte la partie de ce chapitre continue aux chapitres précédents (le reste
en ayant été écrit par fragments).

Richard Hodgson. Alice Johnson.
AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

Le nom de M. Myers est déja connu, en partie, en France, grace a la traduction faite par
M. Marillier d'un livre qu'il a écrit en collaboration avec Edmond Gurney et Podmore,
sous le titre de Phantasms of the Licing. ( En francais I'ouvrage a été publié chez F. Alcan,
sous le titre Hallucinations télépathiques, préface de M. Ch. Richet. ) Il a été de son vivant
un des membres les plus actifs et les plus dévoués de cette Société de Recherches
Psychiques » qui, fondée en 1882 sur l'initiative de F.-M. Barrett (de Dublin) et de J.
Romanes, prit bientét une extension et une importance tellement grandes qu'elle vit
figurer, parmi ses membres, un grand nombre d'illustrations scientifiques, littéraires et
politiques d'Angleterre et des Etats-Unis. MM. Henry Sidgwick, Balfour Stewart, William
Crookes, William James, A.-J. Balfour, etc., ont été tour a tour présidents de cette société,
dont le but a ét¢ défini par son premier président, dans son discours d'inauguration : il
s'agissait de porter un peu de lumicre, en le soumettant a I'examen objectif et scientifique,
tout ce groupe de faits connu sous le nom de mesmérisme, spiritisme, télépathie,
transmission des pensées, etc. « Tout le monde, disait M. Sidgwick, s'accorde a
reconnaitre que I'état actuel des choses, en ce qui concerne les faits en question, constitue
un véritable scandale dans notre siecle éclairé. Les discussions relatives a la réalité de ces



phénomenes, dont on ne saurait exagérer l'importance scientifique, si le dixieme seulement
de ce qui a ¢été affirmé par des témoins crédules pouvait étre reconnu comme vrai, ces
discussions sont éminemment regrettables et n'aboutiront a aucun résultat, tant que le
public cultivé gardera a I'égard de ces phénoménes une attitude d'incrédulité, alors que
beaucoup de témoins compétents se déclarent convaincus de leur réalité et que tant
d'autres sont profondément intéressés a ce que la question soit enfin résolue... Nous
devons accumuler faits sur faits, ajouter des expériences a des expériences, ne pas nous
quereller avec des incrédules a propos de la véracité de tel ou tel fait isolé, mais baser
notre conviction sur 1'évidence totale qui semble découler de 1'ensemble des faits... Nous
devons placer les incrédules devant le dilemme suivant : ou admettre que les phénoménes
sont inexplicables, pour eux tout au moins, ou accuser les investigateurs de mensonge ou
de friponnerie, de cécité ou d'oubli, c'est-a-dire de défauts intellectuels et moraux qui ne
sont compatibles qu'avec l'idiotie absolue. » ( Les details concernant la Society for
Psychical Research sont empruntés a la brochure publiée par un des secrétaires de la
Société, M. E. T. Bennett, sous le titre: The Society of Psychical Research, its rise,
progress. A sketch of its work. London, Brimley Johnson, 1903.)

Pour ne laisser aucun doute sur la fagon dont la Société entendait examiner et étudier les
phénomenes dont il s'agit, il a été stipulé que « le fait d'appartenir a cette Société
n'impliquait aucune facon particuliére et fixée d'avance d'expliquer ces phénomeénes, ni la
croyance a l'action, dans le monde physique, de forces autres que celles reconnues par les
sciences physiques ».

Le travail accompli par la Société dans I'espace de quelques années a été énorme :
accumulation de faits et documents, leur examen et analyse, leur confrontation et
comparaison, interrogation de témoins, investigations concernant leur bonne foi, leur
véraciteé, leur €tat physique, intellectuel et moral et, consécutivement, ¢limination de faits
mensongers ou méme douteux, maintient de ceux qui paraissaient incontestables,
vérification de ces derniers par le recours a I'expérimentation, a leur évocation artificielle
chez des sujets appropriés. Les documents se rapportant a ce travail et les résultais qui en
découlent se trouvent consignés dans les seize volumes des « Proceedings of Society for
Psychical Research », dans les neuf volumes du « Journal of Society for Psychical
Research » et dans « Phantasms of the Living ». Les matériaux accumulés dans ces
recueils €taient de nature a tenter un esprit généralisateur et synthétique qui, placé devant
tous ces phénoménes diiment constatés d'altérations de la personnalité, d'apparitions, de
hantises, de possession, d'extase, d'hallucinations, etc., ne pouvait ne pas se poser la
question de savoir si tous ces phénoménes n'avaient pas une cause commune, ne
découlaient pas d'une loi générale ou d'un principe supérieur, sinon mystérieux et caché,
tout au moins difficile a constater, plus ou moins probables.

C'est cette question que se posa M. Myers et, soumettant les faits qu'il avait a sa
disposition a un nouveau travail de révision et d'analyse, il se proposa d'en tirer toutes les
conclusions qu'ils lui semblaient comporter. L'ouvrage dont nous offrons aujourd'hui aux
lecteurs francais une adaptation francaise constitue le fruit de ce travail de nombreuses
années que l'auteur avait a peine eu le temps d'achever.

Cet ouvrage constitue bien, malgré [l'affirmation contraire de M. Myers, une
démonstration plutdt qu'un simple exposé. C'est un essai de syntheése philosophique basée
sur un ensemble de faits dont les philosophies antérieures n'ont les plus souvent tenu



compte que dans une mesure tout a fait insignifiante ; et c'est exclusivement a ce titre que
nous l'offrons aux lecteurs francais. A eux de juger ce qu'il y a de définitif ou de prématuré
dans cette synthese ; si, comme l'a dit M. Oliver Lodge, elle constitue vraiment « un des
schémas de l'existence les plus vastes, les plus compréhensifs et les mieux fondés qu'on ait
jamais vus » ou si, comme le dit M. William James, la notion du moi subliminal qui forme
la base du systéme, « a besoin, pour étre acceptée par la prochaine génération de
psychologues, d'un nombre de faits plus grand que celui qui a suffi a son auteur ».

S. J.

LA PERSONNALITE HUMAINE

CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

Dans la longue histoire des efforts faits par 'homme en vue de comprendre son milieu et
de se rendre maitre de ses propres destinées, il existe une lacune ou une omission
tellement singuliere que, quoique nous fassions plus tard pour expliquer ce fait, sa simple
constatation aura toujours l'air d'un paradoxe. Tant il est vrai que I'homme n'a jamais
songé¢ a appliquer aux problémes qui l'intéressent de la facon la plus intime, les mémes
méthodes de recherche qu'il a trouvées si efficaces en les appliquant a tous les autres
problémes.

La question qui importe le plus a I'homme est celle de savoir s'il possede ou non une
ame immortelle, ou, pour éviter le mot immortelle qui appartient au domaine de l'infini, si
sa personnalité implique un é¢lément quelconque susceptible de survivre a la mort
corporelle. Les terreurs les plus graves, les espoirs les plus hardis qui aient jamais été
capables d'opprimer et de stimuler les esprits mortels, ont toujours été li€s a cette question.

D'un autre c6té, la méthode que notre race a trouvée la plus efficace au point de vue de
'acquisition des connaissances est de nos jours familiere a tout le monde. C'est la méthode
de la science moderne, le procédé qui consiste a interroger la nature sans passion ni parti
pris, d'une facon patiente et systématique, par une expérimentation minutieuse et un
enregistrement de résultats qui permettent de deviner les vérités les plus profondes d'apres
les indications souvent les plus 1égeres. Cette méthode est aujourd'hui suivie dans tout le
monde civilisé et, quoique dans certaines directions les expériences se montrent difficiles
ou douteuses, les faits rares et incomplets, la science poursuit lentement son ceuvre et
attend son moment, se refusant a retomber dans la tradition ou a se lancer dans la
spéculation, parce que les petits chemins sont les seuls qui conduisent a des découvertes
mémorables, a des vérités indiscutables.

Cette méthode, disons-nous, n'a jamais €té appliquée au probléme capital concernant
l'existence, les facultés et la destinée de I'ame humaine, et pourtant une pareille omission
n'est nullement basée sur la conviction générale de l'insolubilité du probléme en question.
Sans doute la formule agnostique, je dirais presque la superstition scientifique, qui se



résume dans les mots ignoramus et ignorabimus compte aujourd'hui des adhérents parmi
quelques savants ; mais elle n'a jamais constitué, pas plus aujourd'hui qu'autrefois, la
croyance générale du genre humain. Il existe depuis deux mille ans, dans la plupart des
pays civilisés, une croyance d'apres laquelle la survivance aprés la mort corporelle aurait
¢té indiscutablement prouvée par certains phénomenes qui a un moment donné ont été
observés en Palestine ; et en dehors méme de la croyance chrétienne, les hommes, guidés
soit par la raison, soit par l'instinct, soit par la superstition, ont toujours cru qu'il existait
certains phénomenes spirituels témoignant d'une vie dont les limites dépassaient la vie que
nous connaissons.

Mais aucun de ceux qui, pour des raisons vagues ou définies, croient que la question
peut tre résolue ou qu'elle a déja recu sa solution, grace a I'observation humaine et a des
faits objectifs, n'a fait jusqu'ici de tentative sérieuse pour établir un accord entre cette
croyance et les données scientifiques. Ils ne se sont pas suffisamment occupés a lui fournir
des confirmations, des explications, des analogies ; ils ont plutdt confiné leurs convictions
relatives a ces questions capitales dans un compartiment isolé de leur cerveau,
compartiment consacré a la religion et a la superstition, non a I'observation et a
'expérimentation.

Le but de ce livre, comme I'a été dés le début celur de la Société de Recherches
Psychiques, grace a laquelle j'ai pu réunir la plupart des documents rassemblés ici, est de
montrer ce qui peut étre fait pour supprimer cette cloison artificielle de séparation qui
excluait jusqu'ici du domaine scientifique les problémes dont la solution a précisément le
plus grand besoin des procédés et méthodes scientifiques.

Je dois dire auparavant que le mot scientifique signifie pour moi une autorité a laquelle
je me soumets moi-méme, non un modele que j'aurais la prétention de réaliser. La science
dont je parle ne peut €tre qu'une science naissante, non pas un de ces vastes systemes de
connaissances réunies, a l'achevement desquels des milliers de spécialistes travaillent
aujourd'hui dans leurs laboratoires, mais quelque chose comme un de ces systémes a ses
humbles débuts, lorsque quelques moines cherchaient les propriétés des « métaux nobles »
ou que quelques bergers chaldéens étudiaient la situation des étoiles fixes.

Je ne me propose de donner ici que le simple rudiment socratique de ces organismes de
la pensée exacte, les premiers préliminaires axiomatiques de tout progres durable.

Je voudrais voir introduire dans la discussion des problemes les plus profonds
concernant la nature et la destinée humaines, la méme largeur d'esprit, la méme recherche
de 1'évidence objective, la méme analyse critique des résultats qu'on apporte généralement
dans la discussion relative a la nature et a la destinée de la planéte sur laquelle se meuvent
les hommes.

On m'accordera peut-€tre que, malgré le truisme apparent de cette proposition, ceux qui
y adherent abordent un domaine de recherches plus vaste et plus bizarre que celui auquel
ils sont habitués et dépassent les limites étroites dans lesquelles, en vertu d'une ancienne
convention, les partisans des différentes solutions de ces questions avaient jusqu'ici
I'habitude de se confiner.

Un bref exposé de certains faits historiques connus rendra mon opinion plus claire.
Recherchons d'abord comment il se fait que tandis que les uns considérent le probléme de
la survivance de I'homme soluble a I'aide de preuves suffisantes et que d'autres trouvent les



preuves traditionnelles ordinairement alléguées insuffisantes, aucun effort sérieux n'ait été
fait ni d'un coté ni de l'autre, pour rechercher s'il ne serait pas possible d'envisager d'autres
preuves plus récentes.

Pour nous, la cause en est bien simple : pour une race dont toutes les pensées sont
attachées aux besoins immédiats de la vie, 1'importance capitale de ce probléme central
avait de tout temps barré le chemin a son examen méthodique et scientifique.

Il existe certaines croyances dont I'humanité n'a pas le temps d'attendre la vérification. «
Que dois-je faire pour étre sauvé ? » Voila une question autrement urgente que celle de la
cause des marées ou celle des taches du soleil.

L'homme a besoin d'une conviction ferme concernant ce qu'il doit craindre ou espérer
de la part du monde invisible. Les croyances surgissent en raison directe de ce besoin de
croyance et pour pouvoir se maintenir elles réclament une sanction unique ; et avec ces
croyances spécifiques nait aussi I'habitude générale de considérer tout ce qui concerne le
monde invisible comme tabou, comme échappant a I'observation et a I'examen ordinaires.

Passons des geénéralités a 1'histoire réelle de la civilisation de I'Occident. A une époque
ou des croyances rituelles, locales, disséminées, solutions partielles de problemes
cosmiques, se détruisaient mutuellement par simple contact et fusion, un événement se
produisit qui, dans les bréves annales de la civilisation humaine a ses débuts, peut étre
considéré comme unique. Une vie a été¢ vécue au cours de laquelle la réponse la plus
sublime que le besoin de direction morale éprouvé par I'homme ait jamais recue a été
corroborée par des phénomeénes que tout le monde considére comme miraculeux et dont la
Résurrection a été I'expression culminante. Il serait illégitime de ma part d'avoir recours,
en faveur de mon opinion, aux arguments fournis par ces phénomenes et cette
Résurrection. J'ai fait appel a la science et dois procéder selon la science, en ce sens qu'il
serait inconséquent de ma part d'invoquer ce que la science, au sens strict du mot,
considére comme une tradition de I’dge preé-scientifique. Mais nous savons que cette
grande tradition, en tant que fait, a gagné l'adhésion et la foi de la plupart des esprits
européens. Les résultats complexes qui ont suivi ce triomphe du christianisme ont été
discutés par un grand nombre d'historiens. Mais un résultat qui nous apparait ici sous une
nouvelle lumiére a été que 1'Eglise chrétienne, la religion chrétienne sont devenues pour
I'Europe les représentants et les gardiens accrédités de tous les phénomenes se rapportant
au monde invisible. Tant que le christianisme a ¢été dominant, tous les phénoménes qui
semblaient dépasser l'expérience se trouvaient absorbés dans son domaine et étaient
considérés comme les indications secondaires de l'activité de ses anges et de ses ennemis.
Et lorsque le christianisme commengait a &tre sérieusement attaqué, ces manifestations
secondaires ont été perdues de vue. Les prétres trouvaient plus prudent de défendre leurs
propres traditions et intuitions, au lieu de s'aventurer dans la recherche des preuves
indépendantes en faveur de 1'existence d'un monde spirituel. Leurs assaillants s'efforcaient
de renverser les remparts de l'orthodoxie, ignorant I'existence de certaines places fortes
isolées qui ne faisaient pas partie de la ligne de défense principale.

Entre temps, les lois de la nature suivaient leur voie accoutumée. Comme toujours, elles
révélaient des choses qui ont déja été révélées une fois, et méme de temps a autre quelque
merveille, plus semblable aux histoires d'autrefois qu'on n'avait soin de 1'avouer, se glissait
entre la superstition dun co6té et l'indifférence méprisante de l'autre. Sorcellerie,
mesmérisme, swedenborgianisme, spiritisme apparurent successivement, entre tant



d'autres phénomenes de moindre importance, comme pour témoigner de la nécessité d'une
enquéte plus vaste. Quelques-mots a propos de chacun de ces quatre mouvements suffiront
ici pour montrer leur connexion avec le sujet qui nous occupe.

La sorcellerie. — L'enseignement qui découle de la sorcellerie en ce qui concerne la
valeur du témoignage humain est d'autant plus remarquable qu'il a été¢ plus longtemps et
plus compleétement méconnu. La croyance aux sorciers passait pendant longtemps comme
I'exemple le plus frappant de l'ignorance et de la folie humaines ; et dans un livre
relativement aussi récent que I’Histoire du rationalisme, de Lecky, le déclin soudain de
cette croyance populaire est cité comme un signe de disparition irrésistible de 'erreur et de
l'ignorance sous l'influence de I' « atmospheére intellectuelle » d'une époque plus éclairée.
Mais depuis que des expériences, pratiquées en France a partir de 1880, ont montré a quoi
une femme hystérique est capable de croire sous l'influence de la suggestion extérieure ou
de l'autosuggestion, on commenca a comprendre que les phénomenes de la sorcellerie
¢taient ce que les phénomenes observés a la Salpetriere auraient semblé étre aux malades,
si elles étaient restées seules a I'hdpital, en dehors de toute intervention médicale. Et
Edmond Gurney, apres avoir dans Phantasms of the Living, soumis toute la littérature sur
la sorcellerie a une analyse plus minutieuse que celle dont on l'avait jugée digne
jusqu'alors, fut 8 méme de montrer que, au point de vue pratique, toutes les dépositions de
premiére main, faites spontanément, c'est-a-dire n'ayant pas été¢ provoquées par la torture,
peuvent avoir été vraies ou considérées comme telles par les déposants, représentant la
conviction de personnes saines (quoique souvent hystériques) qui étaient seulement
coupables d'avoir confondu des hallucinations produites par I'autosuggestion avec des faits
de la vie réelle. Et méme les régions insensibles des sorcicres €taient sans doute réellement
anesthésiques, représentant ainsi un symptome aujourd’hui bien connu, les zones
analgeésiques des malades de Pitres et de Charcot. La sorcellerie a été en réalit€ une
expérience psychopathologique gigantesque et cruelle pratiquée par les inquisiteurs sur
I'hystérie, mais pratiquée a I'aveugle, sans qu'il fit possible d'en utiliser les résultats.

Mesmer. — De nouveau les possibilités latentes de la « suggestion », quoique sous un
autre nom et associées a beaucoup d'éléments étrangers, revirent le jour avec le
mouvement inauguré par Mesmer, a la fois inventeur et charlatan. Cette fois encore
I'époque n'était pas suffisamment mire, et l'opposition scientifique, quoique moins
formidable que l'opposition religieuse qui envoyait les sorcieres au biicher, fut encore
assez puissante pour arréter de nouveau la science naissante. C'est a peine si un troisiéme
effort a recu meilleur accueil dans notre génération, et de nos jours I'hypnotisme et la
psychothérapie, dans lesquels tout fait bien attesté de sorcellerie et de mesmérisme trouve,
sinon son explication, tout au moins son analogie, sont en train de s'imposer comme une
méthode assez parfaite de soulagement de miseéres humaines.

Cette breve esquisse du développement, on dirait par des impulsions successives, dans
une atmosphere de méfiance et de découragement, d'un groupe de tendances et de facultés
mentales et de sensibilités reconnues aujourd’hui comme existant réellement et souvent
salutaires, est parallele a I'histoire du développement, au milieu de difficultés analogues,
d'un autre groupe de facultés ou de sensibilités dont I'existence toujours contestée, si elle
¢tait établie fermement, aurait pour I'humanité une importance encore plus grande.

A aucune des époques que nous connaissons, ni avant ni apres 1’ére chrétienne, les
séries de manifestations d'extase ou de possession, de communication présumée avec un



monde supérieur, n'ont cess¢ d'exister entierement. Parfois, comme a I'époque de sainte
Thérese, les extases de ce genre constituaient pour ainsi dire le fait central ou culminant du
monde chrétien. Je ne m'occuperai pas ici de ces expériences. Les preuves qui existent en
leur faveur sont d'un caractére éminemment subjectif, et elles seront plus a leur place dans
une discussion ultérieure relative au degré de confiance qu'on peut accorder a
l'interprétation donnée par les personnes intéressées de leurs propres phénoméenes. Mais au
milieu de ces longues séries se trouve I'histoire pour ainsi dire exceptionnelle d' Emmanuel
Swedenborg. On sait que dans ce cas paraissent avoir exist¢ des preuves objectives
excellentes aussi bien de clairvoyance et de télesthésie que de communication avec des
personnes décédées; et nous ne pouvons que regretter que le philosophe Kant qui était
convaincu en partie du don supra-normal de Swedenborg, ( Je me suis permis de composer
le mot supra-normal pour l'appliquer aux phénomenes qui se trouvent au-dela de ce qui
arrive ordinairement, c'est-a-dire en vertu de lois psychiques que je suppose inconnues. Ce
mot est donc formé par analogie avec anormal. Par phénomenes anormaux nous désignons
non des phénomenes contraires aux lois naturelles, mais ceux qui nous présentent ces lois
sous une forme inusitée et inexplicable. De méme un phénomene supra-normal n'est pas
pour moi celui qui dépasse les lois de la nature, car un tel phénomene n'existe pas a mon
avis, mais celui dans lequel se manifestent des lois supérieures, au point de vue psychique,
a celles qui agissent dans la vie ordinaire. Et par supérieur (au sens physiologique ou
psychique du mot) j'entends ce qui appartient a une phase, plus avancée de I'évolution.)
n'ait pas poussé€ plus loin une analyse qui valait au moins toutes les autres auxquelles il
avait appliqué son esprit supérieur. Mais, indépendamment de ces preuves objectives, le
fait en lui-méme était assez intéressant pour arréter plus longtemps l'attention. I1 m'est
impossible de discuter ici le mélange bizarre, que présentent les révélations de
Swedenborg, de littéralisme servile et de spéculation exaltée, d'orthodoxie pedantesque et
de hardiesse qui lui permettait de regarder et de voir bien au-dela de ce qui était accessible
a son ¢époque. Il suffit de dire ici que si Socrate a fait descendre la philosophie du ciel sur
la terre, Swedenborg, dans un sens un peu différent, 1'a de nouveau fait remonter au ciel,
en créant la notion de la science du monde spirituel, aussi sérieusement, quoique d'une
facon moins persuasive, que Socrate a créé 1'idée de la science du monde tel que nous le
connaissons. Swedenborg fut le premier a qui le monde invisible apparut avant tout
comme un empire de lois, comme une région ou régnent non seulement 1'émotion vague et
I'adoration immobile, mais encore un progres défini résultant de relations définies entre
causes et effets, de lois fondamentales présidant a I'existence et aux rapports spirituels que
nous serons & méme de saisir et de formuler un jour. Pour ma part, je ne considere
Swedenborg ni comme un prophéte inspiré ni comme un commentateur digne de confiance
de ses propres expériences, mais comme un précurseur illustre de cette grande science, a
laquelle nous nous proposons d'apporter notre contribution.

Le pionnier suivant, heureusement encore vivant parmi nous, que je dois mentionner
dans cette bréve notice, est le célébre physicien et chimiste, sir W. Crookes. (. D'autres
savants éminents (je n'ai qu'a citer le grand nom de Alfred Russel Wallace) étaient
¢galement convaincus de la réalité de ces phénoménes étranges; mais ils n'ont pas vérifié
cette réalité avec le soin nécessaire (Richard Granvil, John Wesley, Samuel Johnson, etc.)
De méme que Swedenborg a été le premier homme de science illustre qui ait nettement
congu le monde spirituel comme un monde de lois, de méme sir W. Crookes a été le
premier homme de science qui ait sérieusement essayé de prouver par des expériences



d'une précision scientifique les influences réciproques qui existent entre le monde spirituel
et le notre et leur interpénétration continue. Mais alors que Crookes se contenta d'établir
certains faits supra-normaux, sans consentir a aller au-dela, il s'est trouvé un groupe de
personnes qui ont fondé sur ces faits et d'autres analogues, un schéma de croyance connu
sous le nom de spiritualisme moderne, ou spiritisme. Les chapitres qui suivent montreront
tout ce que je dois aux observations faites par les membres de ce groupe, et on y verra en
méme temps que plus d'une fois mes conclusions coincident avec celles auxquelles ils sont
arrivés antérieurement. Et pourtant cet ouvrage constitue dans une grande mesure une
réfutation critique du principal dogme spiritiste dont M. A.-R. Wallace est en ce moment
le partisan le plus illustre, et d'aprés lequel tous ou presque tous les phénoménes supra-
normaux seraient dus a I'action d'esprits de personnes décédées. Je crois au contraire qu'ils
sont dus pour la plupart a 1'action d'esprits incarnés, soit de celui du sujet lui-méme, soit
d'un agent quelconque. Mais, malgré les différences spéculatives qui nous sé€parent, je suis
d'accord avec lui pour ne pas désirer que ce que je considere comme une branche de la
recherche scientifique, découlant naturellement de nos connaissances actuelles, dégénere
en une croyance sectaire. C'est, je crois, en grande partie a l'adhésion irraisonnée
dégénérant souvent en une crédulité aveugle que nous devons le peu de progres fait par la
littérature spiritiste et les encouragements que les esprits scientifiques ont tiré d'un grand
nombre de cas manifestement frauduleux pour se déclarer hostiles a 1'étude de
phénomenes enregistrés et défendus par des moyens et procédés si contraires a la science.

Je ne sais quel degré d'originalité et d'importance attribueront ceux qui viendront apres
nous a la contribution que nous avons apportée a la solution des problémes dont il s'agit.
Aux environs de 1873, alors que le matérialisme qui avait fini par envahir jusqu'a nos
cotes était pour ainsi dire a son apogée, un petit groupe d'amis, réunis a Cambridge, ont
acquis la conviction que les profondes questions en litige méritaient une attention et un
effort plus sérieux que ceux qui leur ont €té¢ consacrés jusqu'ici. Je trouvais pour ma part
qu'aucune tentative digne de ce nom n'a encore €té faite pour déterminer si nous sommes
capables ou non d'apprendre quelque chose concernant le monde invisible; et j'ai acquis la
conviction que si quelque chose de ce monde pouvait étre connu de fagon que la science
puisse adopter et maintenir cette connaissance, ce n'était ni a la suite de I'examen de la
tradition ni a l'aide de spéculations métaphysiques, mais tout simplement par 1'expérience
et I'observation, par l'application aux phénoménes qui se passent en nous et autour de nous
des mémes méthodes de recherche exacte, impartiale, réfléchie auxquelles nous devons
notre connaissance du monde visible et palpable. Quelques-uns de mes lecteurs
d'aujourd'hui verront peut-étre la un truisme, d'autres un paradoxe. Mais, truisme ou
paradoxe, cette pensée rendait nécessaire un effort qui, a notre connaissance, n'a pas été
fait avant nous. Les recherches qui s'imposaient ne pouvaient se borner a la simple analyse
de documents historiques ou des origines de telle ou telle révélation du passé. Ces
recherches devaient porter avant tout, comme toute recherche scientifique au sens strict du
mot, sur des faits objectifs réellement observables et reposer sur des expériences que nous
puissions répéter aujourd'hui, avec l'espoir de les dépasser demain. Il ne pouvait s'agir que
de recherches basées, pour employer un terme ancien, sur I'hypothése uniformiste, c'est-a-
dire sur la proposition que, si un monde spirituel existe, et si ce monde a été, a une époque
quelconque, susceptible de se manifester et d'étre découvert, il doit en étre de méme de nos
jours. C'est par ce cOté et en partant de ces considérations générales que le groupe dont je
faisais partie avait abordé le sujet. Nos méthodes, nos principes, tout était a faire. Faisant



de notre mieux pour découvrir des preuves, réunissant autour de nous un petit groupe de
personnes désireuses de nous aider dans la recherche des phénomenes obscurs concernant
la nature et I'expérience de 'homme, nous avons été a la fin assez heureux pour découvrir
sur un point défini et important un accord entre les données expérimentales et les données
spontanées. Nous avons €té amenés a croire qu'elle n'était pas exempte de vérité, cette
thése qui depuis Swedenborg et les premiers mesméristes a été¢ formulée souvent, mais
d'une fagon superficielle et inefficace, et d'aprés laquelle des communications peuvent
s'établir d'esprit a esprit, sans l'intermédiaire des organes des sens connus. Nous avons
trouvé que le facteur par l'intermédiaire duquel se produisaient les communications de ce
genre, déja susceptible d'étre discerné a l'aide d'expériences appropriées dans des
occasions ordinaires, semblait s'associer a un facteur plus actif et en tout cas plus
reconnaissable, se manifestant dans des moments critiques ou a l'heure de la mort.
Edmond Gurney, le collaborateur et ami inappréciable, dont la perte, en 1888, a été pour
nous une source de découragements profonds, avait expos¢ ces données dans un grand
ouvrage, Phantasms ofthe Living, dans la préparation duquel Podmore et moi n'avons joué
qu'un rdle secondaire. Les quinze années qui se sont écoulées depuis la publication de ce
livre ont accru les données dont disposait Gurney et montré (j'ose l'affirmer) la valeur
générale de I'ensemble de preuves et d'arguments qui ont servi de matériaux a son ouvrage.

Elle est en effet d'une importance capitale, cette doctrine de la télépathie qu'on peut
considérer comme la premiere loi qui s'offre a la curiosité humaine et qui, tout en opérant
dans le monde matériel, est, a mon avis tout au moins, une loi du monde spirituel ou méta-
¢théré. Je tacherai de montrer au cours de cet ouvrage, sur des exemples nombreux,
combien sont importantes les conséquences qui découlent de la doctrine des
communications inter-spirituelles directes et supra-sensorielles. Parmi ces conséquences,
la plus importante est le jour que jette cette découverte sur la nature intime de I'homme et
sur la possibilité de sa survivance apres la mort.

Nous avons découvert graduellement que les récits ayant trait aux apparitions au
moment de la mort, et t¢tmoignant d'une communication supra-sensorielle entre le mourant
et 'ami qui le voit, nous conduisent directement, sans aucune solution de continuité
apparente, aux apparitions survenant apres la mort de la personne vue, sans que le sujet ait
eu connaissance de cette mort, ces apparitions étant ainsi dues non a 1'émergence d'un
souvenir latent, mais a l'action persistante de I'esprit de la personne décédée. La tache qui
nous incombait immédiatement apres était de collectionner et d'analyser les données de
cette catégorie et de beaucoup d'autres, en vue de prouver la survivance spirituelle de
I'homme. Mais apres avoir poursuivi cette tiche pendant quelques années je me suis rendu
compte que le passage de l'action de I'esprit incarné a celle de I'esprit désincarné était de
nature a paraitre trop brusque. Au fur et a mesure que s'accumulaient les preuves en faveur
des apparitions, on se rendait compte que les apparitions de vivants formaient avec les
apparitions de morts une série continue. Mais toute la masse de preuves qui, a premicre
vue, tendaient & montrer la survivance de I'homme était d'un genre beaucoup plus
complexe. Ces preuves consistaient par exemple en grande partie en manifestations parlées
et écrites se traduisant par l'intermédiaire de la main et de la voix de la personne vivante,
mais tendant a faire croire qu'elles tiraient leur origine d'un esprit désincarné. A ces
manifestations prises dans leur ensemble, aucun critére satisfaisant n'a été

appliqué jusqu'ici.



C'est en considérant les cas de ce genre que je vis clairement qu'avant de pouvoir
affirmer avec certitude que tel groupe de manifestations implique une influence d'outre-
tombe, il €tait nécessaire de soumettre les facultés de la personnalité incarnée de 1'homme
a une analyse plus profonde que celle dont les psychologues peu au courant des données
nouvelles les ont jugées dignes.

Ce ne fut que lentement et comme poussé par la nécessité que j'ai abordé une tache qui,
pour étre remplie complétement, demandait des connaissances et des capacités au-dela de
ce a quoi je pouvais prétendre. L'esquisse vraiment sommaire qui constitue le fruit de mes
efforts n'est & mes yeux qu'un essai préparatoire précédent un traitement plus complet et
plus profond du méme sujet que le nouveau siécle recevra, j'en suis convaincu, de mains
plus compétentes. Ce livre aura déja eu un grand succes s'il peut rapidement étre dépassé
par un meilleur ; car ce sera la une preuve que je ne me trompais pas en affirmant que le
traitement sérieux de ces questions n'est que le complément et la conclusion inévitables du
processus lent par lequel 'homme a successivement ramené dans le domaine de la science
tous les groupes de phénomenes accessibles, — tous, sauf celui-ci.

J'aborde, sans autre préambule, l'examen des facultés humaines telles qu'elles se
manifestent dans les différentes phases de la personnalité, dans l'espoir d'en retirer des
¢léments qui nous permettront de mieux comprendre ces phénomenes peu connus.
J'éviterai autant que possible dans cette discussion tout ce qui est du domaine de la
métaphysique ou de la théologie. J'éviterai la théologie parce que, ainsi que je l'ai dé¢ja dit,
je considére que dans des arguments fondés sur l'expérience et I'observation je n'ai pas le
droit de faire appel a des considérations traditionnelles ou subjectives, quelle que soit leur
importance. Pour des raisons a peu prés analogues je ne veux ni commencer l'exposé de
l'idée de la personnalité par un résumé historique des opinions philosophiques que
différents penseurs ont professées relativement a ce sujet, ni spéculer moi-méme sur des
matieres qui ne sont pas susceptibles d'une preuve objective. Je ne ferai que résumer aussi
brievement que possible deux opinions sur la personnalité humaine qui ne doivent pas étre
séparées, a savoir l'ancien point de vue du bon sens, qui est encore celui de la masse du
genre humain, et le point de vue plus récent de la psychologie expérimentale qui considere
la personnalité humaine ou animale comme un ensemble composé ou « colonial ».

Le passage suivant, emprunté a un ouvrage autrefois trés en faveur : « Essai sur les
facultés intellectuelles de I'homme », par Reid, exprime le premier de ces points de vue :

« La conviction que tout homme posséde de son identité, aussi loin que remontent ses
souvenirs, n'a pas besoin, pour étre renforcé, du secours de la philosophie, et aucune
philosophie n'est capable de l'affaiblir sans avoir déterminé au préalable un certain degré
de folie... Mon identité personnelle implique par conséquent l'existence continue de cette
chose indivisible que j'appelle moi. Quel que soit ce moi, il est quelque chose qui pense,
réfléchit, résout, agit et souffre. Je ne suis ni pensée, ni action, ni sentiment ; je suis
quelque chose qui pense, agit et souffre. Mes pensées, actions et sentiments changent a
tout moment ; ils ont une existence successive, non continue ; mais le moi auquel ils
appartiennent est permanent et conserve une position invariable a I'égard de toutes les
pensées, de toutes les actions et de tous les sentiments qui se succedent et que j'appelle
miens... L'identité d'une personne est une identité parfaite ; 1a ou elle est réelle, elle
n'admet pas de degrés, et il est impossible qu'une personne soit en partie la méme, en
partie différente, parce qu'une personne est une monade, c'est-a-dire indivisible. L'identité



appliquée aux personnes ne souffre aucune ambiguite, n'admet pas de degrés, de plus ou
de moins. Elle est la base de tous les droits et de toutes les obligations et de toutes les
responsabilités, et sa notion et fixe et précise. »

Par opposition avec ce passage, nous citerons celui qui forme la conclusion de 1'essai de
M. Ribot sur « les maladies de la personnalité ».

« C'est l'organisme et le cerveau, sa représentation supréme, qui est la personnalité
réelle, contenant en lui les restes de tout ce que nous avons ¢été et les possibilités de tout ce
que nous serons. Le caractere individuel tout entier est inscrit 1a avec ses aptitudes actives
et passives, ses sympathies et antipathies, son génie, son talent ou sa sottise, ses vertus et
ses vices, sa torpeur ou son activité. Ce qui en émerge jusqu'a la conscience est peu au prix
de ce qui reste enseveli, quoique agissant. La personnalité consciente n'est jamais qu'une
faible partie de la personnalité physique.

« L'unité du moi n'est donc pas celle de I'entit¢ une des spiritualistes qui s'éparpille en
phénomenes multiples, mais la coordination d'un certain nombre d'états sans cesse
renaissants, ayant pour seul point d'appui le sentiment vague de notre corps. Cette unité ne
va pas de haut en bas, mais de bas en haut, elle n'est pas un point initial, mais un point
terminal.

« Cette unité parfaite existe-t-elle ? Au sens rigoureux, mathématique, évidemment non.
Au sens relatif, elle se rencontre rarement et en passant. Chez un bon tireur qui vise, ou un
habile chirurgien qui opere, tout converge physiquement et mentalement. Mais notons le
résultat ; dans ces conditions, le sentiment de la personnalité réelle disparait, 1'individu
conscient étant réduit a une idée, en sorte que la parfaite unité de conscience et le
sentiment de la personnalité s'excluent. Nous revenons, par une autre voie, a la méme
conclusion : le moi est une coordination. Il oscille entre ces deux points extrémes ou il
cesse d'étre : 'unité pure, I'incoordination absolue.

« Le dernier mot de tout ceci, c'est que le consensus de la conscience étant subordonné
au consensus de l'organisme, le probleme de l'unité du moi est, sous sa forme intime, un
probleme biologique. A la biologie d'expliquer, si elle le peut, la genese des organismes et
la solidarité de leurs parties. L'interprétation psychologique ne peut que la suivre. » ( Th.
Ribot, Les maladies de la personnalité, 9¢ éd., p. 170-172, Paris, F. Alcan.)

Voici deux manieres de voir, dont une suggérée par notre conscience interne, l'autre par
'observation qui n'admet pas de réplique, et paraissant incompatibles. Les partisans de la
notion : « le moi est une coordination », c'est-a-dire de la psychologie expérimentale, ont
franchement abandonné toute notion d'unité, de vie indépendante de I'organisme, d'ame
humaine en un mot. Les partisans de 1'unité¢ du moi, d'un autre co6té, s'ils n'ont pas toujours
¢été suffisamment explicites dans leur négation de I'opinion opposée, se sont contentés de
l'ignorer. Aucun effort que je sache n'a éte fait pour réconcilier les deux opinions opposées
par une synthese plus profonde. Et si je crois avoir fait dans le présent ouvrage un effort
dans cette direction-1a, ce n'est pas en rapi€cant les vieux arguments metaphysiques uses.
C'est 1a une besogne dont je n'aurais pas €té capable, mais j'ai tout simplement pensé que
nous €tions en possession de nouvelles données qui permettent de considérer la question
sous un jour nouveau et méme de clore la controverse immédiate par un jugement en
faveur des deux parties plus décisif que celui qu'on pouvait espérer. D'un c6té, et en faveur
des partisans de la coordination, on peut dire que toute leur décomposition du moi en ses



¢léments constitutifs, tout ce qu'ils invoquent d'observation positive et d'expérience
objective, doit €tre maintenu sans réserves. Laissons-les pousser leur analyse aussi loin
qu'ils voudront, laissons-les descendre, s'ils le peuvent, jusqu'a ces derniers et
infinitésimaux ¢léments psychiques dont est faite la structure complexe, composite, «
coloniale » de 'hnomme. Ils auront fait 1a un travail qui aura de la valeur et de I'importance.
Seules les conclusions négatives de cette école se trouveront fortement entamées. Une
recherche plus profonde, plus hardie dans la direction méme qu'ils préconisent montre
qu'ils se sont trompés en affirmant que l'analyse ne prouvait 'existence d'aucune faculté
au-dela de celles que la vie terrestre telle qu'ils la congoivent est capable de produire et le
milieu terrestre d'utiliser. Car en réalité I'analyse révele les traces d'une faculté que la vie
matérielle ou planétaire n'aurait jamais pu engendrer et dont les manifestations impliquent
et font nécessairement supposer l'existence d'un monde spirituel.

D'un autre coté, et en faveur des partisans de l'unité du moi, on peut dire que les
données nouvelles sont de nature a fournir a leurs prétentions une base beaucoup plus
solide et une preuve présomptive dépassant en force toutes celles qu'ils auraient jamais pu
imaginer ; la preuve notamment que le moi peut survivre, et survit réellement, non
seulement aux désintégrations secondaires qui l'affectent au cours de sa vie terrestre, mais
encore a la désintégration ultime qui résulte de la mort corporelle. En présence de cette
confirmation inespérée de leur réve le plus cher, ils peuvent bien se résigner a sacrifier la
conception intenable et plus étroite du moi unitaire qui a été tout ce que la « philosophie
du sens commun ait osé affirmer ». Le « moi conscient » de chacun de nous ou, comme je
l'appellerais plus volontiers, le moi empirique ou supra-liminal, est loin de comprendre la
totalité de notre conscience et de nos facultés. Il existe une conscience plus vaste, des
facultés plus profondes, dont la plupart restent virtuelles en ce qui concerne la vie terrestre,
dont la conscience et les facultés de la vie terrestre ne se sont dégagées qu'a la suite d'une
sélection et qui s'affirment de nouveau dans toute leur plénitude apres la mort.

J'ai €t€¢ amené¢ a cette conclusion qui a revétu pour moi sa forme actuelle il y a 14 ans
environ, lentement, a la suite d'une longue série de réflexions basées sur des preuves dont
le nombre allait en augmentant progressivement. C'est la une conception qui jusqu'ici a été
considérée comme purement mystique et si je m'applique a lui donner une base
scientifique, je n'aurai certainement pas la chance de pouvoir la formuler en termes
définitifs ni de I'appuyer a l'aide des meilleurs arguments qu'une expérience plus longue
est seule capable de fournir. Mais la valeur de cette conception ressortira aux yeux du
lecteur, grace a la succession des différentes preuves exposées dans ce livre.

Les critiques qui ont été formulées jusqu'ici contre ma conception ne me paraissent pas
assez décisives pour m'inspirer le moindre doute quant a son bien fondé. « Normalement
tout au moins, dit un critique résumant en quelques mots l'opinion courante, toute la
conscience que nous avons a un moment donnée correspond a toute l'activité qui au méme
moment s'accomplit dans le cerveau. Il existe un état conscient unitaire qui accompagne
toutes les excitations cérébrales simultanées, et chaque portion du processus cérébral
contribue a la constitution de cet état. Aucun des processus cérébraux n'est capable de se
séparer du reste et d'avoir sa propre conscience. » Ceci est sans doute la donnée apparente
de la conscience, mais rien de plus. Et nous avons déja montré que les données de la
conscience ont besoin de plus de rectifications que ne le croit l'observateur ordinaire et
nous n'avons stirement pas le droit de considérer la conscience comme renfermant plus que



ce que nous sentons, d'admettre par exemple qu'il puisse €tre prouveé qu'une conscience
séparée au sein de notre organisme n'existe pas, pour cette simple raison que nous n'en
savons rien.

Mais a mesure qu'elle revét une expression plus scientifique, cette conception de la
conscience unitaire tend a devenir moins forcée. Elle repose sur cette principale conviction
de I'homme qu'il est un; et cette conviction, la psychologie expérimentale tend a l'affaiblir
et la rétrécir en admettant la coexistence de degrés de conscience localisés dans le cerveau
qui ne sont pas en tout cas réductibles a un état unique. Ceux-la mémes qui voudraient
s'arréter en deg¢a de la position que j'occupe éprouvent le besoin de recourir a des
métaphores pour exprimer les différents courants de perceptions que nous sentons
coexister en nous. Ils parlent de « marges » de la conscience ordinaire, d'associations «
marginales », de perception occasionnelle de « courants de faible intensité ». Toutes ces
métaphores peuvent avoir leur utilité, dans un domaine ou la métaphore constitue notre
seul mode d'expression, mais aucune d'elles ne couvre les faits réunis jusqu'a ce jour. Et
d'un autre coté, je n'ai pas besoin de le dire, il existe une foule de phrases qui posent les
questions de I'ame et du corps, de l'esprit propre de 1'homme et des esprits extérieurs en
des termes qui ne sont rien moins que scientifiques. Nous avons besoin d'un terme d'une
application plus vaste et reposant sur le moins de suppositions possible. Et un pareil terme
n'est pas difficile a trouver.

L'idée du seuil (limen, Schwelle) de la conscience, d'un niveau qu'une pensée ou une
sensation doit dépasser pour entrer dans la vie consciente, est aussi simple que familiere.
Le mot subliminal qui signifie « ce qui est au-dessous du seuil » a été¢ déja employé pour
désigner les sensations trop faibles pour étre discernées individuellement. Je propose
d'étendre le sens de ce terme, de fagon a I'employer pour désigner tout ce qui se trouve au-
dessous du seuil ordinaire ou, si l'on préfere, en dehors de la limite ordinaire, de la
conscience; non seulement ces stimulations faibles dont la faiblesse méme fait qu'elles
restent pour ainsi dire submergées, mais beaucoup d'autres choses encore que la
psychologie actuelle reconnait a peine ; des sensations, des pensées, des émotions, qui
peuvent étre fortes, définies et indépendantes, mais qui, en vertu de la constitution méme
de notre €tre, émergent rarement dans ce courant supra-liminal de notre conscience que
nous identifions avec nous-mémes. Comme j'admets (et j'essaierai de justifier mon opinion
au cours de cet ouvrage) que ces émotions et pensées submergées possedent les mémes
caractéres que ceux que nous associons avec la vie consciente, je me croirai autorisé a
parler de conscience subliminale on ultra-marginale qui, ainsi que nous le verrons, se
manifeste par exemple par des phrases parlées ou écrites aussi complexes et aussi
cohérentes qu'on les dirait dictées par la conscience supra-liminale. Comme je considere
en outre que cette conscience subliminale ou ultra-marginale est loin d'étre discontinue ou
intermittente, que non seulement il existe des processus subliminaux isolés comparables
aux processus supra-liminaux isolés (comme lorsqu'un probleme est résolu pendant le réve
d'apres un procédé inconnu), mais qu'il existe en outre une chaine continue de souvenirs
subliminaux (ou peut-&tre plus d'une chaine) impliquant le méme genre de reviviscence
individuelle et persistante d'impressions anciennes et de réponses a des impressions
nouvelles que celui qui caractérise ce que nous appelons ordinairement le moi, je me
croirai autoris€ a parler de moi subliminaux ou plus briévement d'un moi subliminal. En
employant ces termes, je ne prétends nullement affirmer qu'il existe toujours en nous deux
moi corrélatifs et paralleles. Je désigne plutot par le moi subliminal cette partie du moi qui



reste ordinairement subliminale et j'admets qu'il peut y avoir non seulement coopération
entre ces deux courants de pensée quasi indépendants, mais aussi des changements de
niveau et des alternances de la personnalité, de sorte que ce qui se trouvait au-dessous de
la surface peut arriver a la surface et s'y maintenir, d'une facon provisoire ou permanente.
Et je considére enfin que tout moi dont nous pouvons avoir connaissance n'est en réalité
autre chose qu'un fragment d'un moi plus vaste, révélé d'une facon a la fois modific¢e et
limitée par un organisme qui n'en permet pas la manifestation pleine et complete.

Or, cette hypothése se trouve manifestement exposée a deux principales objections qui
se neutralisent jusqu'a un certain degré. D'un c6té elle a été attaquée, ainsi que nous
l'avons déja dit, comme dépassant outre mesure les faits sur lesquels elle prétend
s'appuyer, comme attribuant a des moments transitoires de l'intelligence subconsciente une
continuité et une indépendance plus grandes qu'ils ne possédent en réalité. Ces rides qui se
produisent a la surface peuvent s'expliquer, dira-t-on, sans qu'on soit obligé d'admettre
l'existence de sources et de courants dans les couches profondes de la personnalité. Mais
nous rencontrerons bientdt un groupe de phénomenes qui nous montrera que ces
émergences subliminales, les impulsions et les communications qui arrivent des couches
profondes de la personnalité a ses couches superficielles, différent souvent par leur qualité
de tout ¢lément connu de notre vie supra-liminale ordinaire. Elles en différent en ce
qu'elles impliquent une faculté dont nous n'avons eu aucune connaissance précédemment
et se produisent dans un milieu dont nous n'avons eu jusqu'ici aucune idée. Tout mon
ouvrage a pour but de justifier cette vaste affirmation. En admettant ici 1'exactitude pour
les besoins de la cause, nous verrons tout de suite que le probléme du moi latent change
entiérement d'aspect. La télépathie et la télesthésie, la perception de pensées et de scénes
¢loignées sans l'intermédiaire des organes des sens connus, suggerent soit une extension
incalculable de nos facultés mentales, soit une influence exercée sur nous par des esprits
plus libres et moins entravés que le notre. Et cette deuxieme hypotheése, qui voudrait
expliquer tous ces phénomenes supra-normaux par l'action d'esprits désincarnés, semble a
premiere vue simplifier le probléme et a été développée par M A. R. Wallace et autres au
point d'éliminer I'hypothése gratuite et encombrante, d'apres lui, d'un moi subliminal.

Il apparaitra clairement, je l'espére, au cours de cet ouvrage que 1'hypothése dune
intervention et d'une direction spirituelles presque continues devient en effet nécessaire
des qu'on refuse a I'homme les facultés subliminales dont j'affirme l'existence. Et ma
conception d'un moi subliminal apparaitra en méme temps non extravagante et inutile,
mais comme une hypothése limitante et rationaliste, si on I'applique aux phénoménes qui
au premier abord suggerent en effet I'opinion plus extréme de M. Wallace, mais que
j'explique par l'action de l'esprit propre de 'homme, sans invoquer l'intervention d'esprits
¢trangers au sien. Je ne veux pas dire que I'explication que je propose soit applicable a tous
les cas, ni qu'elle implique 1'exclusion compléte de I'hypothese des esprits. Ces deux
opinions au contraire s'appuient et se corroborent mutuellement, car ce pouvoir de
communication a distance existe lors méme que nous l'attribuerions a notre propre moi
subliminal. Nous pouvons, dans ce cas, nous affecter mutuellement a distance,
télépathiquement ; et si nos esprits incarnés peuvent agir ainsi d'une facon indépendante,
en apparence tout au moins, de l'organisme charnel, nous avons la une présomption en
faveur de l'existence d'autres esprits indépendants des corps et susceptibles de nous
affecter de la méme manicre.



Bref, 1'hypothese tres débattue de l'intervention spirituelle apparait toujours derriere
celle du moi subliminal, mais cette hypotheése intermédiaire doit paraitre utile aux
partisans de chacune des deux autres hypotheses, ne serait-ce qu'au début d'une étude qui
promet d'étre trés longue. Ceux qui se refusent a admettre I'action de facteurs autres que
les esprits des personnes vivantes, seront obligés de se former une opinion aussi haute que
possible des facultés tenues en réserve par ces esprits alors qu'ils sont encore en vie. Quant
a ceux qui croient a l'influence d'esprits désincarnés, notre hypothese leur fournit un point
de transition et donne a la leur une intelligibilité provisoire.

Les spéculations de ce genre rendent 1'étude que nous abordons particulierement
intéressante. Mais indépendamment de son importance en ce qui concerne les preuves de
la vie future, 1'étude ultérieure de notre mentation submergée, de ces processus qui
s'accomplissent en nous et dont nous ne saisissons que des lueurs indirectes, pour ainsi
dire refractees, parait a lI'époque actuelle spécialement exigeée par l'esprit de la science
moderne. Les recherches de ces dernicres années nous ont montré sur quelle base
changeante et complexe faite d'expériences ancestrales repose la vie individuelle de
chacun de nous. En récapitulation, en résumé, en symbole nous retraversons, de I'embryon
a l'organisme achevé, toute l'histoire de la vie sur la terre depuis des millions d'années. Au
cours de nos adaptations a des milieux de plus en plus vastes, il a di se produire un
déplacement continu du seuil de la conscience, consistant dans la submergence de ce qui
se trouvait autrefois a la surface méme de notre étre. A chaque phase donnée de notre
évolution notre conscience n'est qu'une ride phosphorescente d'une mer insondable. Et
comme une ride, elle n'est pas seulement superficielle, mais encore diverse et changeante.
Notre unité physique est fédérative et instable; elle est née d'accumulations irréguliéres
datant d'un passé fort lointain -, aujourd'hui encore elle est faite d'une collaboration limitée
de groupes multiples. Les anciens psychologues trouvaient le moyen d'ignorer ces
discontinuités et incohérences du moi. Mais l'enfance, l'idiotie, le sommeil, la folie, la
décadence, ces arréts et stagnations dans le courant de la conscience €taient toujours la
pour nous montrer, avec plus de force que n'auraient pu le faire les analyses les plus
délicates, que la premiére conception de la personnalité humaine continue et unitaire était
completement erronée et que, s'il y avait réellement une ame inspirant le corps, cette ame
devait étre cherchée bien au-dessous de ces conditions corporelles qui en entravent et
obscurcissent les manifestations.

La différence entre I'ancienne et la nouvelle conception relative au principe unifiant ou a
I'ame (a supposer que l'dme existe) considérée comme se manifestant a travers les
limitations corporelles ressemble a la différence qui existe entre I'ancienne et la nouvelle
conception relativement a la fagon dont le soleil se manifeste a nos sens. La nuit et les
nuages orageux et les éclipses ont €té connus depuis les temps les plus primitifs ; mais
aujourd'hui I'homme sait que méme a midi le rayon solaire qui I'éclairé, décomposé par un
prisme, présente des bandes et des raies plus ou moins obscures, et il a appris en méme
temps que tandis que le spectre semble s'effacera chacun de ses bouts pour dégénérer en ce
qui nous parait €tre l'obscurit¢ complete, il s'étend en réalité plus loin et renferme des
rayons en nombre illimité et que nous n'avons pas encore découverts.

Il ne me parait pas sans intérét de développer un peu cette analogie. Je comparerai les
progrés successifs réalisés par I'homme dans la connaissance de lui-méme, a son
déchiffrement graduel des mystéres de la nature et de la signification de la lumiére solaire



qui lui arrive sous forme d'un mélange indivisible de lumiere et de chaleur. C'est ainsi que
la vie et la conscience, la sensation d'un monde en dedans de lui et d'un monde en dehors
de lui, parviennent a l'enfant dans un mélange indivisible, d'un éclat pénétrant. L'analyse
optique décompose le rayon blanc en une multitude de rayons colorés qui le composent.
De méme l'analyse philosophique décompose la conscience vague de I'enfant en plusieurs
facultés, en plusieurs sens externes, en plusieurs modes de pensée interne. C'est a la
psychologie descriptive et introspective que nous devons ce résultat. La psychologie
expérimentale pousse l'analyse plus loin. Dans le spectre solaire et dans les spectres
stellaires existent de nombreuses lignes ou bandes noires, dues a 1'absorption de certains
rayons par certaines vapeurs répandues dans l'atmosphére du soleil, de la terre ou des
¢toiles. De méme le spectre de nos sensations et facultés présente des inégalités,
permanentes ou temporaires, de clart¢ et de netteté. Notre atmospheére mentale est
obscurcie par des vapeurs et illuminée par des flammes, le degré d'obscurcissement et
d'illumination variant selon les époques. Le psychologue qui observe par exemple les
modifications produites par l'alcool dans la durée des réactions ressemble au physicien qui
recherche les lignes qu'obscurcit I'interposition de vapeurs spéciales. Notre connaissance
du spectre de notre conscience devient ainsi de plus en plus exacte et détaillée. Mais, pour
reprendre une fois de plus le c6té physique de notre analogie, nous observons que notre
connaissance du spectre solaire visible, quelque détaillée qu'elle soit, n'est qu'une
introduction a une connaissance plus parfaite que nous espérons acquérir un jour en ce qui
concerne les rayons solaires. Les limites de notre spectre ne tiennent pas au soleil qui
brille, mais a I'eeil qui en percoit 1'éclat.

Au-dela de chacun des bouts du ruban prismatique existent des ondulations de 1'éther
dont notre rétine n'a aucune perception. Au-dela de la partie rouge se trouvent des ondes
que nous percevons encore, mais en tant que chaleur, non en tant que lumiere. Les ondes
situées au-dela de la partie violette sont plus mystérieuses encore; elles sont restées
insoupgonnees pendant des siecles et leurs propriétés intimes ne sont encore connues que
d'une fagon trés obscure. De méme, au-dela de chacun des bouts du spectre de notre
conscience s'étend un groupe de perceptions et de facultés qui dépassent celles que nous
connaissons et qu'on ne devine encore que d'une facon trés indistincte. Les artifices de la
physique moderne ont agrandi dans chaque direction le spectre visible tel qu'il était connu
a Newton. La tiche de la psychologie moderne consiste a découvrir des artifices
permettant d'agrandir dans chaque direction le spectre de la conscience tel qu'il était connu
a Platon ou a Kant. Les phénomeénes cités dans cet ouvrage sont aux phénomenes déja
connus ce que la fluorescence est a la partie violette du spectre. Les « rayons X » du
spectre psychique sont encore a découvrir.

Notre analogie, disons-le tout de suite, est tres imparfaite. L'ensemble des facultés
humaines ne peut étre exprimé dans une forme linéaire. Méme un schéma a trois
dimensions, un rayonnement de facultés d'un centre de la vie, ne rendra qu'imparfaitement
sa complexité. Cependant cette image mentale rudimentaire est déja de nature a nous
apporter quelque clarté, en représentant les facultés humaines conscientes sous forme d'un
spectre linéaire dont le contréle des mouvements musculaires volontaires et des sensations
organiques correspond a la partie rouge du spectre solaire, tandis que le point ou I'effort
supréme de la pensée et de I'imagination se dissipe en réverie et en extase correspond au
point du spectre solaire ou commence a se dissiper le violet.



Tout nous porte a croire que chacun des bouts de ce spectre présente un prolongement
important. Au-dela du bout rouge, nous le savons d¢ja, s'étendent certaines facultés vitales.
Nous savons que des processus organiques s'accomplissent constamment en nous qui
¢chappent a notre contrdole mais qui forment la base de notre existence physique. Nous
savons que les limites habituelles de notre activité volontaire peuvent étre dépassées sous
I'influence d'une excitation forte. Nous ne devons donc pas trouver étonnant que des
artifices appropriés, hypnotisme ou autosuggestion, augmentent encore davantage le
pouvoir que possede notre volonté sur notre organisme.

Les facultés situées au-dela du bout violet de notre spectre psychologique demandent un
examen plus délicat et sont moins évidentes. L'énergie actinique qui se manifeste au-dela
de la portion violette du spectre solaire exerce sur notre monde matériel une influence
moins évidente que la chaleur obscure qui se dégage au-dela de la portion rouge. On peut
dire de méme que l'influence des facultés ultra-intellectuelles ou supra-normales sur notre
bien-€tre, en tant qu'organismes terrestres, est moins marquée dans la vie ordinaire que
l'influence des facultés organiques ou sub-normales. Mais c'est ce dernier prolongement de
notre spectre qui mérite de notre part la plus grande attention. C'est ici que notre étude
nous fera découvrir des horizons cosmiques et ouvrira devant nous un chemin infini.

Les premieres phases de ce progrés sont elles-mémes longues et compliquées, et il ne
serait pas inutile de conclure ce chapitre introductif par une bréve indication des
principales étapes qui forment notre route tortueuse. Je m'attacherai a conduire mes
lecteurs par des transitions aussi variées et aussi graduelles que possible des phénomenes
considérés comme normaux a ceux qui passent pour étre supra-normaux, mais qui tout
comme les autres sont purement et simplement des effets et des manifestations nécessaires
de la loi universelle.

Notre étude commencera naturellement par la discussion de la structure subliminale, a
|'état de sant€ et a I'état de maladie, de ces deux phases connues de la personnalité humaine
: la veille et le sommeil. Je considérerai ensuite la facon dont a la désintégration de la
personnalité par la maladie correspond sa réintégration et sa modification intentionnelle
par I'hypnotisme et 'autosuggestion. Entre temps nous en aurons suffisamment dit des
phénomenes subliminaux en général pour pouvoir traiter séparément leurs différents
groupes. Je m'occuperai ensuite de leur mode de manifestation automatique, et avant tout
(chapitre VI) de I’automatisme sensoriel qui est a la base des hallucinations. Nous
trouverons ici des phénomenes qui semblent tirer leur origine d'un esprit extérieur a celui
de l'automate. Et nous montrerons que cette origine doit souvent étre cherchée dans les
esprits d'autres personnes vivantes, ce qui nous amenera a passer en revue les différentes
formes de télépathie. Mais la conception de la télépathie n'est pas telle qu'elle doive de par
sa nature €tre limitée aux esprits incarnés et nous aurons des preuves en faveur de
l'existence de communications directes entre des esprits incarnés d'un coté et des esprits
désincarnés de l'autre (chapitre VII). Le reste du livre sera consacré a la discussion des
moyens et des résultats de ces communications supra-normaux.

CHAPITRE II

LES DESINTEGRATIONS DE LA PERSONNALITE



Nous savons de fagon certaine que l'humanité a traversé des ages et subi des
transformations innombrables. Nous savons aussi que ces transformations se continuent
toujours et se continueront méme avec une rapidité croissante, pendant une période en
comparaison avec laquelle toute notre histoire connue semble se réduire a un moment de
durée.

Il est impossible de prévoir quels seront ces changements a venir. La plupart d'entre
elles sont pour nous aussi inconcevables que devait I'étre la vue pour nos ancétres
aveugles. Tout ce que nous pouvons faire, c'est de noter dans la mesure du possible les lois
fondamentales des changements accomplis jusqu'ici et de prévoir que pendant un temps
donné, les changements ultérieurs se produiront dans un sens analogue.

Tout homme est a la fois profondément unitaire et infiniment complexe ; il hérite de ses
ancétres terrestres un organisme multiple et pour ainsi dire « colonial », polyzoique et
peut-Etre aussi poly-psychique au plus haut degré, mais en méme temps une ame ou un
esprit absolument inaccessible a nos moyens actuels d'analyse et qui dirige et unifie cet
organisme, ame qui a pris naissance dans un milieu spirituel ou méta-éthéré, et qui, lors
méme qu'elle est incarnée dans un corps, reste en communication avec ce milieu et y
retourne apres la mort corporelle.

Il nous est impossible de nous représenter la fagon dont la vie individuelle de chaque
cellule de notre corps est rattachée a I'unité de la vie centrale qui contrdle le corps dans son
ensemble. Mais cette difficulté ne tient en aucune fagon a I'hypothése d'une ame séparée et
persistante. Il n'existe pas d'hypothése capable de nous expliquer la collaboration et la
subordination des vies cellulaires d'un animal multicellulaire. Ce phénoméne reste aussi
mystérieux chez 1'étoile de mer que chez Platon ; et les « huit cerveaux d'Aurélia» avec
leur vie individuelle et commune sont aussi inconcevables que la vie des phagocytes qui
habitent les veines du philosophe, dans leurs rapports avec la pensée centrale.

Je considere pour ma part que I'ancienne hypothése d'une dme incluse dans 1'organisme,
le possédant et s'en servant, mais présentant un rapport réel, quoique obscur, avec les
différents groupements conscients, disparates d'une fagon plus ou moins apparente et
manifestant leur existence en connexité avec 1'organisme et avec des groupements plus ou
moins localisés de la matiére nerveuse, je consideére que cette hypothése n'est ni plus
obscure ni plus embarrassante que n'importe quelle autre de toutes celles proposées jusqu'a
ce jour. Je prétends méme qu'elle peut étre prouvée — et pour moi cette preuve est déja
faite — par l'observation directe. Il est prouvé pour moi que certaines manifestations
d'individualités centrales associées actuellement ou intérieurement a des organismes
définis ont été observées indépendamment de ces organismes, soit durant la vie de ces
derniers, soit apres leur mort. Mais que ce fait soit ou non suffisamment prouve, il ne se
trouve en désaccord avec aucun principe scientifique ni aucun fait établi; il parait plutot
probable qu'une observation continue finira par en fournir une preuve suffisante. La thése
négative au contraire est une these dont 1'équilibre est instable ; elle ne peut étre prouvée
d'une fagon absolue par des arguments négatifs, quel qu'en soit le nombre, et peut au
contraire €tre absolument réfutée par un seul argument positif. Elle jouit peut-étre a
présent d'une plus grande faveur scientifique, mais ne posséde aucune autorité vraiment
scientifique a I'égard de 1'opinion que nous défendons.



Laissant pour le moment ces questions de c6té, nous pouvons admettre que I'organisme
tel que nous 1'observons dans la vie commune, loin de présenter une unité complete et
invariable, constitue plutot une hiérarchie complexe de groupes cellulaires exercant des
fonctions vaguement délimitées et fonctionnant simultanément avec une précision inégale,
une harmonie modérée, un succes favorable. Rien ne nous prouve que ces puissances
fonctionnent simultanément d'une fagon parfaite. Notre sentiment de santé n'est qu'une
synthése grossiére de ce qui se passe en nous. Il est en effet impossible d'imaginer un état
idéalement permanent d'un organisme en équilibre instable, toujours en mouvement, dont
la vie est constituée par l'explosion de composés instables et qui cherche toujours a
atteindre de nouvelles fins aux dépens des anciennes.

Nous abordons la description des troubles et des désintégrations de la personnalité. Mais
le lecteur qui veut bien me suivre doit avoir présent a 'esprit le point de vue auquel je me
place en écrivant ce livre. Le but de mon analyse n'est pas de détruire, mais de compléter,
ou plutét de montrer que l'observation de la fagon dont la personnalit¢ tend a se
désintégrer est de nature a suggerer des méthodes susceptibles de favoriser son intégration
plus complete.

Ces améliorations des conditions naturelles de I'organisme ne sont pas chose inconnue.
De méme que I'é¢tude de I'hystérie se rapporte simplement aux instabilités du seuil de la
conscience, de méme I'é¢tude des maladies zymotiques se rapporte principalement aux
instabilités dans la constitution du sang. Le but ordinaire du médecin est d'arréter ces
instabilités, de remplacer le sang vicié par du sang normal. Mais le but du biologiste
expérimentateur va plus loin : il se propose de fournir a I'homme un sang meilleur que
celui qui lui a été donné par la nature, d'extraire du virus un élément dont I'infusion dans
les veines soit susceptible de prémunir contre les invasions microbiennes. De méme que
l'adulte, grace a son développement plus avance, est plus préserve contre ces invasions que
I'enfant, de méme l'adulte immunisé est plus préservé que 'homme ordinaire. Les
changements qui se sont produits dans son sang avec sa maturité le préservent contre la
coqueluche. Les changements qui se produisent dans son sang a la suite d'une injection
d'antitoxine le préservent temporairement contre la diphtérie. Nous avons donc amélioré la
nature, et notre procédé a été prophylactique, ayant en quelque sorte anticipé sur
I'évolution.

Pourquoi la psychologie expérimentale n'aboutirait-elle pas a des résultats analogues ?
Mais avant d'aborder la discussion du phénoméne de désintégration de la personnalité,
nous devons nous entendre sur le sens que nous donnerons a mot conscience. Lorsque,
notamment, nous considérons comme conscients des actes autres que les notres, nous le
faisons soit parce que ces actes nous paraissent complexes, c’est-a-dire accomplis dans un
certain but, soit parce que nous savons qu'ils sont susceptibles de passer a I'¢tat de
souvenir. C'est ainsi que le tireur ou le joueur d'échecs nous paraissent pleinement
conscients ; c'est ainsi encore que nous disons d'un homme qui paraissait avoir perdu
connaissance a la suite d'un coup recu sur la téte qu'il était, en réalité, resté tout le temps
conscient, car il se rappelait ensuite les moindres incidents. La mémorabilit¢ d'un acte
constitue, en effet, une meilleure preuve de son caractére conscient que sa complexité. On
a refusé la conscience aux sujets hypnotisés et aux chiens ; mais il est plus facile de
prouver l'état conscient d'un sujet hypnotisé que celui d'un chien, car le premier, tout en
¢tant capable d'oublier a son réveil les incidents qui se sont déroulés pendant qu'il était en



¢tat d'hypnose, peut s'en souvenir pendant I'état suivant et €tre exercé de fagcon a pouvoir
s'en souvenir a I'état de veille, tandis qu'il nous est difficile de conclure de la complexite
des actes du chien, dans quelle mesure il a conscience de ces actes. Dans le cas du chien,
le souvenir des actes pass€s constituerait la meilleure preuve, et cependant, alors que tout
le monde admet que notre propre mémoire, largement parlant, est une preuve de notre
conscience passée, peu de personnes admettront qu'il puisse en étre de méme de la
mémoire du chien. Sans doute, disent-ils, 1'organisme du chien répond d'une manicre
différente a chaque répétition du méme stimulus, mais ce fait s'observe plus ou moins chez
tous les organismes vivants et méme dans des portions d'organisme, et pour des actes que
tout le monde s'accorde a reconnaitre comme totalement dépourvus de conscience.

La conception de la conscience a donc besoin d'étre élargie. Les premiceres réflexions
que les hommes ont faites au sujet de la conscience ont eu un caractére purement moral ou
légal et avaient pour but de déterminer si, a un moment donné, tel homme était ou non
responsable de ses actes, devant le tribunal humain ou divin. Le sens commun paraissait
encourager cette meéthode de démarcation définie ; nous jugeons facilement, au point de
vue pratique, si tel homme est conscient ou non, sans tenir compte des ¢€tats intermédiaires.

Mais du moment que le probléme est considéré comme ¢€tant d'essence psychologique,
justiciable de I'observation et de l'expérience, cette ligne de démarcation s'efface au point
de disparaitre, et nous en arrivons a considérer la conscience comme un attribut général
caractérisant, & un degré plus ou moins prononce, tous les états de la vie animale et
végétale, comme la contre-partie psychique de la vie et de toute existence phénoménale.
Tout acte ou état peut donc étre considéré comme conscient, lorsqu'il est virtuellement
mémorable, lorsque le sujet est capable de s'en souvenir, dans des circonstances
déterminées. Que ces circonstances se présentent pendant que le sujet est incarné sur cette
planc¢te ou non, peu importe : nous sommes incapables de nous rappeler ici-bas la plus
grande partie de nos songes, et il est a présumer que ces songes disparus de notre mémoire
ne sont pas moins conscients que ceux qui l'envahissent lorsque nous nous réveillons
brusquement. Certains sujets hypnotisés chez lesquels la suggestion réveille la mémoire de
leurs songes, se rappellent apparemment des songes restés latents jusqu'alors avec la méme
facilit¢ que ceux dont ils ont toujours gardé le souvenir. Et nous pourrions citer de
nombreux autres exemples de souvenirs apparus d'une facon inattendue et se rapportant a
des expériences et a des actes qu'on croyait disparus complétement de la mémoire.

Nous sommes, je crois, autorisé€s a tirer cette conclusion négative : rien ne prouve que
ce que nous appelons notre conscience centrale différe totalement de nature de la
conscience plus petite dont elle semble issue en quelque sorte. Je crois, pour ma part, que
la différence qui existe entre ces deux variétés de conscience n'est pas négligeable, mais
cette différence ne repose nullement sur nos sensations subjectives. Nous devons aborder
'étude de la multiplication ou du dédoublement de la personnalité, sans aucune idée
précongue contre la possibilité d'un certain arrangement ou d'une certaine division de la
somme totale de notre conscience.

Mais avant de nous représenter la fagon dont se produit la désintégration de la somme
totale de conscience, il serait bon de se faire une idée sur la fagon dont s'est produite son
intégration. Mais, ici, nous nous trouvons en face d'une difficulté dont 1'origine remonte au
moment méme ou I'étre uni-cellulaire s'est transformé en un organisme pluricellulaire. Si
la facon dont une simple cellule est capable de se maintenir et conserver son unité



constitue pour nous un mystere, le fait de la réunion de plusieurs cellules en vue d'une vie
commune et indépendante est un mystere plus grand encore. Dans 1'unité collective de
certaines « colonies animales » nous ayons une sorte d'esquisse ou de parodie de notre
propre existence complexe. Des intelligences supérieures peuvent nous consideérer tout
comme nous considérons les hydrozoaires, c'est-a-dire comme des créatures composées de
différentes « personnes », une « personne hydriforme » qui se nourrit, une « personne
médusiforme » chargée de la propagation de l'espece et ainsi de suite, autant d'éléments de
I'animal différenciés en vue de fins différentes, se trouvant d'un c6té dans un rapport de
dépendance mutuelle, comme notre cerveau et notre estomac, capables d'un autre c6té de
mener chacun une existence séparée et susceptibles d'une régénération indépendante. A
mesure que nous montons dans I'échelle animale, les organismes deviennent, quoique
d'une fagon moins apparente, de plus en plus compliqués, et nous trouvons chez I'homme
l'expression la plus parfaite a la fois de la complexité coloniale et du contrdle centralisé.

J'ai a peine besoin de dire que, en ce qui concerne la nature intime de cette étroite
coordination, de ce gouvernement central, la science se trouve pour le moment trés
insuffisamment renseignée. Il est possible dans une certaine mesure de suivre I'évolution et
la complication progressive du mécanisme nerveux ; mais quant a savoir comment ce
mécanisme est gouverné, en vertu de quelle tendance se trouve réalisée son unité, ou
réside cette derniére et quel rapport existe entre elle et les différentes parties de
I'organisme pluricellulaire : ce sont la des problémes concernant la nature de la vie,
problémes dont la solution n'est pas encore connue.

Je considere que la clef de cette solution ne pourra €tre fournie que par la découverte
des lois primitives qui régissent cette partie invisible et spirituelle de I'existence dans
laquelle je vois l'origine méme de la vie. Si nous pouvions voir dans la télépathie la
premicre indication d'une loi de ce genre et la considérer comme jouant dans le monde
spirituel un role analogue a celui de la gravitation dans le monde matériel, nous serions
autoris€s a concevoir une force analogue a la force de la cohésion et réalisant la synthese
psychique de la personnalit¢ humaine. La loi du passage des organismes inférieurs aux
organismes supé€rieurs montre, en effet, que la personnalité humaine constitue un agrégat
d'innombrables entités psychiques inférieures, dont chacune conserve ses caractéres
propres, avec cette restriction toutefois qu'une entité psychique plus vaste, préexistante ou
non, réalise 1'ensemble unifi¢ dont les entités inférieures ne sont que les fragments sur
lesquels elle exerce un contrdle continu, quoique incomplet.

Ceci ¢étant admis, rien ne permet d'affirmer que toutes nos opérations psychiques
pénétreront en méme temps ou a un moment quelconque dans le méme courant central de
perceptions ou qu'ils surnageront au-dessus de ce que nous avons appelé le seuil ordinaire
de la conscience. Nous sommes certains que tel ne sera pas le cas pour quelques-unes
d'entre elles ; mais pouvons-nous connaitre d'avance celles dont ce sera le cas ?

Nous pouvons répondre seulement que la perception des sensations par la conscience
supra-liminale s'accomplit en vertu d'une sorte d'exercice fonctionnel, et que de méme que
dans d'autres cas ou une fonction est exercée, une partie de cette faculté comprend les
opérations que l'organisme accomplit en vertu de sa structure élémentaire et l'autre partie
(apreés que la structure a été achevée), des opérations qui lui sont imposées par la sélection
naturelle, et qui, par cela méme, présentent un avantage pratique. C'est ainsi que le fait que
la conscience accompagne des combinaisons cérébrales peu familieres peut étre considéré



comme un résultat nécessaire de la structure nerveuse, de méme que le fait de « frayer de
nouvelles voies » doit étre accompagné d'une sensation perceptible de nouveauté. Comme
d'un autre coté il est possible que la conscience nette de nouvelles combinaisons cérébrales
constitue une acquisition ultérieure et est due simplement a ce qu'il y a avantage évident a
empécher ces nouvelles combinaisons de se consolider avant que leur utilité¢ ait été
confirmée ; c'est ainsi qu'un musicien exécute une nouvelle piéce avec l'attention la plus
concentrée, afin d'empécher cette exécution de devenir automatique avant qu'il ait appris a
rendre la piece comme il le désire. Il semble que dans une certaine mesure la plus grande
partie du contenu de notre conscience supra-liminale soit née ainsi en vertu de la sélection
naturelle, opérant de fagon a avoir toujours sous la main celles de nos perceptions dont
nous avons le plus grand besoin dans la conduite de la vie.

Ces notions ¢lémentaires sur la constitution de la personnalité nous indiquent déja la
voie dans laquelle peut s'opérer sa dissolution.

Il est possible que s'il nous était donné de discerner de la facon la plus minutieuse la
psychologie de toute cette série de changements allant des modifications trop minimes
pour étre considérées comme anormales jusqu'a des transformations completes et radicales
du caractere et de l'intelligence, elle nous apparaitrait comme ininterrompue et nous
verrions les éléments psychiques se séparer lentement et d'une fagon continue, I'un apres
l'autre, de la synthése primitive. Il est possible d'un autre coté qu'il existe réellement une
rupture au point ou elle se présente a notre observation externe, lorsque notamment la
personnalité entre dans sa nouvelle phase en passant par le sommeil ou la possession. Et je
vois qu'il existe une autre solution de continuité, en un point beaucoup plus avancé,
lorsque quelque intelligence extérieure s'empare d'une facon quelconque de I'organisme et
remplace pour quelque temps l'activité intellectuelle ordinaire par son activité propre.

Nous laisserons pour le moment les cas de ce genre de coté et ne considérerons que
ceux ou la solution de continuité est opérée par le sommeil ou par 1'état d'extase. Nous
commencerons par les hypertrophies et les excroissances psychiques localisées, pour
passer ensuite aux instabilités de nature hystérique (avec ou sans périodes intermédiaires
d'extase), et terminerons par les états beaucoup plus avancés de demi-veille et de
dimorphisme qui paraissent toujours séparés du courant ordinaire de la vie consciente par
la barriére de l'extase. Tous ces changements sont d'une facon générale nuisibles a
'organisme psychique, et il sera beaucoup plus simple de commencer par insister sur leur
nature nocive et de les considérer comme des phases successives de la dissolution mentale.

Le processus débute par quelque chose qui est a l'organisme psychique ce qu'un
furoncle ou un cor est a I'organisme physique. A la suite de quelque suggestion venue de
l'extérieur ou de quelque tendance ancestrale un petit groupe d'unités psychiques subit une
croissance exagérée qui s'oppose bientdt aux communications et aux €changes libres et
normaux entre ce groupe et le reste de la personnalité.

C'est ainsi que I’idée fixe constitue le premier symptome de la désagrégation qui
consiste dans la persistance d'un groupe d'idées et d'émotions échappant au controle et non
susceptibles de modifications et qui, grace a leur isolement, a l'absence de toute
communication entre elles et le courant général de la pensée, deviennent étrangeres et
intruses, de sorte que quelque image ou idée spéciale envahit la conscience avec une
fréquence inusitée et pénible. Nous pouvons supposer que l'idée fixe représente ici l'aspect
psychologique de quelque I€sion cérébrale définie, ultra-microscopique. On peut encore



penser par analogie soit a un furoncle, soit a un cor, soit a une tumeur enkystée, soit a un
cancer. L'idée fixe peut étre quelque chose comme un abces induré qui creve quand on
presse dessus. Ou encore elle peut étre considérée comme un centre d'inflammation
hypertrophi¢ donnant naissance a des douleurs qui se répandent dans tout l'organisme.
Certaines idées fixes de nature hystérique peuvent étre comparées aux tumeurs qui
résultent de la croissance isolée et exagérée d'un fragment de tissu embryonnaire qui se
trouve exclu accidentellement du développement régulier de l'embryon. Ces tumeurs
peuvent étre enkystées ou encapsulées, de facon a léser par pression les tissus
environnants, alors que leur propre contenu ne peut étre découvert que par l'incision.
Telles ces frayeurs oubliées qui ont été décrites par M. Janet comme donnant naissance a
des attaques d'hystérie. Ces tumeurs de l'esprit sont parfois susceptibles d'étre opérées
psychologiquement et étre éliminées par la discussion. Les cas les plus graves sont les cas
cancriformes ou la dégénérescence, partie d'un point quelconque, envahit rapidement tout
le domaine de I'esprit et y produit les troubles les plus profonds.

L'idée fixe, produite par des causes probablement tres différentes, peut se développer
dans plusieurs directions. Elle peut notamment devenir un centre d'explosion ou un noyau
de séparation ou étre encore le commencement de la mort. Elle peut déterminer un acces
de convulsions hystériques, agissant ainsi a la fagon d'un corps étranger comprimant une
région sensitive de 1'organisme. Ou bien encore elle peut attirer dans son centre parasitaire
tant d ¢léments psychiques qu'elle finit par former une sorte de personnalité secondaire,
existant a coté de la personnalité primitive, quelquefois a I'état latent, mais capable aussi
de s’en emparer parfois par un véritable coup de main. Dans d'autres cas les nouveaux
centres quasi-indépendants présentent des tendances anarchiques, chaque cellule étant en
révolte, en guerre permanente contre l'organisme qui ne tarde pas alors a se dissoudre et a
succomber.

Les 1dées fixes constituent une simple expression de quelque chose qui, a un degré tres
faible, ne nous est pas totalement inconnue. Peu d'esprits, je suppose, sont complétement
libres de la tendance a certaines formes de la pensée et de I'émotion sur lesquelles nous ne
possédons pas de pouvoir de contréle suffisant, retours permanents et inutiles vers le
passé, anxiétés au sujet de l'avenir, autant de traces peut-€tre de notre expérience infantile
qui sont trop solidement fixées pour disparaitre complétement. Quelques-unes de ces
hantises doivent remonter encore plus loin que notre enfance. Les tendances héritées aux
terreurs semblent tout particuliérement remonter au passé préhistorique. La peur de
I'obscurité, de la solitude, du tonnerre, de la perte de [’orientation sont autant de
témoignages de l'impuissance de I'homme primitif, de méme que la peur des animaux ou
des étrangers témoigne de sa vie sauvage et livrée aux hasards. Tous ces sentiments
instinctifs peuvent tres facilement subir un développement morbide, et la meilleure preuve
de ce que ce développement morbide n'est pas toujours li€e a une 1€sion cérébrale nous est
fournie par les cas ou des idées fixes ont pu €tre supprimées par un traitement purement
psychologique, et nous savons d'un autre coté que les cas ou le traitement psychologique a
¢choué se sont montrés également rebelles a tout autre moyen de traitement. On peut donc
dire que les troubles cérébraux qui ont été¢ guéris de cette facon étaient de nature
fonctionnelle, tandis que ceux qui ont abouti a la démence étaient organiques, quoique la
distinction entre le fonctionnel et 'organique ne soit pas toujours facile a saisir dans ce
domaine ultra-microscopique.



Quoi qu'il en soit, nous connaissons un grand nombre de cas d'idées fixes, plus ou
moins intenses, guidées par la suggestion, c'est-a-dire par la mise en action, a l'aide de
procédes subliminaux, de mouvements nerveux a peine perceptibles échappant au controle
et a la direction de notre conscience supra-liminale. Mais si la conscience subliminale est
capable d'exercer une fonction de controle sur ces éléments, c'est a elle aussi que les
désordres en question sont dus le plus souvent. Lorsqu'une idée fixe, soit l'agoraphobie,
surgit dans mon esprit, c'est que probablement le pouvoir de contrdle et de coordination de
ma pensée que je devrais €tre capable d'exercer a volonté, est tombé a un niveau ou elle
¢chappe a l'action de la volonté. Je ne suis pour ainsi dire plus capable de me convaincre
moi-méme par le raisonnement qu'il n'y a pour moi aucun danger a traverser ce square
ouvert. Et la faute en est @ mon moi subliminal chargé de tenir toujours a ma portée les
idées dont j'ai besoin dans la vie courante et qui, a la suite de l'affaiblissement de son
action sur l'organisme, faillit a sa tache.

Il n'est pas difficile, d'apres ce qui vient d'étre dit, d'établir un rapport entre les idées
fixes et les manifestations les plus avancées de 'hystérie. Nous avons vu que les premicres
résultent avant tout d'un déplacement du niveau ordinaire de la conscience. On dirait que
des fragments du contenu supra-liminal se sont échappés a travers les fentes qui se sont
formées dans l'esprit conscient et sont tombées a un niveau, d'ou seule la suggestion
hypnotique est capable de les tirer. Dans d'autres cas nous pouvons faire un pas de plus et
dire que ces idées fixes ne nous montrent pas seulement un instinct supra-liminal
fonctionnant sans contrdle, mais qu'il s'agit plutét d'un instinct primitivement caché
surgissant d'une fagon inconsciente, atteignant bientot des proportions exagérées et
fonctionnant d'une facon déréglée. Nous nous trouvons en un mot en présence dune
instabilit¢ du seuil de la conscience qui souvent implique ou constitue la manifestation
d'un trouble ou d'une affection de la couche hypnotique, c'est-a-dire de la région de notre
personnalité que nous ne connaissons bien que parce que nous pouvons l'atteindre par la
suggestion hypnotique.

En ce qui concerne I'hystérie, nous pouvons dire tout d'abord que ses symptomes
forment d'une fagon générale des copies fantomatiques de maladies réelles du systeme
nerveux, une série de fantaisies jouées sur le systéme nerveux, de maladies irréelles, telles
qu'aucun mécanisme physiologique ne nous parait susceptible de produire. Ainsi que nous
le verrons plus tard, ces maladies sont dues en effet le plus souvent a des causes
intellectuelles plutdt que purement physiologiques et constituent autant de formes
d'autosuggestion.

Passons rapidement en revue quelques-uns des types les plus fréquents de l'incapacité
hystérique, en prenant pour guide I'admirable ouvrage du Dr Pierre Janet, L'état mental des
hystériques (Paris, 1893).

Quelle est avant tout la conception générale de cet auteur concernant les ¢tats
psychologiques de I'hystérie avancée ? « Dans l'expression je sens, dit-il (p. 39), nous
avons deux ¢léments : un petit fait psychologique nouveau : sentir, et une masse énorme
de pensées formant un systéme, le « moi ». Ces deux €léments se trouvent mélangés et
combinés, et dire je sens équivaut a dire que la personnalité, déja énorme, a saisi et
absorbé cette nouvelle petite sensation..., comme si le moi était un étre amiboide envoyant
des prolongements qui s'emparent de cette petite sensation née en dehors de lui. » Or, ce
qui caractérise l'hystérie avancée, c'est précisément le défaut d'assimilation de ces



sensations ¢lémentaires ou états affectifs par ce que M. Janet appelle la perception
personnelle. Le champ de la conscience de I'hystérique est tellement rétréci qu'il ne peut
contenir que le minimum de sensations nécessaires dans la vie. « Tel qui a surtout besoin
de ses sensations visuelles et auditives, néglige ses sensations tactiles et musculaires dont
il croit pouvoir se passer. Au début il est encore capable de fixer son attention sur ces
dernieres et de les faire entrer, tout au moins pour quelque temps, dans le champ de sa
perception personnelle. Mais 1'occasion peut ne pas se présenter souvent, et la mauvaise
habitude psychologique est prise. Un jour le patient — car c'est maintenant un vrai patient
— est examiné par le médecin. On pince son bras gauche et on lui demande s'il a senti
quelque chose. A sa grande surprise le patient s'apercgoit qu'il n'éprouve plus de sensations
conscientes, qu'il n'est plus capable d'introduire dans sa perception personnelle des
sensations qu'il avait trop longtemps négligées, il est devenu anesthésique... L'anesthésie
hystérique constitue donc une distraction fixe et continue, rendant les sujets qui en sont
atteints incapables de rattacher a leur personnalité certaines sensations ; elle résulte d'un
rétrécissement du champ de la conscience »...

La preuve de ces assertions repose sur un grand nombre d’observations qui toutes
concordent entre elles et montrent que I'anesthésie hystérique atteint moins profondément
la personnalité que la véritable anesthésie consécutive a un trouble nerveux ou a la section
d'un nerf.

C'est ainsi que I'hystérique est le plus souvent inconscient de son anesthésie qui n'est
découverte que par le médecin et ne ressemble en rien a la vraie anesthésie, au « masque
tabétique » par exemple, c'est-a-dire a l'insensibilité d'une moitié¢ de la face qu'on observe
souvent dans le tabes dorsalis. Un incident relaté par le Dr Jules Janet est de nature a
illustrer cette particularité. Une jeune femme se coupa assez gravement la main droite avec
des débris de verre, et se plaignait d'insensibilité palmaire. Le médecin qui l'examina
trouva que la sensibilit¢ de la paume de la main droite était diminuée a la suite de la
section de certains nerfs. Mais il découvrit en méme temps une insensibilité¢ hystérique de
toute la moiti¢ gauche du corps. Elle ne s'était jamais apergue de cette particularité et le
médecin était tout étonné de la voir se plaindre de 1'insensibilité d'une étendue aussi petite
que la paume de la main, alors que celle de la moitié gauche du corps ne paraissait la
préoccuper en aucune facon. Mais, ainsi que le fait observer M. Pierre Janet, elle aurait pu
répondre que tels étaient les faits et que c'était au médecin de trouver a quoi tenait cette
différence.

Autre particularité : les zones et les plaques anesthésiques de I'hystérie ne sont pas
toujours ni généralement en rapport avec des zones anatomiques définies, comme cela
arrive dans les cas de Iésions nerveuses. Elles sont le plus souvent disposées d'une fagon
arbitraire, capricieuse, et les indications fournies par les patients pourraient facilement étre
considérées comme fantaisistes et imaginaires si I'on ne tardait pas a s'apercevoir qu'on se
trouve en présence d'effets objectifs, mesurables, susceptibles de produire souvent des
troubles tres profonds, sérieux et durables. Ceci s'accorde d'ailleurs avec mon opinion
relative a ce que j'ai appelé la couche hypnotique de la personnalité. Je considére en effet
que la région accessible a la suggestion hypnotique présente un mélange bizarre de force et
de faiblesse, qu'elle posseéde des facultés a la fois plus puissantes et moins cohérentes que
celles de notre état de veille. Je crois que dans ces cas le moi subliminal se comporte a peu
pres de la méme fagon que le moi supra-liminal, lorsque les « centres du niveau supérieur



» restent inactifs pendant quelque temps (dans le réve par exemple) et que les « centres du
niveau moyen » operent sans inhibition ni coordination. Je vois la l'explication des
contrastes étranges que nous observons pendant I'hypnose, celui de la puissance profonde
sur l'organisme et de la facilité étonnante avec laquelle le sujet obéit passivement aux
moindres injonctions de I'hypnotiseur. L'intelligence qui réagit de cette fagon n'est pour
moi qu'une intelligence fragmentaire; c'est une portion du moi subliminal fonctionnant
comme dans 1'état de réve, en dehors du contréle du moi central et profond.

De méme que le sujet hypnotisé obé¢it aux caprices de 1'hypnotiseur, le sujet hystérique
obéit a ceux de la couche hypnotique elle-méme. Quelque centre du niveau moyen du moi
subliminal (pour exprimer une idée difficile par la premiere phrase qui me vient sous la
plume) suggére la notion qu'il existe par exemple un « bracelet anesthésique » autour du
poignet gauche ; et voila que la chose semble réalisée, et le sujet perd la conscience de
toutes les sensations se produisant u niveau de cette zone fantaisiste. Ces faits sont d'autant
plus intéressants qu'ils établissent une division du corps humain basée non sur
lI'innervation locale, mais sur I'idéation qui n'est d'ailleurs pas toujours cohérente.
L'anesthésie hystérique est donc avant tout caractérisée par ce fait que la portion de la
faculté de perception sur laquelle le sujet a perdu tout pouvoir de controle ne disparait pas
en réalité, mais se trouve déplacée immeédiatement au-dessous du seuil de la conscience,
sous la garde, pour ainsi dire, d'une couche hypnotique du moi subliminal qui s'est
appropriée telle catégorie de perceptions soit pour des raisons faciles a discerner, en vertu
par exemple de suggestions passées, soit pour des raisons qui nous restent inconnues. S'il
en est ainsi, nous pouvons nous attendre a ce que les mémes suggestions qui ont
commencé par détacher tel groupe de perceptions de la masse totale soient de nature a en
favoriser l'apparition soit au-dessus, soit au-dessous du seuil de la conscience.

L'étude de I'é¢tat du champ visuel des hystériques montre en effet que les perceptions
submergées ne cessent pas de manifester leur activité. Il arrive souvent que le champ
visuel est rétréci au point que le sujet n'est capable de distinguer que les objets placés
directement devant les yeux. Mais lorsqu'un objet susceptible d'exciter particulierement la
couche hypnotique, tel le doigt de I'hypnotiseur qui sert souvent de signal a l'apparition de
I'hypnose, est placé dans la partie du champ visuel qui parait avoir échappé au controle de
la conscience, il se produit immédiatement une perception subliminale prouvée par ce fait
que le sujet ne tarde pas a tomber dans le sommeil hypnotique. C'est encore par la
persistance de l'action des perceptions submergées que s'explique ce fait que, malgré
l'anesthésie souvent trés prononcée, sinon compléte, de leurs membres, les sujets
hystériques sont rarement exposés a des accidents tels que brilures, etc., qui sont au
contraire treés fréquents chez les syringomy¢éliques. Il suffit d'un autre c6té d'attirer par un
procedé quelconque l'attention de I'hystérique sur son membre anesthési€, pour que les
sensations submergées remontent de nouveau dans la conscience supra-liminale. Telle la
malade de M. Pitres qui était atteinte de cécité hystérique de l'ceil gauche : sur un écran
placé devant elle on inscrivait un mot ou une phrase, mais de fagon que son ceil droit, c'est-
a-dire sain, ne pit en lire que la moiti€ ; en for¢ant son attention elle parvenait a s'aider de
son ceil gauche aveugle et a lire I'inscription tout entiere.

Ce qui vient d'étre dit des troubles sensitifs des hystériques peut étre appliqué également
a leurs troubles moteurs. Ici encore les facultés sur lesquelles le moi supra-liminal a perdu
tout pouvoir de controle continuent d'obéir aux ordres de la conscience subliminale. Le cas



suivant du Dr Janet montre de la fagon la plus nette la différence qui existe entre les
facultés encore aux ordres de la personnalité¢ supra-liminale et celles qui ne sont plus
transmissibles qu'a l'aide d'impulsions automatiques du moi subliminal. « Lorsque nous
disons a un hémiplégique ou a un amyotrophique de serrer le dynamometre, nous obtenons
le chiffre 5 ou le chiffre 10, ce qui ne doit pas nous étonner, puisque nous sommes en
présence de sujets atteints de paralysie vraie, c'est-a-dire impotents, dont la mollesse et la
faiblesse se manifestent dans chacun de leurs actes. Cependant, les hystériques qui ne sont
nullement impotents, qui sont capables de coudre, de travailler, de transporter des poids
sans aucun trouble apparent, fournissent au dynamometre les mémes chiffres. Célestine
par exemple est une robuste fille de campagne, habituée aux durs travaux et qui demande
comme une faveur la permission de cirer et de frotter les parquets. Elle est trés vive et
lorsque quelque chose n'est pas a son idée, elle secoue les lits, les change de place et
transporte d'un seul bras des chaises en bois. Elle a des acces de colere terribles, et dans
quelques-uns des asiles ou elle a passé, il lui est arrivé de soutenir vigoureusement une
lutte contre des hommes robustes. Eh bien, je prends cette jeune femme au milieu de son
travail et je mets entre ses mains le dynamometre. Je dois dire d'abord qu'elle a une
anesthésie compléte des deux moitiés du corps et qu'elle est obligée de fixer le
dynamomeétre avec les yeux, pour étre a méme de le serrer. J'ai refait plusieurs fois cette
expérience, et chaque fois le dynamomeétre marquait 9 pour la main droite et 5 pour la
main gauche. Cependant, je le répete, cette indication d'une faiblesse musculaire est en
compléte contradiction avec ce que je la vois faire a chaque instant. J'ai fait 1'expérience
sur moi-méme et quoique je sois capable de serrer le dynamomeétre jusqu'a la division 5o,
je ne puis ni soulever ni déplacer les lits et les chaises que Célestine manie si facilement...
Il est évident que l'hystérique présente ici une modification spéciale de la force
musculaire, lorsqu'on en fait un sujet d'expérience et qu'on lui recommande de faire
attention et de serrer l'instrument avec une volonté personnelle de facon a faire voir sa
force personnelle. Elle est alors incapable d'employer sa force de la facon qu'on lui
indique, quoique la force existe toujours et est dépensée largement dans tous les actes de la
vie commune, a la condition qu'elle n'y pense pas. Nous nous trouvons donc ici en
présence d'un défaut non de force musculaire, mais de volonté. » (Etat mental des
hystériques, p. 171.)

Ce serait cependant une erreur de croire que les phénomenes que nous étudions
constituent toujours et dans tous les cas une expression de décadence et que tous les
troubles psychiques soient dus a la colére, a la vanité, a la terreur ou a la passion sexuelle.
Il arrive trés souvent au contraire que des sentiments que nous considérons comme
supérieurs et honorables atteignent un degré de vivacité et de délicatesse et qu'ils exposent
les sujets qui en sont porteurs a des troubles que les individus €goistes ne connaitront
jamais. Les instincts de propreté personnelle et de modestie féminine, I'amour du prochain
et de Dieu sont responsables de plus d'un trouble chez des sujets dont 1'organisation
présente plutdt un exces de sensibilité qu'une diminution de résistance. C'est que pour
beaucoup d'hommes et de femmes il existe des motifs de penser et d'agir plus puissants
que I'amour égoiste et 1'instinct de conservation, et la vie humaine tend de plus en plus a
reposer sur des idées et des émotions dont le rapport a la conservation de la race et de
I'individu est plutot indirect et obscur. Les sentiments autrefois utilitaires se sont
développés hors de toute proportion avec les avantages qu'ils peuvent procurer a leurs
possesseurs dans la lutte pour 1'existence.



Les Studien liber Hystérie des Drs Breuer et Freund (Leipzig, 1895) apportent une
contribution importante a ce coté¢ de la question. Prenant leurs malades non seulement
dans les salles d'hopital, mais encore dans la clientele privée, ils ont eu la bonne fortune de
rencontrer et la pénétration de comprendre plusieurs cas remarquables ou des passions non
¢goistes, mais trés puissantes ont produit des troubles d'équilibre dans des esprits
jusqu'alors bien organisés, ayant recu des principes solides et une éducation soignée.

Nous avons vite fait d'appliquer aux hystériques la qualification de dégénérés. « Ce
terme, dit le Dr Milne-Bramwell, est appliqué avec tant de liberté et de fréquence par
quelques auteurs modernes qu'on est tenté de croire qu'ils rangent parmi les dégénérés tous
ceux qui ne sont pas conformes a quelque type sauvage, primitif, possédant un systeme
nerveux imparfaitement développé ». Nos « dégénérés » sont en effet souvent des
progénérés et leur perturbation peut seulement masquer une évolution que nous et nos
enfants serons obliges de traverser apres qu'ils nous auront montré la voie.

Nous voila arrivés a la catégorie des hystériques qui menent le monde. Nous sommes
partis pour ainsi dire de la région des idées fixes d'un type morbide et inférieur, pour
arriver a celle des idées fixes, en elles-mémes raisonnables et honorables, mais devenant
morbides a force d'intensité. C'est ici le terrain ou I'hystérie se rencontre avec le génie, non
pas le génie a forme intellectuelle, mais plutot « le génie moral », « le génie de la sainteté
» ou cette « possession » par quelque idée altruiste qui forme la base des vies héroiques.

Toutes les religions nous offrent des exemples sans nombre de ce type. L'homme dont
la conduite apparait comme raisonnable a la masse de I'humanité passera difficilement
pour un grand saint. A tort ou a raison, on assigne a celui-ci une place a part et on le traite
soit avec vénération, soit comme un étre ridicule. Il est considéré tantd6t comme un inspiré
tantot comme un malade, alors que sa vie ne présente qu'un certain nombre d'idées fixes,
non sans valeur en elles-mémes, mais ayant atteint une puissance telle que, selon les
accidents, leur action impulsive le pousse tantt au sublime tant6t au ridicule.

Martyrs, missionnaires, crois€s, nihilistes, enthousiastes de tout genre guidés par des
impulsions qui naissent loin au-dessous du seuil de la conscience ordinaire, tous ces
hommes apportent dans les affaires humaines une force plus concentrée et plus tendue que
celle dont la raison froide et raisonnante est capable. Ils réalisent des autosuggestions
ayant acquis la permanence d'idées fixes. Ces dernieéres ne sont pas cependant aussi
1solées, aussi enkystées chez eux que chez les vrais hystériques. Quoique plus profondes et
plus immuables que leurs idées sur d'autres matiéres, leurs convictions subliminales ne
peuvent agir sur d'autres esprits qu'en appellent a leur aide les produits de la raison supra-
liminale de leurs auteurs. L'horreur profonde subliminale née a la vue des cruautés
odieuses ne doit pas seulement favoriser des hallucinations, ainsi que cela arrive chez
I'hystérique, assez souvent aussi chez le réformateur, elle doit aussi, si elle veut accomplir
sa mission de réforme, apparaitre avec netteté devant la raison supra-liminale et pouvoir
s'exprimer par €crit ou verbalement d'une facon adaptée a la possibilit¢ de son action sur
d'autres esprits.

Nous n'avons eu affaire jusqu'ici qu'a des cas d'isolement de certains éléments de la
personnalité, ces ¢éléments assumant une existence quasi-indépendante et la forme soit
d'idées fixes, soit de représentations physiques ou d'équivalents somatiques d'idées fixes
obscures, tels les hallucinations et les troubles persistants du gotit ou de l'odorat. Nous
arrivons maintenant a la seconde variété de désintégration de la personnalité, caractérisée



par la formation d'une personnalité¢ secondaire. Il existe entre ces deux variét€s une
différence analogue a celle qui existe entre les I€sions isolées du corps d'une part et ces
altérations diathésiques plus profondes et plus subtiles qui résultent d'un changement de
climat ou de la nutrition. Il se produit quelque chose qui fait que 1'organisme répond
désormais a toutes les réactions d'une facon nouvelle. Les phénomenes du réve constituent
le meilleur point de départ pour 1'étude de ces états secondaires.

Nous discuterons dans un chapitre ultérieur certains caractéres rares des réves. Ici nous
ne considérerons que les réves ordinaires, en tant qu'ils sont a méme de nous fournir des
indications sur la structure de notre personnalité¢ et sur les influences qui tendent a la
modifier.

Je dois dire tout d'abord que 1'état de réve constitue, sinon la forme normale de notre
mentalité, tout au moins la forme qu'elle assume le plus volontiers et le plus fréquemment.
Des réves de tout genre traversent probablement notre esprit le jour et la nuit, sans étre
arrétés par la tension de nos idées qui constituent notre €tat de veille. Chacun a plus d'une
fois eu l'occasion de s'en assurer, pendant 1'état d'assoupissement momentané ouies arréts
momentanés de I'attention : on a alors la sensation que des fragments d'images et idées qui
présentent une continuité apparente, mais dont on n'avait pas toujours conscience,
traversent I'esprit; c'est un état analogue a celui ou 1'on s'efforce de suivre une conversation
ou de lire a haute voix entre le sommeil et la veille.

C'est de cet état mental qu'ont di se développer nos états plus cohérents. L'état de veille
implique la fixation de l'attention sur un seul fil de I'écheveau embrouillé de notre pensée.
Chez certains sujets cette fixation est impossible, tandis qu'elle est involontaire chez
d'autres ou suit un fil qu'elle ne devrait pas suivre.

Les réves présentent une autre particularité qui n'a pas suffisamment attiré l'attention
des psychologues, mais qui joue un role important au point de vue du fractionnement de la
personnalité. Je veux parler de leur caractére dramatique. En premier lieu, nos réves
¢voluent dans un milieu ou sur une scéne que nous n'avons pas inventée, mais que nous
trouvons toute préte, attendant pour ainsi dire notre entrée ; et dans d'autres cas nos réves
comprennent une conversation au cours de laquelle nous attendons avec impatience et
¢coutons avec surprise les répliques de notre interlocuteur qui, en l'occasion, ne peut
représenter qu'un autre segment ou une autre couche de nous-mémes. Ce dédoublement
peut étre pénible ou agréable. Un réve fébrile peut simuler les confusions qui caractérisent
l'insanité, ou le malade croit constituer a lui tout seul deux personnes. On peut aller jusqu'a
dire qu'avec les premiers moments de sommeil 1'unité superficielle de la conscience
disparait et que le monde des réves nous fournit une représentation plus exacte du
fractionnement ou de la multiplicité réelle qui existe sous la simplicité apparente que la
clarté de la conscience éveillée impose a notre vue mentale.

Pour peu qu'on accepte ces idées, on n'aura aucune difficulté a admettre que le passage
du réve ordinaire au somnambulisme, loin de constituer une bizarrerie isolée, est plutot
'expression de la formation d'un état secondaire dans lequel les idées fixes ont atteint un
certain degré d'intensité. Les états de demi-veille qui naissent du sommeil présentent en
effet tous les caractéres qui doivent découler de leur origine franchement subliminale. Ils
sont moins cohérents que les états secondaires qu'on observe pendant la veille, mais plus
riches en facultés supra-normales. Ils ont été le plus souvent observés en connexion avec
le déploiement de ces facultés, telles que 1'hyperesthésie et la télesthésie. L'étude de ces



facultés fera l'objet d'un chapitre distinct.

Nous ne nous sommes encore occupes que des personnalités secondaires constituées par
des ¢léments qui se sont détachés de la personnalité¢ totale ou primitive par sélection
émotionnelle. Nous avons vu des groupes spéciaux de sentiments atteindre une intensité
morbide, au point de dominer toute la vie mentale du sujet, soit par acces, soit d'une fagcon
continue, et de le faire paraitre comme « une personne changée », qui, sans E&tre
précisément atteinte d'insanité, est totalement différente de ce qu'elle est dans la vie
mentale normale. Dans les cas de ce genre I'émotion morbide communique pour ainsi dire
a la nouvelle personnalit¢ une coloration particuliére, caractéristique, a l'exemple des
personnifications dramatiques de la jalousie, de la terreur, etc. Sous les autres rapports la
division entre la nouvelle personnalité et l'ancien moi n'est pas bien profonde. Les
dissociations de la mémoire par exemple sont rarement inaccessibles a la suggestion
hypnotique. La scission n'a pas atteint les profondeurs de 1'étre psychique.

Mais il existe des cas ou la cause de la scission parait tout a fait arbitraire et ou la
scission elle-méme est pour cette raison tres profonde. Il n'est plus question ici d'une
exagération morbide d'une €motion, mais tout une portion de la personnalité prise au
hasard a subi un développement indépendant du reste de I'étre psychique. Pour reprendre
notre analogie physique, il ne s'agit plus d'un cor ou d'un abces ou d'un cancer, mais d'une
tumeur formée au dépens d'un fragment de tissu embryonnaire qui s'est trouvé exclu du
processus de développement général de 1'organisme.

Les personnalités secondaires de cette derniére catégorie naissent le plus souvent d'un
acces de somnambulisme qui, au lieu de se retransformer en sommeil, se répete et se
consolide, jusqu'a acquérir une chaine de souvenirs qui lui sont propres, alternant avec la
chaine primitive.

Ces personnalités secondaires constituent manifestement une dégénérescence de 1'état
primitif, lors méme que certaines traces de facultés supra-normales peuvent étre discernées
dans le champ psychique rétréci.

Les états post-€épileptiques sont des états secondaires purement dégénératifs. Ils
présentent des analogies avec tous les états secondaires que nous avons décrits. Ils
ressemblent d'abord a I'é¢tat normal, avec cette seule différence que les actes qui les
caractérisent manquent de but rationnel et qu'on y constate peut-étre un retour aux
habitudes et aux idées d'une phase antérieure de I'histoire du sujet. Ils ressemblent encore a
certains états hypnotiques et, rappellent ces personnalités factices qu'on produit par
'écriture automatique. Ils ressemblent enfin a ces états ou une idée fixe apparue
subitement et triomphant de tout le reste, pourrait pousser le sujet aux crimes les plus
sérieux qui lui feraient horreur a I'é¢tat normal. Il ne peut y avoir de meilleur exemple de
fonctionnement non réprim¢, échappant au controle secret des centres supérieurs qui,
actifs encore pendant le sommeil hypnotique, sont ici dans un ¢€tat non seulement de
fatigue psychologique, mais encore d'€puisement physiologique.

Il existe cependant des cas ou I'état secondaire, loin d'étre une expression de
dégénérescence, apparait plutét comme supérieur a I'état primitif, de sorte qu'on se
demande avec stupéfaction, comment le méme homme a pu €tre autrefois ce qu'il était ou
devenir subitement si différent de ce qu'il avait été jadis. C'est un véritable changement
kaléidoscopique et personne ne saurait dire pourquoi tel et non tel autre arrangement des



picces devait avoir la priorité. Tel est le cas de Félida X..., observé par le Dr Azam,
( Hypnotisme, double conscience, etc., Paris, 1887, reproduit par le Dr Binet, in
Altérations de la personnalité, p. 6-20, Paris, F. Alcan, ) celui de Mary Reynolds observe
par le Dr Weir Mitchell. ( Transactions of the Collége of Physicians of Philadelphia, 4
avril 1888 reproduit, par M. W. James dans ses Principles of Psychology.) On assistait
dans ce dernier cas a une transformation compléte et remarquable du caractére,
lI'insouciance infantile de 1'état secondaire remplagant complétement les préoccupations
tristes et sombres de 1'état primitif. Nous avons l1a un exemple trés instructif de la
différence qui existe entre les changements allotropiques ou reconstructions du caractere,
et la simple prédominance d'un facteur morbide caractéristique des sujets hystériques ou
atteints d'une idée fixe. Ces deux états présentaient, en outre, chez Mary Reynolds une
tendance apparente a se fusionner et a produire un troisieme supérieur aux deux
précédents.

Dans le cas de Louis Viveé, nous avons un exemple remarquable de dissociations
dépendant de relations dans le temps, des €poques spéciales de sa vie auxquelles on
ordonnait au malade de se transposer. Et cette transposition s'opere d'une facon tres
profonde. Parmi les conditions variées de son organisme, toutes (ou a peu pres) morbides,
a la suite d'une grave Iésion centrale, chacune peut étre revécue en un moment, et toute la
gamme de ces changements parcourt son systéme nerveux avec la rapidité et la facilité
d'images cinématographiques. Louis Vivé reproduisait ainsi un nombre et une variété
extraordinaires de phases de sa personnalité, soit spontanément, soit a la suite de
différentes expériences a l'aide de la « métallothérapie », exécutées par les médecins qui
l'ont soigné. Ces expériences produisaient des variations curieuses de ses paralysies
hystériques et, en méme temps, de réversions aux différentes périodes de sa vie,
probablement en rapport avec les formes particulieres des paralysies. Et non seulement les
¢tats mentaux passés et oubliés revenaient a la mémoire en méme temps que les
impressions physiques de ces variations, mais lorsqu'un état mental passé et oublié était
suggéré au patient comme ¢€tant son état actuel et présent, il y ajoutait foi et éprouvait
aussitot les impressions physiques correspondantes. Il est a noter que lors de premieres
expériences de métallothérapie les expérimentateurs ne connaissaient pas encore toute
I'histoire de leur patient. Ils ne I'ont apprise que peu a peu, et c'est aprés avoir
soigneusement compare ses souvenirs passés avec ses souvenirs présents qu'ils ont conclu
que les différentes phases qu'il incarnait étaient empruntées a 1'histoire de sa propre vie.
( Ce cas a ¢été observé et décrit par M. Camuset, Annales médico psychologiques, 1882, p.
15 ; par M. Voisin, Archives de neurologie, septembre 1885 ; par M. Berjon, La grande
hystérie chez 'homme, Paris, 1886, et par MM. Bourru et Barot, De la suggestion mentale,
Paris, 1887 (Bibliothéque scientif. contemp.).

Je citerai in-extensole cas suivant, publi¢ par le Dr Osgood Mason (dans un travail
intitulé : Double Personnalité, ses rapports avec I'hypnotisme et la lucidité, et paru in
Journal of American Médical Association, 30 nov. 1895) :

Aima Z... était une jeune fille trés saine et tres intelligente, d'un caractére solide et
attirant, d'un esprit d'initiative dans tout ce qu'elle entreprenait, ¢tude, sport, relations
sociales. A la suite de surmenage intellectuel et d'une indisposition négligée, sa santé se
trouva fortement compromise, et apres deux années de grandes souffrances une seconde
personnalité fit brusquement son apparition. Dans un langage mi-enfantin, mi-indien, cette



personnalité s'annongait comme €tant le n°® 2, venue pour soulager les souffrances du n° 1.
Or, l'état du n° 1 était en ce moment-la des plus déplorables : douleurs, débilité, syncopes
fréquentes, insomnie, stomatite mercurielle d'origine médicamenteuse qui rendait
'alimentation impossible. Le n° 2 ¢était gai et tendre, d'une conversation fine et spirituelle,
gardant toute sa connaissance, se nourrissant bien et abondamment, pour le plus grand
profit, disait-elle, du n° 1. La conversation, toute raffinée et intéressante qu'elle fit, ne
faisait rien soupgonner des connaissances acquises par la premiere personnalité. Elle
manifestait une intelligence supra-normale relativement aux événements qui se passaient
dans le voisinage. C'est a cette époque-la que l'auteur a commencé a observer ce cas, et je
ne l'ai pas perdu de vue pendant six années consécutives. Quatre ans apres l'apparition de
la seconde personnalité, il en apparut une troisiéme qui s'annonga sous le nom de « gamin
». Elle était compleétement distincte et différente des deux autres et avait pris la place du n°
2 qu'elle garda pendant 4 ans.

Toutes ces personnalités, quoique absolument distinctes et caractéristiques, €taient
délicieuses chacune dans son genre, et le n° 2 en particulier a été et est encore, la joie de
ses amis, toutes les fois qu'elle apparait et qu'il leur est donné de l'approcher ; et elle
apparait toujours aux moments de fatigue excessive, d'excitation mentale, de prostration ;
elle survient alors et persiste parfois pendant quelques jours. Le moi original affirme
toujours sa supériorité, les autres n'étant 1a que dans son intérét et pour son avantage. Le n°
1 n'a aucune connaissance personnelle des deux autres personnalités, elle les connait
cependant bien, le n® 2 surtout, par les récits des autres et par les lettres qu'elle recoit
souvent d'elle ; et le n° 1 admire les messages fins, spirituels et souvent instructifs que lui
apportent ces lettres ou les récits des amis.

Et le Dr Mason ajoute :

« 1T existe trois cas (celui qui vient d'€tre cité, un autre concernant ¢galement une de ses
malades et celui de Félida X...) dans lesquels une seconde personnalité, parfaitement saine,
¢quilibrée, en harmonie compléte avec le milieu, surnage a la surface et assume le contrdle
absolu sur l'organisation physique pendant un temps souvent fort long. Pendant le
fonctionnement de cette seconde personnalité, le moi primitif ou original est effacé
entierement et il se produit une lacune dans le temps. Dans aucun des cas décrits, le moi
primitif n'avait conscience de la seconde personnalité, si ce n'est par des récits faits par
d'autres ou par les lettres du second moi, laissées la ou le moi primitif pouvait les trouver
apres le retour de la conscience. La seconde personnalité avait dans tous les cas connu le
moi primitif qu'elle considérait d'ailleurs comme une personne étrangere. Dans les cas de
Félida X... et d'Alma Z... l'apparition de la seconde personnalité était suivie d'une
amélioration immédiate et trés marquée de 1'état physique ».

Il reésulte de tout ce que nous venons d'exposer dans ce chapitre que la personnalité
humaine constitue un complexus beaucoup plus modifiable qu'on ne I'admet généralement,
un complexus qui a €té en outre traité jusqu'ici d'une fagon grossicre et empirique. Toute
phase, tout procédé de désintégration suggeére une phase et un procédé correspondants
d'intégration. Deux points se dégagent particulierement de ce chapitre : d'abord I'apparition
d'un rudiment de faculté supra-normale, de quelque chose qui est probablement sans utilité
pour nous, mais qui indique I'existence, au-dessous du niveau de notre conscience, d'une
réserve de facultés latentes, insoupgonnées ; il apparait en second lieu que toutes les fois
qu'il a été possible de faire appel, a I’aide de la suggestion hypnotique, aux couches



profondes de notre personnalité, cet appel est rarement resté sans réponse. Et chacun des
cas observeés fournissait un enseignement nouveau, nous permettant de perfectionner les
procédés employés en vue des rétablissements de la personnalité. Ces troubles de la
personnalité ne sont plus pour nous ce qu'ils ont ét€ encore pour la génération précédente,
c'est-a-dire de simples miracles auxquels les sceptiques selon l'ancienne mode ont le droit
de se refuser a croire. On commence au contraire a les considérer comme des problemes
de psychopathologie du plus haut intérét, dont chacun nous fournit un apercu de la
structure intime de 'homme.

CHAPITRE 1II

LE GENIE

Le dogme de la « perfectibilit¢ humaine » a engendré beaucoup d'enthousiasme et
suggéré plus d'un projet de société utopique qui postulaient, chez les hommes et les
femmes de l'avenir, un accroissement indéfini de santé et de vigueur physiques et morales.
Il est certain que d'une facon générale la sélection naturelle, la sélection sexuelle et les
progres de la science ont beaucoup contribué aux perfectionnements de ce genre. Mais il
est tout aussi certain que ces tendances comparées a nos désirs et aspirations, sont lents et
incertains, et il est permis de supposer que le progres apparent de notre race résulte plutot
de I'amélioration de notre milieu matériel dii lui-méme a nos conquétes scientifiques qu'a
un perfectionnement réel du caractere et des facultés de 'homme, au cours de la période
historique. Or, comme nous n'avons aucun moyen de savoir jusqu'a quel point s'étend,
pour une espece donnée, la virtualité¢ interne de perfectionnement, le pessimiste peut
affirmer, avec quelque apparence de raison, que I'espece humaine a déja atteint la limite de
son ¢évolution. C'est ainsi qu'on ne peut domestiquer certaines especes d'animaux sauvages
(et peut-€tre aussi certaines tribus d'hommes sauvages), sans arréter leur puissance de
reproduction; et, méme chez les animaux qui se prétent le plus a la domestication ou au
mélange avec des variétés déja domestiquées, chez le pigeon par exemple, il est
impossible de pousser le développement de certains organes au-dela de certaines limites,
sans déterminer une fragilité de la constitution bientdt suivie d'une extinction de l'espece.
C'est a des appréhensions de ce genre que nous devons certaines diatribes connues. M.
Max Nordau par exemple a écrit un ouvrage pour protester contre le surmenage et
I'épuisement nerveux de notre époque. En réduisant cette vague discussion a des exemples
concrets, M. Lombroso et d'autres anthropologistes ont soumis a l'analyse « I' homme de
génie » et sont arrivés a ce résultat que le génie, au lieu d'étre le produit culminant de la
race, n'en est au contraire qu'une manifestation anormale, une aberration analogue a celle
du criminel et du lunatique ; que les hommes de génie souffrent d'un manque d'équilibre et
présentent une organisation incomplete, avec développement exagéré d'un coté de leur
nature qui, selon les occasions, peut étre utile ou nuisible aux autres.

A mes yeux le génie apparait au contraire plutdt comme une puissance permettant a
ceux qui en sont doués d'utiliser dans une plus large mesure que le commun des mortels
leurs facultés en quelque sorte innées et de soumettre les résultats de la mention
subliminale au courant supra-liminal de la pensée, de sorte que « l'inspiration de génie »



n'est pour moi qu'une émergence, dans le domaine des idées conscientes, d'autres idées a
I'¢laboration desquelles la conscience n'a pas pris part, mais qui se sont formées toutes
seules pour ainsi dire, indépendamment de la volonté, dans les régions profondes de notre
étre. Il n'y a la aucune déviation de 1'état normal, ou tout au moins aucune anomalie,
aucune expression de dégénérescence, mais plutét un achévement de 1'état normal, un état
supra-normal, une phase nouvelle, supérieure, se manifestant au cours de 1'évolution.

Qu'on ne croie pas que j'affirme la supériorité¢ intrinséque du subliminal sur le supra-
liminal: tout ce que je veux dire, c'est que I'homme de génie constitue le type accompli de
I'homme normal, en vertu du pouvoir qu'il posséde dutiliser un plus grand nombre
d'¢léments de sa personnalité que ne le fait I'nomme moyen. La distinction entre le
subliminal et le supra-liminal est en effet purement psychologique, sans portée pratique :
elle a pour but de découvrir les rapports qui existent entre deux chaines de notre mémoire,
entre deux cateégories de perceptions et de facultés humaines. Nous croyons seulement que
ce qui s'étend au-dessous du seuil et en dehors des limites de la portion de notre champ de
conscience adaptée aux besoins de la vie ordinaire, est a la fois plus étendue et plus
complexe que ce qui est renfermé dans ces limites. Nous trouvons a 1'un des bouts de
I'échelle subliminale les réves, un produit subliminal normal, mais moins utile que
n'importe quelle production supra-liminale ; a l'autre bout de 1'échelle nous trouvons les
connaissances les plus rares et les plus précieuses qui nous sont fournies par la télépathie,
la télesthésie, I'extase. Entre ces deux points extrémes se placent une foule de productions
intermédiaires dont I'origine est la méme, mais l'importance éminemment variable.

On distingue aujourd'hui, dans la région supra-liminale, les centres supérieurs qui
président a nos pensées les plus complexes et a notre volonté, les centres moyens dont
l'activité détermine le mouvement des muscles volontaires et enfin les centres inférieurs
(qui d'aprés moi seraient purement subliminaux) dont dépendent nos fonctions
automatiques, telles que la respiration et la circulation, s'accomplissant en dehors de la
conscience, mais indispensables a la vie. Il est relativement facile de juger, d'apreés une
action donnée, si elle est déterminée par les centres supérieurs ou si elle s'accomplit en
dehors du contrdle de ces derniers, en vertu de la seule activité des centres moyens.

C'est ainsi que la parole et 1'écriture ordinaires dépendent des centres supérieurs. Mais
lorsque ces derniers sont €puisés a la suite d'une décharge épileptique d'énergie nerveuse,
les centres moyens se mettent a opérer sans controle et déterminent les mouvements
convulsifs des bras et des jambes, caractéristiques de l'attaque. Lorsque les centres moyens
sont épuisés a leur tour, les centres inférieurs fonctionnent seuls, le malade tombe dans un
¢tat comateux, tout en continuant de respirer d'une fagon régulicre.

Dans le domaine subliminal nous assistons a une subdivision analogue. Il nous semble
en effet voir parfois nos perceptions et facultés subliminales converger vers un but unique,
former un véritable moi coordonné dans quelque harmonieuse « inspiration de génie » ou
dans quelque transformation profonde et raisonnable, comme dans le sommeil hypnotique,
ou dans un accomplissement supra-normal de quelque vision clairvoyante, ou enfin dans
une projection de toute la personnalité dans un monde spirituel. Les éléments subliminaux
qui entrent en jeu dans les cas de ce genre correspondent aux centres supérieurs de la vie
supra-liminale.

Mais ce degré de clarté et de cohésion ne peut pas persister longtemps. Les facultés et
perceptions subliminales agissent le plus souvent d'une fagon moins cohérente et moins



coordonnée. Nous nous trouvons le plus souvent en présence de productions qui, tout en
présentant des traces d'une faculté hors de notre portée, ne paraissent pas moins
accidentelles et irrationnelles que les convulsions des bras et des jambes dans I'acces
d'épilepsie. Il s'agit de cette série de phénomenes que nous ne pouvons mieux désigner que
sous le nom de réves et qu'on peut considérer comme dépendant des centres moyens du
moi subliminal. Lorsque ces centres moyens subliminaux échappant au controle des
centres supérieurs, manifestent leur activité chez I'homme de génie, il en résulte non plus
un chef-d'ceuvre, mais une ceuvre bizarre, tourmentée, non plus la Madone Sixtine, mais la
vision de la téte guillotinée, par Wiertz. Faisons un pas de plus, et nous arrivons a ces états
hypnotiques ou les sujets aspirent avec délices I'odeur de 'ammoniaque et mangent avec
plaisir des chandelles de suif, ou & ces mouvements automatiques, confus et incohérents,
que les sujets attribuent a l'inspiration du diable et ainsi de suite, jusqu'a ce que les centres
moyens se trouvent épuises a leur tour et qu'on ne soit plus en présence que des seules
manifestations psychiques qui sont encore compatibles avec la circulation cérébrale, tout
comme dans l'attaque d'épilepsie l'incoordination dos mouvements des jambes aboutit,
avec 1'épuisement des centres moyens, a la respiration stertoreuse de I'état comateux.

Tel est le parallélisme apparent qui existe entre notre région supra-liminale et la région
subliminale. Nous autres hommes, clausi tenebris et carcere caeco, nous pouvons tantot
¢largir, tantot rétrécir notre vue de la réalité des choses. Dans la manie et dans 1'épilepsie
nous sommes privés du contrdle des centres supra-liminaux supérieurs dont dépend notre
vie rationnelle terrestre. Mais par 1'automatisme, dans 1’extase et dans les états alliés nous
faisons dévier dans notre vie supra-liminale une partie du courant subliminal. Lorsque ces
centres subliminaux qui influencent ainsi notre état de veille appartiennent au niveau
moyen, ils ne feront naitre en nous qu'erreur et confusion ; lorsqu'ils font au contraire
partie du niveau supérieur, ils seront capables de nous révéler des vérités insoupgonnées.

L'ceuvre a I'¢laboration de laquelle prennent part ces €léments subliminaux constitue
précisément ce qu'on appelle « l'ceuvre de geénie ». Celte derniere doit remplir deux
conditions : elle doit impliquer quelque chose d'original, de spontané, de non appris,
d'inattendu, et elle doit en outre provoquer d'une facon quelconque l'admiration de
I'humanité. Or, psychologiquement parlant, tandis que la premi¢re de ces conditions
implique un fait réel, la deuxiéme est purement accidentelle. Ce que le poéte ressent en
écrivant un poéme constitue un fait psychologique de son histoire a lui ; ce que ses amis
ressentent en lisant le méme poéme peut bien constituer un fait psychologique de leur
histoire a eux, mais n'altére en rien l'effort créateur du poéte qui reste ce qu'il a été, lors
méme que personne, excepté lui-méme, n'a jamais lu son poeme.

Je le répete : en tant que psychologues, nous devons baser notre définition du génie sur
un critérium strictement psychologique plutdt que sur des signes externes qui nous guident
en tant qu'artistes ou hommes de lettres et qui expriment seulement le degré de plaisir que
nous procure telle ou telle autre ceuvre. L'artiste parlera du génie artistique de Raphaél,
non de celui de Haydon, du génie dramatique de Corneille, non de celui de Voltaire. Mais
I'autobiographie de Haydon, d'une intensité tragique aboutissant au suicide, montre que les
figures contorsionnées de sa «Résurrection de Lazare » lui ont apparu avec le sentiment
intense d'une inspiration directe. Voltaire, de son c6té, écrivait au président Hénault a
propos de son illisible tragédie Catilina : « Cinq actes dans l'espace d'une semaine ! Je
reconnais que cela parait ridicule ; mais si les hommes pouvaient savoir ce dont



l'enthousiasme est capable, comment le pocte, faisant, malgré lui-méme, de son sujet une
1dole, dévoré par son génie, est capable d'accomplir en quelques jours une tache qui, sans
le secours du génie, demanderait une année, eu un mot, si scirent donum Dei, s'ils
connaissaient le don de Dieu, leur étonnement s'en trouverait amoindri. » II serait
certainement absurde de classer « la Résurrection de Lazare » dans la méme catégorie
artistique que la Madone Sixtine. Mais ces deux ceuvres appartiennent incontestablement a
la méme catégorie psychologique. En dépit de la différence de genre, les deux peintres ont
éprouvé le méme processus intérieur, la méme sensation d'envahissement de leur étre par
un courant subliminal, cette concentration mentale qui attire dans la conscience immédiate
des productions et des éléments cachés jusqu'alors au fond du moi.

Nous avons parlé jusqu'ici de facultés supra-normales. Avant d'en entreprendre
l'analyse, il ne serait pas inutile d'établir le sens exact des mots norme et normale
appliqués a I'homme.

Dans le langage courant le mot normal signifie deux choses souvent tres différentes :
conformité a un modele, position moyenne entre les extrémes. Souvent cette position
moyenne constitue précisément la conformité a son modele, lorsqu'on dit par exemple d'un
gaz qu'il présente une densit¢ normale. Mais lorsqu'il s'agit d'organismes vivants un
nouveau facteur entre en jeu. Vie signifie changement, tout organisme vivant change ;
chaque génération donnée differe de celle qui 1'a précédée. Assigner une norme fixe a une
espece en ¢état de changement continu, c'est viser un oiseau pendant qu'il vole. A aucun
moment |'état moyen ne correspond au modele idéal ; la derniere phase de 1'évolution
actuellement réalisée tend plutot, le milieu restant stable, & devenir l'é¢tat moyen de
l'avenir. L'évolution humaine n'est ni aussi simple ni aussi apparente que 1'évolution de
telle espece de pigeons. Mais il serait téméraire d'affirmer qu'elle n'est méme pas plus
rapide que les variations que subissent les animaux domestiques. Cent générations a peine
nous séparent des débuts de I'histoire ; cent générations environ séparent aussi le gagnant
moderne du Derby du cheval guerrier de Gustave-Adolphe, et telle espece de microbes
traverse dans I'espace d'un seul mois le méme nombre de générations. Au point de vue
physique, les changements subis par I'homme sont moins prononcés que ceux subis par le
cheval, probablement parce que I'homme n'a pas été ¢élevé dans le méme but ni avec les
mémes intentions ; mais en tenant compte du pouvoir d'adaptation au milieu, 'homme a
décrit dans ces 30 siecles une courbe d'évolution infiniment plus vaste que n'importe
quelle espéce chevaline depuis 1'éohippos. Si nous remontons plus loin, jusqu'au germe
primitif, nous nous apercevrons que les ancétres de 'homme ont dii varier plus rapidement
que ceux des animaux, parce qu'ils ont fourni dans le méme laps de temps un trajet
beaucoup plus long. Ils ont encore varié¢ dans des directions plus nombreuses et évoqué en
plus grand nombre les innombrables facultés qui se trouvaient latentes dans un paquet de
vase. De toutes les creéatures 'homme a fait les plus grands progres aussi bien au point de
vue de la différenciation qu'a celui de l'intégration ; apres avoir appelé a 'activité le plus
grand nombre de facultés que renfermait virtuellement le germe primitif, il a établi sur
elles un contrdle central des plus séveres. Le processus continue toujours. Cette évolution
ne peut se poursuivre que dans le sens a la fois d'une plus grande extension et d'une plus
grande intensité. Et j'affirme que c'est 'hnomme de génie qui s'approche le plus de cet idéal.

Nous savons que le spectre solaire ne présente nullement une bande continue de lumiére
colorée. Il renferme quelques lignes obscures, plus nombreuses dans les spectres des autres



¢toiles. Il en est de méme du spectre de la conscience humaine dont la clarté¢ est
interrompue par places par des lignes d'obscurité et d'opacité, au point que chez les
meilleurs d'entre nous sa clarté est terne et inégale.

Ce qui caractérise le génie, c'est que chez lui les ¢éléments subliminaux viennent
augmenter l'intensité du spectre de la conscience, et projeter un peu de lumicre sur ses
parties obscures. Mais on peut, d'un autre c6té, ranger dans la méme catégorie que le génie
certains automatismes moteurs et sensoriels qui a premiere vue semblent n'avoir aucun
rapport avec lui. Le génie représente une sélection étroite parmi une foule d'autres
phénomenes analogues, parmi de nombreux éléments subliminaux émergeant soit dans les
limites du spectre de la conscience, soit en dehors de ces limites.

Nous étudierons a part les cas d'automatisme moteur et sensoriel, et nous verrons qu'il
n'existe pas de perception qui ne soit susceptible d'émerger des couches inférieures de la
conscience sous une forme tres intensifiée, avec la méme rapidité d'impression et d'action
que les inspirations les plus hautes du génie. Nous verrons par exemple que 'homme peut
avoir une inspiration aussi soudaine et exacte de 1'heure qu il est que 1'a été¢ probablement
l'inspiration que Virgile aura eue de la seconde moiti¢ d'un hexametre difficile.

Depuis quelque temps le public des grandes villes a eu souvent 1'occasion de se divertir
et d'étre surpris par ce qu'on appelle les « calculating boys »,les «prodiges arithmétiques »,
jeunes généralement et capables de résoudre mentalement et presque instantanément des
problémes que la plupart d'entre nous ne pourraient résoudre que la plume a la main et
pendant un temps beaucoup plus long, sans étre toujours certains de réussir.

L'avantage spécial que présente I'é¢tude de ces prodiges, c'est que chez eux I'impression
subjective coincide presque exactement avec le résultat objectif. Le calculateur subliminal
sent que le résultat est juste et il l'est en effet, ce qui n'arrive pas toujours dans les
véritables inspirations de génie.

Un psychologue américain et un psychologue francais ( M. Scripture, in American
Journal of Psychol., IV, 1 avril 1901 ; M. Binet. in Revue philosophique, 1896. L'article de
M. Binet se rapporte principalement a Jacques Inaudi, le prodige le plus récent, qui differe
des autres en ce qu'il est du type auditif plutdt que visuel. Son don a été découvert pendant
son enfance. Son intelligence générale est au-dessous de la moyenne. Un autre prodige
récent, Diamanti, semble au contraire avoir une intelligence générale plus ouverte.) ont
réuni quelques explications fournies par ces prodiges sur leur méthode de travail. Mais le
résultat a été bien maigre, quoique les données que nous possédons suffisent a montrer
qu'en réalité le travail avait commencé par étre subliminal, 1'effort conscient ou supra-
liminal était soit totalement et absolument absent soit n'entrant en jeu qu'aprés que la
faculté en question efit subi un exercice prolongé, au point de faciliter les communications
entre les deux couches. Le prodige arrivé a l'dge adulte et qui reconnait les artifices
arithmétiques auxquels il avait eu recours étant garcon ressemble a ces sujets
hypnotisables exercés par la suggestion a se souvenir pendant la veille des événements qui
se sont pass€s pendant le sommeil hypnotique.

Sur tous les points, en effet, la comparaison est possible: nous trouverons que ce don du
calcul ressemble aux autres manifestations de la faculté subliminale plutot qu'aux résultats
d'un effort franchement supra-liminal, tels que la faculté d'analyse logique. En premier
lieu, cette faculté, malgré sa parenté apparente avec l'aptitude générale pour les



mathématiques, s'observe indifféremment aussi bien chez les personnes nullement douées
pour les mathématiques et méme inintelligentes, que chez les véritables mathématiciens.
En second lieu, elle se manifeste le plus souvent pendant l'enfance et s'atténue avec 1'age,
jusqu'a disparaitre completement, ressemblant en cela a la faculté visionnaire en général, a
celle d'évoquer des visions hallucinatoires en particulier, lesquelles facultés, ainsi qu'il
résulte des recherches de M. Galton et des ndtres, sont plus fréquentes pendant I'enfance et
la jeunesse qu'a l'dge adulte. Il est & remarquer encore que lorsque le don du calcul
disparait de bonne heure, il est capable de ne laisser aucune trace dans la mémoire du
sujet. Et méme lorsque, apres avoir persisté longtemps dans un esprit capable de réflexion,
il a fini pour ainsi dire par étre adopté par la conscience supra-liminale, il est encore
susceptible de se manifester par de véritables étincelles d'inspiration, la réponse se
présentant a I'esprit sans aucune perception des états intermédiaires.

Nous donnons, a l'appui des propositions que nous venons de formuler, le tableau
suivant emprunté a M. Scripture :

Noms Age auquel le| Sa durée Intelligence
don s'est
manifesté pour la
premiére fois
Ampere 4 ans. ? Eminente.
Bidder 10 Toute la vie. Bonne.
Buxton ? ? Meédiocre.
Colburn 6 Quelques années. | Moyenne.
Dase (ou Enfance. Toute la vie. ? Tres
Dabhse). 9 9 meédiocre
Fuller 3 ans. 9 Médiocre.
Gauss 10 Quelques années. Eminente.
Mangiamele 10 0 Moyenne
Mondeux 6 9 (?).
Prolongeau ‘ ) Médiocre.
Safford ; ) Médiocre.
M.Van ; ) Bonne.
R.,d'Utica. ' Moyenne.
Whately Bonne.

C'est ainsi que sur treize noms, nous avons deux hommes d'une intelligence
transcendante et trois autres doués d'aptitudes supérieures.

Sur le don de Gauss et d'Ampére nous ne possédons que quelques anecdotes



charmantes. Apres s'étre manifesté a un age ou il ne peut encore étre question d'effort
mental supra-liminal, il semble avoir bient6t disparu dans le courant général de leur génie.
Chez Bidder, le don a persisté toute la vie, s'affaiblissant toutefois avec 1'dge. Dans un
travail publié dans le volume XV des Proceedings of the Institute of Civil Engineers, il
donne au calculateur certains conseils pratiques et montre que les opérations de calcul
mental ne sont possibles que grace a une facilité singuliére avec laquelle les différentes
couches mentales communiquent entre elles. « Toutes les fois, dit-il, que j'ai été invité a
faire appel aux réserves de mon esprit, elles semblaient se présenter avec la rapidité d'un
¢clair. » Et dans le volume CIII du méme recueil, M. W. Pole, en décrivant la fagon dont
M. Bidder pouvait déterminer le logarithme d'un nombre composé de 7 a 8 chiffres, dit : «
Il possédait une faculté presque miraculeuse de trouver pour ainsi dire intuitivement les
facteurs dont la multiplication donnait tel grand nombre. C'est ainsi que, étant donné le
nombre 17861, il trouvait instantanément qu'il résultait de la multiplication de 337 par
53... Il n'aurait su, disait-il, expliquer comment 1l le faisait ; c'était chez lui presque un
instinct naturel. »

En ce qui concerne l'archevéque Whately, j'emprunte a M. Scripture les renseignements
suivants :

« Ma faculté de calcul présentait certainement quelque chose de particulier. Elle se
manifesta a 1'dge de 5 a 6 ans et avait duré trois années. Je faisais mentalement les
additions les plus compliquées, et cela beaucoup plus rapidement que ceux qui les
faisaient sur papier, et jamais on n'a pu constater dans mes opérations la moindre erreur. A
L'age ou j'ai commencé a fréquenter 1'école ma faculté¢ de calcul avait disparu, et j'ai été
depuis lors tres faible en mathématiques. »

Le cas du professeur Safford est encore plus remarquable. Ayant des aptitudes
remarquables pour les mathématiques, actuellement professeur d'astronomie, il n'est ni
plus ni moins capable de calcul mental que n'importe quel de ses voisins, alors qu'a 1'age
de 10 ans il faisait de téte, et sans jamais se tromper, des multiplications dont le résultat se
composait de 36 chiffres.

« M. van R..., d'Utica, » dit M. Scripture, d'aprés les renseignements fournis par Gall, «
présentait a l'age de 6 ans une remarquable facult¢é de calcul mental qui avait
compleétement disparu deux ans plus tard. I n'avait pas la moindre notion concernant la
facon dont il exécutait ses opérations mentales. »

Parmi les prodiges intelligents ou n'ayant regu aucune instruction, Dase seul semble
avoir conserveé sa faculté toute la vie. Colburn et Mondeux, et peut-étre aussi Prolongeau
et Mangiamele, 1'ont perdue, une fois sortis de I'enfance.

Quoique nous ne possédions aucune donnée relative a la fagon dont les prodiges de
cette derniere catégorie exécutaient leurs opérations mentales, nous avons des raisons de
supposer que la séparation entre le courant supra-liminal et la couche subliminale de la
pensée devait étre complete. Buxton résolvait ses problemes tout en causant librement de
choses quelconques, completement €trangeres a la question qui l'occupait. La fixité et la
clarté de la vision interne semblent constituer en effet les seules conditions nécessaires au
fonctionnement de cette faculté, le contrdle supra-liminal n'étant qu'une condition tout a
fait accessoire.

Dans certains cas l'activité subliminale se montre trés intense et des plus ingénieuses.



C'est ainsi que Mangiamele, fils d'un berger de Sicile, n'ayant jamais recu aucune
instruction, fut a 1'age de 10 ans et 4 mois, présenté par Arago a I'Académie des Sciences,
ou il trouva en moins d'une minute la racine cubique du nombre 3 796 416 et ne mit pas
plus de temps a déterminer, a résoudre les deux équations : x* + 5x* — 42x— 40 = 0 et x5
— 4x—16799 = 0.

En ce qui concerne la constitution physique et 1'état psychique des prodiges en question,
nous savons seulement que Colburne avait des doigts surnuméraires et que Mondeux a été
hystérique. Quant aux autres, ils paraissent avoir ét¢ indemnes de toute tare physique ou
nerveuse. Rien ne nous autorise a considérer l'existence de cette faculté subliminale
comme un signe de dissociation des €léments psychiques. Cette existence d'une faculté
subliminale superposée a l'activité supra-liminale ne constituerait-elle pas plutot un signe
d'intégration, caractéristique d'une individualité plus compléte et ne serait-elle pas due au
fonctionnement inusité de 1'hémisphere cérébral droit, généralement peu ou pas actif ?
Dans ces cas les sujets doués de la facult¢ du calcul mental devraient présenter une
ambidextérité. Or, des renseignements recueillis par nous a ce sujet, il résulte que deux
seulement d'entre eux présentaient une capacité dextro-cérébrale un peu plus prononcée
que chez la moyenne des hommes.

Avant d'étudier le role qui revient a I'activité subliminale dans le fonctionnement de nos
sens hautement différenciés de l'ouie et de la vue, voyons jusqu'a quel point les
perceptions moins différenciées fournies par le flux du temps, par la sensation du poids ou
par la résistance musculaire sont susceptibles de subir une intensification du fait de
l'activité subliminale. Les sensations de cette catégorie constituent les éléments les plus
profonds de notre existence organique, et le sens du temps en particulier se présente par
beaucoup de cotés comme une facult¢é éminemment subliminale. Nous possédons
beaucoup de témoignages qui montrent que ce sens est plus précis pendant le sommeil qu'a
I'état de veille, chez les sujets hypnotisés que pendant le sommeil normal. Les observations
de somnambulisme spontané sont pleines de faits ou des ordres donnés par le sujet a lui-
méme ont été exécutés probablement en vertu de l'autosuggestion, a I'heure précise
préalablement fixée, sans le secours d'une montre. Cette connaissance cachée peut encore
affecter la forme d'une image de réve, comme dans le cas publi¢ par le Pr Roger, de
Harvard, ou le sujet avait vu en songe une énorme horloge flamboyante dont les aiguilles
marquaient 2 heures 20 et qui, aussitot réveillé, constata sur sa montre qu'il était en effet 2
heures 20.

Passant aux productions subliminales du type visuel, je suis trés heureux de pouvoir
citer le passage suivant ou je trouve une confirmation de ma théorie émanant d'un des
penseurs les plus lucides de la génération précédente. Ce passage est emprunté a un article
sur la « Vision Sensorielle » publi¢ par Sir John Herschel dans ses Familiar Lectures on
scientific Subjects (1816). Sir John décrit quelques expériences personnelles qui a
consistaient dans la production involontaire d'impressions visuelles dont la régularité
géomeétrique constituait le caractere principal, et ceci dans des circonstances qui rendaient
absolument inutile toute explication tirée de la régularité possible dans la structure de la
rétine et des nerfs optiques ». Deux fois ces figures ont apparu a I'état de veille, en plein
jour, sans que leur apparition ait été précédée ou suivie de la moindre indisposition. Le
plus souvent elles se présentaient dans 1'obscurité, mais toujours a 1'état de veille. Elles se
sont également présentées deux fois, lorsqu'il se trouvait sous le chloroforme « mais, dit-il,



J'avais la conscience de me trouver €veillé et en pleine possession de mon esprit, quoique
totalement insensible a ce qui se passait. Quelle était la nature de ces spectres
géomeétriques, comment et dans quelle partie de I'organisme corporel ou mental avaient-
elles pris naissance ! Il ne s'agissait évidemment pas de réves. L'esprit, loin d'étre endormi,
¢tait actif et conscient de la direction de ses pensées ; mais les figures en question
s'imposaient a l'attention et entrainaient le courant des idées dans une direction qu'il
n'aurait pas prise tout seul. S'il est vrai que la conception d'une figure géométrique
réguliere implique I'exercice de la pensée et de l'intelligence, il paraitrait presque, dans le
cas dont je parle, qu'on se trouve en présence d'une pensée, d'une intelligence fonctionnant
en nous, mais distincte de notre personnalité. » Et sir John exprime l'avis que ces figures
complexes, entrant dans l'esprit de cette fagon arbitraire en apparence, jettent une certaine
lumiére sur « le principe suggestif » qui « agit d'une fagon déterminante et décisive sur
notre volonté lorsqu'elle passe dans l'action ». « II est, @ mon avis, du plus grand intérét de
considérer les cas ou sur un fait aussi abstrait, aussi dépourvu de tout ¢lément moral ou
¢motionnel comme la production de figures géométriques, nous pouvons saisir ce principe
sur le vif, en plein fonctionnement ».

A mon point de vue personnel, je ne puis qu'admirer la sagacité dont fait preuve le
grand penseur, malgré le petit nombre d'observations dont il disposait. Il ne semble pas
avoir saisi les rapports qui existent entre ces « hallucinations schématiques », pour me
servir de I'expression de M. le Pr Ladd, et les figures illusoires d'hommes ou d'animaux
qu'on voit soit en pleine santé, soit pendant la maladie. Mais sa conclusion me parait
irréfutable : « Nous nous trouvons en présence d'une pensée, d'une intelligence,
fonctionnant en nous, mais distincte de notre personnalité. » Je le considére volontiers
comme le premier partisan de la théorie a laquelle je me suis arrété moi-méme et d'une
facon indépendante, me basant sur des faits et des observations infiniment plus nombreux.

Un jeune médecin frangais a consigne dans un livre les résultats d'une enquéte directe
faite aupres de quelques-uns de ses compatriotes illustres relativement a leurs méthodes de
travail mental. ( Le subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains, parle Dr Paul
Chabaneix, Paris, 1897.) Je citerai quelques-unes des réponses qu'il avait regues, en
commengant par celle de M. Sully-Prudhomme, a la fois psychologue et poéte, qui parle
de la clarification subconsciente d'une chaine de raisonnements abstraits. « II m'était arrivé
quelquefois de saisir subitement une démonstration géométrique qui m'a été faite un an
auparavant, et cela sans faire le moindre effort d'attention a cet effet. On dirait que les
conceptions que mes lectures ont implantées dans mon esprit ont miiri dune fagon toute
spontanée et fait naitre tout aussi spontanément des preuves en leur faveur. »

On peut rapprocher de cette réponse l'aphorisme suivant d'Arago : « Au lieu de
m'obstiner a comprendre s€éance tenante une proposition, j'admets provisoirement qu'elle
est vraie ; et le lendemain je suis tout étonn¢ de comprendre parfaitement ce qui m'avait
paru tout a fait obscur la veille. »

Condillac raconte également avoir souvent trouvé achevée dans son esprit une ceuvre
encore incompléte la veille.

M. Retté, un poéte, raconte a son tour au Dr Chabaneix qu'il s'endort souvent sur une
strophe inachevée qu'il trouve compléte le lendemain, lorsqu'il y pense; et M. Vincent
d'Indy, compositeur de musique, dit qu'il apercoit souvent a I'état de veille la lueur rapide
d'un effet musical lequel, tel le souvenir d'un réve, ne peut étre retenu que par une



concentration forte et immédiate de 1'esprit.

A. de Musset €crit : « On ne travaille pas, on €coute, c'est comme un inconnu qui vous
parle a 'oreille. »

Rémy de Gourmont : « Mes conceptions envahissent le champ de ma conscience avec la
rapidité d'un éclair ou du vol d'un oiseau. »

Lamartine dit : « Ce n'est pas moi qui pense, ce sont mes idées qui pensent pour moi. »

M. S. écrit : « En écrivant ces drames, il me semblait assister en spectateur a leur
représentation ; je regardais ce qui se passait sur la scene dans l'attente impatiente et
¢tonnée de ce qui allait suivre. Et je sentais en méme temps que tout ceci venait des
profondeurs de mon étre. »

Saint-Saéns n'a qu'a écouter, comme Socrate ¢coutait son démon ; et M. Ribot, en
résumant un certain nombre de cas analogues, dit : « C'est l'inconscient qui produit ce
qu'on appelle vulgairement l'inspiration. Cet état est un fait positif, présentant des
caracteres physiques et psychiques qui lui sont propres. Avant tout, il est impersonnel et
involontaire, agit a la facon d'un instinct, quand et comme il veut ; il peut étre sollicite,
mais ne supporte pas de contrainte. Ni la réflexion, ni la volonté ne peuvent le remplacer
dans la création originale... Les habitudes bizarres que les artistes adoptent au moment ou
ils composent ne tendent qu'a créer un état physiologique spécial, a augmenter la
circulation cérébrale, de fagon a provoquer ou a maintenir l'activité inconsciente. »

Nous ne savons rien sur les modifications qui se produisent dans la circulation
cérébrale. Mais quelques conclusions d'ordre psychologique semblent découler des faits
que nous venons de citer. Il est a noter en premier lieu qu'une submergence peu profonde
et de courte durée au-dessous du seuil de la conscience suffit & communiquer une nouvelle
vigueur au courant supra-liminal de la pensée. Des idées qu'on laisse mdrir, sans s'en
occuper, pendant quelques jours ou pendant une nuit seulement, ne descendent pas bien
au-dessous de la conscience. Elles représentent, pour ainsi dire, la premicre phase du
processus qui, quoique souvent invisible, n'en est pas moins fort probablement continu, a
savoir le maintien de la vie supra-liminale par des impulsions ou une direction venant d'en
bas. En second lieu, nous avons dans quelques-uns de ces cas d'abstraction profonde et
fertile un commencement de dédoublement de la personnalité. John-Stuart Mill,
composant des chapitres entiers de sa Logique pendant qu'il était bousculé par les cohues
de Leadenhall Street, fait penser a certains cas morbides de distraction hystérique, a cette
différence prés que chez Mill le processus, au lieu d'étre dissolutif, était intégratif, se
résumant non par une diminution, par une augmentation de sa puissance sur son propre
organisme.

Nous voyons enfin, dans quelques-uns des cas qui nous occupent, 'homme de génie
aboutir spontanément et inconsciemment a des résultats analogues a ceux auxquels le sujet
hypnotisé n'arrive que grace a des artifices appropriés. C'est qu'il coordonne en effet dans
son existence les ¢tats de veille et de sommeil. Il emporte dans son sommeil ses
connaissances et ses intentions des heures de velille, et il réintroduit dans son état de veille
le bénéfice de ces assimilations profondes qui s'accomplissent pendant le sommeil. La
suggestion hypnotique vise précisément a cette coopération entre 1'état de veille, pendant
lequel la suggestion fournit par exemple le projet de quelque modification fonctionnelle, et
I'état de sommeil pendant lequel cette transformation s'opere, le bénéfice de cette derniere



se prolongeant pendant I'¢tat de veille suivant. L'état hypnotique qui est un sommeil
développé, accomplit ainsi pour 'homme ordinaire ce que le sommeil ordinaire accomplit
pour 'homme de génie.

Quelques imparfaites et incompletes que soient les statistiques et les observations que
nous venons de citer, elles me semblent nous engager dans une direction plus rationnelle
que celle que nous indiquent les faits réunis par ce groupe d'anthropologistes modernes qui
considérent le génie comme une sorte de maladie nerveuse, comme un trouble de
1'équilibre mental analogue a celui qu'on observe chez les criminels et les fous.

Il n'est pas vrai que la race humaine tende d'une fagon générale a la dégénérescence
nerveuse, ni que cette dégénérescence nerveuse atteigne son maximum chez ses
représentants les plus éminents. On peut cependant admettre, avec quelque apparence de
raison, que la proportion des troubles nerveux par rapport a d'autres tend a augmenter,
mais cette augmentation, loin de constituer le symptome d'une dégénérescence nerveuse,
est di plutot a ce que les modifications nerveuses et le développement nerveux
s'accomplissent actuellement parmi les peuples civilisés beaucoup plus rapidement
qu'autrefois : nous assistons en effet a une adaptation a des milieux de plus en plus vastes,
laquelle adaptation doit inévitablement s'accompagner, dans les cas les plus marqués, d'un
certain état d'instabilité nerveuse. A un certain point de vue, ces modifications peuvent
paraitre regrettables, mais on ne doit pas oublier que I'augmentation et I'aggravation des
troubles nerveux n'est que relative, d'autres causes de maladies, la faim, la malpropreté,
etc., tendant a diminuer au contraire parmi les peuples civilisés. Il est probable que les
sauvages et les populations primitives souffrent aussi souvent que nous d'instabilité
nerveuse, mais ils n'ont pas assez d'intelligence pour s'en apercevoir et s'en soucier. Quant
a mon autre proposition, d'apres laquelle 1'évolution nerveuse s'accomplirait de nos jours
plus rapidement qu'autrefois, j'en vois la preuve dans tous les actes qui demandent une
adaptation rapide et précise du systeme nerveux. Les « records » athlétiques de nos jours
sont une affaire de nerfs plus que de muscles, et le niveau de I'aptitude moderne pour toute
sorte de travaux intellectuels et manuels monte aussi rapidement que le degré de perfection
de la machinerie appelée a suppléer a nos forces physiques.

Je le répéte : le développement rapide de notre c6té nerveux ne va pas sans amener a sa
suite un certain degré d'instabilité nerveuse. Mais il ne faut pas oublier que cette instabilité
n'est qu'une forme, qu'une expression particulicre de I'évolution, et que toutes les manies,
toutes les bizarreries, les golits fantasques, la sensibilité exagérée et aberrante que
Lombroso a notées chez un grand nombre de grands hommes ne sont que des troubles
passagers accompagnant le développement de I'organisme humain jusqu'a son
épanouissement complet ou précédant les derniers efforts destinés & amener au monde un
organisme nouveau.

Tel est mon point de vue. Pour le rendre acceptable, je devrais pouvoir montrer qu'il
découle logiquement de considérations plus €loignées et purement spéculatives portant sur
la nature et sur la valeur de toute l'existence et de toute I'évolution humaines. Nous
possédons déja plusieurs syntheéses de ce genre parmi lesquelles la synthése matérialiste
apparait comme la plus superficielle. Dans notre profonde ignorance des sources et des
origines de la vie, nous n'avons pas le droit de la considérer avec les matérialistes comme
un produit purement planétaire destiné a des fins également planétaires. Le biologiste qui
affirmerait que la vie sur la terre ne sert qu'a produire de la nouvelle vie sur la terre,



ressemblerait au géologue qui, avant l'apparition de la vie, aurait affirmé que les forces
geologiques constituent la seule source d'activité de notre plancte.

Depuis que le premier germe de vie a apparu sur la terre, son histoire a été non
seulement celle d'une adaptation progressive a un milieu connu, mais encore celle d'une
découverte progressive d'un milieu inconnu, quoique toujours présent. Ce que nous
appelons l'irritabilité primitive simple était en réalité une vague panesthésie, une faculté
virtuelle, mais encore inconsciente, de toutes les actions auxquelles elle avait a répondre.
Avec le développement de ces facultés de sensation et de réaction, des milieux dont ils
n'avaient jusqu'alors aucune conception se sont graduellement révélés aux organismes
vivants. Pour ne prendre qu'un exemple, est-ce que I'énergie électrique n'a pas existé de
tout temps et n'a pas toujours manifesté son action, avant que les organismes vivants aient
découvert qu'ils possédaient l'aptitude de réagir a ces actions. Pourquoi ne pas supposer
qu'il existe autour de nous d'autres milieux, d'autres €nergies que nous ne soupgonnons
pas, que nous arriverons a découvrir un jour, mais qui néanmoins agissent sur nous et sur
les autres €tres vivants, provoquent méme des réactions de notre part, dont nous ne nous
rendons pas compte parce qu'elles n'ont pas encore franchi le seuil du moi supra-liminal ?
Qu'est-ce qui nous empéche d'admettre que les actions télépathiques ou les influences que
des esprits exercent a distance sur d'autres esprits font encore partie de ces énergies non
découvertes, existantes néanmoins et toujours actives ? que nous vivons dans un milieu
inconcevable et sans limites, monde de pensée ou univers spirituel, chargé de vie infinie,
pénétrant et dépassant tous les esprits humains, ce que les uns appellent I'Ame du monde,
les autres Dieu ?

Je ne m'occupe pas pour le moment de ces facultés supra-normales. Tout ce que je
voulais montrer c'est que le génie, loin de pouvoir étre rangé dans la méme catégorie que
la folie et considér¢ comme une aberration de l'esprit humain ou un signe de
dégeénérescence, constitue plutdot une des phases les plus avancées de 1'évolution humaine,
et que les productions de génie, j'entends la philosophie, les arts plastiques, la poésie, la
musique, les mathématiques pures, que tant d'autres considerent comme des productions
accessoires, sans utilit¢ aucune dans la lutte pour l'existence matérielle, sont autant
d'intuitions de vérités nouvelles et de forces nouvelles, inaccessibles a 'homme moyen
qui, au lieu de l'inspiration, ne possede que ce consensus de facultés différenciées que la
nature a €levées au-dessus du seuil de la conscience en vue des fins de la vie quotidienne.

Encore une fois : l'explication purement matérialiste de 1'évolution est impossible. Elle
est impossible sans la supposition tacite que la nature tend en quelque sorte a produire
l'intelligence, que le lapin coureur et le microbe de l'influenza ne peuvent constituer ses
derniers aboutissants. Mais en ce qui concerne la qualité et la quantit¢ de l'intelligence
qu'elle tend a produire, ce n'est pas a ’homme sensuel moyen de se prononcer la-dessus,
mais aux meilleurs échantillons de notre race. C'est a eux que nous devons demander quel
est le but de la vie ; si c'est pour la nourriture du jour qu'ils travaillent ou bien en vue de
I'amour et de la sagesse.

L'inspiration de génie et la pensée logique consciente forment deux quantités parfois
incommensurables. De méme que le jeune calculateur résout ses problemes a l'aide de
méthodes qui différent de celles du mathématicien exercé, de méme dans les productions
artistiques ce « quelque chose d'étrange » que renferme « toute beauté excellente » peut
étre l'expression d'une différence réelle entre le mode de perception subliminale et



l'activité supra-liminale. Il me semble que cette différence est particulierement sensible en
ce qui concerne les rapports du moi subliminal a la fonction du langage. En traitant le
langage comme une branche de l'art ou de la poésie, le moi subliminal dépasse souvent
l'effort conscient et il reste d'autres fois au-dessous de cet effort, lorsqu'il est obligé de se
servir des mots comme d'un moyen inévitable d'exprimer des idées pour l'expression
desquelles le langage commun n'a pas été créé.

C'est ainsi qu'en présence d'une des grandes productions verbales de I'humanité,
I'Agamemnon d'Eschyle par exemple, nous ne pouvons résister a la vague impression
qu'une intelligence autre que la raison supra-liminale ou la sélection consciente s'était
trouvée a l'ceuvre lors de 1'élaboration de cette tragédie. Le résultat ressemble moins a la
perfection d'un choix rationnel parmi des données connues qu'a une présentation
imparfaite de quelque schéma basé sur des perceptions a nous inconnues.

Mais, d'un autre coté, quoique le génie soit a méme de se servir des mots d'une facon
qui rappelle un peu I'¢loignement mystérieux de la musique, il me semble cependant que
notre éducation subliminale est moins liée a la faculté du langage que la supra-liminale. Il
existe dans le langage courant une phase dont la portée psychologique est plus grande
qu'on n'a l'air de s'en douter. De tout ce que nous appelons génie et de tout ce que nous
rapportons au génie, art, amour, émotion religieuse, nous disons couramment que cela
dépasse la portée du langage.

Quoique le langage parlé et écrit fit devenu notre principal moyen d'expression et de
communication de nos pensées et émotions, nous n'avons aucune raison d'admettre a priori
qu'il soit capable d'exprimer toutes nos pensées et nos émotions. On a dit que « tout
langage débute comme une poésie et finit comme une algebre ». Ce qui revient a dire qu'il
débute comme une émergence subliminale pour finir comme un artifice supra-liminal. Les
instincts organiques déterminent l'émission des premiers sons, les lois inconscientes de
l'esprit fournissent la premiere ébauche de grammaire. Mais de nos jours la naiveté du
langage commence a disparaitre. Les besoins de la science et du commerce sont devenus
dominants, la premicre ayant cré¢ delibérément pour son usage un systeme de signes,
arrangements de lettres et de nombres ou vocabulaires techniques construits sur un plan
arrété¢ d'avance, le second s'effor¢ant d'atteindre le méme caractére algébrique, avec la
comptabilité, les codes télégraphiques, le volapiik, etc.

Certes, les progres du langage ne dépendent pas uniquement de ce qui se fait dans les
comptoirs et les laboratoires. On favorise ailleurs la spiritualisation du langage humain, de
facon a rendre notre vocabulaire, malgré qu'il soit basé sur des objets directs et des
sensations directes, propre a exprimer des idées philosophiques. Mais, malgré tous les
efforts, nos manipulations supra-liminales nous laissent un outil de moins en moins
capable d'exprimer la complexité croissante de notre étre psychique.

C'est par le recours au symbolisme, dans le sens le plus large du mot, tel qu'il s'exprime
dans l'art, que 1'homme de geénie supplée a l'insuffisance du langage. Je parle du
symbolisme dans le sens d'une concordance préexistante, mais cachée, entre les choses
visibles et invisibles, entre la mati¢re et la pensée, la pensée et I'émotion, que les arts
plastiques, la musique et la poésie, chacun a sa fagcon et dans le domaine qui lui est propre,
découvrent et rendent évidente, pour la plus grande joie et édification humaines. En me
servant du mot symbolisme, je suis loin, je le répéte, d'adhérer aux formules d'une école
quelconque. Le symbolisme dont je parle n'a rien de commun avec le mysticisme. Il ne



peut y avoir, a mon avis, d'abime réel ou de division profonde entre les €coles realistes et
1déalistes. Tout ce qui existe est continu, et I'art ne peut symboliser un aspect quelconque
de l'univers sans symboliser en méme temps d'une fagon implicite d'autres aspects moins
visibles et apparents.

L'art exprime le symbolisme a tous les degrés de transparence et d'obscurité, depuis le
symbolisme qui ne fait que résumer le langage jusqu'a celui qui le dépasse. Quelquefois, et
c'est le cas de la musique, il est plus qu'inutile de chercher une interprétation trop précise.
La musique marche et marchera toujours a travers son monde idéal et inimaginable. Sa
mélodie peut étre d'un symbolisme puissant, mais dont les hommes ont perdu la clef. La
poésie, au contraire, se sert des mots dont elle aspire a dépasser le sens. Si elle veut rester
de la poésie, elle doit partir d'une source plus profonde que le langage réfléchi ; elle doit,
selon l'expression de Tennyson, « exprimer par les mots un charme que les mots ne
peuvent rendre ».

Considérée, soit au point de vue de son développement dans la race, soit a celui de sa
manifestation chez les individus, la musique apparait moins comme un produit de nos
besoins terrestres et de la sélection naturelle que comme une aptitude subliminale se
manifestant d'une fagon accidentelle, indépendante des influences externes et du moi
supra-liminal. Nous savons a quel point il est difficile d'en expliquer les origines d'apres
I'une quelconque des théories concernant I'évolution des facultés humaines. Nous savons
qu'elle est quelque chose qui se découvre plutét qu'un produit qui se fabrique, et les
sensations subjectives des musiciens eux-mémes s'accordent parfaitement avec cette
conception de la nature essentiellement subliminale de 1'aptitude en question. Il n'existe
pas d'autre branche ou le « génie » ou 1' « inspiration » constitue une condition aussi
essentielle du succes. Ce n'est pas de la réflexion sur les relations réciproques des notes
musicales que sont nés les chefs-d'ceuvre musicaux. Ils sont nés comme chez Mozart, dont
je n'ai pas besoin de citer les paroles bien connues, d'une explosion inattendue de sons,
d'une joie non préméditée et se révélant spontanément. Ils sont nés, comme chez I'abbé
Vogler, de Browning, des profondeurs de 1'ame et des hauteurs du ciel. Transposant ces
phrases poétiques dans les termes dont nous nous servons, nous pouvons dire que nous
avons atteint 1a un point ou les émergences subliminales sont reconnues par la personnalité
supra-liminale comme étant plus profondes, plus vraies, plus permanentes que les produits
de la pensée volontaire.

Nous savons que ce qui distingue le génie des états tels que 1'hypnotisme et
'automatisme, c'est la collaboration, la coopération qui se manifeste chez lui entre le
subliminal et le supra-liminal qui se complétent, sans produire aucune altération de la
personnalité proprement dite. Dans I'hypnotisme, au contraire, les opérations subliminales
impriment a la personnalité une transformation en substituant I'é¢tat de sommeil a celui de
veille, et, dans 'automatisme, 1'idéation subliminale fait irruption dans le domaine supra-
liminal, sans se confondre avec lui, comme dans la clairvoyance, ou dans I'écriture
automatique. En pratique, la séparation entre ces trois états est moins nette, moins tranchée
qu'elle n'apparait, et en ce qui concerne le génie, en particulier, il existe de nombreux liens,
peu apparents souvent, qui le rattachent a l'automatisme d'un co6té, a l'hypnotisme de
l'autre.

On peut dire, en effet, que, de méme que la colére est un bref acces de folie, 1'éclair de
génie est une manifestation instantanée d'automatisme.



Les moments d'inspiration de Wordsworth, lorsque, comme il dit :
Some lovely image in the song rose up,
Full-formed, like Venus rising from the sea

(quelque gentille image surgissait toute formée dans le chant, a l'instar de Venus
surgissant des flots), étaient, en effet, des moments de manifestation automatique, malgré
la coopération immédiate et simultanée du moi supra-liminal. Cette brusque création
poétique ressemble singulieérement a 1'annonce faite par le calculateur du produit de deux
nombres, a la précipitation brusque pour saisir le papier, le crayon, et inscrire le mot
longtemps désiré et cherché, et qui s'est présenté d'une fagon soudaine.

Mais cet automatisme instantané s'étend un peu plus loin. Nous arrivons a ce qu'on
appelle la faculté d'improvisation. Que signifie ce terme ? S'agit-il 1a d'une activité
subliminale ou d'un exercice rapide d'une faculté ordinaire ?

Il est eévident en premier lieu que beaucoup de ce qu'on appelle improvisation est avant
tout une affaire de mémoire. L'automatisme dit secondaire, en vertu duquel le pianiste est
capable de jouer une piece connue sans attention consciente, amene facilement des
improvisations que le pianiste lui-méme peut de bonne foi considérer comme originales
mais qui consistent en réalité en fragments remémorés réunis par des liens artificiels. C'est
ainsi que l'orateur « pensant debout », se fie tout d'abord a la répétition automatique de
quelques phrases banales, mais s'apercoit peu a peu que des longues périodes imprévues et
inédites sortent de sa bouche.

Il ne s'agit plus ici dune synergie stéréotypée, d'une accoutumance d'un groupe
particulier de centres nerveux a l'action commune. Il y a aussi un certain degré
d'adaptabilité et d'invention, de nouveaux trajets sont traversés, des combinaisons sont
créées qui s'expliquent difficilement par le simple retour d'anciens précédents.

Ce probleme fait penser a la difficulté bien connue que rencontre 1'explication de ce qui
se passe pendant le rétablissement ou la «substitution» d'une fonction apres une lésion
cérébrale. Dans ce dernier cas, des ¢léments indemnes assument progressivement une
fonction qu'ils n'ont jamais exercée auparavant, et établissent de nouvelles
communications, de facon a priver la portion 1ésée du cerveau de toute efficacité. Ce
rétablissement, loin d'étre rapide, s'accomplit graduellement comme une guérison ou une
repousse, ce que suggere l'idée d'un processus physiologique plutét que d'un contrdle
intelligent, comme dans le cas de rebourgeonnement d'aprés un modele préétabli d'une
patte d'écrevisse séparée du corps. Ce rétablissement des fonctions cérébrales est pour le
moment inexplicable, comme toute croissance. Nous pouvons l'appeler avec quelque
raison « la manifestation supérieure de la croissance humaine ». Considéré de cette fagon,
il occupe le milieu entre la croissance ordinaire d'un os ou d'un muscle, toujours d'apres un
plan prédéterminé, et cette création subite de nouvelles connexions cérébrales ou trajets
cérébraux qui caractérise l'inspiration de génie. Cette comparaison n'infirme en rien mon
opinion d'apres laquelle I'inspiration de génie résulterait de la collaboration d'un courant
d'idées subliminal, aussi bien développé dans son genre que notre idéation supra-liminale
dont nous avons conscience. La nature et le degré de la faculté subliminale doivent étre
jugées d'aprés ses manifestations les plus élevées. Et l'analogie entre les opérations
inconscientes du génie et la croissance me fournirait plutét un nouvel argument, en me
faisant considérer la croissance organique comme subissant le contréle de quelque chose



qui ressemble a une intelligence ou a une mémoire et qui, dans certaines conditions, dans
le sommeil hypnotique par exemple, est susceptible d'apporter sa collaboration a la volonté
consciente.

Le talent de I'improvisation qui nous a suggéré ces analogies peut parfois agir d'une
facon plus permanente que dans les cas de 1'orateur et du musicien. Il y a des raisons de
supposer qu'il joue un grand role dans les ceuvres d'imagination méme les plus communes.
Et en premier lieu la diathése improvisatrice, s'il est permis de se servir de cette
expression, a donné naissance a une littérature qui pendant toute une génération a été une
des sources les plus abondantes d'émotion pour la pensée européenne. Il faut bien
connaitre la vie et les écrits de George Sand, pour pouvoir discerner dans ses confessions
le mensonge inconscient de la vérité naive et transparente. Mon opinion personnelle est
que, a l'exception de certains cas ou le mensonge lui a ét¢ dicté par l'intérét de sa défense
personnelle, elle apparait toujours comme un psychologue aussi véridique et introspectif
que Wordsworth lui-méme. Différents passages de son autobiographie, dont un ou deux
représentent, je crois, des faits réels, sont confirmés ou tout au moins ne sont pas
contredits par les témoignages de personnes au courant de ses méthodes de travail.
Considérés comme exacts, ils révelent une vigueur et une fertilité extraordinaires de
productivité littéraire s'accomplissant dans un état qui se rapproche presque de celui du
réve.

La vie de George Sand n'a pas été exempte de fautes morales; mais ces fautes étaient
celles d'une organisation supérieure, non morbide, et appartenaient en outre presque
entiérement a sa vie antérieure. Pendant de longues années de maturité¢ et de vieillesse
saines, elle a fourni I'exemple frappant d'une énorme productivité imaginative associée a la
tranquillité¢ intérieure et au calme méditatif. Ce que George Sand sentait dans l'acte de
composition, €tait un courant d'idées continu et qui ne lui demandait aucun effort, avec ou
sans extériorisation apparente des caracteres qu'elle faisait figurer dans ses romans. Chez
un autre auteur, aussi sain et presque aussi puissant que George Sand, nous trouvons un
phénomene qui, chez un esprit moins robuste et moins actif, serait plutét un indice de
folie. Si on lit les allusions disséminées dans ses lettres et relatives a l'indépendance
apparente des héros de Dickens a la lumicre des faits que nous connaissons déja, on ne
sera nullement tent¢ de les considérer comme des mystifications. Mrs Gamp, sa plus
grande création, lui parlait, disait-il (généralement a 1'église) d'une voix qui lui paraissait
comme un avertissement intérieur.

M. de Curel, un distingué dramaturge francais, racontait a M. Binet que ses
personnages, aprés une période d'incubation pénible, assumaient une existence
indépendante et tenaient des conversations indépendamment de sa volonté et de son
attention. Le processus de l'invention se poursuit ainsi chez lui sans fatigue consciente.
Ceci nous fait penser a certains actes accomplis sous la suggestion hypnotique sans la
moindre sensation d'effort.

M. de Curel est un dramaturge ingénieux et raffiné, sinon largement populaire. Son
ceuvre est d'un genre suffisamment €élevé pour donner un réel intérét a 1'analyse minutieuse
et sérieuse qu'il fait de ses procédés ou plutot de ses expériences pendant le travail.

Il commence par aborder son sujet de la facon ordinaire, et méme avec un peu plus de
difficulté et d'appréhension qu'on n'observe chez d'autres écrivains. Il commence ensuite a
sentir qu'un certain nombre de quasi-personnalités surgissent en lui et lui parlent, tout



comme Mrs Gamp parlait a Dickens a l'église. Ces personnages ne sont pas nettement
visibles, mais ils se meuvent autour de lui sur une sceéne, maison ou jardin, qu'il percoit
¢galement d'une fagon trés vague, comme nous percevons une scene qui nous apparait en
réve. A partir de ce moment, il ne compose plus ni ne crée, il ne fait que de la révision
littéraire ; les personnages parlent et agissent tout seuls et, lors méme qu'il est interrompu
pendant son travail, ou la nuit pendant qu'il dort, la piece se développe toute seule dans
son cerveau. Lorsqu'il est distrait et ne pense plus a la picce, il entend parfois les sentences
faisant partie de sceénes dont il ne s'est pas encore occupé ; c'est que I'élaboration
subliminale de la piece a dépassé ou devancé le point auquel s'est arrété le travail supra-
liminal. M. de Curel voit dans ces petits dédoublements de la personnalité une sorte de
bourgeonnement, d'excroissance de la personnalité primitive, que cette derni¢re absorbe de
nouveau graduellement, quoique non sans une certaine lutte pénible, une fois la piéce
terminée.

Il s'agit 1a de quelque chose d'analogue aux 1dées fixes résultant de 1'autosuggestion. La
méme puissance de cristallisation autour d'un noyau donné qui chez l'hystérique aboutit a
la formation de 1'idée obsédante, aboutit, lorsqu'elle est soumise au controle supra-liminal
bien dirigé, a la création des personnages vivants d'une piece.

Nous avons essayé de montrer que le génie représente non seulement une cristallisation
d'idées déja existant, quoique sous une forme flottante, dans l'intelligence supra-liminale,
mais encore un courant d'idéation indépendant, quoique concomitant, ayant trait a des
choses dont la connaissance est accessible a l'intelligence normale, mais les saisissant avec
plus de rapidité et de facilité.

Poussons notre recherche plus loin et demandons-nous si, dans ce que nous appelons le
génie, entre la connaissance de choses inaccessibles a l'intelligence normale, une
connaissance pour ainsi dire supra-normale qui ne s'acquiert pas par les procedés
ordinaires ?

Il semblerait qu'en ce qui concerne l'appréciation de ce que j'appellerai le contenu vague
et supra-normal des moments d'inspiration nous n'ayons qu'un petit groupe d'hommes de
génie a examiner. S'il y a des génies capables de s'¢lancer dans un monde spirituel
inaccessible au commun des mortels, personne ne devrait en étre plus capable que le
philosophe et le poete. Mais, méme dans les limites de ce groupe si restreint, notre choix
n'est que tres limité. Peu de philosophes ont été des hommes de génie au sens que nous
donnons a ce mot dans le présent ouvrage ; et peu de poetes ont parlé avec assez de gravité
et de sincérité, pour que leurs témoignages puissent étre cités comme des arguments
sérieux.

Ces témoignages, s'ils existent, doivent étre cherchés, plutét que dans la poésie épique
ou dramatique, dans les ceuvres de pocetes du type subjectif le plus prononcé. Nous n'allons
pas composer une anthologie de passages se rapportant au sujet qui nous intéresse.
L'analyse d'un seul pocte, voire d'un seul poeme suffit au but que nous nous proposons.
Quelque rang qu'on assigne a Wordsworth dans l'art du langage, il est impossible de lui
refuser la vivacité consciencieuse de psychologue introspectif. « Le Prélude ou la
Croissance de 1'Esprit d'un Po¢te » a été considéré par quelques critiques comme un poeme
ennuyeux et égoiste. Mais quelle que soit la qualité de plaisir poétique qu'il procure, sa
valeur en tant que « document humain » est unique au point de vue qui nous occupe. Nous
trouverons, en effet, des passages introspectifs du plus grand intérét et de toute beauté chez



Goeethe, chez Browning et avant tout chez Tennyson. Mais personne, pas méme Geethe, n'a
examiné ses propres facultés avec autant de sérieux et de profondeur comme 1'a fait
Wordsworth. Le Prélude constitue une tentative délibérée, persistante de raconter la vérité,
toute la vérité et rien que la vérité sur les émotions et les intuitions qui différencient le
pocte de I'nomme commun. Et il faut ajouter, et ceci est un jugement établi au-dessus et en
dehors des fluctuations de la critique populaire, que Wordsworth avait parfaitement le
droit de se considérer comme une sorte de poete-type. Froid ou enthousiaste, il occupe une
position qu'il est impossible de lui contester.

Wordsworth ne se sentait pas seulement forcé de raconter la vérité sur lui-méme, il était
encore particulierement capable de le faire. Son respect de lui-méme faisait qu'il ne
pouvait vouloir paraitre différent de ce qu'il était.

Voyons donc la fagon dont il décrit le contenu apparent des moments d'inspiration
profonde. Nous voyons Wordsworth insister avant tout sur le caractere distinctif de ces
émergences subliminales.

Il parle de la « brume intérieure » qui devient « une tempéte, une €nergie surabondante
ballottant en tous sens sa propre création ».

L'imagination est pour « ce pouvoir terrible surgi des abimes de I'esprit, comme une
vapeur impénétrable qui enveloppe subitement le voyageur solitaire. J'étais perdu, arrété,
sans pouvoir faire un effort pour me dégager ; mais je puis dire maintenant a mon ame
consciente: je reconnais ta gloire. Dans cette force d'usurpation, lorsque la lumiere des
sens est éteinte et qu'il n'existe qu'une étincelle révélant le monde invisible, on sent une
véritable grandeur ».

Ce passage exprime dans un langage poétique les vrais rapports entre le subliminal et le
supra-liminal que nous avons fait ressortir dans ce chapitre.

L'influence surgit d'une source inaccessible; elle surprend et trouble pendant un moment
l'esprit conscient, mais elle est reconnue bientét comme étant une source de connaissances
que découvre la vision interne, tandis que l'action des sens se trouve suspendue dans une
sorte d'extase momentanée. Mais la connaissance ainsi acquise est tout simplement une
perception du « monde invisible », sans qu'on puisse la considérer comme une révélation
définie.

De ses heures d'enfance le pocte dit : « Déja alors j'apercevais des lueurs semblables a
celles d'un bouclier reluisant dans 1'obscurité; la terre et la nature dans son aspect ordinaire
me disaient des choses qui me semblaient des souvenirs. »

Et puisque ces souvenirs ne sont en réalité¢ discernés que par la vision interne, il se
produit une confusion croissante entre le subjectif et I'objectif; entre ce qui nait dans le
voyant lui-méme et ce dont l'univers visible fournit des indices qui sont plutét des
allusions : « une lumicre auxiliaire me venait de mon esprit, qui communiquait une
nouvelle splendeur au soleil couchant. » yeux corporels étaient completement oubli€s, et
ce que je voyais m'apparaissait comme quelque chose en moi-méme, comme un réve, une
vue de l'esprit. »

IT en est ainsi, répéte Wordsworth dans un autre passage, des esprits soutenus par la
connaissance d'un pouvoir transcendant : « ils vivent dans un monde de vie, dégagés des
impressions sensibles, mais subissant des impulsions vivifiantes qui les rendent aptes a



s'entretenir avec le monde spirituel. »

Quelque vagues que soient ces passages (et d'autres du méme genre que nous pourrions
citer), ils n'en sont pas moins plus probants que les visions de saints et d'illuminés de
différentes religions. La saine simplicit¢ de Wordsworth rend peu vraisemblable le
moindre soupcon de prévention; selon le conseil de Bacon, il a rendu son esprit
concentrique de l'univers, et il n'existe rien dans ses révélations que d'autres révélations
soient de nature a infirmer ou a contredire.

Une conscience vague, mais véritable, du milieu spirituel, tel est le degré de révélation
accessible au génie de l'artiste ou du philosophe. En d'autres termes, les émergences
subliminales, en tant qu'elles restent intellectuelles, tendent a devenir télesthésiques. Elles
apportent des indices vagues de ce que je considére comme une grande vérité, a savoir que
l'esprit humain est essentiellement capable d'éprouver des perceptions plus profondes que
les perceptions sensorielles, d'acquérir une connaissance directe de faits dépassant la
portée de nos organes différenciés et de nos vues terrestres.

Mais la télesthésie n'est pas seulement une loi spirituelle, ni 'activité subliminale, une
activité purement intellectuelle. Au-dessus et en dehors de la faculté innée de perception
des phénomenes de 1'univers, il existe entre les esprits mémes un lien universel qui, dans
ses manifestations terrestres et inférieures, s'appelle télépathie. Notre faculté cachée,
l'activité subliminale du génie, peut s'étendre aussi bien dans cette direction que dans celle
de la télesthésie. Le contenu émotionnel de cette activité est méme plus important et plus
profond que leur contenu intellectuel, tout comme I'amour et la religion sont plus profonds
et plus importants que la science et I'art.

Cette passion primitive, je le répete, qui lie la vie a la vie, qui nous lie aussi bien a la vie
rapprochée et visible qu'a la vie imaginée et invisible, cette passion ne constitue pas une
impulsion purement organique et terrestre, mais forme l'aspect intérieur de la loi
télépathique. Il existe donc entre I'amour et la religion un lien de continuité; ce sont des
phases différentes d'une gravitation universelle et mutuelle des &mes. La chair sépare au
lieu d'unir, quoique dans cette séparation méme elle suggere 1'idée d'une union qu'elle est
incapable de réaliser. Il ne s'agit pas la d'une émotion corporelle ni purement humaine.
L'amour est la force d'intégration qui fait un cosmos d'une multitude de choses.

C'est 1a la conception platonique de 1'amour qui se confond presque avec la religion, en
tant que celle-ci exprime notre attitude émotionnelle et morale par rapport a la vie
invisible. Pour 1'amant platonique 1'image de I'étre aimé, indépendante de la conscience et
de lI'imagination, est devenue une impulsion permanente et instinctive aux pensées et aux
actes nobles. Telle est pour un saint Frangois et une sainte Thérese 1'image de la divinité
qu'ils adorent ; et s'ils prétendent sentir parfois, dans des moments de crise, une
domination, une direction, une communicatio idiomatum avec le Divin, nous pouvons
ajouter foi a des témoignages plus humbles, mais plus tangibles et plus évidents dont il
résulte qu'une intercommunication télépathique et des influences impalpables, s'effectuant
a distance, existent entre des ames encore incarnées et d'autres ayant déja quitté
I'enveloppe charnelle.

Le type psychique auquel nous avons donné le nom de génie peut ainsi étre reconnu
dans toutes les régions de la pensée et de 1'émotion. Dans chaque direction notre moi
quotidien peut étre plus ou moins perméable pour les impulsions subliminales. Celui qui



ne présente cette permeéabilit¢ qu'a un degre léger, qui agit conformément a des
considérations supra-liminales, d'aprés des raisonnements, dirait-il, non d'apres des
impulsions, celui-la vit en sécurité dans sa prudente médiocrité. Il n'utilise que la partie de
la nature humaine qui a été exercée et préparée de longue date en vue des ceuvres de ce
monde. Celui au contraire dont la permeéabilité pour les impulsions subliminales est plus
grande est capable d'embrasser un plus grand nombre de possibilités et suit dans la vie une
voie moins slre.

Quelles sont les conditions qui favorisent la production du génie, qui rendent tel d'entre
nous plus perméable pour les impulsions subliminales que tel autre ? Des trois hypothéses
qui se proposent d'expliquer le mystére des variations individuelles, de l'apparition de
qualités et propriétés nouvelles, les hypotheéses lamarckienne, darwinienne et la théorie des
réminiscences de Platon, cette derniére me parait la plus vraisemblable, a la condition de la
fonder sur les données scientifiques ¢€tablies de nos jours. Je crois notamment qu'il a dii y
avoir dans le protoplasma, base primitive de toute vie organique, une puissance virtuelle
d'adaptation a la manifestation de toutes les facultés qui se sont déroulées dans la vie
organique. Je considere encore qu'il se produit a chaque instant des variations qu'il n'est
pas toujours possible de prévoir et qui se manifestent par l'apparition accidentelle chez les
descendants de facultés qui ne se trouvaient pas chez les ascendants. Mais je m'écarte de
I'opinion communément admise en ce que je ne considére pas ces facultés comme s'étant
manifestées pour la premiere fois grice aune combinaison heureuse des éléments
héréditaires. Je considere ces facultés non comme apparues pour la premiere fois, mais
comme révélées, et que la sélection, au lieu de faire naitre une nouvelle faculté, n'a fait que
tirer de la région subliminale une faculté qui y avait toujours existé.

Cette opinion, poussée a ses dernieéres conséquences, semble en opposition avec la
conception courante de l'évolution, et cela parce qu'elle nie que toutes les facultés
humaines résultent de l'expérience terrestre. Elle admet un moi subliminal avec des
facultés inconnues, nées d'une facon inconnue et non simplement du contact avec les
besoins éprouvés par l'organisme terrestre. Elle semble ainsi introduire un nouveau
mystere, ce qui d'ailleurs n'est pas le cas, parce que toutes les facultés humaines, en parlant
d'une facon générale, doivent étre replacées dans le protoplasma et tirées du protoplasma.
Il faut d'abord expliquer comment elles se sont trouvées impliquées dans les organismes
primitifs et inférieurs et ensuite comment elles se sont développées et déployées dans les
organismes ultérieurs et supérieurs. Or, je le répcte, toutes les facultés des organismes
supérieurs existaient virtuellement dans les organismes inférieurs, et toute la différence
entre ma conception et I'opinion courante se réduit a la différence quant au sens que nous
donnons au mot virtuel.

La différence réelle entre les deux opinions apparait lorsqu'on considere les facultés
mémes que j'ai appelées inconnues. Si ces facultés existent réellement, mon opinion en
fournit la meilleure explication. Or, je consideére que la télépathie et la télesthésie existent
réellement : la télépathie, en tant que communication entre les esprits incarnés, ou peut
étre entre les esprits, incarnés d'une part et des esprits dépourvus de l'enveloppe charnelle
d'autre part ; la télesthésie, en tant que connaissance de choses dépassant les limites de
notre perception ordinaire et qui fournit peut-étre l'aper¢u d'un monde autre que notre
monde terrestre. Et ces facultés, dis-je, ne peuvent avoir été acquises par la sélection
naturelle, en vue de la conservation de 1'espéce ; elles sont plutot le produit d'une évolution



extra-terrestre. Et s'il en est ainsi de ces facultés spéciales, il pourrait en étre de méme de
toutes les autres facultés humaines. Les formes spécialisées de la perception ne constituent
donc pas des nouveautés réelles dans 'univers, mais plutét des adaptations imparfaites du
protoplasma a la manifestation de facultés perceptives générales qui y étaient incluses.

Nous possédons des facultés qui sont devenues supra-liminales sous l'influence de la
lutte pour l'existence. Mais nous en possédons d'autres que la lutte pour I'existence a
laissées intactes et qui sont restées subliminales. Le moi supra-liminal n'a pas accés a ces
derni¢res facultés. Mais, a la suite d'un hasard de I'évolution ou d'un exercice quelconque,
il se produit en un point une communication entre les différentes couches de notre étre, et
une faculté subliminale apparait au grand jour de la conscience supra-liminale.

J'affirme donc l'existence chez I'homme d'une dme qui tire sa force et sa grace d'un
univers spirituel, et j'affirme aussi I'existence dans l'univers d'un Esprit accessible a I'dme
humaine et en communication avec celle-ci. Ces deux postulats manquent encore de base
scientifique, mais ont été plus d'une fois formulés dans I'histoire de 1'humanité. Ils ont été
formulés et reconnus par toutes les religions, quoique chacune d'elles en ait restreint
'application au point de rendre leur vérité moins évidente et manifeste. Mais ce que les
religions ont réclamé pour leurs fondateurs et leurs saints — et qu'est ce que la sainteté,
sinon le génie dans l'ordre moral ? — la psychologie le réclame pour chaque manifestation
de notre vie spirituelle, le réve, le songe, le rajeunissement hypnotique, l'automatisme
sensoriel et moteur, la possession, 1'extase. Le philosophe qui s'est écrié avec Marc Aurele
: « Ou la providence ou les atomes ! », qui a déclaré que sans cette base posée dans
I'Invisible « le cosmos moral serait réduit a un chaos », n'aurait-il pas salué la plus humble
tentative de tirer de chacun des problémes encore irrésolus quelque allusion a la loi
inconnue qui, un jour, nous fournira la solution de tout ?

CHAPITRE IV

LE SOMMEIL

Les chapitres précédents nous ont fait avancer de deux pas sur notre chemin. Dans le
chapitre II nous nous sommes fait une certaine idée relativement a la composition de la
personnalité humaine en analysant quelques-uns des accidents auxquels celle-ci est sujette
: les 1dées obsédantes, les instabilités hystériques, les désagrégations et alternances qui
semblent détruire l'unité interne a la sensation de laquelle nous sommes instinctivement
attachés. Dans le troisiéme chapitre nous avons vu cette méme personnalité dans son état
normal de veille, la fagcon dont cette norme doit étre définie et par quelles voies certaines
personnes privilégiées ont réussi a €tendre leur pouvoir de concentration intérieure et a
intégrer davantage leur personnalité en utilisant les émergences de leur faculté subliminale
pour compléter ou cristalliser les produits de leur pensée supra-liminale.

La revue de ces deux chapitres indique assez clairement quelle doit étre notre prochaine
¢tape. Il est évident que dans ma revue des phases ou alternances de la personnalité j'ai
laissé de coté l'alternance la plus constante, la plus importante de toutes. Je n'ai notamment
rien dit du sommeil ; mais sans doute tous mes lecteurs y auront pens¢€, non comme a une



curiosité morbide, mais comme a une fonction essentielle de la vie.
Nous allons maintenant ¢tudier le sommeil a deux points de vue.

Le considérant comme une phase alternante de la personnalité, nous devons rechercher
quels sont ses caracteres et facultés. Le considérant comme un facteur intégrant de notre
existence terrestre, au méme titre que I'état de veille, nous devons rechercher comment la
faculté du sommeil et celle de la veille peuvent étre améliorées et concentrées au cours de
I'évolution psychique et physique de I'homme. Une telle amélioration ou concentration
suppose une connaissance de la vraie nature du sommeil que nous sommes loin de
posséder.

Considérons d'abord les caractéres spécifiques du sommeil. La définition de ce dernier
constitue un des points les plus difficiles de la physiologie. Et je pense que les expériences
avec le sommeil hypnotique qui se sont accumulées pendant ces derniéres années sont de
nature a rendre cette difficulté encore plus grande. L'explication physiologique tend a
montrer qu'un certain €tat corporel, tel par exemple que lI'encombrement du cerveau par
des produits de désassimilation, constitue tout au moins l'antécédent ordinaire du sommeil
normal. Mais il est certain, d'autre part, que chez un grand nombre de personnes, on peut
obtenir un sommeil profond et prolongé, par la simple suggestion, quel que soit I'état
corporel. L'hypnose peut, ainsi que 1'ont montré Wetterstrand et d'autres, €tre prolongée,
avec un avantage réel pour le dormeur, bien au-dela du point que le sommeil spontané des
sujets normaux est capable d'atteindre. Un bon sujet peut étre réveillé et ré-hypnotisé
presque a volonté, indépendamment de tout état de nutrition et de fatigue. Un sommeil de
ce genre appartient aux phénomenes que nous pouvons, si nous le voulons, qualifier de
nerveux, mais que nous ne pouvons observer et influencer que par 1'élément
psychologique.

On ne peut, en se basant exclusivement sur les données connues, espérer arriver a une
définition du sommeil plus satisfaisante que celles que nous possédons déja. Nous devons
donc ajourner cet essai jusqu'au moment ou nous aurons recueilli des données autres que
celle déja connues et relatives a ce qui se produit ou ne se produit pas pendant le sommeil.
Un seul point cependant parait d'ores et déja établi : c'est qu'il ne faut pas traiter le
sommeil, comme cela se fait ordinairement, par son aspect négatif seulement. Nous ne
devons pas nous contenter d'insister, avec les manuels en usage, sur la simple absence des
facultés qui constituent 1'état de veille, sur la diminution de la perception extérieure, sur
I'absence de l'intelligence directrice. Nous devons au contraire traiter le sommeil comme
un phénomene positif autant que possible, comme une phase déterminée de notre
personnalité, présentant certaines relations avec l'état de veille. Chacune de ces phases
s'était différenciée & mon avis a partir d'un état d'indifférence primitive, propre a des
organismes inférieurs dont il aurait ét€ impossible de dire s'ils €taient éveillés ou
endormis. Et méme s'il fallait se prononcer sur la question de savoir lequel, de 1'état de
veille ou de celui de sommeil, est primitif et lequel secondaire, on pourrait je crois
affirmer que c'est 1'état de sommeil qui, selon toutes les apparences, aura été le primitif,
car c'est lui qui domine la vie pré-natale et infantile, et méme pour nous autres adultes, a
quelque degré que nous nous associions nous-mémes par la pensée a I'état de veille seul,
cet ¢tat parait secondaire et accessoire, en ce qu'il ne peut étre maintenu que pendant une
courte durée qu'il nous est impossible de prolonger artificiellement, sans avoir
fréquemment recours a cet afflux de vitalité que le sommeil apporte.



C'est du sommeil que procedent tout nouvel essor et toute nouvelle initiative des
activités éveillées. Quant aux activités qui naissent et se manifestent pendant le sommeil
méme, nous aurons encore a en parler au cours de ce chapitre. Jusqu'a un certain degré
I'effacement de la vie supra-liminale signifie la mise en liberté de la vie subliminale.
Jusqu'a un certain degré, 1'obscurcissement du soleil méridien de notre conscience éveillée
doit rendre visible la couronne faible et étendue de sa puissance insoupgonnée et
impalpable.

Abordant l'examen de la faculté caractéristique du sommeil, nous devons commencer
par la partie rouge du spectre de notre conscience qui représente le pouvoir le plus profond
qu'un effort éveillé soit capable d'exercer sur notre organisme physique.

Notre examen de l'efficacité du sommeil doit commencer au-dela de cette limite, car le
sommeil renferme strement un ¢élément dont l'efficacité dépasse tout ce que nous
observons sous ce rapport a 1'état de veille. Il est admis, quoique le fait ne soit pas expliqué
d'une fagon absolue, que la propriété régénératrice du sommeil normal est quelque chose
sui generis que le repos méme le plus complet a 1'état de veille ne peut égaler. Quelques
moments de sommeil, une simple lacune dans le champ de la conscience, apportent parfois
une véritable régénération qu'il est impossible 1'obtenir méme en restant couché pendant
des heures dans le silence et 'obscurité. Une simple inclinaison de la téte sur la poitrine, si
la conscience s'arréte pour une seconde ou deux, est capable de changer notre fagon
d'envisager le monde. A des moments pareils, et plus d'une personne peuvent, comme moi,
témoigner en faveur de leur réalité, on sent que ce qui s'accomplit dans l'organisme,
modification de la pression sanguine, etc., a ét€¢ en quelque sorte discontinu ; qu'il y a eu
rupture du mécanisme intérieur due a une autre cause que la simple ignorance
momentanée des stimulations extérieures. La rupture de la conscience est associée jusqu'a
un certain degré a une modification physiologique puissante, c'est-a-dire que, méme dans
les cas de sommeil ordinaire momentané, nous observons déja l'apparition de cette énergie
réparatrice spéciale qui caractérise le sommeil prolongé et qui, ainsi que nous le verrons,
atteint un degré plus élevé encore dans le sommeil hypnotique.

C'est cette énergie réparatrice qui se trouve au-dela de la raie rouge du spectre de notre
conscience ¢veillée. Dans cette région obscure nous notons seulement un accroissement de
puissance et de contrdle sur les fonctions fondamentales de la vie corporelle. Mais si nous
passons en deca des limites du spectre de la conscience éveillée, lorsque nous arrivons au
controle sur les muscles volontaires ou a la capacité sensorielle, nous nous apercevrons
que notre comparaison entre le sommeil et I'état de veille devient beaucoup moins simple.
D'un c6té nous constatons une lacune générale et une absence de tout contrdle sur le
domaine des ¢énergies éveillées, ou bien, comme dans le sommeil partiel, une simple
parodie fantastique de ces €nergies dans un réve incohérent, D'un autre c6té nous trouvons
que le sommeil est capable de développements bizarres, et que la nuit peut quelquefois
dépasser subitement les opérations les plus complexes du jour.

Prenons d'abord, le degré de contréle sur les muscles volontaires. Dans le sommeil
ordinaire ce contrdle n'existe ni n'est désiré ; dans le cauchemar la perte de ce controle est
exagérée d'une fagon quasi-hystérique et aboutit a une frayeur immense ; tandis que dans
le somnambulisme, sorte de nouvelle personnalité développée ad hoc, le dormeur, comme
nous verrons plus tard, traverse les chemins les plus périlleux d'une démarche assurée.
D'une facon générale le somnambulisme morbide est au sommeil normal a peu prés ce que



I'hystérie est a la vie normale. Mais entre le somnambule sain et la victime d'un cauchemar
nous trouvons, a un autre point de vue, une différence qui rappelle celle qui existe entre
I'homme de génie et 1'hystérique. Comme 1'homme de génie, le somnambule met en jeu
des ressources inaccessibles a 'homme ordinaire et a 1'état normal. D'un autre coté, de
méme que chez quelques hystériques certains mouvements ordinaires sont tombés au-
dessous du controle de la volonté, de méme le réveur qui désire vaguement remuer une
jambe engourdie est souvent incapable d'y diriger un courant d'énergie motrice suffisant
pour effectuer le changement de position désiré. Cette incapacité angoissante de remuer
que nous ressentons dans le réve, « quand celui qui fuit est incapable de fuir et celui qui
poursuit incapable de poursuivre », cette sensation que Virgile et Homere ont pris comme
type de I'égarement paralysant, constitue précisément 1’aboulie des hystériques, cet état ou
un homme met une demi-heure pour poser son chapeau sur la téte, tandis que telle femme
reste une matinée entiere a contempler sa broderie, sans €tre capable de faire un seul point.

Mais le terme « somnambulisme » est trop vague et indéfini pour notre discussion
présente. Ce n'est que par comparaison avec lI'hypnotisme, dans le chapitre suivant, que
nous arriverons a une notion un peu plus claire concernant les états de « demi-veille ».

Considérons la faculté sensorielle entencéphalique, la faculté de la « vue spirituelle »
telle qu'elle se manifeste dans le sommeil ou dans le réve. Ici nous retrouvons la méme
régle que celle qui préside a la faculté motrice, c'est-a-dire que d'une facon générale la
faculté sensorielle est obscurcie et inhibée par le sommeil, mais qu'il n'en existe pas moins
des indications d'un pouvoir subsistant avec la méme vivacité qu'avant, et quelquefois
méme avec une acuité plus prononcée.

Il semble a premiére vue paradoxal de parler d'hyperesthésie pendant I'état de
somnolence; de sensation vive dans un état décrit généralement comme étant caractérisé
par un obscurcissement ou une extinction progressive des sens. Et c'est naturellement dans
la production d'images intérieures plutdt que dans les perceptions d'images extérieures que
se manifestera 'activité¢ pendant le sommeil.

Il existe un phénomene qui, malgré sa fréquence relative et son évidence, a passé
jusqu'ici inapercu de la science, semblable en cela a beaucoup d'autres phénomenes
humains présentant un intérét plus scientifique que thérapeutique. Baillarger en France et
Griesinger en Allemagne ont été les premiers (vers 1895) a appeler l'attention sur ces
images vives qui surgissent devant la vision interne de certaines personnes, entre le
sommeil et la veille. M. Alfred Maury, I'helléniste bien connu, donna, quelques années
plus tard, a ces images le nom d'illusions hypnagogiques et publia une série remarquable
d'observations faites sur lui-méme. M. Galton en parle dans son ouvrage Inquiry into
Human Faculty, et on trouvera plusieurs cas de ce genre dans Proceedings S. P. R., I, p.
390, 473, etc. ( Les initiales S. P. R. employées au cours de cet ouvrage signifient: Society
for Psychical Research (Société de Recherches psychiques).

Les visions peuvent étre hypnopompiques ou hypnagogiques, c'est-a-dire qu'elles
peuvent se présenter soit au moment ou le sommeil se dissipe, soit au moment ou il
commence ; dans les deux cas les visions sont entiérement liées aux réves, les « illusions
hypnagogiques » se renouvelant quelquefois dans les réves, les images hypnopompiques
consistant principalement dans la persistance d'une image de réve pendant les premiers
moments de veille. Dans les deux cas ces images témoignent d'une intensification de la
vision interne a un moment tres significatif, a un moment qui réellement et virtuellement



est celui du sommeil, mais se confond presque avec les moments contigus de la veille.
Nous pouvons qualifier cet état d'hyperesthésie de la vision cérébrale ou spirituelle, le
considérer comme l'effet d'une sensibilit¢ exagérée de centres cérébraux spéciaux,
déterminés par ces stimulations internes inconnues qui, méme aux heures de veille,
donnent toujours naissance a des visions internes analogues, quoique plus faibles.

Pour ceux qui sont déja de bons visionnaires, des phénomeénes comme ceux-ci, quoique
suffisamment frappants, ne constituent pas une expérience extraordinaire. Pour les
mauvais visionnaires, au contraire, la vivacité de ces images hypnagogiques peut
apparaitre comme une véritable révélation. Je puis dire pour ma part que, sans ces lueurs
occasionnelles survenant entre le sommeil et la veille, je serais incapable de concevoir ce
qu'est réellement un bon visionnarisme. Les images vagues, obscures, instables qui
constituent tout ce que ma volonté soit capable d'évoquer sont de temps a autre
remplacées, dans un moment de somnolence, par une peinture qui apparait, a mes yeux
ahuris, aussi parfaitement claire et brillante que 1'objet méme. La différence ressemble a
celle qui existe entre une photographie instantanée (et en couleurs naturelles !) et une vue
vague, diffuse, projetée par une lanterne magique sur le point de s'éteindre. Beaucoup de
personnes doivent avoir fait cette expérience et é&tre frappées par la puissance
insoupgonnée d'une faculté se révélant a ces moments-la.

Les images que j'ai appelées hypnopompiques, c'est-a-dire celles qui se produisent au
moment ou le sommeil se dissipe, ne sont pas moins remarquables. Il arrive souvent
qu'une figure qui faisait partie d'un réve continue d'étre vue sous forme d'une hallucination
pendant les premiers instants qui suivent le réveil, ce qui prouve bien la force de cette
faculté¢ visionnaire qui engendre les réves. La production d'une figure hallucinatoire
constitue probablement, indépendamment de 1'utilité¢ ou de I'inutilité de cette production, le
point le plus élevé que la faculté visionnaire de I'homme soit capable d'atteindre, et il est
remarquable que chez la plupart des personnes ce point ne se trouve atteint que pendant le
sommeil. Quelquefois cette persistance de 1'hallucination peut étre considérée comme une
post-image, quelquefois comme le résultat d'une « suggestion » inspirée par le réve. Dans
ces cas hypnopompiques le visionnarisme semble naitre pendant le sommeil ; dans les cas
hypnagogiques il appartient a une phase intermédiaire.

Le degré d'acuité de tous les sens dans le réve forme un objet d'observation directe et
méme, pour les personnes capables de contrdler leurs réves, d'expérience directe. J'ai
décrit ailleurs quelques-uns des efforts que j'ai faits moi-méme en vue de me rendre
compte de ma puissance de visualisation dans le réve, et je dois dire que le résultat a été
que cette puissance n'était pas supérieure a celle dont j'étais capable dans I'état de veille le
plus ordinaire. Quelques correspondants accusent pourtant un considérable accroissement
de la puissance sensorielle dans le réve. Un réve frappant révé par Mme A.-W. Verrall, de
Cambridge, et not¢ minutieusement des le début présente une intensification de tous les
sens. Mme Verrall n'a que des perceptions musicales rudimentaires, et quand on lui a dit
dans son réve que ces perceptions allaient se trouver exaltées, elle n'en €prouvait d'avance
qu'un plaisir médiocre. La sensation apparut pourtant comme quelque chose d'entiérement
neuf, comme une « véritable harmonie que je n'avais entendue jusqu'alors que sous forme
d'échos dans le rythme d'un vers ou dans les soupirs du vent dans les pins. Mon ouie s'est
trouvée comme purifiée, moins grace a l'accomplissement d'un désir que grace a la
création d'un désir qui, a peine né, a atteint la plénitude de la jouissance ». D'autres parlent



de l'accroissement de la vivacité des conceptions dramatiques ou de ce qui chez les sujets
hypnotiques a été appelé 1' « objectivation des types ». « Dans chacun de ces réves, écrit
une dame, j'étais un homme ; dans l'un d'eux, j'étais un étre brutal et un lache, dans un
autre un dypsomaniaque. Jamais avant ces expériences je n'avais eu la moindre notion
quant a la facon de penser et de sentir des gens de cette espece. » Un autre correspondant
parle des deux réves, sans rapports I'un avec l'autre, qu'il a eus simultanément, un réve
émotionnel et l'autre géométrique, et de la sensation de confusion et de fatigue qu'il
éprouva a leur suite.

Le « Chapitre des Réves » du roman de R.-L. Stevenson : « Accross the Plains »
renferme la description d'expériences sur les réves qui appartiennent aux plus réussies de
toutes celles que nous connaissons. A l'aide de l'autosuggestion avant le sommeil
Stevenson était capable de produire pendant le sommeil des représentations dont la
vivacité et l'intensité étaient suffisantes pour pouvoir lui fournir les sujets des meilleurs de
ses romans. Son récit €crit avec une finesse psychologique admirable doit €tre lu par tous
ceux qui s'occupent de la question. Je mentionne ces phénomenes bien connus dans un but
quelque peu nouveau, pour montrer notamment que les perceptions sensorielles internes
ou la faculté imaginative du sommeil peuvent dépasser ce qu'on observe sous ce rapport a
I'état de veille de la méme fagon dont la force réparatrice du sommeil dépasse la vis
medicatrix de nos heures de veille.

Je passe a des phénoménes moins fréquents, qui nous montrent a la fois et l'intensité de
I'imagination pendant le sommeil et l'empreinte durable que les produits de cette
imagination impriment a l'organisme éveillé : une autosuggestion involontaire que nous
pouvons comparer a l'autosuggestion volontaire de Stevenson.

Le résultat permanent d'un réve est souvent tel qu'il nous montre clairement que le réve
n'est pas l'effet d'une simple confusion avec des expériences €veillées de la vie passée,
mais possede une puissance inexplicable qui lui est propre et qu'il tire, semblable en cela a
la suggestion hypnotique, des profondeurs de notre existence que la vie éveillée est
incapable d'atteindre. Deux groupes de cas de ce genre sont suffisamment manifestes pour
pouvoir étre reconnus facilement, celui notamment ou le réve a abouti a la conversion, ou
a une transformation religieuse marquée, et celui ou le réve a été le point de départ d'une
1dée obsédante ou d'un acces de folie réelle. Les réves qui convertissent, réforment,
changent le caractére et la foi ont a premiére vue la prétention d'étre considérés comme
quelque chose de plus que des réves ordinaires ; et leur discussion peut étre remise a plus
tard. Ceux d'un autre coté, qui dégénerent subitement en idées fixes irrationnelles sont
intimement et manifestement analogues aux suggestions post-hypnotiques auxquelles le
moi qui les a inspirées est impuissant a s'opposer. Tel est le réve relaté par Taine, ou un
gendarme impressionné par la vue d'une exécution capitale, réve qu'il sera lui-méme
guillotiné et finit par étre tellement influencé par son réve qu'il se suicide. Plusieurs cas de
ce genre ont ¢té réunis par M. Faure, et M. Tissi¢, dans son livre intéressant Les Réves, a
publié quelques observations personnelles remarquables.

Le cas suivant relaté par M. Krafft-Ebbing est encore plus remarquable : « 6 mai 1888.
La malade (Ilma S...) est aujourd'hui agitée. Elle se plaint a la sceur de douleurs intenses
au-dessous du sein gauche, croit que le professeur l'avait briilée pendant la nuit et prie la
sceur d'obtenir sa retraite dans un couvent ou elle soit a l'abri d'interventions pareilles. Le
refus de la sceur détermine une crise d'hystéro épilepsie. Finalement, dans le sommeil



hypnotique, la malade explique de la facon suivante l'origine de sa douleur : « la nuit
derniere j'ai regu la visite d'un vieillard qui ressemblait a un prétre et qu'accompagnait une
sceur de charité, dont le collet portait une grande lettre B en or. La sceur m'avait effrayée,
mais le vieillard était aimable et amical. Il trempa une plume dans la poche de la sceur et
¢écrivit sous mon sein gauche les lettres W et B. Une fois il trempa mal la plume et fit une
tache au milieu de la figure. Cet endroit et le B me font mal, mais le W ne me cause
aucune douleur. L'homme expliqua que le W signifiait que je devais aller a 1'église de M et
me confesser au confessionnal W. »

Ce récit a peine terminé, la malade s'écria en disant : « Le voila de nouveau, le vieillard,
il a des chaines autour de ses mains. »

« Lorsque la malade se réveilla a la vie ordinaire, elle souffrait de douleurs dans la
région indiquée ou il existait des pertes superficielles de substance, pénétrant dans le
chorion et qui ressemblaient a un W renversé et a un B, avec, entre les deux, une petite
surface hyperémiée ». Cette altération trophique singuliere de la peau qui était identique a
celles qu'on avait déja produites expérimentalement sur la méme malade, ne présentait
aucune trace d'inflammation. La douleur et le souvenir du réve ont ét€¢ supprimés par la
suggestion; mais l'autosuggestion d'aller se confesser a 1'église de M persiste, et la malade,
sans savoir pourquoi, va se confesser au prétre de sa vision. »

Dans ce cas nous nous trouvons en présence d'un réve jouant le role d'une suggestion
post-hypnotique puissante. Nous discuterons dans le chapitre suivant le sens de ce terme
vague « suggestion ». Il suffit de noter ici la grande puissance d'une suggestion
subliminale qui peut laisser une impression qui dépasse en force non seulement un réve
fugace ordinaire, mais encore l'impression résultant des expériences réelles de la vie
¢veillée.

Mais le méme cas nous suggere en outre des réflexions relatives aux rapports qui
existent entre la mémoire telle qu'elle fonctionne dans les réves et la mémoire hypnotique,
rapports qui, ainsi que nous allons le voir, indiquent 1'existence d'une mémoire subliminale
continue, située plus profondément que la mémoire de la vie ordinaire, cette provision de
souvenirs conscients ou nous pouvons puiser a volonté.

Au point de vue de la mémoire, comme au point de vue des sensations, nous semblons
dans la vie éveillée faire une sélection en vue des buts de notre existence terrestre. Dans la
mémoire confuse préconsciente qui dépend de 'organisation méme de la matiere vivante,
la conscience, telle qu'elle surgit dans les organismes supérieurs, a pour mission d'opérer
une sélection appropriée et de rendre distinctes certaines séries de souvenirs utiles. La
question de la préservation individuelle : que dois-je savoir pour pouvoir échapper a mes
ennemis ? implique la question : de quoi dois-je me souvenir pour pouvoir agir sur les faits
que je connais ? Les courants des souvenirs suivent les courants des sensations: si je suis
incapable, faute d'exercice, de noter a temps un fait quelconque, je suis également
incapable de m'en souvenir plus tard.

Cette regle suffit peut-€tre tant qu'on ne consideére que les organismes simples. Mais
I'homme a besoin d'une formule plus complexe, car il peut arriver, comme nous l'avons
déja vu, que dans le méme homme deux personnalités et plus s'approprient chacune, en les
tirant de la masse commune des souvenirs latents, un groupe spécial de souvenirs pour son
usage exclusif. Ces groupes spéciaux peuvent d'ailleurs présenter entre eux les rapports les



plus variés, soit que ’'un implique les autres, soit qu'ils s'excluent mutuellement et
n'apparaissent que par alternance.

Ces dissociations et alternances des souvenirs sont riches en enseignements. Celui qui
se présente ici n'est pas le moins important. Quel rapport existe-t-il entre 1'état de sommeil
et ces souvenirs dissociés, paralleles ou concentriques ? Lorsqu'un souvenir en implique
un autre, est-ce le souvenir conscient qui, en raison de sa netteté en apparence plus grande,
est le plus profond, le plus puissant ? Est-ce le contraire qui est vrai ?

La réponse fournie par I'expérience a ces questions est étonnamment claire et directe.
Dans chacune des observations publiées ou, autant que je me rappelle, il y a eu un certain
degré d'unification entre les états alternants, de facon a rendre la comparaison possible,
c'est la mémoire la plus éloignée de la vie éveillée qui a la portée la plus vaste, dont le
pouvoir sur les impressions emmagasinées dans l'organisme est le plus profond. Quelque
inexplicable que ce phénomene ait pu paraitre aux observateurs qui se sont trouvés en sa
présence sans posséder le mot de 1'énigme, les observations indépendantes de centaines de
médecins et d'hypnotiseurs n'en attestent pas moins sa realité. L'exemple le plus commun
est fourni par le sommeil hypnotique ordinaire. Le degré d'intelligence qui se manifeste
dans le sommeil varie selon les sujets et selon les époques. Mais toutes les fois que ce
degré est suffisant pour autoriser un jugement, nous trouvons qu'il existe pendant le
sommeil hypnotique une mémoire considérable, qui n'est pas nécessairement une mémoire
compléte ou raisonnée, de 1'état de veille ; tandis que chez la plupart des sujets éveillés, a
moins d'une injonction spéciale adressée au moi hypnotique, il n'existe aucun souvenir se
rapportant a 1'état hypnotique. Dans beaucoup de cas d'hystérie on retrouve la méme regle
générale, a savoir que plus nous nous éloignons de la surface, plus l'expansion de la
mémoire que nous rencontrons est vaste.

Si tout ceci est vrai, nous avons la plusieurs points qui meritent un examen attentif. Le
sommeil ordinaire peut étre considéré comme occupant une position intermédiaire entre la
vie éveillée et le sommeil hypnotique profond ; et il parait probable a priori que la
mémoire qui appartient au sommeil ordinaire se rattache d'un coté a celle qui appartient a
la vie éveillée et de l'autre a celle qui existe dans le sommeil hypnotique. Et il en est
réellement ainsi, les fragments de la mémoire du sommeil ordinaire étant intercalés entre
les deux chaines. C'est ainsi par exemple que sans aucune suggestion spéciale préalable,
des actes accomplis pendant le sommeil hypnotique sont susceptibles d'étre remémorés en
réve, et remémorés avec l'illusion dont les a entourés 1'hypnotiseur. Tel le sujet hypnotisé
auquel M. Auguste Voisin suggéra de poignarder un malade — un mannequin — couché
dans le lit voisin. ( Revue de 1'hypnotisme, juin 1891, p. 302.) C'est ce que le sujet fit sans
se souvenir de rien une fois réveillé. Mais trois jours plus tard il retourne a I'hopital se
plaignant d'étre hanté par la figure d'une femme qui 'accusait de I'avoir poignardée et tuée.
Et il a fallu une autre suggestion pour le débarrasser de ce fantome de poupée.

Inversement, des réves oubliés a 1'état de veille, peuvent étre remémorés pendant le
sommeil hypnotique. C'est ainsi que le patient du Dr Tissié, Albert, réva qu'il était sur le
point d'accomplir une de ses fugues somnambuliques ou voyages sans but ; une fois
hypnotis¢, il avoua au médecin son réve qu'il avait oubli¢ a 1'état de veille. ( Les Réves, p
136. Ce sujet remarquable présentait entre les mémoires des différentes phases de sa
personnalité des formes de communications variées. Voir p. 192-200 des exemples de ces
remémorations complexes.) La vérité de cet aveu fut prouvée par ce fait qu'il préparait



réellement ce voyage qu'il réva et que ses autres voyages ¢€taient précédés ou stimulés par
des réves remémores.

Je n'ai pas besoin d'insister sur l'existence, trés incompléte en tout cas, du souvenir de la
vie ordinaire dans les réves ; pas plus que sur la formation occasionnelle de chaines de
souvenirs séparées, composées de réves successifs et cohérents. Je dois ajouter que nous
ne savons pas exactement quelle est 1'étendue du souvenir que nous avons de la vie
éveillée dans les réves, puisqu’il nous est impossible de nous former une idée sur ce sujet
d'aprés le souvenir notoirement imparfait que nous avons dans la vie éveillée de nos

réves passes.

Il existe des exemples ou des souvenirs disparus de la mémoire éveillée,
indépendamment de la suggestion hypnotique, ont réapparu pendant le sommeil ordinaire,
comme dans ces cas ecmnésiques consécutifs & un choc nouveau violent et ou la perte de
la mémoire s'étend méme a une certaine période antérieure au choc. Tel est le cas de cette
malade de Charcot qui, a la suite d'une émotion morale trés violente, présente une longue
attaque d'hystérie et perd complétement la mémoire non seulement des faits consécutifs a
I'accident, mais encore de ceux qui se sont passés pendant les 6 dernieres semaines qui
I'ont précédé. Se rendant compte de son état, elle notait bien par écrit tous les événements
auxquels elle prenait part et tout ce qui lui arrivait, mais en relisant ses notes, elle ne se
souvenait de rien, comme si les faits consignés ne la concernaient point. Depuis son
accident, elle a ét¢ mordue par un chien enragé et soignée a 1'Institut Pasteur, sans se
souvenir de quoi que ce soit. Cependant des voisins se sont apergus qu'elle avait I'habitude
de parler en dormant et que, dans les fragments des réves qu'elle faisait ainsi tout haut, elle
révélait beaucoup de faits se rapportant a sa période ecmnésique. M. Charcot, supposant
qu'il s'agissait d'une crise prolongée d'hystéro épilepsie, hypnotisa la malade et trouva que
dans le sommeil hypnotique, sa mémoire était intacte. A l'aide de la suggestion post-
hypnotique, il a été possible de remettre la malade en possession des faits oubliés de sa vie
passée. ( Revue de médecine, février 1892, et Pierre Janet, Névroses et Idées fixes, I, p.
116 et suivantes, Paris, F. Alcan.)

Mais la mémoire qui appartient au sommeil présente des propriétés encore plus
curieuses : a) Elle peut notamment porter sur des événements que le moi éveillé avait
connus autrefois, mais oubliés ensuite ; b) elle peut embrasser des faits qui sont arrivés
dans le champ sensoriel, mais dont le sujet n'a jamais eu de conception ou de connaissance
supra-liminale. Ce sont peut-étre ces souvenirs qui fournissent les éléments des réves
lesquels peuvent étre rétrospectifs, prospectifs ou, pour employer le terme de Pope en lui
donnant une signification nouvelle, circumspectifs, c'est-a-dire portant non sur des faits
passés ou futurs, mais sur I'état actuel de choses qui se trouvent au-dela des limites
ordinaires de la perception. On comprend que des manifestations de ce genre peuvent étre
prises par erreur pour de la rétro-cognition, de la prémonition, de la clairvoyance directes ;
alors qu'en réalité elles ne constituent que des perceptions subliminales.

Ces réves hypermnésiques nous fournissent un moyen d'interpréter plus exactement
certains phénomenes réputés miraculeux et de voir d'une fagon plus claire ce que les
théories ordinaires sont incapables d'expliquer dans la plupart des cas les plus avancés.

C'est, en effet, un fait familier, ou dont 1'étrangeté n'est pas faite pour nous surprendre
outre mesure, qu'il nous arrive quelquefois de recouvrer dans le sommeil un souvenir



ayant completement disparu de la conscience éveillée. Nous citerons a titre d'exemple le
réve de M. Delbceuf relaté dans son livre intéressant sur « Le Sommeil et les Réves ».
Dans ce réve, le nom de « Asplenium Ruta Muralis » figurait comme une phrase familiere.
Une fois réveillé, il se demandait en vain ou il aurait pu entendre ce terme botanique.
Quelque temps plus tard il trouva le nom en question écrit de sa propre main, dans une
petite collection de fleurs et de plantes dont il avait écrit les désignations sous la dictée
d'un botaniste de ses amis.

Dans ce cas et dans d'autres analogues, l'objet primitif de la connaissance avait fait
partie, a un moment donné, de la conscience supra-liminale. Mais je crois qu'il existe des
cas ou des faits et des images n'ayant jamais fait partie de la conscience supra-liminale
sont retenus par la mémoire subliminale et se présentent quelquefois dans les réves dans
un but qui parait défini.

C'est, comme nous le verrons plus tard, la cristalloscopie qui nous fournit les
phénomenes les plus curieux sous ce rapport. Mlle Goodrich Freer. ( Proceedings S. P. Ii.,
V, p. 607.), par exemple, voit dans un cristal I'annonce de la mort d'une de ses amies, fait
totalement étranger a son moi conscient ordinaire. En se reportant au Times, elle trouve,
dans une feuille, dont elle s'était servie pour protéger sa face contre la chaleur de la
cheminée, l'annonce de la mort d'une personne portant le méme nom que son amie ; de
sorte que les mots ont pénétré dans le champ de sa vision, sans atteindre son esprit éveillé.
Il existe des cas ou la mémoire subliminale se manifestant dans le réve supplée a
l'insuffisance d'un sens quelconque.

Tel est le cas de M. Herbert Lewis, atteint de myopie trés prononcée, et qui, apres avoir
cherché sans succes un document trés important dans une salle ou il croyait 1'avoir perdu,
eut, pendant le sommeil, l'indication exacte et précise de l'endroit ou se trouvait le
document en question et ou il le découvrit effectivement ( Proceedings S. V. R, VIII, p.
389).

S'est-il produit dans ce cas un spasme momentan¢ et ayant passé¢ inaper¢u du muscle
ciliaire ayant eu pour résultat I'extension du champ visuel ? Afin que ma supposition ne
paraisse pas trop fantastique, je citerai ici quelques lignes d'une observation personnelle
d'une somnambule de M. Dufay: « II est huit heures; plusieurs ouvriéres travaillent autour
d'une table sur laquelle est posée une lampe. Mlle R. L... prend part au travail, causant
gaiement de temps a autre. Tout a coup on entend un bruit : c'est sa téte qui retombe
violemment sur le bord de la table. C'est le commencement de l'acces. Elle se reléve au
bout de plusieurs secondes, enléve avec dégolt son lorgnon et continue l'ouvrage qu'elle
avait commencé, n'ayant plus besoin des verres concaves dont sa myopie prononcée
l'obligeait de se servir dans la vie ordinaire, et se place méme de fagon a &tre aussi loin que
possible de la lampe. ( Revue scientifique, 3° série, XXXII, p. 167.) Mlle Goodrich Freer
eut a son tour une expérience au cours de laquelle le titre d'un livre qu'elle ne connaissait
pas et qu'elle s'efforcait en vain de déchiffrer alors que le livre €tait a une certaine distance
d'elle, lui apparut a l'aide de la cristalloscopie. Dans ce dernier cas une altération
spasmodique de 1'état de la vision analogue a celle qui se produit dans 1'hypnose est a
peine admissible.

Dans les cas cités jusqu'ici nous avons vu le moi révant présenter des sceénes pour ainsi
dire significatives, choisir dans sa galerie de photographies l'image spéciale désirée par
l'esprit éveillé, sans avoir besoin de tirer de conclusion plus ou moins complexe des faits



dont 1l était censé disposer. Je vais m'occuper a présent d'un petit groupe de réves ou le
moi subliminal raisonne en méme temps qu'il remémore, ou il s'agit méme parfois de
quelque chose de plus qu'un simple raisonnement a propos de faits acquis d'une fagon
quelconque, de quelque chose qui dépasse le sujet de ce chapitre.

En premier lieu, il parait certain que des faits connus sont susceptibles d'étre traités dans
le somnambulisme ou dans le sommeil ordinaire avec une intelligence qui dépasse
l'intelligence éveillée. Tels sont les cas de problémes mathématiques résolus dans le
somnambulisme ou de l'arrangement squelettique d'ossements disparates découvert par
Agassiz pendant le sommeil, apres qu'il eut tenté a plusieurs reprises et sans succes, de le
découvrir a 1'état de veille. Dans certains cas de ce genre, la faculté qui se manifeste ainsi
pendant le sommeil atteint le degré d'intensité le plus ¢élevé dans les limites de notre
spectre ordinaire ; et dans presque chaque région de ce spectre nous avons vu la faculté en
question présenter, dans ses limites plus ou moins étroites, des signes €pars permettant de
conclure a une égalité tout au moins potentielle avec 1'état de veille.

Nous avons déja fait la méme constatation, en ce qui concerne les mouvements
musculaires, la vision et l'audition intérieures et la mémoire ; les derniers exemples nous
montrent la possibilit¢ de l'accomplissement pendant le sommeil d'opérations
intellectuelles de l'ordre le plus élevé.

Kubla Khan de Colridge a montré depuis longtemps ce qu'un grand poete est capable
d'accomplir, grace a l'obscurcissement des sens éveillés. Et I'imperfection méme de Kubla
Khan, la mémoire tronquée par une interruption, nous rappelle a son tour la connaissance
partielle que nous avons a I'état de veille des opérations accomplies pendant le sommeil.

Comment ne serait-on pas, apres cela, autorisé a voir une certaine analogie entre les
opérations qui s'accomplissent pendant le sommeil et celles dont le génie est capable ?
Dans les deux cas nous observons la méme spontanéité triomphante, la méme résolution
de ne plus s'enfermer dans les limites du fonctionnement neuro-cérébral, mais de puiser a
des sources inconnues exemptes de ces limitations. Jusqu'ici le rdle que nous avions
attribu¢ au sommeil au point de vue de l'acquisition de connaissances, ne présente rien
d'anormal, rien dont le fonctionnement de nos sens a 1'état de veille ne soit capable a
I'occasion. Il nous reste a rechercher maintenant s'il ne serait pas possible de découvrir
dans le sommeil la manifestation d'une faculté supra-normale, une expérience autorisant a
admettre que I'homme constitue, en méme temps qu'un organisme terrestre, un esprit
cosmique faisant partie d'un monde spirituel en méme temps que d'un monde terrestre. Si
une telle supposition était vraie, il semblerait naturel que cette participation a un milieu
spirituel se manifestat dans le sommeil plus souvent et d'une fagon plus perceptible qu'a
I'état de veille. Le dogme que mon point de vue rend ainsi probable constitue peut-étre, en
ne considérant que son coté historique, la base de tous les dogmes qui ont de tout temps
joui de I'adhésion la plus universelle de 'humanité. « Quod semper, quod ubique, quod ab
omnibus » : quelle est la proposition théologique, méme la plus étroite, qui n'ait pas eu la
prétention d'avoir été reconnue et crue partout, toujours et par chacun ? Mais quel est le
dogme dont l'antiquité, I'ubiquité et 1'unanimité au point de vue de la croyance humaine
¢galent la croyance aux apparitions d'esprits pendant le sommeil ? A 1'dge de pierre le
sceptique qui aurait osé y contredire devait posséder une forte dose de courage. Et tout en
reconnaissant que cette « psychologie paléolithique » a passé de mode depuis quelques
siecles, je ne pense pas, en me reportant aux preuves en faveur de la télesthésie réunies



jusqu'a ce jour, qu'il soit possible de considérer plus longtemps comme une bizarrerie le
retour constant de l'idée se rapportant a des visites faite pendant le sommeil dans un
endroit €loigné, avec acquisition consécutive de faits nouveaux qu'il aurait été impossible
de connaitre autrement.

Partant donc non de l'autorité primitive, mais de l'examen de faits et de preuves
modernes nous trouverons, je pense, qu'il existe, entre le sommeil et la vérité, des
coincidences que ni le hasard seul ni I'hypothése d'une mention subconsciente ordinaire ne
sont capables d'expliquer. Nous trouvons qu'il existe des cas de perception d'objets
matériels cachés ou de scénes €¢loignées et aussi de perception de pensées et de sentiments
appartenant a d'autres esprits et de communion avec ces pensées et perceptions. Tous ces
phénomenes ont été observés pratiquement a des époques et dans des contrées différentes,
et avec une attention toute particuliere par les premiers mesméristes francais. Les
phénomenes du premier de ces groupes ont recu la désignation de phénomenes de
clairvoyance ou de lucidité¢, ceux du second groupe constituant les phénomenes de
communication ou de transmission de pensées. Ces termes ne sont pas assez explicites
pour suffire a une étude plus systématique. Les perceptions a distance ne sont pas des
perceptions optiques et ne sont pas limitées au sens apparent de la vue. Elles s'étendent a
tous les sens et comprennent méme des impressions qu'il est impossible d'attribuer a un
sens spécial quelconque. De méme la communication entre des personnes ¢éloignées
consiste dans la transmission non seulement de pensées, mais aussi d'émotions,
d'impulsions motrices et de certaines impressions difficiles a définir. J'ai proposé en 1882
les termes plus larges de télesthésie, ou sensation a distance et de télépathie, ou sympathie
a distance, et j'emploierai ces deux termes au cours du présent ouvrage, sans que leur
emploi implique de ma part la prétention qu'ils correspondent a des groupes de
phénomenes définis et nettement séparés ni qu'ils embrassent toutes les manifestations
supra-normales. Il me parait au contraire probable que les faits du monde meéta-éthére sont
beaucoup plus complexes que ceux du monde matériel et que les voies par lesquelles les
esprits communiquent et pergoivent, en dehors de 1'organisme charnel, sont beaucoup plus
subtiles et plus variées que celles par lesquelles s'operent les communications et
perceptions ordinaires. De méme que tout organisme est en réalité un systeme de forces,
agissant sur d'autres systemes de forces et influencé par eux par des voies connues et
inconnues, de méme nous devons considérer les esprits humains comme des systemes de
forces agissant les uns sur les autres et beaucoup plus complexes et dépassant notre
compréhension. Ceci est tout particuliérement évident dans les prémonitions dont nous
donnons quelques exemples dans ce chapitre et qui semblent encore plus ¢loignées de nos
procédés de perception ordinaire que la télépathie et la télesthésie.

IT résulte de ce qui vient d'étre dit qu'il est impossible de ranger les phénomenes supra-
normaux dans un ordre logique. Ils ne découlent pas les uns des autres, mais constituent
plutot des manifestations émergentes et fragmentaires d'une loi plus profonde et plus
générale. La distinction faite plus haut entre la télépathie et la télesthésie, entre la
connaissance supra-normale qui semble acquise par l'intermédiaire d'un autre esprit et la
connaissance supra-normale qui semble acquise directement, sans l'intervention d'un autre
esprit, cette distinction elle-méme ne peut étre considérée comme fondamentale. Nous ne
pouvons dire en réalit¢ dans quels cas et dans quelle mesure des esprits extérieurs ont
contribué a la perception d'une scéne ¢loignée. Nous ne savons méme pas si l'activité d'un
esprit unique suffit a une perception supra-normale.



J'ai fait plus haut allusion a une autre ligne de démarcation suggérée par les sensations
personnelles du réveur, a la distinction entre 1'excursion psychique active et la réception
passive d'une invasion psychique extérieure. Mais ici encore, nous l'avons dit, une division
tranchée est difficile a établir ; car, que nous ayons affaire a des perceptions pendant le
sommeil de scénes matérielles €loignées ou de personnes vivantes ¢loignées, ou d'esprits
désincarnés, le réveur est souvent dans l'impossibilité de dire duquel point de vue il
s'observe lui-méme et ou se trouve située la scéne qu'il voit. Ou se trouve-t-il lorsqu'il
prend part & une scéne située dans l'avenir et en quoi la participation apparente a cette
scéne future différe-t-elle de la participation apparente a une scéne actuelle, quoique
¢loignée, au milieu de laquelle sa présence fantomatique peut étre discernée par un des
acteurs ? Nos réponses a ces questions, tout imparfaites qu'elles soient, doivent é&tre
ajournées, jusqu'a ce que nous ayons devant nous non plus des réves seulement, mais toute
cette série de manifestations automatiques sensorielles qui semblent défier nos notions
courantes du temps et de I'espace.

Je me bornerai pour le moment a esquisser brievement quelques-uns des principaux
types de réves supra-normaux, dans leur ordre ascendant.

Je citerai d'abord quelques cas ou le dormeur discerne par vision clairvoyante une scene
intéressant directement un esprit autre que le sien, par exemple la mort imminente d'un
ami. Quelquefois il existe comme une vision fugitive qui semble représenter exactement la
scéne critique; d'autres fois la vision parait moins rapide et est accompagnée d'une
sensation de communion avec la personne intéressée. Et dans quelques autres cas, peu
nombreux, mais les plus intéressants de tous, les circonstances de la mort paraissent
comme avoir ¢ét¢ montrées symboliquement au dormeur par la personne décédée elle-
méme ou par un esprit en rapport avec cette personne.

Un des meilleurs exemples de vision fugitive est celui de Canon Warburton qui, étant
venu voir son frere, trouva sur la table de ce dernier un petit mot par lequel il s'excusait de
ne pas se trouver chez lui pour recevoir son hote, obligé qu'il a été de se rendre a un bal.
En attendant que son frére soit rentré, C. Warburton s'assit dans un fauteuil et s'endormit,
lorsqu'il fut brusquement réveill¢, ayant eu la vision de son frere tombant d'un escalier.
Quelques instants apres celui-ci rentra et raconta a son frére qu'il venait d'échapper a un
grand danger, ayant failli se casser le cou en tombant d'un escalier (Phantasms of the
Living, I, p. 338).

L'impression produite ici ressemblait a une secousse communiquée au lien délicat qui
unissait les deux fréres. Celui qui se trouvait en danger aura vivement pensé a l'autre,
regrettant de ne s'étre pas trouvé chez lui pour le recevoir, et on peut expliquer cet
incident, comme nous l'avons fait lors de sa premicre publication, en admettant la
projection de la scene dans l'esprit de son frere par I'homme en danger. Le frere
passivement assoupi s'est senti de son c6té comme transporté subitement au milieu de cette
scene, peut-étre en réponse a un appel soudain de son frére en danger, et je tiens a mettre
en relief ce dernier aspect de l'incident, a cause des analogies qu'il présente avec d'autres
cas que nous allons citer. Il n'en est pas moins évident qu'il est difficile de se prononcer
résolument en faveur de 1'une ou de I'autre de ces explications.

Je citerai ensuite un cas analysé par Gurney peu de temps aprés sa mort et imprimeé in
Proceedings S. P. R, III, p. 265-266:



« M. Vicary Boyle, lors de son séjour a Simla (Inde anglaise), vit une nuit en réve son
beau-pere qui habitait Brighton (Angleterre) étendu pale dans son lit, tandis que sa belle-
mere traversait silencieusement la chambre et prodiguait des soins a son mari. La vision se
dissipa bientot, et M. Boyle continua de dormir, mais en se réveillant il avait la conviction
ferme que son beau-pere qu'il ne savait nullement malade et auquel il n'avait méme pas
pensé depuis quelques jours était mort. La chose fut confirmée par une dépéche qui était
arrivée quelques jours plus tard et de laquelle il résultait que M. Boyle avait eu la vision de
la mort de son beau-pere neuf heures apres 1'événement. »

La vision (qui s'était produite dans ce cas a deux reprises) était simple et peut étre
interprétée comme une impression transmise par la femme du défunt et ressentie par le
gendre neuf heures aprés la mort. En tant que la pensée consciente de la veuve était a
méme de se reporter vers d'autres personnes a ce moment-1a, il est probable qu'elle aura
pensé a sa fille plutot qu'a son gendre. Mais M. Boyle possédait une sensibilité psychique
trés délicate qui peut avoir détourné le message adress¢ 8 Mme Boyle; mais, méme en
cette occurrence, la présence de Mme Boyle était un facteur nécessaire pour la perception
éprouvée par son mari.

Un réve unique qu'un homme ait jamais eu dans sa vie présente une valeur presque
aussi grande qu'une hallucination éveillée unique. Tel est le réve de M. Hamilton qui réva
que son frere, établi depuis 12 ans en Australie, était rentré en Angleterre, qu'il paraissait
peu changé, mais qu'une de ses mains était malade, le poignet étant tuméfié¢ et rouge. Le
lendemain matin il regut, sans s'y attendre le moins du monde, une lettre de son frere datée
de Naples et lui annongant qu'il était en route pour 1'Angleterre ; il disait dans cette lettre
que, sauf un acces de goutte au niveau du poignet gauche, il allait parfaitement bien. Il fut
obligé toutefois de débarquer non a Londres, ou il était attendu, mais a Plymouth, les
médecins ayant diagnostiqué chez lui un empoisonnement du sang ayant abouti a la
formation d'un abces charbonneux au niveau de l'articulation du poignet. Il résulte des
renseignements fournis par son frére que le réve de-M. Hamilton avait coincidé a peu pres
avec le moment ou le premier €crivait sa lettre. Si ce dernier fait était vrai, il s'agirait d'une
projection de lui-méme faite par le frére souffrant (Journal S. P. R., III, p. 267).

J'aborde maintenant un groupe de réves plus intéressants et plus complexes et dont je ne
tenterai méme pas I'explication. Ce sont des réves précognitifs, c'est-a-dire des images et
des visions par lesquelles sont prédits et représentés d'avance des phénomenes futurs,
d'une fagon plus ou moins symbolique et tellement ¢loignée des prévisions dictées par
notre sagacité terrestre que nous serons tentés, dans une discussion ultérieure, de parler en
termes vagues d'une sorte de galerie de tableaux cosmiques s'entre ouvrant brusquement a
nos yeux ou de représentations scéniques composées et offertes a nous par des
intelligences supérieures a toutes celles que nous connaissons. Le cas de la duchesse de
Hamilton est trés caractéristique sous ce rapport, aussi bien par sa précision que par son
inintelligibilité isolée et son absence de but. Cette dame eut un réve dans lequel elle vit le
comte de L., malade a ce moment-1a, assis dans un fauteuil, comme frappé d'une attaque; a
coté de lui se tenait un homme a barbe rouge, et il y avait 1a une baignoire au-dessus de
laquelle se trouvait une lampe rouge. Le comte de L. est mort quinze jours plus tard, et une
personne ayant assisté a ses derniers moments ne put que confirmer l'exactitude et la
précision de la vision de la duchesse de Hamilton (Proceedings S. P. R., XI, p. 505).

Nous avons ensuite des cas, comme ceux du Dr Bruce ( Phantasms of the Living, I, p.



384), et de Mme Storie (Phantasms of the Living, I, p. 370) ou le sujet voit en réve et dans
tous ses détails la scene et toutes les circonstances de la mort d'un parent (assassinat d'un
beau-frere dans le premier cas, frére jumeau €crasé par un train dans le dernier). Dans le
premier, cas la scéne de I'assassinat a €t¢é vue non seulement par M. Bruce, mais encore par
une sceur de la victime qui se trouvait également assez loin de la scéne ; et Mme Storie vit
non seulement la facon dont son frére a été écrasé par le train, mais put distinguer dans une
des voitures la présence de deux personnes de sa connaissance qui s'y trouvaient
réellement.

Dans le cas de Mme Storie toute la scéne s'était présentée comme un réve, mais comme
un réve peu ordinaire, le sujet se rendant compte qu'elle était couchée dans son lit. Dans
d'autres cas, ' « invasion psychique » par l'esprit d'une personne vivante ou décédée
engendre une grande variété d'états de demi-sommeil, aussi bien chez le sujet que chez
'agent. Dans un récit bizarre (celui de M. Pike, Phantasms ofthe Licing, I, p. 105), un
homme qui réve qu'il est, rentré chez lui est entendu chez lui demandant de 1'eau chaude et
éprouve une sensation bizarre de « bilocation » entre le compartiment de chemin de fer et
sa chambre a coucher. Le cas de Mme Manning (Journal S. P. R., VII, p. 100) est presque
identique au précédent, si ce n'est que Mme Manning, au lieu d'entrevoir en réve l'avenir
immédiat, revit avec une spontanéité singuliére son enfance. Dans chacun de ces cas le
réve avait replacé le réveur a un autre point du temps et de l'espace, mais avec une vivacité
telle que d'autres personnes semblent I'apercevoir dans cette situation imaginaire.

M. Newnham (Phantasms of the Living, I, p. 225) non seulement se voit transporté dans
le voisinage immédiat de sa fiancée, mais la touche réellement, en méme temps qu'elle se
sent touchée par lui @ un moment précis qui était celui ou elle allait se mettre au lit et qu'il
lui aurait été impossible de choisir volontairement. Ce cas témoigne nettement en faveur
de I' « invasion psychique », conception que nous examinerons plus en détail dans un
chapitre ultérieur.

Il nous serait facile de multiplier les cas et les exemples, mais ceux que nous avons d¢ja
cités suffisent pour nous faire considérer le sommeil d'un point de vue différent du point
de vue ordinaire. Nous n'avons pas porté notre principale attention sur le caractére négatif
du sommeil ou sur la mesure dans laquelle il manque de ce qui caractérise nos heures de
veille. Nous I'avons, au contraire, considéré comme une phase autonome de la
personnalité, au méme titre que I'état de veille, et doté de facultés qui lui sont propres, lors
méme qu'elles ne se manifestent pas toujours d'une fagon parfaite. Dans I'examen de ces
facultés nous ne nous sommes jamais laissés arréter par l'inutilité apparente de quelques-
unes d'entre elles au point de vue des besoins et des fins de notre vie éveillée. Inutile est un
terme pré-scientifique, anti-scientifique méme et qui n'a été que trop longtemps la pierre
d'achoppement des recherches psychologiques. Pour la science, le but des phénomenes est
de révéler des lois, et plus le phénomene est bizarre et trivial, plus il y a de chances pour
qu'il nous révele une loi qui a €té méconnue jusqu'ici. En passant en revue les phénomenes
du sommeil, nous avons vu en premier lieu que celui-ci possede une puissance réparatrice
que les données connues de la psychologie et de la physiologie n'expliquent pas d'une
facon satisfaisante. Nous avons vu qu'il pouvait y avoir dans le sommeil une augmentation
du degré de coordination et de centralisation du contr6le musculaire et une netteté et une
vivacité plus grande des perceptions enten-céphaliques indiquant une appréciation plus
exacte que dans la vie éveillée des modifications intra-périphériques. En conformité avec



ce point de vue, nous avons trouvé encore que le moi endormi peut €prouver des
expériences sensorielles et émotionnelles plus intenses qu'a 1'état de veille et capables de
produire des effets durables sur le corps et l'esprit. Et nous avons vu enfin que les
impressions corporelles et spirituelles spécifiques dont I'ensemble constitue ce que nous
appelons mémoire peuvent, dans le sommeil, étre plus profondes et avoir un contenu plus
riche que la mémoire éveillée. Et non seulement la mémoire se trouve ainsi intensifiée,
mais encore la force de raisonnement, de calcul, d'argumentation, puisque nous avons vu
des cas ou des probléemes ont été résolus pendant le sommeil alors que leur solution a été
vainement cherchée a 1'état de veille.

Ce sont la des indications fragmentaires, d'une inutilité pratique si l'on veut, de
l'existence pendant le sommeil de facultés s'exergant sur les mémes sujets que celles de
I'état de veille, et souvent avec une force supérieure. Mais nous avons été amenés a
pousser notre examen plus loin et a nous demander si pendant le sommeil le moi ne
manifeste pas de facultés d'un ordre différent de celles a I'aide desquelles notre conscience
¢veillée maintient notre activité. Et nous avons trouvé que tel était en effet le cas, que
I'esprit du moi endormi était capable de relations défiant les limitations spatiales, de
perception télesthésique de sceénes ¢loignées, de communication télépathique avec des
personnes ¢éloignées et méme avec des esprits dont on ne peut dire ni qu'ils sont proches, ni
qu'ils sont ¢éloignés, vu qu'ils sont délivrés de leur prison charnelle.

Les conclusions qui découlent de toutes ces observations sont en parfait accord avec
I'hypothese sur laquelle est basée tout mon ouvrage.

J'avais prétendu que I'homme représentait un organisme informé et possédé par une
ame. Cette opinion implique I'hypothése d'apres laquelle nous vivrions dans deux mondes
a la fois, menant une vie planétaire dans ce monde matériel auquel notre organisme est
destin¢ a réagir, et une vie cosmique dans ce monde spirituel ou méta-éthéré qui constitue
le milieu naturel de 1'ame. C'est ce monde invisible qui fournit 1'énergie destinée a
renouveler constamment l'organisme. Nous ne pouvons comprendre ce renouvellement :
nous pouvons nous le figurer comme un processus protoplasmique ou comme un rapport
entre le protoplasma, 1'éther et quelque chose qui se trouve au-dela de I'éther et au sujet de
quoi il serait a présent inutile de discuter.

En admettant, pour les besoins de la cause, ces affirmations hardies, il faut admettre
aussi qu'il est nécessaire que l'attention de I'ame s'abstraie souvent des choses de la vie
terrestre, afin de poursuivre avec une intensité d'autant plus grande ce que nous pouvons
appeler sa tache protoplasmique, le maintien des rapports fondamentaux, intimes entre
l'organisme et le monde spirituel. Cet état plus profond, par cela méme qu'il correspond a
des besoins plus primitifs et plus fondamentaux doit étre lui-méme plus primitif que I'état
de veille. Et il en est réellement ainsi : le sommeil est 1'état qui prédomine chez l'enfant ;
I'état prénatal ressemble au sommeil plutét qu'a la veille, et tel est aussi le cas de nos
ancétres inférieurs. Plus primitif, 1'é¢tat de sommeil est par-la méme plus général et plus
plastique.

Nous avons ainsi deux phases de la personnalité se développant dans des directions
différentes et en vue de buts différents, mais ayant un tronc commun. La personnalité
éveillée développera les organes des sens extérieurs et s'adaptera progressivement a une
vie dominée par les rapports avec le monde extérieur. Elle s'efforcera de soumettre les
ressources de la personnalité a un contrdle de plus en plus complet et atteindra son degré



culminant dans ce que nous appelons le génie lorsque, dans sa poursuite de fins déliberees,
elle aura réussi a unir autant que possible le subliminal avec le supra-liminal.

La personnalité telle qu'elle se manifeste dans le sommeil se développera dans des
directions moins faciles a prévoir. A quoi tendra-t-elle, en dehors de l'intensification
ordinaire de la force réparatrice ? D'aprés ma théorie, nous ne pouvons que présumer
qu'elle montrera dans son développement une tendance croissante a rendre 1'dme moins
exclusivement liée a l'activité de l'organisme. L'ame s'abstraira de plus en plus de la
surface spécialisée des choses matérielles (qu'on nous pardonne cette pauvre métaphore)
pour entrer dans un royaume ou les rapports qui existent entre la matiére et l'esprit, qu'ils
soient établis par l'intermédiaire de 1'éther ou autrement, sont discernés plus profondément.
Cette méme abstraction de la surface, tout en diminuant le pouvoir sur les processus
musculaires complexes, augmente celui que nous possédons sur les processus organiques
profonds et augmente en méme temps la puissance, d'action que 1'ame est capable de
déployer dans ce monde spirituel dont le sommeil nous rapproche.

D'apres cette conception du sommeil, nous ne devons pas €tre surpris par la possibilité
qu'il y a d'augmenter la proportion de l'é¢tat de sommeil par rapport a I'état de veille, a
l'aide de la suggestion hypnotique. Tout ce que nous pouvons dire c'est que, tout en
reconnaissant a 1'ame le droit de prétendre a une quantit¢ minima de sommeil nécessaire
pour maintenir le corps en vie, nous ne pouvons attribuer aucune limite supérieure a la
quantité de sommeil a laquelle elle est susceptible de prétendre, c'est-a-dire a la quantité
d'attention qu'elle peut réclamer en faveur des opérations spéciales du sommeil, en
comparaison avec celles de la vie éveillée.

Ici finit notre étude du sommeil. Si I'hypotheése que nous avons suggérée explique les
faits que nous avons cités au cours de ce chapitre, elle ne le fait qu'a la faveur
d'affirmations trop hardies pour €tre acceptées sans confirmation ultérieure II est de notre
devoir de tracer dans les chapitres suivants le développement de la personnalité se
manifestant dans le sommeil, dans les deux directions que nous avons indiquées plus haut,
celle de la réparation organique par l'intermédiaire du sommeil hypnotique et celle de
l'activité indépendante de 1'ame dans la possession et dans I'extase.

CHAPITRE V

L'HYPNOTISME

Au cours de cette étude de la personnalité et de I'évolution humaines, nous avons essay¢
de dégager deux ou trois points qui sont a notre avis de nature a modifier les conceptions
courantes a ce sujet.

Notre discussion concernant la désintégration de la personnalité nous a permis, dans le
chapitre suivant, de proposer une conception du génie dans le sens d'une intégration de la
personnalité subliminale avec la personnalité supra-liminale, d'une utilisation dans une
plus large mesure de 1'étre, psychique de 'homme en vue des fins posées par le moi supra-
liminal. Le génie semble bien jusqu'a présent résulter plutot d'une combinaison heureuse et
fortuite de facteurs ¢élémentaires que d'un exercice systématique ; mais il n'en était pas



moins important de montrer qu'un niveau a ce point superieur au notre a déja été atteint
dans le cours de I'évolution normale de l'espece.

Nous avons ensuite soumis a la discussion le phénomene du sommeil. Les songes nous
ont ouvert, quoique d'une facon incohérente et obscure, des horizons particuliérement
vastes sur le milieu et la destinée de I'homme. Ils nous I'ont montré en relations avec un
monde beaucoup plus profond que celui qui est familier au génie et en possession de
facultés dont le génie n'a jamais atteint le méme degré de puissance.

Nous avons ainsi €ét€¢ amenés a une conception du sommeil qui, indépendamment de la
confirmation qu'elle pourra recevoir un jour de la part de la science, s'accorde parfaitement
avec les idées développées dans cet ouvrage. D'aprés cette conception, notre vie humaine
existe et manifeste son énergie a la fois dans un monde matériel et dans un monde
spirituel. La personnalit¢ humaine, en se développant des ancétres inférieurs, s'est
différenci¢e en deux phases, dont une adaptée aux besoins matériels et planétaires, l'autre a
l'existence spirituelle et cosmique. Le moi subliminal, par la simple direction qu'il donne a
I'état de sommeil, est capable soit de rajeunir l'organisme en lui infusant de 1'énergie
empruntée au monde spirituel, soit d'affaiblir temporairement et partiellement le lien qui
I'attache a l'organisme et s'épancher dans l'exercice de fonctions supra-normales
télépathie, télesthésie, extase.

En étudiant dans le chapitre II les différentes formes de désintégration de la
personnalité, nous avons eu l'occasion d entrevoir souvent des effets heureux et
bienfaisants produits par l'action de facultés subliminales. Nous avons vu les couches les
plus profondes du moi intervenir de temps a autre dans un but thérapeutique ou mettre en
ceuvre, méme sans but et d'une facon sporadique, des facultés échappant au contrdle du
moi supra-liminal. Et nous avons vu en outre que c'est a l'aide de 1'hypnose qu'on
provoquait souvent l'action de ces facultés subliminales. Je n'ai rien dit alors quant a la
nature de l'état hypnotique ; il était seulement évident qu'il s'agissait de quelque chose
d'analogue au somnambulisme induit ou artificiel qui semblait systématiser ce controle
bienfaisant sur l'organisme que les états de demi-sommeil spontané n'exercaient que d'une
facon irréguliere. Nous devons maintenant nous attachera comprendre ab initio ces
phénomenes hypnotiques, & poursuivre aussi loin que possible 1'étude de ce qu'on peut
appeler I'évolution expérimentale de I'état de sommeil.

Supposons un moment que sur ce point nous ne possédions pas plus de connaissances
que celles qui existaient a I'époque de la jeunesse de Mesmer. Nous saurons parfaitement,
en tant que psychologues expérimentaux, ce que nous désirons faire ; mais nous n'aurons
aucune notion quant aux moyens d'atteindre notre but. Nous désirons soumettre a notre
volonté, approprier a notre usage ces facultés de demi-sommeil, d'une apparition si rare.
Au point de vue physique, nous désirons renforcer leur action d'inhibition sur la douleur et
leur pouvoir régénérateur sur 1'organisme ; au point de vue émotionnel, rendre plus intense
la sensation de liberté, d'expansion et de joie que nous procure leur action. Mais avant
tout, nous désirons nous rendre compte de ces facultés supra-normales, télépathie et
télesthésie, dont nous avons entrevu des manifestations isolées et irrégulieres dans le
somnambulisme et dans le réve.

A ces espérances, l'expérience soi-disant « historique » (une induction bien courte et
fragmentaire) semble refuser toute réalisation pratique. Nous trouvons bien dans I'histoire
des exemples, d'ailleurs trés vagues, de suggestion et d'influence curative exercée



d'homme a homme, mais ces faits semblent étre considérés comme autant de mysteres
qu'il serait impossible de reproduire a volont¢.

Mais que le lecteur songe seulement a toutes les possibilités inépuisables de I'organisme
humain et de la vie humaine. Qu'il visite un des centres modernes de la pratique
hypnologique tels que le service du Pr Bernheim ou la clinique du Dr van Rentorghem ;
qu'il regarde ces centaines de patients plongés journellement, dans l'espace de quelques
minutes, dans le sommeil hypnotique et qu'il se rappelle que ce procédé qui semble
aujourd'hui aussi facile et aussi simple que 'administration d'une pilule, a été absolument
inconnue non seulement a Galien et a Celse, mais méme a Hunter et & Harvey et dénoncé
comme une fiction frauduleuse, une fois découvert. Celui qui, tout jeune, a eu la chance
d'étre témoin des cures opérées a I'hopital Mesmérien du Dr Elliotson, avant que la
négligence et la calomnie aient arrété cet effort vers le bien de I'humanité, et qui a vu
l'indifférence populaire et le préjugé professionnel priver toute une génération de ce
procedé thérapeutique, celui-la ne peut que rester sceptique a 1'égard de toutes les
négations concernant les facultés humaines, de tous les obiter dicta d'hommes éminents
dont le seul tort consiste a n'avoir aucune connaissance sur la question en litige. Ne serait-
on pas plutot tenté de préférer « les expériences d'insensés » (comme le pensait Darwin) a
toute cette ignorance immémoriale figée dans une sorte d'incrédulité irraisonnée ?

Les expériences de Mesmer étaient presque des « expériences d'insensé » et Mesmer
lui-méme presque un charlatan. Mais Mesmer et ses successeurs, abordant souvent des
points de vue différents et suivant des théories différentes, ont ouvert une voie qui va
s'¢largissant de plus en plus et nous ont amenés a un point ou nous pouvons espérer, a
l'aide d'expériences faites non plus au hasard, mais d'une fagon systématique, pouvoir
reproduire et systématiser la plupart de ces phénomenes de somnambulisme spontané qui
autrefois semblaient dépasser notre portee.

Cette promesse est grande en effet ; mais il serait bon de se rendre tout d'abord un
compte exact de sa véritable ¢tendue. Nous ne devons pas supposer que nous parviendrons
du premier coup a soumettre a notre expérience un moi central, raisonnable, intégral. Il est
au contraire caractéristique de 1'hystérie et généralement aussi du somnambulisme que les
modifications spontanées qui se produisent dans ces états, tout en étant subliminales, ne
sont que partielles, que ces modifications (pour employer la terminologie connue de
Hughlings-Jackson) portent sur les centres du niveau moyen, non sur ceux du niveau
supérieur, non sur les centres qui président aux perceptions et a I'idéation supérieures, mais
sur ceux qui sont chargés du contréle des mouvements coordonnés complexes, tels que les
synergies nécessaires a la marche ou a la vue ou a la parole inintelligente, incohérente
comme dans le réve.

Cette métaphore de niveaux supérieur et inférieur, tout en pouvant paraitre inappropriee,
n'en est pas moins utile quand on a affaire a une succession de facultés qui se trouvent par
hypothése au-dessous du seuil de la conscience. Ce que nous savons déja des processus
subliminaux nous a obligés d'admettre dans cette région submergée une gradation
analogue. Nous pouvons atteindre artificiellement quelque faculté subliminale, sans
pouvoir atteindre un jugement central ou un jugement de controle. Nous pouvons atteindre
des centres qui n'exercent sur ces facultés sublimales qu'un pouvoir fragmentaire, et il n'y
aura alors rien d'étonnant si les manifestations provoquées par notre expérience présentent
un caractére bizarre, incohérent. Nous devons nous contenter, au début tout au moins, de



pouvoir affecter la personnalité, ne serait-ce que dans les limites ou le font I'hystérie et le
somnambulisme, tout en agissant d'une facon délibérée et utile 1a ou ces deux affections
exercent une action plutot nuisible et irréguliere. C'est déja un grand espoir que celui de
pouvoir inhiber la douleur comme elle I'est chez I'hystérique ou concentrer l'attention
comme le fait le somnambulisme ou découvrir et fixer quelque chose de cette faculté
supra-normale dont nous avons vu des lueurs fugitives dans la vision et dans le réve. C'est
dans la nature intrinseéque de la faculté mise au jour et non dans la connaissance de sa
direction naturelle qui dépend souvent d'un ordre émané de la région supra-liminale, que
nous devons chercher une preuve en faveur de sa provenance des couches profondes de
notre étre.

Le nom de Mesmer est le premier qui doit €tre mentionné dans I'histoire de
I'hypnotisme. Il croyait primitivement a des effluves curatifs, et sa méthode semble avoir
¢té une combinaison de passes, de suggestion, et d'une présumée « métallo » ou «
magneéto-thérapie » (le célebre baquets qui n'était sans doute qu'une forme de suggestion.
Ses résultats, quoique décrits d'une fagcon imparfaite, semblent lui avoir été particuliers. La
crise que subissaient quelques-uns de ses patients ressemble a une crise d'hystérie ; mais il
est probable qu'elle était souvent suivie d'une amélioration rapide, sans quoi il n'aurait pas
exercé une si grande impression aussi bien sur les savants que sur le monde fashionable de
Paris. Nous devons aussi @ Mesmer la premicre conception des pouvoirs thérapeutiques
d'une brusque et profonde modification nerveuse. C'est a lui encore que nous devons, dans
une mesure plus grande, la doctrine de l'influence nerveuse ou des effluves nerveux
passant d'un homme a un autre, doctrine qui, méme dépouillée de I'importance exclusive
qu'il lui attribuait, ne peut pas, d'apres moi, €tre ignorée ou niée.

Le plus important de ses successeurs immédiats, le marquis de Puységur, semble, a en
juger par ses écrits,( Recherches physiologiques sur I'homme, Paris, 1811; Mémoires pour
servir a l'histoire et a I'établissement du magnétisme animal; Du magnétisme animal
considéré dans ses rapports avec diverses branches de la physique générale, etc.), un des
hommes les plus habiles et les plus candides parmi ceux qui pratiquaient le mesmérisme ;
il a ét€ encore un de ceux qui ont fait des expériences sur une vaste échelle, et dans un but
qui n'était pas purement thérapeutique. On peut presque dire que 1'état somnambulique a
¢té sa découverte ; et il a obtenu la clairvoyance et la télesthésie chez tant de sujets et a
décrit ses cas avec tant de détails qu'il est difficile de voir dans tout cela le résultat d'une
observation défectueuse ou de la télépathie émanant de personnes présentes. D'autres
observateurs, tels que Bertrand, un médecin de grande valeur, ont suivi la méme voie, et
cette bréve période est peut-étre de toutes celles qu'a connues notre sujet la plus fertile en
expériences désintéressées.

Vient ensuite I'ére inaugurée par Elliotson en Angleterre, et par Esdaile dans son hopital
de Calcutta. Leur procédé consistait en passes mesmériennes, le but principal d'Elliotson
¢tait la cure directe de maladies, tandis que Esdaile se proposait surtout d'obtenir une
anesthésie assez profonde pour exécuter des opérations chirurgicales. Le succes de ce
dernier était absolument unique et, les phénomenes supra-normaux mis a part, les résultats
qu'il a obtenus constituent le fait le plus extraordinaire dans I'histoire du mesmérisme. Si
ces résultats n'avaient pas été consignés dans des proces-verbaux officiels, I'impossibilité
apparente de les reproduire aurait, a cette époque-1a, suffi pour discréditer complétement le
procédé en question.



Le grand pas suivant fait par I'hypnotisme a €té considéré par Elliotson et son groupe
comme une démonstration hostile. Lorsque Braid eut découvert que 1'hypnose peut étre
produite sans passes, les mesmériens crurent leur théorie des effluves curateurs
sérieusement menacée. Et c'était vrai ; car cette théorie a ¢t€¢ en réalité¢ rejetée dans
I'ombre, d'une facon trop absolue, a mon avis, par le recours de plus en plus vaste et
exclusif a la simple suggestion. Les expériences de Braid différent considérablement de
celles qui ont été pratiquées avant et apres lui. Sa premiere méthode de la vision
convergente a produit des résultats que personne apres lui n'a pu reproduire. ; et 1'état qu'il
obtenait lui paraissait susceptible d'arréter et de dissiper des maladies que ni I'hypnotiseur
ni le patient ne croyaient susceptibles de guérison. Mais il abandonna plus tard ce procédé
en faveur de la simple suggestion verbale, car il s'assura que la seule chose dont il fallit se
préoccuper, c'était d'influencer les idées du patient. I1 montra ensuite que tous les
phénomenes dits phrénologiques et les effets présumés des aimants, des métaux, etc.,
pouvaient tout aussi bien €tre produits par la suggestion. — II attribuait aussi une grande
importance au pouvoir du patient aussi bien de résister aux ordres de l'opérateur que de
produire sur lui-méme les effets de l'hypnotisme sans l'aide de l'opérateur. La plus
importante innovation introduite par Braid a ¢ét¢é a mon avis la possibilité de I'auto-
hypnotisation par concentration de la volonté. Cette nouvelle expérience sur les facultés
humaines, en quelque sorte la plus importante de toutes, n'a trouvé que de rares imitateurs.
En parlant des idées professées par le groupe de Braid, nous devons mentionner un
expérimentateur trés habile, quoique certainement inférieur a Braid, dont il ne semble
d'ailleurs pas avoir connu les ouvrages. Nous voulons parler du Dr Fahnestok dont
I'ouvrage « Statavolism, or Artificial Somnambulism » (Chicago, 1871) n'a pas attiré
l'attention qu'il méritait, soit a cause de son titre bizarre, soit a cause de son obscurité, soit
a cause de sa publication dans une ville qui, a cette époque-la, se trouvait tout a fait aux
confins de la civilisation. Fahnestock semble avoir obtenu par l'autosuggestion sur des
personnes saines des résultats qui, sous beaucoup de rapports, dépassent tout ce qui a été
connu depuis lors.

Nous n'avons aucune raison de douter de ces résultats, si ce n'est qu'ils n'ont pas été
reproduits avec le méme succes ; et mon but est précisément de montrer que dans I'histoire
de I'hypnotisme 1'impossibilité de reproduire avec succes des expériences qui ont réussi a
d'autres n'a aucune importance.

Une nouvelle impulsion a été donnée a I'hypnotisme en France, par M. Charles Richet,
dont I'ceuvre est dégagée de toute étroitesse d'esprit et de toute fausse conception ; mais le
mouvement inauguré par lui a été engagé dans une direction singuliére et peu heureuse par
Charcot et son école. Chose bizarre : Charcot qui a été peut-Etre le seul homme éminent
qui devait sa réputation professionnelle principalement a ses travaux sur I'hypnotisme, est
en méme temps celui dont les 1dées sont considérées naturellement comme erronées et qui
parait a tout le monde avoir suivi une fausse voie dont ses disciples s'efforcent maintenant
de se dégager. Les principaux résultats obtenus par Charcot (comme ceux de ses
prédécesseurs cités plus haut) sont de ceux qui ont été rarement reproduits depuis. Les
fameuses « trois phases » du grand hypnotisme, personne n'y croit plus guére de nos jours.
Mais ceci tient non pas a ce que d'autres hypnotiseurs ne pourraient pas obtenir les mémes
résultats s'ils le voulaient, mais a ce que l'expérience leur a montré que les résultats et les
symptomes auxquels Charcot attribuait une si grande importance ne sont que le produit
superficiel de suggestions prolongées et pour ainsi dire endémiques, telles qu'on les



observait a la Salpetricre.

Nous arrivons au mouvement qui est aujourd'hui de beaucoup le plus important et qui
compte a son actif le plus grand nombre de cures. L'école de Nancy, inaugurée par
Liébeault, rejeta peu a peu et avec une conviction croissante les présumés « signes
somatiques » de Charcot, l'irritabilit¢ neuromusculaire, etc., qu'il considérait comme la
condition essentielle de I'hypnotisme, jusqu'a ce que Bernheim déclarat courageusement
que l'état hypnotique ne constitue rien de plus que le sommeil ordinaire et que la
suggestion hypnotique était la cause unique de la réaction hypnotique, tout en n'étant pas
autre chose qu'un simple conseil ou un ordre verbal. C'était malheureusement trop simple
pour étre vrai. Pas un sommeil sur un million ne constitue réellement 1'état hypnotique, et
pas une suggestion sur un million n'atteint et n'influence réellement le moi subliminal. Si
les théories de Bernheim, considérées dans leur expression extréme, étaient vraies, il ne
resterait plus a I'heure qu'il est un seul malade a guérir.

Ce que Bernheim a fait, c'est d'avoir guéri beaucoup de personnes sans passes
mesmeriennes, sans aucun parti pris de croyance en une force dépassant celle de
I'opérateur ou celle du sujet a hypnotiser. Et c'est 1a le coté le plus précieux de ses
expériences qui montrent ainsi I'hypnotisme réduit a ses éléments les plus simples.

« Le sommeil hypnotique, dit en effet Bernheim, est le sommeil ordinaire, la suggestion
hypnotique un ordre ordinaire. Vous dites au patient de s'endormir, et il s'endort, vous lui
dites de se porter bien, et il se porte bien immédiatement ». C'est ainsi que nous entendons
le prestidigitateur nous expliquer « comment le tour de force a été exécuté », sans espérer
pouvoir le reproduire avec un résultat aussi brillant. Un ordre ordinaire ne rend nullement
un homme ordinaire capable de se débarrasser de ses rhumatismes ou de détester 1'odeur
de 1'eau-de-vie qu'il aimait jusqu'alors. Bref, la suggestion est quelque chose de plus qu'un
simple mot; elle implique certainement un profond changement nerveux provoqué par une
action nerveuse venue du dehors ou du dedans. Avant de pouvoir nous contenter de la
formule de Bernheim, nous devons considérer de nouveau les changements que nous nous
proposons de produire et de voir si les procédés employés jusqu'ici par les hypnotiseurs
¢taient bien de nature a les provoquer.

Selon Bernheim, nous serions tous suggestibles et ce que nous nous proposons d'obtenir
par la suggestion ce serait une augmentation de notre suggestibilité. Mais dégageons-nous
pour un moment du charme de mots d'oracle. II s'agit d'ici de rendre 1'organisme plus
obéissant au but que nous lui posons. Le sommeil avec lequel 1'hypnotisme se trouve
généralement identifi¢ ne constitue pas une condition essentielle dans ce cas, car des
modifications subliminales sont souvent obtenues sans aucune trace de somnolence.

Voyons, maintenant, si certaines actions nerveuses, soit diffuses, soit spécialisées,
tendent a faire naitre, non plus le sommeil ou la catalepsie, mais cette sorte de
modifiabilité facile, de réaction aussi bien a l'aide de gestes visibles que par des processus
nutritifs invisibles, qui constituent I'hypnose telle qu'on I'entend dans la pratique sérieuse.

Parmi les agents externes susceptibles d'influencer le systeme nerveux tout entier, les
médicaments narcotiques tiennent la premiere place. L'opium, I'alcool, le chloroforme, la
cannabis indica, etc., affectent le systéme nerveux d'une fagcon tellement spéciale que I'idée
de les employer a titre d'agents hypnotiques paraissait tout a fait naturelle. Et quelques
observateurs ont trouvé, en effet, qu'une légere chloroformisation rendait les sujets plus



suggestibles. Janet a cit¢ un cas de suggestibilit¢ qui s'était produite durant la
convalescence du delirium tremens. D'autres hypnotiseurs (Bramwell) ont trouvé que le
chloroforme rendait les sujets moins hypnotisables, et I'alcool est considéré généralement
comme diminuant la susceptibilité hypnotique. En attendant d'autres expériences avec les
divers narcotiques, nous pouvons dire que les résultats connus jusqu'ici rendent plutot peu
probable 1'opinion qui considére I'hypnose comme le résultat d'une action physiologique
directe exercée par des agents externes.

La ressemblance apparente entre la narcose et I'hypnose diminue, en effet, lorsqu'on la
soumet a une analyse plus approfondie. Il se produit aussi bien dans l'une comme dans
l'autre une phase caractérisée par une idéation incohérente, délirante; seulement, chez le
sujet narcotisé, cette phase précede 1'é¢tat d'inhibition de tout le systéme nerveux, les
centres supérieurs étant paralysés les premiers ; tandis que dans I'hypnose 1'inhibition des
facultés supra-liminales semble dans beaucoup de cas n'étre qu'une condition préliminaire
nécessaire a l'entrée en jeu de facultés nouvelles plongées dans les régions profondes du
moi.

Il faut encore citer, au nombre des facteurs externes capables de produire des effets
diffus sur tout le systéme nerveux, les chocs subits dont l'action peut aussi bien
occasionner la mort par arrét du cceur ou provoquer des paralysies, ou le stupor attonitus
(une forme consacrée d'insanité) qui détermine cette immobilité cataleptique dans laquelle
un simple coup de gong est susceptible de plonger telle malade de la Salpetriére.

Des phénomeénes analogues ont été¢ observés chez certains animaux, la grenouille, la
scarabée, etc. Mais le caractere hypnotique de ces états est plus que douteux. Il n'a pas été
démontré qu'il existe dans les cas de ce genre une véritable facult¢ de réaction,
d'obéissance a la suggestion ; a moins qu'il s'agisse (comme dans certains cas de la
Salpetriere) dune forme de suggestion tellement évidente et habituelle que 'obéissance a
cette suggestion puisse €tre considérée comme faisant partie de l'état cataplexique lui-
méme. C'est ainsi que la « malléabilité » du cataleptique, dont les bras restent dans la
position que vous lui avez donnée, doit étre considérée plutdt comme un état caractérisé
par une puissance de réaction moins forte et moins rapide aux stimulations externes ou
internes.

Il existe un procédé de production de I'hypnose chez certaines personnes hystériques et
qui tient le milieu entre les stimulations massives, diffuses et les actions localisées. C'est a
proprement parler une stimulation locale ; mais on ne voit pas pour quelle raison, si ce
n'est en vertu d'un caprice profond de I'organisme, le trajet spécial, qui est dans ces cas un
trajet sensitif, s'était développé dans telle direction plutdt que dans telle autre.

Je parle de la production de 1'état hypnotique a la suite de la pression exercée sur ce
qu'on appelle les zones hypnogenes, dont le point de départ est constitué par ces plaques
d'anesthésie qu'on trouve chez les sujets hystériques, les « stigmates de sorciers » de nos
ancetres.

D'apres ce que nous en savons actuellement, la disposition de ces « stigmates » est tout
a fait capricieuse, c'est-a-dire qu'elle ne semble pas dépendre de quelque Iésion centrale,
comme les « douleurs irradiées » qui se produisent au cours de I€sions organiques
profondes, ces derniéres se manifestant par des plaques de sensibilité superficielle qui
suivent la distribution des troncs nerveux. Les plaques anesthésiques sont un exemple de



ce que j'ai appelé¢ l'autosuggestion irrationnelle de la couche hypnotique et sont
déterminées plutdt par des caprices incohérents que par des antécédents purement
physiologiques. Quant a ces points qu'on appelle zones hystérogenes, zones hypnogenes,
zones hypnofrénatrices, etc., et que leur constance chez le méme sujet pourrait faire
considérer comme la cause immédiate physiologique de I'action qui suit la pression
exercée a leur niveau, ils me paraissent, malgré leur constance, comme des localisations
purement arbitraires, capricieuses, créées en vertu d'une décision inconsciente du moi
subliminal dont ils constituent I'aboutissant extérieur. La pression locale exercée au niveau
de ces points ne serait a mon avis qu'un simple signal, un appel aux facultés préexistantes
des centres de la couche hypnotique dont le fonctionnement n'est soumis a aucune loi. La
ou d'autres voient une action physiologique, je ne vois quant a moi que l'effet de
l'autosuggestion.

Certains praticiens ont eu recours, pour pratiquer la suggestion, a ce que l'on appelle la
stimulation monotone. C'est ainsi que M. Auguste Voisin, ayant affaire a des personnes
incapables de fixer leur attention, avait recours au procéde suivant. Apres leur avoir écarté
les paupicres a l'aide d'un blépharostate, il leur faisait fixer, quelquefois pendant des
heures, un point ou un objet quelconque, par exemple, une lampe ¢€lectrique allumée, Les
sujets finissaient par tomber dans un état presque comateux qui les rendait tres
suggestibles. S'agit-il 1a d'un antécédent vraiment physiologique du sommeil hypnotique ?
Je ne le pense pas. L'excitabilit¢ morbide des sujets constituait tout simplement un
obstacle a I'hypnose et, s'ils avaient ¢été¢ capables de préter une attention suffisante a la
suggestion verbale (qui a été nécessaire dans tous les cas), le sommeil hypnotique aurait
¢té obtenu sans la stimulation monotone.

Quant aux stimulations monotones telles que le tic-tac d'une montre, le bruit produit par
I'hélice d'un navire, loin d'étre capable de provoquer toujours I'hypnose, elles finissent
dans la plupart des cas ou par échapper a notre attention ou par nous agacer. Il en est de
méme du bercement qui, s'il est efficace pour endormir certains enfants, agit d'une fagon
irritante sur d'autres. En tout cas, le bercement agit sur les centres spinaux et sur les
canaux semi-circulaires, et son action soporifique tient moins a sa répétition monotone
qu'aux mouvements massifs de I'organisme. Les « passes » elles-mémes agissent moins en
tant que stimulation monotone que comme simple suggestion, et cela d'aprés I'expérience
de praticiens tels que Milne Bramwell qui les emploient toujours avec succes.

La conclusion qui se dégage de notre analyse des procédés qui sont cens€s exercer une
action physiologique aboutissant au sommeil hypnotique, c'est que tous ces procédés ne
constituent qu'autant de fagons de pratiquer la suggestion, et nous voila amenés a
considérer avec l'école de Nancy la suggestion comme le seul moyen de provoquer
I'hypnose.

Mais comment la suggestion agit-elle, et dans quelles conditions ? Il est ¢vident que
'obé¢issance a la suggestion ne peut dépendre de la volonté du sujet, pour cette simple
raison qu'elle s'adresse a une région située bien au-dela de celle ou la volonté se manifeste.
Tel sujet a beau désirer guérir de telle maladie, il a beau vouloir vous obéir, une simple
expression verbale de son désir faite par vous, méme sous forme d'un ordre ou d'un
commandement, ne suffit pas & amener sa guérison. Pour que le résultat désiré se produise,
il faut l'intervention d'un autre facteur dont il n'a pas suffisamment été tenu compte
jusqu'ici : il faut que la suggestion du dehors se trouve transformée en une suggestion



venue du dedans, c'est-a-dire en autosuggestion, et la suggestion devient ainsi « un appel
efficace au moi subliminal», non pas nécessairement au moi dans son aspect le plus
central, le plus unitaire, mais tout au moins a une de ces couches de facultés subliminales
que j'ai décrites précédemment.

En formulant cette définition de la suggestion, je n'entends nullement en tirer une
explication quelconque concernant son efficacité dans certains cas, son inefficacité dans
certains autres. Tout ce que je puis dire, c'est que la plus ou moins grande efficacité de la
suggestion ne dépend pas, comme on le croyait jusqu'ici, de telle ou telle différence entre
les divers procédés de suggestion en usage. L'action de la suggestion est capricieuse et ne
se laisse pas réduire a des lois quelconques ; mais nous retrouvons la méme apparence
d'arbitraire et de fortuite dans les phénomenes de la désintégration de la personnalité, du
génie, du sommeil, de 1'automatisme moteur et sensoriel. Nous nous trouvons la en face
d'un mystere faisant partie de celui qui concerne les rapports existant entre le moi
subliminal et le moi supra-liminal.

Nous tenterons plus tard d'éclaircir un peu ce mystére. Voyons en attendant si la
conception du moi subliminal n'est pas de nature a nous fournir de nouvelles données
susceptibles de jeter un peu de lumiere sur les phénoménes de I'hypnotisme.

Nous pouvons dire en premier lieu que, puisque nous avons trouvé que les facultés
subliminales trouvent leur épanouissement le plus complet pendant la phase du sommeil,
nous devons nous attendre a ce que 1'évocation artificielle de ces facultés soit a son tour
suivie de sommeil. Or, c'est précisément un état particulier analogue a celui du sommeil
qui caractérise principalement I'hypnose ; et quoique les soi-disant suggestions
hypnotiques manifestent parfois leurs effets a 1'état de veille, les plus grands succes
thérapeutiques obtenus par 1'hypnotisme se sont produits pendant un état de sommeil plus
ou moins profond, un sommeil qui est compatible avec des activités plus ou moins
¢tranges, mais qui est certainement plus profond que le sommeil normal. Pour ma part je
me garderai bien de suivre Bernheim qui assimile le sommeil hypnotique au sommeil
normal. Je dirai plutét que dans I'hypnotisme, de méme que dans l'extase, la 1éthargie, le
somnambulisme, le moi subliminal surnage a la surface d'une fagon que nous connaissons
et se substitue au moi supra-liminal dans la mesure nécessaire a I'accomplissement de son
ceuvre. Le caracteére de cette ceuvre nous est déja connu ; seulement ce que nous ayons vu
s'accomplir autrefois spontanément, se produit maintenant en réponse a notre appel.

Cette conception simplifiée de I'hypnotisme nous permettra de comprendre beaucoup de
phénomenes dont l'interprétation et 1'explication sont encore treés discutées. C'est ainsi que
les différentes phases de 1'état hypnotique décrites par Charcot, Liébeault, Gurney, chaque
phase présentant, ainsi que l'a montré Gurney, sa mémoire propre, sans rapport ni
confusion avec la mémoire des états qui la précedent ou la suivent, ces phases, disons-
nous, présentent une analogie frappante avec ces désintégrations morbides de la
personnalité, avec ces multiplications de la personnalité¢ que nous avons décrites dans le
chapitre II, ou nous avons vu chaque nouvelle personnalité présenter des lacunes, des
solutions de continuité dans la chaine mnémonique. Les phases hypnotiques présentent des
personnalités secondaires ou alternantes d'un type superficiel, et par cela méme
éminemment propres a nous montrer a quel genre de désintégration subliminale sont dues
les désagrégations plus profondes de la personnalité.

La phase la plus profonde du sommeil hypnotique pourrait étre définie comme un



arrangement scientifique, fait en vue d'un but défini, des ¢léments du sommeil,
arrangement dans lequel ce qui peut €tre utile est intensifi¢, tandis que tout ce qui peut
constituer un obstacle est €carté. Notre sommeil normal est a la fois instable et incapable
de réaction ; on peut nous réveiller avec une piqlire d'épingle, mais lorsqu'on nous parle
nous n'entendons ni ne répondons rien, & moins que nous soyons réveillés par le bruit
méme des paroles. C'est le sommeil tel que 1'ont créé les besoins de nos ancétres timorés.

Le sommeil hypnotique est au contraire a la fois stable et capable de réaction ; résistant
aux excitations qu'il veut ignorer, facilement accessible aux appels auxquels il est décidé a
répondre. Piquez ou pincez un sujet hypnotisé et, quoique certaines couches de sa
personnalité puissent €tre en quelque sorte conscientes de votre acte, le sommeil ne sera
pas interrompu pour cela. Mais lorsque vous lui adressez la parole ou que vous parlez tout
simplement devant lui, il vous entendra, quelque profonde que soit sa léthargie apparente.

Ceci est vrai de la phase initiale du sommeil ; a une phase plus profonde, le moi supra-
liminal se trouve enfin completement affranchi et est capable non seulement de recevoir,
mais aussi de répondre. L'état hypnotique a ainsi pour but de faciliter, de rendre possible la
direction supra-liminale du moi subliminal.

Cette direction s'exerce dans deux voies différentes et agit soit par l'inhibition, soit par
la dynamogénie, c'est-a-dire soit en réprimant certains actes, certaines émotions et certains
¢tats affectifs, soit en en provoquant, en en favorisant d'autres. Et en ceci la suggestion
hypnotique se rapproche de I'éducation qui a également pour but d'empécher chez les
enfants I'éclosion de certains instincts et habitudes réputés mauvais et de favoriser le
développement d'instincts et habitudes reconnus bons.

Cependant le travail de dynamogénie dans 1'éducation présente beaucoup plus de
difficultés que celui d'inhibition. Nous savons trés bien ce que nous voulons empécher
I'enfant de faire ; il est beaucoup plus difficile de déterminer ce qu'une éducation
judicieuse doit lui apprendre a faire. La toute premiere lecon que nous lui inculquons,
’attention, est en réalit¢ d'une portée dont nous ne nous rendons pas compte. Nous nous
contentons généralement du c6té négatif de la lecon qui consiste dans I’inhibition de la
pensée distraite, l'intensité de l'attention ainsi obtenue forme un probléme a part.
L'éducation intellectuelle que l'attention rend possible comprend 1'exercice des facultés de
perception, de mémoire et d'imagination ; or, toutes ces facultés ont souvent acquis un
degré d'intensité considérable du fait de la suggestion hypnotique.

L'éducation morale, de son coté, suppose un exercice de 'attention, principalement dans
la direction émotionnelle, et par des procédés aussi bien d'inhibition que de dynamo-génie.
Nous ¢éliminons les peurs morbides en inculquant les notions de courage et de respect de
soi-méme ; nous nous servons du pouvoir expulsif de nouvelles affections » pour chasser
des désirs indignes. Les exemples sont nombreux qui montrent la puissance de la
suggestion dans des cas ou la vie semblait irrémédiablement ruinée par quelque
préoccupation obsédante ou quelque frayeur irrésistible.

Les vertus personnelles dépendent avant tout de la puissance d'inhibition, tandis que la
dynamogénie est nécessaire lorsque ces vertus ont besoin d'étre stimulées plutdét que
contenues, la stimulation étant appliquée a des instincts déja existants. Chacun de nous
désire plus ou moins la santé, la richesse, la considération, le succés. Mais lorsque des
vertus personnelles nous passons aux vertus altruistes, nous ne sommes pas strs du tout de



trouver une impulsion préte a se développer.

Lorsqu'on a atteint un certain degré de générosité et d'affabilité, on se trouve devant les
qualités supérieures d'abnégation, d'enthousiasme impersonnel, etc., qui dépassent la
portée de I'éducation ordinaire et de la suggestion hypnotique ordinaire. Certains
dipsomanes et morphinomanes guéris menent une vie digne d'estime ; ils ont atteint pour
ainsi dire un certain degré de stabilité morale; mais il est peu probable qu'ils soient
capables de manifester des vertus supérieures.

En fait, personne ne peut demander au médecin de lui suggérer la sainteté ; de méme
qu'on ne peut s'attendre a ce qu'un homme égoiste et heureux se trouve transformé en
homme généreux et détaché des biens de ce monde : cet homme s'est adapté a sa facon a
son milieu et il ne demande pas a étre changé profondément. Ce n'est donc pas des salles
d'hopital ni des cabinets de consultations que nous parviendront des nouvelles de grands
changements de caractere en vue de fins spirituelles. Ces changements ne peuvent faire
l'objet d'expériences exécutées a sang-froid. Ils ne s'en produisent pas moins. Chez chaque
peuple et a toute époque 1l y a eu des conversions, des changements et des ¢lévations du
caractere attribués a la grace divine, et nous verrons plus tard que sur ce point notre revue
des effets de 'hypnotisme se confond avec des considérations plus vastes sur la puissance
spirituelle de I'nomme.

Mais, avant d'en arriver a ce point de vue plus vaste, nous devons passer successivement
en revue les différentes formes aussi bien d'inhibition que de dynamogénie qui constituent
I'é¢ducation ordinaire, depuis le berceau.

La forme la plus ordinaire de restriction ou d'inhibition consiste, comme nous l'avons
déja dit, dans les efforts que nous faisons pour préserver l'enfant de l'acquisition de «
mauvaises habitudes ». Ces associations morbides des centres moteurs, amusantes au
debut, finissent parfois par devenir incurables au point de résister a tout traitement ou
régime, au point que l'acte si insignifiant en apparence que celui de sucer le pouce peut
causer des désordres tres graves.

Sous aucun rapport pourtant, les résultats de la suggestion ne paraissent plus
inexplicables que dans les cas de ce genre. Nulle part nous n'assistons a un
affranchissement aussi complet, presque momentané, d'une habitude que des années
d'efforts pénibles n'ont pas réussi a supprimer.

Ces cas occupent le milieu entre la thérapeutique ordinaire et la persuasion morale.
L'importance de trouver ici le moyen de traitement le plus court et le plus rapide saute aux
yeux, et nous n'avons aucune raison de croire que les cures ainsi obtenues soient moins
complétes et moins permanentes que celles dues a un effort moral lent et graduel. Ces faits
ne doivent pas étre perdus de vue lorsqu'on parcourt toute la série des effets hypnotiques
superieurs, car ils sont de nature a nous Oter toute inquiétude relative a 1'exclusion possible
de tout exercice ou effort moral dans les cas de guérison aussi rapide, miraculeuse presque.
Nous devons supposer que chacun de ces effets consiste dans une modification de certains
groupes de centres nerveux, et c'est la précisément le résultat que l'entrailnement moral
obtient dans la région de la conscience d'une facon plus lente et plus pénible. 11 existe entre
ces deux facons de procéder la méme différence que celle qui sépare les résultats réalisés
par l'application intellectuelle de ceux que réalise I'homme de génie. L'homme auquel on a
suggéré « la sobriété » peut, sans douter, se dispenser de tout effort de patience et de



résolution, de méme que 1'écolier Gauss inscrivait les solutions des problemes, aussitot que
ceux-ci €taient énonces, au lieu d'y dépenser une heure d'application et de réflexion. Mais
le progres moral est dans son essence aussi illimité que celui des sciences mathématiques,
et 'homme dont le caractére a ainsi, sur un point quelconque, subi une transformation,
sans qu'il lui en colitat la moindre lutte, n'en peut pas moins trouver dans la vie plus d'une
occasion de réaliser un effort moral, d'entrainer son caractére et de prendre des décisions.

Parmi les mauvaises habitudes dont il s'agit, la kleptomanie présente un intérét
particulier, parce qu'on est souvent tenté de se demander si cette soi-disant habitude
morbide ne sert pas d'excuse a un simple penchant criminel. Or, les résultats obtenus par le
traitement sont la meilleure preuve de l'existence de cette maladie ; et certaines cures
montrent que l'impulsion dont il s'agit tient réellement a une excitabilit¢ morbide des
centres moteurs actionnés par un stimulus spécial, une idée fixe tendant a se transformer
immeédiatement en acte.

Certains mots et actes violents tombent sous la méme catégorie, dans des cas ou
l'impulsion a jurer ou a frapper a acquis la promptitude irraisonnée et automatique d'un tic
; 1ls n'en peuvent pas moins étre inhibés par la suggestion, de méme que certaines
aberrations sexuelles.

Les substances stimulantes et narcotiques forment une menace perpétuelle a la moralité
humaine. Par un accident bizarre de notre développement, la tendance de notre organisme
a I'emploi de certaines drogues, I'alcool, I'opium, etc., est assez puissante pour l'emporter,
chez un grand nombre de personnes, non seulement sur les impulsions altruistes qui sont
d'acquisition récente, mais encore sur les tendances primitives de défense et de
conservation personnelles. Nous nous trouvons pour ainsi dire ramenés a la « chimiotaxie
» des organismes inférieurs et nous créons un conflit bizarre entre notre responsabilité
morale et nos affinités moléculaires, notre volonté centrale étant débordeée par les
innombrables ¢léments inertes de notre €tre. Dans ces états, la suggestion hypnotique
opere d'une facon assez curieuse, moins dans le sens d'une fortification de notre volonté
centrale que dans celui d'un nouvel arrangement moléculaire ; elle laisse notamment le
patient indifférent au stimulant, elle lui en fait méme éprouver le dégotit. L'homme pour
lequel 1'alcool réalisait autrefois la joie et la terreur extrémes, se comporte maintenant
comme s'il vivait dans un monde ou l'alcool n'existerait pas.

L'esclave de la morphine recouvre parfois la méme liberté. On croyait autrefois que la
cure des morphinomanes équivalait a leur mort, puisque de nombreux suicides ont été
enregistrés accomplis par des morphinomanes privés de leur stimulant. Mais dans certains
cas guéris par la suggestion, la privation subite n'a laiss¢ apres elle aucun désir, aucun
regret. Il s'agit ici de quelque chose de plus profond qu'une réforme morale : on dirait un
esprit restant intact au milieu des dégradations que subit le corps.

Nous arrivons aux idées connues sous le nom de phobies, telles que l'agoraphobie, la
claustrophobie, la mysophobie (la crainte des souillures), qui expriment une sorte de
déplacement ou de contracture de l'attention et dans lesquelles la suggestion se montre
parfois tres efficace, soit en suscitant 1'activité de centres antagonistes, soit en ouvrant des
canaux fermés jusque-la, en déterminant en un mot une disparition rapide de l'idée
obsédante. Je viens de parler, a propos des cas de ce genre, d'une modification
intellectuelle consistant dans la remise a point de l'attention déplacée. Mais les effets
moraux ne sont pas ici moins importants que dans les cas d'inhibition de la dypsomanie,



etc., déja mentionnés. Ces peurs morbides que la suggestion fait disparaitre agissent en
ruinant, en dégradant le caractére. Les ¢léments d'antipathie, de jalousie qu'elles
renferment souvent rendent les sujets qui en sont atteints aussi dangereux pour les autres
qu'odieux a eux-mémes.

La suppression de ces idées fixes par la suggestion rappelle quelque peu l'extirpation
chirurgicale des tumeurs de 1'organisme. Mais 'extirpation de tumeurs ne constitue pas la
seule fagon de purger l'organisme ; et l'organisme psychique, pour poursuivre notre
métaphore, est également sujet aux destructions et aux constipations qu'il est souvent
nécessaire de dissiper. Le trésor de la mémoire peut étre mélangé de résidus, les
enseignements fournis par l'expérience se trouvant souvent retenus trop bien, le calme
philosophique peut dégénérer en apathie. « L'expérience accumulée, a-t-on dit avec
beaucoup déraison, ( Dr Hill, in British Med. Journ., 4 juillet 1891.) paralyse 1'action,
trouble la réaction logique de, l'individu au milieu. Le manque de controle qui marque
souvent la décadence des facultés mentales n'est (quelquefois) qu'un controle défectueux,
par suite de la prépondérance des influences secondaires sur les primitives. »

C'est ainsi que la suppression de la fausse honte par la suggestion hypnotique constitue
en réalité une purgation de la mémoire, une inhibition du souvenir des fautes passées et
une mise en ceuvre d'aptitudes nécessaires a un moment donné. C'est ainsi que chez un
garcon appelé a faire une récitation en public, I'hypnotisation réveille l'instinct primitif de
loquacité, dégagé de la peur paralysante du ridicule. Chez le musicien au contraire une
suggestion analogue fera apparaitre l'instinct secondaire acquis par les doigts, en le
débarrassant des idées indécises et embarrassantes de 1'écolier. .

Je dois remarquer ici (apres Gurney et Bramwell) que le terme monoidéisme appliqué
aux états hypnotiques me parait tout a fait inadéquat. Il se produit certes chez le sujet
hypnotisé une sélection des idées et une concentration de l'attention sur telle ou telle autre
1dée choisie ; mais ces idées elles-mémes peuvent étre a la fois complexes et changeantes,
et c'est 1a une des différences qui séparent 1'état hypnotique du somnambulisme, dans
lequel on voit trés souvent un groupe tres restreint de centres cérébraux appelés a l'activiteé
et suffisant a celle-ci. La servante somnambule par exemple persiste a ranger la table a the,
quoi que vous lui disiez, et ceci est en effet du monoidéisme ; mais le sujet hypnotisé est
capable d'obéir simultanément a des ordres plus nombreux et variés qu'il ne le ferait a 1'état
de veille.

De ces inhibitions de la mémoire ou de l'attention dirigée vers les expériences du passé,
nous passons a l'attention dirigée vers 1'expérience actuelle. Et ici nous atteignons un point
central, la tache jaune du champ mental, et nous verrons que parmi les effets les plus
importants de 1'hypnotisme, certains peuvent étre considérés comme des modifications de
’attention.

Toute modification de l'attention peut s'accomplir soit dans le sens de l'arrét, soit dans
celui de la stimulation, ou dans les deux sens a la fois. J'étonnerai certainement plus d'un
lecteur en disant que la suppression hypnotique de la douleur est due a une inhibition de
l'attention. Dans les anesthésies de cause organique (empoisonnement, traumatisme, etc.)
il se produit des modifications dans la structure intime des nerfs qui ont pour conséquence
non seulement la suppression de leur communication avec le systéme nerveux central,
mais encore une diminution, voire I'abolition de I'activité fonctionnelle du nerf en général ;
dans I'anesthésie hypnotique au contraire le systéme nerveux reste aussi vigoureux et actif



que jamais, presque aussi capable de transmettre la douleur que de I'inhiber tout a la fois ;
en un mot, le sujet hypnotisé est au-dessus de la douleur au lieu d'étre au-dessous d'elle.
L'hypnotisme a pour effet non de supprimer la cause organique, physique de la douleur,
mais d'affaiblir la faculté de représentation grace a laquelle notre systéme nerveux central
transforme tel ou tel trouble organique en douleur. Cet affaiblissement ne va pas toujours
jusqu'a la suppression compléte ; souvent la douleur qui a pu étre supprimée au cours
d'une opération pratiquée, le malade étant hypnotisé ou méme chloroformise, se réveille a
un moment donné, dans le sommeil par exemple, ce qui prouve qu'elle avait été
simplement reléguée dans une des couches de notre conscience inaccessibles a notre
examen et a nos regards.

Ce pouvoir d'inhibition que posséde 1'hypnotisme procure a chacun de nous, pour peu
qu'il s'agisse d'un individu suggestible, un pouvoir de concentration de l'attention, de choix
dans 1'exercice de nos facultés, et ceci en nous permettant d'écarter, de reléguer dans une
couche ¢loignée de notre conscience toutes celles qui ne sont pas strictement nécessaires
pour atteindre tel but qu'on s'était posé. Ceci suppose une dissociation des €léments qui
jusqu'ici paraissaient indissolublement liés et le choix entre ceux qui nous sont
immédiatement indispensables et ceux qui, sans €tre d'aucune utilité pour le moment, ne
font que distraire notre attention. Nous arrivons ainsi a une concentration de cette dernicre
qui souvent peut atteindre un degré comparable a celui que nous supposons avoir existé
chez des Newton ou des Archimede.

L'inhibition ainsi comprise se rapproche de ce que nous pouvons appeler l'action
dynamogénique de la suggestion hypnotique. Mais dans le cas dont il s'agit la
dynamogénie présente pour ainsi dire un caractére purement négatif : nous élevons le
degré d'une faculté, l'attention, en la détournant des objets qui ne peuvent pas étre
considérés comme des moyens permettant d'atteindre une fin définie ; nous lui restituons
en intensité ce que nous lui faisons perdre en extension.

Mais la suggestion hypnotique a encore une action dynamogénique positive, c'est-a-dire
qu'elle est capable d'augmenter la vitalité, de fortifier la volonté, de rendre plus intense
I'énergie et le fonctionnement de toutes nos facultés, sans avoir recours a 1'inhibition. En
procédant ainsi, elle semble tirer de I'organisme plus que ne le permettent ses conditions
physiologiques. Il est vrai que I'énergie physique de l'organisme dépend de conditions
physiologiques telles que la chaleur et la nutrition. Mais, méme dans ces limites, tres
larges d'ailleurs, du métabolisme physiologique, I'énergie produite par la chaleur et la
nutrition est susceptible de variations indéfinies, aussi bien quant a son caracteére qu'a son
intensité. Il en est de méme de 1'énergie psychique qui est loin d'étre enfermée dans un
circuit clos et de présenter un degré constant.

Dé¢ja par I'éducation nous nous proposons :

1°De faire acquérir a nos enfants, par leurs organes sensoriels externes, tous les plaisirs
sains et toutes les connaissances que ces organes sont capables de fournir ;

2° De donner a leurs organes sensoriels centraux, ou au monde interne de 1'imagination,
une fertilité saine et utile ;

3° De rendre les enfants capables de maitriser leur énergie intellectuelle en retenant par
la mémoire tous les actes qui précédemment avaient sollicité leur attention ;

4° De convertir leurs connaissances et leur imagination en sagesse et en vertu par



I'exercice de la volonté éclairée.

C'est la une voie longue et difficile; mais nous verrons qu'a chaque point la suggestion
hypnotique nous fournit un commencement d'aide et de contribution.

L'action de la suggestion sur nos facultés de perception, sur les organes des sens
externes, se manifeste principalement de trois manieres :

a) Par la restitution a I'é¢tat normal des sens ordinaires atteints d'une anomalie de
fonctionnement ;

b) Par l'intensification des sens ordinaires : hyperesthésie ;
c) Par le développement des sens nouveaux : héteresthésie.

En ce qui concerne les faits de la premicre de ces catégories, il s'agit le plus souvent soit
d'une habitude contractée par le moi subliminal, pour parer a un défaut organique réel
(spasme involontaire du muscle ciliaire, ayant pour but de corriger une insuffisance du
cristallin), soit d'une insuffisance de l'attention. II suffit donc, soit de supprimer I'habitude,
soit de réveiller I'attention, I'un et 1'autre de ces effets ne pouvant guere €tre obtenus qu'a
l'aide de la suggestion hypnotique, pour rendre a I'organe son fonctionnement normal.

Les cas d'hyperesthésie sont trop nombreux et suffisamment prouvés pour qu'il soit
besoin d'y insister ici. Disons seulement qu'ils prouvent que le fonctionnement de nos sens
ne présente qu'un minimum adapté a nos besoins journaliers, mais qu'ils possédent des
potentialités latentes que la suggestion hypnotique est susceptible de mettre en lumiere.

Les cas d'héteresthésie se présentent d'une facon un peu différente. Il est possible que
I'héteresthésie ne constitue qu'une manifestation de certains sens que nous avons hérités du
protoplasma primitif, lequel était probablement doué¢ de panesthésie, c'est-a-dire possédait
a 1'état latent tous les sens propres aux étres vivants. De ces sens nous n'avons développé,
au cours de I'évolution, que ceux adaptés a nos fins et besoins humains, terrestres ; ils se
sont donc trouvés pourvus d'organes terminaux. Mais ceci n'exclue pas la possibilite de
l'existence d'autres sens qui n'ont pas trouvé I'occasion de s'extérioriser, mais qui, a l'instar
des trajets olfactifs et optiques, n'en persistent pas moins dans le systéme nerveux central.
Il n'est donc pas impossible qu'une impulsion externe ou interne suffisante soit capable de
les rendre évidentes a l'intelligence éveillée, ou tout au moins perceptibles dans 1'état de
concentration rétrécie (extase). Mais, d'un autre coOté, je suis enclin a penser que les
perceptions nouvelles en apparence de I'héteresthésie représentent seulement un mélange
de formes ordinaires de perception poussées a un degré nouveau et interprétées par le
systéme nerveux central avec une acuité également nouvelle.

J'aborde maintenant 1'étude des effets dynamogéniques de la suggestion sur les
processus vitaux centraux, c'est-a-dire affectant soit le systeme vasomoteur, soit le systéme
neuromusculaire, soit enfin les trajets sensoriels centraux. En ce qui concerne les effets de
la suggestion sur le systéme vasomoteur, ils sont connus de tout le monde, et les
expériences qui s'y rapportent sont d'une simplicité enfantine ; on met sous le nez du sujet
un flacon contenant de I'ammoniaque, en lui disant que c'est de l'eau de rose ; le sujet
aspire 'odeur avec plaisir et ses yeux ne larmoient pas. On fait 1'expérience contraire, c'est-
a-dire qu'on présente de 1'eau de rose qu'on donne pour de I'ammoniaque ; le sujet se met a
¢ternuer et ses yeux pleurent. Ces expériences montrent l'influence que la suggestion
hypnotique est capable d'exercer sur l'activité sécrétoire des glandes. La « stigmatisation »



qui a ét¢ pendant longtemps considérée comme une supercherie par les uns, comme un
miracle par d'autres, ne constitue a notre avis qu'un effet de I'autosuggestion sur le systeme
vasomoteur qui possede une plasticité extréme et une puissance de réaction merveilleuse.
La stigmatisation n'est en effet qu'une vésication suggérée a lui-méme par l'individu en
¢tat d'extase, de contemplation permanente devant les plaies du Christ.

Les effets de la suggestion sur nos facultés sensorielles centrales, sur notre faculté de
représentation interne de visions, de sons, etc., sont de beaucoup les plus importants et
n'ont été traités jusqu'ici que d'une fagon toute superficielle. Ces effets sont connus sous le
nom d'hallucinations. Nous aurons a nous occuper des hallucinations dans notre chapitre
sur I’automatisme sensoriel. Ici nous dirons seulement que, loin de considérer les
hallucinations hypnotiques comme I'effet d'une inhibition, comme I'expression dun
monoidéisme, nous y voyons au contraire une manifestation dynamogénique, une
intensification de 1'imagination, portant souvent sur des sujets futiles, mais représentant
quand méme une faculté¢ d'ordre supérieur, indispensable d'une fagon ou d'une autre a la
production de ces ceuvres que nous admirons le plus. Cette puissance intensifiée
d'imagination n'est pas seulement l'effet de la suggestion ; elle possede encore un autre
trait, celui de, se confondre avec notre moi subliminal et d'y demeurer a 1'état latent. La
preuve nous en est fournie par l'exactitude et la précision avec lesquelles sont exécutées
les suggestions post-hypnotiques, c'est-a-dire des ordres suggérés pendant le sommeil
hypnotique, mais devant étre exécutés plus tard, a date et a heure fixes, sur un signe
convenu ; au moment d'exécuter cet ordre, le sujet retombe momentanément dans le
sommeil hypnotique et ne se rappelle plus 'avoir exécuté. Tout ceci prouve bien que
'ordre suggéré faisait partie d'une chaine de souvenirs existant simultanément avec la
chaine de 1'état de veille, mais sans rapports avec cette derniere.

La faculté subliminale qui préside aux hallucinations s'exerce dans des limites tres
larges, aussi larges que celles dans lesquelles se manifestent les effets thérapeutiques de la
suggestion. En effet les hallucinations post-hypnotiques n'affectent pas seulement la vue et
I'ouie (auxquelles les hallucinations spontanées sont limitées le plus souvent), mais toutes
les réactions vasomotrices et toutes les sensations organiques, cardiaques, gastriques, etc.,
et produisent des effets qu'aucun artifice ne saurait produire chez des personnes a 1'état de
veille.

La suggestion agit donc en intensifiant notre puissance et nos facultés sensorielles
ordinaires, en ¢élevant a un degré inaccessible a 1'état normal notre perceptivité
périphérique ou centrale. On peut se demander jusqu'a quel point les organes terminaux
spécialisés participent a cette activité perceptive exagérée, et la réponse a cette question
nous permettrait d'élucider le phénoméne bizarre connu sous le nom de la transposition des
sens et qui tient le milieu entre I'hyperesthésie et la télesthésie ou clairvoyance. On sait en
quoi consiste ce phénomene : c'est pour ainsi dire la substitution d'un organe de sens a un
autre, telle par exemple la vision a l'aide des bouts des doigts, etc. S'agit-il 1a d'une
véritable substitution, et un organe est-il vraiment capable d'assumer une fonction qui ne
lui appartient pas et qui est du ressort d'un autre organe défini, spécialisé en vue de cette
fonction ? Je ne le pense pas. A mon avis les bouts des doigts ne constituent pas plus, dans
les cas en question, un organe de la vision que les zones dites hypnogeénes ne constituent
des organes destinés a transmettre la suggestion hypnotique. Il s agit 1a plutét d'un état de
télesthésie qui n'implique pas nécessairement la perception par 1'organisme corporel ; seul



l'esprit qui percoit de cette facon supra-normale se trouve sous l'impression qu'il pergoit a
travers tel ou tel organe corporel.

J'arrive maintenant au troisieme ordre d'effets dynamo-géniques de la suggestion : a son
influence notamment sur I’attention, la volonté et le caractére, ce dernier étant une
résultante de la direction et de la persistance de l'attention volontaire.

Nous avons vu dans les phénoménes hypnotiques dont nous nous sommes occupés
jusqu'ici l'intelligence intervenir pour une certaine part et a un certain degré. Nous passons
maintenant d'une phase de la conscience et de 1'action intelligente a une autre plus élevée.
On peut en effet reconnaitre a la conscience dont il s'agit trois degrés : a) j'ignore
absolument la facon dont je fais affluer le sang dans mon bras ; c'est 1a un processus
organique qui s'accomplit entierement au-dessous du niveau de ma conscience ; b) je sais
jusqu'a un certain point comment je fais mouvoir mon bras ; c'est la un processus
organique associ¢ a certaines sensations conscientes de choix et de volonté; ¢) du moment
que je fais mouvoir mon bras, je puis comprendre, d'une fagon plus complete que dans les
phases précédentes, comment j'écris des lettres sur le papier ; cette action renfermant un
¢lément beaucoup plus considérable de capacité acquise et de choix conscient. Or, ce que
nous nous proposons de montrer cette fois, c'est la facon dont la suggestion hypnotique fait
accomplir le passage de la phase b) a la phase c), c'est-a-dire de celle ou I'¢lément
conscient joue un role minime a celle ou son role devient important et complexe.

Considérons un moment le degré d'intelligence qui intervient dans les modifications de
I'organisme produites par la suggestion hypnotique, telles que la formation d'ampoules
cruciformes. Cette formation suppose en effet une combinaison assez rare de capacités : la
capacité¢ d'imprimer aux modifications physiologiques une nouvelle voie et celle de se
représenter et d'imiter une idée abstraite, arbitraire, non physiologique, 1'idée de Ia
cruciformite.

Tout ceci est a mon avis l'expression d'un contréle subliminal sur tout 1'organisme,
contrdle plus efficace et plus profond que le contrdle supra-liminal. Et pour donner une
apparence plus concréte a cette expression abstraite, je décrirai cette augmentation de la
modifiabilité¢ de l'organisme comme un retour a la plasticité primitive, cette plasticité
demeurant latente tant que dure I'état normal, mais susceptible d'étre réveillée par la
suggestion. Ce réveil ne se fait ni d'une fagon aveugle, ni d'une fagon consciente, mais
ressemble plutot a un caprice intelligent. C'est ainsi par exemple que la vésication
cruciforme se localise selon un plan prédéterminé, ce qui prouve que le processus n'est pas
tout a fait aveugle, et d'un autre c6té beaucoup d'individus qui en sont atteints seraient tres
heureux d'en étre débarrassés, preuve que le processus n'est ni conscient ni voulu ; tout ce
que l'on peut dire, c'est que 1'ordre en vertu duquel se forment les ampoules cruciformes
est un ordre capricieux, mais il est exécuté d'une facon intelligente. Nous sommes 1a en
présence d'une activité des centres du niveau moyen mettant en ceuvre les facultés
subliminales.

Nous arrivons maintenant aux suggestions affectant plus directement les facultés
centrales et s'adressant davantage aux centres du niveau supérieur. Citons d'abord les faits
ou les facultés supérieures obéissent a des suggestions faites en vue de fins purement
capricieuses. J'ai parlé plus haut des calculs accomplis subliminalement, en vertu de
suggestions post-hypnotiques. Ces suggestions a échéance, c'est-a-dire des ordres donnés
pendant le sommeil et devant étre exécutés dans des circonstances déterminées, aprés un



laps de temps défini, nous montrent le degré d'intelligence pouvant €tre mis en jeu, en
dehors de toute intervention de la conscience supra-liminale. C'est ainsi par exemple que
M. Milne Bramwell ordonne a un sujet hypnotis¢ de tracer une croix lorsque 20180
minutes se seront €coulées a partir du moment ou I'ordre est donné. Le fait que cet ordre a
pu étre exécuté montre qu'il existe une mémoire subliminale ou hypnotique qui se
maintient pendant le cours de notre vie ordinaire et se réveille lorsque les circonstances au
milieu desquelles tel ordre doit étre exécuté se trouvent réalisées. Il résulte des expériences
de ce genre ainsi que des faits déja cités de solutions de problémes arithmétiques dans
I'état de somnambulisme que, grace a 1'éducation, cette acuité de la mémoire subliminale
est susceptible de rendre de grands services a notre activité supra-liminale.

Tout le monde sait que ce que M. Richet a appelé 1’objectivation de types, se produit
pendant 1'hypnose avec une vivacité beaucoup plus grande qu'a 1'état normal, et I'on sait
aussi que le « trac » (des auteurs ou des orateurs) est une €émotion que la suggestion peut
trés bien abolir. Certaines personnes peuvent sur la scéne ou sur la tribune se procurer a
bon compte les apparences du geénie, et cela en ¢évoquant par la suggestion ou
I'autosuggestion un courant subliminal d'idées ou de paroles, de gestes dramatiques ou
d'intonation, qui, tout en n'étant pas d'une qualité bien rare, n'en épargne pas moins a
l'artiste placé dans ces conditions les embarras et les gaffes qu'il commettrait sans cela.

Ici encore, I'hypnotisation constitue une sorte d'extension de « I'automatisme secondaire
», c'est-a-dire une élimination de la conscience ordinaire des mouvements (la marche, les
mouvements des doigts sur le piano, etc.) souvent exécutés. Et ces faits nous font entrevoir
la possibilité¢ de l'association chez I'homme de la stabilité de 1'instinct a la plasticité¢ de la
raison. L'insecte, par exemple, accomplit avec beaucoup de facilité et de perfection
certains actes difficiles qui lui sont dictés par un instinct, lequel n'est souvent peut-tre
qu'une « intelligence déchue », qu'un effort vaguement conscient au debut et qui, a force
de répétitions innombrables, s'était comme transformé en un automatisme inintelligent,
mais précis. L'homme est souvent guidé par un automatisme secondaire de ce genre, mais
a un degré infime, si I'on compare la fréquence avec laquelle il se manifeste a la quantité
de travail qu'il accomplit en vertu d'un effort conscient. Cet automatisme est susceptible de
s'¢tendre dans deux directions, I'homme parvenant a accomplir avec indifférence des
besognes désagréables et avec facilité des besognes difficiles.

L'hypnotisme peut encore avoir une grande valeur pratique au point de vue du
développement de l'attention en général qui constitue un des buts que se propose
I'¢ducation. L'incapacité, l'indolence et l'inattention se partagent la responsabilité de la
plupart des fautes et des erreurs que nous commettons journellement. L'inattention est sans
doute souvent une forme spéciale de l'indolence ; mais dans d'autres cas elle peut étre «
constitutionnelle », au point de ne pouvoir €tre vaincue par un effort énergique de la
volonté. S'il nous ¢était possible d'arréter cette précipitation du foyer mental vers des
centres d'idéation non désirés, tout comme nous pouvons arréter les mouvements
désordonnés de la chorée, il en résulterait presque un relevement du niveau actuel de
l'intelligence humaine, non pas au point de vue qualitatif, mais au point de vue quantitatif,
en prévenant des pertes. Les cas bien connus des garde-malades du Dr Forel, qui
pouvaient, grace a la suggestion, dormir profondément a c6té des malades qu'elles avaient
a surveiller et ne se réveiller que lorsque ceux-ci avaient besoin d'étre contenus, montrent
que l'attention peut €tre concentrée sur des impressions choisies et déterminées et des



pertes d'énergie évitées par des moyens bien plus efficaces que les exercices ordinaires de
la volonté.

En ce qui concerne l'influence de la suggestion sur la volonté, je me bornerai ici a
rappeler l'attention sur I'énergie et la résolution avec lesquelles sont réalisées les
suggestions hypnotiques, sur la férocit¢ méme avec laquelle le sujet hypnotisé écarte les
résistances les plus vigoureuses. Je ne crois pas que le sujet hypnotisé s'expose ainsi a des
risques bien graves, car je suis convaincu (avec Bramwell et autres) que le sujet hypnotisé
se rend vaguement compte qu'il ne s'agit, somme toute, que d'une expérience. Il n'en court
pas moins un certain risque, il se conduit comme doit se conduire un homme résolu et
confiant en lui-méme, quelque timide et peu agressif que soit son caractere habituel. Et je
crois qu'on peut tirer beaucoup d'avantages de cette confiance temporaire en lui-méme que
la suggestion fait naitre chez le sujet. Nous avons la un moyen d'inhibition contre la
timidité acquise et contre la méfiance de l'individu envers lui-méme telles qu'elles se
manifestent a 1'état supra-liminal, et la possibilit¢ de concentrer le moi subliminal sur un
but donné, quelque difficile que ce but soit a atteindre. Nous sommes en un mot en
possession d'un moyen qui permet de tirer le plus grand parti possible des facultés innées
de 1'individu, et nous espérons arriver a lui faire exécuter non seulement des excursions
clairvoyantes, mais encore une action a distance sur la maticre, la télékinésie.

On tend généralement a admettre que I'hypnose affaiblit la volonté, que les personnes
hypnotisées subissent de plus en plus l'influence de I'hypnotiseur, qui peut suggérer a son
sujet des actions criminelles. Et cependant rien n'est plus facile, aussi bien pour le sujet
que pour I'hypnotiseur, que de prévenir, d'écarter les influences qui ne sont pas désirables.
Un ami fidele n'a qu'a suggérer au sujet hypnotisé qu'aucune autre personne ne sera
capable de lui suggérer quoi que ce soit, et le résultat voulu est obtenu. En ce qui concerne
les crimes qu'on suppose avoir €t¢ commis par des personnes hypnotisées sous l'influence
de la suggestion, leur réalité n'est nullement démontrée jusqu'a ce jour, malgré tous les
efforts qui ont €té faits dans ce but.

Et ce fait s'accorde parfaitement avec les idées formulées dans ce chapitre, en ce qu'il
montre que les centres supérieurs subliminaux (pour les appeler ainsi) n'abdiquent en
réalité jamais leur rdle ; qu'ils peuvent rester passifs pendant que les centres moyens
obéissent aux caprices de l'expérimentateur, mais qu'ils sont préts a assumer de nouveau
leur pouvoir de controle, aussitdt que telle expérience menace de devenir dangereuse pour
I'individu. C'est d'ailleurs ce que nous observons dans le somnambulisme spontané ou les
accidents, a moins d'un réveil brusque, sont si rares, malgré les exploits les plus
extraordinaires accomplis par le sujet.

Il ne nous reste plus qu'a parler de l'influence de la suggestion sur le caractere, cette
fonction qui résulte de la combinaison de la volonté et de 'attention et qui est en derniere
analyse la fonction de toutes les possibilités que renferme a I'¢tat latent le germe
individuel.

Déja dans la cure de la morphinomanie nous observons souvent un essor moral
tellement surprenant, une élévation tellement brusque de la chute extréme a la vie normale,
comme 1l s'en produit rarement dans d'autres occasions. On sait en effet qu'il n'existe pas
un seul trait de caractére qui échappe a l'action néfaste de I'empoisonnement morphinique.
La lacheté¢, le mensonge, 1'égoisme le plus endurci, voila ce qui caractérise le
morphinomane, lors méme que 1'épuisement physique a rendu l'individu incapable de



manifester activement sa violence et ses convoitises. Cette disparition complete du respect
de soi-méme ne donne aucune prise a I'action morale que serait tenté¢ d'exercer le sage ou
'évangéliste. Et cependant la suggestion hypnotique produit ici des modifications
magiques et rend au paria rejeté de la société une position honorable parmi ses
concitoyens.

De quel genre sont ces transformations ? Les succes obtenus sont-ils dus a ce qu'il s'agit
dans ces cas d'une dégradation fonctionnelle, non organique ? Nous savons en effet qu'il
est possible de guérir un état morbide des tissus, alors que nous ne pouvons rien contre une
difformité ou une malformation congénitale. L'état du morphinomane ne serait-il qu'une
sorte de vice chimique, un empoisonnement des cellules qui jadis ont fonctionné
normalement et sont capables de recouvrer leur fonctionnement normal, si on arrive a faire
¢liminer le poison ?

Et n'est-ce pas une tiche beaucoup plus rude de créer de I'honnéteté, de la chastete, de
|'abnégation dans un cerveau dont la conformation doit maintenir I'esprit qui pense par lui
au niveau d'une brute ? Cette question présente un intérét psychologique énorme, et la
réponse, toute rudimentaire qu'elle soit encore, est des plus encourageantes. Nous
connaissons des exemples qui montrent que des sujets hypnotisables et chez lesquels la
suggestion est appliquée avec une persévérance et une habileté suffisante, peuvent s'élever
de la déchéance la plus compléte et malgré nos qualifications d'insanité morale ou de
criminel-né a un état ou ils deviennent capables de rendre des services a la communautg.

I1 est évident que nous ne pouvons pas dépasser les limites des capacités naturelles. Pas
plus que nous ne pouvons improviser un génie, nous ne pouvons faire d'un homme
ordinaire un saint. Mais l'expérience nous apprend qu'il est possible de faire une sélection
parmi les sentiments et les facultés les plus inférieures et les plus pauvres et de tirer au
jour assez de sentiments sains et de facultés efficaces qui soient susceptibles d'assurer a
I'homme supposé déchu une stabilité morale et une collaboration utile au point de vue de
l'espece.

Mais de ce que la suggestion hypnotique s'était montrée efficace contre certaines
mauvaises habitudes, s'ensuit-il qu'elle soit capable de guérir tous les cas de déchéance
morale ?

Toutes les fautes et tous les vices peuvent €tre rangés dans les quatre catégories
suivantes :

1° Vices charnels dépendant de tentations spécifiques, comme par exemple l'ivrognerie.
Ces vices sont facilement accessibles a la suggestion.

2° Vices associés a des malformations congénitales de 1'organisme. Peuvent également
étre supprimés par la suggestion.

3° Vices dépendant d'une idée fixe : la jalousie en est un exemple classique. Or, la
jalousie est toujours un sentiment morbide. Ma haine pour B parce que A préfere B a moi
est un, résultat irrationnel d'une association d'idées obsédantes que la suggestion détruit
souvent d'une facon surprenante.

4° Vices maintenus intentionnellement en vue des avantages présumés de celui qui en
est affecté.

En ce qui concerne cette dernicre catégorie de vices, nous ne possédons pas de preuve



expérimentale de leur curabilité par la suggestion, et ceci s'explique par les faits, que les
individus affectés de vices de ce genre sont rarement empressé€s de s'en débarrasser et lors
méme qu'ils le sont, ils cherchent le remede dans une direction morale ou religieuse plut6t
que médicale.

Pour ne prendre qu'un exemple, I'é¢tat mental d'un faux témoin diffeére profondément de
celui d'un dipsomane. Ce dernier se rend compte qu'il n'existe pas d'équilibre entre lui et
son milieu, et la voix de l'instinct de préservation vient souvent contrecarrer chez lui celle
de ses inclinations morbides. Le faux témoin au contraire se trouve, par des artifices
spéciaux, adapté a son milieu provisoire, c'est-a-dire a son milieu terrestre. Nous ne
pouvons donc pas compter sur l'instinct de préservation pour lui faire changer de caractére,
mais nous pouvons présumer qu'il existe chez tout homme quelque conscience subliminale
de sa connexion avec un autre monde.

Arrétons-nous un instant, afin de nous rendre compte du point que nous avons atteint.
Nous avons commence par definir I'hypnotisme comme le développement empirique du
sommeil. L'élément le plus important de cette dernicre phase et qui est en méme temps la
fonction la plus évidente du moi subliminal consiste dans la réparation des tissus usés,
dans le rajeunissement physique et moral de 'organisme fatigué. Nous avons montré de
quelle fagcon cette fonction s'accomplit pendant I'hypnose, a la suite de la suggestion ou de
l'autosuggestion. Et nous nous sommes convaincus que Il'hypnotisme constitue une
véritable évolution de ces énergies récupératrices qui donnent au sommeil sa valeur
pratique. A ce point de vue 13, qui est d'ailleurs le seul auquel on se place généralement
pour considérer le sommeil, notre analyse de I'hypnotisme est compléte, et nous pourrions
terminer ici ce chapitre.

Mais le but que nous nous sommes posé¢ des le début ne serait pas rempli, car notre
definition du sommeil est beaucoup plus large que celle qui a cours généralement,
persuadés que nous sommes que pendant le sommeil le moi subliminal remplit d'autres
fonctions que celle du simple rétablissement de l'organisme. Ces autres fonctions
présentent des rapports, qui nous sont encore inconnus, avec le monde spirituel, et
lI'indication de leur exercice nous est fournie par l'apparition sporadique, pendant le
sommeil, de phénomenes supra-normaux. La question qui se pose maintenant est celle de
savoir si ces phénomenes supra-normaux se manifestent également dans I'hypnose. Celle-
ci peut-elle étre induite par des procédés supra-normaux ? Peut-elle se produire a la suite
d'une influence ou d'une action télépathique ? Bref, peut-clle étre due a des influences
inexplicables scientifiquement et qui s'établissent d'un homme a un autre?

Nous savons maintenant, grace aux expériences de 'école de Nancy, expériences dont
les résultats ont été depuis vérifiés et confirmés d'une fagcon définitive, que la suggestion
pure et simple constitue la seule et unique cause du sommeil hypnotique. Nous voila donc
débarrassés aussi bien des affirmations des mesmeéristes que de celles de I'école dite
physiologique qui, chacune a leur fagon, attribuaient a 'hypnose une cause matérielle. Or,
la suggestion étant considérée comme la seule cause efficace du sommeil hypnotique, nous
ne voyons pas de quelle fagon cette cause pourrait manifester ses effets, si ce n'est par une
opération subliminale qui s'accomplit nous ne savons comment, et nous avons tout lieu de
supposer que le succes ou l'insucces de la suggestion dépend d'une influence télépathique
ayant son point de départ dans I'esprit de I'hypnotiseur. Nous savons certes que la pratique
de I'hypnotisme telle qu'elle se fait par exemple dans le service de M. Bernheim, semble



exclure toute idée de rapport intime entre la volonté et I'organisme de I'hypnotiseur et ceux
du sujet qui tombe souvent en sommeil instantanément, avant méme que l'hypnotiseur ait
eu le temps de prononcer le mot : « dormez ! » Mais ce n'est pas la la seule facon de
procéder, et il existe beaucoup de cas ou le succes de la suggestion dépend de quelque
chose de plus qu'un simple commandement. Et dans les cas de suggestion opérés a
distance (comme dans les expériences du Dr Gibert, du Havre, ( Voir Bulletins de la
Sociét¢ Revue philosophique, aolt 1886.) ne s'agit-il pas d'une véritable action
télépathique, d'une véritable communication a distance entre I'esprit de 1'opérateur et celui
du sujet ? En présence de faits de ce genre, nous en arrivons a ne plus considérer les
procédés des anciens hypnotiseurs, tels que les attouchements, les passes, etc., comme de
simples artifices inutiles, et les sensations que les sujets prétendaient éprouver a la suite de
ces attouchements et de ces passes comme des sensations imaginaires, suggérées; il ne
nous parait au contraire nullement improbable que des effluves que la science ne connait
pas encore, mais que des personnes sensitives sont susceptibles de percevoir, tout comme
elles percoivent les impulsions télépathiques, émanent par irradiation des Organismes
vivants et peuvent influencer d'autres organismes aussi bien par l'intermédiaire des mains
qu'a travers l'espace.

C'est ainsi que la région subliminale du sujet a hypnotiser peut tre atteinte par des
procédés beaucoup plus subtils que la simple suggestion verbale. Il nous reste a considérer
les éléments supra-normaux qui font partie de la réponse hypnotique. Ces €léments sont-ils
évoqués par un appel subliminal direct ou dépendent-ils de facultés spéciales innées a
l'individu qu'il s'agit d'hypnotiser ? Il est pour le moment impossible de se prononcer la-
dessus. Nous savons seulement que ce n'est que rarement qu'ils sont évoqués en réponse a
une suggestion hypnotique rapide et pour ainsi dire superficielle ; ils apparaissent rarement
dans la pratique hospitaliere et exigent une éducation et un développement qu'on n'obtient
que chez un sujet sur cent. La premicre phase de cette réponse est constituée par la relation
subliminale qui s'établit entre le sujet et son hypnotiseur et qui se manifeste dans ce qu'on
appelle le rapport ou la communauté des sensations. Les premiéres phases de ce rapport
résultent probablement d'une simple autosuggestion ou de suggestions par lesquelles
I'opérateur concentre exclusivement sur sa personne l'attention consciente du sujet, et nous
trouvons une preuve qu'un lien beaucoup plus étroit peut s'établir entre les deux personnes
dans le cas ou le sujet hypnotisé touche ou sent ce que I'hypnotiseur (qui lui est d'ailleurs
inconnu) touche ou sent au méme moment précis.

A partir de ce moment sa faculté de perception supra-normale est susceptible de gagner
aussi bien en étendue qu'en profondeur. Le sujet peut devenir capable de communiquer
avec le passé et avec l'avenir, de participer a des événements qui s'accomplissent loin de
lui, et cela par des moyens qu'on ne peut qualifier autrement que de supra-normaux, car
aucun de nos moyens normaux, ordinaires, reconnus par la science, n'est a méme de nous
fournir les renseignements et les connaissances qui parviennent au sujet dont les facultés
subliminales ont acquis ce degré de tension et d'acuité.

Et voici la conclusion métaphysique de ce chapitre. Lorsque nous disons qu'un
organisme existe dans un certain milieu, nous entendons par-la que son énergie, ou une
partie de son énergie, entre comme ¢lément dans un certain systéme de forces cosmiques
qui représente quelque modification spéciale de 'Energie Premiere. La vie de 'organisme
consiste dans des échanges d'énergie entre lui et son milieu, dans l'appropriation qu'il



opere a son profit d'un fragment de cette force préexistante et illimitée. Les €tres humains
vivent avant tout dans un monde de maticre d'ou ils tirent la subsistance nécessaire a
l'exercice des fonctions corporelles.

Mais nous existons aussi dans un monde éthéré, c'est-a-dire nous sommes constitués de
facon a répondre a un systeme de lois qui en derni¢re analyse sont sans doute continues
avec celles de la matiére, mais qui suggerent une conception nouvelle, plus générale et
plus profonde, du Cosmos. Ce nouvel aspect des choses est en effet tellement différent de
I'ancien qu'on parle généralement de 1'éther comme d'un milieu nouveau. De ce milieu
notre existence organique dépend d'une fagon aussi absolue, quoique moins évidente, que
du milieu matériel. L'éther se trouve a la base de notre existence physique. En percevant la
chaleur, la lumiére, 1'électricité, nous reconnaissons seulement d'une fagon visible, comme
dans la perception des rayons X nous le reconnaissons d'une fagon moins visible,
l'influence permanente qu'exercent sur nous les vibrations de 1'éther dont la puissance et la
variété dépassent de beaucoup notre puissance de réaction.

Je crois qu'au dela du monde de I'éther et donnant au Cosmos un aspect plus général et
plus profond, se trouve le monde de la vie spirituelle, continu jusqu'a un certain degré avec
le monde de I'éther, mais absolument indépendant du monde matériel, et formant le monde
méta-¢éthéré. Voyons quelle est la portée de cette derniere hypothése au point de vue de
I'explication des phénomeénes de I'hypnotisme. Quel est en effet le but ultime de tous les
procédés hypnogenes ? C'est d'énergiser la vie, c'est d'atteindre plus rapidement et plus
completement des résultats que la vie abandonnée a elle-méme ne réalise que lentement et
dune fagon incompléte. Ce qui caractérise la vie, c'est sa faculté d'adaptation, sa faculté de
répondre a des besoins nouveaux, de redresser 1'organisme toutes les fois qu'il se trouve
1ésé, cette vis medicatrix Naturae qui constitue le mystere le plus profond de 'organisme
vivant. L'hypnotisme nous présente cette vis medicatrix sous un aspect défini et accessible
au controle. Il nous montre dans cette Nature, qui dans le cas particulier est le moi
subliminal de I'autosuggestionné, une intelligence qui, loin d'étre vague et impersonnelle,
présente au contraire certaines analogies, se trouve dans certains rapports directs avec celle
que nous reconnaissons comme étant la notre.

Bref, nous avons ici une représentation frappante de l'intelligence et de la puissance
subliminales. Il a été suffisamment dit de notre intelligence subliminale pour montrer que
ces ordres thérapeutiques complexes ne sauraient étre compris d'une autre fagon ; mais
d'ou vient I'énergie que nécessite une réponse efficace ?

Le mot énergie se préte, il est vrai, a une objection immédiate. On peut dire notamment
qu'il ne s'agit pas d'un véritable accroissement d'énergie, mais d'une simple transformation
en un nouveau mode d'action d'une énergie produite par la simple nutrition matérielle.
C'est ainsi que la priere n'impliquerait pas plus d'énergie que le blaspheme, une théorie
philosophique qu'un caprice de maniaque. Il est évident en effet que la rapidité du
métabolisme organique ne varie pas en proportion avec la valeur des résultats obtenus. En
fait, la pensée anarchique et désordonnée du maniaque entraine probablement une plus
grande destruction de tissus que la pensée calme du philosophe. Mais ces simples
modifications chimiques sont loin de constituer ce que nous appelons énergie. Ce que je
désire, c'est une intégration de la personnalité, une concentration intellectuelle, morale,
spirituelle. Cette concentration, je ne puis la maintenir que difficilement ; je sens que,
méme a ses degrés inférieurs, j'ai besoin pour cela d'un effort spécial que nous appelons



attention, et j'ai des raisons pour croire qu'il existe des degrés infiniment supérieurs
qu'aucun effort volontaire n'est capable d'atteindre. Personne n'est en mesure de nous dire
a quelle catégorie de forces appartient I'énergie de cet effort vital, et tant que cette €énergie
ne sera pas réduite a des forces plus connues, je me crois autoris€ a formuler une
hypothese qui la considére comme une €nergie sui generis et a chercher les traces de son
origine et a me faire idée quant a son extension possible.

C'est ainsi que pour moi tout homme est essentiellement un esprit chargé du controle
d'un organisme qui lui-méme est composé de vies inférieures et plus étroites. Le controle
exercé par l'esprit n'est pas uniforme dans tout I'organisme ni dans toutes les phases de la
vie organique. A I'état de veille, il ne contrdle que le centre des idées et des sentiments
supra-liminaux, s'occupant peu des centres peu profonds qui ont été éduqués en vue d'un
fonctionnement continu suffisant pour répondre aux besoins communs. Mais dans les états
subliminaux, ou les processus supra-liminaux se trouvent inhibés, les centres organiques
inférieurs sont soumis plus directement au controle de l'esprit. A mesure qu'on approche
les parties plus profondes de I'étre humain, on s'approche €galement de plus en plus des
sources de la vitalit¢é humaine. On atteint ainsi une région dont l'obéissance aux appels
spirituels est beaucoup plus grande que celle manifestée par les couches superficielles que
les besoins extérieurs ont faconnées et fixées en vue d'une adaptation déterminée au milieu
terrestre.

La lecon ultime de la suggestion hypnotique, surtout dans l'état de somnambulisme,
consiste & nous montrer que nous pouvons atteindre, par des artifices empiriques, ces
couches de plasticit¢ plus grande, — plasticité par rapport aux forces internes, non
externes, — ou l'esprit exerce sur l'organisme un contréle plus immédiat et agit sur lui
avec plus de liberté.

Cette conception semble jeter quelque lumicre sur un fait fréquemment observé, mais
qui attend encore son explication. L'état somnambulique parait en effet impliquer deux
facultés completement différentes, la faculté auto-curative et la faculté télesthésique, c'est-
a-dire un rétablissement corporel plus complet et une activit¢ spirituelle plus
indépendante. L'esprit devient ainsi plus capable soit d'attirer de 1'énergie méta-éthérée
vers l'organisme, soit d'agir indépendamment de 1'organisme. Les cas de « clairvoyance
migratrice » se sont produits en effet pendant I'état de somnambulisme provoqué dans un
but curatif. Je suis porté a croire que l'esprit peut dans ces états ou modifier plus
facilement le corps, ou le quitter en partie pour y retourner ensuite. En d'autres termes, il
peut pendant un certain temps ou manifester une plus grande attention a I'égard du corps
qui en retire un certain profit ou distraire son attention du corps sans que celui-ci en
souffre. Je me sers du mot attention, car, vu I'impossibilité de concevoir la fagon dont un
esprit peut exercer un contrdle sur l'organisme, le terme le plus approprié m'a paru celui
par lequel nous désignons nos propres tentatives de concentrer notre personnalité. Nous
pouvons dire que 'ame maintient le corps en vie, grace aux soins qu'elle lui prodigue, et
qu'elle surveille les opérations centrales plus directement que les superficielles, les
activités qui se manifestent pendant le sommeil plus directement que celles qui
caractérisent 1'é¢tat de veille. Dans les états profonds, elle peut en partie distraire son
attention de l'organisme pour la porter ailleurs, tout en étant capable de reprendre
instantanément son attitude ordinaire envers l'organisme. La mort corporelle se produit
lorsque l'attention de 1'ame est complétement et irrévocablement détournée de 1'organisme



qui, pour des causes physiques, est devenu incapable de se conformer a la direction de
l'esprit. La vie signifie le maintien de cette attention et ce maintien résulte de 1'absorption
par 1'ame de I'énergie que renferme le monde spirituel ou méta-éthéré. Car si nos esprits
individuels vivent grace a cette énergie spirituelle qui forme la base de I'énergie chimique,
grace a laquelle s'accomplissent les échanges organiques, il est vraisemblable que nous
devons renouveler I'énergie spirituelle d'une facon aussi continue que 1'énergie chimique.
Pour maintenir le niveau de 1'énergie chimique, nous avons besoin de chaleur et de
nourriture ; de méme, pour maintenir le niveau de 1'énergie spirituelle, nous sommes
obligés de vivre dans un milieu spirituel et absorber de temps a autre des émanations qui
nous arrivent de la vie spirituelle.

S'il en est ainsi, beaucoup d'expériences subjectives de poctes, de philosophes, de
mystiques et de saints renferment certainement une vérité plus profonde qu'on ne le
suppose geénéralement. Si le sentiment qu'ils ont d'une vie qui leur vient d'une source
inconnue est vrai, si les éclairs subliminaux qui les illuminent et les renouvellent viennent
en réalit¢ de quelque milieu situé au-dela de 1'éther, la méme influence doit se manifester
par analogie dans toute la gamme des phénomenes psychophysiques, non seulement dans
le domaine des émotions spirituelles supérieures, mais toutes les fois que nous nous
¢levons au-dessus de la vie organique rudimentaire. La vie naissante de chacun de nous est
peut-&tre un fragment qui vient de se détacher de 1'énergie cosmique, et la vie continue est
représentée par ce fragment en état de variation continue. Dans cette énergie environnante
(qu'on l'appelle du nom que l'on voudra), nous vivons, nous nous mouvons et nous
existons ; et il est possible que certaines dispositions de l'esprit, certaines phases de la
personnalité soient capables de tirer pendant un certain temps de cette €nergie un courant
vivifiant plus plein.

Cette hypothese serait de nature a concilier toutes les opinions, spiritualistes aussi bien
que matérialistes, qui attribuent a certaines directions de l'attention et de la volonté
certains effets pratiques sur l'organisme humain. « La priere inspirée par la foi sauve les
malades, » dit saint Jean. « Rien n'existe dans I'hypnotisme que la suggestion », dit M.
Bernheim. Dans mon langage plus grossier, ces deux propositions (abstraction faite de
I'¢lément télépathique que peuvent renfermer les mots de saint Jean) peuvent étre
exprimées en des termes identiques : « il y aura autosuggestion thérapeutique ou morale
toutes les fois que par un artifice quelconque l'attention subliminale dirigée sur une
fonction corporelle ou sur un but moral aura atteint un degré d'intensité suffisant pour
pouvoir emprunter de 1'énergie au monde méta-éthéré. »

Je ne prétends pas avoir éclairci complétement le mystére de ces phénomenes dont
l'ensemble constitue la suggestion. Pas plus que mes prédécesseurs, je ne suis en mesure
d'expliquer pourquoi certains organismes deviennent a de certains moments ainsi
sup€rieurs a eux-mémes et capables d'une réaction aussi vigoureuse, d'une soumission a un
contrdle aussi profond. Mais j'ai formulé un point de vue qui permet de faire rentrer ce
mystere dans un mystere plus vaste, celui de la fin universelle, et je crois avoir établi une
relation plus vraie que celle que nous devons a I'école de Nancy entre la suggestion d'un
coté et la persuasion externe et la volonté interne d'un autre. L'école de Nancy parle de la
suggestion comme si elle était comparable a la persuasion supra-liminale, & un effort
supra-liminal. J'ai essayé de montrer que son efficacit¢ réelle tient a des processus
subliminaux, qu'elle n'est qu'un moyen empirique destiné a faciliter 1'absorption d'énergie



spirituelle et l'acquisition de forces directrices empruntées a un milieu situ¢ au-dela de
1'éther.

CHAPITRE VI

AUTOMATISME SENSORIEL

Les phénomenes d'automatisme sensoriel et moteur, par lesquels se manifeste avant tout
la faculté de la télépathie et de la télesthésie, nous introduisent dans un domaine ou les
limitations de la vie organique disparaissent. Considérant d'un autre c6té que la portion de
notre personnalité qui exerce cette faculté durant notre existence continue de l'exercer
méme apres la mort corporelle, nous sommes amenés a reconnaitre une relation, obscure
mais indiscutable, entre le moi1 subliminal et le moi1 survivant.

Je commencerai donc par définir I’automatisme comme le terme le plus vaste applicable
aux influences subliminales qui se manifestent dans la vie ordinaire. Quelques-unes de ces
influences ont déja recu des noms spéciaux : hystérie, génie, hypnotisme. Mais la grande
masse des manifestations subliminales reste encore a décrire. C'est ainsi que nous n'avons
pas encore parlé¢ des hallucinations véridiques, ni de I'écriture automatique, ni des
manifestations du somnambulisme spontané. Les produits de la vision et de l'audition
internes extérioris€és de facon a revétir le caractére de quasi-perceptions, voila ce que
J'appelle automatisme sensoriel. Les messages envoyés par l'intermédiaire des
mouvements des jambes, des mains ou de la langue et dus a des impulsions motrices
internes indépendantes de la volonté consciente, voila ce que j'appelle automatisme
moteur. Examinés ensemble, tous ces phénomenes €pars révelent, malgré la diversité de
forme, une analogie essentielle et peuvent étre considérés comme des messages que le moi
subliminal adresse au moi supra-liminal, comme des efforts, conscients ou non, émanant
des couches profondes de notre personnalité et destinés a présenter a la pensée ordinaire de
I'état de veille des fragments de connaissances que la pensée éveillée est impuissante a
atteindre.

Tandis que la psychologie ordinaire voit dans la vie supra-liminale la manifestation de
la personnalit¢ normale et substantive, dont la vie subliminale constituerait ou le
substratum demi-conscient ou une marge a moiti¢ éclairée ou enfin une excroissance
morbide, je considére, moi, la vie supra-liminale comme un cas privilégi¢ de Ia
personnalité, comme une phase spéciale dont I'é¢tude nous est facile, simplifiée qu'elle est
par la conscience nette que nous avons de ce qui s'y passe, mais qui serait loin d'apparaitre
comme la phase centrale ou prédominante, s'il nous était possible d'embrasser d'un coup
d'eeil d'ensemble la totalit¢ de notre existence. Et de méme que la personnalité supra-
liminale, toute facult¢ humaine, tout sentiment humain constituent des cas privilégiés
d'une force plus générale. D'apres cette hypothese, chacun de nos sens spéciaux peut étre
congu comme tendant vers un développement plus large que celui que l'expérience
terrestre rend possible. Et chaque sens spécial est a la fois un sens interne et un sens
externe, c'est-a-dire impliquant a la fois un trajet cérébral d'une capacité inconnue et des
organes terminaux dont la capacité se préte davantage a la mensuration. Le rapport entre
cette vision interne, mentale avec la perception psychologique non-sensorielle d'un coté et



avec la vision oculaire de l'antre, constitue précisément un des points dont un examen plus
profond parait nécessaire. On est obligé de parler de la perception visuelle mentale dans
des termes empruntés a la perception sensorielle, si I'on ne veut pas rendre toute discussion
impossible.

Mais l'expérience ordinaire prétend que seul l'organe terminal est capable de recueillir
des informations nouvelles et que le trajet central ne sert qu'a combiner ces informations
nouvelles avec des informations qui y sont déja emmagasinées. Telle est par exemple le
cas des connaissances acquises par la vue et par l'ouie, c'est-a-dire des connaissances que
nous apportent les ondes éthérées ou aériennes et qui sont recueillies par un appareil
terminal spécial. Mais toute vision et toute audition ne s'operent pas nécessairement par
l'intermédiaire de I’ceil et des oreilles.

La vision de nos songes (nous ne parlons que de la vision pour simplifier le probléme)
est une vision non optique. Elle nait dans le cerveau sans y avoir été transmise par la rétine
impressionnée. Les lois optiques ne peuvent étre appliquées a cette vision qu'en donnant
aux termes un sens nouveau.

Ce fait est généralement considéré comme peu important, parce que la vision des songes
est considérée elle-méme comme n'ayant aucune valeur, comme une simple reproduction
de connaissances acquises a I'état de veille.

Il nous est impossible d'adhérer a cette manicre de voir. Il nous est impossible de dire a
priori par quelles voies ou de quelles régions la connaissance parvient au moi subliminal.
Ceci devrait €tre une simple matiere d'observation et d'expérience.

Ce que nous devons faire, c'est généraliser autant que possible notre conception de la
vision, en cessant de l'identifier avec des phénomenes définis de la vision rétinienne ou
optique, et rechercher ensuite quel genre de messages nous parviennent par chacune des
formes de la vision que renferme cette conception ¢€largie.

Mais, avant tout, une analyse rapide des rapports qui existent entre la vision centrale et
la vision périphérique ne serait pas inutile. Nous partons d'une région située au-dessous du
point de spécialisation de la faculté¢ visuelle. L'étude des modifications dermiques et
nerveuses successives qui ont abouti a la naissance de cette faculté appartient a la Biologie
; nous n'avons qu'a montrer que le fait seul du développement de cette faculté dans un
germe animé d'une vie méta-éthérée indique qu'une certaine perceptivité qui devait servir
de point de départ a la vision préexistait dans le monde originaire invisible. Le germe était
constitué ab initio de fagon a pouvoir se développer dans cette voie et dans d'autres, et cela
indépendamment de la question de savoir si chacune des modifiabilités spécifiques existait
(et pouvait étre discernée par un spectateur omniscient) dés le début ou s'il n'existait pour
ainsi dire qu'un fond sur lequel se sont formés peu a peu et successivement des €léments
de détermination et de précision empruntés au monde de la vie Nous savons vaguement
comment s'est accomplie la différenciation périphérique de la vision, a mesure
qu'augmentait la sensibilité¢ des taches pigmentaires a 'ombre et a la lumiere. Mais il a dii
aussi se produire une différenciation cérébrale et une différenciation psychologique, c'est-
a-dire la naissance d'une sensation distincte, oppos€e aux sensations obscures précédentes,
dont il nous est impossible de reconstituer I'histoire.

Je n'en crois pas moins qu'il persiste toujours dans notre structure cérébrale des vestiges
de cette transition de notre sensibilité continue, non différenciée et primitive a 1'état actuel



qui est celui de la spécialisation des sens. Chez chacun de nous existe probablement, d'une
facon plus ou moins distincte, une certaine synesthésie ou concomitance d'impressions
sensorielles, indépendante de la loi d'association. Un deuxiéme sens vient souvent réagir
d'une fagon automatique a une excitation qui semblait s'adresser a un seul sens. Je ne veux
pas seulement dire par-la que 1'aboiement d'un chien fait naitre devant nous l'aspect d'un
chien, parce que l'aboiement suggere cette image ; c'est 1a une association résultant de
I'expérience acquise au cours de la vie. Mais pour un véritable synesthésique, pour un «
visionnaire de sons » (pour prendre la forme la plus commune de cette répercussion
centrale des chocs sensoriels) il existe entre la vue et les sons une connexion instinctive
complexe et qui parait a notre intelligence tout a fait arbitraire. Nous pouvons, dans
quelques cas, observer ces chromatismes, sinon dans leur origine, tout au moins dans leur
développement, et les attribuer alors a quelque association bizarre et capricieuse. Mais, a
coté de ce premier groupe, il en existe un second ou le chromatisme est pour ainsi dire
antérieur a la naissance de I'idéation consciente, tels les cas ou 1l existe une
correspondance précise inexplicable entre telle note jouée sur le piano et telle couleur vert
de pomme. A mon avis, ces synesthésies occupent le milieu entre les perceptions d'origine
externe et celles d'origine interne. D'un autre co6té, ces irradiations de la sensibilité,
congénitales en apparence, ne peuvent étre considérées comme un phénomene purement
mental ni classées parmi les phénoménes de la vision externe, car elles résultent souvent
d'un processus d'association mentale. Il serait plus convenable de les appeler
entencéphaliques, par analogie aux phénomenes entoptiques, puisqu'ils semblent étre dus a
une particularité dans la structure du cerveau, tout comme les perceptions entoptiques sont
liées a certaines particularités dans la structure de I'ceil.

De ce photisme entencéphalique nous passons par une transition insensible a la forme la
plus caractéristique de la vision entoptique et la plus interne de la vision externe : les
¢tincelles lumineuses que provoque 1'¢lectrisation du nerf optique. Viennent ensuite les
phosphenes consécutifs a une pression exercée sur le nerf optique ou a une irritation de la
rétine; les figures de Purkinje, ou les ombres projetées par les vaisseaux sanguins de la
couche moyenne de la rétine sur sa couche papillaire ; les mouches volantes, ou ombres
projetées par les particules de I'humeur vitrée sur la couche fibreuse de la rétine.

Les post-images forment une transition de la vision entoptique a la vision externe
ordinaire ; ces images, quoique perceptibles avec des yeux fermés, présupposent une
stimulation externe préalable de la rétine ; elles forment en réalité les traces entoptiques de
la vision externe ordinaire.

En dernier lieu, nous avons la vision ordinaire du monde externe que nous pouvons
pousser au plus haut degré d'intensité a l'aide de procédés artificiels. Celui qui regarde les
¢toiles a travers un telescope procure a ses organes terminaux le plus grand
perfectionnement mécanique qu'il soit actuellement possible d'obtenir.

Considérons maintenant le degré le plus avancé de la faculté de la vision interne. Cette
vision est virtuellement indépendante de I'eeil ; c'est-a-dire qu'elle peut persister apres la
destruction de 1I'eeil, pourvu que celui-ci ait fonctionné un temps suffisant pour donner au
cerveau une €ducation visuelle. Nous ne savons quelles sont les limites précises de cette
indépendance ; une étude plus compléte que celle qui a été faite jusqu'ici d'aveugles
intelligents pourrait seul nous renseigner la-dessus. Nous ne pouvons pas dire davantage
jusqu'a quel point l'ceil est & son tour influencé par le cerveau chez les personnes



clairvoyantes. Je m'abstiendrai de toute synthése relative a l'existence d'un courant
rétrograde du cerveau a la rétine, de méme que je me suis abstenu, pour indiquer le sicge
primitif de la vue, de toute expression plus spécifique que le terme cerveau. Il s'agit ici
d'un nexus psychologique qui peut étre discuté, sans qu'il soit besoin d'empiéter sur le
domaine de la physiologie.

Les images-souvenirs constituent le type le plus simple de la vision interne. Il est bien
entendu que ces images ne nous apportent aucune connaissance nouvelle, mais ont
exclusivement pour but de maintenir les connaissances acquises par la vision externe.
Dans leur forme spontanée la plus simple elles constituent les vestiges cérébraux de la
vision externe, dont les post-images constituent les vestiges rétiniens. Ces deux genres
d'images peuvent se trouver confondus dans certains cas. Mais ce qui caractérise les
impressions emmagasinées dans le cerveau et ce qui les distingue de celles emmaganisées
par la rétine, c'est qu'elles renferment un élément psychique qui se manifeste par un
réarrangement et une généralisation des impressions rétiniennes.

Il existe un groupe trés connu d'images souvenirs dans lequel le réarrangement
subliminal est particuliecrement marqué. Ce sont les réves qui se subdivisent en images
imaginatives et en hallucinations. Les premieres désignent cette recombinaison consciente
de notre réserve d'images visuelles que nous opérons soit pour notre plaisir, comme
lorsque nous révons tout éveillés, soit a titre d'artifices destinés a nous faire mieux
comprendre certains phénomenes naturels, comme lorsque nous construisons des figures
géométriques, et Watt concevant sa machine a vapeur pendant qu'il était couché dans une
chambre obscure a atteint la derniere limite de la vision interne volontaire.

La vision interne consciente ne peut pas aller plus loin. Mais, d'un autre c6té, les images
imaginatives, quelle que soit leur valeur, constituent un simple effort de soumettre au
contrle supra-liminal des visions qui, a I'exemple des images-souvenirs, sont avant tout
d'origine subliminale. C'est ainsi qu'on peut admettre avec raison que l'image de la
machine a vapeur, telle qu'elle s'est présentée a Watt, a pénétré toute préte dans sa raison
supra-liminale pendant que celle-ci restait dans cette attitude expectative qui joue un si
grande rdle dans toutes les inventions. Sans prétendre a l'appréciation exacte de la
proportion de l'effort volontaire ou involontaire déployé par I'esprit créateur, nous avons
incontestablement le droit de considérer les images visuelles émergeant spontanément
chez 'homme de génie comme une phase plus avancée de la vision interne.

C'est ainsi que nous arrivons aux hallucinations par trois voies différentes : les réves
sont des hallucinations d'une trés faible intensit¢ ; les images imaginatives sont
susceptibles d'acquérir I'intensité des hallucinations chez des sujets dont la faculté visuelle
est suffisamment développée, et les inspirations de génie se présentent souvent a l'artiste
¢tonn¢ avec toute la vivacité d'une hallucination.

Qu'est-ce qu'une hallucination ? On peut dire qu'elle est 1'expression d'une hyperesthésie
centrale. Elle peut naitre quelquefois a la suite d'une excitation périphérique directe ; mais
le plus souvent elle est une vision purement interne qui revét 1'idée d'une forme visuelle.
C'est qu'en effet toute idée constitue, selon la prédominance des €léments moteurs ou
sensoriels, ou un mouvement naissant ou une hallucination naissante. La vision mentale a,
comme la vision rétinienne, ses limites habituelles déterminées dans chaque cas par la
sélection naturelle ou, autrement dit, les limites les plus appropriées a la race et aux
ressources de 'organisme. Mais chez certains individus ces limites peuvent étre largement



dépassees, avec ou sans avantage. Une acuité exceptionnelle de la vision oculaire, inutile a
la plupart des individus, est d'une grande utilit¢é pour l'astronome ; une faculté
exceptionnelle de visualisation interne, simple curiosité pour la plupart, est d'un grand
secours lorsqu'on veut par exemple dessiner de mémoire des oiseaux en vol.

Il s'agit maintenant d'interpréter tous ces phénomenes connus sous le nom de
hallucinations. Jusqu'en ces derniéres années on les considérait comme un phénoméne
pathologique, comme des expressions d'un trouble physique. Mais les recherches
statistiques et analytiques de Gurney ont montré que, dans un grand nombre de cas
d'automatisme sensoriel, il s'agissait de personnes parfaitement saines et que le plus
souvent il était impossible de trouver une explication quelconque de ce phénomeéne. La ou
la cause semblait indiquée avec quelque probabilité, son mode d'action restait tout a fait
obscur. Chez certaines personnes 1'anxiété, le chagrin, l'attente semblaient jouer un certain
role ; mais, d'un coté, chez la plupart d'entre elles les hallucinations se produisaient
pendant des moments de calme parfait, alors qu'elles ont traversé des crises d'anxiété des
plus violentes, sans €prouver la moindre hallucination ; et d'un autre coté celles dont les
hallucinations semblaient réellement coincider avec un événement externe plus ou moins
émouvant, ont éprouvé leurs hallucinations sans avoir aucune connaissance de cet
¢vénement.

Il s'agissait donc, chez les personnes de cette derniére catégorie, d'hallucinations
télépathiques, c'est-a-dire d'une facult¢ de se représenter des événements qui
s'accomplissaient loin de I'esprit du sujet, d'éprouver des perceptions véridiques
indépendamment des objets auxquels elles se rapportaient, en un mot d'une véritable
faculté nouvelle plutét que d'un signe de dégénérescence.

Et ceci nous raméne a la thése que nous avons souvent formulée : a savoir que la vision
oculaire ne constitue qu'un cas spécial et privilégi¢ de la faculté visuelle, dont la vision
interne constitue une expression plus large.

La vision oculaire consiste en une perception d'objets matériels, conformément aux lois
optiques, d'un point défini de l'espace. La revue que nous avons faite des hallucinations
nous a déja permis d'écarter deux de ces limitations. Lorsque je parle d'une figure
hallucinatoire, et celles qui apparaissent en réve tombent dans cette catégorie, je parle de
quelque chose qui n'est pas un objet matériel et qui est indépendant des lois optiques. Une
figure de réve peut paraitre conforme a ces lois, mais ce sera la I'effet d'une autosuggestion
ou d'un souvenir organis¢ qui variera selon la faculté visionnaire du réveur. Tandis qu'un
peintre portraitiste est capable de peindre de mémoire pendant 1'état de veille une figure
qui lui est apparue en réve, les réves des hommes ordinaires sont généralement vagues,
fuyants et échappent facilement a la mémoire.

De méme, lorsque nous voyons une figure hallucinatoire subjective présente dans la
chambre, son aspect n'est pas déterminé par les lois de l'optique (elle peut notamment
sembler se trouver derriere l'observateur ou d'une fagon quelconque en dehors de son
champ visuel), mais y est plus ou moins conforme, en vertu d'une autosuggestion ou
autrement, et cette figure est en outre visible d'un point fixe de 1'espace que forme 1'eeil ou
le cerveau de l'observateur.

Tout ceci parait parfaitement clair, tant que nous supposons avoir affaire a des
hallucinations nées dans I'esprit du sujet. Mais les difficultés deviennent grandes des qu'on



arrive aux quasi-perceptions dont nous reportons l'existence ou l'origine en dehors de
l'esprit de I'observateur.

S'il existe une certaine origine externe pour notre vision interne (qui de ce fait devient
véridique), il serait erroné de supposer que toute vision interne véridique a la méme
origine. Quand elle se fixe sur des faits (des impressions véridiques ou des peintures, non
des illusions subjectives), nous ne pouvons jamais dire a priori si c'est elle qui va chercher
les faits ou si ce sont ceux-ci qui viennent la trouver. D'un autre c6té, rien ne prouve que
ses perceptions n'ont pour objets que des choses immatérielles ou fantasmagoriques. Du
moment qu'elle est susceptible de percevoir des choses immatérielles situées en dehors de
l'organisme, pourquoi ne pourrait-elle percevoir également des choses matérielles ?
Pourquoi ne verrait-elle pas des maisons €loignées a une grande distance, aussi bien que
les images d'ames absentes ? Examinons maintenant les moyens qui nous permettent de
comprendre, de développer et de contrdler la vision interne.

Le mot controle signifie aussi bien répression que direction ; et il existe en effet une
catégorie de visions internes ayant besoin d'étre réprimées. Le délire hallucinatoire de
I'ivrogne et du maniaque, qui représente le degré extréme de désintégration de la vision
interne, peut rarement étre arrété tant que le cerveau reste empoisonné et malade. Mais il
est un fait digne de remarque, c'est que les hallucinations dégénératrices, en tant qu'elles
sont curables, le sont plus souvent et plus facilement par la suggestion hypnotique que par
tout autre moyen. Les mémes influences qui font naitre les hallucinations anodines
peuvent détruire les hallucinations dangereuses. Cette extension du pouvoir des couches
profondes de I'esprit du patient, cette possibilité d'atteindre une source profonde qui au
début semblaient une simple curiosité scientifique, acqui€rent maintenant un usage
pratique nouveau.

Dans notre discussion relative a I'hypnotisme, nous avons essayé¢ de démontrer que la
suggestion n'implique pas une simple obéissance du sujet aux ordres qui lui sont suggérés,
mais qu'elle n'est efficace qu'en tant que le sujet adopte ma suggestion, au point de la
transformer en autosuggestion et d'exercer la faculté ainsi nouvellement développée dans
le sens désiré par 1I'hypnotiseur. Ce n'est donc pas l'ordre de 1'hypnotiseur, mais plutdt la
faculté du sujet, qui forme le nceud de la question.

Nous avons passé en revue toutes les facultés susceptibles d'une intensification
hypnotique : la faculté profonde organique, celle qui préside au systéme de la nutrition et a
laquelle s'adresse la psychothérapie; nous avons encore assisté a l'augmentation de la
sensibilit¢ aux stimulants externes, a I'hyperesthésie hypnotique, c'est-a-dire a
l'intensification, pouvant probablement étre poussée a un degré inconnu, de la vue, de
l'ouie, de l'odorat et du gotit. Nous avons ensuite cité les phénomenes d'héteresthésie, c'est-
a-dire de perceptions d'un nouveau genre, celles de champs magnétiques et du contact de
métaux spécifiques. Nous ne discuterons pas la question de savoir s'il s'agit la de
stimulations de la sensibilité périphérique ou de celles de la réceptivité centrale, c'est-a-
dire si les organes terminaux transmettaient un renseignement venu du monde extérieur
dans des termes nouveaux ou si le cerveau appliquait & un renseignement ordinaire une
nouvelle finesse d'interprétation.

Nous nous sommes enfin occupés du phénomene de 1'exaltation de cette (acuité centrale
qui n'est plus purement sensorielle, mais affecte davantage le sens intellectuel et moral ;
mais nous avons omis de parler de « I'exaltation de I'imagination », de la possibilité qu'il y



a a donner aux images ayant une origine centrale un peu plus de cette vivacité que seules
les images provenant du monde extérieur sont susceptibles d'atteindre.

Notre étude des hallucinations nous amene a considérer les possibilités, les stimulations
de cette dernicre catégorie. C'est que les hallucinations auxquelles nous allons avoir affaire
ne sont pas des extériorisations brutes de quelque commotion intérieure, comme les
sensations lumineuses au moyen desquelles les nerfs optiques réagissent a un traumatisme
de la téte. Ce sont dans la plupart des cas des produits €élaborés et a 1'élaboration desquels
l'intelligence a dG certainement prendre part, quoique d'une fagon obscure pour nous. Sous
ce rapport, les images dont il s'agit ressemblent aux inspirations de génie, dont elles
présentent tous les caracteres : apparition d'un produit intellectuel complexe, préformé au-
dessous du seuil de la conscience et projeté tout formé dans la conscience ordinaire. Chez
le génie ce courant subliminal trouble rarement, malgré son apparition brusque et
inattendue, le courant d'idées supra-liminales sur lequel il vient plut6t s'adapter. Mais dans
les cas de hallucinations induites, I'incompatibilité entre ces deux courants de l'intelligence
est plus prononcée, et le courant superficiel conscient est plus souvent et davantage troublé
par les interventions intermittentes du courant subliminal, comme dans la suggestion
hallucinatoire post-hypnotique.

C'est en considérant les hallucinations a ce point de vue général que nous pouvons
comprendre leur indépendance de toute dégénérescence ou maladie corporelle. Souvent en
effet elles accompagnent la maladie ; mais ceci prouve seulement que les trajets centraux,
a l'instar de toutes les autres parties de l'organisme, sont également sujettes a des
stimulations morbides et a des excitations saines. Pris en lui-méme, le simple fait de
l'extériorisation d'une image ayant une origine centrale n'est que le résultat d'une forte
stimulation interne, et rien de plus. Il n'existe pas de loi physiologique qui puisse nous
renseigner sur le degré de vivacité¢ que doit affecter une image centrale pour étre
compatible avec la santé, sauf les cas ou ces images deviennent impossibles a distinguer
des perceptions externes, au point de troubler la conduite rationnelle de la vie, comme
dans la folie. Aucun des cas de hallucinations véridiques n'a encore a ma connaissance
atteint ce point-la.

J'ai parlé des hallucinations que la suggestion est susceptible de produire soit pendant
ou aprés le sommeil hypnotique, soit chez certains sujets éveillés. Ces cas de quasi-
perceptions sont maintenant familiers a tout le monde, quoique leur vraie signification n'ait
pas recu toute l'attention qu'elle mérite. Mais cette forme d'expérience peut-elle étre variée
et perfectionnée ? Pouvons-nous la débarrasser de ses éléments superflus et mettre
davantage en relief sa partie vraiment intéressante ?

Nous avons ¢tudié les images hallucinatoires, nées a la suite de la suggestion faite par
A. a l'esprit du sujet hypnotisé B. Or, la question de savoir si la voix ou l'ordre de A. est
pour quelque chose dans la production de ces images ne nous intéresse pas. Nous deésirons
¢tudier l'esprit de B. et nous préférerions laisser l'esprit de B. libre de toute suggestion
verbale ordinaire, tout en étant désireux d'observer une influence télépathique, si possible.
Nous serions en outre contents de pouvoir nous dispenser de I'hypnotisation et de faire
voir et décrire @ B. ses hallucinations a 1'état de veille. B. peut-il atteindre ces images
subliminales par un simple effort de volonté ? Peut-il faire autre chose que de provoquer
seulement des images-souvenirs dans des combinaisons plus ou moins fantastiques ?
Voyons si, a part les cas rares et vraiment étonnants de hallucinations actuelles, il est



possible de trouver des indications quelconques permettant de supposer 1'existence d'une
habitude ou d'une faculté de recevoir ou d'évoquer des images de la réserve subliminale ?
Quelque autosuggestion, consciente ou inconsciente, qui place devant l'intelligence supra-
liminale des images qui semblent s'étre formées ailleurs ?

Ces indications existent réellement. Dans le chapitre sur le génie et dans celui sur le
sommeil nous avons prouvé l'existence de certaines catégories de ces images dont chacune
¢tait préte a se manifester au moindre appel, les figures de réve apparaissant pendant un
obscurcissement momentané de la conscience ; les inspirations correspondant au désir
concentré ou a I'émotion purement passagere de 'homme de génie ; les post-images se
reproduisant dans des conditions inconnues, longtemps apres que l'excitation originale a
disparu ; les images-souvenirs surgissant dans notre esprit avec une vivacité qui n'est pas
toujours désirable et enfin l'exactitude des illusions hypnagogiques faite pour nous
surprendre en nous révelant un état de transition de I'état de veille a celui de sommeil.

Il s'agit maintenant de trouver un moyen empirique simple permettant de relier entre
elles toutes ces variétés de visions subjacentes, de leur trouver une base commune.

Ce moyen nous est fourni tout d'abord par la cristalloscopie (cristal-vision). Voici en
quoi consiste cette expérience. On engage le sujet a regarder attentivement, mais sans le
fatiguer, dans un miroir ou dans un fond transparent et clair arrangé de fagon a réfléchir le
moins possible aussi bien la figure de l'observateur que les objets environnants. Le
meilleur moyen d'éviter la réflexion consiste a se servir d'une boule de cristal entourée
d'une étoffe noire ou placée au fond d'un tiroir & moitié¢ ouvert. Aprés avoir fixé la boule
de cristal a deux ou trois reprises, pendant une dizaine de minutes chaque fois, il est
préférable que le sujet reste seul dans la piece et qu'il se trouve dans un état de passivité
mentale: il commencera peut-étre a s'apercevoir que la glace ou la boule se ternit ou il lui
semblera apercevoir quelque figure ou quelque image dans la boule méme. Un homme ou
une femme sur vingt aura peut-&tre 1'occasion de réaliser cette expérience et sur ces vingt
visionnaires un seul sera peut-€tre capable de développer cette faculté de vision interne au
point d'étre a méme de recevoir des informations qu'il est impossible d'obtenir par des
moyens ordinaires.

Et d'abord comment le fait d'apercevoir des figures dans un cristal est-il en général
possible ? Les expériences hypnotiques ordinaires nous suggerent deux réponses dont
chacune n'explique qu'une partie des phénomenes.

Nous savons en premier lieu que le sommeil hypnotique se produit souvent quand on
fixe un petit objet brillant. Ceci peut étre ou non un effet de suggestion, mais le fait se
produit certainement dans certains cas, et le sujet peut étre hypnotisé facilement et amené
a un état qui facilite les hallucinations.

En second lieu, on peut suggérer a un sujet hypnotis¢ de voir (décrire) un portrait sur
une carte blanche ; et il continuera de voir ce portrait méme apres que cette carte aura €té
mélangée avec d'autres, montrant ainsi qu'il discerne avec une acuité¢ peu ordinaire des
points de repére ou de petits signes indicateurs comme ceux qui peuvent exister sur la
surface d'une carte blanche en apparence.

La premiére de ces expériences nous montre que la cristalloscopie peut quelquefois étre
accompagnée d'un état d'hypnotisation partielle aboutissant peut-Etre a 'hallucination, et la
seconde que les points de repere semblent quelquefois provoquer la cristalloscopie.



Mais il résulte aussi bien des témoignages des sujets eux-mémes qui ont €t€¢ soumis a
cette expérience que des observations du Dr Hodgson et d'autres (y compris les miennes)
qui ont eu l'occasion d'assister a leurs expériences, que le fait de fixer un ballon de verre
provoque rarement un symptome hypnotique quelconque, pas plus chez les sujets avec
lesquels I'expérience réussit que chez ceux dont I'expérience ne donne aucun résultat. D'un
autre coté, il n'existe aucune preuve en faveur d'une relation quelconque entre la faculté de
la cristalloscopie et la sensibilité hypnotique. Tout ce qu'on peut dire, c'est que cette
faculté est souvent associée a la sensibilité télépathique et, quoique cette derni¢re puisse
souvent étre exaltée par 1'hypnotisme, rien ne nous prouve que ces deux formes de
sensibilité marchent toujours de pair.

Autre fait : la connexion entre le cristal et la vision est des plus variables. Quelquefois
les figures semblent nettement dessinées dans le cristal et limitées par lui; d'autres fois,
toute perception de cristal et de miroir disparait et le sujet ressemble a un clairvoyant
introduit dans un groupe de figures animeées de vie. Plus que cela : les sujets chez lesquels
cette faculte est portée au plus haut degré, peuvent se dispenser de tout miroir et sont
capables de voir des images dans la simple obscurité, ce qui les rapproche des cas
d'illusions hypnagogiques.

Il parait donc prudent pour le moment de ne voir dans la cristalloscopie qu'un simple
moyen empirique de développer la vision interne, d'extérioriser des images associées a des
changements qui se produisent dans les trajets sensoriels du cerveau et provoquées par des
stimulations venues soit du dedans soit d'esprits autres que celui du sujet. Les
hallucinations ainsi provoquées semblent absolument anodines. Du moins je ne connais
pas de cas ou elles se soient montrées nuisibles d'une fagon quelconque.

Dans un certain sens, la cristalloscopie devait logiquement trouver sa place dans cette
partie de notre expose. Nous nous occupons en effet du contréle de la vision interne, et la
cristalloscopie constitue, avec la suggestion hypnotique, un moyen empirique d'établir ce
controle.

Une revue générale des résultats ainsi obtenus était nécessaire au point de vue de la
comparaison avec les phénomenes de la vision interne spontanée, avec les hallucinations
véridiques dont nous allons nous occuper a présent. Mais a un autre point de vue, la
cristalloscopie arrive ici d'une fagon prématurée, car peu de phénomenes sont de nature a
paraitre au lecteur plus fantastiques et plus incroyables. Ces visions semblent n'étre
soumises a aucune loi ; il dépend du simple hasard que tel sujet apercoive un squelette, tel
autre une sceéne de son enfance, un troisieme une file de lettres dont l'assemblage ne
présente aucun sens, un quatriéme enfin, une représentation de ce que son ami ¢loigné est
en train de faire au méme moment.

Les visions cristallines, dont nous ne connaissons pas les causes déterminantes, peuvent
étre considérées comme des lueurs accidentelles venant éclairer la vision interne, comme
une réflexion sous un angle bizarre, indétermin€, que subit I'Univers en traversant et en
¢clairant un milieu troublant constitué par telle ame spéciale. La connaissance normale et
supra-normale et les produits de I'imagination sont mélangés et forment des rayons
complexes, renfermant des souvenirs, des réves, des connaissances télépathiques,
télesthésiques, retrocognitives, précognitives, etc. Il y existe méme des indications de
communications spirituelles et d'une sorte d'extase.



Il nous est impossible de poursuivre tous ces phénomenes a la fois. Pour en revenir aux
cas d'automatisme sensoriel spontané, nous nous voyons obligés de dégager quelque
phénomene fondamental qui renferme le principe dont dérivent tous les autres
phénomenes plus rares et plus complexes. La chose est relativement facile, car la théorie et
I'expérience actuelle s'accordent a postuler ce principe que si la vision et l'audition internes
dont nous avons montré toute I'importance, possédent réellement cette importance et une
valeur quelconque, si elles représentent vraiment autre chose que des réves et des
méditations, elles doivent recevoir leurs connaissances et renseignements d'esprits ou
d'objets ¢€loignés, et les recevoir autrement que par l'intermédiaire des organes des sens
externes. Il doit exister des communications entre les portions subliminales comme il en
existe entre les portions supra-liminales de différents individus. Bref, la télépathie doit
constituer la condition essentielle de tous ces phénomenes.

L'expérience actuelle, nous allons le voir, confirme cette opinion relative au role de la
télépathie ; car en passant des phénomenes provoqués aux phénomenes spontanés nous
verrons que ces derniers fournissent avant tout une preuve en faveur de la transmission
d'émotions et de pensées d'un esprit a un autre.

Il faut tout d'abord reconnaitre que la télépathie doit absolument exister quelque part
dans 1'Univers, si ce dernier renferme d'une fagon générale des intelligences non incarnées.
Ce n'est qu'en supposant que toute la vie du Cosmos est incarnée dans des organismes
semblables aux notres que nous ne pouvons concevoir d'autres moyens de communication
qu'a travers les organes des sens. Mais s'il existe une vie moins attachée a la chair, plus
spirituelle (telle que 'homme congoit la vie supérieure), deux suppositions se présentent a
l'esprit : ou il n'existe pas d'échange de pensées, c'est-a-dire de vie sociale, ou cet échange
ne peut se produire que par des moyens autres que la langue et le cerveau.

Cette vérit€ avait paru €vidente depuis que 'homme a commencé a spéculer sur ces
sujets. Mais les progres de la science ont ajouté une nouvelle présomption a ces
spéculations. Je parle de la présomption fournie par I'idée de la continuité. En nous rendant
compte du lien étroit qui rattache I'homme aux étres inférieurs qui étaient considérés
autrefois comme séparés de nous par un abime infranchissable, nous sommes amenés a
supposer qu'un lien tout aussi étroit doit le rattacher aux vies supérieures, que le tout doit
former une série ininterrompue, que les qualités essentielles doivent €tre les mémes
partout. On se demande généralement si I'homme ressemble au singe ou a l'ange. Je
réponds que le fait seul de sa parenté avec le singe est une preuve de présomption en
faveur de sa parenté avec l'ange.

Les sentiments instinctifs ont d'ailleurs anticipé sur tous ces raisonnements spéculatifs.
Les hommes ont toujours cru, et croient encore, a la réalité¢ de la pricre, c'est-a-dire a la
possibilité de communications télépathiques entre nos esprits humains et d'autres esprits
sup€rieurs aux notres dont on suppose que non seulement ils comprennent nos désirs et
aspirations, mais qu'ils sont encore capables d'exercer sur nous des influences et des
actions internes.

Cette croyance a l'efficacité de la pricre a été tellement répandue qu il est étonnant que
les hommes n'en aient pas tiré cette déduction qui parait naturelle, a savoir que, si nos
esprits peuvent communiquer avec des esprits supérieurs par des moyens qui dépassent
nos sens, ils peuvent également étre capables de communiquer les uns avec les autres de la
méme maniere. Ce fait a été soupgonné de temps a autre par des penseurs éminents, de



saint Augustin a Bacon, de Bacon a Geethe, de Geethe a Tennyson.

Des expériences isolées en prouvaient de temps a autre la vérité pratique. Mais ce n'est
que depuis quelques années que cette notion vague et flottante a pris la forme d'une théorie
définie, a la suite d'une expérimentation systématique.

C'est a Edmond Gurney que nous devons le premier essai de cette expérimentation
systématique, ( Dans son livre Phantasms of the Living, dont il existe une traduction
adaptation francaise faite par M. Marillier sous le titre: Hallucinations télépathiques, F.
Alcan, 3e édit. Le livre de M. Podmore, Apparitions and Thougt-transference, renferme en
grande partie les mémes matériaux basée sur un nombre considérable d'observations
soigneusement vérifiées et sur des expériences entourées des plus strictes garanties.)

L'explication des expériences télépathiques n'est pas aisée. Nous en signalerons une qui,
si elle était vraie, serait de nature a rattacher cette science au début aux sciences plus
avancées : c'est la théorie des « ondes cérébrales » ou, selon I'expression plus exacte de sir
W- Crookes, des « ondes €éthérées » qui posséderaient une amplitude plus petite et une
fréquence plus grande que celles qui transmettent les rayons X. Ces ondes se propageraient
d'un cerveau a un autre en produisant dans celui-ci une excitation ou en y faisant surgir
une image analogue a l'excitation ou a I'image qui leur a donné naissance. Cette hypothése
est trés attrayante, parce qu'elle rattache une action qui existe certainement, mais dont
l'effet est inconnu, a un effet qui existe certainement, mais dont la cause est inconnue.

Dans le monde des vibrations, rien ne parait plus naturel que d'invoquer une vibration
de plus. II serait en effet osé d'affirmer qu'un phénomene quelconque perceptible aux
hommes ne puisse étre exprimé, en partie tout au moins, dans les termes d'ondulations
¢thérées. Mais dans le cas de télépathie 1'analogie qui suggere cette explication, c'est-a-dire
la similitude apparente entre I'image €mise pour ainsi dire par I'agent et celle percue par le
suyjet influencé, comme lorsque je fixe l'esprit sur deux des carreaux d'une carte et que le
sujet voit I'image mentale de la carte entiere, cette analogie est loin d'étre complete. On a
beau dire que l'esprit du sujet percevant modifie I'image envoyée par l'agent, jusqu'a ce
que la similitude entre les deux images devienne pour ainsi dire purement symbolique.
Nous avons vu qu'il existe une transition continue de la télépathie expérimentale a la
télépathie spontanée, de la transmission d'images de cartes au pressentiment de la mort
d'un ami éloigné. Ces pressentiments peuvent bien €tre des images de 'ami mourant, mais
il est peu probable que ces images soient émises par le cerveau du mourant dans la forme
dans laquelle les percoit le cerveau du sujet percevant. Pour prendre un cas bien connu de
notre collection (Phantasms of the Living, I, 210), M. L. meurt d'une maladie du cceur,
couché¢ dans son lit et déshabillé. Au méme moment M. N. J. S. voit M. L. debout a coté
de lui, l'air content, habillé pour la promenade et une canne a la main. On ne voit pas
comment des ondulations auraient pu transformer a ce point des faits physiques.

Les hallucinations télépathiques collectives sont encore plus difficilement explicables
par la théorie des ondulations. Il est difficile de comprendre comment A. est capable
d'émettre des vibrations qui, se propageant également dans toutes les directions, affectent
non seulement, son ami ¢éloigné B., mais encore les étrangers C. et D. qui par hasard se
trouvent a coté de B., sans toucher autant que nous sachions aucune autre personne au
monde.



Tous ces points ont été analysés et discutés depuis que nous avons commence€ nos
recherches. Mais au fur et & mesure que nos expériences se multipliaient, notre conception
de la télépathie se généralisait de plus en plus dans d'autres et nouvelles directions, de
moins en moins compatibles avec la théorie des ondulations. Nous mentionnerons ici
briévement trois de ces directions, notamment les rapports entre la télépathie et a) la
télesthésie ou la clairvoyance, b) le temps, ¢) les esprits désincarnés.

a) II devient de plus en plus difficile d'attribuer les scénes dont le sujet percevant prend
connaissance a l'action d'un esprit donné percevant réellement ces scenes éloignées. Ceci
est plus particulierement évident dans les expériences de cristalloscopie.

b) Les visions cristallines montrent également ce que nous pouvons, au point de vue
strictement télépathique, considérer comme une élasticité trés grande dans leurs rapports,
avec le temps. Le sujet choisit lui-méme le moment ou il doit regarder le ballon, et
quoiqu'il voie souvent des événements qui s'accomplissent au méme moment, il peut
¢galement voir des ¢vénements passés et méme, a ce qu'il parait, des événements futurs. Je
ne puis pour ma part nier, la préconnaissance, ni tracer, au milieu de ces visions si
complexes, une ligne de démarcation nette entre la préconnaissance et la télépathie.

c) La connaissance anticipée peut, si l'on veut, étre considérée comme une action
télépathique exercée par des esprits désincarnés, et ceci la range dans un groupe de
phénomenes que tous ceux qui s'occupent de notre sujet doivent avoir admis depuis
longtemps. En admettant, pour les besoins de la cause, que nous recevions de personnes
mortes des communications que nous appellerions télépathiques si elles nous venaient de
vivants, il nous est loisible de conjecturer que ces messages nous sont également transmis
par les ondes éthérées. Mais puisque ces ondes ne peuvent en aucune facon émaner de
cerveaux matériels, nous nous écartons tellement de 1'hypothése primitive des ondes
cérébrales qu'il devient tres difficile de la défendre.

Tout ce que nous pouvons dire de la télépathie est ceci : la vie possede la faculté de se
manifester a la vie. Les lois de la vie, telles que nous les connaissons, ne sont applicables
qu'a la vie associée a la matiere. Ainsi limités, nous savons peu de chose sur la nature vraie
de la vie. Nous ne savons pas si la vie est seulement une force directrice ou si elle est en
outre une énergie effective. Nous ne savons pas comment elle agit sur la mati¢ére. Nous ne
pouvons non plus définir les rapports qui existent entre notre conscience et notre
organisme. J'ose dire que les observations télépathiques nous ouvrent quelques horizons de
ce coté-1a. De la fagon dont certains éléments d'un organisme individuel, abstraction faite
de l'action matérielle, influent sur un autre organisme, nous pouvons apprendre quelque
chose sur la facon dont notre propre vie influe sur notre propre organisme et maintient,
interrompt ou abandonne sa courbe organique. ( Il est évident qu'il n'existe aucune raison
théorique de limiter la télépathie aux étres humains. Elle peut exister tout aussi bien entre
les hommes et les animaux inférieurs que chez les animaux inférieurs entre eux.)

L'hypothese que j'ai suggérée dans les Phantasms of the Living, dans ma « Note sur un
mode possible d'interaction psychique », me semble avoir été rendue plus plausible, a la
suite de nombreuses observations faites depuis cette époque. Je crois toujours, et plus
fermement encore qu'en 1886, qu'il se produit une « invasion psychique », qu'il s'établit,
dans le milieu qui entoure le sujet percevant, un « centre fantasmogénétique », qu'il
s'accomplit un mouvement ayant un certain rapport avec l'espace tel que nous le
connaissons, et un transfert de présence pouvant ou non étre discerné par les personnes



envahies et qu'il en résulte la perception d'une scene €loignée dont la personne actionnante
peut ne pas se souvenir.

Mais les termes dont je commence a me servir ici entrainent des associations d'idées qui
sont de nature a rebuter plus d'un lecteur, méme les moins scientifiques. Je me sers du
langage d'une psychologie paléolithique et je semble partager les habitudes de pensée du
sauvage qui croit que vous pouvez voyager en réve et que votre esprit peut hanter et
harceler votre ennemi. Tout en me rendant compte de ce que ces expressions ont de
choquant et du retour qu'elles semblent signifier & des conceptions aussi surannées, je ne
vois pas d'autre moyen de m'en excuser que de retracer devant le lecteur la voie dans
laquelle un accroissement graduel de preuves m'a obligé, a seule fin de pouvoir embrasser
tous les phénomenes, a me servir de phrases et d'expressions différente tel point de celles
que M. Ed. Gurney et moi avons employées dans nos premiers travaux sur ce sujet en
1883.

Voici bricvement les faits. Lorsque notre petit groupe commenca en 1882 a
collectionner les faits relatifs aux « hallucinations véridiques », ou aux apparitions
coincidant avec d'autres événements de facon a suggérer 1'idée d'un nexus causal, nous
nous sommes vite apercus que le sujet avait a peine encore été abordé. Des cas de
différents genres ont €té, il est vrai, vaguement relatés ; mais a peine quelques-uns d'entre
eux atteignaient ce degré d'évidence dont nous voulions entourer nos récits. Notre propre
collection était misérablement pauvre, en comparaison avec la riche moisson qui ne
demandait qu'a étre récoltée ; mais elle était suffisante pour montrer ces variétés
d'apparitions coincidentelles qui étaient a la fois les plus communes et les plus
convaincantes. C'étaient notamment des apparitions de personnes vivantes, coincidant
avec quelque crise que ces personnes subissaient a distance, et surtout de personnes qui
¢taient encore en vie, mais en danger de mort. Ces cas ont été les premiers a atteindre un
nombre et une valeur suffisants pour entrainer notre conviction, et dans différents articles
publiés dans les Proceedings of the Society for Psychical Researches et dans les
Phantasins of the Living, ils ont été exposés avec toute I'évidence qu'ils comportaient et
rattachés a la télépathie expérimentale, étant considérés eux-mémes comme des exemples
spontanés, mais bien plus frappants, de ces transmissions d'impressions d'un esprit a un
autre.

Mais, d'un autre coté, on a découvert parmi ces cas certains exemples qui ne se
laissaient pas réduire a la conception de la télépathie pure et simple, en admettant méme
que cette conception ait regu sa forme définitive. Parfois l'apparition était vue par plus
d'une personne a la fois, résultat qui n'aurait pas di se produire s'il ne s'était agi que d'une
transmission d'une impression d'un esprit a un autre, lequel extériorisait cette impression
en lui donnant une forme materielle selon les lois de sa propre structure. Il existait encore
d'autres cas, ou la personne actionnée paraissait €tre en méme temps la personne
actionnante, en ce sens qu'elle a eu I'impression d'avoir d'une facon quelconque visité et
noté une scene ¢loignée, dont I'occupant n'était pas nécessairement conscient d'une relation
immédiate avec cette personne. Ou quelquefois cette « clairvoyance télépathique »
devenait de la « réciprocité », chacune des deux personnes en question €tant consciente de
'autre, la scéne de leur rencontre étant la méme dans la vision de chacune, ou tout au
moins l'expérience étant d'une facon quelconque commune aux deux. Ces difficultés et
d'autres analogues se sont présentées des le début a mon esprit ; et dans la « note » déja



mentionneée « sur un mode possible d'interaction psychique », insérée dans le deuxieme
volume de Phantasms of the Living, j'ai indiqué brievement l'extension de la théorie
télépathique qu'elles me semblaient nécessiter.

Entre temps, des cas de certains autres groupes deéfinis continuaient a nous parvenir
assez fréquemment, quoiqu'en nombre moins considérable que ceux d'apparitions au
moment de la mort. Pour ne mentionner que les deux plus importants de ces groupes, nous
nous trouvions en présence d'apparitions dites de morts et de cas de connaissance
anticipée. Pour chacun de ces groupes, il paraissait raisonnable de différer toute
conclusion, jusqu'a ce que le temps ait montré si les cas de ce genre et de premiére main
sont susceptibles de se produire d'une facon continue, et si des témoignages indépendants
continuaient de se produire en faveur de ces incidents que ces hypothéses expliquaient
mieux que d'autres. Avant la mort de Ed. Gurney, survenue en 1888, nos cas d'apparitions
et d'autres manifestations de morts ont acquis une valeur et une consistance qui, ainsi que
le prouve son dernier travail, I'ont convaincu de leur caractere véridique lequel s'est encore
accentu¢ depuis cette époque. La possibilit¢ de communication avec des personnes
décédées me parait aujourd'’hui aussi indiscutable que celle des communications
télépathiques entre vivants; et cette nouvelle possibilité modifie et ¢largit nécessairement
notre conception relative a la télépathie entre vivants.

Les faits en faveur de la connaissance anticipée €taient beaucoup moins nombreux, et
I'évidence relative a ce groupe de phénomenes était plus lente a se faire. Mais elle n'en est
pas moins devenue suffisante pour me faire croire qu'on aura a compter avec ces faits, sans
que je puisse affirmer, comme je le fais pour les messages venus de personnes décédées,
que tous ceux qui acceptent nos preuves relatives a la télépathie soient obligés d'accepter
en méme temps celles relatives a la connaissance anticipée. Il se passera encore quelques
années avant que ces faits aient acquis une valeur indiscutable.

Mais quel que soit le point de vue auquel tel ou tel expérimentateur se place de nos
jours, j'affirme que le seul moyen rationnel de se faire une conviction consiste a
décomposer d'abord le courant mélangé de faits en plusieurs groupes définis et a observer
ensuite la fréquence avec laquelle ces groupes de faits se reproduisent, en leur attribuant
une importance d'autant plus grande qu'ils seront plus évidents.

Cette fagon de procéder exclue évidemment toute opinion a priori et réduit notre
conception a une simple classification a laquelle les faits déja connus doivent étre soumis
de fagon a pouvoir étre embrassés dans leur ensemble.

Ma «psychologie paléolithique» n'a pas d'autre ambition. Je m'attache simplement, a
'exemple de mes précurseurs anthropophages, a trouver une formule qui couvre tous les
faits observés. « Quelles raisons ai-je de croire que ceci n'est pas vrai ? » Telle est la
question qu'il faut toujours se poser, lorsqu'on est parvenu a se rendre compte, autrement
que par la spéculation scientifique, de la profonde ignorance ou nous sommes de ce que
'Univers est réellement.

Je reconnais en tout cas que ma propre ignorance est telle que mes notions concernant
ce qui est probable et ce qui est improbable dans I'Univers ne me paraissent pas suffisantes
pour me faire écarter des faits qui me semblent diiment attestés et qui ne se trouvent pas en
contradiction avec d'autres faits et généralisations mieux établis. Quelque vaste que soit le
domaine des faits établis scientifiquement, ils ne représentent, de l'aveu méme des



représentants les plus autorisés de la science, qu'un coup d'eeil rapide dans le domaine
inconnu et infini des lois.

C'est ainsi que j'ai €té amené a abandonner ma premiére maniere de voir et, au lieu de
prendre pour point de départ la conception d'une impulsion télépathique se transmettant
simplement d'un esprit a un autre, de mettre a la base de tous ces phénomenes la
conception de la dissociabilité du moi en admettant que différentes fractions du moi sont
susceptibles d'agir indépendamment l'une de l'autre, au point que l'une ne soit pas
consciente des actes de l'autre. Au fond ces deux conceptions se contre-balancent en
grande partie. La ou il s'agit d'une transmission expérimentale de pensées et méme des
variétés les plus communes d'apparitions coincidentelles, la seconde formule apparait
comme une variation inutile et non prouvée de la premiére. Mais dés que nous nous
trouvons en présence de catégories difficiles, cas de réciprocité, de clairvoyance, cas
collectifs et avant tout manifestations de morts, nous trouvons que la conception d'une
impulsion télépathique qui une fois envoyée est abandonnée a elle-méme en ce qui
concerne l'effet qu'elle doit produire, cette conception, disons-nous, a besoin, pour devenir
¢vidente, d'étre analysée, examinée, manipulée de différentes fagons. D'un autre cote, c'est
précisément dans ces régions difficiles que s'observent les analogies avec d'autres formes
de désintégration de la personnalité et que les actions apparitionnelles et automatiques
nous rappellent celles par lesquelles se manifestent des segments de la personnalité
détachée de la personnalité primitive, mais opérant a travers un organisme qui est le méme
dans les deux cas.

L'innovation que nous prétendons faire consiste a supposer que les segments de la
personnalité sont capables d'opérer d'une fagcon indépendante en apparence de I'organisme.
Une telle supposition n'aurait pu nous venir a 'esprit sans la preuve de la télépathie et ne
peut que difficilement étre maintenue sans la preuve de la survivance apres la mort
corporelle. C'est que dans la télépathie nous avons a faire a un élément psychique faisant
partie de la personnalité, mais opérant indépendamment de l'organisme et que dans la
survivance apres la mort corporelle nous nous trouvons en présence d'un €lément de la
personnalité, disons de son dernier ¢lément, opérant aprés la destruction de l'organisme. Il
n'y a donc rien de téméraire a admettre qu'un ¢lément de la personnalité peut opérer
indépendamment de 1'organisme, alors que ce dernier est encore en vie.

Il s'agit en dernier lieu d'une dissociation de la personnalité manifestant son activité
dans un milieu méta-éthéré ; telle sera, conformément a la terminologie employée dans ce
livre, la formule qui résume le plus nettement tous les cas jusqu'ici connus d'apparitions
véridiques. C'est que pour la clarté de mon exposé je suis obligé de me servir des mots les
plus simples et les plus courts, quelque vague et discutable que soit leur sens. C'est ainsi
que je me sers du mot esprit pour exprimer cette fraction inconnue de la personnalité
humaine, qui n'est pas sa fraction supra-liminale et dont nous surprenons l'activité avant ou
apres la mort dans un milieu méta-éthéré. Je ne trouve pas d'autre terme pour exprimer
cette conception, mais le mot esprit n'implique pour moi rien de plus. De méme le sens des
termes envahisseur et envahi, tout étrangers et barbares qu'ils paraissent, dépendra de
conceptions dont I'évidence se dégagera pour nous de plus en plus.

Les faits que nous possédons actuellement présentent, au point de vue du contenu et de
la qualité, une variété qui ne laisse pas de nous rendre perplexes. Pour la plus grande partie
de ces faits, je n'ai qu'a renvoyer les lecteurs a 1'ouvrage de Gurney. Je me contenterai de



relever et de discuter ici quelques points seulement.

Je rappellerai en premier lieu que tous les cas véridiques de coincidence se dégagent
sous forme d'un groupe isolé¢ d'un fonds d'hallucinations qui n'ont aucune prétention a la
coincidence ni a la véridicité. Si les hallucinations purement subjectives des sens
n'affectaient que les cerveaux malades et déséquilibrés, affirmation qui avait cours, méme
dans les milieux scientifiques, au début de nos recherches, notre tache serait beaucoup plus
aisée. L'état sain et normal de la plupart de nos sujets étant incontestable, ce serait pour
nous une grande simplification, si nous pouvions dire, dans le cas par exemple de cet
¢colier qui apercut le fantome de son frére, pendant qu'il jouait au cricket : « Cet écolier
est en parfaite santé ; cette apparition est la seule qu'il ait jamais eue ; donc elle a di
nécessairement lui venir du dehors. »

C'est ainsi que raisonnent en effet la plupart des gens, lorsqu'une apparition, unique
dans leur vie, se présente a eux a un moment ou ils se sentent aussi sains de, corps que
d'esprit. Au cours de son enquéte, Edmond Gurney a eu l'occasion de se convaincre que
des hallucinations isolées, uniques dans la vie, partielles, sans lien apparent avec une
circonstance quelconque, s'observaient chez des personnes saines et normales avec une
fréquence qu'il était impossible de soupgonner.

Et puisque les hallucinations occasionnelles chez des personnes normales sont si
fréquentes, il semble difficile d'admettre qu'elles soient toutes véridiques. Et 1'existence de
toutes ces hallucinations peut-€tre purement subjectives complique grandement nos
recherches concernant les hallucinations véridiques. Il en résulte que l'existence pure et
simple des hallucinations, de quelque fagon, souvent trés bizarre, qu'elles se trouvent
interposées dans la vie ordinaire, ne leur confére aucune valeur objective, et c'est en
dehors d'elles, dans la coincidence par exemple qui existe entre telle hallucination et
quelque événement se deéroulant a distance, que nous devons chercher des éléments
d'évidence, La sensation du sujet percevant ne nous fournit aucun critérium nous
permettant de dire si dans tel cas donné une hallucination est ou non provoquée par
quelque chose d'inconnu existant en dehors du sujet. Les hallucinations hypnotiques par
exemple qui ne correspondent a aucun fait externe au-dela de 1'ordre suggéré et entendu de
la facon usuelle constituent peut-étre le groupe le plus distinct et le plus constant
d'hallucinations normales. Je le répéte, nous ne possédons aucun témoignage subjectif
permettant de distinguer les fausses hallucinations des véridiques, ce qui ne veut pas dire
que nous devions renoncer a trouver ce témoignage. Certains individus particuliérement
sensitifs et sujets aux hallucinations des deux genres croient avoir appris a distinguer pour
eux-mémes entre les deux classes et méme a distinguer, parmi les hallucinations
véridiques, celles qui sont dues a l'action de personnes vivantes de celles provoquées par
des esprits désincarnés ; et il est a espérer qu'a mesure qu'on arrivera a mieux reconnaitre
cette sensibilité et a l'apprecier plus sérieusement, la facult¢ discriminative du sujet lui-
méme deviendra un facteur de plus en plus important dans I'établissement de I'évidence
des phénomenes dont il s'agit.

En attendant nous n'avons a compter qu'avec I'évidence qui découle de la coincidence
externe, avec ce simple fait, pour exprimer cette coincidence dans sa forme la plus simple,
que je vois le fantdme de mon ami Smith au moment méme ou Smith se meurt a distance,
et sans que je sois prévenu de son état. Une coincidence de ce type général, lorsqu'elle se
produit, n'est pas difficile a vérifier, et nous I'avons vérifié et établi en effet dans plusieurs



centaines de cas.

La conclusion qui semble la plus logique est celle d'un rapport causal entre la mort et
l'apparition. Pour réfuter cette conclusion, il faut pouvoir ou contester 'exactitude du
témoignage du sujet ou montrer que la coincidence en question est un simple effet de
hasard.

Chacune de ces questions a fait 1'objet d'une discussion aussi complete que fréquente.
On la trouvera exposée tout au long dans le « Rapport de la Commission des
hallucinations » (Proceedings S. P. R., vol. X). Je ne puis que citer textuellement la
conclusion de la Commission: « Entre la mort et l'apparition de personnes mourantes il
existe un rapport qui s'explique difficilement par le simple hasard. »

En formulant cette conclusion, on a choisi de préférence les apparitions au moment de
la mort, parce que la mort étant un événement unique dans l'existence humaine, les
coincidences entre la mort et les apparitions fournissent un €lément trés favorable au point
de vue des recherches statistiques. Mais les coincidences entre les apparitions et des crises
autres que la mort, quoique inaccessibles a la méme estimation rigoureusement
arithmeétique, n'en sont pas moins tout aussi convaincantes. C'est ce grand groupe de cas
spontanés que nous allons considérer maintenant.

La classification logique de ces cas n'est pas chose facile, parce que chaque récit peut
étre considéré a plusieurs points de vue : il y a d'abord a considérer la nature de
I'événement externe, mort ou crise, auquel correspond l'apparition, ensuite le mode méme
de l'apparition, selon que celle-ci se présente pendant le sommeil ou dans 1'état de demi-
somnolence ou pendant 1'état de veille ; il faut encore tenir compte du sens spécial qui se
trouve affecté, tels que la vue ou l'ouie, et enfin de I'effet produit, soit qu'il s'agisse d'une
perception collective commune a plusieurs personnes a la fois, soit qu'on se trouve en
présence d'une perception é€lective particuliere a une personne déterminée. Une de ces
divisions, la distinction entre les cas auditifs et les cas visuels, dont 1l a été tenu
suffisamment compte dans la classification de la premicre collection de Phantasms of the
Living, peut étre laissée de coté. Les proportions statistiques des hallucinations visuelles,
auditives, bi-sensorielles ou tri-sensorielles ont ét¢ suffisamment déterminées, autant que
le permettaient les documents dont on disposait ; et puisque nous supposons qu'il ne s'agit
pas de vision oculaire ni d'ouie auriculaire, la question de savoir quel sens interne se
trouve le plus facilement stimulé chez chaque sujet donné, perd de son importance. Cette
distinction peut bien, avec quelques autres, étre discutée a propos de chaque cas individuel
: mais nous devons poser a la base de notre classification générale un caractere plus
fondamental.

Or, un des avantages de la conception de l'invasion ou de l'excursion psychique a
laquelle j'ai déja fait allusion consiste précisément en ceci que cette conception est
suffisamment fondamentale pour servir de base a la classification générale de tous les cas
relatés, peut-&tre de tous les cas possibles d'apparitions. Et quoiqu'il existe certains cas
pour lesquels le terme métaphorique d'invasion parait trop fort, alors que I'ancienne
métaphore d'influence télépathique serait tout a fait suffisant, ces cas, tout en étant dans
une certaine mesure moins complets, n'en rentrent pas moins naturellement dans les
mémes divisions.

Soit A. I' « agent », ou l'esprit supposé envahisseur ou excursif dans un cas donné, et P.



le sujet percevant, esprit jouant un role plus passif, recevant et quelquefois observant la
visite de A. Naturellement A. est souvent, sinon toujours, a son tour un sujet percevant,
qui acquiert des connaissances en méme temps qu'il en communique, avec cette restriction
que son moi subliminal qui accomplit cette excursion n'est pas toujours a méme de faire
part de ses résultats au moi supra-liminal qui seul est accessible a notre observation
externe.

Nous avons besoin d'un schéma embrassant, conformément a la conception de 1'invasion
ou de l'excursion, toutes les actions télépathiques observables, depuis les courants de
faible intensit¢é que nous pouvons nous imaginer comme passant continuellement d'un
homme a un autre, jusqu'a un point, réservé pour les chapitres suivants, ou une des parties
de l'interaction télépathique a définitivement quitté l'enveloppe charnelle. Le premier
terme de notre série sera forcément un peu vague; mais le dernier nous conduira au seuil
du monde spirituel.

Commencons donc par les cas ou l'action du fragment excursif de la personnalité est la
plus faible, la moins capable d'affecter d'autres observateurs ou d'étre gardée dans la
mémoire du sujet méme a 1'état de veille.

Il est naturellement difficile a rendre ces cas évidents. Ce n'est souvent que par hasard
que ces excursions psychiques faibles et sans but sont observées, et cela de facon a nous
les faire considérer comme quelque chose qui dépasse a peine une illusion subjective de
l'observateur.

Comment une vision fortuite, disons d'une dame assise dans sa chambre ou d'un homme
s'en retournant a la maison a 6 heures, peut-elle étre distinguée d'un co6té d'une image-
souvenir et d'un autre coté¢ de ce que je pourrais appeler « images d'attente » ? L'image de
la dame peut étre une réminiscence 1égérement modifiée et extériorisée, celle de I'hnomme
s'approchant de la porte une simple projection de ce que I'observateur espere voir.

J'ai supposé que ces fantdmes ne coincident avec aucun événement marqué. La dame
peut avoir eu l'idée d'aller dans sa chambre, 'homme pouvait étre en train de rentrer chez
lui ; ce sont la des circonstances banales qui se reproduisent tous les jours.

Mais, quelque banal qu'il soit, presque chaque concours de circonstances humaines est
suffisamment complexe pour donner lieu a la coincidence. Si celui qui est assis dans la
chambre porte un vétement que le sujet percevant n'a jamais vu avant son hallucination, si
I'homme objet de 1'hallucination apparait portant un paquet d'un aspect peu ordinaire, que
I'homme réel se trouve réellement avoir apporté chez lui sans que personne s'y attendit,
nous sommes pleinement autorisés a admettre qu'il existe un lien causal entre 1'état
apparent de I' « agent » a ce moment-1a et I'apparition.

Tel est le cas du colonel Bigge qui crut apercevoir un jour, a quelques pas de distance,
un de ses collegues, vétu d'un costume spécial que M. Bigge ne lui avait jamais vu
auparavant et portant des ustensiles de péche, alors que M. Bigge ignorait compleétement
que son collegue flit allé ce jour-la a la péche, et cela dix minutes avant l'apparition réelle
de ce colléegue dans l'endroit en question. Et quel ne fut pas I'é¢tonnement de M. Bigge
lorsqu'il s'assura que son collégue portait réellement le costume et les ustensiles de péche
avec lesquels il lui apparut dix minutes auparavant (Phanlasms of the Liping, 11, 94).

A propos des cas de ce genre il y a tout lieu de croire que 1'esprit d'un homme peut étre
réellement fixé sur I'endroit ou il doit retourner, de sorte que son fantdme apparait 1a ou



lui-méme et les autres croient voir le but le plus probable de sa course.

Mais il existe d'autres cas ou le fantdme d'un homme apparait dans un endroit sans qu'il
existe une raison spéciale pour qu'il soit vu la plutdt qu'ailleurs, quoique l'endroit en
question semble se trouver dans les limites de son courant habituel d'idées.

Dans ces cas encore, il y a des circonstances de nature a faire penser que l'apparition est
rattachée a 1’agent apparent par un lien causal. Le fantome d'une personne donnée peut
étre vu a plusieurs reprises par plusieurs sujets ou collectivement par plusieurs personnes a
la fois ; ou il peut réunir ces deux caractéres et étre vu a plusieurs reprises par plusieurs
personnes a la fois.

Or, considérant la rareté des apparitions fantomales et ce fait qu'a peine une personne
sur cinq mille est susceptible d'étre vue a I'état fantomal, le fait seul que le fantome d'une
personne donnée est vu deux fois, par plusieurs sujets (car une deuxiéme apparition au
méme sujet n'a pas la méme valeur) est dé¢ja assez remarquable; et lorsqu'il se reproduit
trois ou quatre fois il devient difficile de I'expliquer par un simple hasard.

Tel est le cas de Mme Hawkins dont le fantome fut vu par quatre personnes (ses deux
cousins, sa bonne, son fils) a des intervalles plus ou moins €loignés, et la premicre fois par
deux personnes simultanément et d'une facon absolument identique (Phantasms of the
Living, II, 78).

Dans d'autres cas, la perception a été collective, quoique non répétée. Tel est le cas des
deux sceurs, Mlles C.-J. E... et H. E... qui, se trouvant toutes deux a I'église, 1'une jouant de
I'orgue, l'autre écoutant, apergoivent toutes deux le fantdme de leur troisiéme sceur qui,
ainsi qu'il a été constaté plus tard, se trouvait bien a proximité de 1'église et avait bien eu
l'intention d'y entrer, mais ne l'a pas fait, s'étant attardée dans la bibliothéque paroissiale
ou elle était occupée a déchiffrer les papiers de famille de son oncle le pasteur. Elle est
apparue a ses deux sceurs dans la robe méme qu'elle avait portée pendant qu'elle était dans
la bibliothéque et ayant a la main un rouleau de papier (Rapport de la Commission des
hallucinations, Proceedings S. P. R., X, p. 306). Il est possible que, dans ce cas, la
troisieme sceur flit occupée par quelque idée supra-liminale ou subliminale de la scéne, au
milieu de laquelle elle apparut en fantome, et qu'une de ses sceurs l'ayant apergue par un
simple acte de tranquille reconnaissance ait communiqué a l'autre un choc télépathique de
facon a lui faire apercevoir la méme figure.

Dans le cas de Mme Hall (Phantasms of the Living, II, p. 217), son propre fantome lui
apparut a elle, a son mari et a deux de ses parents, pendant que toutes ces personnes se
trouvaient a table. Personne n'a paru étonné de cette apparition qui sembla, a Mme Hall
elle-méme, complétement étrangére a sa personnalité, comme s'il s'était agi d'un tableau ou
d'une statue.

La question de la vraie importance de la collectivité¢ de la perception reconstitue sous
une autre forme le probleme de 1’invasion auquel notre exposé nous ramene si souvent.
Lorsque deux ou trois personnes voient ce qui parait étre le méme fantome a la méme
place et au méme moment, cela signifie-t-il que cette portion spéciale de l'espace soit
modifiée d'une fagon quelconque ? ou qu'une impression mentale communiquée par un
agent ¢loigné, celui auquel appartient le fantome, a un des sujets percevants se réfléchisse
télépathiquement de 1'esprit de ce dernier a l'esprit d'autres sujets percevants, de sujets
pour ainsi dire secondaires ? Je préfere la premicre de ces deux explications et je vois une



objection contre la deuxieme, qui est celle de la contagion psychique. Dans ce fait, ainsi
que dans certains cas collectifs, nous ne discernons aucun lien probable entre 'esprit d'un
sujet percevant quelconque et celui de 1'agent €loigné.

Il n'existe en effet aucune indication d'un lien nécessaire entre 1'état d'esprit de I'agent au
moment de I'apparition et le fait que telles ou telles personnes apercoivent son fantéme. La
projection de ce dernier constitue un acte aussi automatique de la part de I'agent et aussi
peu intentionnel qu'un réve ou un songe.

Admettant donc que ces « bilocations » se produisent sans cause extérieure appréciable,
et dans des moments de calme et d'indifférence apparente nous devons nous demander: de
quelle fagon celait pourra-t-il modifier nos conceptions antérieures ?

Je suppose que la vie de réve qui évolue d'une fagon continue parallélement a notre vie
¢veillée est assez puissante pour déterminer de temps a autre une dissociation suffisante
pour qu'un ¢lément quelconque de notre personnalit¢ devienne capable d'étre percu a une
certaine distance de l'organisme. Cette notion d'un quasi-réve incohérent devenant
perceptible aux autres s'accorde parfaitement avec les théories exposées au cours de cet
ouvrage, car je considere les opérations subliminales comme s'accomplissant d'une fagon
continue et je crois que le degré de dissociation susceptible d'engendrer un fantome
perceptible n'équivaut pas nécessairement a une modification trés profonde, cette
perceptibilit¢ dépendant de l'idiosyncrasie encore inexpliquée de l'agent et du sujet
percevant.

J'appellerai cette idiosyncrasie de I'agent du nom de psychorrhagie, dont la traduction
littérale signifie : échappement, dégagement de I'dame. Ce qui d'aprés mon hypothese
s'échappe ou se dégage, ce n'est pas (comme d'apres le sens grec du mot) le principe total
de la vie de l'organisme, mais un certain ¢lément psychique, d'un caracteére probablement
variable et qui ne peut étre défini que par sa propriet¢ de produire des fantomes
perceptibles pour une ou plusieurs personnes, dans telle ou telle portion de I'espace. Ces
effets fantasmogénétiques peuvent se manifester soit dans 1'esprit et par conséquent dans le
cerveau d'une autre personne, auquel cas cette personne discerne le fantdbme quelque part
dans son voisinage, selon ses propres habitudes mentales ou sa prépossession, ou bien cet
effet se manifeste directement dans une portion de 1'espace, auquel cas plusieurs personnes
peuvent discerner simultanément le méme fantome au méme endroit.

Passons maintenant de ces cas de psychorrhagie qui n'impliquent pour ainsi dire aucune
connaissance nouvelle pour le sujet apparaissant sous forme d'un fantome, a ceux ou il
existe en quelque sorte une communication d'un esprit & un autre et qui impliquent une
acquisition de connaissances nouvelles par l'esprit excursif.

I1 est impossible de classer ces cas en groupes logiquement continus. Mais, d'une fagcon
geénerale, le degré auquel cette rencontre psychique reste dans le souvenir de chacune des
deux parties indique en quelque sorte son intensité¢ et peut servir de guide a une
classification provisoire.

Me conformant a ce schéma, je commencerai par un groupe de cas qui semble ne
fournir qu'une tres faible information, ceux notamment ou l'agent A. influence ou envahit
pour ainsi dire le sujet percevant P., sans que ni A. ni P. ne gardent aucun souvenir supra-
liminal de ce qui s'est passé.

Ces cas sont assez fréquents. Le rapprochement psychique se produit, par hypothése,



dans une région subliminale pour A. et pour P., région dont quelques impressions rares et
fragmentaires seulement dépassent le seuil de la conscience. C'est ainsi que la télépathie
semble opérer d'une facon beaucoup plus continue que nous ne sommes disposes a le
croire.

Mais comment l'observateur externe peut-il savoir quelque chose de ces incidents
télépathiques dont les parties intéressées elles-mémes ne se souviennent pas toujours ?

Dans la vie ordinaire nous pouvons quelquefois apprendre par des assistants des
incidents sur lesquels les parties intéressées ne sont pas 8 méme de nous renseigner. Peut-il
y avoir des assistants, témoins de ces invasions psychiques ?

Cette question est d'une grande importance théorique. Puisque je considere qu'il se
produit un transfert réel de quelque chose de I'agent, ce transfert déterminant une certaine
modification dans une certaine portion de l'espace, on peut admettre théoriquement la
présence d'un assistant capable de discerner cette modification beaucoup plus
distinctement que les personnes au profit desquelles pour ainsi dire cette modification
s'était produite. Mais si, d'un autre coté, ce qui s'est produit est le simple transfert d'une
impulsion d'un esprit a un autre, il devient difficile de comprendre comment un esprit autre
que l'esprit vis€ a pu percevoir l'impression télépathique. Cependant, dans les cas
collectifs, des personnes auxquelles I'agent ne porte aucun intérét ou dont la présence a
coté de la personne a laquelle il est censé s'adresser lui est inconnue, regoivent réellement
I'impression de la méme fagon que la personne visée. Ceci a été expliqué par Gurney
comme une nouvelle transmission télépathique, se faisant cette fois de I'esprit de la
personne que vise I'impression a celui de son voisin du moment.

Une telle supposition, déja assez problématique en elle-méme, le devient davantage,
lorsque, ainsi que cela arrive souvent, l'impression télépathique n'a pas pénétré dans
l'esprit de la personne principalement visée. Lorsque dans des cas de ce genre un assistant
percoit la figure de l'agent, il faut supposer qu'il la pergoit en simple assistant, non comme
une personne subissant l'influence télépathique du sujet vise€, puisque celui-ci ne percoit
rien en réalité.

Tel est le cas de Frances Reddell ( Phantasms of the Living, I, 214), qui, une nuit
qu'elle était en train de veiller une de ses compagnes gravement malade, apercut le
fantdme de la mére de cette derniére qu'elle ne connaissait pas et qu'elle n'avait jamais vue
auparavant, mais dont elle put donner la description tellement exacte que, lorsque cette
femme arriva réellement plus tard a la nouvelle de la mort de sa fille, tous ceux auxquels
Frances Reddell parla de sa vision furent frappés de la ressemblance entre cette derniére et
la personne réelle. Elle décrivit méme un certain costume de nuit et un certain bougeoir
dont l'existence fut confirmée par les parents de la malade.

Voici ce qui a di se passer dans ce cas : la mere, inquiete de 1'état de sa fille, lui aura
fait pour ainsi dire une visite psychique pendant qu'elles dormaient toutes deux ; et ce
faisant elle aura modifi€ une portion de l'espace, ni matériellement, ni optiquement, mais
de telle fagon que des personnes susceptibles se trouvant dans cette portion espace auront
¢té a méme d'y distinguer en quelque sorte une image répondant approximativement a la
conception qui existait dans 'esprit de la mere relativement a son propre aspect, alors que
la mere elle-méme ne se souvenait plus d'avoir pensé a sa fille cette nuit-1a et que celle-ci
¢tant morte on ne pouvait savoir si elle a, tout comme Frances Reddell, pergu I'image de sa



mere.

Tel est encore le cas de ce matelot qui, veillant un de ses camarades mourant
( Phaniasms of the Living, II, 144), vit autour de son hamac des figures en habits de deuil
qui lui parurent représenter la famille du mourant. La famille, sans étre fixée exactement
sur I'état de son chef, a été alarmée par des bruits qu'elle a pris a tort ou a raison pour
l'indication de quelque danger qui le menagait. Je suppose alors que la femme a fait a son
mari une visite psychique et je vois dans les habits de deuil et dans les figures des enfants
qui accompagnaient la mere une représentation symbolique de cette idée : « Mes enfants
vont devenir orphelins ». Cette interprétation me parait plus probable que celle qui verrait
dans l'apparition des enfants un fait du méme genre que l'apparition de la mére. Les figures
secondaires ne sont pas rares dans les apparitions télépathiques. Quelqu'un peut se
représenter soi-méme aussi bien tenant un enfant par le bras ou se promenant dans une
voiture a deux chevaux, aussi vivement comme s'il portait une ombrelle ou se promenait
de long en large dans une piece ; et il peut de la méme fagon se présenter a d'autres. Je
citerai, comme exemple de cette perception défléchie, le cas de Mme Clerke (Phantasms
of the Living, II, p. 61), dont le fréere mourant (ou mort), qui désirait probablement
apparaitre a sa sceur, n'a pas réussi a attirer son attention et n'a été apercu que par une
nurse noire qui ne le connaissait pas et ne 1'a jamais vu en chair et en os.

Il me semble que la nurse a ét€ une simple assistante douée d'une sensibilité spéciale qui
s'est montrée plus efficace que la parenté de sa maitresse.

J'aborde maintenant un nouveau groupe de cas, ceux de télesthésie, ou I'agent et le sujet
percevant sont réunis dans la méme personne qui fait une excursion clairvoyante (d'un
caractere plus sérieux que les simples psychorrhagies décrites jusqu'ici) et rapporte un
certain souvenir de la scéne qu'elle a visité psychiquement. Ce souvenir peut ne pas exister
ou bien la personne intéressée ne veut pas en faire-part a qui que ce soit. Dans les cas de ce
genre, comme dans ceux de télépathie dont j'ai déja parlé, il arrive que le fantome excursif
a éte observe par un assistant, et cela dans des circonstances qui excluent toute idée d'une
hallucination subjective de ce dernier.

Mme Mc Alpine était assise, par une belle journée d'été, sur les bords d'un lac aux
environs de Castleblaney, en attendant sa sceur qui devait arriver par le train, lorsqu'elle se
sentit tout d'un coup prise d'un frisson et d'une raideur dans les jambes, au point qu'elle ne
put se lever de sa place et sentit ses regards comme fixés par une force extérieure sur la
surface du lac. Elle vit ensuite apparaitre un nuage noir, au milieu duquel se trouvait un
homme de grande taille qui tomba dans le lac et disparut. Quelques jours plus tard elle
apprit qu'un certain M. Espy, un homme de grande taille et qui, d'aprés la description,
portait un costume absolument identique a celui dans lequel le vit Mme Alpine, se noya
dans ce lac, et cela quelques jours apres que cette dame eut la vision de son suicide. Il
parait que M. Espy avait depuis longtemps congu l'idée de se suicider en se noyant dans le
lac de Castleblaney (Rapport de la Commission des hallucinations, in Proceedings S. P.
R., X, p. 332. Le récit du suicide a paru dans Northern Standard, du 6 juillet 1889).

Il est certes possible d'expliquer cette apparition comme un simple pressentiment,
comme une image de l'avenir qui se serait présentée, d'une fagon que nous ne connaissons
pas, devant la vision interne du sujet. Nous nous trouvons plus loin en présence de cas qui
semblent justifier cette hypothése extréme. Mais ici il parait plus simple de supposer que
le malheureux avait déja prémédité sa noyade dans le lac, au moment ou Mme Mc Alpine



se trouvait assise sur la rive, et que son idée intense avait effectu¢ une auto-projection,
consciente ou non, d'une partie de son moi.

Les réflexions de ce genre se rapportant a un suicide projeté fournissent peut-étre
I'exemple le plus frappant de la préoccupation mentale liée a un endroit donné. Mais vu
notre ignorance de la qualité précise de pensée et d'émotion nécessaire pour favoriser une
excursion psychique, il n'est pas surprenant si dans certains cas cette excursion nous
semble identique a ce qu'on observe dans les cas dit d'approche, comme dans celui du
colonel Bigge, cité plus haut. Ce qui rend ce cas frappant, c'est la tenue peu ordinaire dans
laquelle le colonel apercut son collégue, tandis que l'arrivée de ce dernier a 1'endroit ou il
avait apparu était un fait tout a fait probable et possible. Je vais maintenant citer des cas ou
l'arrivée d'un homme n'est pas attendue du tout, de sorte que le fait que son fantéme est
apercu dans un endroit vers lequel il se dirige, avant qu'il y soit arrivé réellement, constitue
une véritable coincidence.

M. Carroll (Phantasms of the Living, II, p. 96) apercut un soir dans sa chambre, alors
qu'il ne songeait méme pas encore a se coucher, 1'image de son frere qui habitait Londres,
alors que lui-méme habitait Sholebrook Lodge, Towcester, Northamptonshire. Il fut un
peu effrayé de cette apparition et avant qu'il efit eu le temps de se remettre de son émotion,
il entendit frapper a une fenétre de sa chambre : c'était son frére, cette fois en chair et en
os, qui est arrivé exprés de Londres pour le voir, sans lui avoir annoncé au préalable sa
visite. Il faut ajouter que le frere de M. Carroll ne connaissait pas du tout la maison
qu'habitait ce dernier et, ainsi qu'il I'a dit lui-méme, il trouva la maison et frappa a la
fenétre, sir de trouver son frére dans cette maison et derriére cette fenétre.

Voici maintenant un cas de pressentiment auditif d'une arrivée (Phantasms of the
Living, I1, p. 100) :

M. Stevenson était assis chez lui a c6té de sa femme. Il était 7 heures du soir. Tout était
tranquille dans la picce, lorsqu'il entendit nettement ces mots : « David arrive. » Croyant
qu'ils ont été prononcés par sa femme, il l'interroge ; mais elle assure n'avoir pas prononce
un seul mot. David était le frere de M. Stevenson qui avait 1'habitude de sortir tous les
soirs entre 5 heures et 6 heures et ne rentrait jamais avant 10 heures. Or, trois minutes ne
s'étaient pas écoulées depuis que M. Stevenson eut entendu prononcer les mots cités plus
haut, lorsqu'il vit la porte s'ouvrir et David entrer, sans qu'on l'ait le moins du monde
attendu a cette heure-la.

Je n'ai pas besoin de dire que mon hypothése d'une modification réelle d'une portion de
l'espace qui se trouve transformée en un centre fantasmogénétique s'applique aussi bien a
la voix fantomale qu'aux figures fantomales. La voix n'est pas plus entendue
acoustiquement que la figure n'est vue optiquement. Mais une voix fantomale peut venir
d'un endroit donné au sens propre du mot. Dans les cas cependant comme celui de M.
Stevenson, ou elle n'est entendue que par une seule personne, il est plus simple de
supposer que le trajet auditif du sujet percevant a €té la seule portion de I'espace affectée.

Ces cas de télesthésie et d'autres analogues ont ceci de particulier que I'excursion
psychique ne comporte aucune acquisition de connaissances supra-liminales. Il existe en
revanche des cas caractérisés par une véritable acquisition de connaissances nouvelles. De
quelle facon se fait donc cette acquisition ?

Ces connaissances peuvent d'abord étre acquises, grace a 'accroissement de puissance



des sens ordinaires. D'autres fois, 'acquisition s'opere au moyen d'artifices particuliers
utilisant les sens ordinaires dans une voie nouvelle, comme dans la cristalloscopie. Un
troisieme moyen est constitu¢ par la télépathie qui souvent prend la forme de la télesthésie
pure, lorsque l'esprit excursif est attiré non par un autre esprit €loigné, mais par une scéne
¢loignée. Enfin, en dernier lieu, je crois utile de rappeler que c'est principalement sous
forme de réve et de vision que les exemples les plus frappants de télesthésie que j'ai cités
se sont produits. Existe-t-il un moyen de rattacher les uns aux autres tous ces divers modes
de perception ? Pouvons-nous trouver dans 1'état méme du sujet percevant un ¢lément qui
leur soit commun a tous ?

Jusqu'a un certain degré, une telle coordination est possible. C'est ainsi que la télesthésie
est presque toujours caractérisée par une tendance a quelque chose d'analogue au réve ; et
quoique I'hyperesthésie s'observe parfois chez des personnes tout a fait éveillées, elle
constitue un attribut caractéristique des €tats somnambuliques.

Au cours de notre discussion de I'hypnotisme, nous avons vu qu'il €tait parfois possible
d'étendre par une suggestion graduelle la puissance perceptive du sujet au point de
transformer une hyperesthésie qui peut encore s'expliquer par I'action des organes des sens
en une télesthésie que cette action n'explique plus. Il est a remarquer que dans les cas de ce
genre les sujets en décrivant leurs sensations parlent souvent d'impressions recues ou
d'images vues comme si elles étaient placées devant eux; d'autres fois, ils croient voyager
et visiter des scénes €loignées ; ou bien encore la sensation oscille entre les deux genres
d'impression, tout comme le sens de la relation du temps dans I'image vue oscille entre le
présent, le passé et le futur.

Les phénomenes de cristalloscopie présentent des analogies assez étroites avec toutes
ces sensations si complexes. J'ai déja insisté sur ce fait curieux que le simple artifice de
regarder dans une glace a pour effet de provoquer des phénomenes appartenant a tous ces
groupes si différents. Les images elles-mémes qui dans le cristal présentent le méme
aspect peuvent avoir des origines différentes, et certaines sensations peuvent accompagner
ces images, non seulement la sensation de contemplation, mais encore celle (quoique plus
rarement) de possession, de bilocation, de présence psychique parmi les scenes ébauchées
dans le cristal, mais qui ne sont plus ni limitées par lui, ni contenues en lui.

Cette idée d'excursion psychique doit pourtant étre conciliée avec le caractere souvent
symbolique de ces visions. Dans la cristalloscopie, il s'agit trés souvent non d'une simple
transcription de faits matériels, mais d'une sélection abrégée opérée parmi ces faits, et
méme d'une modification hardie de ces faits dans le but de rendre le récit de telle histoire
plus complet et plus clair. Nous connaissons cette méme succession de scenes
symboliques dans le songe et dans la réverie éveillée.

Un ¢lément analogue est commun a toutes les visions télesthésiques, une indication que
I’esprit a collaboré a la construction de 1'image, que la scéne n'a pas été présentée pour
ainsi dire dans son objectivité¢ brute, mais avec un certain choix de détails et un certain
symbolisme dans la fagon dont ils ont été présentés.

Voyons maintenant la fagon dont toutes ces particularités affectent les théories
concernant le mécanisme de la clairvoyance. Supposons d'abord qu'il existe une certaine
transition de I'hyperesthésie a la télesthésie, de sorte que lorsque la sensation périphérique
n'est plus possible, la perception centrale peut toujours opérer a travers des obstacles



autrement insurmontables.

S'il en est ainsi, il est fort probable que la perception centrale s'adaptera aux formes de
perception auxquelles les trajets centraux du cerveau sont accoutumés, et que la
connaissance supérieure, la connaissance télesthésique, de quelque fagon qu'elle ait été
acquise, se présentera avant tout soit comme clairvoyance, soit comme clair-audience,
comme une certaine forme de la vue ou de l'ouie. Mais cette vue et cette ouie
télesthésiques garderont certaines traces de leur origine inusitée. Elles présenteront par
exemple une coordination imparfaite avec les sensations visuelles et acoustiques fournies
par les organes externes et, comme elles constituent pour ainsi dire une traduction
d'impressions supra-normales en termes sensoriels, elles présenteront certainement un
caractere symbolique.

A chacune des étapes de nos recherches, nous nous heurtons a cette tendance au
symbolisme subliminal. Comme exemple de sa forme la plus simple, je citerai ici le cas de
cet ¢tudiant en botanique qui, passant distraitement devant l'enseigne d'un restaurant, crut
y lire les mots : Verbascum Thapsus. Or, le mot qui y était imprimé réellement était :
Bouillon ; et le mot Bouillon constitue la désignation francaise vulgaire de la plante
Verbascum Thapsus. Il s'est produit ici une transformation subliminale de la perception
optique actuelle, et les mots Verbascum Thapsus ont été le message envoyé au moi supra-
liminal distrait par le moi subliminal plus occupé de botanique que d'un diner.

Nous savons, en outre, que notre propre perception optique est dans son genre
symbolique au plus haut degré. La scéne que I'enfant voit instinctivement, que le peintre
impressionniste cherche a voir par une sorte d'auto simplification voulue, est fort
différente de la fagon dont I'homme mir ordinaire interpréte le monde visible et se
représente la distribution des couleurs.

Or, nous autres adultes, nous adoptons a l'¢é¢gard du symbolisme subliminal la méme
attitude que l'enfant garde vis-a-vis notre symbolisme optique perfectionné. De méme que
l'enfant ne saisit pas la troisieme dimension, de méme nous ne saisissons pas la quatrieme
dimension ou quelle que soit la loi de cette connaissance supérieure qui apporte a 'homme
par fragments ce que ses sens ordinaires sont incapables de discerner.

Je ne veux nullement dire par-la que toute connaissance symbolique soit une
connaissance qui nous vient d'un esprit extérieur au notre. Le symbolisme peut étre le
langage inévitable a I'aide duquel une des couches de notre personnalit¢ communique avec
une autre. Bref, le symbolisme peut étre le souvenir psychique ou le plus facile ou le seul
possible de faits objectifs actuels, que ces faits aient été tout d'abord discernés par notre
moi profond ou qu'ils nous aient ét¢ fournis dans cette forme par d'autres esprits, préts a
étre digérés par le ndtre, tout comme la nourriture anormale est élaborée en vue de notre
digestion corporelle, d'un état primitif de crudite.

Mais, au point de vue idéaliste, il est permis de se demander si, dans les cas de ce genre,
il existe une distinction réelle entre le symbolisme et la réalité, entre le subjectif et
'objectif, au sens commun de ces mots. La matiere résistante que nous voyons et touchons
possede une réalité « solide» pour les esprits constitués de fagon a avoir la sensation
subjective de sa solidité. Mais a d'autres esprits, doués d'autres formes de sensibilité, a des
esprits peut-étre a la fois supérieurs aux notres et plus nombreux que les notres, cette
matiere solide peut, paraitre discutable et irréelle, tandis que la pensée et I'émotion,



percues par des voies a nous inconnues, présentent pour eux la seule réalite. Ce monde
matériel constitue en fait un « cas privilégi¢ », un exemple simplifi¢, parmi tous les
mondes discernables aux esprits incarnés. Pour des esprits désincarnés il n'est plus un «
cas privilégié¢ » ; il leur est apparemment plus facile de discerner des pensées et des
émotions a l'aide de signes non matériels. Mais ils ne sont pas plus complétement
dépourvus de la faculté de percevoir les choses matérielles que les esprits incarnés ne sont
dépourvus de celle de percevoir des choses immatérielles, des émotions et des idées
symbolisées dans une forme fantomale.

Il semble ressortir de toutes ces réflexions qu'il existe une transition continue de la
télesthésie a la télépathie, de la perception supra-normale d'idées existant dans d'autres
esprits a la perception supra-normale de ce que nous connaissons comme étant la maticre.
Toute la matieére peut exister sous forme d'idée dans un esprit cosmique, avec lequel tout
esprit individuel peut se trouver en relation, tout comme avec d'autres esprits individuels.
La différence réside peut-Etre plutdt dans ce fait que c'est a la suite d'un appel venu d'un
esprit similaire que celui de l'agent entre en action ; tandis que les excursions parmi des
objets inanimés sont souvent privées de toute impulsion. Cette supposition si elle était
vraie, expliquerait le fait que ces excursions ont le plus souvent réussi sous l'influence de
la suggestion hypnotique.

Si nous nous reportons maintenant aux cas de clairvoyance a distance, nous y trouvons
une sorte de fusion de toutes les manifestations des facultés supra-normales : télépathie,
télesthésie, rétro-connaissance, pré-connaissance, coexistant dans une synthése pour nous
incompréhensible. Ce n'est qu'artificiellement que nous pouvons classer ces cas selon la
prédominance de tel ou tel phénomeéne.

Nous obtenons ainsi, expérimentalement, des cas ou semble se manifester une faculté
indépendante de visiter n'importe quel endroit, dont la position a peut-€tre €té décrite
auparavant en suivant des points de repere déja connus. La clairvoyante (j'emploie le genre
féminin, quoique dans certains cas des hommes manifestent la méme facult¢) manquera
souvent son chemin et décrira souvent des maisons et des scénes qui se trouvent a coté de
celles qu'elle désire visiter. Mais lorsqu'elle aura littéralement flairé la trace et trouvé la
place que I'homme qu'elle est chargée de chercher a traversée a un moment donné, elle
suivra cette trace avec la plus grande facilité, reconnaissant apparemment aussi bien des
é¢vénements passés que des circonstances actuelles de sa vie. Dans ces cas expérimentaux
prolongés nous disposons d'un temps suffisant pour permettre a la clairvoyante de
traverser certains endroits tels que chambres vides, usines, etc., ou aucun lien apparent
avec des personnes vivantes n'a pu l'attirer ; et c'est ainsi que la possibilité de l'existence
de la télesthésie, indépendamment de la télépathie, a pu €tre prouvée incidemment, au
cours d'expériences purement télépathiques.

Ces voyages clairvoyants prolongés se rapprochent plutdt des songes que des
hallucinations éveillées.

Nous citerons le cas d'un médecin qui a désiré garder I'anonyme, pour ne pas étre accuse
de « défendre des opinions contraires au dogme scientifique geénéral ». Il soignait la
femme d'un pasteur pour une maladie au cours de laquelle sont survenus des délires qui
semblaient n'avoir aucun rapport avec la maladie principale. La patiente habitait une
maison qui n'avait pas de sonnette extérieure et dont la porte était fermée a partir de
minuit. Un soir, vers 9 heures, le médecin était revenu de chez sa malade plus perplexe



que jamais ; il se coucha de bonne heure, mais vers 1 heure du matin il se leva, disant a sa
femme qu'il retournait voir sa malade. A son objection que la porte de sa maison devait
étre close et que par conséquent il ne pourrait pas y entrer, il répondit qu'il voyait le
propriétaire de la maison causer dans la rue avec un autre homme. Sa femme ne fut pas
peu étonnée de cette réponse, d'autant plus que le mari l'assurait qu'il était completement
¢éveillé. Il sortit donc et trouva effectivement devant la maison le propriétaire qui lui ouvrit
la porte. En entrant dans la chambre de la malade, il la trouva en train de boire dans un
verre rempli d'une liqueur alcoolique. Il eut alors 1'explication des délires qui étaient tout
simplement de nature éthylique. Il en parla au mari de la malade, lequel nia énergiquement
et pria le docteur de ne plus continuer ses visites. Trois semaines plus tard le médecin
apprit que sa malade se trouvait dans un asile d'alcooliques (Phanlasms of the Living, I, p.
267).

Il est difficile de dire si c'est la malade en train de s'enivrer ou si c'est le propriétaire qui
a jou¢ dans un certain sens le réle d'agent dans le cas en question. D'une facon ou d'une
autre, le désir persistant du médecin de trouver une occasion de s'éclairer sur le cas de sa
malade a amené une collaboration du moi subliminal et du moi supra-liminal, analogue a
une inspiration de génie ; mais tandis que le génie opere dans les limites sensorielles
ordinaires, le moi subliminal du médecin a déploy¢ ses forces supra-normales a un degré
extréme.

Il existe d'autres cas ou une scene ainsi entrevue comme dans un éclair présente un
intérét spécial pour le sujet percevant, quoique aucun des personnages de la scéne n'ait eu
le désir de la lui rendre visible. Dans d'autre cas encore les sujets voient un événement réel
s'accomplissant a distance apparaitre subitement, a la fagon d'images cristalloscopiques,
sur le mur ou méme dans l'air, quelquefois dans un cercle de lumicre, sans arricre-fond
apparent.

Et maintenant peut-on voir par clairvoyance un incident plusieurs heures apres qu'il s'est
produit ? Peut-on dire d'une scene qu'elle a €té visitée en clairvoyance ou qu'elle s'était
montrée spirituellement, lorsque cette scene représente une chambre mortuaire, ou toute
émotion se trouve apaisée, mais vers laquelle 1'esprit libéré désire attirer l'attention et la
sympathie d'un ami ?

Nous possédons des observations de ce genre : celle par exemple de Mme Agnés Paquet
qui eut un jour la vision de son frére, matelot, se noyant par accident, vision tellement
nette qu'elle put décrire toutes les particularités de costume et jusqu'aux circonstances les
plus insignifiantes au milieu desquelles s'est produit 1'accident, une vérification ultérieure
ayant montré que sa description était exacte de tous points et relevé ce fait que la vision lui
est apparue quelques heures apres 1'accident (Proceedings S. P. R., VII, p. 32-35).

Dans un autre cas il s'agit d'une dame qui eut un jour la vision de son médecin, qu'elle
n'avait pas revu depuis un an et qu'elle avait d'ailleurs quitté en pleine sante¢, étendu mort
dans un petit lit, dans une picce nue, sans tapis ni tentures. Elle apprit plus tard qu'il était
mort le jour méme ou elle avait eu cette vision et quelques heures avant celle-ci, dans un
petit hopital de village, en pays étranger ou il s'était rendu a cause de son climat chaud
( Phantasms of the Living, I, p, 265).

Nous arrivons maintenant au groupe de cas ou B envahit A et ou A se rend compte de
cette invasion, alors que B n'en garde aucun souvenir supra-liminal.



Nous avons déja discuté quelques cas de ce que nous avons appelé psychorrhagie, ou
l'invasion se fait en dehors de la volonté ou de l'intention de 1'envahisseur. Dans ceux qui
nous occupent maintenant il s'agit probablement d'une projection réelle de la volonté ou du
désir de l'envahisseur, ayant pour effet la projection de son fantdme reconnaissable a
quelque ami ¢loigné, sans que 1’agent lui-méme se souvienne ultérieurement de ce fait.
Ces cas sont intermédiaires aux cas psychorrhagiques déja décrits et aux expérimentaux
dont nous allons parler.

Je citerai, dans cette catégorie I'observation de Mme Elgee qui eut, un jour, dans une
petite chambre qu'elle occupait dans un hotel du Caire, la vision d'un de ses meilleurs amis
qu'elle savait a ce moment-la en Angleterre ; et, ce qui augmente encore l'intérét de cette
observation, une jeune fille qu'elle a été¢ chargée de conduire aux Indes et qui occupait
avec elle la méme chambre, eut au méme moment la méme vision, avec la méme netteté,
et quoiqu'elle n'ait jamais ni vu ni connu le monsieur en question, elle en donna la
premicre a Mme Elgee une description tellement exacte que celle-ci ne pouvait plus douter
de la réalit¢ de la vision. Elle apprit plus tard que son ami avait a cette €poque-la de
grandes préoccupations et que, a la veille de prendre une grave décision, il regrettait
beaucoup de ne pouvoir consulter son amie Mme Elgee ; et a I'heure ou celle-ci vit son
fantdome dans la chambre d'hétel du Caire, il était assis chez lui pensant a 1'amie absente
(Phantasms of the Living, II, p. 289).

Les cas qui viennent ensuite dans l'ordre croissant d'intensité apparente sont ceux ou
I'un et 'autre sujet gardent un souvenir de ce qui s'est passé, de sorte que l'expérience est
réciproque. Ces cas méritent une étude particuliere, car c'est en notant les circonstances
dans lesquelles se produisent ces cas réciproques que nous pourrons arriver a les
reproduire expérimentalement. On verra qu'il s'agit de degrés variables de la tension
d'esprit du coté de ’agent. Un autre groupe assez important, quoique peu nombreux, est
celui de 'accomplissement prématuré d'unions pour ainsi dire posthumes. Nous verrons
dans le chapitre suivant que la promesse que deux amis ¢changent entre eux d'apparaitre,
si possible, I'un a l'autre apreés la mort est loin d'étre une simple et inutile affaire de
sentiment. Ces apparitions posthumes peuvent, il est vrai, étre impossibles dans la plupart
des cas, mais il n'en existe pas moins des raisons sérieuses de croire que la tension
préalable de la volonté dans cette direction rend probable I'accomplissement de la
rencontre désirée. S'il en est ainsi, il s'agit d'une sorte d’expérience que chacun est 3 méme
de faire de son vivant.

Et des expériences de ce genre ont été faites, en effet, et avec plein succes. Nous ne
citerons que le cas de M. S. H. B. qui réussit, par un effort de volonté, a apparaitre a deux
reprises a des personnes de ses connaissances, un jour qu'il s'était fixé d'avance et a une
heure déterminée, et cela sans prévenir les personnes en question. La premiere fois son
apparition a été vue par deux personnes simultanément, deux sceurs qui se trouvaient dans
la méme chambre « En faisant cet effort de volont¢, dit M. S. H. B., j'éprouvais une sorte
d'influence mystérieuse qui imprégnait tout mon corps, et une impression bien nette que je
mettais 1a en ceuvre une force que je ne connaissais pas auparavant, mais que je suis
maintenant &8 méme de manifester a volonté, a de certains moments » (Phantasms of the
Living, 1, 104-109). Dans ces auto-projections nous avons devant nous la manifestation, je
ne dirai pas la plus utile, mais la plus extraordinaire de la volonté humaine. Qu'y a-t-il qui
dépasse davantage toutes nos facultés connues que cette puissance de produire sa propre



apparition a distance ? Existe-t-il une action plus centrale, qui provienne plus
manifestement de la partie la plus profonde et la plus unitaire de 1'étre humain ? Ici
commence la justification de la conception que nous avons ¢bauchée au commencement
de ce chapitre, a savoir que le moi subliminal, loin de former un simple enchainement de
remous et de tourbillons, isolés en quelque sorte du courant principal de l'existence
humaine, en constitue, au contraire, lui-méme, le courant principal et puissant, celui que
nous pouvons avec le plus de raison identifier avec I'homme lui-méme. D'autres
manifestations ont leurs limites précises ; quelles sont les limites de celles-ci ? L'esprit
s'est montré dissocié en partie de l'organisme ; jusqu'ou va cette dissociation ? Il manifeste
une certaine indépendance, une certaine intelligence, une certaine permanence. Quel degré
d'indépendance, d'intelligence et de permanence peut-il atteindre ? De tous les
phénomenes vitaux, celui-la est le plus significatif; I'auto projection est le seul acte défini
que 'homme semble capable d'accomplir aussi bien avant qu'apres la mort corporelle.

CHAPITRE VII

FANTOMES DE MORTS

Nous voila arrivés insensiblement a un point d'une importance capitale. Une question
profonde et centrale que nous n'avons effleurée que d'une facon irréguliére et intermittente
dans les chapitres précédents doit étre maintenant abordée directement. Des actions et
perceptions d'esprits encore incarnés, communiquant les uns avec les autres, nous
passerons a I'étude des actions d'esprits dépouillés de leur enveloppe charnelle et des
formes de perceptions a l'aide desquelles des hommes encore en vie répondent a ces
influences insolites et mysterieuses.

Cette transition se fait en réalité sans solution de continuité. Le moi subliminal que nous
avons déja suivi a travers les différentes phases de sensibilité croissante, que nous avons
vu acquérir une indépendance de plus en plus grande des liens organiques, sera maintenant
¢tudié au point de vue de sa sensibilité a 1'égard d'influences encore plus éloignées, comme
doué d'une existence indépendante méme apres la destruction de 1'organisme. Notre sujet
présente tout naturellement trois divisions principales. En premier lieu, nous discuterons
brievement la valabilité des arguments théoriques en faveur de la survivance aprés la mort
et leurs rapports avec les arguments exposés dans les chapitres précédents. En second lieu,
et ceci constitue le point capital du chapitre présent, nous avons besoin d'une classification
raisonnée des arguments en faveur de la survivance, en tant qu'il s'agit notamment de
l'automatisme sensoriel, voix ou apparitions, les faits d'automatisme moteur, écriture
automatique et possessions, €tant réserveés pour une discussion ultérieure. En troisieme lieu
enfin nous aurons a nous occuper de la signification de I'ensemble des faits en question et
de leur importance au point de vue de l'avenir scientifique et moral de I'humanité.

En ce qui concerne d'abord I'évidence relative a la survivance humaine, nous nous
heurtons dans la majorité des cas, méme de la part de personnes intelligentes, a un parti
pris absolu, a une résolution bien arrétée de ne pas croire a des faits de ce genre. Ces
personnes disent qu'elles ne se laisseraient convaincre que le jour ou on leur aura prouvé
qu'il existe un lien de continuité entre les phénoménes en question et ceux déja connus et



prouveés, et pour le moment ils se refusent a concevoir tout lien de continuité entre
I'hypothese de I'existence du monde spirituel et I'évidence qui découle de nos expériences
se rapportant 2 un monde matériel. Je reconnais ce besoin de continuité, et je reconnais
aussi que les arguments invoqués jusqu'ici en faveur de l'existence du monde spirituel
avaient trop ostensiblement méconnu et négligé ce besoin. L'esprit populaire a toujours
désiré quelque chose d'extraordinaire, dépassant les lois de la nature ; il a toujours
professé, sinon le Credo quia absurdum, le Credo quia non probatum. II en est résulté
fatalement une grande insécurité dans la conviction ainsi acquise, et privé de l'appui du
systeme général des sciences, l'acte de foi semble reculer et s'effacer, 8 mesure que le
systéme avance et grandit.

Je ne saurais trop répéter que le but que je poursuis est d'un caractere tout a fait opposé.
Croyant que tout I'esprit connaissable est aussi continu que toute la matiere connaissable,
je voudrais faire pour le domaine de l'esprit ce que l'analyse spectrale et la loi de la
gravitation ont fait pour celui de la matiere et montrer que dans les opérations du monde
spirituel inconnu régne la méme uniformité de substance et d'interaction que dans le
monde connu de la matiere. Et pour explorer ces altitudes inaccessibles, je ne me placerai
pas avec les théologiens sur une tour dont le sommet se perd dans les nuages, mais bien
sur la terre ferme, a la base mesurée d'une figure trigonométrique.

Pour pouvoir mesurer cette base, nous devons commencer par déblayer le terrain.
Occupons-nous d'abord des définitions les plus simples, de facon a nous rendre claires a
nous-mémes les choses que nous désirons analyser ou découvrir. Pour parler le langage
populaire, nous cherchons des esprits. Quelle signification devons-nous donner a ce mot
esprit, autour duquel se sont formées tant de théories arbitraires et qui a été la cause de tant
de frayeurs sans cause ? Il serait préférable, dans 1'état actuel de nos connaissances, si nous
pouvions nous borner a réunir simplement des faits sans aucun commentaire spéculatif.
Mais il parait nécessaire d'un autre coté d'exposer brievement les erreurs manifestes du
point de vue traditionnel, lequel, s'il n'est pas réfuté, paraitrait comme le seul possible
méme a ceux qui se sont toujours refusés a l'accepter.

Or, d'apres l'opinion populaire, un esprit est une personne décédée autorisée par la
Providence a se tenir en communication avec les survivants. Cette breve définition
renferme a mon avis au moins trois assertions qui ne reposent sur rien.

En premier lieu, des mots tels que Providence ou autorisation, s'appliquent au
phénomene en question ni plus ni moins qu'a un autre phénomene quelconque. Nous
admettons que tous les phénomeénes s'accomplissent selon les lois de l'univers et par
conséquent avec Il'autorisation de la puissance supréme de l'univers. Sans doute
l'accomplissement des phénomeénes dont nous nous occupons est autorisé, mais pas a un
titre spécial qui ferait de cet accomplissement une exception a la loi, alors qu'il n'en est
qu'une des applications particulieres. Et d'un autre coté ces phénomenes ne renferment pas
plus de justice poétique et ne sont pas plus adaptés aux désirs et aux prieres humaines que
les phénomenes qui se déroulent dans le cours ordinaire de l'histoire terrestre.

En deuxiéme lieu, rien ne nous autorise a affirmer que le fantdme ou le spectre que nous
voyons, lors méme qu'il est occasionné par une personne décédée, soit cette personne elle-
méme, au sens ordinaire du mot. Il s'agit plutot de ces figures hallucinatoires ou fantomes
analogues a ceux que des personnes vivantes sont susceptibles de projeter a distance, sans
qu'on soit autoris¢ a affirmer que l'apparition que nous voyons soit la personne vivante



elle-méme ; de méme ce que nous appelons un spectre ou un revenant n'est nullement la
personne décédée elle-méme : il existe certainement une connexion entre le spectre et la
personne décédée, connexion dont la nature est a déterminer, mais qui est loin de signifier
identité complete.

En troisieme lieu, pas plus que nous ne devons voir dans le fantdme la personne
décédée elle-méme, nous ne devons attribuer au premier les mobiles que nous croyons
pouvoir attribuer a cette derniére. Nous devons donc exclure de notre définition de I'esprit
tout ce qui serait une allusion a une intention de sa part de communiquer avec les vivants.
L'esprit peut se trouver avec la personne décédée dans un rapport tel qu'il refléte ou
représente le désir présumé de cette derniére de se tenir en communication avec les
vivants, ou bien ce rapport peut ne pas exister. Si, par exemple, il existe entre lui et sa vie
post mortem un rapport analogue a celui que nous constations entre nos réves et notre vie
terrestre, il peut ne représenter que peu de chose qui lui appartienne en propre, si ce n'est
quelques souvenirs et instincts vagues dans le genre de ceux qui donnent une individualité
diffuse et obscure a nos réves les plus ordinaires.

Essayons donc une définition plus exacte. Au lieu de voir dans l'esprit une personne
décédée autorisée a entrer en communication avec les vivants, définissons-la comme une
manifestation de I'énergie personnelle persistante ou comme une indication qu'une certaine
puissance dont 1'idée est attachée a celle d'une personne que nous avons connue autrefois
pendant sa vie terrestre continue de se manifester apres sa mort. Et, pour éliminer de notre
définition jusqu'a la moindre assertion populaire, nous devons ajouter qu'il est
théoriquement possible que cette force ou influence qui, apres la mort d'une personne, crée
une impression fantasmagorique de cette personne soit due non a une action actuelle de
cette dernicre, mais a quelque résidu de la force ou de I'énergie qu'elle a produite pendant
qu'elle était encore vivante. Il peut s'agir de ces post-images véridiques dont parle Gurney
qui, commentant les apparitions répétées du fantdme d'une vieille femme vue dans le lit
dans lequel elle a été assassinée, fait observer que ce fantdome « suggere moins l'idée d'un
intérét local continu de la part de la personne décédée que celle de la survivance d'une
simple image imprimée, nous ne savons comment ni sur quoi, par I'organisme physique de
cette personne et perceptible de temps a autre a d'autres personnes douées d'une sensibilité
spéciale » (Proceedings S. P. B., vol. V, p. 417)

Quelque étrange que paraisse cette notion, elle semble pourtant confirmée par quelques-
uns des cas de hantise que nous citerons plus tard. Nous y verrons la fréquence de
l'apparition des mémes figures hallucinatoires dans les mémes localités et le peu de
vraisemblance qu'il y a a admettre l'idée d'une intention quelconque attachée a ces
apparitions ou un rapport quelconque entre elles et les personnes décédées, ou des
tragédies dans le genre de celles qui dans l'esprit du peuple s'associent souvent au
phénomene de l'apparition. Dans quelques-uns de ces cas d'apparition fréquente,
injustifiée, d'une figure donnée dans un endroit donné, nous pouvons nous demander si
c'est la fréquentation faite autrefois par la personne décédée de I'endroit en question ou si
c'est plutot quelque action récente s'étant manifestée aprés la mort qui a donné naissance a
ce que j'ai appelé la post-image véridique, en ce sens qu'elle communique des informations
qui avaient été inconnues jusque-la a la personne percevante, en tant qu'ancien habitant de
la localité hantée.

Telles sont quelques-unes des questions que souléve notre sujet. Et le seul fait que des



problemes aussi bizarres peuvent se présenter a chaque instant tend a montrer dans une
certaine mesure que ces apparitions ne sont pas des phénomenes purement subjectifs,
naissant exclusivement dans l'imagination de la personne percevante. Elles ne sont pas tout
a fait telles que les hommes se les figurent. La moisson infinie de 1égendes et d'histoires
fictives concernant les esprits montre combien est grande la tendance de I'esprit humain a
broder sur ces sujets et fournit une preuve curieuse de la persistance de notions
précongues, ces notions reposant sur un code tout particulier et se rapportant a des
phénomenes imaginaires totalement différents des phénomenes réels. 1l est difficile de
revétir pour ainsi dire un phénoméne réel d'un caractére romantique. La plupart d' «
histoires de revenants » peuvent se ressembler entre elles et paraitre aussi fragmentaires
que dépourvues de sens. C'est qu'elles tirent leur véritable sens de leur conformité non a un
instinct mythopoétique de 1'humanité qui produit et orne les contes imaginaires, mais a
quelque loi inconnue qui n'a rien a faire avec les sentiments et les convenances humains.

C'est ainsi que nous assistons souvent a ce fait assez absurde d'entendre des gens tourner
en ridicule des phénomenes se produisant actuellement, tout simplement parce que ces
phénomenes ne leur paraissent pas conformes a leurs notions précongues concernant les
histoires de revenants ; ils ne s'apergoivent pas que c'est précisément cette divergence, de
caractere d'inattendu qui constitue une sérieuse indication pour que les phénomeénes en
question aient leur origine en dehors de l'esprit, incapable de se représenter par
anticipation des phénomeénes de ce genre.

Je considere que c'est la premicre fois que nous commengons a nous former, au sujet
des communications spirituelles, une conception qui soit plus ou moins en rapport avec
d'autres conceptions déja prouvées et plus établies et qui puisse jusqu'a une certaine
mesure étre présentée comme le développement de faits vérifiés par l'expérience. Nous
avons besoin de deux conceptions préliminaires déja connues aux anciennes, dont la
premiere a trouvé place dans la science de nos jours seulement, tandis que la seconde
attend encore son brevet d'orthodoxie. La premicre est celle que I'hypnotisme et les
automatismes variés nous ont rendue familiere, la conception de la personnalité¢ multiple,
de la coexistence potentielle de plusieurs états et de plusieurs mémoires dans le méme
individu. La seconde conception est celle qui concerne la télépathie, c'est-a-dire I'action
d'un esprit sur un autre en dehors des organes des sens ordinaires, et plus particuliérement
I'action au moyen des hallucinations, par la production de fantomes véridiques qui
constituent pour ainsi dire des messages de la part de personnes encore en vie. Et je crois
que ce qui relie entre elles ces deux conceptions, c'est que les messages télépathiques ont
généralement leur point de départ dans la couche subconsciente ou submergée de l'agent,
pour aboutir a la couche subconsciente ou submergée du percipient. Toutes les fois qu'il y
a hallucination, fausse ou véridique, il s'agit, a mon avis, d'un message quelconque se
frayant la voie d'une couche de la personnalité a une autre, que ce message affecte la
forme d'un réve incohérent ou qu'il symbolise d'une facon quelconque un fait qui est
autrement inaccessible a la personne percevante. Le mécanisme est le méme dans le cas ou
le message se déplace d'une couche a une autre au sein d'un méme individu et dans celui
ou 1l est transmis d'un individu a un autre ; dans le cas ou le moi conscient de A est stimulé
par son moi inconscient et dans celui ou B est stimulé télépathiquement par les sources
profondes et cachées de perception de A. Si cette opinion est tant soit peu vraie, il parait
tout indiqué de chercher dans ce que nous savons au sujet des communications anormales
ou supra-normales entre esprits encore incarnés ou des états anormaux ou supra-normaux



du méme esprit non encore dépourvu de l'enveloppe charnelle, des analogies capables de
jeter une certaine lumicre sur les phénomenes de communications entre des esprits
incarnés et des esprits désincarnés.

Or, une communication (si toutefois elle est possible) entre une personne décédée et une
personne vivante est une communication entre un esprit a une certaine phase de 1'existence
et un autre esprit & une phase de l'existence toute différente ; c'est en outre une
communication qui s'accomplit par une voie autre que les organes des sens ordinaires,
puisque d'un coté les organes matériels des sens n'existent plus. Nous nous trouvons
¢videmment en présence d'un exemple extréme aussi bien de communications entre les
divers états du méme individu que de communications télépathiques ; et nous pourrons
peut-Etre nous former une idée plus exacte du phénoméne en question en considérant les
manifestations les moins avancées de ces deux catégories.

Dans quels cas voyons-nous un esprit communiquer avec un autre esprit se trouvant
dans des conditions différentes de celles qui entourent le premier, habitant un monde
différent, considérant les mémes choses a un point de vue également différent, toutes ces
différences exprimant autre chose que des inégalités de caractére existant entre les deux
personnages ?

Ceci se produit d'abord dans le somnambulisme spontané, dans des colloques entre une
personne endormie et une personne éveillée. Et remarquez avec quelle facilit¢ nous
pouvons entrer en communication avec un €tat qui, & premicre vue, semble celui de
l'isolement complétement fermé. Un vieux proverbe dit : « éveillés nous possédons le
monde en commun, mais chaque dormeur habite un monde particulier. »

Et pourtant ce dormeur, si enfermé en lui-méme en apparence, peut étre amené
doucement a entrer spontanément en communication avec des hommes éveillés.

Le somnambule ou plutot le somniloque, car il s'agit plutét de conversation que de
déambulation, représente ainsi le premier type naturel du revenant.

En observant les habitudes des somnambules, on s'apercoit que la mesure dans laquelle
ils sont susceptibles de communiquer avec d'autres esprits varie d'un cas a l'autre. Tel
somnambule vaquera a ses occupations habituelles sans reconnaitre la présence d'une
personne quelconque ; tel autre reconnaitra certaines personnes seulement ou ne répondra
que lorsqu'il sera questionné sur certains sujets, son esprit ne se mettant en contact avec
d'autres esprits que sur des points peu nombreux. Le somnambule ne s'apercevra que
rarement, pour ne pas dire jamais, de ce que font d'autres personnes, pour régler sa
conduite en conséquence.

Passons maintenant du somnambulisme naturel, idiopathique ou spontané¢ au
somnambulisme provoqué, au sommeil hypnotique. Ici aussi nous trouvons, a chaque
phase du sommeil, une facult¢ de communication partielle et variable. Tantot le sujet
hypnotis¢ ne manifeste rien; tantot il parait capable d'entendre une seule personne et de lui
répondre, a I'exclusion de toutes les autres ; tant6t il conversera librement avec n'importe
qui, mais, méme dans ce dernier cas, ce n'est pas son moi €éveillé qui parle et généralement
il ne se rappelle qu'imparfaitement, ou point du tout, a I'état de veille, ce qu'il a dit ou fait
pendant son sommeil.

Par analogie avec ce qui se passe lors des communications entre des personnes vivantes
se trouvant dans des états différents nous pouvons nous attendre a ce que les



communications entre des esprits incarnés et des esprits désincarnés, si elles sont
possibles, soient tres restreintes et limitées et ne fassent pas partie du courant ordinaire de
la conscience présumée désincarnée.

Ces considérations préliminaires sont applicables a tous les modes de communication
avec des personnes décédées, aussi bien a sa forme motrice qu'a sa forme sensorielle.

Considérons maintenant quels modes de communication avec les morts sont de nature a
paraitre probables par analogie avec ce que nous savons des communications entre
vivants. Il me semble qu'il existe un parallélisme rigoureux entre toutes les manifestations
de l'automatisme expérimental d'un c6té et toutes les variétés des phénomenes spontanés
d'un autre coté. Nous pouvons dire d'une fagon générale que 1'expérience et I'observation
nous ont permis de dégager jusqu'ici cinq catégories de phénomenes : 1° la suggestion
hypnotique ; 2° les expériences télépathiques ; 3° la télépathie spontanée pendant la vie ;
4° fantdmes survenant au moment de la mort; 5° apparitions apres la mort. Nous trouvons
en outre qu'a chacune de ces phases s'observent les mémes modes de communication ; de
sorte que cette similitude constante des modes permet de supposer que le mécanisme qui
préside aux manifestations est le méme a chacune de ces phases.

Adoptant encore une division sommaire, nous pouvons attribuer a chaque phase trois
formes de manifestations : a) hallucinations des sens ; b) impulsions émotionnelles et
motrices ; ¢) messages mentaux détermingés.

1° Commencgons par un groupe d'expériences ou la télépathie fait défaut, mais qui
montrent dans sa forme la plus simple le mécanisme de la transmission automatique de
messages d'une couche de la personnalit¢ a une autre. Je parle des suggestions post-
hypnotiques. Ici l'agent est représenté par un homme vivant, opérant par des moyens
ordinaires, par la parole directe. Le trait caractéristique est formé par 1'état de la personne
qui percoit, cette personne €tant hypnotisée a ce moment-la et subissant ainsi une sorte de
désintégration de la personnalité, d'émergence momentanée d'une partie de son moi qui a
I'état normal se trouve cachée profondément. Cette personnalité hypnotique, atteignant
momentanément la surface, regoit la suggestion verbale de 1'agent dont le moi éveillé du
sujet percevant n'a aucune idée. Plus tard, lorsque le moi éveillé a repris sa position
superficielle, le moi hypnotique accomplit au moment fix¢é la suggestion donnée, un acte
dont I'origine est inconnue a la couche superficielle de la conscience, mais qui constitue en
réalit¢ un message transmis a la couche superficielle par la couche actuellement
submergée ou subconsciente qui a originairement recu la suggestion.

Et ce message peut revétir une des trois principales formes mentionnées plus haut : celle
d'une image hallucinatoire de I'hypnotiseur ou d'une autre personne quelconque ; celle
d'une impulsion a accomplir un certain acte ; celle dun certain mot ou d'une certaine
phrase a écrire automatiquement par le moi éveillé qui apprend ainsi 1'ordre qu'avait regu
le mo1 hypnotique pendant I'absence de la conscience éveillée.

2° Dans nos expériences concernant la transmission des pensées, 1'agent est encore un
homme vivant, mais qui n'opere plus par les moyens ordinaires, tels que les mots parlés ou
les gestes visibles. I agit sur le moi subconscient du sujet percevant a l'aide d'une
impulsion télépathique qu'il projette intentionnellement et que le sujet percevant peut étre
désireux de recevoir, mais dont le modus operandi reste inaper¢u du moi éveillé ordinaire
de chacun d'eux.



Les messages de cette catégorie peuvent a leur tour €tre divis€s en trois groupes, les
mémes que plus haut : figures hallucinatoires, représentant toujours ou presque toujours
Il'mage de l'agent que celui-ci rend visible au sujet percevant ; impulsions a agir
communiquées télépathiquement, comme dans le cas ou 1'hypnotiseur désire que le sujet
vienne le trouver a une heure qui ne lui a pas été notifiée préalablement ; écriture post-
hypnotique de mots et de figures définies, a la suite d'une transmission télépathique de
mots, figures, etc. de la part de l'agent, se servant de moyens de communications qui ne
sont pas les moyens ordinaires, au sujet percevant, soit hypnotisé, soit éveillé.

3° Dans les apparitions spontanées survenant pendant la vie, nous trouvons les mémes
trois grands groupes de messages, a cette différence prés que les apparitions actuelles qui
dans nos expériences télépathiques étaient malheureusement si rares deviennent ici le
groupe le plus important. Je n'ai pas besoin de rappeler les cas cités dans les chapitres IV
et VI, ou un agent subissant quelque crise soudaine semble en quelque sorte produire sa
propre apparition visible a un autre sujet ¢loigné. On peut rapprocher de ces cas ceux, non
moins importants, d'apparitions doubles, ou un agent est vu a plusieurs reprises sous forme
de fantdome par plusieurs personnes, a des moments ou il ne subit aucune crise spéciale.

Nous avons encore, parmi les impressions télépathiques produites (spontanément, non
expérimentalement) par des agents vivants, des cas que je n'ai pas besoin de récapituler ici,
ou il existe une sensation profonde de détresse ou une impulsion a rentrer chez soi,
analogue a l'impulsion qu'éprouve le sujet a s'approcher de l'hypnotiseur éloigné, au
moment précis ou celui-ci le désire.

4° Nous retrouvons encore les mémes trois groupes de messages dans les cas
d'apparitions se produisant au moment méme de la mort. Nos lecteurs connaissent déja les
cas visuels, ou l'apparition d'un homme mourant est vue par une ou plusieurs personnes, et
les cas émotionnels et moteurs ou l'impression, quoique assez puissante, n'a plus le
caractere sensoriel. Et plusieurs cas ont ét¢ publiés ou le message avait consisté en mots
définis qui n'étaient pas toujours extérioris€s sous forme d'une hallucination auditive, mais
quelquefois prononcés ou écrits automatiquement, comme dans le cas communiqué par le
Dr Liébeault, ou une jeune fille a écrit un message annongant la mort de son ami, au

moment ou cet ami mourait réellement dans une ville éloignée.( Phantasms ofLiving, I, p.
293.)

5¢ Je considere que les cas post mortem comportent la méme classification et que les
trois groupes principaux s'y observent dans la méme proportion. Les plus remarquables
sont les apparitions actuelles qui feront 'objet principal des pages qui vont suivre. Il est
trés rare de trouver une apparition impliquant un message verbal ; le plus souvent, elles
sont automatiques en apparence, semblent dépourvues de but. Nous avons aussi un groupe
de cas post mortem €émotionnels et moteurs, peut-étre plus nombreux que ne semble
l'indiquer notre collection, car vu le caractére vague et indéterminé de 1'impression, son
témoignage en faveur d'une communication avec une personne décédée n'est utilis€ que
rarement

Je voudrais montrer maintenant que, a c6té de ces deux groupes de manifestations
posthumes, il en existe un troisieme constitué¢ par des messages verbaux qui, dans certains
cas tout au moins, fournissent la preuve de leur origine posthume.

J'ajourne, pour la commodité du lecteur, ces cas moteurs au chapitre suivant, de sorte



que la preuve de la survivance que nous aurons en attendant sera fort incompléte. Nous
avons en tout cas devant nous une tache bien définie : nous avons a rappeler et a analyser
dans ce chapitre des expériences sensorielles de vivants qui semblent pouvoir étre
attribuées a l'action de quelque individualité humaine persistant aprés la mort.

Essayons de nous rendre compte, car la chose ne parait nullement évidente a premiere
vue, quelles conditions doit remplir un fantdme visuel ou auditif, pour pouvoir étre
considéré comme une indication de l'influence exercée par un esprit désincarné. Nous ne
pouvons mieux faire que de citer les paroles prononcées a la Sociét¢ de Recherches
Psychiques par Gurney en 1888, lors de la discussion de cette question. Ces paroles
gardent aujourd'hui encore toute leur valeur, quoique les années qui se sont écoulées
depuis aient multiplié considérablement les témoignages et ajouté d'autres preuves en
faveur des communications posthumes que nous allons aborder maintenant.

« Ceux, dit Gurney, qui ont suivi les rapports et discussions publi€s dans les Comptes
Rendus et le Journal de cette société savent, sans qu'on soit obligé d'y insister, combien
peu les preuves qui ont souvent amené des. personnes méme instruites a croire a la
réapparition réelle d'amis décédés justifient réellement cette croyance. La raison en peut
étre formulée en quelques mots. Dans la plupart des cas ou des personnes prétendaient
avoir vu ou avoir communiqué avec des amis et parents morts, il n'existe rien qui permette
de différencier le phénomene qui s'était présenté a leurs sens d'une simple hallucination
subjective. Malgré la simplicité de cette proposition, la vérité qu'elle renferme était restée
insoupconnée pendant des si¢cles. Ce n'est qu'a une époque relativement récente que les
faits d'hallucinations sensorielles ont commencé a étre compris et qu'on a commencé a
s'apercevoir que les objets les plus illusoires peuvent affecter parfois un degré de netteté
extréme. Mais ces notions n'ont pas encore eu le temps de pénétrer dans 1'esprit populaire.
La réplique ordinaire du sens commun moyen a tout récit d'apparition est que le témoin
ment ou exagere grossierement, ou bien qu'il était fou ou ivre ou dans un état d'excitation
émotionnelle a ce moment-la, ou bien encore qu'il est victime d'une illusion, d'une fausse
interprétation d'un son ou d'une vision d'un caractére purement objectif. Mais une étude
plus consciencieuse de la question ne peut tarder & montrer que dans la plupart des cas
toutes ces hypotheéses sont a ¢liminer, que le témoin est en bonne santé, ne présente aucun
¢tat de nervosité ou d'excitation exceptionnelle et que ce qu'il voit ou entend peut bien
avoir une origine exclusivement subjective, étre une projection de son propre cerveau. Et
'on doit naturellement s'attendre a ce que, parmi les objets qui se présentent de cette fagon,
un certain nombre affectent la forme d'une figure ou d'une voix humaine que le sujet
reconnait comme étant celle d'une personne morte ; car la mémoire de telles figures et voix
fait partie de son bagage mental, les images latentes étant prétes a fournir les matériaux
des hallucinations éveillées, de méme qu'elles fournissent ceux des réves.

« IT est évident en outre que dans les cas connus d'apparitions de morts il manque
I'élément qui permette de distinguer certaines apparitions de personnes vivantes des
hallucinations purement subjectives. Cet €élément consiste dans la coincidence entre
I'apparition et quelque état critique ou exceptionnel de la personne qui semble apparaitre ;
or, en ce qui concerne les personnes décédées, nous n'avons aucune connaissance de leur
¢tat ni par conséquent l'occasion d'observer une coincidence de ce genre.

« II reste trois, et seulement trois, conditions qui permettent d'établir une présomption
en faveur du fait qu'une apparition ou telle autre manifestation immédiate d'une personne



deécédee est quelque chose de plus qu'une simple hallucination subjective : 1° plusieurs
personnes peuvent, indépendamment les unes des autres, étre affectées par le méme
phénomene; 2° le fantome peut fournir des informations reconnues plus tard comme étant
véridiques, au sujet de quelque chose dont la personne percevante n'avait auparavant
aucune idée ; 3° le sujet percevant peut donner une description exacte et précise d'une
personne qu'il n'a jamais vue, dont I'aspect lui était totalement inconnu. Mais quoique ces
trois conditions, lorsqu'elles sont remplies, soient suffisantes pour permettre d'attribuer a
une apparition une cause qui réside en dehors de I'esprit du sujet qui pergoit, les faits de ce
genre possédent un caractére de plus, beaucoup plus général et qui fournit une nouvelle
preuve en faveur de I'extériorité de la cause. C'est le nombre exceptionnellement grand de
cas survenant peu de temps aprés la mort de la personne représentée.

« Cette relation de temps, si elle se répete avec assez de fréquence, est de nature a
rendre probable 1'origine objective du phénomene d'une maniere analogue a celle qui nous
amene a conclure que telle apparition d'un vivant a une origine objective (télépathique).
Car, conformément a la théorie des probabilités, une hallucination représentant une
personne connue ne présentera, avec un événement spécial, telle que la mort de cette
personne, une relation de temps déterminée que dans tant pour cent de toutes les
hallucinations similaires qui se produisent ; si la proportion est décidément trop ¢élevée, on
est autorisé a admettre 1'action d'un facteur autre que le hasard, autrement dit d'une cause
objective externe.

« La question de la relation de temps acquiert ainsi une signification particulicre.
L'esprit populaire s'empresse de formuler une explication d'un fait frappant, avant que le
fait lui-méme soit bien établi. C'est ainsi qu'on dit que la personne décédée vient prendre
congé ou consoler le coeur des parents en deuil pendant que leur douleur est encore vive,
ou que son « esprit » est « attaché a la terre » et ne peut se libérer que graduellement. Ou
encore on nous propose une théorie comme celle de M. d'Assier, d'apres laquelle il
resterait, aprés la mort de la conscience et de l'individualité, une certaine base de
manifestation physique qui ne disparaitrait que par degrés. Je ne discuterai aucune de ces
hypothéses. Nous ne nous occupons pour le moment que des apparitions posthumes, et la
seule question qui nous intéresse est celle de savoir si ces faits peuvent étre rattachés a une
cause externe ; c'est de son rapport avec cette question fondamentale que I'enquéte relative
a la fréquence avec laquelle ces phénomenes se produisent immédiatement apres la mort
tire toute son importance.

« C'est en collectionnant un grand nombre de témoignages de premiére main se
rapportant aux hallucinations sensorielles que j'ai été frappé pour la premicre fois par la
grande proportion des cas ou le fantdme représentait un ami ou un parent récemment
décéde. Sur 231 hallucinations représentant des é€tres humains reconnus, 28, soit un
huitieme, sont survenues quelques semaines apres la mort de la personne représentée.
Nous avons pourtant deux raisons d'attribuer peu de valeur a ce fait : en premier lieu un
fantdme représentant une personne morte récemment est particulierement propre a exciter
lI'intérét et a €tre noté et retenu, ce qui est de nature a élever la proportion des cas de ce
genre dans une collection comme la mienne. En second lieu, le fait de la mort était dans
chacun de nos cas connu a la personne percevante. Il parait donc naturel de conclure que
I'état émotionnel de cette personne suffit & rendre compte de 1'hallucination ; et cette
explication sera adoptée par la grande majorité des experts, psychologues et médecins. Je



m'en contenterais de mon c6té bien volontiers, si I'on pouvait me citer un cas d'apparition
fantomale d'une personne que 1'ami ayant vu cette apparition croyait morte, mais qui en
réalité était vivante et en bonne santé. Or de fausses alertes a propos de la mort sont trop
rares pour qu'on puisse citer beaucoup de cas de ce genre. Je crois cependant que la
douleur et le sentiment de terreur attachés a la mort peuvent étre considérés comme la
cause suffisante des expériences sensorielles anormales se rapportant a des personnes dont
on déplore la mort récente, jusqu'a ce que la réalité objective des fantomes de morts dans
certains cas soit établie sur des preuves indépendantes.

« S1 maintenant nous avions a tirer quelque conclusion probable relativement a la nature
objective des apparitions et communications posthumes (ou de quelques-unes d'entre elles)
du fait de la fréquence particuliére avec laquelle elles se produisent, trés peu de temps
apres la mort, nous devrions nous limiter au cas ou le fait de la mort a été inconnu au sujet
percevant au moment méme de l'expérience. Or, a notre époque de lettres et de
telégrammes, la plupart des gens apprennent la mort de leurs amis ou parents quelques
jours, souvent méme quelques heures apres la mort, de sorte que les apparitions, pour
satisfaire aux conditions que nous posons, doivent suivre de tres pres la mort. Possédons-
nous un nombre suffisant de cas de ce genre ?

« Les lecteurs des Phantasms of the Living savent que ces cas existent. Dans certains
d'entre eux qui sont cités dans ce livre comme des exemples de transmission télépathique
de la part d'une personne décédée, la personne était réellement morte au moment ou s'était
produite I'expérience ; et la publication de ces cas sous le titre commun de Phantasms of
the Living (Fantdmes de vivants) a naturellement soulevé des critiques. Il est a remarquer
que la désignation que j'ai donnée a ces cas suppose une condition qui ne peut en aucune
fagon étre considérée comme certaine. Nous devons supposer notamment que la
transmission télépathique s'était produite immédiatement avant la mort ou exactement au
moment de la mort, mais que l'impression €tait restée latente dans l'esprit du sujet, pour
n'émerger dans sa conscience qu'aprés un certain intervalle, soit comme une vision
¢veillée, soit comme un réve, soit sous une autre forme quelconque. Admettons
momentanément que cette hypotheése soit justifiée. C'est qu'en effet le moment de la mort
constitue, au point de vue du temps, le point central autour duquel se groupent les
expériences anormales que le sujet éprouve a distance et dont quelques-unes précédent la
mort, tandis que d'autres la suivent ; il est donc naturel de supposer que la méme
explication s'applique au groupe tout entier et que dans chacune de ses divisions la force
déterminante est constituée par 1'état de I’agent antérieur a sa mort corporelle. Quelques
faits de transmission expérimentale de pensées confirment en outre l'opinion d'apres
laquelle les « impressions transmises » peuvent rester latentes pendant quelque temps,
avant que le sujet qui les a recues s'en apergoive ; et de récentes découvertes relatives a
l'automatisme et a I’intelligence secondaire rendent treés probable le fait que la télépathie
manifeste ses premiers effets sur la portion « inconsciente » de l'esprit. ( Nous devons
rappeler que dans certaines expériences, comme dans 1'écriture automatique, I'impression
se produit par le syst¢tme moteur et non sensoriel du sujet, de sorte que celui-ci ne s'en
apercoit jamais directement.) A ces deux arguments il faut ajouter que la période de la
latence supposée a €té dans bon nombre de cas une période pendant laquelle la personne
affectée s'était trouvée occupée et son attention sollicitée par d'autres objets ; et dans les
cas de ce genre il est tout a fait facile de supposer que l'impression télépathique, pour
pénétrer dans la conscience, a besoin d'une période de silence et de recueillement. ( Voir



par exemple, le cas 500, dans Phantasms of the Living, 11, p. 462 ) Mais quoique la théorie
de la latence a pour elle beaucoup de probabilité, nous ne voudrions pas avoir l'air, mes
collegues et moi, d'ériger en dogme ce qui pour le moment ne doit étre considéré que
comme une hypothese. De toutes les recherches, les recherches psychiques sont celles ou
il importe le plus d'éviter les erreurs et de tenir l'esprit prét a accepter de nouvelles
interprétations de faits. Et dans 1'état actuel de la question plusieurs objections sérieuses
peuvent étre opposées a I'hypothese d'apres laquelle des impressions télépathiques venant
de personnes décédées seraient susceptibles de n'émerger qu'apres €tre restées pendant des
heures a I'état latent. Les cas expérimentaux que j'ai cités comme analogues sont trop peu
nombreux et certains et la période de latence y a en outre ét¢ mesurée en secondes et en
minutes, non en heures. Et quoique, ainsi que je l'ai dit, le délai apparent observé dans
certains cas d'apparitions de morts puisse étre expliqué par la nécessit¢ de soustraire
l'esprit et les sens du sujet a d'autres occupations, afin que le phénomene puisse avoir lieu,
nous avons d'autres cas ou il n'en est pas de méme et ou rien ne semble autoriser a
rattacher le délai a I'état du sujet percevant. Quoi qu'il en soit, nous nous trouvons en
présence de 1'hypothese suivante qui est la seule dont il faille tenir compte : il s'agit d'un
¢tat (physique ou psychique) de I'agent se manifestant a un certain intervalle apres la mort
et dont le sujet est affecté au moment méme, et non avant, ou il devient conscient de son
impression.

« Je n'ai parlé jusqu'ici que des cas ou l'intervalle entre la mort et l'apparition a été
suffisamment court pour rendre la théorie de la latence probable. D'aprés la régle adoptée
dans Phantasms of the Living, cet intervalle ne devait pas dépasser 17 heures. Mais nous
connaissons quelques cas ou cet intervalle a été grandement dépassé et ou le fait méme de
la mort n'était pas connu du sujet au moment de I'expérience. La théorie de la latence ne
peut raisonnablement pas étre appliquée aux cas ou des semaines et des mois séparent
'apparition du moment de la mort, qui est le dernier pendant lequel une idée ordinaire
( Par « ordinaires » je désigne les groupes reconnus et €tudiés dans Phantasms of the
Living. Mais si les personnes décédées survivent, la possibilit¢é d'une transmission de
pensées entre elles et ceux qui restent constitue une hypothese soutenable. Notre théorie
télépathique étant une théorie psychique, dépourvue de toute interprétation physique, elle
est parfaitement applicable (au nom pres) aux états de I'existence « désincarnée
» (Phantasms, I, p. 512) transmise télépathiquement ait pu trouver acces aupres du sujet.
Et I'existence de ces cas, en tant qu'elle tend a établir la réalité d'apparitions de morts dues
a des causes externes, diminue la valeur des objections qu'on oppose a la conception qui
considere les apparitions, etc., ayant suivi de prés la mort comme ayant des causes
différentes de celles qui coincident avec la mort et la précedent de tres prés » (Proceedings
S. P.R-, V, p. 403- 408).

L'hypothese de la latence que nous rencontrons ici au début méme de notre enquéte est
d'une grande importance, quoique, ainsi que nous le verrons plus tard, il arrive un moment
ou elle n'est plus capable de couvrir tous les faits. Si nous pouvions tracer une courbe
exprimant le nombre relatif des apparitions avant et aprés la mort, nous verrions que ce
nombre augmente rapidement pendant les quelques heures qui précedent, pour diminuer
graduellement pendant les premiéres heures et les premiers jours qui suivent la mort; apres
la premiére année, les apparitions deviennent tout a fait rares et exceptionnelles.

« Le moment de la mort, dit Gurney, est le centre d'un groupe d'expériences anormales



dont quelques-unes précedent, tandis que d'autres suivent la mort. » Cette phrase ne doit
pas €tre comprise comme si Gurney avait voulu dire que c'est la mort elle-méme qui est la
cause de ces expériences. Celles qui se produisent avant la mort peuvent €tre causées ou
déterminées non par la mort elle-méme, mais par I'é¢tat anormal, coma, délire, etc., qui la
précéde. C'est qu'en effet nous possédons beaucoup d'exemples de fantdmes véridiques
ayant coincidé avec des crises, telles qu'accidents de voiture, etc., survenues a des agents
¢loignés, mais n'ayant pas été suivies de morts. Nous trouvons en outre que dans presque
tous les cas ou un fantome, véridique en apparence, a précédé la mort de 'agent, la mort a
¢té l'effet d'une maladie, non d'un accident. Il n'existe que trés peu d'exceptions a cette
régle. Dans un cas cit¢ dans Phantasms of the Living (II, p 52), le fantdme semble avoir
précédé d'une demi-heure la mort subite par noyade; le sujet percevant habitait une ferme
a Norfolk, tandis que la victime, ou l'agent, a péri au cours d'une tempéte pres de 1'ile
Tristan d'Acunha ; et nous avons suppos¢€ qu'une erreur d'heure ou d'observation suffisait a
expliquer cette prétendue exception a la régle que nous avons posée plus haut. Dans un
autre cas il s'agissait d'une mort violente, d'un suicide ; mais 1'état d'excitation morbide
dans lequel devait se trouver la victime quelques heures avant la mort, c'est-a-dire au
moment ou l'apparition a été vue, n'était qu'un état de crise. Il existe d'autre cas encore
(non cités dans Phantasms of the Living), ou un fantome ou le double d'une personne a été
vu quelques jours avant la mort accidentelle de cette personne ; mais les cas de ce genre
sont trop peu nombreux pour rendre probable I'existence d'une connexion causale entre la
mort et I'apparition.

Il n'est pas facile d'arriver a la certitude en ce qui concerne les cas ou l'intervalle a été
mesuré en minutes ; car, si le sujet est ¢loigné de 1'agent nous pouvons toujours avoir des
doutes aussi bien quant a l'exactitude avec laquelle 1'heure a été prise aux deux endroits
qu'en ce qui concerne l'exactitude de 'observation ; et d'un autre c6té, si le sujet et 1'agent
se trouvent dans le méme endroit, nous pouvons toujours nous demander si le fantome
observé n'a pas ¢€t¢ une simple hallucination subjective. C'est ainsi que nous avons
plusieurs récits de cris percants entendus par des veilleurs de personnes mourantes
immédiatement apres la mort apparente, ou d'une sorte de luminosité observée autour d'un
mort ; mais tout ceci s'est produit & un moment trés favorable aux hallucinations
subjectives et si les phénomenes en question n'ont affecté qu'un seul sujet, il est difficile de
leur attribuer une grande valeur. La, ou le phénomene semble frapper plusieurs sujets, il
peut trés bien s'agir d'une transmission de pensée entre les esprits de ces sujets, que le
phénomene lui-méme soit ou non produit par la personne décédée.

Il existe quelques autres circonstances aussi, dans lesquelles, malgré que le fait de la
mort soit déja connu, une hallucination survenant peu de temps aprés peut avoir une
certaine valeur objective. C'est ainsi que nous connaissons le cas d'une dame qui savait sa
sceur morte depuis plusieurs heures et qui, sans se trouver elle-méme dans un état
d'excitation morbide, crut voir entrer quelqu'un dans sa salle a manger, ouvrant et fermant
la porte derriere lui. Elle fut trés étonnée de ne voir personne dans la piéce ; et ce n'est que
quelque temps aprés qu'elle pensa qu'il pouvait y avoir un rapport entre 1'apparition et la
perte qu'elle venait d'éprouver. Ceci nous rappelle le cas dun M. Hill qui a vu pénétrer
dans sa chambre une figure de haute taille qui, aprés l'avoir effrayé et surpris, disparut
avant qu'il ait eu le temps de la reconnaitre. Or, un de ses oncles, un homme de grande
taille était mourant a ce moment-1a, et il est & remarquer que, quoique M. Hill siit son
oncle malade, 1'anxiété qu'il en éprouvait n'était pas suffisante pour donner naissance a



cette apparition non reconnue et effrayante.

Il existe encore des cas ou le sujet ayant vu l'apparition d'un ami peu de temps apres la
mort de ce dernier a eu d'autres hallucinations véridiques, et jamais aucune hallucination
subjective. Les sujets de cette catégorie ont naturellement pu supposer que l'apparition de
I'ami décéd¢ avait le méme caracteére véridique que les hallucinations antérieures, quoique
la chose ne fit pas évidente en elle-méme, le fait de la mort ayant ét€¢ connu au moment de
'apparition.

Les cas ou le fait de la mort était inconnu du sujet sont évidemment beaucoup plus
démonstratifs et communiquent a I'apparition un degré de véridicité beaucoup plus grand.

Un M. Farler vit deux fois en l'espace d'une nuit, le fantome ruisselant d'un de ses amis
qui, ainsi qu'il 1'a appris plus tard, s'était noy¢ la veille. La premicre apparition s'était
produite quelques heures apres la mort, ce qui peut s’expliquer par ce fait que I'impression
¢tait restée latente jusqu'au moment favorable a sa manifestation, c'est-a-dire le calme et le
silence de la nuit. La seconde apparition peut avoir €té une recrudescence de la premiere ;
mais, si la théorie de la latence doit étre écartée, de fagon a faire dépendre la premiere
apparition (en tant qu'il ne s'agit pas d'une simple coincidence fortuite) d'une certaine
énergie déployée par la personne décédée aprés sa mort, on est autorisé a considérer la
seconde apparition comme ¢€tant également véridique. La méme figure a été revue 15 jours
plus tard, dans son costume ordinaire, ne portant aucune trace de l'accident. On trouvera
dans Phantasms of the Liwing beaucoup d'autres cas de ces apparitions répétées, s'étant
produites alors que le fait de la mort n'était pas connu.

Dans d'autres cas l'apparition est unique et survient quelques heures apres la mort.
Voyons l'application qu'on peut faire de I'hypothése de la latence aux cas de ce genre.

La ou il n'y a pas d'hallucination proprement dite, mais un sentiment unique de malaise
et d'angoisse survenant quelques heures apres la mort d'un ami ¢loigné, comme dans le cas
de M. Wilson ( Ph. Of the Liv., 1, p. 280 ), il nous est difficile de nous rendre compte de
ce qui se passe. Quelque secousse communiquée au cerveau du sujet au moment de la
mort de l'agent peut s'étre manifestée lentement a la conscience. Le délai peut étre di alors
a des causes plutdt physiologiques que psychiques.

Dans les observations ou une hallucination auditive ou visuelle nette survient au milieu
de la nuit, quelques heures aprés la mort, nous pouvons admettre I'hypothése d'une
impression télépathique recue pendant le jour et restée latente jusqu'a la disparition
d'autres excitations, s'étant ensuite extériorisée sous forme d'une hallucination apres le
premier sommeil, de méme que nous sommes réveillés de notre premier sommeil par
quelque fait susceptible d'exciter en nous de I'intérét ou de I'angoisse et qui, oublié pendant
le jour, envahit tout a coup notre conscience avec une force et une netteté remarquables.
Dans le cas de Mme Teale au contraire ( Ph. Of the Liv., II, p. 693) I'hallucination survint
8 heures environ apres la mort, alors que cette dame était assise toute éveillée au milieu de
sa famille. Dans d'autres cas il s'agit d'une véritable « clairvoyance télépathique », d'une
image transmise par l'esprit du décédé, mais transmise apres la mort, car nous assistons a
une vision d'un accident et de ses conséquences beaucoup plus compléte que celle qui a pu
traverser 1'esprit du mourant au moment méme de sa mort. Les cas de ce genre nous font
penser que l'esprit du décédé continue d'étre attaché aux choses terrestres et qu'il est
capable de faire partager au sujet les images qui le préoccupent lui-méme. Tel le cas de ce



médecin bien connu de Londres, mort a 1'étranger dans un hopital de campagne et qui
apparut a une dame, dix heures environ apres sa mort, couché dans une chambre pauvre et
nue.

On voit que ces phénomenes ne sont pas suffisamment simples pour que nous puissions
les considérer au point de vue du temps seulement qui les sépare de la mort. Ce qu'on
appelle « un esprit » constitue probablement un des phénomenes les plus complexes dans
la nature. Il constitue la fonction de deux facteurs variables et inconnus : la sensibilité de
l'esprit incarné et la faculté que possede l'esprit désincarné de se manifester lui-méme.
Notre essai d'étudier cette action réciproque doit donc commencer par 1'un ou l'autre de ces
deux facteurs, par le sujet ou par I'agent. Nous aurons a nous demander ; a) comment
l'esprit incarné regoit-il le message ? b) Comment l'esprit désincarné le produit-il et le
transmet-il ?

C'est en approfondissant la premiere de ces deux questions que nous avons les plus
grandes chances d'obtenir une certaine lumiere. Tant que nous considérons les esprits
incarnés, nous nous trouvons, jusqu'a une certaine mesure tout au moins, sur un terrain
connu ; et nous pouvons esperer trouver dans d'autres opérations de I'esprit des analogies
qui nous permettent de comprendre ces opérations peut-€tre les plus complexes qui
consistent dans le fait de prendre connaissance de messages venant d'esprits désincarnés et
d'un monde invisible. Je crois donc que « le moyen le plus str, quoique le plus détourné »,
comme aurait dit Bacon, de comprendre ces phénomenes subits et étonnants, consiste dans
I'¢tude de phénomeénes mentaux moins rares, pouvant étre observés plus aisément, de
méme que « le moyen le plus sir, quoique le plus détourné » d'étudier les astres
inaccessibles avait consist¢ dans I'étude des spectres d'incandescence de substances
terrestres qui se trouvent sous nos pieds. J'espére que 1'étude des différentes formes de
conscience subliminale, de facultés subliminales, de perception subliminale nous
permettra d'obtenir finalement, en ce qui concerne notre étre et notre mode de
fonctionnement, une conception qui prouvera que la perception par des esprits incarnés de
messages ayant leur origine dans des esprits désincarnés, loin de constituer une anomalie
isolée, résulte plutdt de l'exercice de facultés ordinaires et innées.

C'est par leur c6té humain et terrestre que je voudrais autant que possible commencer
I'étude de tous nos cas. S'il nous était possible non seulement de partager, mais encore
d'interpréter les sentiments subjectifs des sujets, si nous pouvions les comparer a d'autres
sentiments provoqués par des visions ordinaires, par la télépathie parmi les vivants, nous
obtiendrions une connaissance beaucoup plus intime de ce qui arrive que celle que peut
nous fournir I'observation extérieure des détails d'une apparition. Mais une pareille étude
systématique n'est guere possible pour le moment, tandis qu'il est relativement facile de
ranger tout l'ensemble de nos cas en plusieurs séries, selon leurs caractéres et détails
extérieurs, en commengant par ceux qui manifestent la connaissance la plus profonde et un
but défini, pour finir par ceux ou les indices d'une intelligence quelconque deviennent de
plus en plus rares et faibles, jusqu'a se résoudre en sons et visions vagues, sans
signification appréciable.

Nous possédons peu de cas d'apparitions témoignant que l'esprit posséde une
connaissance continue de ce qui arrive a ses amis survivants. Les témoignages de ce genre
sont naturellement fournis le plus souvent par I'écriture ou la parole automatique. Mais
dans le cas Palladia relaté par M. Mamtchitch et publié¢ dans le Rapport de la Commission



des Hallucinations paru dans Proceedings P. S. R., X, p. 387-91, il s'agit d'un esprit a
apparitions répétées, jouant le role d'un ange gardien et prévoyant, et s'intéressant plus
particulierement au futur mariage du survivant.

Plus fréquents sont les cas ou une apparition unique, non répétée, indique une
connaissance continue des affaires terrestres. Cette connaissance se manifeste
principalement dans deux directions. Elle porte souvent sur quelque circonstance en
rapport avec la mort méme de la personne décédée, avec l'apparence de son corps apres la
dissolution, ou avec le lieu de son dépot temporaire ou de son inhumation définitive. Et
d'un autre c6té elle porte sur la mort imminente ou réelle d'un ami de la personne décédée.
Je considére, notamment, qu'une certaine portion de la conscience posthume peut pendant
quelque temps étre occupée par des sceénes terrestres. Et, d'un autre coté, lorsqu'un ami
survivant s'approche graduellement vers le méme état de dissolution, ce fait peut étre
perceptible dans le monde spirituel. Lorsque cet ami est réellement mort, la connaissance
que son prédécesseur peut avoir eue de cette transition est une connaissance des
¢vénements de 1'autre monde aussi bien que de celui-ci.

A coté de ces informations acquises peut-€tre a la limite entre les deux états, il y a des
apparitions qui impliquent une perception d'événements terrestres plus déterminés, tels que
crises morales (mariages, querelles graves, menaces de crimes) survenant a des amis
survivants.

Dans quelques-uns des cas ou l'esprit semble avoir connaissance de la mort imminente
d'un ami, cette connaissance anticipée ne ressemble en rien a notre prévoyance mortelle. Je
ne m'occuperai de ces cas que dans un chapitre ultérieur ou viendra en discussion la
question méme des limites de la pré-connaissance spirituelle. Mais dans d'autres cas le
degré de pré-connaissance ne parait pas supérieur a celui de spectateurs ordinaires et dans
celut que je vais résumer en premier lieu la mort, quoique n'ayant pas €té prévue par la
famille, aurait pu I'étre par un médecin qui aurait examin€ la personne dont il s'agit.

M. G..., voyageur de commerce, homme tres positif, eut un matin la vision d'une de ses
sceurs morte depuis 9 ans. Lorsqu'il raconta le fait a sa famille, il ne fut écouté qu'avec
incrédulité et scepticisme. Mais en décrivant la vision telle qu'elle lui était apparue, il
mentionna l'existence, sur le co6té droit de la face, d'une égratignure qui était rouge comme
si elle venait d'étre faite. Ce détail frappa tellement sa mere qu'elle tomba évanouie.
Lorsqu'elle eut repris connaissance, elle raconta que c'est elle qui a fait cette égratignure a
sa fille au moment méme de la mise en bicre, qu'elle I'avait ensuite dissimulée en la
couvrant de poudre, de sorte que personne au monde n'était au courant de ce détail. Le fait
qu'il a été apergu par son fils était donc une preuve incontestable de la véridicité de sa
vision et elle y vit en méme temps l'annonce de sa mort prochaine qui survint en effet
quelques semaines plus tard.

Il est impossible d'interpréter ce cas autrement qu'en y voyant la perception par l'esprit
de la mort imminente de sa mere.

Nous avons ensuite un petit groupe de cas dont le principal intérét consiste en ceci qu'ils
servent pour ainsi dire de trait d'union entre les cas cités tout a 'heure et ou les esprits ont
une connaissance anticipée de la mort d'un ami, et ceux dont nous allons nous occuper ou
l'esprit parait saluer un ami ayant déja quitté la terre. Ce groupe forme en méme temps une
extension naturelle de la clairvoyance des morts illustrée par quelques cas de « réciprocité



» (comme, par exemple, dans celui de Mme W..., ou une tante mourante a la vision de sa
petite niece qui voit au méme moment l'apparition de sa tante ; voir Phantasms of the
Living, II, p. 253). De méme que la séparation imminente de I'esprit et du corps permet a
I'esprit de projeter son fantdme parmi les esprits incarnés se trouvant a une certaine
distance sur la terre, de méme ici la méme séparation imminente permet a la personne
mourante de voir des esprits habitant déja I'autre monde. Il n'est pas rare d'entendre des
personnes mourantes dire ou indiquer autrement qu'elles voient des esprits amis tout pres
d'eux. Mais les visions de ce genre n'ont de valeur qu'en tant que la personne mourante ne
sait pas que I'ami dont elle voit I'esprit a déja quitté, ou est sur le point de quitter, la terre.

De ce groupe, nous passons insensiblement a celui ou les esprits désincarnés
manifestent la connaissance qu'ils ont de la mort d'un de leurs amis ou parents. Cette
manifestation se produit rarement dans ce monde-ci et affecte différentes formes, depuis la
manifestation de sympathie jusqu'a la simple présence silencieuse.

Un soir, entre onze heures et minuit, alors qu'elle était tout a fait éveillée, Mme Lucy
Dadson s'entendit appeler trois fois par son nom et vit aussitot la figure de sa mére, morte
depuis seize ans, portant deux enfants sur les bras qu'elle lui tendit, en disant : « Prenez
soin d'eux, car ils viennent de perdre leur mére. » Le surlendemain, Mme Dadson apprend
que sa belle-sceur était morte des suites de couches, trois semaines apreés avoir donné
naissance a un enfant qui était son deuxieme. Il est a remarquer que les deux enfants que
Mme Dadson avait vus sur les bras de sa mére, lui parurent en effet avoir 1'age des deux
enfants de sa belle-sceur, et qu'elle ne savait rien ni de I'accouchement de celle-ci ni de la
naissance du dernier enfant ( Proceedings S.R. P., X, p. 380-382 ).

J'arrive maintenant a un groupe considérable de cas ou l'esprit désincarné manifeste une
connaissance précise de quelques faits en rapport avec sa vie terrestre, avec sa mort ou
d'événements ultérieurs en rapport avec la mort. La connaissance de ces événements
ultérieurs, telle que la propagation de la nouvelle de sa mort, ou ayant trait au lieu de son
inhumation, est d'un caractere plus achevé que la simple remémoration des faits qu'il avait
connus pendant la vie. Mais tous les degrés de connaissance se tiennent et leur connexion
sera mieux mise en lumicre si I'on commence par le degré le plus bas, par la simple
mémoire terrestre.

Dans le cas suivant, I'information communiquée par une vision s'était montrée précise,
exacte et trés importante pour les survivants : un homme est trouvé mort dans un endroit
assez ¢loigné de son domicile ; ses vétements qui étaient couverts de boue ont été
remplacés par d'autres plus propres et jetés au fond d'une cour. Des que la nouvelle de sa
mort fut parvenue dans sa maison, une de ses filles tomba évanouie et quand elle eut repris
connaissance elle dit qu'elle venait de voir son pére portant des vétements qui n'étaient pas
les siens et dont elle donna une description exacte en ajoutant que son pere lui révéla en
méme temps qu'apres avoir quitté la maison il avait cousu dans une de ses poches une
certaine somme d'argent et que le vétement renfermant cet argent fut jeté¢ avec les autres.
Vérification faite, on s'assura que la description qu'elle donna des nouveaux vétements de
son pere était en tous points exacte et une certaine somme d'argent fut en effet trouvée
cousue dans le vétement qu'elle avait désigné. Le fantdme lui a donc communiqué deux
faits dont un n'était connu que de quelques étrangers et I'autre de lui seul. On voudrait étre
mieux renseigné sur 1'état de la fille au moment ou elle a re¢u ce message, car il semble
s'agir ici d'une extase plutot que d'un réve.



On peut rapprocher de ce cas celui du baron von Driesen qui, neuf jours apres la mort
de son beau-pere, avec lequel il avait eu autrefois des discussions, vit l'apparition de celui-
cl qui était venu lui demander pardon des torts qu'il a pu avoir envers lui. La méme
apparition a €t¢ vue au méme moment par le prétre du village qu'habitaient M. von
Driesen et son beau-pére, et le but de cette apparition était, de solliciter le prétre d'opérer
la réconciliation entre le gendre et le beau-pere.

Nous voyons dans ces deux cas des esprits occupés aprés leur mort de devoirs et
d'engagements, grands ou petits, qu'ils avaient assumés pendant la vie. Des liens de ce
genre semblent favoriser ou faciliter I'action des esprits sur les survivants. Pouvons-nous
créer de ces liens, de fagon a permettre aux ames qui le désirent d'apparaitre, de se
manifester ? Il me semble que la chose est possible jusqu'a certain point. Quand nous
avons commencé a réunir notre collection, Edmond Gurney a été frappé du nombre tres
grand de cas ou le sujet nous informait qu'il s'était produit entre lui et la personne décédee
un engagement en vertu duquel celui qui mourrait le premier apparaitrait a l'autre. «
Considérant, ajoute-t-il, le petit nombre de personnes qui prennent cet engagement, par
rapport a celles qui ne le prennent pas, il est difficile de résister a la conclusion que le fait
d'avoir pris un engagement de ce genre possede une certaine efficacité. »

Or, sur les douze cas de cette catégorie, cités dans Phantasms of the Living, nous en
avons trois ou le fantdme était apparu a un moment ou l'agent était encore en vie ; dans la
plupart des autres, la détermination exacte du temps n'a pu étre faite, et a propos de
quelques-uns seulement on sait avec certitude que c'est bien apres la mort de I'agent que
son fantome était apparu. Il en résulte que l'existence d'une promesse ou d'un engagement
peut agir efficacement aussi bien sur le moi subliminal avant la mort que ( trés
probablement ) sur l'esprit apres la mort.

Cette conclusion est confirmée par d'autres cas, dont nous ne citerons ici que deux.
Dans le premier, il s'agit de 1'accomplissement, par la personne décédée, d'un engagement
immeédiat. C'est le cas de M. Edwin Russel qui tenait la partie de basse dans le cheeur de
I'église Saint-Luc a San Francisco, et qui tomba un vendredi dans la rue frappé d'une
attaque d'apoplexie. Trois heures aprés sa mort, M. Reeves, le maitre de chapelle, qui ne
savait rien de ce qui €tait arrivé a sa basse et qui était en train de choisir un Te Deum pour
le dimanche suivant, vit le fantdome de M. Russel qui lui était apparu tenant une main sur le
front et lui tendant de l'autre un rouleau de musique. L'apparition dura quelques secondes a
peine, laissant M. Reeves effrayé et bouleversé. Ce n'est que plus tard qu'il apprit la mort
de M. Russel; celui-ci devait en effet venir le lendemain chez son maitre de chapelle, en
vertu d'une promesse qu'il lui en avait faite quelques jours auparavant. Homme dévoué, sa
derniére pensée aura été qu'il ne pourrait pas venir au rendez-vous, et c'est probablement
dans l'intention d'offrir sa démission de membre de la maitrise en alléguant son mal de téte
qu'il s'était présenté chez M. Reeves ( Proceedings S. P. R., VIII, p. 214).

Dans un autre cas, plus remarquable encore, un individu atteint de tuberculose avait
¢changé avec une jeune fille dont il venait de faire la connaissance dans une station
hivernale, la promesse que celui qui mourrait le premier apparaitrait a I'autre « de fagon a
ne pas l'effrayer désagréablement ». Plus d'un an apres il apparut en effet, non pas a la
jeune fille en question, mais a sa sceur, et cela au moment ou celle-ci montait dans sa
voiture ; la jeune fille qui se trouvait également dans la voiture n'avait rien vu.
Renseignements pris, 1'apparition s'était produite deux jours avant la mort du sujet, alors



que celui-ci était déja a l'agonie (Proceedings S. P. R., X, p. 284, cas de la comtesse
Kapnist).

Ce cas suggere la réflexion suivante : lorsqu'on a fait la promesse d'apparaitre apres la
mort, l'apparition ne doit pas nécessairement étre vue par celui-la méme auquel la
promesse a ¢té faite, mais par la premicre personne de son entourage qui est la plus
susceptible d'étre impressionnée. Je passe maintenant aux cas ou la connaissance
manifestée par les esprits se rapporte a l'aspect de leur corps apres la mort ou aux sceénes
au milieu desquelles il se trouve déposé temporairement ou inhumé définitivement. Cette
connaissance peut paraitre vulgaire, indigne d'esprits transportés dans un monde supérieur.
Mais il s'agit le plus souvent d'une confusion d'idées suivant une mort subite ou violente,
rompant brusquement des affections profondes. Les cas de ce genre sont nombreux, mais
je ne citerai que le suivant :

M. D..., riche industriel, avait a son service un nommé Robert Mackenzie qu'il avait
littéralement tiré de misere et qui en €prouvait pour son patron une reconnaissance et une
fidélité sans bornes. Un jour que M. D... se trouvait a Londres, il eut l'apparition de son
employé¢ (qui €tait attaché a la succursale de Glasgow) lequel était venu le supplier de ne
pas croire a ce dont il allait étre accusé€. Et l'apparition s'évanouit sans que M. D... elit été
renseigné davantage sur le genre d'accusation qui pesait sur Robert. Il n'eut pas le temps de
revenir de sa stupéfaction, lorsque Mme D... entra dans la piéce tenant une lettre a la main
et disant a son mari qu'elle venait de recevoir la nouvelle du suicide de Robert. C'était
donc l'accusation qui pesait sur ce dernier, et jusqu’a nouvel ordre M. D... était décidé a
n'y pas croire. En effet, le courrier suivant lui apporta une lettre de son régisseur lui disant
que Robert s'était non pas suicidé, comme on l'avait cru tout d'abord, mais empoisonné en
avalant un flacon d'acide sulfurique qu'il avait pris pour de l'eau-de-vie. Apreés avoir
ensuite consulté¢ un dictionnaire de médecine, M. D... n'eut pas de peine a se rappeler que
l'aspect de l'apparition répondait exactement a celui décrit par ce dictionnaire comme
s'observant chez les individus empoisonnés par 1'acide sulfurique ( Proceedings S. P. R. 11,
p. 95).

Dans le cas de Mme Green nous nous trouvons en face d'un probléme intéressant. Deux
femmes se noient dans des circonstances particulieres. Un ami a apparemment une vision
clairvoyante de la scéne, non au moment ou elle s'était passée, mais quelques heures plus
tard, en méme temps qu'une autre personne, portant le plus grand intérét au sort des deux
victimes, apprend I'événement. On peut donc supposer que la sceéne clairvoyante en
apparence a ét¢é communiquée télépathiquement au premier sujet par un autre esprit vivant.
Je pense cependant que la nature de la vision aussi bien que certaines analogies que nous
ferons ressortir plus tard au cours de notre exposé rendent probable une conception
différente, impliquant l'action simultanée des morts et des vivants. Je suppose qu'un
courant d'action peut partir d'une personne décédée, mais ne devient suffisamment
puissant pour étre perceptible au sujet que lorsqu'il est renforcé par un courant d'émotion
ayant pour point de départ un esprit vivant.

Ce n'est qu'a la suite d'une accumulation progressive de faits que j'en étais arrivé a
croire que la supposition bizarre attribuant aux esprits désincarnés la faculté¢ de connaitre
le moment ou la nouvelle de leur mort parvient a leurs amis n'est pas tout a fait dépourvue
de réalité. La possibilit¢ pour l'ami de deviner par clairvoyance I'existence dans sa
proximité¢ d'une lettre annongant cette mort rend la preuve de cette connaissance assez



difficile. Ainsi qu'il a ¢t¢ montr¢ dans Phantasms of the Living, il peut s'agir d'un
phénomene de clairvoyance, méme dans les cas ou la lettre ne présente en elle-méme
aucune importance. Existerait-il une action réciproque entre la sphere de connaissance de
I'esprit vivant et celle de I'esprit désincarné, de sorte que l'intuition de I'un est dans une
certaine mesure renforcée par celle de l'autre ?

Voici un exemple assez difficile, mais typique, de coincidence entre une apparition et
l'arrivée de la nouvelle de la mort.

M. Tandy, en visite chez un de ses amis, emporte chez lui un journal encore entouré de
sa bande et pris au hasard parmi ceux qui venaient d'arriver. Il rentre chez lui le soir,
allume une bougie et se met a chercher dans sa bibliothéque un livre dont il avait besoin.
Se retournant par hasard du co6té de la fenétre qui faisait face a la bibliothéque, il apercoit
la figure d'un ancien ami qu'il n'avait pas revu depuis plus de dix ans. Il s'approche de la
fenétre, mais la figure avait disparu. Un peu plus tard il ouvre son journal, et la premicre
nouvelle qui lui tombe sous les yeux est l'annonce de la mort de I'ami en question
( Proceedings S. P. R., V, p. 409).

Cet incident, pris isolément et sans connexion apparente avec d'autres formes d'action
manifestées par les morts apparait presque comme trop bizarre pour étre inclus dans un
groupe plus ou moins cohérent. Mais sa compréhension nous est facilitée par certains
autres cas ou le sujet éprouve une sensation de dépression inexplicable au moment de la
mort de son ami survenant a distance, sensation qui persiste jusqu'a l'arrivée de la
nouvelle, quand, au lieu de devenir plus intense, elle s'évanouit subitement. Dans un ou
deux cas de ce genre l'apparition avait persisté jusqu'a l'arrivée de la nouvelle, pour se
dissiper ensuite. Et d'un autre c6té I'apparition semble souvent préparer l'esprit du sujet au
choc qui I'attend. On peut en conclure que dans les cas en question l'attention de l'esprit est
concentrée d'une facon plus ou moins continue sur le survivant jusqu'a ce que celui-ci
recoive la nouvelle. Ceci ne nous explique pas comment I'esprit apprend que la nouvelle
est arrivée ; mais dans cette hypothese la connaissance de ce genre nous apparait comme
moins bizarre et moins isolée.

Et ici je citerai un cas qui s'écarte tellement des types admis qu'on serait tenté de le
passer sous silence comme incompréhensiblement absurde. Mais on ne tardera pas a
s'assurer qu'il a sa place toute marquée dans le groupe dont nous nous occupons en ce
moment.

Il s'agit de deux jeunes filles, deux sceurs, qui, apres avoir veillé leur mere qui venait de
mourir, se sont retirées dans leur chambre, pour se reposer des émotions qu'elles venaient
d'éprouver. Il était dix heures environ du soir. Tout d'un coup elles entendent la voix de
leur frére qui se trouvait a ce moment-1a dans un endroit distant de 700 kilométres du lieu
de leur résidence, chanter un duo avec une voix de soprano, avec l'accompagnement d'un
harmonium. Elles ont pu distinguer nettement non seulement la musique, mais méme les
paroles du chant. Elles apprirent plus tard que ce soir-1a, leur freére avait en effet prété son
concours a un concert de société et qu'il avait réellement chanté, avec un soprano, le
morceau dont ses sceurs avaient entendu la musique et les paroles. Elles apprirent encore
que le télégramme qu'elles avaient envoyé a leur frére pour lui annoncer la mort de leur
meére était arrivé avant le commencement du concert et ne lui a été remis expres qu'apres
qu'il eut fini son morceau (Proceedings S. P. R., VIII, p. 220).



Il est impossible d'expliquer ce cas autrement qu'en supposant que c'est I'esprit de la
mere qui s'était chargé de faire-part a ses filles qu'un retard était survenu dans la
transmission de leur télégramme et de leur montrer indirectement la cause de ce retard.

Nous pourrions multiplier les cas ou les apparitions présentent différents degrés de
connaissance et de mémoire. Mais nous préférons aborder un type plus commun ou
I'apparition est impuissante & communiquer un message plus défini que celui qui est
d'ailleurs le plus important de tous et qui concerne la persistance de sa vie et de son amour.
Ces cas peuvent cependant étre divis€s en plusieurs catégories. Mais chaque apparition,
méme momentanée, est un phénomeéne plus complexe que nous ne croyons. Nous devons
donc chercher quelques larges lignes de démarcation, de fagon a obtenir des séries qui
embrassent un grand nombre de propriétés différentes, tout en continuant dans une
certaine mesure les séries que nous avions suivies jusqu'ici.

On peut établir une premiere division en apparitions personnelles et apparitions locales,
les premicres ¢tant destinées a frapper l'esprit de certains survivants, les secondes
attachées a des endroits déterminés, souvent, il est vrai, ayant aussi pour but
d'impressionner les survivants, mais susceptibles de dégénérer et de se résoudre en sons et
visions qui semblent exclure un but et une intelligence quelconques.

Considérons donc ces propriétés, sans nous attendre a ce que nos séries présentent une
simplicité logique, car il arrivera souvent que les caractéres personnel et local seront
confondus, comme dans les cas ou le sujet recherché par I'apparition habite une maison
connue, familiale. Mais dans quelques cas, comme dans celui de 1’égratignure rouge (voir
plus haut) ou celui de la comtesse Kapnist (voir plus haut), l'apparition se produit dans un
milieu étranger et inconnu a la personne décédée. Ce sont les manifestations d'une forme
supérieure et mieux développée qui s'observent dans les cas de ce genre. Parmi les
apparitions plus breves et moins développées, ces fréquentations par les fantomes de
milieux inconnus sont relativement rares. Dans les cas de cette catégorie ainsi que dans
ceux ou l'apparition atteint le sujet en pleine mer, il n'y a que la personnalité¢ du sujet qui
soit capable de guider l'apparition dans ses recherches. Dans le cas de M. Keulemann
(Phantasms of the Living, I, p. 196), on voit son fils lui apparaitre deux fois : au moment
de la mort et apres la mort ; on dirait que la premiere fois le fils avait cherché le pére dans
un milieu connu, la seconde fois dans un milieu inconnu. Il existe encore des cas auditifs
ou la parole fantomale se produit en des endroits que la personne décédée n'avait pas
connus.

Un des caracteres particuliecrement intéressants des apparitions est leur collectivité
occasionnelle, c'est-a-dire le fait que plusieurs personnes peuvent simultanément voir une
figure ou entendre une voix fantomale. Ce n'est pas dans les cas supérieurs, mais dans
ceux de simple hantise que la figure est vue simultanément ou successivement par
plusieurs personnes. Je ne sais comment expliquer cette tendance apparente, & moins
d'admettre que les esprits « familiers » sont plus « attachés a la terre », et pour ainsi dire
plus rapprochés de la matiere que les autres. Mais les exemples de collectivité abondent
dans tous les groupes d'apparitions ; et l'apparence irréguliere d'un caractére qui nous
parait aussi fondamental nous montre précisément a quel point peut varier le mécanisme
interne dans des cas qui nous semblent composés sur le méme modéle.

J'aborde un groupe de cas a la fois personnels et locaux, quoique avec prédominance de
I'élément personnel. J'en citerai le suivant :



IT s'agit d'un M. Town dont l'apparition, sous forme d'un médaillon, de grandeur
naturelle, réfléchi sur la surface polie d'une armoire, a €t¢ vue un soir, six semaines apres
sa mort, dans une chambre €clairée au gaz, et cela simultanément par six personnes, dont
ses deux filles, sa femme et trois domestiques, et de telle facon que chacune de ces
personnes avait apergu l'apparition indépendamment des autres, ce qui exclue toute
possibilité de suggestion ( Phantasms of the Living, II, p. 213).

A coté de ce cas collectif, ou l'apparition a ét€ vue par la famille et les domestiques du
défunt, dans sa propre maison, nous pourrions en citer beaucoup d'autres ou l'apparition
n'a été vue que par une seule personne a la fois et ou I'¢élément personnel et I'élément local
s'entremélent dans des proportions variées. Tel est par exemple le cas du petit Gore Booth
( Proceedings S. P. R., VIII, 173) qui vit au bas d'un escalier de service qui faisait
communiquer la maison avec la cuisine, et au seuil de celle-ci, c'est-a-dire dans un endroit
ou le défunt avait, pour ainsi dire, 1'habitude de se tenir, un ancien domestique de la
maison, parti depuis quelque temps et qu'il savait malade. Renseignements pris,
l'apparition s'était produite deux heures apres la mort du domestique en question, et alors
que personne dans la maison, pas plus Gore Booth que les autres, n'était encore au courant
de cet événement. Il faut ajouter que la sceur de Gore Booth qui avait accompagné son
frére a la cuisine n'a rien vu. Il est possible qu'il s'agisse ici d'une influence transmise par
I'esprit du défunt a 1'esprit du vivant et qui ne s'est manifestée que lorsque ce dernier se fut
trouvé dans un endroit ou le souvenir du décédé pouvait étre évoqué facilement.

On peut rapprocher de ce cas celui de Mme de Fréville ( Phantasms of the Living, I, p.
212 ), femme un peu excentrique, qui aimait a fréquenter le cimetiere et a roder autour de
la tombe de son mari et qui a ét€é apercue un soir par un jardinier qui traversait le
cimetiére, et cela, ainsi que la chose fut ¢lucidée plus tard, 7 ou 8 heures apres la mort de
cette dame.

Il est de toute évidence que cette dame ne pouvait en aucune fagon avoir le désir
d'apparaitre au jardinier en question. Nous nous trouvons plutdt en présence d'un cas de
hantise élémentaire, d'un commencement de ces réapparitions sans but et sans conscience
dans des endroits familiers qui persistent souvent pendant des années apres la mort.

Un cas assez analogue est celui du colonel Crealock (Proceedings S. P. R., V, p. 432) ou
un soldat a été apergu par son supérieur, quelques heures aprés sa mort, roulant et
emportant son lit.

C'est en insistant sur ces cas intermédiaires aux apparitions porteuses de messages et
aux hantises sans but, que nous arriverons le plus facilement a comprendre les hantises
typiques qui, tout en constituant jusqu'a un certain point un des phénomenes les plus
populaires parmi ceux qui nous occupent, satisfont trés difficilement 1'observateur.

C'est qu'il existe une tendance a trouver un rapport quelconque entre 1'histoire de la
maison hantée d'un coté et les visions et sons vagues et souvent vari€és qui troublent et
terrifient ses habitants vivants, d'un autre coté. Or, nous devons autant que possible nous
affranchir de cette idée d'apres laquelle un grand crime ou une grande catastrophe serait
dans tous les cas la cause principale d'une hantise de ce genre. Tous les cas que nous
connaissons sont de nature a infirmer cette idée. Il s'agit presque toujours d'une apparition
vue par un étranger quelques mois aprés la mort, sans raison apparente pour que
'apparition se produise a tel moment précis plutdt qu'a un autre.



Je considere que l'action continue de l'esprit désincarné constitue le principal élément
déterminant de ces apparitions. Mais elle n'est pas le seul élément, en tant que les pensées
et les émotions des personnes vivantes interviennent souvent dans une grande mesure pour
aider ou conditionner l'action indépendante des esprits. Je crois méme qu'il est possible
que la fixation intense de mon esprit par exemple sur l'esprit d'une personne décédée soit
capable d'aider ce dernier a se manifester a un moment donné, pas méme a moi, mais a une
personne plus sensible que moi.

Il existe encore un autre ¢lément qui joue un certain réle dans ces groupes d'apparitions
vagues, ce role étant plus difficile a déterminer que celui de 1’action possible des esprits
incarnés. Je parle des résultats possibles de l'activité mentale passée qui, d'aprés ce que
nous savons, peuvent persister d'une facon en quelque sorte perceptible, sans étre
renforcés, de méme que persistent les résultats de l'ancienne activité corporelle. Cette
question nous conduit a une autre plus vaste, celle de la connaissance posthume et des
rapports entre les phénomenes psychiques et le temps en général, que nous ne pouvons
traiter dans ce chapitre. Nous tenions seulement a rappeler que de telles possibilités
existent et qu'elles nous fournissent l'explication de certains phénomenes dans lesquels des
manifestations récentes de l'intelligence entrent pour une part minime, comme par
exemple dans les prétendus cas de persistance pendant des années dans telle maison ou
dans telle pi¢ce de sons n'ayant aucune signification.

Dans certains cas cependant, trés peu nombreux il est vrai, ou des sons de source
inconnue sont entendus, soit avant, soit aprés la mort d'une personne, il est permis de
supposer qu'il s'agit de sons de bienvenue analogues aux apparitions de bienvenue dont
nous avons déja parlé, autrement dit d'une véritable manifestation de la personnalité. Les
sons en question peuvent étre non articulés et affecter la forme de bruits musicaux ou
imiter ceux que la personne décédée avait la coutume de produire (dans l'exercice de sa
profession par exemple).

Mais en excluant tous ces cas (assez singuliers en eux-mémes) dont la principale
caractéristique consiste dans la production de sons non articulés, nous nous trouvons en
présence de faits de hantise, ou plusieurs personnes ont vu dans la méme maison,
indépendamment l'une de l'autre, des figures fantomales qui trés souvent, quoique non
toujours, ressemblaient les unes aux autres. Ces faits sont bien prouvés et incontestables,
mais leur interprétation présente de grandes difficultés. Plusieurs hypothéses ont été
formulées a ce sujet ; quant & moi, je consideére que lorsque le méme fantome est discerné
par plus d'une personne a la fois, il s'agit d'une modification dans cette portion de l'espace
ou le fantdme est percu, sans que la matiére elle-méme qui occupe cet espace ait subi une
modification quelconque. I ne peut donc pas étre question d'une perception optique ou
acoustique, de rayons de lumicere réfléchis ou d'ondes sonores mis en mouvement ; mais
d'une forme inconnue de perception supra-normale qui n'agit pas nécessairement par les
organes des sens terminaux. Je suis en outre porté a voir une certaine analogie entre ces
récits de hantises et les fantomes de vivants que j'ai désignés sous le nom de
psychorrhagiques. Il me semble qu'il se produit dans chaque cas un dégagement
involontaire d'un ¢élément de I'esprit, indépendamment du principal centre de la
conscience. Ces « hantises par les vivants », si I'on peut les appeler ainsi, ou par exemple
un homme est apergu sous forme de fantdme se tenant devant sa cheminée, sont peut-étre
susceptibles de se renouveler plus facilement aprés que I'esprit s'est séparé du corps.



Quant a la question du rdole que certaines maisons jouent dans la production
d'apparitions, elle fait partie de la question plus vaste de la connaissance posthume ;
autrement dit, nous n'avons pas affaire ici a des propriétés spéciales a ces maisons, mais a
une branche du grand probléme des rapports qui existent entre les phénomenes supra-
normaux et le temps. Les manifestations qui se produisent dans les maisons hantées
dépendent pour ainsi dire d'un événement ancien. Quel est le genre de dépendance dans ce
cas ? Ces manifestations sont-elles une conséquence ou un simple résidu ? S'agit-il d'une
opération actuelle ou seulement d'une perception actuelle d'un événement déja accompli ?
Pouvons nous, dans les cas de ce genre, établir une distinction réelle entre une action
continue et une perception continue d'une action passée ? Il me semble qu'il existe une
analogie étroite, quoique non évidente a premiere vue, entre ces phénomenes de hantise,
ces sons et ces visions persistants et certains phénomenes de cristalloscopie et d'écriture
automatique qui, eux aussi, dépendent d'événements depuis longtemps accomplis, dont ils
sont, soit la conséquence, soit le résidu. Il existe des cas ou le rapport entre 'apparition de
hantise et une personne depuis longtemps décédée parait certain, et d'autres ou il devient
de moins en moins évident, jusqu'a ce qu'on ne se trouve plus en présence que de scenes
fantasmagoriques qu'il est impossible d'attribuer a l'activité actuelle d'un esprit humain.
Une vision par exemple comme celle d'une silhouette d'un animal fantasmagorique
traversant un gué, si elle est vue a la méme place par plusieurs observateurs indépendants,
peut étre considérée comme quelque chose de plus qu'une simple illusion subjective, mais
la question de savoir ce que cette image signifie en réalité nous conduit a des théories
concernant la permanence ou la simultanéité de tous les phénomenes se déroulant au sein
d'une ame universelle située en dehors du temps.

Ces conceptions appartiennent aux plus élevées que notre esprit soit capable d'atteindre.
Si nous pouvions les approcher de plus pres, elles seraient de nature a influer tres
profondément sur l'idée méme que nous avons de notre destinée ¢loignée. Il en sera peut-
étre ainsi un jour; pour le moment nous devons nous contenter de jeter un simple coup
d'ceil derriere le voile impénétrable qui était jusqu'ici tendu devant nos yeux.

Il ne nous parait ni nécessaire, ni méme prudent de clore ce chapitre sans ajouter
quelques mots concernant le c6té moral et esthétique du probléme que nous y avons
discuté. Celui qui se propose d'agir sur I'opinion et de la pousser plus loin dans la voie de
la vérité doit commencer par se rendre compte de son état actuel. Or, ce que ce livre
renferme de nouveau est destiné a agir sur des préjugés d'un caractére moral aussi bien
qu'intellectuel. Ce serait faire preuve de pédantisme que de s'interdire de mentionner des
questions d'ordre moral, lorsqu'on touche a des mati¢éres que la majorité de ceux qui
pensent considérent plutot du point de vue moral que du point de vue scientifique. Lorsque
des faits nouveaux, d'une importance aussi considérable, sont appelés a entrer
profondément dans la conscience de notre race, ils doivent €tre cohérents et acceptables
aussi bien moralement qu'intellectuellement.

Nous discuterons la plupart des questions qui se rapportent a ce sujet dans notre chapitre
final. Mais un point se trouve deés a présent au-dessus de toute contestation, et son
importance est telle qu'il mérite qu'on y préte une certaine attention : c'est qu'il se dégage
de tous les faits que nous avons cités une conclusion qui, appliquée aux superstitions et
aux terreurs humaines, constitue un dissolvant plus puissant que celui qu'aurait pu trouver
un Lucrece.



Dans toute cette longue série de récits, quelques complexes et bizarres que soient leurs
détails, nous constatons que la nature de l'apparition varie d'une certaine facon selon son
degré de netteté et son individualité. Des fantdmes de revenants incohérents et
inintelligents peuvent paraitre inquiétants et d'un mauvais augure. Mais a mesure
qu'augmentent leur netteté, leur intelligence et leur individualité, ils deviennent des
sources de joie et d'amour. Je ne me rappelle pas un seul cas authentique de combinaison
posthume d'intelligence et de méchanceté.

Lorsque nous nous occuperons de I'écriture automatique, nous aurons a nous demander
d'ou viennent les plaisanteries vulgaires et les mystifications absurdes qui se trouvent
associées aux phénomeénes de ce genre. Nous aurons a agiter la question de savoir s'il s'agit
d'une sorte de réve propre a I'automate lui-méme. Aussi ces mystifications et plaisanteries
indiquent-elles 1'existence d'intelligences désincarnées du niveau de celle du chien ou du
singe. Mais, d'un autre coOté, toute cette vieille conception d'esprits méchants, de
puissances malveillantes qui se trouve a la base du culte du diable et de la plupart des
terreurs surnaturelles et vagues, disparait insensiblement de l'esprit a mesure que nous
¢tudions les faits que nous avons devant nous.

Nos récits nous ont ét¢ communiqués par des hommes et des femmes représentant
toutes les variétés de 1'opinion moyenne ; et pourtant tous ces récits convergent vers un
seul but qui est celui d'établir une différence profonde entre le point de vue scientifique et
le point de vue superstitieux appliqués aux phénomenes spirituels. La terreur qui avait
formé les théologies primitives se manifeste toujours chez le peuple toutes les fois qu'on
fait allusion a la possibilité de communication avec des ames séparées des corps. Mais la
transformation de la terreur sauvage en curiosité scientifique constitue I'essence méme de
la civilisation. Tous nos faits tendent incontestablement a hater cette transformation. Dans
ce monde de l'esprit qui s'entrouvre pour nous, je crois discerner, plutét qu'une
intensification, une désintégration de l'égoisme, de la malveillance, de 'orgueil. Et n'est-ce
pas le résultat naturel de 1'évolution morale du monde ? Si 'homme égoiste est, selon
I'expression de Marc Antonin « un abces et un ulcére sur 1'Univers », ces impulsions
¢goistes ne doivent-elles pas, dans ce monde plus vaste, subir une décadence siire, quoique
pénible, vu qu'elles ne trouvent aucun appui ni support parmi les forces permanentes qui
maintiennent le cours des choses ?

CHAPITRE VIII

AUTOMATISME MOTEUR

Le lecteur qui m'a suivi jusqu'ici n'aura pas manque de s'apercevoir qu'il existe un vaste
groupe de phénomenes d'une tres grande importance dont je ne me suis pas encore occupe.
L'automatisme moteur, quoique moins familier au grand public que les fantdmes que j'ai
groupés sous le nom d'automatisme sensoriel, embrasse un ensemble de phénomenes en
réalité plus fréquents et plus importants.

Nous avons déja rencontré plus d'un exemple d'automatisme moteur au cours de cet
ouvrage, en premier lieu et sous une forme trés développée, dans le chapitre 11, a propos de



la multiplication de la personnalité. Nous y avons cité de nombreux exemples d'effets
moteurs produits par le moi secondaire sans l'intervention du moi primitif, souvent méme
en dépit de sa résistance. Toute action motrice du moi secondaire est une action
automatique par rapport au moi primitif. Et nous pouvons par analogie étendre 1'usage de
ce mot et qualifier d'automatiques non seulement les actes post-€pileptiques, mais encore
les manies, en tant que ces actes sont accomplis en dehors de l'initiative de la personnalité
primitive présumée normale. Ce n'est pas de ces phénoménes dégénératifs que nous nous
occuperons dans le présent chapitre. L'automatisme qui en forme le sujet est un
phénomene évolutif, dont je vais donner une définition plus précise, en définissant en
méme temps les rapports qu'il présente avec les phénomeénes moteurs dissolutifs qui
occupent une si large place dans les connaissances populaires.

Mais avant d'aller plus loin, je crois devoir formuler ici d'une facon plus distincte une
thése qui nous a dé¢ja éte suggeérée plus d'une fois pendant que nous avions affaire a des
groupes spéciaux de nos phénomenes : on peut s'attendre a ce que des phénomenes vitaux
supra-normaux se manifestent autant que possible par les mémes voies que les
phénomenes vitaux anormaux ou morbides, lorsque les mémes centres et les mémes
synergies se trouvent mis en ceuvre.

Pour illustrer le sens de cette theése, je reprendrai une remarque formulée depuis
longtemps par Gurney et par moi, a propos des « fantdmes des vivants » ou des
hallucinations véridiques produites (ainsi que nous l'avions soutenu) non par un état
particulier du cerveau du sujet, mais par une action télépathique d'un agent ¢loigné. Nous
avons observé que, lorsqu'une hallucination ou une image subjective doit étre provoquée
par cette énergie ¢loignée, elle sera probablement provoquée avec le plus de facilité de la
méme manicre que les hallucinations morbides consécutives a une Iésion cérébrale. Nous
avons montré par de nombreux arguments que tel €tait en effet le cas, aussi bien en ce qui
concerne le mode d'évolution du fantdme dans le cerveau du sujet que quant a la fagon
dont il se présente a ses sens.

Je me propose ici de généraliser ce principe en montrant que s'il existe en nous un moi
secondaire tendant a se manifester a 1'aide de moyens physiologiques, il est probable que
sa voie d'extériorisation la plus courte, le chemin le plus commode au point de vue de sa
manifestation en action visible se trouvera souvent le long d'un trajet que les processus
morbides de désintégration ont montré comme étant la voie de la moindre résistance, ou
bien, en modifiant la métaphore, nous pouvons supposer d'avance que la séparation entre
le moi primaire et secondaire se fera le long d'une surface que les dissociations morbides
de nos synergies psychiques ont dé¢ja montré une tendance a suivre. Si 1'épilepsie, la folie,
etc., tendent a dissocier nos facultés d'une facon déterminée, l'automatisme doit étre
capable de le dissocier a son tour d'une facon a peu pres analogue.

Les sauvages prennent l'épilepsie pour de l'inspiration. Ils ont raison, en tant que
I'épilepsie est une destruction temporaire de la personnalit¢ a la suite de sa propre
instabilité, tandis que l'inspiration est considérée comme une soumission temporaire de la
personnalité envahie par une puissance extérieure. Dans le premier cas, pour me servir
d'une métaphore, 1l y a combustion spontanée ; dans le second, il s'agit d'un embrasement
par un feu céleste. Pour parler moins métaphoriquement, 1'explosion et I'épuisement des
centres nerveux supérieurs doivent avoir quelque chose de commun, quelle que soit la
nature du stimulus qui a rompu leur stabilité.



Mais comment distinguer ce qui est supra-normal de ce qui n'est qu'anormal ? Qu'est-ce
qui nous fait dire que dans ces états aberrants il y a quelque chose en dehors de I'hystérie,
de 1'épilepsie, de la folie ?

Dans les chapitres précédents nous avons déja répondu en partie a cette question. Le
lecteur aura di déja se familiariser avec le point de vue qui considére toutes les activités
psychiques et physiologiques comme tendant nécessairement soit a 1'évolution soit a la
dissolution. Et maintenant, laissant complétement de coté toute spéculation téléologique,
je le prierai de supposer hypothétiquement qu'un nisus évolutif, quelque chose que nous
pouvons nous représenter comme un effort vers le développement, vers l'adaptation, vers
la rénovation personnels, puisse étre discerné particuliecrement du c6té psychique des
formes supérieures de la vie. Notre question : supra-normal ou anormal ? regoit alors la
transformation suivante : évolutif ou dissolutif ? Et en étudiant successivement tous les
phénomenes psychiques, nous aurons a nous demander si chacun d'eux constitue 1'indice
d'une simple dégenérescence de forces déja acquises ou bien « la promesse et la possibilité
», sinon la possession actuelle, de puissances non reconnues encore ou inconnues. C'est
ainsi, par exemple, que la télépathie constitue slirement un pas en avant dans la voie de
I'évolution. ( Pour éviter tout malentendu, je dois dire que je ne songe nullement a nier que
la télépathie (ou son corollaire la télergie) puisse sous certains rapports étre plus fréquente
ou plus puissante parmi les sauvages que parmi nous-mémes. Les processus évolutifs ne
sont pas nécessairement continus. L'acquisition par nos ancétres d'organisation inférieure
du sens de 1'odorat par exemple a été un pas en avant dans la voie de 1'évolution. Mais le
sens de l'odorat a probablement atteint son degré d'énergie le plus élevé chez des races
antérieures a I'homme et il a sensiblement diminué de puissance, méme dans le court
intervalle qui sépare I'homme civilis€é des sauvages qui nous sont contemporains. Si
cependant une modification quelconque de notre milieu rendait le sens de l'odorat de
nouveau utile, sa ré-acquisition n'en constituerait pas moins un processus €volutif, vu que
I'évolution avait ét€ interrompue.

Le fait de pouvoir lire les pensées nées dans d'autres esprits, sans intermédiaire des sens
spéciaux, indique manifestement la possibilit¢ d'une extension trés vaste des forces
psychiques. Et toute nouvelle connaissance relative aux conditions dans lesquelles 1'action
télépathique est susceptible de se produire nous servira de point de départ d'une grande
valeur pour la détermination du caractére évolutif ou dissolutif d'états psychiques peu
familiers. ( Je ne veux pas dire que tous les états psychiques peu familiers soient
nécessairement évolutifs ou dissolutifs d'une fagon quelconque. Je préfere supposer qu'il
existe des états qui seraient mieux désignés sous le nom d'allotropiques, c'est-a-dire des
modifications dans l'arrangement des éléments nerveux dont dépend notre identité
consciente, sans que tel €tat soit plus supérieur a tel autre que ne l'est le charbon par
rapport au graphite ou inversement. Mais il peut y avoir des ¢€tats ou, pour parler
métaphoriquement, le charbon devient diamant, ce qui constitue un progres di a la
substitution de la structure cristalline a la structure amorphe.)

IT résulte par exemple de nos connaissances relatives a la télépathie que l'aspect
superficiel de certaines phases de 1'évolution psychique peut, de méme que l'aspect
superficiel de certaines phases de I'évolution physiologique, affecter la forme soit d'une
inhibition, soit d'une perturbation, dont la premiére implique une dynamogénie latente,
tandis que la seconde masque I'évolution. Le sujet hypnotisé traverse une phase de



léthargie, avant d'entrer dans la phase ou il se trouve en communauté de sensations avec
'opérateur, et la main de l'automate passe par une phase de mouvements in-coordonnés
qui ressemblent presque a des mouvements choréiques avant d'acquérir la faculté de
'écriture facile et intelligente. De méme le développement d'une dent peut étre précédeé par
une phase de douleur indéfinie, qui serait de nature a faire croire a la formation d'un abces,
si la dent elle-méme ne se montrait pas plus tard. Des exemples encore plus frappants de la
perturbation qui masque 1'évolution pourraient étre tirés de l'histoire de I'organisme
humain évoluant vers la maturité ou préparant la naissance d'un nouvel organisme destiné
a lui succéder.

C'est ainsi que des analogies aussi bien physiologiques que psychiques nous défendent
de conclure au caracteére dégénératif dune psychose donnée, tant qu'un examen serré de
ses résultats n'aura pas montré que cette psychose ne constitue pas en réalit¢ un
¢largissement des facultés humaines, une nouvelle porte ouverte a la perception de la
verité objective, autrement dit un phénomene évolutif.

En ce qui concerne en particulier les mouvements, nous n'avons aucune raison de
prétendre que ceux qui ne dépendent pas de la volonté consciente sont moins importants et
moins significatifs que ceux qui en dépendent. Nous constatons au contraire que dans
notre région organique les mouvements indépendants de la volonté consciente sont les
plus importants, quoique les mouvements volontaires a l'aide desquels I'homme cherche a
se procurer de la nourriture et a se défendre de ses ennemis soient eux aussi d'une tres
grande importance pratique : il faut en effet que 'homme vive et se multiplie avant
d'étudier et d'apprendre. Mais il faut se garder de confondre ce qui est important au point
de vue de la vie pratique immédiate avec ce qui l'est au point de vue de la science dont la
vie pratique elle-méme dépend en dernicre analyse. Du moment que le probléme de
l'existence matérielle et de la multiplication cesse de dominer tous les autres, nous
commengons a changer notre estimation relative des valeurs et a trouver que ce ne sont pas
les phénomenes les plus imposants en apparence et les plus évidents, mais bien les moins
perceptibles et les plus petits qui sont susceptibles de nous révéler de nouvelles sources de
connaissances. Et je voudrais persuader a nos lecteurs que tel est le cas aussi bien en
psychologie qu'en physique.

Je dois dire tout de suite que quelques-uns des mouvements automatiques dont nous
aurons a nous occuper, certaines manifestations et écritures obtenues pendant 1'état de «
possession », appartiennent & mon avis aux phénomeénes les plus importants que 1'homme
ait jamais observés. Nous allons les passer successivement en revue, montrer les liens qui
les rattachent les uns aux autres, et dégager, en méme temps que leur signification, le
degré de certitude que nous pouvons considérer comme acquis en ce qui concerne les
phénomenes en question.

Un premier caractére commun a toutes les manifestations automatiques, malgré les
différences qui les séparent sous tous les autres rapports, consiste dans leur indépendance :
ce sont ce que les médecins appellent des phénoméenes idiognomoniques, c'est-a-dire qu'ils
ne sont pas symptomatiques d'une autre affection, et ne constituent pas l'expression
accidentelle d'une modification plus profonde. Le simple fait par exemple qu'un homme
écrit un message dont il n'est pas l'auteur conscient, ne prouve rien, pris en lui-méme,
quant a 1'état de celui qui écrit: ce dernier peut €tre parfaitement sain et ne présenter, a part
ce phénomene de 1'écriture inconsciente, aucun autre phénomeéne anormal accessible a



l'observation. Ce caractére que confirment l'observation et l'expérience différencie les
automatismes de tous les autres phénomenes en apparence analogues. C'est ainsi que nous
pouvons comprendre dans notre catégorie les eémissions automatiques de mots et de
phrases ; tandis que la vocifération continue et épuisante de la manie aigué€, étant un
phénomene purement symptomatique, se trouve en dehors de cette catégorie, de méme que
le cri hydrocephalique qui lui aussi, loin d'étre un phénomene indépendant, est déterminé
par une lésion définie. Nous comprendrons encore dans notre catégorie certains
mouvements simples des mains coordonnés en vue de l'acte de I'écriture ; mais en seront
exclus par définition les mouvements choréiques, symptomatiques d'un certain état
morbide du systéme nerveux, ou des mouvements que nous pouvons, si nous voulons,
appeler idiopathiques, en tant que constituant une maladie indépendante.

Or, les mouvements automatiques dont nous nous occupons ne sont pas idiopathiques,
mais idiognomoniques ; ils peuvent €tre associés a certains états de l'organisme ou
favorisés par eux, mais ils ne sont pas plus un symptome d'une autre maladie qu'ils ne
constituent a eux-mémes une maladie.

Un autre caractere commun a tous ces phénomenes est qu'ils constituent des
mouvements automatiques porteurs ou transmetteurs de messages et avertisseurs ; ce qui
ne veut pas dire que les messages qu'ils apportent proviennent tous de sources extérieures
a l'esprit du sujet; il en est probablement ainsi dans certains cas, mais le plus souvent les
messages ont leurs sources dans la personnalit¢ méme de l'automate, et dans ce dernier cas
ce sont des messages qu'une couche quelconque d'une personnalité transmet a une autre
couche de la méme personnalité et qui, créés dans la région profonde de I'étre humain, se
manifestent a la surface sous forme d'actes, de visions, de réves, de mots tout préts, sans
qu'il existe la moindre perception du processus qui a présidé a leur élaboration.

Considérons, par exemple, une de ces expériences de lecture de mouvements
musculaires improprement appelée lecture de pensées, qui sont sans doute familicres a
plus d'un de nos lecteurs, et supposons que j'aie a cacher une épingle qu'un lecteur
expérimenté de mouvements musculaires doit découvrir en me tenant la main et en notant
mes mouvements musculaires. J'ai caché d'abord 1'épingle dans le tapis ; changeant d'idée
je l'ai mise ensuite sur un rayon de la bibliothéque. Je fixe mon esprit sur ce dernier
endroit, tout en ayant résolu de ne faire aucun mouvement susceptible de servir
d'indication. L'autre prend ma main, me conduit vers le tapis d'abord, vers le rayon de la
bibliothéque ensuite et trouve l'aiguille. Qu'est-il arrivé dans ce cas ? Quels mouvements
ai-je fait ?

Je n'ai fait aucun mouvement volontaire ou involontaire conscient, mais un mouvement
inconscient involontaire se trouvant sous la dépendance directe d'une idéation consciente.
J'ai pens¢ fixement au rayon de la bibliotheque et lorsque dans notre voyage a travers la
piece nous avons atteint cet endroit, j'ai fait un mouvement, disons plutdt qu'il s'est produit
une contraction musculaire du bras, mouvement inconscient, mais suffisant pour fournir a
la sensibilité¢ délicate de mon guide les indications dont il avait besoin. Tout ceci est
actuellement admis et jusqu'a un certain point expliqué ; nous définissons ce phénomene
en disant que mon idéation consciente renfermait un élément moteur, lequel élément, tout
en étant préservé d'une manifestation consciente, ne s'en est pas moins extériorisé sous
forme d'une contraction périphérique.

Mais il s'est produit quelque chose de plus. Avant que mon guide se flit arrété devant le



rayon de la bibliotheque, il s'était arrété devant le tapis. Je n'avais plus aucune idée
consciente de ce dernier ; mais l'idée de 1'épingle dans le tapis a di se réfugier dans ma
région subconsciente ; et ce souvenir inconscient s'était révélé par une contraction
périphérique aussi distincte que celle qui correspondait a 1'idée consciente de I'épingle
placée sur le rayon de la bibliothéque.

La contraction était donc en un certain sens un mouvement automatique transmetteur
d'un message; l'extériorisation d'une idée qui, autrefois consciente, était devenue
inconsciente, a un degré tres léger il est vrai, puisqu'il aurait suffi d'un léger effort pour la
ramener dans le champ de la conscience.

Mais il existe des cas ou la démarcation entre les deux zones de la personnalité est trés
tranchée, au point que la communication de l'une a l'autre est tout a fait impossible. C'est
ainsi que dans la suggestion post-hypnotique ou l'on ordonne, par exemple, au sujet
d'écrire au réveil des mots qui lui ont €té suggerés pendant le sommeil hypnotique, nous
assistons a des mouvements automatiques dont le sujet réveill¢é n'a aucune conscience.

Mais il y a plus. Nous aurons plus bas de nombreux exemples de transformations de
chocs psychiques en ¢énergie musculaire d'un genre bizarre en apparence. Ces
transformations de force pour ainsi dire psychique en force physique s'opérent en nous
d'une fagon continue. Mais leur nature est généralement rendue obscure par le probléme
concernant la véritable efficacité de la volonté, et il ne serait pas sans intérét de citer un ou
deux exemples de ces transformations ou il s'agit d'un processus automatique et ou nous
nous trouvons en présence de I'équivalent moteur d'une émotion ou d'une sensation qui
semble ne renfermer aucun élément moteur.

Un moyen facile, quoique grossier, de constater les transformations de ce genre, nous
est fourni par le dynamomeétre. Il faut d'abord déterminer le degré de pression que le sujet
est capable d'exercer sur le dynamometre, en le comprimant de toutes les forces dont il
dispose a l'état ordinaire. Apres un certain exercice, le maximum de force de pression
devient a peu pres constant, et il est alors possible de le soumettre a différentes influences
et de mesurer le degré de réaction, c'est-a-dire le degré de compression en plus ou en
moins, selon I'influence qu'il subit. J'amene un enfant au cirque ; il est assis a c6té de moi
me tenant par la main ; on tire des coups de fusil, et son étreinte devient plus serrée;
supposons qu'au lieu de tenir ma main, il cherche a serrer de toutes ses forces un
dynamomeétre et que 1'excitation brusque le rende capable de le comprimer plus fortement
qu'il ne l'avait fait avant cette excitation : devons-nous considérer ce surplus de contraction
musculaire comme automatique ou comme volontaire ?

M. Féré ( Sensation et mouvement, Paris, 1887, F. Alcan.) et d'autres ont montré que les
excitations de tout genre, brusques ou prolongées, désagréables ou agréables, tendent a
augmenter la force dynamométrique du sujet. En premier lieu, et le fait est d'une grande
importance, la force moyenne avec laquelle s'exerce la compression est plus €levée chez
I'homme cultivé que chez l'ouvrier, ce qui montre que ce n'est pas tant une musculature
bien développée qu'un cerveau plus ou moins actif qui rend possible la concentration
brusque de la force musculaire. M. Féré a constaté en outre sur lui-méme et sur certains de
ses amis que le simple fait d'écouter une lecture intéressante ou de donner libre cours a ses
pensées dans un endroit isolé, que le simple acte de parler ou d'écrire produisent une
augmentation incontestable de la compression, surtout dans la main droite. On obtient des
effets de dynamogénie identiques chez des sujets hypnotisés, a 1'aide de sons musicaux, de



la lumiere colorée, de la lumiere rouge en particulier, et méme par la simple suggestion
hallucinatoire de la lumiere rouge. « Toutes nos sensations, conclut M. Féré, sont
accompagnées dun développement d'énergie potentielle qui passe a 1'état kinétique et
s'extériorise en manifestations motrices qu'un procédé méme aussi grossier que celui du
dynamometre est susceptible d'observer et d'enregistrer. »

Quelles sont les voies suivies par les messages pour arriver d'une couche de la
personnalité a une autre ? Pour répondre a cette question, nous devons considérer d'abord,
plutdt que les messages exprimés par des paroles ou par l'écriture, c'est-a-dire par des
moyens assez compliqués, ceux qui affectent une forme plus rudimentaire. Or, le geste
constitue le moyen de communication le plus élémentaire commun a I'homme et aux
animaux; et le son lui-méme ne constitue qu'une forme spécialisé du geste. Les animaux
supérieurs différencient leurs cris ; I'homme développe la parole ; et les impulsions
aboutissant a la transmission de messages se résolvent toutes en mouvements
mouvements du gosier, mouvements de la main. Les gestes manuels se développent a leur
tour, jusqu'a pouvoir produire le tracé grossier des objets, et cette impulsion graphique en
se perfectionnant se différencie dans deux directions : d'un c6té elle devient 1'art plastique
et pictural transmettant les messages a l'aide d'un symbolisme direct, opposé au
symbolisme arbitraire, et d'un autre coté elle s'adapte aux lois de la parole et devient
1déographique, pour aboutir peu a peu au symbolisme arbitraire s'exprimant dans 1'écriture
alphabétique, l'arithmétique, 1'algebre, la télégraphie.

Existe-t-il, parmi les moyens de communication dont dispose le moi subliminal, des
procédés analogues a ceux que nous venons d'énumérer ? La chose est possible; et comme
le moi subliminal commence son effort, a l'exemple du télégraphiste, avec la pleine
connaissance de l'alphabet, il est vrai, mais en ne disposant que d'une force d'action faible
et grossiere sur le mécanisme musculaire, il parait probable a priori que le moyen de
communication le plus facile consistera dans une répétition de mouvements simples,
arrangés de fagon a correspondre aux lettres de I'alphabet.

Tout le monde a entendu parler, ne serait-ce que comme d'une chose ridicule, du
phénomene mystérieux des « tables tournantes », des « esprits frappants », etc. Voyons si
les considérations qui précedent ne seraient pas de nature a fournir de ce phénomene une
explication suffisante reposant sur une base plus ou moins solide.

Quand une ou plusieurs personnes appartenant a cette catégorie spéciale qu'on désigne
par le terme peu explicite et barbare de « médiums » se tiennent tranquillement pendant
quelque temps les mains en contact avec un objet facile a mettre en mouvement et qu'elles
désirent que le mouvement de l'objet se produise, il arrive souvent que leur désir est
réalisé. Quand elles désirent en outre que l'objet indique par ses mouvements les lettres de
l'alphabet, en frappant par exemple un coup pour a, deux coups pour b, etc., la chose se
produit assez souvent et on obtient des réponses auxquelles personnes ne s'attendait.

Jusqu'ici, et quelle que soit notre interprétation, nous nous trouvons en présence de faits
faciles a reproduire et que chacun peut vérifier.

Mais en dehors de ces mouvements simples des tables tournantes et des réponses
intelligibles des tables parlantes, mouvements et réponses qu'on peut a la rigueur expliquer
par la compression inconsciente qu'exercent les mains des personnes assises autour et sans
avoir besoin de postuler l'intervention de quelque force physique inconnue, certaines



personnes prétendent qu'il se produit d'autres phénomenes physiques, que les tables se
meuvent notamment dans une direction et avec une force qu'aucune pression inconsciente
ne suffit a expliquer et qu'elles donnent souvent des réponses qu'aucune action
inconsciente, aucune des forces que nous connaissons ne parait capable de provoquer. Et
les spirites attribuent les mouvements et les réponses de cette derniere catégorie a I'action
d'intelligences désincarnées ; mais si une table produit des mouvements sans que personne
y touche, il n'y a pas de raison d'attribuer ces mouvements a l'intervention de mon grand-
pere déceédé plutdt qu'a la mienne propre, car si 1'on ne voit pas la fagon dont j'aurais pu la
mettre en mouvement moi-méme, on ne voit pas plus comment cet effet aurait pu étre
produit par l'action de mon grand-pére.

L'explication bien connue de Faraday, d'aprés laquelle les mouvements des tables
tournantes seraient le résultat d'une sommation de plusieurs mouvements inconscients,
vraie pour les cas les plus simples, laisse ouverte la question plus difficile concernant
l'origine de ces messages intelligents transmis par des mouvements distincts et répétés
d'objets facilement mobiles. Lorsqu'on dit que les mouvements affectent la forme du mot
désiré et attendu, on ne tient compte que de la minorité des cas, car le plus souvent les
réponses fournies par les tables sont des plus capricieuses et nullement en rapport avec
celles qu'on désirait et auxquelles on s'attendait. L'explication la plus plausible me parait
celle qui admettrait que ces réponses sont dictées non par le moi conscient, mais par cette
région profonde et cachée ou s'élaborent des réves fragmentaires et incohérents.

Or, les mouvements des tables constituent dans une certaine mesure la forme la plus
simple, la moins différenciée de réponse motrice. C'est tout simplement un genre de geste,
quoique de geste impliquant la connaissance de I'alphabet, et comme le geste, le
mouvement de réponse est susceptible de se développer dans deux directions : le dessin
automatique et la parole. Nous nous sommes déja occupés en partie du premier au chapitre
III, et nous nous occuperons plus spécialement de la parole automatique au chapitre IX.
Ici, nous ne ferons qu'indiquer brievement la place qu'occupe chacune de ces formes de
mouvement par rapport a d'autres manifestations analogues de l'automatisme.

Quelques-uns de nos lecteurs ont vu sans doute de ces dessins, quelquefois en couleurs,
dont les auteurs affirmaient les avoir dessinés sans aucun plan, sans avoir conscience de ce
que faisait leur main. Cette affirmation pouvait étre parfaitement vraie, et les personnes
qui la formulaient parfaitement saines. Les dessins ainsi faits s'accordent de fagon curieuse
avec ce que l'opinion que j'ai formulée nous autorise a attendre ; car ils présentent un
mélange d'arabesques et d'idéographie, c'est-a-dire qu'ils ressemblent en partie a ces
formes d'ornementation que trace la main de l'artiste lorsqu'elle se promene sur le papier
sans plan défini, et d'un autre c6té ils rappellent les premicres tentatives d'expression
symbolique que l'on observe chez les sauvages qui ne posseédent pas encore d'alphabet.
Comme I'écriture du sauvage, ils présentent des transitions insensibles du symbolisme
pictural direct a une idéographie abrégée.

Mais avant d'aborder 1'étude de I'écriture automatique proprement dite, il ne serait pas
sans intérét d'illustrer par quelques exemples cette influence profonde qu'exerce le moi
subliminal sur I'organisme tout entier et que nous considérons comme le principal facteur
des manifestations automatiques. Les exemples les plus frappants et les plus connus sont
ceux de Socrate et de Jeanne d'Arc : le démon du premier agissait principalement dans le
sens de I’inhibition, tandis que chez la seconde les voix qu'elle prétendait entendre



déterminaient une impulsion a agir conformément aux ordres qu'elles formulaient. Dans
un cas comme dans l'autre, il s'agissait donc bien, en derniere analyse, de manifestations
motrices automatiques, quoique a premicre vue 1'élément sensoriel, consistant en
hallucinations auditives, y semble jouer le principal role. Dans la plupart des autres cas de
ce genre, 1'¢lément moteur et I'élément sensoriel se trouvent mélés d'une fagon assez
intime et leur séparation est souvent trés difficile, sinon tout a fait impossible.

Quoi qu'il en soit, 1'inhibition, consistant dans 1'arrét brusque de I'action ou dans une
incapacité soudaine d'action, constitue la forme la plus simple, la plus rudimentaire de
I'automatisme moteur ; elle constitue la voie naturelle par laquelle une impression forte,
mais obscure, se manifeste au dehors. Telle est par exemple l'impression de 1’alarme
suggérée par quelque son ou quelque odeur vague percus seulement par le moi subliminal;
l'automatisme moteur se présente alors comme déterminé par un souvenir subliminal, par
un ¢tat d'hyperesthésie subliminale.

Une action accomplie d'une fagon hésitante et incertaine, a cause de certaines objections
qu'elle avait soulevées autrefois et qui ont completement disparu de la mémoire supra-
liminale ; des employés de chemin de fer arrétant brusquement un train, parce qu'ils sont
avertis par quelque chose dont ils ne se rendent pas compte, et qui n'est probablement que
la perception subliminale d'un son ou d'une odeur, qu'un autre train se dirige a toute vitesse
en sens inverse et qu'une catastrophe est inévitable ; des personnes évitant des obstacles et
des dangers dans l'obscurité, grice probablement a la perception subliminale d'une
différence dans la pression atmosphérique, dans la résistance de 1'air, perception qui chez
quelques-uns est susceptible d'atteindre un degré d'acuité trés élevé — telles sont les
principales formes de I'inhibition motrice déterminée par le souvenir subliminal ou
'hyperesthésie subliminale.

A coté de ces formes, il en existe d'autres ou il est impossible de relever la moindre
sensation hyperesthésique et ou l'avertissement recu par le sujet est de nature plutot
télesthésique comme s'il s'agissait de 'intervention d'un véritable ange gardien. Tel est le
cas du Dr Parsons qui, au moment d'entrer dans une piece de son habitation éprouva une
sensation de stupeur qui I'immobilisa sur place et le forca de retourner : il fit a peine
quelques pas pour s'¢loigner de la porte qui conduisait dans cette piece qu'il entendit un
coup de revolver, et une balle entra dans la piéce en question a travers la fenétre qui
donnait sur la rue ; comme il l'apprit plus tard, elle a été tirée par un individu qui croyait
depuis longtemps avoir des griefs contre M. Parsons, mais que celui-ci ne croyait pas
capable d'un acte pareil ( Proceedings S. P. R., XI, p, 459).

Parall¢lement a ces cas d'inhibition motrice de nature pour ainsi dire télesthésique, nous
avons un groupe de cas caractérisés par une impulsion motrice massive, entierement
indépendante d'un ¢lément sensoriel quelconque. Nous ne mentionnerons brievement entre
tant d'autres que le cas de M. Thomas Garrisson qui, assistant avec sa femme a un office
religieux, se leéve subitement au milieu du sermon, sort du temple et, comme pouss¢ par
une impulsion irrésistible, fait dix-huit milles a pied pour aller voir sa mere qu'il trouve
morte en arrivant. Or sa mére €tait encore relativement jeune (58 ans) et non seulement il
ne possédait aucun renseignement qui lui permit de soupgonner la mort imminente de sa
mere, mais il ne la savait méme pas malade (Journal S. P. R., VIII, p. 125).

Cette sensibilité spéciale a I'élément moteur d'une impulsion rappelle les susceptibilités
spéciales aux différentes formes d'hallucinations ou de suggestions manifestées par



différents sujets hypnotisés. Quelques-uns peuvent €tre rendus capables de voir, d'autres
d'entendre, d'autres encore d'agir conformément aux conceptions qu'on leur suggere Le Dr
Bérillon a méme montré que certains sujets qui paraissaient a premicre vue absolument
réfractaires a I'hypnotisation, n'en €taient pas moins capables d'obéir, méme a I'état de
veille, a une suggestion motrice. Tels étaient les cas d'un homme robuste, d'hommes et de
femmes faibles et d'un sujet atteint d'ataxie locomotrice. C'est ainsi que l'abolition du
contrdle supra-liminal sur certaines combinaisons musculaires n'exclut pas la suggestibilité
motrice par rapport a ces combinaisons ; de méme que l'abolition de la sensibilité supra-
liminale dans une, plaque d'anesthésie n'exclut pas la sensibilité subliminale au niveau de
la méme plaque. D'un autre c6té, un contréle supra-liminal spécialement bien développé
favorise particulierement la suggestibilit¢ motrice ; par exemple les sujets sachant déja
chanter obéissent d'autant plus facilement aux suggestions se rapportant au chant. Nous
devons donc attendre de nouvelles observations avant de pouvoir dire a 1'avance si chez un
sujet donné le message affectera la forme motrice ou la forme sensorielle.

Encore moins pouvons-nous expliquer la prédisposition spéciale de tel sujet a une ou
plusieurs des formes communes d'automatisme moteur : parole automatique, écriture
automatique, mouvements de tables, etc. Ces formes de messages peuvent présenter les
combinaisons les plus vari€es ; et le contenu d'un quelconque de ces messages peut-Etre
soit fantastique et capricieux, soit véridique d'une fagon quelconque.

Nous allons énumérer les différentes formes de messages moteurs subliminaux, autant
que possible dans leur spécialisation croissante.

1° Nous avons en premier lieu les impulsions motrices massives (le cas de M. Garisson)
intermédiaires aux affections ceenesthésiques et aux impulsions motrices proprement dites.
Dans les cas de ce genre, il n'existe pas d'impulsion a un mouvement spécial d'un membre,
mais celle d'atteindre un certain endroit par les moyens ordinaires.

2° Viennent ensuite, dans l'ordre de spécialisation, les impulsions musculaires
subliminales simples qui donnent naissance aux mouvements de tables et phénomenes
analogues.

3° On peut citer en troisieme lieu I'exécution musicale commencée subliminalement ;
les cas de cette catégorie présentent une certaine difficulté, le seuil de la conscience des
exécutants musicaux €tant trés vague et indéfini (« Dans le doute, jouez avec vos doigts,
non avec votre téte »).

4° Le quatriéme groupe est constitué¢ par les cas de dessin et de peinture automatiques.
Ce groupe curieux de messages n'a que rarement un contenu télépathique et se rapproche
plutdt des cas de génie et d'autres formes non télépathiques de faculté subliminale.

5° L'écriture automatique a laquelle sera consacrée le reste de ce chapitre forme le
cinquieme groupe.

6° La parole automatique qui ne présente pas en soi une forme plus développée de
message moteur que l'écriture automatique est souvent accompagnée de modifications
profondes de la mémoire ou de la personnalité qui se rapprochent de I' « inspiration » et de
la « possession », ces deux mots signifiant, malgré la différence de leur sens théologique,
la méme chose au point de vue de la psychologie expérimentale.

7° Je puis clore cette énumération par un groupe de phénomeénes moteurs que je ne



mentionnerai ici qu'en passant, sans en tenter une explication; il s'agit de ces mouvements
telekinésiques des objets dont 1'existence réelle est encore sujette a contestation.

En comparant cette liste des manifestations automatiques motrices avec celle des
manifestations automatiques sensorielles que j'ai donnée dans le chapitre VI, nous
trouverons a la base de chacune d'elles une certaine tendance générale. Les automatismes
sensoriels commencent par des sensations vagues, non spécialisées, qui deviennent ensuite
plus définies et se spécialisent en suivant I'ordre des sens connus, pour dépasser finalement
les formes de spécialisation ordinaires, pour embrasser dans un acte de perception en
apparence non analysable une vérité plus complete que toutes celles que nos formes de
perception spécialisées sont capables de nous fournir. Les messages moteurs les plus
¢lémentaires présentent a leur tour un caractére des plus vagues; eux aussi naissent des
modifications de I'état organique général du sujet ou ccenesthésiques, et les premicres
impulsions télépathiques vagues hésitent apparemment entre plusieurs modes d'expression.
Ils traversent ensuite une phase de spécialisation définie, pour aboutir, comme dans
I'écriture automatique, a un acte de perception non analysable dont tout €lément moteur a
disparu.

Abordons maintenant 1'étude de 1'écriture automatique. Par ses expériences sur l'écriture
obtenue pendant les différentes phases du sommeil hypnotique, Gurney a ouvert cette
longue série de recherches qui, conduites indépendamment par le Pr Pierre Janet en
France, ont bient6t acquis une haute importance psychologique et médicale. Le principal
intérét consiste dans ce fait incontestable qu'il est possible de créer artificiellement de
nouvelles personnalités temporaires écrivant des choses complétement étrangéres au
caractere de la personnalité primitive et que celle-ci n'a jamais connues. Il est & remarquer,
en outre, que ces personnalités artificielles tiennent obstinément a leurs noms fictifs et se
refusent a admettre qu'elles ne constituent que des aspects et des portions du sujet pris
dans son ensemble. On doit se souvenir de ce fait lorsque la prétention persistante a
quelque identité spirituelle, disons avec Napoléon, est mise en avant a titre d'argument
pour attribuer une sé€rie de messages a cette source spéciale. L'étude de ces automatismes
auto-suggérés est riche en enseignements intéressants, et les discussions que renferment
mes précédents chapitres se rapportent a un grand nombre de points qui devraient étre
familiers a tous ceux qui veulent étre 8 méme de comprendre les phénomenes moteurs plus
avancés et plus difficiles.

Pour que I'é¢tude de ces cas avancés donne des résultats plus ou moins concluants, il faut
s'efforcer sans cesse d'en augmenter le nombre, d'enrichir nos collections. Encouragé par
les écrits de M. Moses, j'ai recherché depuis 27 ans des cas de ce genre et crois me trouver
a 1'heure actuelle en possession de 50 observations personnelles d'écriture automatique
1diognomonique. Quoique la plupart de ces observations ne présentent pas grand intérét et
soient peu probantes, elles ne m'en paraissent pas moins suffisantes pour admettre que les
effets observés sur des personnes saines se prétent a des conclusions plus adéquates que
celles tirées de l'observation de malades d'hopital ou que tant d'auteurs formulent par oui-
dire.

Dans deux cas l'habitude de 1'écriture automatique développée en dépit de mon
interdiction, par des personnes sur lesquelles je n'avais aucune influence, s'est montrée
jusqu'a un certain degré en inspirant aux sujets la conviction obstinée que les bagatelles
qu'ils écrivaient étaient aussi véridiques qu'importantes. Dans les autres cas il ne s'est



produit rien de pareil, et non seulement les sujets qu'ils concernent ne présentaient aucune
maladie ni trouble qu'on pit considérer comme la cause de l'automatisme, mais plusieurs
d'entre eux présentaient une santé physique et intellectuelle au-dessus de la moyenne.

En ce qui concerne le contenu des messages automatiques, il varie selon les sources
apparentes de ces derniers. On peut sous ce rapport distinguer les variétés suivantes :

A. Le message peut avoir sa source dans l'esprit du sujet lui-méme et tirer son contenu,
soit des ressources de sa mémoire ordinaire, soit de celles de sa mémoire subliminale plus
¢tendue ; la dramatisation du message, c'est-a-dire son attribution a un esprit autre que
celui du sujet ressemble dans ces cas a la dramatisation des réves et de la suggestion
hypnotique.

B. Le contenu du message peut avoir sa source dans l'esprit d'une autre personne encore
vivante, cette personne étant consciente ou non de la suggestion qu'elle transmet.

C. Le message peut €tre inspiré¢ par une intelligence désincarnée d'un type inconnu, en
tout cas autre que celle de l'agent invoqué. On peut classer sous cette rubrique les
messages attribués d'un co6té aux « mauvais esprits », d'un autre coté a des « guides » et
des « gardiens » d'une bont¢ et d'une sagesse surhumaines.

D. En dernier lieu il est possible que le message provienne, d'une facon plus ou moins
directe, de 1'esprit de 1'agent (un ami décéd¢) méme qu'il semble invoquer.

Mon principal effort tend naturellement a montrer qu'il existe des messages appartenant
a d'autres catégories que la catégorie A dans laquelle 1'a plupart des psychologues
voudraient les ranger tous. Quant a moi, quoique réservant un certain nombre de messages
aux autres groupes, je ne suis pas moins fermement convaincu que la plupart d'entre eux
représentent des effets du travail subliminal de 1'esprit du sujet seul. Il ne s'ensuit pas que
ces messages présentent pour nous moins d'intérét ou de nouveauté. Au contraire, ils
forment un passage instructif, indispensable de 1'ancienne introspection psychologique aux
méthodes plus hardies sur lesquelles je me propose d'insister. L'action subliminale de
l'esprit qu'ils révelent differe de I'activité supra-liminale d'une fagon qu'il est impossible de
prévoir ni d'expliquer. On dirait qu'il existe des tendances subliminales se répandant dans
certaines directions obscures et qui sont aux traits individuels de la personne dont nous
réussissons quelquefois a entrevoir les profondeurs ce que les courants profonds de 'océan
sont aux vagues et aux vents qui s'agitent a sa surface.

Je ne ferai que mentionner ici un autre point d'une importance fondamentale, en rapport
avec la puissance du moi subliminal. Il est évident notamment que des messages dont le
contenu est formé par des faits que l'automate connait ou prétend connaitre ne peuvent
avoir leur origine que dans son esprit a lui. Mais la proposition contraire n'est pas vraie au
méme degré, autrement dit des messages dont le contenu est formé par des faits que
'automate ne connait pas, ne tirent pas nécessairement leur origine d'un esprit autre que le
sien. Si le moi subliminal est capable d'acquérir des connaissances supra-normales, il peut
arriver a ce résultat par des moyens autres que l'impression télépathique ayant sa source
dans un esprit étranger au sien. Il peut assimiler sa nourriture supra-normale par un
procédé plus direct, la digérer toute crue. S'il est possible que le sujet recoive des
connaissances de ce genre, grace a l'influence exercée sur lui par d'autres esprits, incarnés
ou non, il n'est pas moins possible qu'il les acquiere a la suite d'une perception
clairvoyante ou d'une absorption active de faits situés bien au-dela de sa portée supra-



liminale.

Il arrive souvent a ceux qui poursuivent pendant des années des recherches peu
familiéres au public que des points de vue qui au début n'avaient provoqué que des
attaques et des objections finissent par €tre admis peu a peu, tandis que le chercheur
intéress¢ a de nouvelles idées s'apergoit a peine du revirement qui s'est produit dans
I'opinion concernant les anciennes. Les lecteurs des premiers volumes des « Comptes
rendus de la société de Recherches Psychiques » seront souvent a méme de constater ces
progres de I'opinion. Dans son livre : « Des Indes a la planéte Mars ; études sur un cas de
somnambulisme avec glossolalie » (Paris et Genéve, 1900), M. Flournoy nous montre
d'une fagon remarquable les changements qui se sont produits en psychologie durant ces
vingt derniéres années. Ce livre, qui est un modele d'impartialité d'un bout a l'autre,
renferme, pour la plus grande partie, une critique destructive des phénomenes quasi supra-
normaux dont il s'occupe. Mais il ne laisse pas de montrer quelle foule de conceptions
empruntées a ce domaine le psychologue compétent considere aujourd’hui comme établies
et prouvées, alors qu'il y a vingt ans la science officielle aurait a peine supporté la moindre
allusion a ce sujet.

Je dois relever tout d'abord un point important qui corrobore d'une facon décisive une
constatation que j'ai faite moi-méme il y a longtemps et qui a l'époque aurait paru
fantastique a plus d'un de nos lecteurs. Affirmant la continuité potentielle de la mentation
subliminale (contrairement a ceux qui prétendaient qu'il n'existe que des émergences
accidentelles de la pensée subliminale, analogues a des réves détachés et incohérents), j'ai
dit qu'on serait bientot obligé de pousser cette notion du moi subliminal continu jusqu'a ses
derniéres conséquences, si I'on ne voulait pas admettre la possibilit¢é d'une direction et
d'une possession extérieures continues. Or, toute la discussion concernant le sujet de M.
Flournoy tourne autour de ce point. Nous nous trouvons incontestablement en présence de
séries continues et complexes de pensées et de sentiments évoluant au-dessous du seuil de
la conscience de Mlle « Hélene Smith ». Cette mentation sublimale est-elle due a un degré
quelconque a l'activité d'esprits autres que celui de Mlle Smith ? Telle est la question
principale ; mais elle se complique d'une question secondaire, celle de savoir si des
incarnations précédentes de Mlle Smith, si d'autres phases de son histoire spirituelle
affectant maintenant des rapports complexes avec le passé, sont pour quelque chose dans
cette multitude de personnalités qui semblent lutter les unes avec les autres pour
s'exprimer a travers l'organisme sain.

Mlle Smith, il importe de le dire sans tarder, n'a jamais ét¢ un médium payé. Au
moment ou M. Flournoy composait son livre, elle occupait une belle situation dans une
grande maison de commerce de Genéve et donnait des séances a ses amis, tout simplement
parce que l'exercice de ses facultés médiumistiques lui faisait plaisir et qu'elle s'intéressait
beaucoup a leur explication.

Son organisme, je le répete, est réputé par elle-méme et par d'autres comme
parfaitement sain. Mlle Smith, dit M. Flournoy, déclare catégoriquement qu'elle est saine
de corps et d'esprit, parfaitement équilibrée et répudie avec indignation 1'idée que le role de
médium tel qu'elle le remplit soit susceptible d'entrainer une anomalie nuisible ou le
moindre danger.

« Je suis si peu anormale, écrit-elle, que je n'ai jamais €té aussi clairvoyante, aussi
lucide, aussi capable d'un jugement rapide sur n'importe quel point, que depuis que je



remplis le role de médium. » Personne ne semble discuter cette appréciation que les faits
qui se sont révelés au fur et a mesure des progres faits par MIle Smith confirment en effet
pleinement.

« II est en effet incontestable, continue M. Flournoy (p. 41), que Mlle Smith a une tcte
extrémement bien organisée et, au point de vue des affaires par exemple, elle dirige
admirablement bien le rayon trés important et trés compliqué a la téte duquel elle se trouve
dans le magasin ou elle est employée ; de sorte que lui attribuer un état morbide, pour la
seule raison qu'elle est un médium, équivaut tout au moins a 1'énoncé d'une pétition de
principe inadmissible, puisque la nature de ce qui constitue et caractérise un médium est
encore obscure et sujette a discussion.

« II est clair qu'il existe parmi les savants des esprits étroits et bornés, forts chacun dans
sa spécialité, mais préts a jeter 1'anathéme sur tout ce qui ne s'accorde pas avec leurs idées
précongues et a traiter de morbide, de pathologique, de fou tout ce qui differe du type
normal de la nature humaine tel qu'ils le congoivent d'apres le modele de leur propre
personnalité,

« Mais en premier lieu le critere essentiel d'apres lequel nous devons apprécier la valeur
d'un étre humain nous est fourni non par son état de bonne et de mauvaise santé, ni par le
degré de sa ressemblance avec d'autres individus, mais par la facon dont il accomplit sa
tache spéciale, dont il s'acquitte des fonctions qui lui incombent et par ce qu'on peut
attendre et espérer de lui. Je ne sache pas que les facultés psychiques de Mlle Smith 'aient
jamais empéchée d'accomplir aucun de ses devoirs ; elles 1'y ont plutot aidée, car son
activit¢ normale et consciente a souvent trouvé une assistance inattendue dans ses
inspirations subliminales et dans ses manifestations automatiques.

« En deuxiéme lieu il est loin d'€tre démontré que I'é¢tat de médium soit un phénomene
pathologique; c'est sans doute un phénomene anormal, en ce sens qu'il est rare,
exceptionnel, mais rareté ne signifie pas morbidité. Le peu d'années pendant lesquelles ces
phénomenes ont €té ¢tudiés sérieusement et scientifiquement ne suffisent pas pour nous
permettre de nous prononcer sur leur nature. Il est intéressant a noter que dans les pays ou
les études de ce genre ont été poussées le plus loin, en Amérique et en Angleterre,
I'opinion qui prédomine chez les savants ayant le plus approfondi la matiére n'est
nullement défavorable au médiumisme; et que loin de considérer ce dernier comme un cas
spécial d'hystérie, ils voient en lui une faculté supérieure, avantageuse, saine, dont
I'hystérie est une manifestation de dégénérescence, une parodie pathologique, une
caricature morbide. »

Les phénomeénes que présente cette sensitive (a laquelle M. Flournoy donne le
pseudonyme d'Héléne Smith) apparaissent a premiére vue comme varié€s et multiples, mais
cette varieté ne tarde pas a se montrer plus apparente que réelle et il est facile de constater
qu'ils peuvent s'expliquer par l'autosuggestion.

Nous constatons d'abord les irruptions de toute sorte d'éléments subliminaux dans la vie
supra-liminale. Ainsi que le dit M. Flournoy (p. 45) : « phénoménes d'hypermnésie,
divinations, découverte mystérieuse d'objets perdus, inspirations heureuses, pressentiments
exacts, intuitions justes, bref, automatismes téléologiques de tout genre: elle posséde a un
haut degré cette petite monnaie du génie qui constitue une compensation plus que
suffisante des inconvénients résultant de ces distractions et de ces absences momentanées



qui accompagnent ses visions et qui le plus souvent passent inapercues. »

Au cours de séances, ou des transformations plus profondes ne présentent aucun
inconvénient, elle subit une sorte d'auto-hypnotisation qui produit des états léthargiques et
somnambuliques variés. Et quand elle se trouve seule et a 1'abri de toute interruption, elle a
des visions spontanées pendant lesquelles elle s'approche de 1'état d'extase. Elle éprouve
pendant les séances des hallucinations positives et négatives ou des anesthésies
systématisées, de sorte que par exemple elle cesse de voir quelque personne présente, plus
spécialement celle qui doit étre le destinataire des messages qui s'é¢laborent au cours de la
séance. « On dirait qu'une incohérence comme celle qui caractérise les réves et les songes
préside au travail préliminaire de désagrégation, grace a laquelle les perceptions normales
se trouvent arbitrairement divisées ou absorbées par la personnalité subconsciente, en
quéte de matériaux pour composer les hallucinations qu'elle prépare. » Ensuite, la séance
commencee, le seul acteur est le guide d'Hélene, Leopold (pseudonyme de Cagliostro) qui
parle et écrit par son intermédiaire et qui fort probablement n'est en réalit¢ que la forme la
plus développée de sa personnalité secondaire.

Hélene en effet a parfois I'impression de devenir momentanément Léopold (p. 117). M.
Flournoy compare cette sensation avec l'expérience de M. Hill Tout (Proceedings S. P. R.,
X1, p. 399) qui se sent devenir son propre pere qui se manifeste a travers lui. « Léopold, dit
M. Flournoy, manifeste certainement un c6té trés honorable et aimable du caractére de
Mlle Smith, et en le prenant pour « guide » elle a suivi des inspirations qui sont
incontestablement parmi les plus €élevées de sa nature » ( p. 134).

La haute qualit¢ morale de ces communications automatiques, sur lesquelles M.
Flournoy insiste tant, est un phénomene digne de considération. Je ne veux pas dire par-la
qu'il paraisse spécialement étrange dans le cas de Mlle Smith. Elle apparait (s'il est permis
de s'exprimer ainsi en décrivant un médium) comme une personne ayant l'esprit
remarquablement bien réglé.

On n'est pas étonné de voir son moi subliminal aussi exempt de reproche que son moi
supra-liminal. Mais en réalité la remarque que fait ici M. Flournoy est d'une application
beaucoup plus large. La haute valeur morale presque universelle des manifestations
automatiques primitives, considérées soit comme des communications spirituelles, soit
comme provenant du sujet lui-méme, n'a pas encore €té que je sache suffisamment mise en
lumiére ni expliquée d'une fagon satisfaisante. Je vais mentionner deux points qui m'ont
frappé tout spécialement et qu'il me parait intéressant de relever : en premier lieu j'ai lu de
nombreux sermons et autres attaques contre le « spiritisme », nom par lequel on désigne
généralement toutes les manifestations automatiques, et je ne me rappelle pas un seul
exemple ou l'on ait cité¢ a I'appui de ces attaques quelque passage a tendance immorale,
basse, cruelle ou impure; les attaques ont toujours éte¢ de ce genre qui, aux yeux du
philosophe, est plutot €logieux pour les écrits attaqués, car il semble (et ceci est le
deuxieme point sur lequel je veux attirer I'attention) qu'aucune des différentes églises en
conflit n'ait réussi a détourner en faveur de ses dogmes les preuves fournies par les
messages automatiques. Les différents controversistes, lorsqu'ils étaient sinceres, en ont
bien admis I'é¢lévation morale, mais, partant de points de vue opposés, s'accordaient a en
déplorer le relachement théologique.

La doctrine de la réincarnation ou des vies successives traversées par chaque ame sur
cette planéte inspire la plupart des communications regues par Mlle Smith.



Le fait seul que Platon et Virgile partageaient cette doctrine montre qu'elle ne renferme
rien qui soit contraire a la meilleure raison et aux instincts les plus €levés de I'homme. 11
n'est certes pas facile d'établir une théorie posant la création directe d'esprits a des phases
d'avancement aussi diverses que celles dans lesquelles ces esprits entrent dans la vie
terrestre sous forme d'hommes mortels; il doit exister une certaine continuité, une certaine
forme de passé spirituel. Pour le moment nous ne possédons aucune preuve en faveur de la
réincarnation, et notre devoir est de montrer que son affirmation dans un cas donné, celui
de Mlle Smith par exemple, constitue un argument en faveur de l'autosuggestion plutot
que de l'inspiration extérieure.

Toutes les fois que les hommes civilisés avaient regu ce qu'ils considéraient comme une
révélation (qui dans son expression premiere a généralement ¢ét€¢ quelque peu
fragmentaire) ils se sont naturellement appliqués a la compléter et a la systématiser dans la
mesure du possible. En ce faisant ils visaient trois buts : a) ils voulaient comprendre le
plus de mysteres possible de l'univers; b) ils voulaient justifier autant que possible la
conduite du Ciel envers les hommes et ¢) s'approprier dans la mesure du possible le
bénéfice et les faveurs que les croyants devaient pouvoir retirer de la révélation. Pour
toutes ces raisons la doctrine de la réincarnation a été tres en faveur dans plus d'une
contrée et a plus d'une époque. Mais dans aucun cas elle ne parait plus propre a remplir les
buts qu'on lui assignait que dans la révélation (pour l'appeler ainsi) a travers l'écriture
automatique.

Pour citer un exemple historique, un prédicateur vigoureux de la foi nouvelle, connu
sous le nom d'Allan Kardec, a repris la doctrine de la réincarnation, en la remplagant
(d'apres ce qu'il est permis de croire) par la suggestion assez forte exercée sur l'esprit de
différents écrivains automatiques, et I'a exposée dans des ouvrages dogmatiques qui ont
exerce une grande influence, surtout parmi les nations latines, grace a leur clarté, a leur
symeétrie, a leur bon sens intrinséque. Mais les données recueillies étaient absolument
insuffisantes, et le Livre des Esprits doit étre considéré comme un essai prématuré de
formuler une nouvelle religion, de systématiser une science naissante.

Je crois avec M. Flournoy que 1'étude de cet ouvrage a di influencer, directement ou
non, l'esprit de Mlle Smith et provoquer chez elle la croyance a ces incarnations
antérieures a son sort et a ses sensations actuels.

D'une fagon générale, chaque incarnation, si la derniére a €té bien employée, constitue
un certain progreés dans l'existence générale de 1'étre. Si une vie terrestre a ét¢ mal
employée, la vie terrestre suivante peut fournir la possibilit¢ d'une expiation ou d'un
exercice plus large d'une vertu spéciale qui n'a été acquise que d'une facon imparfaite.
C'est ainsi que la vie actuelle de Mlle Smith dans une position plutét humble peut-étre
considérée comme une expiation pour l'exces d'orgueil dont elle avait fait preuve dans sa
derniére incarnation, lorsqu'elle était Marie-Antoinette. Mais cette mention concernant
Marie-Antoinette nous met sur la voie du risque que fait courir cette théorie, en favorisant
les prétentions des sujets de descendre d'une lignée illustre d'ancétres spirituels. Pythagore
prétendait que son moi passé n'était incarné que dans un héros secondaire, Euphorbe. Mais
de nos jours, Anna Kinghlund et Edward Maitland prétendaient n'avoir été rien moins que
la Vierge Marie et saint Jean-Baptiste. Et Victor Hugo qui était naturellement porté a ces
auto-multiplications s'empara de la plupart des personnages marquants de l'antiquité qu'il
put rattacher les uns aux autres dans un ordre chronologique. Dans chaque cas la



personnification présente des traits frappants ; mais dans chaque cas aussi il suffit d'une
analyse plus ou moins attentive pour écarter 1'idée qu'on se trouve en présence d'une
personnalité ayant réellement vécu a une €poque antérieure et habité une autre plancte et
pour nous faire voir dans tous ces faits des effets de « cryptomnésie » (mot par lequel M.
Flournoy désigne la mémoire subliminale) et de cette faculté d'invention subliminale qui
nous est déja suffisamment connue.

M. Flournoy n'a pas été le premier a s'occuper de Mlle Smith. Avant lui M. Lefébure, de
Geneve, a publi¢ sur le méme sujet dans les Annales des sciences psychiques, mars-avril
1897 et mai-juin 1897, des articles dans lesquels il s'efforgait de prouver le caractére
supra-normal de la faculté¢ de Mlle Smith qu'il croyait vraiment possédée par des esprits et
admettait la réalité de ses incarnations antérieures ainsi que de son langage extra-terrestre
ou Martien. Aprés avoir lu ces articles, je les ai laissés de co6té comme trop peu concluants,
surtout a cause des considérations sur le langage sur lequel M. Lefébure semblait insister
le plus, lesquelles me parurent factices au point d'autoriser le doute sur tous les arguments
formulés par un auteur qui é€tait capable de croire que les habitants d'une autre planete
parlaient une langue ressemblant en tous points a I'idiome frangais et comprenant des mots
tels que quisa pour quel, quis€ pour quelle, vétéche pour voir, véche pour ver, véritables
expressions fantastiques de nursery. Comme preuve de la consistance et de la réalité du
langage extra-terrestre, M. Lefébure cite le fait suivant : « I'un des premiers mots que nous
ayons eus, métiche, signifiant monsieur, se retrouve plus tard avec le sens de homme ».
C'est-a-dire que par une imitation naive de l'usage francais, Héléne, aprés avoir transformé
monsieur en métiche, changea les messieurs en cée metiche. Et l'auteur admet que cette
langue a surgi indépendamment de toutes les influences qui ont formé la grammaire
terrestre en général et la langue francaise en particulier ! Et méme aprés que M. Flournoy
eut réfuté cette absurdite, j'ai vu des journaux parler de cette langue Martienne comme
d'un phénomene étonnant ! Ils semblent croire que si I'évolution d'une autre plancte a
abouti a l'apparition de la vie consciente, cette vie consciente doit étre telle que nous
pouvons tous y entrer sans difficulté, un livre de conversation d'Ollendorff a la main : «
eni cée métiché oné qudé » — « ici les hommes (messieurs) sont bons », etc.

A celui qui étudie l'automatisme, tout ceci suggere irrésistiblement 1'idée d'un travail
subliminal accompli par le sujet lui-méme. C'est un cas de « glossolalie », et nous ne
connaissons pas de cas moderne, depuis le cas demi-mythique des Miracles des Cévennes,
ou un langage de ce genre ait été¢ autre chose qu'un baragouinage. Je m'étais trouvé en
possession de plusieurs écrits hiéroglyphiques faits automatiquement, avec cette assurance
qu'ils représentaient I'écriture japonaise ou celle d'un ancien dialecte du Nord de la Chine ;
mais des experts non prévenus auxquels j'ai soumis ces écrits ont vite fait de montrer qu'il
ne représentaient que des réminiscences vagues de paraphes ornant des plateaux a thé
venant de I'Orient.

Il me semble tout a fait impossible qu'un cerveau puisse recevoir télépathiquement ne
serait-ce que des fragments d'une langue qu'il n'a pas apprise. On peut dire d'une fagon
générale que tout ce qui est ¢laboré, fini, hardi, semble étre de facture subliminale : tandis
que tout ce qui nous vient véritablement de 1'extérieur est fragmentaire, embrouillé, timide.

La particularit¢ la plus intéressante de la langue Martienne est sa formation
exclusivement frangaise ; ce qui prouverait qu'elle n'a pu étre €¢laborée que par un esprit
auquel le francais seul est familier. Or, Mlle Smith qui, entre parenthéses, est loin d'étre



une linguiste, avait pris étant enfant quelques legons d'allemand, ce qui nous conduirait a
cette curieuse supposition que la langue Martienne a été inventée par quelque €lément de
sa personnalité antérieurement aux lecons d'allemand.

« Ce fait de la nature primitive des différentes ¢lucubrations hypnoidales de Mlle Smith,
dit M. Flournoy (p. 45) et les différents ages de la vie auxquels elles appartiennent me
semblent constituer un des points psychologiques les plus intéressants de son
médiumisme, en ce qu'ill tend a montrer que ces personnalités secondaires sont
probablement, quant a leur origine, et en partie tout au moins, des phénomenes de
réversion par rapport a la personnalit¢ ordinaire, des survivances ou des retours
momentanés a des phases inférieures dépassées depuis un temps plus ou moins long et qui
normalement auraient di étre absorbées par le développement de 1l'individu, au lieu de se
manifester extérieurement en proliférations bizarres. De méme que la tératologie éclaire
I'embryologie qui a son tour explique la tératologie et que les deux réunies €clairent a leur
tour l'anatomie, de méme on peut espérer que l'¢tude des faits de médiumisme nous
fournira un jour une vue exacte et féconde concernant la psychogénése normale et qui a
son tour nous permettra de mieux comprendre les apparences de ces phénomenes
singuliers ; de sorte que finalement la psychologie gagnera une conception meilleure et
plus exacte de la personnalité humaine. »

La faculté dont il s'agit ici, celle d'évoquer des états émotionnels depuis longtemps
disparus, me semble en tout cas éminemment caractéristique du génie poétique et
artistique. L'artiste doit souvent aspirer a vivre dans le passé avec plus d'intensité que dans
le présent, a sentir de nouveau ce qu'il avait senti autrefois et méme a revoir ce qu'il avait
vu jadis. Des souvenirs visuels et auditifs poussés a leur vivacité absolue deviennent des
hallucinations visuelles et auditives; et ce point d'hallucination absolue, peu d'artistes sont
désireux ou capables de l'atteindre. Mais la mémoire émotionnelle et affective peut chez
quelques natures privilégiées recouvrer toute son ancienne netteté¢, pour le plus grand
profit de l'art; et méme, lorsque I'homme lui-méme est devenu plus capable de sentir, les
émotions revécues ( semblables en cela a certains souvenirs-images optiques) peuvent
dépasser les émotions originales.

Mais retournons a Mlle Smith. Une de ses incarnations précédentes a €té celle d'une
princesse Hindoue, et cette incarnation offre un probléme linguistique d'un genre un peu
différent. Elle écrivait certaines lettres sanscrites, pronongait certains mots sanscrits,
mélangés il est vrai a un baragouin quasi-sanscrit et ne dépassant pas ce qu'un bon ceil et
une bonne mémoire auraient pu retenir apres avoir feuilleté pendant quelques heures une
grammaire sanscrite. Héléne pourtant dont la bonne foi est attestée de tous cotés et qui
elle-méme croyait certainement le plus sincerement du monde a I'hypothése spirite,
affirme n'avoir jamais consulté ni vu de grammaire sanscrite. D'un autre coté, il résulte des
recherches minutieuses faites par M. Flournoy que les incidents de 1'histoire, ou pseudo-
histoire hindoue sur lesquels repose le récit de cette incarnation font partie d'un passage du
livre rare et épuisé de Marlés sur 1'Inde, livre que Mlle Smith affirme n'avoir jamais vu, ce
qui parait d'ailleurs plus que probable. ( Voir cependant Nouvelles observations du méme
auteur (p. 212-213), d'ou 1l résulterait qu'un monsieur dans la maison duquel Mlle Smith
avait I'habitude de donner des séances possédait une grammaire sanscrite qui se trouvait
dans la piece méme ou les séances avaient lieu. Dans le méme livre (p. 206-210), M.
Flournoy montre qu'il existe d'autres sources que le livre de Marlés (lequel se trouve



d'ailleurs dans les deux principales librairies de Geneve) d'ou Mlle Smith aurait pu tirer ses
renseignements sur I'Inde; et il releve (p. 203-206) dans le roman hindou de nombreuses
contradictions internes qui le rendent incompatible avec toute hypothese de réincarnation.)

Cette connaissance se manifeste de facon a indiquer une grande familiarité avec les
choses d'Orient, et les sons et les gestes quasi-hindous sont employés avec beaucoup de
vraisemblance.

Je n'ai pas besoin d'entrer dans les détails de l'incarnation plus moderne et plus
accessible de Marie-Antoinette.

Dans les faits déja cités, ce probléme se trouve réduit a sa forme la plus simple ; et je
vais formuler ici, aussi briévement que possible, une théorie que M. Flournoy n'a pas
invoquée. Je suis d'accord avec lui pour considérer tout ce roman hindou comme
fantastique. Mais je n'en conclus pas que Mlle Smith a di voir, sans en avoir conscience,
'Histoire de Marlés et une grammaire sanscrite, et je considere comme possible que les
faits que renferme le livre de Marlés et la grammaire soient arrivés a sa connaissance par
clairvoyance, a travers son moi subliminal.

Je passe de ces romans incarnationnistes a certains phénomenes moindres, mais tout
aussi intéressants, que M. Flournoy qualifie d'automatismes téléologiques. « Un jour, dit
M. Flournoy (p. 55), que Mlle Smith se proposait de descendre un objet grand et lourd qui
se trouvait sur un rayon assez ¢levé, elle fut empéchée de le faire, son bras élevé étant
resté en l'air pendant quelques secondes comme pétrifié et incapable de mouvement. Elle
considéra ce fait comme un avertissement et renonga a son projet. A une séance ultérieure
Léopold certifia que ce fut lui qui empécha son bras de saisir I'objet, car il était trop lourd
pour elle et lui aurait causé quelque accident. Une autre fois, un commis qui cherchait en
vain depuis quelque temps certain échantillon, demande a Hélene si elle ne savait pas ce
qu'il était devenu. Mécaniquement et sans réflexion, celle-ci répond qu'il a été envoyé a M.
J. (un client de la maison). En méme temps elle vit a une certaine hauteur du parquet le
nombre 18 tracé en grands chiffres noirs, et elle ajouta inconsciemment : « il y a 18 jours
de cela ». Ceci était tout a fait improbable, mais ne s'en était pas moins montré exact.
Léopold n'avait aucun souvenir de ce fait et ne semble pas avoir été l'auteur de cet
automatisme cryptomnésique. »

Mlle Smith a encore vu D’apparition de Léopold lui barrant un chemin qu'elle se
proposait de prendre, et cela dans des circonstances telles que si elle avait pris ce chemin,
il est fort probable qu'elle aurait eu a le regretter.

La question suivante est celle de savoir si une faculté supra-normale quelconque se
manifeste dans les phénomenes que nous présente le cas de Mlle Smith. Il parait y exister
un certain degré de télépathie (p. 363 et suivantes), comme dans cette séance ou elle vit un
village situé sur une colline couverte de vignes et un vieillard habillé en « demi-monsieur
» descendant la colline le long d'un sentier cailloute; pressée de donner les noms du village
et du monsieur, elle écrivit pour le premier « Chessenaz » et pour le second u Chaumontet-
syndic » ; quelques jours apres elle revit le méme monsieur accompagné d'un autre qu'elle
disait étre le curé du village dont elle écrivit le nom : « Burnier-salut ». Il résulte des
renseignements qui furent pris plus tard que Chessenaz est un village inconnu situé dans la
Haute-Savoie, a 26 kilomeétres de Geneve, qu'un nommé Jean Chaumontet a été syndic de
ce village en 1838 et 1839 et un nommé André Burnier curé de 1824 a 1841 ; les deux



noms figurent sur un grand nombre d'actes de naissance, etc. ; les signatures données par
Mlle Smith ressemblent beaucoup aux signatures authentiques de ces deux personnages.

Mlle Smith avait bien eu autrefois des connaissances dans les environs de Chessenaz,
mais ne se rappelle pas avoir jamais vu ce village, elle ne croit méme pas en avoir entendu
parler, pas plus que des deux noms du syndic et du curé. Ces deux noms sont pourtant
assez répandus dans la région, et il est possible qu'au cours de ses visites ses amis lui aient
montré quelque acte portant ces deux signatures lesquelles (nous pouvons l'affirmer,
puisque sa probité est au-dessus de tout soupgon) auront completement disparu de sa
mémoire supra-liminale.

Ce cas de M. Flournoy, qu'on peut bien considérer comme un cas classique, présente un
exemple frappant du libre essor et de I'activité incessante du moi subliminal indépendants
de toute influence extérieure. L'élément télépathique, s'il existe, y est relativement peu
important. Ce que nous observons chez Mlle Hélene Smith ressemble a une sorte
d'exagération de la faculté constructive subliminale, a une hypertrophie de génie, sans
cette originalité innée de I'esprit qui fait méme des réves d'un R.-L. Stevenson une source
de plaisir pour des milliers de lecteurs.

Pour nous, des cas de ce genre, quelques curieux qu'ils soient, ne forment qu'une
introduction a des automatismes d'un caractere plus profond. Dans notre tentative de tracer
les séries évolutives des phénomenes attestant 1'existence de facultés humaines de plus en
plus élevées, le moindre incident télépathique, la preuve la plus banale, pourvu qu'elle soit
une preuve, de communications regues, sans l'intermédiaire des sens, d'un esprit incarné ou
désincarné, dépassent en importance les ramifications et les productions les plus
complexes de l'esprit de I'automate lui-méme.

Nous possédons toute une série de cas ou des expériences faites avec la planchette ont
révelé d'une fagon incontestable l'intervention d'un €lément télepathique ; d'une influence a
distance exercée inconsciemment par des personnes preésentes sur 'esprit des opérateurs et
provoquant de leur part des mouvements automatiques enregistrés par la table, soit que
celle-ci donnat les noms des personnes au moment ou leurs portraits étaient regardés par
les assistants, soit qu'elle devinat le nombre des pieces de monnaie qui se trouvaient dans
la poche d'un assistant, alors que celui-ci n'était pas suffisamment fixé lui-méme sur ce
nombre, soit qu'elle désignat a 1'avance et la somme d'argent que telle personne devait
recevoir a titre d'étrennes d'un ami et le nom de ce dernier. Méme dans les cas ou la
personne intéressée semblait ignorer le fait annoncé par la table et la concernant, il était
facile de s'assurer que cette personne avait du fait en question une connaissance tout a fait
subliminale.

Le fait le plus frappant de ce genre est celui de M. et de Mme Newnham, qui se sont
livrés a des expériences qui consistaient pour cette dernicre a écrire des réponses a des
questions formulées par le premier également par €crit, sans qu'elle ait jamais entendu ni
vu une seule de ces questions.. Ces expériences ont été répétées pendant un temps
suffisamment long, et si quelques-unes des réponses écrites par Mme Newnham n'ont
aucun rapport avec les questions auxquelles elles étaient destinées, le nombre des réponses
exactes et justes n'en reste pas moins encore trés considérable et autorise a conclure qu'il
s'agissait 1a de quelque chose de plus qu'une simple coincidence (Voir Proceedings S. P.
R., IX, p. 61-64).



Jusqu'ici nous n'avons que des cas ou l'action télépathique s'exercait entre des personnes
rapprochées, réunies dans la méme piece. Dans le cas de Mme Kirby qui habitait Santa
Cruz, en Californie, les mouvements automatiques de la table ont révélé des faits
concernant des personnes habitant Plymouth en Angleterre, notamment la sceur d'un
domestique de Mme Kirby qui prenait part aux expériences et qui lui était connu sous un
nom d'emprunt, son vrai nom ayant été également révélé par la table (Proceedings S. P. R.,
IX, p. 48).

A coté de ces cas de communications entre vivants il en existe d'autres ot le message
semble venir d'une personne décédée, alors qu'en réalité elle a le plus souvent sa source
dans l'esprit d'une des personnes présentes. Tel est le cas souvent cité de M. Lewis
(Proceedings S. P. R., IX, p. 64) auquel un médium qui ne pouvait en aucune fagon étre au
courant des affaires de famille de M. Lewis qu'il ne connaissait méme pas, communiqua
par l'intermédiaire d'une table un message provenant d'une des sceurs de ce dernier, morte
a l'age de 2 ans, avant que M. Lewis flit né. Tel est encore le cas de M. Long ( Proceedings
S. P. R., IX, p. 65) auquel un médium communiqua un message d'un ancien domestique, le
nom de ce dernier ayant été orthographi¢ d'une fagon inexacte, et le message portant que le
domestique était mort depuis 14 ou 15 ans, alors qu'il résultait des renseignements pris
plus tard que, au moment ou le message a été communiqué a M. Long, le domestique était
encore vivant. On peut encore ranger dans la méme catégorie le cas communiqué a M.
Barrett ( Proceedings S. P. R., II, p. 236) et concernant un médium qui, ayant pri¢ une
jeune fille de sa connaissance de penser a une personne quelconque, décrivit
automatiquement certains faits qui concernaient cette personne.

Au cours d'une séance de spiritisme qui a eu lieu chez le Dr Barallos, de Rio De Janeiro,
la table annonga qu'un vase renfermant de 1'acide phénique s'était brisé¢ a 8 heures du soir
dans l'appartement de la belle-sceur du docteur qui assistait également a la séance. Sa
maison ¢était située assez loin du domicile de son beau-frere. En rentrant chez elle, elle a pu
constater que le fait €tait vrai, ou a peu pres. Elle apprit également que ses filles qui sont
restées a la maison, en entendant du bruit dans une chambre voisine ou couchait un enfant
atteint de variole et ou se trouvait ¢galement le vase d'acide phénique, sont entrées
précipitamment dans cette chambre en s'écriant : « Le vase d'acide phénique est brisé. » II
est possible, et c'est aussi I'explication du Pr Alexander, de Rio De Janeiro, qui nous a
communiqué ce cas, que l'impression émotionnelle qu'ont éprouvée les jeunes filles en
poussant cette exclamation ait exercé une influence télépathique sur leur mere et
consécutivement sur la table, en amenant a la surface le message que la premiére a regu
subconsciemment ( Journal S. P. R., VI, p. 112-115).

Nous avons ensuite toute une série de cas qui offrent un champ intéressant a la
discussion des deux hypotheses rivales : celle de la cryptomnésie et celle de l'influence
exercee par des esprits. Ce sont par exemple les cas observés par M. Wedgwood ( Journal
S. P.R., V, p. 174 et Proceedings S. P. R., IX, p. 99-109) et dans lesquels il a méme joué
un réle actif, en ce sens que lui, qui n'a jamais présenté de manifestations d'automatisme, a
participé a des s€ances d'écriture automatique en compagnie d'une jeune fille qui, elle, était
sujette a des impulsions automatiques. L'écriture obtenue dans ces cas constituait la
relation de faits concernant des personnages historiques, morts depuis plus ou moins
longtemps, plus ou moins célebres, en tous cas inconnus a M. Wedgwood et a sa
partenaire, a cette dernicre surtout qui avait trés peu lu et possédait sur toutes choses des



connaissances plus qu'insuffisantes. La seule explication possible de ces cas est que M.
Wedgwood, cousin et beau-pere de Charles Darwin, savant bien connu lui-méme, ayant
beaucoup lu et possédant des connaissances tres etendues, pouvait bien ne pas avoir un
souvenir supra-liminal des personnages historiques qui tragaient par l'intermédiaire de sa
main les événements de leur vie, mais qu'il pouvait trés bien s'agir d'une émergence de
souvenirs subliminaux. Ces cas montrent toutes les difficultés que présente la théorie des
souvenirs oubliés. On verra qu'avec un automate de bonne foi on peut, a force de patience,
arriver a une solution satisfaisante de la question ; il suffit qu'il nous fournisse, avec des
partenaires différents, une série de communications assez longue, dont I'examen nous
permettra de constater jusqu'a quel point les faits que ces communications relatent ont été
vus ou entendus et oubliés ensuite. Des communications pareilles fournies par d'autres
automates nous mettront 8 méme de tirer une conclusion générale quant a la source de ces
faits rétrocognitifs, si le souvenir oubli€¢ ne suffit pas a les expliquer toutes. Le fait le plus
important sous ce rapport consiste dans le récit absolument véridique, je crois, donné par
M. Stainton Moses, dans « Spirit Identity, » d'une série de messages communiqués par des
compositeurs de musique et relatant les principaux événements de la vie de chacun d'eux,
a peu pres tels qu'on peut les trouver dans n'importe quel dictionnaire biographique. Si de
pareils messages nous étaient présentés par des automates d'une probité douteuse ou
incapables de nous fournir la preuve d'autres messages qui ne pouvaient en aucune fagon
étre préparés d'avance, nous n'aurions qu'a ne pas en tenir compte. Mais dans le cas de M.
Moses, comme dans celui de la jeune fille des expériences de M. Wedgwood, et a un degré
encore plus prononcé, nous avons tant de preuves incontestables de I'existence de facultés
subliminales que nous pouvons considérer ses biographies musicales comme faisant partie
des séries qui nous intéressent en ce moment. Leur nature particuliére a excité la curiosité
de M. Moses et de ses amis qui ont ét¢ informés par des « guides » qu'il s'agissait
réellement de messages provenant des esprits en question, mais que ces esprits ont
rafraichi les souvenirs de leur vie terrestre en consultant des sources d'informations
imprimées. Ceci €équivaut a ruiner la preuve qu'on veut fournir. Si un esprit est capable de
consulter sa biographie imprimée, d'autres esprits le peuvent également et 1'esprit incarné
de l'automate aussi bien que les autres. C'est ce dont M. Moses se rendait compte, puisqu'il
me racontait que la sensation subjective qu'il éprouvait en écrivant ces biographies était
différente de celle que faisait naitre en lui la communication directe et réelle avec un
esprit.

De ces récits historiques portant sur des faits éloignés dans le temps, je passe aux
messages provenant de personnes récemment décédées et qui renferment un élément
personnel plus prononcé. Cet élément est constitué surtout par I’écriture. Or, la preuve de
l'identité fournie par la ressemblance des écritures peut €tre assez concluante. Mais dans
l'appréciation de cette ressemblance on doit tenir compte des considérations suivantes :
d'abord la ressemblance est souvent affirmée et admise apres un examen superficiel et
insuffisant. Pour qu'il n'y ait pas de doute a ce sujet, il faut, sinon recourir a l'avis d'un
expert, examiner minutieusement les trois écritures : 1'écriture automatique du méme sujet
et celle du sujet a 1'état normal, celle de la personne qui est I'auteur présumé du message.
Ceci se rapporte aux cas ou le sujet n'a jamais vu l'écriture de la personne décédée. Dans
les cas au contraire ou il connait cette écriture, nous devons nous rappeler en deuxiéme
lieu qu'un sujet hypnotisé¢ peut souvent imiter n'importe quelle écriture connue plus
facilement qu'a I'état de veille et que nous pouvons par conséquent avoir souvent affaire a



une facult¢é mimétique du sujet subliminal se manifestant dans les messages sans
intervention aucune du moi supra-liminal.

Je citerai maintenant quelques cas dont le principal intérét consiste dans I'annonce d'une
mort inconnue au médium-Tel est le cas observé par le Dr Liébeault ( Phantasms of the
Living, I, p. 293) se rapportant a une jeune fille américaine qui, lors d'un séjour a Nancy,
apprend, par le moyen de I'écriture automatique, la mort d'une de ses amies restée en
Amérique. Renseignements pris, le fait fut trouvé vrai, I'amie en question étant morte le
jour méme ou l'annonce en a été recue a Nancy. Dans le cas de M. Aksakoff, une jeune
fille, Mlle Stramon, habitant Wilna, en Russie, est informée de la mort d'un jeune homme
habitant la Suisse et dont elle avait autrefois refusé la main. D'aprés le message qui, ainsi
qu'on l'a appris plus tard, était parvenu cinqg heures aprés la mort, celle-ci aurait été
occasionnée par un « engorgement de sang ». Or, il s'agissait en réalité de suicide. Dans
une lettre que la jeune fille recut trois jours plus tard de son pere qui se trouvait a ce
moment-1a en Suisse, il était ¢galement dit que la cause de la mort a ét€¢ un engorgement
de sang, alors que l'auteur de la lettre ne pouvait ne pas savoir la cause exacte de la mort.
M. Aksakoff suppose que la personne décédée a di agir d'un c6té sur Mlle Stramon en lui
faisant parvenir le message automatique et d'un autre c6té sur le pere de la jeune fille en
I'empéchant de donner dans sa lettre la cause exacte de la mort ( Proceedings S. P. R., VI,
p. 343-48).

Le cas de M. W... est des plus curieux ( Proceedings S. P. R., VIII, p. 242-248). Homme
sérieux, magistrat, il assiste un jour a une s€ance de « tables parlantes » ou lui apprend
qu'il posséde le don de I'écriture automatique. Aussitot il se met a l'ccuvre et, aprés avoir
acquis la conviction qu'il possédait réellement ce don, il l'exerce toutes les fois que
l'occasion se présente, et souvent avec des résultats surprenants ; il obtient, a l'aide de
I'écriture automatique, des renseignements sur un grand nombre d'affaires qui 1'intéressent
: ¢tat de sant¢ de personnes absentes, mort imminente de personnes malades que les
médecins ne croyaient nullement en danger, détournement de succession malgré les
dénégations de la personne inculpée, description de I'extérieur et des circonstances de la
vie et de la mort de personnes qu'il n'a jamais vues ni connues, mais auxquelles une autre
personne présente a la séance se contentait de penser, etc., etc. On voit que quelques-uns
de ces messages peuvent s'expliquer par I'hypothése de la télesthésie subliminale, d'autres
par celle de la télépathie ayant sa source dans l'esprit de personnes vivantes, d'autres
encore semblaient provenir de I'esprit de personnes décédées.

Le cas suivant publié par M. Aksakoff montre jusqu'a quel point les personnes décédées
peuvent continuer a €tre au courant des choses terrestres. Une jeune fille russe, Schura
(diminutif d'Alexandrine), s'empoisonna a I'dge de 17 ans, apres avoir perdu son fiancé
Michel qui, arrété comme révolutionnaire, perdit la vie en tentant de s'évader. Le frére de
Michel, Nicolas, était, au moment ou a été prise cette observation, ¢tudiant a I'Institut
Technologique. Un jour, une dame de Wiessler et sa fille (dont la premiere s'occupait
beaucoup de spiritisme) qui ne connaissaient que tres peu la famille de Michel et de
Nicolas et dont les relations avec Schura et sa famille remontaient déja a une époque
¢loignée et n'ont jamais été trés suivies, recoivent par l'intermédiaire d'une table un
message de Schura leur enjoignant de prévenir sans retard la famille de Nicolas que leur
fils court le méme danger dont avait péri son frére. En présence des hésitations de ces deux
dames, Schura devient de plus en plus insistante, prononce des paroles de colére dont elle



avait I'habitude de se servir de son vivant et, pour leur fournir une preuve de son identite,
va jusqu'a apparaitre a Sophie un soir, la téte et les €paules encadrées d'un cercle
lumineux. Ceci n'a pas encore suffi a décider Mme von Wiessler et sa fille. Enfin, un jour,
Schura leur fait savoir que tout est fini, que Nicolas va étre arrété et qu'elles auront a se
repentir de ne pas lui avoir obéi. Les deux dames se décident alors a porter tous ces faits a
la connaissance de la famille de Nicolas qui, trés satisfaite de la conduite de ce dernier, ne
préta aucune attention a ce qu'on venait lui raconter. Deux années se passérent sans
incidents, lorsqu'on apprit un jour que Nicolas venait d'étre arrété pour avoir pris part a des
réunions révolutionnaires qui ont eu lieu a I'époque méme des apparitions et des messages
de Schura (Proceedings S. P. R,, VI, p. 349-353).

Le cas suivant est pour ainsi dire unique dans son genre. Il relate le succes d'une
expérience directe, d'un message projeté avant et communiqué apres la mort, par un
homme qui considérait que l'espoir d'une existence certaine apres la mort valait bien un
effort résolu, quelque en soit le résultat. Le frere de Mme Finney ( Proceedings S. P. R.,
VIII, p. 248-251) se fit apporter, quelques mois avant sa mort, une brique qu'il marqua a
I'encre d'une certaine facon, et la cassant ensuite en deux, en donna une moitié a sa sceur,
lui disant qu'il lui communiquerait, apres sa mort a lui, I'endroit ou sera cachée l'autre
moiti¢ de la brique, ainsi que le contenu d'une lettre cachetée qui se trouverait cachée dans
le méme endroit. Apres le déces de son frére, Mme Finney regut par I'intermédiaire dune
table les communications qui lui ont été promises, concernant aussi bien le contenu de la
lettre que 1'endroit ou elle était cachée avec la moitié¢ de la brique. Ces communications
¢taient absolument exactes.

Des expériences de ce genre peuvent tre tentées par tout le monde. Et je dois ajouter
que ce sont les expériences avec l'écriture automatique, la cristalloscopie, etc., plutot que
celles concernant les apparitions spontanées, qui sont capables de nous fournir une
information réelle quant au degré ou les esprits désincarnés gardent une connaissance des
choses terrestres.

Avant de clore ce chapitre, essayons de nous rendre compte du chemin que nous avons
parcouru jusqu'ici et du point ou nous en sommes. Nous constaterons ici que les
phénomenes moteurs n'ont fait que confirmer et étendre les résultats que 1'é¢tude des
phénomenes sensoriels nous avait déja fait entrevoir. Nous avons déja attiré 1'attention sur
le degré variable d'extension des facultés subliminales, aussi bien dans le sommeil qu'a
I'état de veille. Nous avons vu une intensification hyperesthésique d'une faculté ordinaire
aboutir a la télesthésie et a la télépathie dont des personnes vivantes ou décédées
constituaient le point de départ. A cot€¢ de ces facultés qui, dans I'hypotheése dune
existence indépendante de 1'dme, nous paraissaient susceptibles d'une explication
suffisante, nous avons noté aussi l'existence d'une faculté précognitive d'un genre tel
qu'aucun fait scientifique connu n'est capable de nous 'expliquer.

Au cours de 1'étude des automatismes moteurs nous avons trouvé un troisieme groupe
de cas qui confirment de tous points les résultats que nous a fournis l'analyse des
automatismes moteurs dans le sommeil et a I'é¢tat de veille. Des preuves a ce point
convergentes supposent, pour é&tre mises en doute, une hardiesse de négation peu
commune. Mais les automatismes moteurs nous ont encore appris quelque chose de plus.
A la fois plus énergiques et plus persistants que les automatismes sensoriels, ils nous
mettent en présence de certains problémes que la nature superficielle et fugitive des



impressions sensorielles nous permettait en quelque sorte d'esquiver. C'est ainsi que lors
de la discussion du mécanisme des fantomes visuels et auditifs, deux conceptions rivales
se sont offertes a notre choix, celle de I'influence télépalhique et celle de 1’invasion
psychique : nous disions qu'il faut admettre ou une action exercée par l'agent sur 1'esprit du
sujet percevant, stimulant les trajets sensoriels du cerveau de ce dernier, de telle sorte que
I'impression s'extériorise sous forme d'une quasi-perception, ou bien une modification
opérée par l'agent dans cette portion de 1'espace ou une apparition est discernée, peut-étre
par plusieurs sujets a la fois.

A ce moment-la c'est I'hypotheése de l'influence télépathique qui nous a paru la plus
naturelle, la moins extréme des deux, peut-&€tre parce que les images auxquelles nous
avions affaire étaient si vagues et obscures. Mais a présent, au lieu des hallucinations
flottantes, nous avons devant nous des impulsions fortes et durables qui semblent venir des
profondeurs de 1'étre et qui, a I'exemple de la suggestion hypnotique, sont capables de
surmonter les résistances et les répugnances du sujet qui ne connait pas de repos tant qu'il
n'a pas agi conformément a cette impulsion. Nous pouvons encore, si nous le voulons,
parler d'influence télépathique, mais maintenant ce terme sera difficile a distinguer de
I'invasion psychique. Cette forte, quoique bizarre en apparence, innervation motrice
correspond en réalité aussi exactement que possible a 'idée que nous avons de 1'invasion,
invasion non plus de l'espace seul ou se trouve le sujet, mais de son corps et de ses
facultés. Cette invasion, se prolongeant suffisamment, peut devenir de la possession et elle
unit et intensifie a la fois les-deux hypothéses précédentes : celle de I'action télépathique
sur l'esprit du sujet et celle de la présence fantasmogénique dans son entourage. Ce qui
apparaissait d'abord comme une simple influence, tend a devenir une direction persistante ;
ce qui apparaissait d'abord comme une simple incursion dans le milieu du sujet devient
une incursion dans son organisme méme. Ce léger progres de 1'état vague a une clarte
relative de la conception pose devant nous toute une série de probleémes nouveaux. Mais,
comme nous devions nous y attendre, quelques-uns de nos phénomenes antérieurs peuvent
servir a nous faire comprendre des phénomeénes plus avancés.

Dans les cas de dédoublement de la personnalité, pour commencer par ceux-la, nous
avons vu survenir les mémes phénomenes, alors qu'aucune autre personnalité que celle du
sujet n'était en jeu. Nous avons vu une partie du moi subliminal dominer partiellement ou
temporairement I'organisme entier, soit en dirigeant par exemple les mouvements d'un seul
bras, soit en dirigeant temporairement tout le systéme nerveux ; et tout ceci avec des
degrés variables de déplacement de la personnalité primitive,

IT en est de méme de la suggestion post-hypnotique. Nous avons vu le moi subliminal
recevoir l'ordre d'écrire par exemple : « il a cessé de pleuvoir » et écrire immédiatement
ces mots en dehors de la volonté consciente du sujet, et cette fois aussi avec des degrés
variables de déplacement du moi éveillé. De ces cas a celui de Mme Newnham il n'y a
qu'un pas a faire. Le moi subliminal de cette derniere mettant en ceuvre des facultés supra-
normales et faisant un certain effort de son coté, acquiert la connaissance de certains faits
provenant de l'esprit de M. Newnham et se sert de sa main pour les é&crire
automatiquement. Le grand probléme qui se pose a ce propos est celui de savoir comment
Mme Newnham acquiert la connaissance des faits en question, plutét que celui de la fagcon
dont elle parvient a les écrire.

Mais a mesure que nous avangons, il devient de plus en plus difficile de limiter le



probleme aux activités du moi subliminal de l'automate. Nous ne pouvons pas toujours
affirmer qu'une partie de la personnalité du sujet arrive a la connaissance supra-normale
par un effort personnel. Les preuves en faveur de l'influence ou de I'action télépathique du
dehors semblent s'accumuler de plus en plus. Dans le cas Kirby par exemple (voir plus
haut) on peut supposer que l'esprit de la sceur avait exercé sur le frére une action
télépathique du dehors, qui aboutissait a des mouvements automatiques absolument
semblables a ceux qui naissent du dedans. De quel mécanisme s'agit-il donc ici ? Devons-
nous supposer que le moi subliminal de I'automate exécute les mouvements, obéissant a un
ordre ou a une influence extérieure ? Ou bien l'agent extérieur qui envoie le message
télépathique exécute-t-il lui-méme les mouvements télékinétiques accompagnant le
message (point que nous n'avons pas encore discuté, mais qui est d'une importance
capitale)? Devons-nous supposer qu'eux aussi sont effectués par le moi subliminal du
sujet, sous la direction d'un esprit extérieur, incarné ou désincarné ? ou bien sont-ils
effectues directement par cet esprit extérieur ?

Il est impossible de dire laquelle de ces deux hypothéeses est la plus facile.

A un certain point de vue il parait plus simple de nous en tenir autant que possible a
cette vera causa qu'est le moi subliminal de I'automate et de recueillir des observations
attestant l'existence en lui d'une Faculté capable de produire des effets physiques
s'¢tendant au-dela de l'organisme. Nous possédons bien a ce sujet des observations
fragmentaires, et méme Mme Newnham (je le dis en passant) croyait que sa plume, en
¢crivant les messages qu'elle recevait télépathiquement de son mari, était mise en
mouvement par autre chose que l'action musculaire des doigts qui la tenaient. D'un autre
coté, il parait inconséquent d'attribuer a l'action d'un esprit extérieur des impulsions et
impressions qui appartiennent en propre a l'automate lui-méme et en méme temps de se
refuser a attribuer a la méme action extérieure des phénomenes qui se passent en dehors de
I'organisme de l'automate et qui se présentent a lui comme des faits objectifs, aussi
extérieurs a son €tre que la chute d'une pomme sur le sol.

En réfléchissant sur ces points et en admettant ce genre d'interaction entre l'esprit de
l'automate et un esprit extérieur, incarné ou désincarné, nous obtenons une variété
vraiment déconcertante de combinaisons possibles entre ces deux facteurs, variété
d'influences de la part de I'esprit actif, variété d'effets se manifestant dans I'esprit et dans
'organisme du sujet passif.

Qu'est-ce qui produit ces influences et qu'est-ce qui se trouve déplacé ou remplacé par
ces influences ? De quelle fagcon deux esprits peuvent-ils coopérer dans la possession et la
direction d'un seul et méme organisme ?

Ces derniers mots : possession et direction nous rappellent le grand nombre de traditions
et de croyances relatives aux effets que les esprits des personnes décédees peuvent faire
naitre grace a la possession et a la direction qu'ils exercent sur les vivants. A ces croyances
anciennes et vagues nous nous efforcerons de donner dans le chapitre suivant une forme
aussi exacte et aussi stable que possible. Et remarquez avec quelle disposition entierement
nouvelle de I'esprit nous abordons cette tache. L'étude de la « possession » n'est plus pour
nous, comme pour le savant civilis¢ ordinaire, une simple recherche archéologique ou
anthropologique de formes de superstition complétement étrangéres a la pensée saine et
systématique. Au contraire cette étude découle directement de notre argumentation
précédente ; elle nous est absolument nécessaire aussi bien pour la compréhension de faits



déja connus qu'en vue de la découverte de faits encore inconnus. Nous sommes obligés
d'examiner certains phénomenes définis du monde spirituel, afin de pouvoir expliquer
certains phénomenes définis du monde mateériel.

CHAPITRE IX

POSSESSION, RAVISSEMENT, EXTASE

En attendant que les nouvelles données que nous verrons apparaitre au cours de ce
chapitre nous permettent de donner de la possession une définition plus large, nous la
définirons ici en disant qu'elle n'est qu'une forme plus développée de I'automatisme
moteur. La différence entre ces deux états consiste en ceci que dans la possession la
personnalité de l'automate disparait completement pour quelque temps et qu'il se produit
une substitution plus ou moins compléte de la personnalité; la parole et I'écriture sont des
manifestations d'un esprit étranger a l'organisme dont il a pris possession. Les
changements qui se sont produits dans l'opinion relative a cette question depuis 1888,
année ou nous avons pour la premicre fois congu l'idée de ce livre, sont des plus
significatifs. Il existait bien, a cette époque-1a, un certain nombre de preuves en faveur des
1dées que nous défendons, mais, pour des raisons diverses, ces preuves pouvaient étre
interprétées de plus d'une fagon. Méme en ce qui concerne les phénomenes que présentait
M.W- S. Moses on pouvait dire que la « direction » sous laquelle il parlait et écrivait en
¢tat de possession se réduisait a une simple autosuggestion ou a des impulsions venant de
sa personnalit¢ plus profonde. Je n'ai pas eu alors l'occasion que I'amabilit¢ de ses
exécuteurs testamentaires m'a offerte depuis, d'étudier toute la série de ces phénomenes
d'apres les notes originales de M. Moses et de me former la conviction que j'ai a présent
qu'un facteur spirituel jouait un réle important dans cette longue série de communications.
Bref, je ne me doutais pas alors que la théorie de la possession pourrait étre présentée
comme quelque chose de plus qu'une spéculation plausible, comme une nouvelle preuve
en faveur de la survivance de I'homme apres la mort corporelle.

L'état de choses a, comme tout lecteur des comptes rendus de la Société de Recherches
Psychiques le sait, subi un changement complet dans ces dix derniéres années. Les
phénomenes d'extase de Mme Piper, si longtemps et si soigneusement observés par le Dr
Hodgson et autres, formaient, je crois, l'ensemble de preuves psychiques le plus
remarquable de toutes celles qui ont jamais été produites dans aucun domaine. Et plus
récemment, d'autres séries de phénomeénes d'extase obtenues avec d'autres « médiums »,
tout en étant encore incompletes, ont ajouté des preuves matérielles a celles qui découlent
des expériences de Mme Piper. Et il résulte que les phénomenes de possession sont
actuellement les mieux attestés et intrinsequement les plus avancés de tous ceux dont nous
nous occupons.

Mais le simple accroissement de preuves directes, quelle qu'en soit I'importance, est loin
d'étre la seule cause des changements dont nous parlons. Non seulement I'évidence directe
s'est accrue, mais I'évidence indirecte grandissait a son tour. La notion de la personnalité,
celle de la direction exercée sur l'organisme par des esprits se sont peu a peu modifi¢es a
un point tel que la possession qui, jusqu'a une époque récente, passait pour une simple



survivance de la pensée primitive, peut maintenant étre considérée comme l'achévement,
le développement ultérieur de la plupart des expériences, observations et réflexions que les
chapitres précédents nous ont fait connaitre.

Voyons ce que la notion de la possession signifie en réalité. 11 est préférable de
considérer des le début cette signification dans toute son extension, attendu que les
preuves obtenues a des époques différentes ne font que confirmer en dernic¢re analyse la
signification ancienne de ce terme. Les cas modernes les plus saillants, dont ceux de
Stainton Moses et de Mme Piper peuvent étre considérés comme les plus caractéristiques,
présentent de I'un a l'autre des analogies assez intimes et des ressemblances qu'une analyse
attentive ne tarde pas a découvrir.

On prétend donc, en premier lieu, que 1'automate tombe dans I'extase, pendant laquelle «
son esprit quitte son corps», en partie tout au moins; qu'il entre en tout cas dans un état
dans lequel le monde spirituel s'ouvre plus ou moins a sa perception et dans lequel aussi, et
c'est 1a I'¢lément nouveau, l'esprit quittant 1'organisme favorise 1'invasion de celui-ci par un
autre esprit qui s'en sert a peu preés de la méme fagon que l'esprit propre du sujet.

Le cerveau se trouvant ainsi temporairement et partiellement dépourvu de direction, un
esprit désincarné réussit quelquefois, pas toujours, a s'en emparer et a assumer, a un degré
qui varie d'un cas a l'autre, sa direction. Dans certains cas (Mme Piper) deux ou plusieurs
esprits peuvent diriger simultanément différentes portions d'un seul et méme organisme.

Les esprits dirigeants prouvent leur identit¢ en reproduisant, par la parole ou par
I'écriture, des faits qui appartiennent a leurs souvenirs a eux, non a ceux de I'automate.

Ils peuvent aussi donner des preuves d'autres perceptions supra-normales.

Les manifestations de ces esprits peuvent différer considérablement de celles de la
personnalité normale de 'automate. Mais jusqu'a certain point il s'agit 1a d'un processus de
sélection plutdt que d'addition ; I'esprit choisissant les parties du mécanisme cérébral dont
il est désireux de se servir, mais ne pouvant demander a ce mécanisme plus que ce qu'il est
capable de fournir en vertu de son organisation fonctionnelle. L'esprit peut, il est vrai,
produire des faits et des noms inconnus de l'automate ; mais ces faits et noms doivent étre
tels que 1'automate soit capable de les répéter facilement, s'ils lui étaient connus : il ne doit
pas s’agir par exemple de formules mathématiques ou de phrases chinoises, si I'automate
est ignorant en mathématiques ou ne connait pas le chinois.

Au bout d'un certain temps l'esprit de 'automate reprend sa place et son activité. A son
réveil 'automate peut ou non se rappeler ce qui lui a été révélé du monde spirituel pendant
l'extase. Dans certains cas (Swedenborg) il existe le souvenir du monde spirituel, sans qu'il
y ait eu possession de l'organisme par un esprit extérieur. Dans d'autres (sujet de
Cahagnet) l'automate exprime pendant l'extase ce qu'il éprouve, mais ne s'en souvient plus,
une fois réveillé. Dans d'autres encore ( Mme Piper ) ce n'est pas le plus souvent l'esprit de
'automate lui-méme qui se manifeste, et lorsque cela arrive, ces manifestations ont une
trés courte durée, mais c'est généralement un esprit dirigeant qui parle et qui €crit, sans que
I'automate garde le moindre souvenir de ce qui s'est passé pendant 1'extase.

Une pareille doctrine semble nous ramener tout directement aux croyances de 1'dge de
pierre. Elle nous raméne aux pratiques primitives des shamans et des sorciers, a une
doctrine de rapports spirituels qui a été autrefois cecuménique, mais s'est réfugiée de nos
jours dans les déserts de 1'Afrique et dans les marécages de la Sibérie, dans les plaines



neigeuses des Peaux-Rouges et des Esquimaux. Si, comme cela arrive parfois, nous
voulions juger de la valeur des idées d'apres leurs origines, il n'y a pas de conception dont
les origines aient ét¢€ plus humbles et qui paraisse plus indigne de I'homme civilise.

Heureusement, nos discussions antérieures nous ont fourni un critére plus pénétrant. Au
lieu de nous demander a quelle époque a pris naissance telle ou telle doctrine, avec cette
opinion précongue que la doctrine est d'autant meilleure que son origine est plus récente,
nous pouvons nous demander a présent jusqu'a quel point elle est en accord ou en
désaccord avec cette masse énorme de preuves récentes qui se rapportent plus ou moins a
presque toutes les croyances que les hommes occidentaux ont professées relativement au
monde invisible. Soumise a cette épreuve, la théorie de la possession donne un résultat
remarquable. Elle n'est en désaccord avec aucun des faits prouvés. Nous ne connaissons
absolument rien qui prouve son impossibilité.

Mais ce n'est pas tout. La théorie de la possession nous fournit en réalité une méthode
puissante de coordination et d'explication de quelques groupes de phénomenes antérieurs,
si toutefois nous consentons a les expliquer d'une fagon qui nous avait paru au début user
d'affirmations exagérées, avoir trop largement recours au merveilleux. Mais en ce qui
concerne cette derniere difficulté, nous savons aussi depuis quelque temps qu'il n'existe
pas de phénomene psychique dont 1'explication soit réellement simple et que le meilleur
moyen d'arriver a une explication de ce genre consiste a extraire de I'ensemble un groupe
qui n'admet qu'une interprétation univoque, pour s'en servir comme d'un point de repere
dans l'appréciation de problemes plus complexes.

Or, je crois que le groupe des phénomeénes Moses-Piper ne peut étre expliqué dune
facon plus ou moins plausible par aucune autre théorie que celle de la possession. Et il me
parait important de considérer par quels chemins les phénomenes antérieurs nous ont
conduits a la possession et de quelle facon les faits de la possession sont a leur tour
susceptibles de modifier nos vues concernant les phénomenes antérieurs.

En analysant nos observations de possession, nous y découvrons deux ¢léments
principaux: l'opération centrale, c'est-a-dire la direction exercée par un esprit sur
I'organisme d'un sujet sensible, et la condition indispensable qui consiste dans 1'abandon
temporaire et partiel de 1'organisme par l'esprit du sujet lui-méme.

Examinons d'abord jusqu'a quel point les données déja acquises rendent concevable
cette séparation entre 1'esprit et 'organisme chez homme.

Et tout d'abord la désagrégation de la personnalité et les substitutions de certaines de ses
phases a d'autres que notre deuxiéme chapitre nous a déja fait connaitre, possédent une
grande importance également au point de vue de la possession.

Nous y avons vu des personnalités secondaires, débutant par des manifestations
sensorielles et motrices 1égeres et isolées, acquérir peu a peu une prédominance complete
et assurer la direction sans partage de toutes les manifestations supra-liminales.

Le simple collectionnement et la description de ces phénomenes ont ét€¢ considéres
jusqu'ici comme ayant une certaine saveur de hardiesse. L'idée de tracer le mécanisme
possible présidant a ces transitions €tait a peine née.

Mais il est évident qu'il doit y avoir un ensemble complexe de lois qui conditionnent ces
usages alternants des centres cérébraux et qui ne constituent probablement que le



développement de ces lois physiques inconnues qui président a la mémoire ordinaire.

Un cas d'ecmnésie ordinaire peut présenter des problemes aussi insolubles que ceux que
souleve la possession spirituelle. Il peut y avoir dans l'ecmnésie des périodes de vie
absolument et compleétement disparues de la mémoire et d'autres qui n'en disparaissent que
temporairement.

D¢ja dans le génie nous avons pu observer, pour certains centres cérébraux importants,
une substitution temporaire d'une direction a une autre. Nous devons considérer ici le moi
subliminal comme un centre partiellement distinct du moi supra-liminal, et le fait de son
accaparement de ces centres cérébraux destinés a un travail supra-liminal est déja un genre
de possession. Le génie le plus complet serait ainsi l'expression de 1’auto possession la
plus compléte, de 1'occupation et de la direction de I'organisme tout entier par les éléments
les plus profonds du moi qui agissent en vertu d'une connaissance plus parfaite et par des
voies plus sires.

Le sommeil, qui est celui de tous les états normaux qui se rapproche le plus de la
possession, a depuis longtemps fait surgir la question dont la solution implique la
reconnaissance de la possibilité de 1'extase : que devient I'ame pendant le sommeil ? Les
faits que nous avons cités ont montré que souvent pendant le sommeil ordinaire apparent,
I'ame abandonne le corps et rapporte un souvenir plus ou moins confus de ce qu'elle a vu
pendant son excursion clairvoyante.

Ceci peut arriver également, mais avec la rapidité d'un éclair, pendant les moments de
veille. Mais le sommeil ordinaire semble favoriser ce phénomeéne d'une fagon toute
particuliére, surtout les états de sommeil, spontané ou provoqué, trés profond. Dans le
coma qui précede la mort ou dans cette « suspension de I'animation » qui est parfois prise
pour la mort, la faculté en question parait susceptible d'atteindre son degré le plus élevé.

J'ai parlé des états de sommeil « spontan€ ou provoqué » tres profond, et, a ce propos, le
lecteur se rappellera naturellement beaucoup de ce qui a ¢té dit du somnambulisme
ordinaire et du sommeil hypnotique. Ce dernier crée en effet des situations qui,
extérieurement, sont difficiles a étre distinguées de ce que j'appellerai désormais la
possession vraie. Une quasi-personnalité arbitrairement créée peut occuper l'organisme,
répondant d'une certaine fagon caractéristique a la parole ou a des signes, au point de faire
croire parfois qu'on se trouve en présence d'une personnalité¢ nouvelle. D'un autre coté,
l'esprit du sujet prétend avoir été présent ailleurs, de méme qu'il s'imagine avoir été absent
dans le sommeil ordinaire, mais avec plus de persistance et de lucidité.

Les sujets affirment souvent avoir revu dans le sommeil des scénes terrestres et y avoir
constaté des changements qui s'y sont effectivement produits depuis que le sujet a pour la
derniere fois visit¢ la méme scene, a 1'état de veille. Mais quelquefois il s'y joint un
¢lément symbolique en apparence, la scéne terrestre renfermant un ¢€lément d'action
humaine présentée en abrégeé, comme si quelque esprit s'était propose de tirer de l'histoire
complexe un sens spécial. Souvent cet ¢lément devient tout a fait dominant; le sujet voit
des figures fantomales ou il peut y avoir une représentation symbolique prolongée d'une
entrée dans un monde spirituel.

Ces excursions psychiques fournissent en dernier lieu les plus fortes présomptions en
faveur de I'existence d'une faculté humaine nouvelle, celle de 1’extase, d'une vision a
distance qui n'est pas confinée a cette terre ou a ce monde matériel, mais introduit le



voyant dans un monde spirituel et dans des milieux supérieurs a ceux que connait cette
plancte. Mais la discussion relative au transport sera mieux a sa place, lorsque nous aurons
cité les faits et les données en faveur de la possession.

En reprenant l'analyse de l'idée de la possession, nous retrouvons son caractére
spécifique qui est l'occupation par un élément spirituel de l'organisme endormi et
partiellement abandonné. C'est ici que nos ¢études antérieures nous seront d'un grand
secours. Au lieu d'aborder tout de suite la question de savoir ce que sont les esprits, ce
qu'ils peuvent et ce qu'ils ne peuvent pas, la question de la possibilité antécédente de leur
rentrée dans la matiére, etc., nous ferons mieux de commencer par développer 1'idée de la
télépathie jusqu'a ses derniéres conséquences, par nous figurer la télépathie comme
devenant aussi intense et aussi centrale que possible, et nous trouverons que des deux
variétés de télépathie qui se présenteront ainsi a nous, une aboutira progressivement a la
possession, l'autre a l'extase.

Quelle est a lI'heure actuelle notre conception exacte de la télépathie ? La notion
centrale, celle de communications indépendantes des organes des sens, trouve dans ce mot
une expression assez adéquate. Mais rien ne dit que notre compréhension réelle des
processus télépathiques soit autre chose qu'une simple définition verbale. Notre conception
de la télépathie, pour ne rien dire de la télesthésie, avait besoin d'étre élargie a chaque
nouvelle étape de notre recherche. Cette derniére nous a révélé tout d'abord certaines
transmissions de pensées et d'images qui pouvaient s'expliquer par la transmission d'un
cerveau a un autre de vibrations éthérées. Or, s'il est impossible de dire, a un point
quelconque de notre argumentation, que tels phénoménes sont déterminés par des
vibrations de I'éther, et si nous ne savons pas jusqu'a quelle distance du monde matériel
s'étend 1'action possible de ces vibrations, il n'en est pas moins vrai que nos phénomeénes
telépathiques n'ont pas tardé a revétir une forme que l'explication par analogie a l'aide de
vibrations de 1'éther laissait en grande partie inexpliquée.

C'est que la simple transmission d'idées et d'images isolées aboutit, par une progression
continue, a des impressions et impulsions beaucoup plus persistantes et complexes. Nous
nous trouvons finalement en présence d'une influence qui n'est plus le simple effet des
vibrations éthérées, mais suggere 1'idée d'une présence intelligente et d'une analogie tirée
des communications humaines entre des personnes rapprochées par leurs corps. Les
visions et auditions de ce genre, intérieures ou extériorisées, inspirent souvent 1'idée d'un
contact spirituel plus intime que celui que permettent les communications terrestres. On ne
peut en attribuer la cause aux ondulations de I'é¢ther, a moins d'expliquer par le méme
mécanisme les émotions que nous éprouvons les uns vis-a-vis les autres ou méme le
pouvoir de contrdle que nous possédons sur notre propre organisme.

Ce n'est pas tout. Il existe, ainsi que j'ai essayé¢ de le montrer, une progression plus
avancee qui va de ces intercommunications télépathiques entre personnes vivantes a celles
entre personnes vivantes d'un coté et des esprits désincarnés de l'autre. Et cette nouvelle
thése, sous tous les rapports d'une importance vitale, tout en résolvant pratiquement un des
problémes dont je m'occupe, ouvre également une possibilit¢ de détermination d'un autre
probléme qui jusqu'ici nous a €té inaccessible. En premier lieu, nous pouvons avoir a
présent la certitude que les communications télépathiques ne sont pas nécessairement
propagées par des vibrations procédant d'un cerveau matériel ordinaire, car les esprits
désincarnés ne possedent pas de cerveau capable d'engendrer des vibrations de ce genre.



Voila pour le mode d'activité de I’agent. En ce qui concerne celui du sujet, nous allons
pour plus de clarté mettre de coté tous les cas ou I'impression télépathique a pris une forme
extériorisée et ne tenir compte que des impressions intellectuelles et des automatismes
moteurs.

Ces impressions et ces automatismes peuvent passer par tous les degrés de centralité
apparente. Lorsqu'un homme éveillé et en pleine possession de lui-méme, sent sa main
poussée a tracer des mots sur un papier, sans avoir conscience dun effort moteur
personnel, I'impulsion ne lui parait pas étre d'origine centrale, quoiqu'une portion de son
cerveau puisse participer a cet effort. D'un autre co6té, une invasion moins prononcée est
souvent susceptible de revétir un caractére de centralité plus marqué, comme par exemple
dans le pressentiment d'un mal s'exprimant par un accablement intérieur indéfinissable.
L'automatisme moteur peut finalement atteindre un point ou il devient de la possession,
c'est-a-dire ou la conscience personnelle de 'homme a totalement disparu, chaque partie de
son corps ¢€tant utilisée par 1'esprit ou les esprits envahisseurs. Nous verrons tout a I'heure
les conditions que cet état crée a l'esprit du sujet. Mais en ce qui concerne l'organisme,
I'invasion semble compléte et indique une puissance qui est certes télépathique au sens
vrai du mot, mais non au sens que nous lui avons attaché jusqu'ici. Nous avons commencé
par nous représenter la télépathie comme une communication entre deux esprits, tandis
que dans le cas présent il s'agit plutét d'une communication entre un esprit et un corps,
I'esprit étant extérieur et étranger au corps.

Il n'y a pas de communication apparente entre l'esprit désincarné et l'esprit de
l'automate, mais bien plutdét une sorte de contact entre le premier et le cerveau de
l'automate, 1'esprit désincarné poursuivant ses propres fins et se servant dans une certaine
mesure des capacités accumulées par le cerveau de 1'automate, tout en étant d'un autre coté
gene par ses incapacites.

Mais, je le répete, 1'élément le plus caractéristique de la télépathie semble disparu, en ce
sens qu'il n'existe pas de communion perceptible entre 1'esprit du sujet et un autre esprit.
Le sujet est possédé, mais inconscient et ne recouvre jamais la mémoire de ce que ses
lévres ont prononcé pendant la crise.

Mais avons-nous ainsi expliqué tous les phénomenes qui se rapportent a la télépathie, et
ne renferment-ils pas un élément plus véritablement, plus centralement télépathique ?

En remontant aux premiéres phases des expériences télépathiques, nous voyons que le
processus expérimental implique deux facteurs différents. L'esprit du sujet doit d'une fagon
ou d'une autre recevoir l'impression télépathique, et a cette perception nous ne pouvons
assigner aucun corollaire physique défini ; et les centres moteurs et sensoriels du sujet
doivent recevoir une excitation laquelle peut étre provoquée, ainsi que nous le savons, soit
par l'esprit propre du sujet par les procédés ordinaires, soit par l'esprit de I'agent, et cela
d'une fagon plus ou moins directe que j'appellerai télergique, donnant ainsi un sens plus
précis au mot que j'avais depuis longtemps proposé comme corrélatif du mot télépathique.
Ceci revient a dire qu'il peut y avoir dans ces cas simples en apparence d'abord une
transmission de l'agent au sujet dans le monde spirituel, et ensuite une action sur le
cerveau physique du sujet, du méme genre que la possession spirituelle. Cette action sur le
cerveau physique peut étre due, soit a l'esprit du sujet lui-méme ou a son moi subliminal,
soit directement a celle de 1'esprit de I'agent. Car je dois répéter que les phénomenes de
possession semblent indiquer que 1'esprit étranger agit sur I'organisme du sujet exactement



de la méme fagon que l'esprit propre du sujet. On peut donc considérer le corps comme un
instrument sur lequel joue l'esprit, ancienne métaphore qui constitue actuellement la plus
grande approximation de la vérité.

Le méme caractere double, les mémes traces des deux ¢léments mélangés dans des
proportions variées se manifestent dans les apparitions télépathiques ou véridiques. Au
point de vue spirituel, il peut y avoir ce que nous appelons des visions clairvoyantes, des
images manifestement symboliques et non localisées par 1'observateur dans l'espace
ordinaire a trois dimensions. Elles semblent analogues a ces visions du monde spirituel
dont le sujet jouit pendant l'extase. Vient ensuite la catégorie plus nombreuse des
apparitions véridiques ou l'image semble avoir été projetée en dehors de l'esprit du sujet
par quelque stimulus appliqué au centre cérébral approprié. Ces cas d' « automatisme
sensoriel » ressemblent aux cas expérimentaux ou le sujet devine, ou plutdt voit a distance,
les figures de cartes a jouer, etc. Apres ces cas, viennent, dans 1'ordre physique ou plutot
ultra-physique, ces apparitions collectives qui, a mon avis, impliquent une modification de
nature inconnue d'une certaine portion de l'espace que n'occupe aucun organisme, en
opposition avec les modifications ayant lieu dans des centres d'un cerveau donné. Ici
s'accomplit la transition graduelle du subjectif a l'objectif, la portion de l'espace en
question étant modifiée de fagon a affecter un nombre de plus en plus grand de sujets.

En passant de ces apparitions de vivants aux apparitions de morts, nous retrouvons, a
peu de chose pres, les mémes catégories. Nous trouvons des visions symboliques de
personnes décédées et des circonstances au milieu desquelles elles paraissent se trouver.
Nous trouvons des apparitions extériorisées et des fantdmes de personnes décédées, ce qui
indique qu'un point donné du cerveau du sujet a ét€¢ stimulé par son propre esprit ou par un
esprit autre que le sien.

Et finalement nous trouvons, ainsi qu'il a déja ¢été dit, que dans certains cas de
possession ces deux genres d'influence sont simultanément poussés a l'extréme.
L'automate encore capable de perception tel que nous l'avons vu pendant les premieres
phases devient un automate pur et simple ne percevant plus rien, tout au moins en ce qui
concerne son corps, car tout son cerveau, et non plus un seul point, semble désormais
stimulé et dirigé par un esprit étranger et il ne se rend aucun compte de ce que son corps
écrit ou prononce. Et pendant ce temps son esprit, partiellement délivré du corps, peut étre
accessible aux perceptions et jouir de cette autre forme spirituelle de communication plus
compleétement que dans aucun des genres de vision décrits jusqu'ici.

Il existe un autre €tat qui présente certaines analogies avec celui de la possession. Nous
avons parlé notamment des personnalités secondaires, de dissociations et alternances
affectant 'esprit propre du sujet et présentant des rapports tres variés avec 1'organisme. Or,
qu'est-ce qui nous permet de conclure, dans chaque cas particulier, que 1'organisme du
sujet est dirigé par sa propre personnalité modifiée et non par une personnalité étrangere,
extérieure ? La confusion est ici facile, et on peut dire d'une fagon générale que toutes les
fois que 1'état d'extase n'est pas accompagné d'acquisition de connaissances nouvelles,
nous pouvons exclure la possibilité d'une possession par un esprit étranger. Cette régle a
une conséquence trés importante et qui modifie profondément l'ancienne idée de la
possession : il n'existe, a notre connaissance tout au moins, aucune preuve en faveur de la
possession angélique, diabolique ou hostile.

Le diable n'est pas une créature dont l'existence indépendante soit reconnue par la



science ; et tous les récits concernant la conduite de diables envahisseurs paraissent €tre
dictés par l'autosuggestion. Nous devons insister sur cette regle que seule la connaissance
supra-normale permet d'affirmer l'intervention d'une influence extérieure. On peut nous
objecter que dans tel cas le caractére manifesté par le diable était hostile a la personne
possédée et nous demander s'il est possible que le tourmenteur fiit réellement une fraction
du tourmenté. A quoi nous répondrons que cette derni¢re supposition, loin d'étre absurde,
est au contraire confirmée par les phénomenes bien connus de la folie et de I'hystérie.

Au moyen age spécialement, dans les auto suggestions puissantes et terribles dont le
diable faisait tous les frais, ces quasi-possessions atteignaient une intensité et une violence
que l'atmosphere calme et sceptique des hdpitaux modernes dissipe et affaiblit. Les diables
aux noms terrifiants qui possédaient sceur Angélique de Loudun auraient de nos jours
figuré a la Salpetriere comme de simples manifestations de « clownisme » et comme des «
attitudes passionnelles ».

Aujourd'huit encore, comme dans le cas de Léonie de M. Pierre Janet, ces
désintégrations de la personnalité semblent détruire quelquefois jusqu'au moindre lien de
sympathie entre I'individu normal et une de ses fractions, d'ou il semble résulter que notre
nature morale est sujette aux désintégrations au méme degré que notre nature
intellectuelle, et lorsqu'un courant secondaire de notre personnalité¢ s'engage dans une
direction nouvelle, il peut arriver que les liens, aussi bien moraux qu'intellectuels, qui le
rattachent a la personnalité principale se trouvent rompus.

A propos de possessions diaboliques observées chez les Chinois, M. Nevius nous
raconte, sans citer des arguments convaincants, que les diables possesseurs manifestent
parfois une connaissance supra-normale. Ceci prouverait davantage leur existence
indépendante que l'argument tiré de leur caractére hostile, mais ne nous parait pas encore
suffisant pour affirmer cette existence. La connaissance en question ne semble pas
appropri¢e specialement a 1'esprit qui est cens¢ la fournir. Elle parait souvent tenue a une
exagération de la mémoire, accompagnée d'une certaine aptitude aux perceptions
télépathiques ou télesthésiques. L'exagération de la mémoire est particuliérement
caractéristique de certains états hystériques, et méme des traces possibles de télépathie ont
¢té observées dans ces états ou rien ne permet d'admettre l'intervention d'un esprit
envahisseur.

Direction temporaire de 1'organisme par un fragment plus ou moins important détaché
du reste de la personnalité, dégénérant, en vertu d'une auto suggestion, en une hostilité
envers la personnalité principale et peut-étre plus capable que cette derniére d'atteindre et
de manipuler certaines impressions de réserve ou méme certaines influences supra-
normales, telle serait la formule a laquelle se réduiraient probablement la plupart des cas
de soi-disant possessions par le diable.

La plupart, mais pas tous peut-€tre. Il serait en effet étonnant que des phénomenes dans
le genre de ceux présentés par Mme Piper aient apparu dans le monde, sans jamais avoir
eu des précedents. Il parait plus probable d'admettre que des phénomeénes du méme genre
s'étaient toujours produits sporadiquement, depuis les temps les plus reculés, sans que les
hommes aient ét¢ a méme de les analyser.

Quoi qu'il en soit, on peut affirmer que les seuls envahisseurs de 1'organisme humain qui
jusqu'ici aient fait valoir leurs titres ont été d'essence humaine et d'un caractére amical. «



Les diables de Loudun » et autres n'ont pas réussi, je le répete, a justifier leur existence
indépendante. Les influences supérieures qui ont inspiré les « Martyrs des Cévennes » se
confondent pour nous a distance avec des inspirations de génie.

Toutes ces considérations seront, je l'espere, de nature a faire disparaitre ces
associations farouches qui se sont accumulées autour du mot possession. Dans ce que nous
allons décrire a présent il peut y avoir souvent des motifs de perplexité, mais pas de
terreur. Et I'on verra dans la suite & quel point le sentiment final est loin de celui de la
frayeur.

Admettant donc, comme je me crois maintenant autorisé¢ a le faire, que nous nous
trouvons seulement en présence d'esprits qui ont ¢été autrefois des hommes semblables a
nous et qui sont toujours animés des mémes motifs que ceux qui nous inspirent, nous
pouvons examiner brievement la question de savoir quels sont les esprits les plus
susceptibles de nous atteindre et quelles difficultés s'opposent a leur action. Certes,
l'expérience seule peut nous fournir des réponses a ces questions ; mais nos anticipations
peuvent étre modifiées utilement, si, en réfléchissant aux changements de la personnalité
que nous connaissons déja, nous en tirons des indications quant aux limites possibles de
ces substitutions plus profondes.

Or que savons-nous concernant 1'addition d'une nouvelle faculté dans les états alternants
? Dans quelle mesure les modifications de ce genre semblent-elles engendrer des facultés
qui ne nous soient pas familieres ?

En nous reportant aux cas déja mentionnés, nous verrons d'abord qu'une faculté¢ déja
existante est susceptible d'étre exagérée et exaltée. Il peut y avoir exagération aussi bien du
pouvoir de perception réelle que de celui de remémoration et de reproduction de ce qui a
¢té percu une fois. Dans les états secondaires il existe souvent un pouvoir de controle plus
grand en ce qui concerne les mouvements musculaires, se manifestant par exemple dans
une slreté de main plus grande chez le joueur de billard. Mais, les phénoménes de
télépathie mis a part, il n'existe aucune preuve en faveur de l'acquisition réelle d'un
ensemble de connaissances nouvelles, telles qu'une langue inconnue ou un degré inconnu
de connaissances mathématiques. Nous n'avons donc aucune raison de nous attendre a ce
qu'un esprit extérieur ayant assumé la direction de l'organisme, soit capable de modifier
facilement celui-ci au point de lui faire parler au sujet une langue qu'il n'avait jamais
apprise. Le fonctionnement du cerveau tient a la fois de celui de la machine a écrire et de
celui de la machine a calculer. Des mots allemands par exemple, ne sont pas de simples
assemblages de lettres, mais des formules spécifiques ; ce n'est que rarement et trés
difficilement qu'on peut les faire produire & une machine qui n'a pas été construite en vue
de leur production.

Considérons les analogies relatives a la mémoire. Dans les cas d'alternances de la
personnalité, la mémoire défaille et change d'une fagon qui parait capricieuse. Les lacunes
qui en résultent ressemblent, ainsi que je l'ai dit, aux amnésies ou a ces espaces noires
irrémémorables qui suivent quelquefois les traumatismes de la téte ou les acces de fievre,
lorsque tous les souvenirs se rapportant a une personne donnée ou a une période donnée de
la vie ont disparu, tous les autres restant intacts. Considérons maintenant le souvenir de la
vie éveillée tel que nous le possédons dans le réve. Il est d'abord absolument capricieux ;
je puis ne pas me rappeler mon propre nom, mais me rappeler parfaitement la forme et
l'aspect des chaises de ma salle & manger ; ou bien tout en me rappelant les chaises, je puis



les localiser dans une maison autre que la mienne. Il est impossible de prévoir le degré de
confusion qui peut se produire de cette facon.

La conversation des somnambules nous fournit une autre analogie. En parlant a un
somnambule, qu'il s'agisse de somnambulisme spontané ou provoqué, nous ne tardons pas
a nous apercevoir qu'il est difficile de soutenir avec lui une conversation continue sur des
sujets qui nous intéressent. Et tout d'abord il est incapable de tenir une conversation
continue quelconque, car il ne tarde pas a tomber dans un état ou il devient tout a fait
incapable de s'exprimer. Quand il parle, ce n'est que sur des sujets qui l'intéressent ; il suit
le cours de ses propres idées, interrompu plutot qu'influencé par ce que nous lui disons. Il
existe entre les deux états, celui de veille et celui de sommeil, une différence irréductible.

Nous avons ainsi trois genres d'analogies qui nous permettent de tracer les limites de
nos anticipations. De l'analogie qui existe entre les possessions et les personnalités
secondaires, nous pouvons conclure qu'un esprit possédant ne doit pas €tre capable de
suggérer au cerveau du sujet des idées et des mots d'un genre qui ne lui soit pas familier.
De l'analogie entre la possession et le réve, nous pouvons conclure que la mémoire de
I'esprit possédant peut étre soumise a des omissions et a des confusions bizarres. De
I'analogie enfin entre la possession et le somnambulisme, il résulte que le colloque entre
I'observateur humain et 1'esprit possédant n'est ni complet ni libre, mais plutdt entravé par
la différence qui existe entre I'état de I'un et celui de l'autre, et abrégé par la difficulté de
maintenir un contact psychique prolongé.

Les remarques qui précédent auront, je l'espére, préparé le lecteur a considérer les
problémes qui concernent la possession avec la méme largeur d'esprit que celle qu'avait
nécessitée I'é¢tude des autres problémes abordés dans cet ouvrage. J'ai montré en effet que
ce nouveau probléme peut étre considéré comme une conséquence, un effet naturel de
l'ancien. J'ai montré dans les mouvements et les expressions de l'organisme possede, des
manifestations motrices automatiques poussé€es a l'extréme degré, et dans l'invasion de
l'esprit possédant, la victoire complete de I'invasion télépathique, et j'ai des le début mis en
garde contre certains malentendus qui avaient dans le passé détourné les hommes de
I'étude sérieuse des messages parvenus par cette voie. Avant d'aller plus loin, nous devons
attirer l'attention sur un autre aspect de la possession concernant un groupe de phénomenes
qui de différentes manicres ont fait naitre une confusion et retardé notre étude, mais qui,
examinés a leur place et convenablement compris, semblent devoir former un élément
inévitable de toute théorie ayant pour but de découvrir l'influence que des facteurs
invisibles exercent sur le monde que nous connaissons.

Je n'ai considéré jusqu'ici les influences télépathiques et supra-normales que du point de
vue psychologique, comme si le champ de I'action supra-normale était situ¢ dans le monde
méta-¢théré. Mais malgré la vérité profonde de ce point de vue, il ne représente pas toute
la vérité « pour des étres tels que nous sommes, dans un monde tel que le nétre ». Pour
nous, tout fait psychologique a son c6té physique, et les événements méta-¢thérés, pour
nous étre perceptibles, doivent d'une fagon ou d'une autre affecter le monde de la matiere.

Dans les automatismes sensoriels et moteurs, nous voyons réellement des effets qui
commencent a se manifester d'une fagon supra-normale, atteindre le monde de la matiére.

En premier lieu et tout naturellement, dans la vie ordinaire, nos propres esprits (leur
existence une fois admise) affectent nos propres corps et nous fournissent l'exemple



permanent de l'esprit agissant sur la matiere. Ensuite, lorsqu'un homme regoit une
influence télépathique ayant sa source dans un autre esprit incarné et déterminant la vision
de figures fantomales, nous pouvons supposer que le cerveau de cet homme a été affecte
par son propre esprit plutdt que par celui de son ami éloigné. Mais il n'est pas toujours
vrai, méme dans les cas d'automatisme sensoriel, que l'esprit du sujet soit le simple
exécuteur des suggestions venant d'un esprit €¢loigné ; et dans les automatismes moteurs
aboutissant a la possession, il existe des indications de nature a faire admettre que
I'influence de l'esprit de l'agent est télergique plutét que télépathique, et que certains
esprits extérieurs sont susceptibles d'influencer le cerveau et I'organisme humains, c'est-a-
dire de produire des mouvements de la maticre, lors méme qu'il s'agit de matic¢re organisée
et de mouvements moléculaires.

Ce fait une fois établi, et il n'a pas toujours été saisi par ceux qui s'attachaient a établir
une différence fondamentale entre l'influence spirituelle affectant nos esprits et celle qui
affecte le monde matériel, nous sommes aussitot amenés a nous demander si la matiere
inorganique révele, aussi bien que la matiere organique, l'action, l'influence d'esprits
extérieurs. La réponse semble a premicre vue devoir étre négative. Nous avons
constamment affaire a la matieére inorganique, et nous n'avons pas besoin de I'hypothése de
I'influence spirituelle pour expliquer nos expériences. Mais c'est 1a une proposition
sommaire, insuffisante pour couvrir des faits aussi rares et fugitifs que quelques-uns de
ceux exposés dans ce livre. Commengons pour ainsi dire par l'autre bout, non par
'expérience vaste de la vie, mais par les cas délicats et exceptionnels de possession dont
nous aurons encore a parler.

Supposons qu'un esprit désincarné, en possession temporaire dun organisme vivant,
provoque de sa part des manifestations motrices automatiques. Pouvons-nous dire a priori
ou s'arréteront les mouvements automatiques de I'organisme, de méme que nous pouvons
prévoir les limites de ses mouvements volontaires ? L'esprit extérieur ne pourrait-il faire
manifester a I'organisme plus de puissance motrice que ce que peut tirer de lui-méme un
homme éveillé ? Nous ne serions pas surpris alors de voir les mouvements présenter une
concentration exageérée pendant l'extase et de voir le dynamometre serré avec plus de force
par l'esprit agissant a travers 'homme que par I'homme lui-méme. Pouvons-nous imaginer
un autre moyen permettant a un esprit qui me posséde d'employer ma force vitale plus
habilement que je ne le fais moi-méme ?

Je ne sais pas comment ma volonté met mon bras en mouvement ; mais je sais par
expérience que ma volonté met en mouvement mon bras seulement et les objets qu'il peut
toucher, tous les objets actuellement en contact avec le « squelette protoplasmique » qui
représente la vie de mon organisme. Mais je puis quelquefois provoquer des mouvements
dans des objets avec lesquels je ne suis pas en contact actuel, comme lorsque je les fais
fondre au moyen de la chaleur ou que je les allume (dans I'air sec du Colorado) a I'aide de
I'¢lectricité qui se dégage de mes doigts. Je ne connais pas toutes les formes d'énergie que
mes doigts sont susceptibles de dégager, a la suite d'un exercice approprié.

Et maintenant supposons qu'un esprit possédant puisse se servir de mon organisme plus
habilement que je ne le puis moi-méme. Ne pourrait-il pas faire déployer a 1'organisme une
énergie capable de mettre en mouvement des objets pondérables qui ne sont pas en contact
actuel avec ma chair ? Ce serait 1a un phénomeéne de possession qui ne différerait pas
beaucoup des autres : ce serait de la télékinésie. Par ce mot ( proposé par M. Aksakoff) il



convient de designer et de décrire ce qui a été appelé « les phénomenes physiques du
spiritualisme » et dont l'existence en tant que réalité et non comme un systeme
d'apparences mensongeres a donné lieu pendant un demi-siecle a des controverses ardentes
qui se continuent toujours.

La simulation persistante de la télékinésie avait naturellement toujours inspiré des
doutes quant a la réalit¢ du phénomeéne, et cela méme dans les cas ou toutes les
précautions ont été prises contre la simulation et ou le caractére des sujets rendait le
soupcon de simulation tout a fait improbable. Malgré toute son importance ce sujet n'est
pas assez intimement li€ au sujet principal de cet ouvrage, pour que je me croie obligé d'en
donner une revue historique détaillée. Je ne m'en occuperai que dans la mesure ou il
figurera comme un des éléments de la possession spirituelle, dans le cas de M. Stainton
Moses par exemple. ( Le reste de ce chapitre a ét€ composé par les éditeurs avec les
fragments trouves dans les manuscrits de M. Myers que la mort a empéche de les réunir
ensemble et de leur donner une forme définitive.)

Les analogies que nous avons pu ¢tablir entre les phénomenes de la possession et ceux
qui ont ¢té décrits dans les chapitres précédents vont nous faciliter l'intelligence des
premiers et, sans nous arréter aux cas d'importance secondaire, nous allons exposer ceux
qui concernent M. Stainton Moses et Mme Piper que nous avons pu observer
personnellement et dans lesquels les phénomeénes de possession revétent la forme la plus
caractéristique.

M. Stainton Moses était un clergyman dogmatique, consciencieux, laborieux, animé du
désir de faire du bien et préchant aux autres les meilleurs moyens d'atteindre ce but. Lui-
méme voyait 1'élément essentiel de ce qu'il appelait ses « messages » dans les mots
automatiquement prononcés ou écrits, non dans les phénomenes qui les accompagnaient et
qui seuls donnaient a ces processus automatiques leur importance et leur intérét pour ainsi
dire uniques. Dans un livre intitulé Spirit Teaching il a réuni ce qu'il considérait comme
les résultats réels de ces années de séjour mystérieux dans le vestibule d'un monde
inconnu.

Sa vie a été une des plus extraordinaires de notre siecle, et son histoire véridique se
trouve consignée dans cette série de manifestations physiques qui se sont continuées
pendant 8 années, a partir de 1872, et dans les séries de manifestations automatiques,
écrites ou parlées, qui, ayant commencé en 1873, se sont prolongées pendant 10 années,
pour ne cesser complétement que trés peu de temps avant la mort.

Les esprits dont M. Moses se prétendait possédé peuvent étre divisés en trois catégories

A. La premiere catégorie et la plus importante se composait de personnes récemment
deécédees et qui souvent se manifestaient au cours des s€ances, avant que la nouvelle de
leur mort flit arrivée et par une des voies ordinaires, a une des personnes prenant part a la
séance. Ces esprits ont souvent fourni des preuves de leur identité en mentionnant des faits
en rapport avec leur vie terrestre et qui plus tard ont été trouvés exacts.

B. Vient ensuite un groupe de personnages appartenant a des générations plus reculées
et généralement plus ou moins célébres de leur vivant. Grocyn, 1'ami d'Erasme, peut étre
considéré comme le représentant typique de ce groupe. Plusieurs d'entre eux ont ¢galement
fourni, pour prouver leur identité, des faits qui étaient plus exacts que I'idée ou la



connaissance consciente que pouvaient en avoir les personnes présentes a la s€ance. Mais,
dans ces cas, la difficulté de prouver l'identité est augmentée de ce fait que la plupart des
données exactes se trouvent consignées dans des volumes imprimés et que M. Moses a pu
les lire et les oublier ensuite ou bien apprendre leur contenu par clairvoyance.

C. Le troisieme groupe se compose d'esprits portant des noms tels que Recteur, Docteur,
Théophile et surtout Empereur. De temps a autre ils révelent les noms qu'ils prétendent
avoir porté pendant leur vie terrestre. Ces noms cachés sont le plus souvent et plus illustres
et plus anciens que ceux du groupe B.

En ce qui concerne les rapports entre les esprits et les phénomenes télékinésiques, on ne
doit pas oublier que ces phénomeénes, tout étranges et grotesques qu'ils paraissent
quelquefois, ne peuvent pas étre considérés comme absurdes et inutiles. Les opérateurs
présumés se donnent la peine de décrire ce qu'ils regardent comme une fin et ce qu'ils
considerent comme un moyen en vue de cette fin. Leur objectif constant et avou¢ est de
promulguer par l'intermédiaire de M. Moses certaines opinions religieuses et
philosophiques ; et les manifestations physiques sont décrites comme €tant simplement
une preuve de puissance et une base pour l'autorité invoquée en faveur des enseignements
sérieux.

Des considérations d'ordre moral et le fait que les phénoménes physiques se
reproduisaient toujours lorsque M. Moses était seul nous empéchent de les considérer
comme des manceuvres frauduleuses produites par quelque personne présente a la séance.
Et il me parait d'autre part moralement et physiquement incroyable de les considérer
comme des impostures ayant pour auteur M. Moses lui-méme. Il est physiquement
impossible et incompatible avec ses propres récits et avec ceux de ses amis qu'il ait pu les
préparer et les produire pendant l'extase. On doit donc les considérer comme étant
survenus d'une maniere réellement supra-normale.

J'examinerai brievement la nature des preuves tendant a montrer que les esprits
invoques ¢€taient réellement ce qu'ils paraissaient €tre, a en juger tout au moins d'apres les
carnets ou se trouvent consignées les écritures automatiques de M. Moses. Le contenu de
ces carnets est formé en partie de messages ayant pour but de prouver l'identité des esprits,
en partie de discussions et d'explications de phénoménes physiques, en partie enfin de
dissertations religieuses et morales.

Ces messages automatiques ont €té presque enticrement écrits de la main de M. Moses,
a 1'état normal de veille. Les exceptions portent sur deux points : a) il existe un long
passage que M. Moses prétendait avoir écrit pendant qu'il était en extase ; et il existe, de-ci
de-la, quelques mots d'une écriture soi-disant « directe », c'est-a-dire écrits par des mains
invisibles, en présence de M. Moses, et décrits a plusieurs reprises dans les comptes
rendus des séances auxquelles avaient assisté d'autres personnes encore.

En laissant de coté ces deux exceptions, nous trouvons que les écrits présentent le plus
souvent la forme d'un dialogue, M. Moses posant les questions de son écriture ¢paisse et
large et les réponses étant écrites par M. Moses encore et de la méme plume, mais d'une
¢criture qui varie d'un cas a l'autre et différe plus ou moins de sa propre écriture.

Que ces messages aient €t¢ écrits par M. Moses avec la conviction sincere qu'ils
¢manaient des personnes dont ils portaient la signature, personne n'osera en douter. Mais
ce qui est plus douteux, c'est la question de savoir s'ils émanaient réellement des personnes



invoquées. Vu les conditions dans lesquelles se sont faites ces communications, elles ne
révelent pas une intelligence directrice et n'apprennent aucune verité réellement nouvelle,
attendu que ces manifestations sont par hypothese limitées, non par les connaissances
préalables, mais par les capacités préalables du sujet. Et si elles fournissent des données
dont le sujet-médium n'a pas de connaissance consciente, et qui présentent cependant un
caractere achevé, on peut supposer que ces données ont €té acquises subliminalement par
le médium, a la suite d'un regard inconscient jeté sur une page imprimée, ou bien méme
qu'elles ont été apprises par clairvoyance, sans l'intervention d'un autre esprit que celui,
quoique fonctionnant d'une fagon supra-normale, du médium.

Cette hypotheése n'est ni fantastique ni de nature a mettre en doute la probit¢ de M.
Moses, car il m'a avoué lui-méme que dans ses rapports avec des esprits ¢loignés dans le
temps il n'éprouvait pas la méme sensation que lorsqu'il conversait avec des esprits plus
rapprochés. Il n'en répudiait pas moins toute idée de mémoire subconsciente et affirmait
qu'il n'a jamais pu voir ou lire au préalable la plupart de ce qu'il avait écrit
automatiquement. Et ceci peut €tre vrai, ses connaissances par exemple en littérature et en
histoire ne dépassant pas celles d'un maitre d'école ordinaire. Il n'en reste pas moins que
parmi toutes les communications historiques qui lui auraient été faites il n'y en a pas une
seule qui ne se trouve dans des sources imprimées accessibles a tout le monde.

Les preuves d'identité fournies par M. Moses dans les cas concernant des esprits de
personnes mortes depuis moins longtemps paraissent plus satisfaisantes. Mais ici encore il
est difficile d'établir si les faits affirmés ne font pas partie des connaissances subliminales
de l'automate. On a parfois 'impression que ces faits ont pu étre retenus en parcourant
machinalement les notices nécrologiques des journaux ou les inscriptions sépulcrales ; ou
bien des noms et des faits connus d'une des personnes présentes a la s€ance, mais non de
M. Moses, ont pu €tre mentionnés en sa présence et se graver dans sa meémoire
subliminale. Dans le cas d'Hélene Smith, nous avons vu le degré d'acuité que peut
atteindre I'hyperesthésie et l'hypermnésie du moi subliminal; mais en présence de
l'ignorance dans laquelle se trouvait le monde scientifique d'alors relativement a ces
questions, il n'est pas étonnant que M. Moses et ses amis se soient refusés a admettre
I'explication que nous proposons ici. Que les esprits invoqués aient ou non manifesté
directement leur action, ce qui parfois a bien pu étre le cas, nous ne pouvons nous
empécher de croire que le moi subliminal du médium a di tout au moins jouer un role
assez actif dans ces communications.

Deux fois M. Moses avait regu une annonce de décés, alors qu'il était impossible qu'il
ait appris la nouvelle par une voie normale. Je citerai un de ces cas ( d'aprés mon article
publié¢ in Proceedings S. P. R., XI, pp. 96 et suivantes) qui est sous beaucoup de rapports
le plus remarquable. Il s'agit d'une dame que j'avais connue et que M. Moses n'avait vue, je
crois, qu'une seule fois. La publication du vrai nom ayant ¢té interdite par l'esprit lui-
méme pour des raisons qui m'ont paru suffisantes lors de la lecture du récit de ce cas, mais
qui n'étaient point connues de M. Moses, et le fils de la dame s'y étant opposé€ a son tour,
je l'appellerai ici Blanche Abercrombie.

Cette dame est morte un apres-midi de dimanche, il y a 26 ans, dans une maison de
campagne située a 200 milles environ de Londres. La nouvelle de sa mort, qui était un
événement d'un intérét général, fut immédiatement télégraphi¢e a Londres et parut dans le
Times du lendemain, lundi ;il est certain toutefois que, sauf la presse et les parents les plus



rapprochés, personne n'était au courant de cette nouvelle le dimanche soir. Or, ce soir-1a,
vers minuit, une communication prétendant venir d'elle parvint a M. Moses dans son
logement isolé situé¢ dans la partie Nord de Londres. L'identité¢ a été confirmée quelques
jours plus tard par quelques lignes présumées comme venant directement d'elle et écrites
de son écriture. Il n'existe aucune raison de supposer que M. Moses ait jamais vu son
¢criture. La seule fois ou il s'était rencontré avec cette dame et son mari fut au cours d'une
séance, non d'une séance a lui, ou il a été froissé par le scepticisme hautement exprimé par
le mari a I'égard des phénomenes de cette nature.

Apres avoir regu ces messages, M. Moses semble n'en avoir parlé a personne et les colla
sur les pages de son livre manuscrit en inscrivant sur l'extérieur du livre: « Maticres
privées ». Lorsque, autorisé par les exécuteurs testamentaires, j'ouvris ce livre, j'ai été
surpris d'y trouver une courte lettre qui, sans relater des faits bien précis, n'en était pas
moins tout a fait caractéristique de la Blanche Abercrombie que j'avais connue. Mais bien
que j'aie regu de ses lettres de son vivant, je ne me rappelais pas son €criture, et comme je
connaissais un de ses fils, je I'avais pri¢ de me préter une des lettres écrites par sa mere,
afin que je pusse comparer les deux écritures. Il eut I'obligeance de le faire, et je n'ai pas
tard¢é a constater une ressemblance frappante entre I'écriture automatique et I'écriture de la
lettre qui m'avait été prétée, sauf en ce qui concerne la lettre A du nom de famille. Le fils
me permit alors d'étudier toute une série de lettres de sa mére qui ont été écrites a des
époques différentes, jusqu'aux derniers jours de sa vie. Et j'ai pu me convaincre que, dans
les dernicres années, elle avait pris I'habitude (imitée de son mari) d'écrire la lettre A de la
facon méme dont elle était écrite dans le message automatique. Le docteur Hodgson
auquel j'ai soumis les deux écritures a trouvé que l'écriture automatique, et surtout la
signature, révélait une tentative d'imiter de mémoire, et non d'aprés un spécimen, les
principaux caracteres de l'écriture originale. Il ne serait pas inutile de résumer ici les
principaux caracteres qui donnent aux messages recus par M. Mose a leur identité, c'est-a-
dire fournissent la preuve qu'ils viennent réellement des sources auxquelles ils sont
attribués. Nous avons sous ce rapport a distinguer plusieurs degrés :

1° Nous avons d'abord les messages les plus ordinaires, ceux dans lesquels tous les faits
qu'ils renferment ont été connus de 1'automate d'une facon consciente. Dans les cas de ce
genre nous pouvons supposer qu'il ne s'agit que de sa propre personnalité et que les
messages ont une source subliminale, non extérieure.

2° Viennent ensuite les messages composés de faits qui paraissent avoir ét€¢ connus de
l'esprit invoqué, mais dont l'automate ne posséde pas de connaissance consciente,
quoiqu'ils aient pu autrefois €tre notés par lui inconsciemment et se graver dans sa
mémoire subliminale.

3° En ce qui concerné les messages du groupe suivant, il peut étre prouve, avec des
degrés de certitude aussi variés que l'admettent les preuves négatives de ce genre, que
'automate ne les a jamais connus de quelque fagon que ce soit, mais qu'ils n'en sont pas
moins faciles a trouver dans des livres, de sorte que l'automate a pu les apprendre par
clairvoyance ou a la suite d'une communication faite par un esprit autre que l'esprit
invoqué par lui.

4° 11 peut étre prouvé, avec un degré de certitude variable selon les circonstances, que
les faits n'ont jamais été connus de l'automate et ne sont pas imprimés, mais qu'ils ont été
connus des esprits invoqués et peuvent €tre vérifiés par les souvenirs de personnes



vivantes.

5° On pourrait citer ensuite ce groupe de messages expérimentaux ou de lettres
posthumes dans lesquelles la personne décédée avait avant sa mort consigné une preuve
spéciale, ou un fait ou une phrase qu'elle seule connaissait, pour la transmettre apres sa
mort, si possible, comme signe de son retour ( voir le cas de M. Finney, chap. VIII ).

6° Nous n'avions affaire jusqu'ici qu'a des messages verbaux qu'il nous était facile de
manier et d'analyser. Mais en réalité ce ne sont pas les conclusions tirées de ces messages
¢crits qui ont le plus souvent servi a inspirer au survivant la croyance a l'apparition de son
ami décédé. Logiquement ou non, ce n'est pas tant le message écrit qu'il invoque que le
fantome d'une figure ou d'une voix qu'il avait si bien connue. C'est sur cette présence que
les survivants ont toujours insisté, depuis le temps ou Achille cherchait en vain a
embrasser |'ombre de Patrocle.

Jusqu'a quel point un fantdme constitue-t-il une preuve d'une action réelle exercée par
l'esprit ? Cette question a été discutée plus haut. ( Chap. VII. ) Mais, quoique 'apparition
d'une personne décédée ne constitue pas en elle-méme une preuve de sa présence, elle n'est
pas non plus une simple forme que les fantomes purement hallucinatoires semblent revétir
si fréquemment, et lorsqu'il existe des preuves supplémentaires, comme par exemple une
écriture prétendant venir de la méme personne, les chances en faveur de sa présence réelle
s'en trouvent considérablement augmentées. Dans le cas de M. Moses presque toutes les
figures qu'il avait vues apportaient avec elles une confirmation de ce genre.

7° Ceci nous amene a un groupe de cas largement représentés dans les séries de M.
Moses, ou des messages €crits prétendant venir d'un certain esprit étaient accompagnés de
phénomenes physiques dont le méme esprit prétendait €tre I'auteur. Qu'il soit ou non
possible de donner a cette preuve un caractére rigoureusement logique, il n'en est pas
moins facile d'imaginer plus d'un cas ou elle paraitra décisive a tout le monde. Mais en
eux-mémes les phénomenes physiques ne fournissent pas de preuve en faveur d'une
intelligence autre que celle du sujet et, ainsi que je l'ai dit, peuvent dans plus d'un cas
constituer une simple extension de ses forces musculaires ordinaires, au lieu d'étre dus a
une action extérieure quelconque.

En nous en tenant aux messages verbaux, nous trouvons que les cas le plus largement
représentés dans les récits de M. Moses appartiennent aux trois premiers groupes; quant a
ceux du quatrieme groupe qui embrasse des faits vérifiables dont il n'existe aucun récit
imprimé et dont on est siir que le médium ne les avait jamais connus, ils sont relativement
peu nombreux. Ceci peut étre attribué en partie au petit nombre de ceux qui assistaient aux
séances de M. Moses et qui €taient tous de ses amis personnels. Les récits de Mme Piper,
au contraire, dont nous allons nous occuper maintenant, sont particulicrement riches en
incidents appartenant au quatrieme groupe, et la valeur évidentielle des messages verbaux
est donc dans son cas supérieur a celle que nous pouvions accorder aux messages de M.
Moses. Tandis que chez ce dernier l'identité d'un grand nombre de communications
reposait principalement sur ce fait qu'elle était garantie par Empereur et son groupe
d'auxiliaires, dans le cas de Mme Piper, les esprits de quelques amis récemment décédés
qui ont donné plus d'une preuve de leur identité apparaissent pour maintenir la réalité
indépendante et la direction qu'elles exercent sur Mme Piper des mémes intelligences,
Empereur, Recteur, Docteur et autres, dont M. Moses prétendait qu'elles intervenaient
dans ses propres expériences. Nous reviendrons, a propos du cas de Mme Piper, sur la



question de la supra-vision de ces esprits.

Deux différences importantes séparent le cas de Mme Piper de celui de M. Moses.
D'abord ses manifestations supra-normales ne sont accompagnées d'aucun phénomene de
télekinésie ; et ensuite son moi supra-liminal ne présente pas la moindre trace d'une faculté
supra-normale quelconque. Elle présente un exemple d'automatisme extréme, ou la
possession n'est pas seulement locale ou partielle, mais affecte, pour ainsi dire, toute la
région psychique, ou le moi supra-liminal se trouve momentanément supprimé d'une fagon
compléte et ou toute la personnalité subit des modifications intermittentes. En d'autres
termes, elle entre dans un état ou les organes de la parole et de I'écriture sont guidés par
d'autres personnalités que sa personnalité normale éveillée. Occasionnellement le moi
subliminal apparait soit immédiatement avant, soit immédiatement apres l'extase, pour
assumer pendant un court intervalle la direction de l'organisme ; mais, a cette exception
pres, les personnalités qui €crivent ou parlent pendant 1'extase prétendent étre des esprits
désincarnés.

Les « possessions » de Mme Piper peuvent étre divisées en trois périodes :

a) La premiere qui s'étend de 1 884 a 1891 et pendant laquelle la principale personnalité
directrice est connue sous le nom de « Dr Phinuit » et se sert presque exclusivement des
organes vocaux, se manifestant dans un état d'extase ;

b) Pendant la deuxiéme période qui s'étend de 1892 a 1896 les communications se font
principalement par l'intermédiaire de I'écriture automatique et sous une direction portant le
nom de « Georges Pelham » ou « P. G. », quoique le Dr Phinuit se fiit également manifesté
pendant cette période a I'aide de la voix ;

c¢) Pendant la troisiéme période qui commence en 1897 la supra-vision serait exercée par
I'Empereur, le Docteur, le Recteur et autres déja mentionnés a 1'occasion des expériences
de M. Moses, le plus souvent par l'intermédiaire de 1'écriture, de temps a autre a l'aide de
la parole.

Je ne discuterai pas ici I'hypothése de la fraude qui a déja été discutée et réfutée par le
Dr Hodgson, le Pr William James, le Pr Newbold, de 1'Université¢ de Pensylvanie, le Dr
Walter Leaf et sir Oliver Lodge, ( Voir l'article de M. W. James, in Psychological Review,
juillet 1898.) et je n'analyserai pas davantage tout au long le caractére de la personnalité de
Phinuit. D'aprés mon expérience personnelle, pendant le séjour de Mme Piper, en
Angleterre, en 1889-90, différentes extases et différentes parties de la méme extase
présentaient souvent une qualité inégale. Il y a eu quelques interviews au cours desquelles
Phinuit ne posait pas une seule question et ne formulait pas une seule proposition qui ne
fussent vraies. Il y en avait d'autres au cours desquelles il ne manifestait pas la moindre
connaissance réelle et se bornait a des questions et a des réponses posées et formulées au
hasard. L'extase ne pouvait pas toujours €tre provoquée a volonté. Un état d'expectation
tranquille en favorisait souvent l'apparition, mais parfois aussi toute tentative de la
provoquer échouait. L'extase une fois provoquée durait une heure environ, et il y avait
souvent une différence notable entre les quelques premieres minutes et le reste de sa durée.

Dans ces occasions, tout ce qui était de quelque valeur était dit pendant les premicres
minutes, le reste de la conversation consistant en généralités vagues ou simples répétitions
de ce qui a été¢ déja dit. Phinuit prétendait toujours €tre un esprit en communication avec
d'autres esprits et il avait I'habitude de dire qu'il se rappelait leurs messages pendant



quelques minutes seulement, aprés « &tre entré dans le médium », et qu'ensuite ses
souvenirs se brouillaient, et il n'était pourtant pas capable de s'en aller lorsque sa provision
de faits était ¢épuis€e. Il paraissait se produire une décharge inutile d'énergie qui durait
jusqu'au moment ou l'impulsion primitive aboutissait a l'incohérence. Ma conclusion
générale a cette époque était que les manifestations de Phinuit devaient étre considérées
comme un ¢lément de cette longue série de messages automatiques de tout genre qu'on
commence seulement & recueillir et a analyser. J'ai considéré comme démontré que ces
phénomenes attestaient une large extension, télépathique ou clairvoyante, des facultés
normales de l'esprit humain, et il me parut possible que les connaissances de Phinuit
dérivassent d'une faculté télépathique ou clairvoyante que Mme Piper possédait a 1'état
latent et qui se manifestait d'une fagon a laquelle nos expériences précédentes ne nous
avaient pas habitués. D'un autre c6té, les messages automatiques que nous avons déja
¢tudiés comprenaient des phénomenes tres variés dont quelques-uns paraissaient a
premicre vue dus a l'intervention, peut-€tre indirecte, de la personnalité¢ survivante de la
personne déceédeée, et je me suis dit que si ces exemples de communications venant
d'esprits extra-terrestres doivent un jour €tre acceptés par la science, les messages de
Phinuit pourront, malgré tous leurs défauts et toutes leur inconséquences, étre ajoutés au
nombre.

Je n'ai pas besoin de dire que c'est cette derniere hypothese que j'ai fini par adopter et,
quoiqu'il soit évident que les difficultés concernant 1'identité de Phinuit ne sont pas levées,
il parait possible de le considérer comme une intelligence extérieure 8 Mme Piper, comme
un esprit désincarné. On ne doit pas oublier cependant qu'il a complétement échoué dans
ses tentatives d'établir son identité personnelle et qu'il ne réussit méme pas a prouver sa
prétention d'€tre un médecin frangais. Nous ne possédons malheureusement aucun récit
contemporain relatif aux premieres extases de Mme Piper, ni aucune information
concernant les premicres manifestations de la personnalité de Phinuit. Il parait clair tout au
moins que le nom de Phinuit était le résultat d'une suggestion faite pendant ces premieres
extases (voir Proceedings S. P. R., VIII, pp. 46-58), et plus d'un pensera que la supposition
la plus probable est que la direction exercée par Phinuit n'était autre chose que celle d'une
personnalité secondaire de Mme Piper. Mais, selon les affirmations (dont il n'existe
aucune preuve) faites par Empereur, Phinuit serait un esprit inférieur, « attaché a la terre, »
qui a été troublé et égaré lors de ses premieres tentatives de communication et avait perdu
pour ainsi dire « la conscience de son identité personnelle ». Or, les cas cités au chapitre II
montrent qu'une pareille éventualité n'est pas rare dans cette vie et il n'est pas impossible
que des troubles profonds de la mémoire surviennent chez un esprit désincarné
inexpérimenté lors de ses premicres tentatives de communiquer avec nous a travers le
monde matériel. Quoiqu'il en soit, la personnalité de Phinuit ne s'était plus manifestée ni
directement ni indirectement depuis le mois de janvier 1897, époque a laquelle Empereur
avait commence a présider aux supra-visions de Mme Piper.

Phinuit remplissait généralement le rdle d'intermédiaire reproduisant les
communications faites par des parents et amis « décédés » des personnes présentes aux
séances, et dans une série de séances favorables l'impression générale a été telle que la
décrit sir Oliver Lodge dans le cas suivant ( Proceedings S. P. R., VI, p. 454): « Un des
meilleurs assistants a été mon voisin le plus rapproché, Isaac C. Thompson, a l'adresse
duquel, et avant qu'il flt introduit, Phinuit envoya un message prétendant venir de son
pére. Trois générations de membres vivants et décédés de la famille de sa femme et de la



sienne ont ét¢ mentionneés avec la plus grande exactitude au cours de deux ou trois
séances, chaque membre étant caractéris€ avec une précision remarquable ; le principal
informateur se donnant pour son frere décédé, un jeune docteur d'Edimbourg, mort depuis
une vingtaine d'années. Le caractere familier et touchant de ces communications était tout
a fait remarquable et il est impossible de s'en faire une idée d'apres le compte rendu
imprimé des séances. »

Les cas de ce genre ne sont pas bien fréquents et bien qu'il semble y avoir eu, pendant la
premiere période de 1'histoire de Mme Piper, des preuves abondantes de 1'existence d'une
faculté supra-normale qui exigeait tout au moins I'hypothese de la transmission de pensées
de personnes vivantes rapprochées ou ¢loignées et rendait probable 1'hypothése d'une
faculté de télesthésie ou peut-étre méme de prémonition, il n'en est pas moins vrai que la
principale question qui nous intéresse a présent, celle de savoir si l'organisme de Mme
Piper était guide, directement ou indirectement, par des esprits désincarnés susceptibles de
fournir des preuves satisfaisantes de leur identité, cette question reste en suspens.

Au point de vue de la question de l'identité personnelle, les séries de s€éances tenues par
Mme Piper pendant la deuxieme période, de 1892 a 1896, sont beaucoup plus importantes.
L'informateur ou intermédiaire principal pendant cette période a ét¢ G. P. Ce G. P., dont le
nom (quoique connu de plusieurs personnes) a été transformé, en vue de la publication, en
« Georges Pelham », était un jeune homme trés capable qui s'adonnait beaucoup a des
travaux littéraires. Quoique né citoyen américain, il appartenait & une famille anglaise
noble. Je ne I'ai jamais vu, mais j'ai eu la bonne fortune de compter quelques-uns de ses
amis au nombre des miens et j'ai pu m'entretenir intimement avec plusieurs d'entre eux sur
la nature des communications qu'ils recevaient. J'ai été¢ de cette fagon mis au courant de
quelques-unes des manifestations les plus significatives de G. P., qui ont été jugées de
nature trop intime pour €tre imprimeées, et j'ai moi-mé€me assisté a des séances ou G. P.
s'était manifesté. Pour la discussion complete des preuves tendant a montrer l'identité de
G. P., je n'a1 qu'a renvoyer mes lecteurs aux récits originaux publiés dans Proceedings S.
P. R., XIII, pp. 284-582, et XIV, pp. 6-49.

Nous pourrions citer d'autres exemples empruntés a I'histoire de Mme Piper et qui tous
tendent a montrer que son organisme corporel était possédé et guidé par des esprits
désincarnés qui essayaient de prouver leur identité en reproduisant des souvenirs de leur
vie terrestre.

Nous devons essayer maintenant de nous former une idée définie du processus de la
possession, basée, non sur des théories précongues, mais sur I'observation réelle des faits,
quoiqu'il soit a peine besoin de dire que 1'idée la plus adéquate que nous soyons a méme de
nous former pour le moment recevra nécessairement, du fait de notre propre existence
matérielle, une foule de restrictions et de limitations et ne pourra étre exprimée qu'a l'aide
d'analogies sommaires.

Je dois dire des le début que cette union de deux étres humains aussi différents qui
s'exprime dans la possession d'un organisme n'a en elle-méme rien de fatidique ni
d'alarmant. Dans le cas de Mme Piper, le commencement et la fin d'une extase qui, selon
I'expression de M. James, €taient accompagnés au début de « troubles respiratoires et de
contractions musculaires prononcés », s'accomplissent a présent aussi tranquillement que
les faits de s'endormir et de se réveiller, et son état de veille ne se ressent en aucune fagon
de son extase, sauf une fatigue passagere lorsque I'extase a été trop prolongée ou, d'un



autre cOté, un état de bien-€tre vague et diffus semblable a celui qu'on éprouve quelquefois
en se réveillant a la suite d'un réve agréable. L'influence sur la santé, loin d'étre nuisible,
aurait €té plutot salutaire. En tout cas, apres des troubles sérieux qu'elle avait éprouves a la
suite d'un accident de traineau et des opérations consécutives, Mme Piper est actuellement
« une femme dont la santé est en parfait état ». Au point de vue du caractere, elle présente
le type de la femme américaine, tranquille et s'occupant beaucoup de son ménage et de ses
enfants (elle s'était mariée en 1881 et a deux filles, dont une agée de 17, 'autre de 18 ans).
D'apres le Dr Hodgson, la direction qu'elle subit de la part d'intelligences supérieures a la
sienne a augmenté sa stabilité et sa sérénité. Tant que nous ne considérons en effet que le
coté matériel et charnel de ses rapports bizarres, il nous semble assister a un processus
d'évolution qui se déroule devant nous avec une facilité¢ inattendue, de sorte qu'il est de
notre devoir de rechercher soigneusement et d'exercer d'autres individus favorisés
présentant la méme faculté, toujours latente peut-€tre, mais de nos jours émergeant
graduellement dans la race humaine. Die Geisterwelt ist nicht verschlossen ; les sensitifs
n'ont qu'a se plonger dans un profond recueillement, pour apercevoir la porte qui
s'entrouvre sur ce monde des esprits. C'est plutdt de l'autre co6té de ces rapports que
commencent les difficultés et les perplexités les plus grandes.

En abordant les choses qui se trouvent au-dela de I'expérience humaine, notre principal
but doit étre d'établir leur continuité avec ce que nous savons déja. Il nous est impossible
par exemple de nous former, indépendamment de ce que nous savons, une conception
satisfaisante du monde invisible. Et cependant cette conception n'a jamais ét€ considérée
franchement du point de vue de nos idées modernes de continuité, de conservation de
I'énergie, d'évolution. Les principales notions se rapportant a la survivance ont été formées
par les hommes primitifs d'abord, par les philosophes aprioristes ensuite. Aux yeux de
I'homme de science, la question ne présentait pas une actualité suffisante pour qu'il la
jugeat digne d'étre abordée a l'aide des méthodes scientifiques. Il se contentait, comme le
reste de I'humanité, de quelque théorie traditionnelle, d'une préférence sentimentale pour
telle description qui lui paraissait la plus satisfaisante et la plus €élevée. Mais il sait bien
que ce principe subjectif du choix avait conduit dans I'histoire a l'acceptation de plus d'un
dogme que nos notions d'hommes civilisés nous font considérer comme blasphématoires et
cruels au plus haut degré.

La seule différence entre les conceptions des philosophes modernes et celles de
I'homme primitif consiste en ceci que tandis que ce dernier admettait trop peu de
différence entre le monde matériel et le monde spirituel, le premier considére cette
différence comme étant trop grande, creuse entre 1'un et l'autre un abime infranchissable,
les oppose d'une fagon quasi-absolue.

Toute la question tourne autour de la persistance de l'identité personnelle au-dela de la
mort. Comment devons-nous concevoir cette identité ? Au cours de la vie terrestre, le
corps réel de notre ami par exemple qui, dans 1'idée que nous avons de cet ami, constitue
un ¢lément plutét subordonné, n'en recouvre pas moins, par sa continuité physique, a la
facon d'un symbole, toutes les lacunes de la mémoire, toutes les modifications du
caractere. Mais c'étaient la mémoire et le caractére, c'est-a-dire les impressions
emmagasinées sur lesquelles il réagissait et son mode de réaction spécifique, qui
constituaient notre ami proprement dit. Que doit-il conserver de sa mémoire et de son
caractere pour €tre reconnu par nous ?



Notre mémoire (ou la sienne) doit-elle persister entiere ou éternelle ? Sa meémoire doit-
elle prendre une extension qui confine a 'omniscience et son caractere revétir une qualité
divine ? Et quelles que soient les hauteurs qu'il atteigne, devons-nous demander qu'il se
révele a nous quand méme ? Les limitations qui découlent de notre monde matériel ne
sont-elles pas pour lui un obstacle ?

Rappelons-nous les quelques points qui semblent se dégager des considérations que
nous avons formulées plus haut au sujet des communications de ce genre. L'esprit entre en
rapport avec une personne vivante, occupant une place donnée a un moment donné et
animée de certaines pensé€es et émotions. L'esprit peut dans certains cas trouver la
personne en question et la suivre a volonté. Il posséde donc dans une certaine mesure une
connaissance de l'espace, tout en n'étant pas limité par l'espace, son pouvoir d'orientation
dans l'espace est jusqu'a un certain point a notre vue ce que celle-ci est aux titonnements
de l'aveugle. De méme l'esprit parait avoir une connaissance partielle du temps, tout en
n'étant pas limité par lui. Il est capable de voir dans le présent des choses qui apparaissent
pour nous comme situées dans le passé et d'autres que nous situons dans le futur. L'esprit
est de plus conscient, en partie tout au moins, des pensées et émotions de ses amis
terrestres, en tant que ces pensées et émotions se rapportent a lui, et ceci non seulement
lorsque I'ami se trouve en présence du médium, mais aussi (comme I'a plus d'une fois
montré G. P.) lorsque I'ami est chez lui, vivant de sa vie ordinaire.

Admettant donc, pour les besoins de la cause, que tel est 1'état normal de l'esprit par
rapport aux choses humaines, comment peut et doit-il procéder pour se mettre en
communication avec des vivants ? Or, s'il garde non seulement la mémoire des amours
terrestres, mais une conscience actuelle de toutes les émotions amourcuses dont il est
l'objet aprés sa mort, il parait probable qu'il aura tout au moins la volonté, le désir d'entrer
en communications avec les vivants.

Cherchant alors une issue, il commencera par discerner quelque chose qui correspond
(selon l'expression de G. P.), a une lumiere, a une lueur qui perce 1'obscurité confuse du
monde matériel. Cette « lumiere » n'est autre chose qu'un meédium, c'est-a-dire un
organisme humain constitué¢ de telle fagon que 1'esprit peut pendant un certain temps lui
fournir des informations et le diriger, sans interrompre nécessairement le courant de sa
conscience ordinaire, en se servant soit de sa main seulement, soit (comme dans le cas de
Mme Piper) de sa main et de sa voix a la fois et occupant tous les canaux par lesquels le
médium se manifeste. Les difficultés inhérentes a cet acte de contrdle ou de direction sont
décrites par le Dr Hodgson de la fagon suivante : « Si en effet chacun de nous est un «
esprit » survivant a la mort du corps charnel, il existe certaines suppositions que nous
pouvons faire non sans raison et concernant la possibilité pour un esprit désincarné de se
mettre en communication avec des esprits incarnés. Méme dans les meilleures conditions
il peut arriver que l'aptitude aux communications soit aussi rare que les dons qui font un
grand artiste, un grand mathématicien, un grand philosophe. Mais il se peut aussi que sous
I'influence des changements qu'entraine la mort elle-méme, I' « esprit » se trouve au début
troublé et égaré, et cela pendant un temps plus ou moins long ; et méme apres s'étre
accoutumé a son nouveau milieu, il est possible qu'en établissant avec un autre organisme
vivant la méme relation qu'il avait eue autrefois avec son propre organisme, il se trouve
encore troublé, comme lorsqu'on se réveille dans un milieu étrange aprés une longue
période d'inconscience. Si mon propre corps ordinaire pouvait étre préservé dans son état



actuel et que je puisse moi-méme, I'abandonnant pour des mois et des années, mener une
existence dans un autre ensemble de conditions, il est possible qu'en rejoignant, apres cette
longue absence, mon corps, je me montrerais au début troublé et incohérent dans mes
manifestations par son intermédiaire. Combien mon trouble et mon incohérence seraient-
ils plus prononcés si je rejoignais un autre corps humain ! Je serais troublé par différentes
formes d'aphasie et d'agraphie, je serais sujet a des troubles de l'inhibition, je trouverais les
nouvelles conditions opprimantes et épuisantes, et mon esprit fonctionnerait d'une facon
automatique et comme dominé par un réve. Or les communications que recevait Mme
Piper présentaient précisément ce genre de confusion et d'incohérence auquel nous
pouvions nous attendre a priori, si elles étaient vraiment ce qu'elles prétendaient étre. »

J'ai comparé au commencement de ce chapitre les phénomeénes de la possession avec
ceux de la désintégration de la personnalité, avec les réves et avec le somnambulisme. Or,
il parait probable que la théorie des personnalités multiples, par laquelle on affirme
qu'aucun des courants connus de la personnalit¢ humaine n'épuise toute sa conscience et
qu'aucune de ses manifestations connues n'exprime toute la potentialité¢ de son étre, puisse
s'appliquer aux hommes désincarnés aussi bien qu'aux hommes incarnés, et ceci nous
permet de supposer que les manifestations des premiers ressembleront a ces
communications fugitives et instables qui existent entre les différentes couches de la
personnalité chez I'homme vivant.

Mais cette difficulté elle-méme et ce caractére fragmentaire des communications sont
susceptibles en derniére analyse de nous fournir des renseignements précieux. Nous
assistons au mystere central de la vie humaine, se déroulant dans de nouvelles conditions
et plus que jamais accessible a notre observation. Nous voyons un esprit se servir dun
cerveau. Un cerveau humain est en derniére analyse un arrangement de matiere adapté de
facon a étre influencé, mis en action par un esprit, mais tant qu'il recoit des impulsions
d'un esprit auquel il est accoutumé, 1'action est trop faible pour nous permettre d'en saisir
le mécanisme. Mais maintenant nous avons affaire a un esprit étranger au cerveau, non
habitué¢ a l'instrument, s'installant et tatonnant. Nous sommes ainsi & méme d'apprendre
des choses infiniment plus profondes et importantes que celles que nous apprennent les
interruptions morbides de I'ceuvre de l'esprit ordinaire, normal. Dans I'aphasie par exemple
nous assistons a certaines difficultés de la parole dépendant de certains troubles cérébraux.
Mais dans la possession nous voyons l'esprit dirigeant en train de lutter contre des
difficultés analogues, écrivant ou pronongant un mot inexact, pour le remplacer par le mot
juste, et méme trouvant parfois le moyen de nous expliquer quelque chose de ce
mécanisme verbal minutieux dont l'arrét ou le dérangement avait donné naissance a
l'erreur.

Il est possible qu'avec les progres que feront nos investigations, a mesure que nous-
mémes d'un coté et les esprits désincarnés de 1'autre serons de plus en plus initiés aux
conditions nécessaires pour le controle parfait du cerveau et du systeme nerveux des
intermeédiaires, il est possible, disons-nous, que les communications deviendront de plus
en plus completes et cohérentes et atteindront un niveau de plus en élevé de conscience
unitaire. Les difficultés peuvent €tre grandes et nombreuses, mais peut-il en étre autrement
lorsqu'il s'agit de réconcilier I'esprit avec la matiere, d'ouvrir a I'homme, de la planéte ou il
est emprisonné, une trouée sur le monde spirituel ?

Nous avons vu, au cours de ce chapitre, les phénoménes de la possession intimement



liés a ceux de I'extase. Ceci s'explique si 1'on songe que, du moment ou un esprit extérieur
est susceptible d'entrer dans un organisme pour s'en emparer, I'esprit intérieur peut a son
tour étre capable d'abandonner 1'organisme auquel il est habituellement attache¢, changer
son centre de perception et d'action, quoique d'une facon moins compléte et moins
irrévocable qu'a la suite des changements qui résultent de la mort. L'extase devient ainsi
simplement l'aspect complémentaire et corrélatif de la possession spirituelle. Un tel
changement ne doit pas étre forcément spatial, pas plus que celui qui consiste dans
I'invasion de I'organisme déserté par un esprit extérieur. On peut aller plus loin et dire que
puisque l'esprit incarné est capable de changer de cette facon son centre de perception, en
réponse pour ainsi dire a l'invasion de 1'organisme par un esprit désincarné, on ne voit pas
pourquoi il ne pourrait pas en faire autant dans d'autres occasions. Nous connaissons déja
la « clairvoyance migratrice » qui consiste en ce que l'esprit change de centre de
perception au milieu de scenes du monde matériel. Pourquoi n'y aurait-il pas une extension
de la clairvoyance migratrice au monde spirituel ? une transmission spontanée du centre de
perception dans cette région d'ou les esprits désincarnés semblent de leur coteé capables de
communiquer avec une liberté grandissante ?

La conception de I’extase, dans son sens a la fois le plus littéral et le plus sublime, s'est
ainsi dégagée toute seule, d'une facon presque insensible, de tout un ensemble de preuves
modernes ; et ce n'est pas avant longtemps que nous réussirons a séparer de facon
adéquate, je ne dirai pas 1'élément objectif de I'expérience de son élément subjectif, car
nous aurons dépassé la région ou ces mots conservent encore leur sens, mais 1'élément de
l'expérience qui appartient a des esprits autres que celui de I'homme en extase de 1'élément
qui appartient en propre a ce dernier.

Il n'est pas paradoxal de dire que les preuves qui existent en faveur de I'extase sont plus
sérieuses que celles que nous possédons en faveur de n'importe quelle autre croyance
religieuse. De toutes les expériences subjectives de la religion, l'extase est celle qui a été
affirmée avec le plus de force, le plus de conviction. Elle ne constitue pas le monopdle
d'une seule religion quelconque, et si au point de vue psychologique la principale preuve
de I'importance d'un phénoméne subjectif faisant partie de I'expérience religieuse consiste
dans le fait qu'il est commun a toutes les religions, il en existe a peine un autre qui réponde
a cette condition au méme degré que l'extase. Depuis le sorcier des sauvages les plus
primitifs, jusqu'a saint Jean, saint Pierre, saint Paul, sans oublier Bouddha et Mahomet,
nous possédons des données qui, tout en présentant des différences considérables au point
de vue moral et intellectuel, ont une base psychologique commune.

A toutes les époques l'esprit est concu comme étant susceptible de quitter le corps ou,
s'il ne le quitte pas, d'étendre considérablement son champ de perception en faisant naitre
un état qui ressemble a l'extase. Toutes les formes connues d'extase s'accordent sur ce
point et toutes elles reposent sur un fait réel.

Nous établissons ainsi la continuité et la réalité de phénomenes qui jusqu'ici ont été
considérés sans connexion aucune et d'une fagon a peu pres inintelligible. Guidés par notre
point de vue a nous, nous pouvons établir une connexion entre les formes supérieures et
les formes inférieures, sans aucun préjudice pour les premicres. Le shaman, le sorcier,
lorsqu'il n'est pas un imposteur, pénétre aussi réellement dans le monde spirituel que saint
Pierre ou saint Paul ; mais il ne pénetre pas dans la méme région de ce monde ; des visions
confuses et obscures le terrifient au lieu de 1'exalter. Mais, en ce qui nous concerne, le fait



seul que nous croyons a ses visions ne fait que confirmer et corroborer notre foi relative a
la vision du « septieme ciel » des apotres.

CHAPITRE X

CONCLUSION

La tache que je m'étais proposée au commencement de cet ouvrage peut €tre considérée
comme remplie. Abordant successivement chacun des points de mon programme, j'ai
présenté, non certes toutes les preuves que je posséde et que j'aurais voulu exposer, mais
un nombre de données suffisant pour illustrer un exposé continu, sans faire courir 8 mon
livre les risques de dépasser les limites au-dela desquelles il n'aurait pas trouvé de lecteurs.
J'ai indiqué aussi les principales conclusions qui se dégagent immédiatement de ces
données. Les généralisations plus vastes auxquelles je puis me livrer maintenant sont
dangereusement spéculatives ; elles sont de nature a détourner de ce genre de recherches
plus d'un esprit scientifique dont l'adhésion m'importe avant tout. C'est 1a pourtant un
risque que je veux courir, et cela pour deux raisons, ou plutét pour une raison capitale
susceptible d'étre considérée sous deux aspects : il m'est notamment impossible de laisser
cette masse d'observations obscures et peu familiéres sans quelques mots de généralisation
plus vaste, sans une conclusion qui établisse un rapport plus clair entre ces nouvelles
découvertes et les schémas déja existants de la pensée et des croyances des hommes
civilisés.

Je considere en premier lieu cet essai de synthése comme nécessaire pour le but pratique
qui consiste a enroler le plus possible d'auxiliaires dans cet ordre de recherches. Comme
j'ai eu l'occasion de le dire plus d'une fois, ce n'est pas l'opposition, mais l'indifférence qui
a ¢té le véritable obstacle a leur progres. Ou, si le mot indifférence est trop fort, 1'intérét
évoqué par ces recherches n'a pas été suffisant pour susciter des collaborations aussi
nombreuses et efficaces que celles qui se manifestent dans une quelconque des sciences
que tout le monde a pris 1'habitude de respecter. Nos recherches portent sur un ordre des
faits qui ne sont ni ceux de la religion ni ceux de la science, et elles ne peuvent demander
I'appui ni du « monde religieux » ni de la Société Royale. Mais, a part méme l'instinct de
curiosité scientifique pure (qui certes a rarement vu s'ouvrir devant lui un champ aussi
vaste et peu exploré), les problémes capitaux dont ces phénomeénes gardent le mystére
constituent un appel suffisamment, exceptionnellement puissant. Je me propose de
formuler cet appel, et non seulement d'entrainer la conviction, mais encore de susciter la
coopération. Et des conversations que j'ai eues avec de nombreuses personnes, je Crois
pouvoir conclure que, pour obtenir cette coopération, méme de la part des hommes de
science, 1l est nécessaire de donner une vue d'ensemble, quel qu'en soit le caractere
spéculatif et incertain, des conséquences morales de tous ces phénomenes.

D'un autre c6te, et ici la raison d'ordre pratique que nous avons donnée plus haut prend
un caractere plus large et plus profond, il serait injuste envers les données elles-mémes que
nous avons acquises de terminer cet ouvrage sans toucher d'une fagcon plus directe que
nous ne l'avons fait jusqu'ici a quelques-unes des convictions les plus profondes de
I'homme. Leur influence ne doit pas étre limitée aux conclusions, quelques importantes



qu'elles soient, qui en découlent immédiatement. Ces découvertes sont plutot de nature a
contribuer, plus que toutes les autres, a 1'achevement ultime du programme de domination
scientifique que l'Instauratio Magna avait formulé pour I'humanité. Bacon avait prévu la
victoire progressive de 'observation et de I'expérience, le triomphe du fait réel et analysé,
dans tous les domaines des études humaines; dans tous sauf un. C'est en effet a I'Autorité
et a la Foi qu'il abandonna le domaine des « choses divines ». Je tiens a montrer que cette
grande exception n'est plus justifiée. Je prétends qu'il existe une méthode d'arriver a la
connaissance de ces choses divines avec la méme certitude, la méme assurance calme
auxquelles nous devons les progrés dans la connaissance des choses terrestres. L'autorité
des religions et des églises sera ainsi remplacée par celle de l'observation et de
I'expérience. Les impulsions de la foi se transformeront en convictions raisonnées et
résolues qui feront naitre un idéal supérieur a tous ceux que l'humanité avait congus
jusqu'ici.

La plupart des lecteurs des pages précédentes auront sans doute €t¢ préparés a 1'opinion
ainsi exprimée franchement. Mais peu nombreux seront ceux auxquels cette opinion ne
paraitra pas a premiere vue bizarre et invraisemblable. La philosophie et I'orthodoxie
s'accorderont a la trouver présomptueuse, et la science elle-méme n'acceptera pas sans
objection qu'on fasse entrer dans ses cadres des faits dont elle avait pendant longtemps
I'habitude soit de nier I'existence, soit en tout cas de méconnaitre la valeur. Je n'en suis pas
moins convaincu qu'il apparaitra a la réflexion que le changement de point de vue que je
propose est plus que nécessaire : il est inévitable.

Je n'ai pas besoin de décrire ici tout au long l'inquiétude profonde de notre époque. A
aucune autre, le degré de satisfaction spirituelle de I'homme n'a été a ce point au-dessous
de l'intensité de ses besoins. L'ancienne nourriture, quoique administrée de la facon la plus
consciencieuse, est trop peu substantielle pour nous autres modernes. Deux courants
opposés traversent nos sociétés civilisées : d'un coté la santé, l'intelligence, la moralite,
tous ces dons que les progres rapides de I'évolution planétaire sont 8 méme de procurer a
I'homme, se sont accrues dans des proportions extraordinaires ; d'un autre coté, cette méme
santé, cette méme prospérité font ressortir davantage le Welt-Schmerz qui ronge la vie
moderne, la perte de toute foi réelle dans la dignité, le sens, l'infinité de la vie.

Nombreux, certes, sont ceux qui acceptent facilement cette limitation de 1'horizon, qui
voient sans regret tout espoir plus ¢€levé se dissiper et s'obscurcir sous l'influence des
activités et des plaisirs terrestres. Mais d'autres ne se montrent pas satisfaits a aussi bon
compte ; ils ressemblent a des enfants qui sont trop grands pour les jeux avec lesquels on
les amuse, qui sont préts a tomber dans l'indifférence et le mécontentement contre lesquels
le seul remeéde consiste dans I'initiation aux travaux sérieux des hommes.

L'Europe avait déja connu une crise pareille. Il y a eu une époque ou la naiveté joyeuse,
les impulsions irréfléchies du monde primitif avaient disparu, ou la beauté avait cesse
d'étre le culte des Grecs, et Rome la religion des Romains. La décadence Alexandrine, la
désolation byzantine ont trouvé leur expression dans plus d'un épigramme qui aurait pu
étre écrit de nos jours. Il se produisit alors une grande invasion du monde spirituel, et avec
de nouvelles races et de nouveaux idéaux 1'Europe a recouvré sa jeunesse.

L'effet unique de cette grande impulsion chrétienne commence peut-étre a s'atténuer.
Mais plus de grace peut venir d'une région d'ou la grace était déja venue une fois.
L'agitation de notre époque est celle de I'adolescence, non celle de la sénilité ; elle annonce



plutdt I'approche de la puberté que celle de la mort.

Ce que notre époque demande, ce n'est pas I'abandon de tout effort, mais une tension de
tous nos efforts ; elle est miire pour une ¢tude des choses invisibles aussi sérieuse et aussi
sincere que celle que la science avait appliquée aux problémes terrestres. C'est que de nos
jours l'instinct scientifique, développé depuis si peu de temps dans 1'humanité, semble
prendre un essor pour acquérir I'importance que l'instinct religieux avait eue aux temps
passés, et s'il existe la moindre fente a travers laquelle il soit possible de regarder ce qui se
passe en dehors de la cage planétaire, nos descendants ne se feront pas faute d'en profiter
et de I'¢largir. Le schéma de connaissances qui s'impose a ces chercheurs doit €tre tel que,
tout en dépassant nos connaissances actuelles, il les continue ; par conséquent un schéma
non catastrophique, mais évolutionniste, non promulgué et terminé en un moment, mais se
développant graduellement en recherches progressives.

Ne doit-il pas y avoir également un changement continu, un avancement sans fin de
l'i"déal humain lui-méme, de sorte que la foi abandonne son point de vue du passe limité
pour se placer a celui du futur sans fin, moins pour suppléer aux lacunes de la tradition que
pour rendre plus intense la conviction qu'il existe une vie supérieure pour laquelle on doit
travailler, une sainteté qui peut étre atteinte un jour en vertu d'une grace et a 1'aide d'efforts
jusqu'ici inconnus ?

IT se peut que pour quelques générations a venir la foi la plus vraie consistera dans des
efforts incessants de déméler parmi les phénoménes confus quelque trace du monde
supérieur, de trouver ainsi « la substance des choses espérées, la preuve des choses
invisibles ». J'avoue pour ma part avoir souvent eu l'impression que notre époque a été
favorisée d'une fagon exceptionnelle, qu'aucune révélation et aucune certitude futures
n'égaleront la joie de ce grand effort contre le doute pour la certitude, contre le
matérialisme et l'agnosticisme, qui ont accompagné les premiers progres de la science,
pour une conviction scientifique plus profonde que I'homme possede une d&me immortelle.
Je ne connais pas d'autre crise d'un charme aussi profond ; mais ceci n'est peut-Etre apres
tout que l'incapacité de l'enfant affamé de se figurer quelque chose de plus agréable que la
premiere bouchée de pain qu'il avale. Donnez-lui cela seulement, et peu lui importe de
savoir s'il est appelé a étre un jour premier ministre ou valet de charrue.

Tout aussi transitoire et dépendant au méme degré de la place que nous occupons dans
I'histoire des efforts humains est une autre nuance de sentiment que beaucoup ont connue.
Ils ont senti notamment que l'incertitude communique a la foi une portée et un courage que
la certitude scientifique est impuissante & donner. Ils ont éprouvé une joie austere dans le
choix de la vertu, sans attendre aucune récompense de la vertu. Cette joie, semblable a la
joie de Colomb naviguant vers 1'Ouest de Hierro ne pourra peut-étre pas se reproduire sous
les mémes formes. Mais, pour descendre a une comparaison plus humble, jamais I'homme
fait ne sera capable de se vouer a I'¢tude dans le méme esprit de foi pure, sans anticipation
des résultats, comme lorsqu'il apprenait I'alphabet sur les genoux de sa mere.

Notre effort intellectuel a-t-il pour cela diminué depuis ? Avons-nous senti qu'il n'était
plus nécessaire de lutter contre 1'oisiveté puisque nous avons appris que la connaissance
apportait une récompense certaine ?

Les variétés de la joie spirituelle sont infinies. A 1'époque de Thaies, la Grece avait
éprouvé la joie de la premiére notion vague de 'unité et de la loi cosmiques. A 1'époque du



christianisme, 1'Europe avait regu le premier message authentique d'un monde situ¢ au-
dela du nétre. A notre époque, la conviction se fait jour que les messages sont susceptibles
de devenir continus et progressifs, qu'entre le monde visible et le monde invisible il existe
un chemin de communication que les générations futures auront a coeur d'élargir et
d'éclairer. Notre époque peut nous sembler la meilleure ; leurs époques leur paraitront
¢galement meilleures et plus grandes.

Evolution spirituelle : telle est donc notre destinée dans ce monde et dans l'autre;
¢volution graduelle a nombreuses étapes, a laquelle il est impossible d'assigner une limite.
Et la passion de la vie n'est pas de la faiblesse égoiste, mais un facteur de 1'énergie
universelle. On doit maintenir sa force intacte, lors méme que notre lassitude nous pousse
a nous croiser les bras dans un repos sans fin ; elle doit survivre et annihiler les « douleurs
qui conquicrent la vérité ». Si les Grecs considéraient comme une ........ , comme une
désertion du poste assigné dans la bataille, le fait de quitter par le suicide la vie terrestre,
combien plus lache est le désir de déserter le Cosmos, la résolution de ne plus rien espérer,
non seulement de la planete, mais de I'ensemble des choses. Or, I'hnomme peut maintenant
se sentir chez soi dans I'Univers infini ; la plus forte peur est passée ; la vraie sécurité
commence a €tre acquise. La plus forte peur était celle de 1'extinction ou de la solitude
spirituelle ; la vraie sécurité réside dans la loi de la télépathie.

Je vais expliquer ma pensée. A mesure que nous considérions les différents aspects
successifs de la télépathie, nous en avons vu la conception s'élargir et s'approfondir
graduellement au cours de notre étude. Elle s'est montrée a nous au début comme une
transmission quasi-mécanique d'idées et d'images d'un cerveau a un autre. Et a la fin nous
l'avons vue revétir une forme plus variée et plus imposante, comme si elle exprimait la
véritable invasion par un esprit distant. Nous avons pu assigner a son action une étendue
plus grande que n'importe quel espace de la terre ou de l'océan, comblant 1'abime qui
sépare les esprits incarnés des esprits désincarnés, le monde visible du monde invisible.
On dirait qu'il n'existe pas de limite a la distance de ses opérations, pas plus qu'a l'intimité
de ses invasions.

L'amour qui, selon la définition de Sophocle, pousse « les bétes, les hommes et les
dieux » avec la méme force n'est pas l'effet d'une impulsion charnelle ou d'un caprice
émotionnel. On peut plutdt définir maintenant 1'amour, comme nous l'avons fait pour le
génie, dans des termes qui lui donnent un sens nouveau, plus en rapport avec les
phénomenes que nous avons décrits. Le génie, avons-nous dit, est une sorte de
clairvoyance exaltée, mais non développée. L'invasion subliminale qui inspire le poéte ou
le musicien lui donne une perception profonde, mais vague, de ce monde invisible dans
lequel le voyant ou le médium jette un regard plus étroit mais plus précis. De méme
I'amour est une sorte de télépathie exaltée, mais non spécialisée, 1'expression la plus
simple et la plus universelle de cette gravitation mutuelle ou de cette royauté des esprits
qui sont a la base de la loi de la télépathie.

Telle est la réponse a la peur d'autrefois ; la peur a fait de la sociabilité de 'homme une
chose extérieure et de sa solitude une chose intéricure; elle nous a fait considérer les liens
qui nous unissent & nos semblables comme résultant de la lutte pour l'existence, comme
engendrés par les besoins de la puissance et de la cohésion grégaires ; et on craignait que
I'amour et la vertu ne disparaissent comme ils sont nés. Telle est la réponse a ceux qui
craignent que des centres séparés de vie consciente ne soient condamnés a €tre toujours



¢trangers, sinon hostiles les uns aux autres, que les unions et les sociétés ne soient toujours
intéressées et illusoires et I'amour un armistice momentané au cours d'une guerre infinie et
inévitable.

Ces craintes disparaissent, dés que nous reconnaissons que c'est par nos ames que nous
sommes unis a nos semblables, que le corps sépare lors méme qu'il semble unir, de sorte
que « jamais I'homme ne vit ni ne meurt pour lui seul », mais en un sens plus profond que
celui de la métaphore, « nous sommes tous membres les uns des autres ». Comme les
atomes, comme les soleils, comme les voies lactées, nos esprits sont des systémes de
forces qui vibrent continuellement sous la dépendance mutuelle de leurs forces attractives.

Tout ceci n'est encore que vaguement esquissé; ce sont les premiers contours d'un
schéma de pensée qu'il faudra des siécles pour développer. Mais pouvons-nous supposer
que, lorsque la conception du lien existant entre les ames aura pris racine, les hommes
voudront retourner a l'ancien exclusivisme, a l'ancien état de controverse ? Ne verront-ils
pas que cette connaissance qui ¢largit le monde est a la fois ancienne et nouvelle, que die
Geisterwelt ist nicht verschlossen ? Que les révélations de ce genre ont toujours existe,
mais qu'elles prennent maintenant pour nous un sens plus profond, grace a la science plus
profonde de ceux qui les envoient et de nous autres qui les recevons ?

Nous avons ici slirement une conception a la fois plus large et plus exacte qu'aucune de
celles qu'on ait jamais connues, de cette « éducation religieuse du monde » sur laquelle les
théologiens aimaient tant a insister. Nous n'avons besoin ni d' « intervention surnaturelle »,
ni de « plan de rédemption ». Nous n'avons qu'a admettre que le méme processus qui se
manifeste de nos jours s'était toujours manifesté entre ce monde et 'autre.

Supposons que pendant que les hommes incarnés ont évolué de I'état sauvage a 1'état
civilisé, les hommes désincarnés en aient fait autant. Supposons qu'ils soient devenus plus
empresseés et plus capables de se servir, pour leurs communications avec la terre, des lois
qui président aux relations entre le monde matériel et le monde spirituel.

D'apres cette hypothése, des phénomenes automatiques se produiraient qui ne seraient
pas modifiés intentionnellement par le pouvoir spirituel. I1 a toujours di exister des points
de contact ou les choses invisibles se heurtaient aux choses visibles. Il y a toujours eu des
« migrations clairvoyantes » aux cours desquelles l'esprit du shaman ou du sorcier
discernait des choses €loignées sur la terre par la puissance excursive de l'esprit. Il y a
toujours eu des apparitions au moment de la mort, effets conscients ou inconscients du
choc qui sépare 1'ame du corps, et toujours il y a eu des « hantises », lorsque I'esprit, déja
désincarné, revoyait, dans un réve perceptible a d'autres, les scénes qu'il avait connues
autrefois.

C'est sur la base de ces phénomenes que se sont développées (pour ne parler que de
I'Europe civilisée) la religion divinatoire d'abord, la religion chrétienne ensuite. Les
cadeaux en or, offerts par Crésus a l'oracle de Delphes, nous fournissent, en faveur de la
clairvoyance de Pythie, le seul témoignage que nous pouvions attendre de la part d'une
tradition qui nous vient de I'aube de I'histoire.

Et puis, ne comprendrons-nous pas mieux et le caractere unique et la réalit¢ de la
révélation chrétienne, en la considérant comme le degré culminant d'une évolution plutot
que comme une exception, comme étant appelée non a détruire la loi cosmique, mais a en
achever la réalisation ? Pour la premiére fois dans I'histoire humaine arriva alors du monde



invisible un message tel que tous les cceurs l'avaient désiré, un message donnant
satisfaction aux besoins émotionnels fondamentaux non seulement de cette époque, mais
de toutes celles aussi qui allaient suivre. Intellectuellement ce message ne pouvait pas
satisfaire toutes les époques a venir, vu 1'évolution de la connaissance et du pouvoir qui
devait s'accomplir aussi bien du co6té des esprits incarnés que de celui des esprits
désincarnés.

Personne au moment de la révélation ne soupgonnait cette uniformité, cette continuité
de I'Univers qu'une longue expérience a presque transformées pour nous en axiome.
Personne ne prévoyait le jour ou la demande d'un miracle se transformerait en une
demande d'une loi supérieure.

Ce tempérament scientifique nouveau ne constitue pas, d'aprés moi, le privilege exclusif
des habitants de cette terre. Le monde spirituel, je crois l'avoir montré, présente des
manifestations du méme tempérament. Mais ces manifestations se produisent, et doivent
se produire, conformément au schéma de I'évolution normale. Elle doivent reposer sur
I'éducation, sur la séparation de ce qui chez nous autres mortels fait partie de l'invisible,
participe du monde immortel. Des deux cotés le processus doit étre rapide et continu.
Nous nous trouvons en présence non plus de quelques événements isolés dans le passé
(susceptibles d'étre interprétés d'une facon ou d'une autre, mais a jamais renouvelables),
mais plutot d'un état de choses réel et se confondant avec le monde, que nous
reconnaissons avec une clarté grandissante d'année en année et qui change dans des
directions que nous sommes a méme de prévoir de mieux en mieux. Ce nouvel aspect des
choses a besoin d une nouvelle généralisation, d'un nouvel arrangement; il nous montre la
possibilité¢ d'une synthése provisoire de la foi religieuse qui formera la véritable conclusion
de cet ouvrage.

Esquisse provisoire d'une synthése religieuse.

J'ai des raisons d'espérer que nous ne sommes pas €loignés d'une synthese religieuse
qui, malgré son caractere provisoire et rudimentaire, n'en finira pas moins par étre plus en
rapports avec les besoins rationnels de 'homme qu'aucune de celles qui l'ont précédée.
Cette synthése ne peut €tre obtenue ni grace a la simple domination d'une des religions
existantes ni par des processus de syncrétisme ou d'éclectisme. La condition préalable
nécessaire de son existence consiste dans l'acquisition réelle, soit a 1'aide de découvertes,
soit a la suite de révélations, de nouvelles connaissances utilisées de fagon que toutes les
principales formes de la pensée religieuse puissent, par une expansion et un
développement harmonieux, former de simples éléments constitutifs d'un tout plus
compréhensif. Et je crois qu'il a ét€ acquis jusqu'a présent assez de ces connaissances, pour
qu'il me soit permis de soumettre a mes lecteurs les conséquences religieuses qui me
semblent en découler.

A cet effet, notre conception de la religion doit étre a la fois profonde et compréhensive,
conforme a la définition que nous en avons déja donnée et qui est celle d'une réponse
normale et saine de l'esprit humain a tout ce que nous connaissons de la loi cosmique,
c'est-a-dire a tous les phénoménes connus de l'univers considérés comme un tout
intelligible. Cependant la réponse subjective de la plupart des hommes a tout ce qui les



environne tombe souvent au-dessous du niveau de la véritable pensée religieuse. Elle
s'éparpille en désirs, elle est emprisonnée par des ressentiments ou déformée par des peurs
superstitieuses. Ce n'est donc pas de ces hommes-1a que je parle, mais de ceux auxquels le
grand spectacle a inspiré une tendance vague tout au moins vers la Source de toutes
choses, chez lesquels la connaissance a fait naitre la méditation et des désirs élevés. Je
voudrais voir la science, épurée d'abord par la philosophie, se transformer ensuite par la
religion en une flamme brilante ; car @ mon avis nous ne saurions étre trop religieux. Je
désire que l'univers qui nous environne et nous pénétre, son €nergie, sa vie, son amour,
¢claire en nous, dans la mesure ou nous nous y prétons, ce que nous attribuons a 1'ame
universelle, en disant: « Dieu est I'amour », « Dieu est la lumiére ». L'énergie inépuisable
de bienveillance omnisciente qui réside en I'ame universelle doit se transformer en nous en
une adoration et une collaboration enthousiaste, en une ob¢issance ardente a ce que nos
meilleurs efforts nous permettent de discerner comme étant le principe régulateur en nous
et en dehors de nous.

Mais si nous nous formons de la religion un idé€al aussi haut, en I'¢levant au-dessus de
I'obéissance aveugle et de la crainte intéressé€e, au point de rendre la soumission a lui
entierement voulue et de borner ses exigences a des réponses purement spirituelles, nous
avons le droit de nous demander s'il est juste et raisonnable d'étre religieux, de considérer
avec une dévotion aussi compléte un univers en apparence incomplet et irresponsable et un
principe régulateur que tant de gens ignorent ou mettent en doute.

Le pessimiste professe cette opinion que l'existence des €tres sensibles constitue une
erreur déplorable dans le schéma des choses. L'égoiste agit tout au moins selon la maxime
que l'univers n'a aucune signification morale et que chacun pour soi « est la seule loi
indiscutable ». J'ose penser que de la réponse au pessimiste et a I'égoiste se dégage 1'idéal
de nos connaissances nouvelles. Il persiste, il est vrai, une difficulté plus subtile que les
ames généreuses sentent instinctivement. « Le monde, disent ces personnes, est une
résidence imparfaite, et il est de notre devoir de faire de notre mieux pour l'améliorer.
Mais qu'est-ce qui nous force a ressentir, et la fraction minime de notre bonheur personnel
justifie-t-elle un pareil sentiment, un enthousiasme religieux pour un univers dans lequel
méme un seul étre aura été de par sa sensibilité voué a des douleurs inévitables ? »

La réponse a ces scrupules moraux ne peut en grande partie étre dictée que par la foi. Si
nous savions en effet qu'il n'existe rien au-dela de la vie terrestre, ou (ce qui pis est) que
cette vie a entrainé ne serait-ce que pour une seule ame des souffrances infinies, ce serait
de notre part un escamotage moral que d'attribuer le pouvoir et la bonté¢ a la cause
premiere, personnelle ou impersonnelle, d'un pareil sort. Mais si nous croyons a I'existence
d'une vie infinie, avec des possibilités infinies d'amélioration humaine et de justification
divine, alors 1l semble exact d'affirmer que l'univers est (d'une fagon qui nous €chappe) ou
parfaitement bon ou bien en train de le devenir, puisqu'il peut le devenir grace en partie a
l'ardeur méme de notre foi et de notre espérance.

Je ne fais que mentionner ces difficultés de début; je n'y insisterai pas ici. Je parle a des
hommes décidés, en vertu de leur instinct ou de leur raison, a étre religieux, a s'approcher
dans une vénération dévouée d'une Puissance et d'un Amour infinis. Notre désir est
simplement de trouver le moyen le moins indigne de penser a des choses qui
nécessairement dépassent notre pensée finie.

Nous pouvons diviser les meilleures émotions religieuses en trois variétés, trois



courants qui roulent parallelement et dont chacun surgit a mon avis de quelque source
cachée dans la réalité des choses.

Je placerai en premier lieu, le sentiment obscur des penseurs indépendants appartenant a
différentes époques et a différentes contrées et que je désignerai, pour éviter toute
définition discutable, sous le nom de religion des sages anciens. Sous cette dénomination
(quoique Lao-Tseu ne soit peut-étre rien de plus qu'un nom) il nous a été présenté dans un
résumé sommaire par le grand sage et poete de notre propre €poque ; et des mots tels que
religion naturelle, panthéisme, platonisme, mysticisme ne font qu'exprimer ou intensifier
les différents aspects de la conception principale qui forme la base du sentiment en
question. C'est la conception de la coexistence et de l'interpénétration d'un monde réel ou
spirituel et d'un monde matériel ou phénoménal, croyance née dans beaucoup d'esprits a la
suite d'expériences a la fois plus décisives et plus concordantes que celles qu'ils aient
jamais connues. Je dis : plus décisives, parce qu'elle supposent 'apparition et 'action d'un
sens qui est « le dernier et le plus vaste », d'une faculté¢ qui permet d'embrasser, je ne dirai
pas Dieu (car quelle faculté finie est capable d'embrasser 1'infini ?), mais tout au moins
quelques indices vagues et fragmentaires d'un véritable monde de vie et d'amour. Plus
concordantes aussi, et ceci pour une raison qui, jusqu'en ces derniers temps, aurait semblé
un paradoxe, car la corroboration mutuelle de ces signes et messages ne dépend pas
seulement de leur concordance fondamentale jusqu'a un certain point, mais aussi de leur
inévitable divergence au-dela de ce point, lorsqu'ils passent du domaine des choses senties
dans celui des choses imaginées, de la région de l'expérience réelle a celle de la foi
dogmatique.

La religion des Sages anciens est d'une antiquité inconnue. D'une antiquité inconnue
sont également les différentes religions orientales qui dans les temps historiques ont atteint
leur point culminant dans la religion de Bouddha. Pour le Bouddhisme tons les univers qui
se pénetrent forment autant de degrés par lesquels I'homme suit sa marche ascendante,
jusqu'a ce qu'il soit délivré de toute illusion et plongé ineffablement dans le tout
impersonnel. Mais la doctrine de Bouddha a perdu tout contact avec la réalité et n'est pas
fondée sur des faits observés et reproduisibles.

Le christianisme, la plus jeune de toutes les grandes religions, repose incontestablement
sur une base formée de faits observés. Ces faits, tels que la tradition nous les fait connaitre,
tendent assurément a prouver le caractére surhumain du fondateur du christianisme et son
triomphe sur la mort et en méme temps I'existence et 1'influence d'un monde spirituel qui
est la véritable patrie de I'homme. Tout le monde reconnait que ces idées se trouvent a
l'origine de la foi. Mais depuis les premiers jours le christianisme a été ¢élaboré en codes
moraux et rituels adaptés a la civilisation occidentale, et certains croient qu'il a gagné
comme regle de vie ce qu'il a perdu en fait de simplicite spirituelle.

Au point de vue du sage ancien, les concordances profondes de tous ces différents
systemes religieux effacent leurs oppositions formelles. Mais, je le répete, ce n'est pas de
la soudure de ces systémes, ni du mélange des meilleures parties de chacune des syntheses
existantes, que naitra la synthése nouvelle que je prévois. Elle naitra de la renaissance
méme de nos connaissances, et dans ces nouvelles connaissances chacune des grandes
formes de la pensée religieuse trouvera son développement indispensable, je dirai presque
prédestiné. Depuis son enfance notre race avait trébuché sur une voie défendue ; et
actuellement les premicres lecons de sa premiére enfance lui révelent que beaucoup de ce



a quoi elle avait cru instinctivement a sa source, sa racine dans la réalit¢ méme.

Je vais donc dire ce que je crois savoir ; je vais résumer la conclusion religieuse qui
découle de I'observation et de I'expérience, avant méme que nos découvertes puissent étre
citées devant le tribunal de la science, pour en recevoir leur consécration définitive.

Je dis : la conclusion religieuse, car les observations et les expériences sur lesquelles je
m'appuie, je les suppose connues ; ces observations, expériences et inductions ont amené
plus d'un chercheur, et je suis du nombre, a une croyance a l'intercommunication directe
ou télépathique non seulement entre des esprits incarnés, mais encore entre des esprits
incarnés d'un coté et des esprits désincarnés de 1'autre. Une telle découverte ouvre aussi la
porte a la révélation. Grace a la découverte et a la révélation, certaines opinions ont été
provisoirement formulées concernant le sort des ames délivrées des corps. En premier lieu
et avant tout, je crois qu'on est autoris¢€ a considérer leur état comme celui d'une évolution
infinie dans la sagesse et dans I'amour. Leurs amours terrestres persistent, et au-dessus de
tout, ces amours supérieurs qui cherchent a se manifester dans l'adoration et le culte. Il ne
semble pas qu'il soit possible de tirer de leur état des arguments quelconques en faveur
d'une des théologies existantes. La-dessus les ames semblent moins bien renseignées que
nous autres mortels n'avions cru 1'étre. Mais du haut de la position privilégi¢e qu'elles
occupent dans 1'Univers, elles voient qu'il est bon. Je ne veux pas dire par-la qu'elles
sachent quoique ce soit sur la fin ou I'explication du mal. Mais le mal leur parait une chose
moins terrible qu'asservissante. Il n'est incarné dans aucune autorité puissante, il forme
plutot un état de folie isolé dont des esprits supérieurs cherchent a débarrasser les ames
dénaturées. On n'a pas besoin pour cela de la purification par le feu ; la connaissance de
soi-méme est la seule punition et la seule récompense de 'homme. Dans ce monde,
'amour est vraiment la condition de la préservation personnelle ; la communion avec les
saints n'est pas seulement l'ornement de la vie, mais en assure 1'éternité. Or, la loi de la
télépathie nous montre que cette communion se produit déja de temps a autre dans ce
monde-ci. Des a présent 1'amour des ames répond a nos invocations. Des a présent 1'amour
associé a nos souvenirs, I'amour qui est lui-méme une priere appuie et réconforte ces dmes
deélivrées dans leur chemin ascendant. A cela rien d'étonnant, puisque nous sommes par
rapport a eux comme des compagnons de route enveloppés d'un brouillard ; « ni la mort, ni
la vie, ni la hauteur, ni la profondeur, ni aucune créature » ne sont capables de nous
¢loigner du feu central de 1'univers, ni de cacher pour plus d'un moment l'inconcevable
unité des ames.

Quel est le systéme qui ait fourni une confirmation aussi profonde de 1'essence méme de
la révélation chrétienne ? Jésus Christ fit naitre « la vie et l'immortalité ». Par son
apparition apres la mort corporelle, il a prouvé 1'immortalité de 1'esprit. Par son caractére et
son enseignement, il a prouvé la paternité de Dieu. Tout ce que son message contenait de
données démontrables est ici démontré ; toutes ses promesses de choses indémontrables
sont ici renouvelées.

Je vais hasarder une opinion osée et prédire que, grace aux nouvelles données que nous
possédons, tous les hommes raisonnables croiront avant un siecle a la résurrection du
Christ, tandis que, sans ces données, personne n'y croirait plus avant un siécle. Les raisons
qui me dictent cette prédiction sont suffisamment claires. Notre conviction toujours
croissante de la continuité, de l'uniformité de la loi cosmique nous a progressivement
imposé cette conclusion que 'unicité d'un incident constitue précisément sa réfutation



inévitable. Notre siccle de science se pénctre de plus en plus de cette vérité que les
relations entre le monde matériel et le monde spirituel ne peuvent pas étre d'un caractere
uniquement moral ou €motionnel ; qu'elles doivent étre l'expression d'un grand fait
fondamental de 1'Univers, impliquant 1'action de lois aussi permanentes, aussi identiques
d'une époque a l'autre que nos lois connues concernant I'énergie et le mouvement. Et en ce
qui touche spécialement cette affirmation centrale, la vie de 1'ame se manifestant apres la
mort corporelle, il est clair qu'elle peut de moins a moins se faire prévaloir de la tradition
seule et doit de plus en plus chercher sa confirmation dans I'expérience et I'é¢tude
modernes. Supposons par exemple que nous ayons recueilli quelques-unes de ces histoires
et que ces histoires n'aient pas résisté a l'analyse critique, tous les phénomenes qui y sont
relatés pouvant €tre attribués aux hallucinations, a des défauts de descriptions et autres
sources d'erreur; pouvons-nous nous attendre a ce que des hommes raisonnables admettent
que tel phénomene merveilleux, qui se réduit toujours a néant lorsqu'on le soumet a une
analyse dans un milieu anglais moderne, soit digne de foi dés qu'on affirme qu'il s'était
produit dans une contrée orientale, a une €époque €loignée et superstitieuse ? Si les résultats
des « recherches psychiques » avaient été purement négatifs, les données (je ne dis pas
I’émotion) du christianisme n'auraient-elles pas regu un coup irréparable ?

D'aprés mon opinion personnelle, nos recherches nous ont donné des résultats tout
différents, largement positifs. Nous avons montré que sur un grand nombre de faits qu'on
peut attribuer a l'erreur, au mensonge, a la fraude et a I'illusion, il existe des manifestations
indiscutables qui nous parviennent d'au-dela du tombeau. L'affirmation centrale du
christianisme recgoit ainsi une confirmation éclatante. Si nos propres amis; des hommes
comme nous autres, peuvent parfois revenir nous parler d'amour et d'espérance, un esprit
plus puissant peut bien avoir ét¢ a méme de se servir des lois éternelles avec une puissance
superieure. Rien ne nous empéche d'admettre que, quoique nous soyons tous « les enfants
du Tout-Puissant », le Christ ait pu se rapprocher plus que nous autres, par une voie qui
nous est inconcevable, de ce qui est infiniment éloigné.

Ce n'est donc pas a moins, mais a plus de vénération que 'homme se trouve ainsi
appelé.

L'affirmation vague et imparfaite de la révélation et de la résurrection est de nos jours
confirmée par de nouvelles découvertes et de nouvelles révélations ; par la découverte de
la télépathie qui nous apprend que des communications directes peuvent s'établir soit entre
des esprits incarnés, soit entre des esprits incarnés d'un coté et des esprits désincarnés de
l'autre ; par les révélations contenues dans les messages ayant leur source dans les esprits
désincarnés et qui montrent d'une facon directe ce que la philosophie n'a pu que
soupgonner : I'existence d'un monde spirituel et I'influence qu'il exerce sur nous.

Nos nouvelles connaissances confirmant ainsi les anciens courants de pensées
corroborent d'un coté le récit de 1'apparition du Christ apres la mort et nous font voir d'un
autre cote la possibilité d'une incarnation bienfaisante d'ames qui, avant leur incarnation,
¢taient supérieures a celle de I'nomme. Voila pour le passé. Anticipant ensuite sur l'avenir,
elles confirment la conception bouddhiste d'une évolution spirituelle infinie, a laquelle est
soumis le Cosmos tout entier. En méme temps, revétant un caractére de réalité¢ de plus en
plus prononcé, le fait de notre communion avec des esprits affranchis nous fournit a la fois
un soutien immédiat et nous fait entrevoir la perspective d'un développement infini, lequel
consistera en une croissance de sainteté, en une interpénétration de plus en plus intime des



mondes et des ames, en une évolution de 1'énergie en vie, et de la vie en la triple,
conception de la sagesse, de I'amour et de la joie. Ce processus, s'effectuant d'une fagon
différente pour chaque ame en particulier, est lui-méme continu et cosmique, toute vie
naissant de 1'énergie primitive et se divinisant pour devenir la joie supréme.
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