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PREFACE

Le livre que je me décide enfin à publier n'est qu'un exposé partiel d'un sujet en plein 
développement et que j'avais pendant longtemps espéré pouvoir traiter d'une façon plus 
parfaite.  Mais  à  mesure que la  connaissance se  complète,  la  vie  s'en va,  et  j'ai  voulu 
profiter  des  années  qui  me  restent  pour  fournir,  avec  ce  manuel  très  imparfait,  ma 
contribution  a  un  domaine  de  recherches  dont  la  nouveauté  et  l'étrangeté  exigent 
absolument  une  systématisation  provisoire,  dans  l'espoir  qu'en  suggérant  de  nouvelles 
recherches  et  une  accumulation  de  nouvelles  données,  elle  sera  bientôt  remplacée  et 
surpassée. Peu de critiques de ce livre se rendront mieux compte que je ne le fais moi-
même, de ses défauts et de ses lacunes ; mais peu nombreux sont aussi ceux qui aient 
jusqu'ici saisi toute l'importance des faits sur lesquels ce livre s'appuie.

Un grand nombre de ces faits ont déjà été publiés dans Phantasms of the Living; un plus 
grand nombre encore dans les « Comptes Rendus de la Société de Recherches Psychiques 
» ;  mais ces faits sont loin d'avoir acquis droit  de cité dans la conscience scientifique 
moderne. Je suis convaincu qu'on s'étonnera un jour de ce que la promulgation de ces faits 
ait été abandonnée à un écrivain disposant de si peu de loisirs et d'un bagage scientifique 
aussi incomplet.

Si ce livre possède une valeur quelconque, il le doit en grande partie à des esprits autres 
que celui de son auteur. Son existence, en premier lieu, dépend de celle des deux amis 
dévoués et collaborateurs inappréciables à la mémoire desquels je le dédie.



La part qui revient à ces confrères regrettés, Henry Sidgurick et Edmond Gurney, tout 
en formant par sa nature et sa quantité l'élément essentiel de ce livre, ne peut être définie 
d'une façon exacte et complète, en présence des changements survenus depuis leur mort. Il 
est certes possible de mesurer jusqu'à un certain point le degré de leur collaboration, en ce 
qui  concerne  la  révision  de  mes  propres  travaux  préalables,  les  expériences  faites  en 
commun  et  les  pensées  et  découvertes  originales.  De  longues  citations  empruntées  à 
dessein à Edmond Gurney ont pour but de montrer le degré d'intimité qui, jusqu'à sa mort, 
nous liait dans nos travaux. Mais le bénéfice que j'ai retiré de cette association présente 
encore  un  autre  caractère,  plus  profond.  Le  but  qui  nous  a  guidés  dans  cette  étude 
consistait à faire ressortir la nécessité, le besoin d'un soutien moral intime. Un isolé, un 
excentrique ou un homme qui ne vit qu'avec des individus dont l'intelligence est inférieure 
à la sienne trouvera peut-être qu'il est facile de travailler avec assurance à une œuvre dont 
il  sait  d'avance que la masse de ses contemporains l'ignorera ou la méprisera. Mais le 
travail est plus difficile pour un homme qui se sent rattaché par de nombreux liens à ses 
semblables, qui désire vivre avec des esprits égaux ou supérieurs au sien. Un tel homme ne 
peut  dédaigner  la  désapprobation  explicite  ou  implicite  de  ce  groupe  important  de 
personnes dont il avait appris à estimer les opinions concernant d'autres sujets.

Je n'ai pas besoin de dire que l'attitude du monde scientifique, du monde intellectuel 
tout entier, était à cette époque-là beaucoup plus caractérisée qu'actuellement. Aujourd'hui 
encore j'écris ayant pleine conscience du peu de valeur qu'on attache généralement aux 
études que je poursuis. Aujourd'hui encore, un livre portant sur un sujet de ce genre doit 
s'attendre à provoquer non seulement des critiques légitimes et justifiées, mais aussi le 
dédain et le ressentiment qu'excitent naturellement toute nouveauté et toute hétérodoxie. 
Mais je ne me propose pas d'ériger en acte de courage une entreprise dans laquelle la 
génération suivante verra peut-être la chose la plus naturelle du monde. « Nihil ausi nisi 
vana contemnere », tel sera certainement le compliment le plus flatteur qui sera adressé à 
ce qui nous paraît être notre indépendance hardie. Mais la reconnaissance m'oblige de dire 
que,  tout  en  ayant  pu  penser,  dans  mon  for  intérieur,  «  faire  preuve  de  courage  en 
méprisant  les  choses  vaines  »,  je  n'aurais  jamais  osé  appliquer  mes  connaissances 
d'amateur à une publication de cette envergure, si mon respect pour les jugements de mes 
deux amis n'avait augmenté quelque peu ma confiance en moi-même. Leur faveur et leur 
amitié qui ont fait de la part que j'ai moi-même prise à ce travail un véritable plaisir font 
que je considère la publication de ce livre comme un vrai devoir.

Je dois encore des remerciements à un autre collègue disparu, à mon frère, le Dr A.-T. 
Myers, F. R. C. P. qui m'a aidé pendant des années dans toutes les questions médicales 
soulevées au cours de ce livre.

Je  dois  beaucoup  de  reconnaissance  aux  correspondants  qui  ont  fourni  les  récits 
originaux et à la « Société de Recherches Psychiques » qui m'a autorisé à les utiliser. Mais 
je dois laisser au livre lui-même le soin d'indiquer avec plus de détails tout ce que je dois à 
tant d'hommes et de femmes et quelle est l'étendue du travail et de l'intérêt qui dans ce 
livre se trouvent exposés et présentés.

Ce livre est en effet un exposé plutôt qu'une démonstration. Mes humbles forces ne 
m'auraient pas permis de résumer la masse de données déjà réunies dans les seize volumes 
des « Comptes rendus », dans les neuf volumes du « Journal », dans « Phantasms of the 
Living  »,  et  dans  d'autres  livres  et  collections  manuscrites.  Cette  branche  de  la 



connaissance demande, comme toutes les autres, à être étudiée avec soin par ceux qui 
désirent la comprendre et la faire avancer.

Ce  que  je  me  suis  proposé  de  faire  ici,  c'était  de  rendre  cette  connaissance  plus 
assimilable  en  la  coordonnant  sous  une  forme  aussi  claire  et  intelligible  que  le 
permettaient et mes ressources personnelles limitées et la nature des faits eux-mêmes.

F.-W.-H. Myers.

NOTE DES ÉDITEURS

La préface inachevée est formée de plusieurs passages qui à différentes reprises ont été 
écrits  par  l'auteur,  mort  le  17  janvier  1901.  En  1896  il  s'arrangea  de  façon  que 
l'achèvement du livre soit confié au Dr Hodgson, s'il venait lui-même à mourir avant sa 
publication. En même temps il confia la révision générale des épreuves, en la chargeant 
encore  de  quelques  autres  détails,  à  Miss  Alice  Johnson,  du  Newnham  Collège,  à 
Cambridge,  qui  s'était  trouvée  ainsi  associée  au  Dr  Hodgson  dans  les  travaux  que 
nécessitait l'achèvement du livre. C'est à elle que revient la plus grande part du travail 
accompli. Au moment de la mort de l'auteur, les chapitres I à IV, une partie du chapitre 
VII et tout le chapitre VIII se trouvaient en première épreuve, le reste du chapitre VII et le 
chapitre  X étaient  prêts  pour  l'impression.  La  substance  du chapitre  IX a  été  presque 
entièrement écrite, et n'avait plus besoin que d'être mise au point. Nous indiquons dans le 
texte l'endroit où s'arrête la partie de ce chapitre continue aux chapitres précédents (le reste 
en ayant été écrit par fragments).

Richard Hodgson. Alice Johnson.

AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR

Le nom de M. Myers est déjà connu, en partie, en France, grâce à la traduction faite par 
M. Marillier d'un livre qu'il a écrit en collaboration avec Edmond Gurney et Podmore, 
sous le titre de Phantasms of the Licing. ( En français l'ouvrage a été publié chez F. Alcan, 
sous le titre Hallucinations télépathiques, préface de M. Ch. Richet. ) Il a été de son vivant 
un  des  membres  les  plus  actifs  et  les  plus  dévoués  de  cette  Société  de  Recherches 
Psychiques » qui,  fondée en 1882 sur l'initiative de F.-M. Barrett  (de Dublin) et  de J. 
Romanes,  prit  bientôt  une  extension  et  une  importance  tellement  grandes  qu'elle  vit 
figurer,  parmi  ses membres,  un grand nombre d'illustrations scientifiques,  littéraires  et 
politiques d'Angleterre et des États-Unis. MM. Henry Sidgwick, Balfour Stewart, William 
Crookes, William James, A.-J. Balfour, etc., ont été tour à tour présidents de cette société, 
dont le but a été défini par son premier président, dans son discours d'inauguration : il 
s'agissait de porter un peu de lumière, en le soumettant à l'examen objectif et scientifique, 
tout  ce  groupe  de  faits  connu  sous  le  nom  de  mesmérisme,  spiritisme,  télépathie, 
transmission  des  pensées,  etc.  «  Tout  le  monde,  disait  M.  Sidgwick,  s'accorde  à 
reconnaître que l'état actuel des choses, en ce qui concerne les faits en question, constitue 
un véritable scandale dans notre siècle éclairé. Les discussions relatives à la réalité de ces 



phénomènes, dont on ne saurait exagérer l'importance scientifique, si le dixième seulement 
de ce qui a été affirmé par des témoins crédules pouvait être reconnu comme vrai, ces 
discussions  sont  éminemment  regrettables  et  n'aboutiront  à  aucun résultat,  tant  que  le 
public cultivé gardera à l'égard de ces phénomènes une attitude d'incrédulité, alors que 
beaucoup  de  témoins  compétents  se  déclarent  convaincus  de  leur  réalité  et  que  tant 
d'autres  sont  profondément  intéressés  à  ce  que  la  question  soit  enfin  résolue...  Nous 
devons accumuler faits sur faits, ajouter des expériences à des expériences, ne pas nous 
quereller avec des incrédules à propos de la véracité de tel ou tel fait isolé, mais baser 
notre conviction sur l'évidence totale qui semble découler de l'ensemble des faits... Nous 
devons placer les incrédules devant le dilemme suivant : ou admettre que les phénomènes 
sont inexplicables, pour eux tout au moins, ou accuser les investigateurs de mensonge ou 
de friponnerie, de cécité ou d'oubli, c'est-à-dire de défauts intellectuels et moraux qui ne 
sont  compatibles  qu'avec  l'idiotie  absolue.  »  (  Les  détails  concernant  la  Society  for 
Psychical  Research sont  empruntés  à  la  brochure  publiée  par  un des  secrétaires  de  la 
Société,  M.  E.  T.  Bennett,  sous  le  titre:  The  Society  of  Psychical  Research,  its  rise, 
progress. A sketch of its work. London, Brimley Johnson, 1903.)

Pour ne laisser aucun doute sur la façon dont la Société entendait examiner et étudier les 
phénomènes  dont  il  s'agit,  il  a  été  stipulé  que  «  le  fait  d'appartenir  à  cette  Société 
n'impliquait aucune façon particulière et fixée d'avance d'expliquer ces phénomènes, ni la 
croyance à l'action, dans le monde physique, de forces autres que celles reconnues par les 
sciences physiques ».

Le travail  accompli  par la Société dans l'espace de quelques années a été énorme : 
accumulation  de  faits  et  documents,  leur  examen  et  analyse,  leur  confrontation  et 
comparaison,  interrogation  de  témoins,  investigations  concernant  leur  bonne  foi,  leur 
véracité, leur état physique, intellectuel et moral et, consécutivement, élimination de faits 
mensongers  ou  même  douteux,  maintient  de  ceux  qui  paraissaient  incontestables, 
vérification de ces derniers par le recours à l'expérimentation, à leur évocation artificielle 
chez des sujets appropriés. Les documents se rapportant à ce travail et les résultais qui en 
découlent se trouvent consignés dans les seize volumes des « Proceedings of Society for 
Psychical  Research  »,  dans  les  neuf  volumes  du  «  Journal  of  Society  for  Psychical 
Research  »  et  dans  «  Phantasms  of  the  Living ».  Les  matériaux  accumulés  dans  ces 
recueils étaient de nature à tenter un esprit généralisateur et synthétique qui, placé devant 
tous ces phénomènes dûment constatés d'altérations de la personnalité, d'apparitions, de 
hantises,  de  possession,  d'extase,  d'hallucinations,  etc.,  ne  pouvait  ne  pas  se  poser  la 
question  de  savoir  si  tous  ces  phénomènes  n'avaient  pas  une  cause  commune,  ne 
découlaient pas d'une loi générale ou d'un principe supérieur, sinon mystérieux et caché, 
tout au moins difficile à constater, plus ou moins probables.

C'est  cette  question  que  se  posa  M.  Myers  et,  soumettant  les  faits  qu'il  avait  à  sa 
disposition à un nouveau travail de révision et d'analyse, il se proposa d'en tirer toutes les 
conclusions qu'ils lui semblaient comporter. L'ouvrage dont nous offrons aujourd'hui aux 
lecteurs français une adaptation française constitue le fruit de ce travail de nombreuses 
années que l'auteur avait à peine eu le temps d'achever.

Cet  ouvrage  constitue  bien,  malgré  l'affirmation  contraire  de  M.  Myers,  une 
démonstration plutôt qu'un simple exposé. C'est un essai de synthèse philosophique basée 
sur  un ensemble de faits  dont  les  philosophies antérieures  n'ont  les  plus  souvent  tenu 



compte que dans une mesure tout à fait insignifiante ; et c'est exclusivement à ce titre que 
nous l'offrons aux lecteurs français. A eux de juger ce qu'il y a de définitif ou de prématuré 
dans cette synthèse ; si, comme l'a dit M. Oliver Lodge, elle constitue vraiment « un des 
schémas de l'existence les plus vastes, les plus compréhensifs et les mieux fondés qu'on ait 
jamais vus » ou si, comme le dit M. William James, la notion du moi subliminal qui forme 
la  base  du  système,  «  a  besoin,  pour  être  acceptée  par  la  prochaine  génération  de 
psychologues, d'un nombre de faits plus grand que celui qui a suffi à son auteur ».

S. J.

LA PERSONNALITÉ HUMAINE

CHAPITRE PREMIER

INTRODUCTION

Dans la longue histoire des efforts faits par l'homme en vue de comprendre son milieu et 
de  se  rendre  maître  de  ses  propres  destinées,  il  existe  une  lacune  ou  une  omission 
tellement singulière que, quoique nous fassions plus tard pour expliquer ce fait, sa simple 
constatation aura toujours  l'air  d'un paradoxe.  Tant  il  est  vrai  que l'homme n'a jamais 
songé à appliquer aux problèmes qui l'intéressent de la façon la plus intime, les mêmes 
méthodes de recherche qu'il  a  trouvées si  efficaces en les  appliquant  à tous les autres 
problèmes.

La question qui importe le plus à l'homme est celle de savoir s'il possède ou non une 
âme immortelle, ou, pour éviter le mot immortelle qui appartient au domaine de l'infini, si 
sa  personnalité  implique  un  élément  quelconque  susceptible  de  survivre  à  la  mort 
corporelle.  Les terreurs les plus graves, les espoirs les plus hardis qui aient jamais été 
capables d'opprimer et de stimuler les esprits mortels, ont toujours été liés à cette question.

D'un autre côté, la méthode que notre race a trouvée la plus efficace au point de vue de 
l'acquisition des connaissances est de nos jours familière à tout le monde. C'est la méthode 
de la science moderne, le procédé qui consiste à interroger la nature sans passion ni parti 
pris,  d'une  façon  patiente  et  systématique,  par  une  expérimentation  minutieuse  et  un 
enregistrement de résultats qui permettent de deviner les vérités les plus profondes d'après 
les indications souvent les plus légères. Cette méthode est aujourd'hui suivie dans tout le 
monde civilisé et, quoique dans certaines directions les expériences se montrent difficiles 
ou douteuses,  les faits  rares et  incomplets,  la  science poursuit  lentement son œuvre et 
attend  son  moment,  se  refusant  à  retomber  dans  la  tradition  ou  à  se  lancer  dans  la 
spéculation, parce que les petits chemins sont les seuls qui conduisent à des découvertes 
mémorables, à des vérités indiscutables.

Cette méthode, disons-nous, n'a jamais été appliquée au problème capital concernant 
l'existence, les facultés et la destinée de l'âme humaine, et pourtant une pareille omission 
n'est nullement basée sur la conviction générale de l'insolubilité du problème en question. 
Sans doute la  formule agnostique,  je  dirais  presque la superstition scientifique,  qui  se 



résume dans les mots ignoramus et ignorabimus compte aujourd'hui des adhérents parmi 
quelques  savants  ;  mais  elle  n'a  jamais  constitué,  pas  plus  aujourd'hui  qu'autrefois,  la 
croyance générale du genre humain. Il existe depuis deux mille ans, dans la plupart des 
pays civilisés, une croyance d'après laquelle la survivance après la mort corporelle aurait 
été indiscutablement prouvée par certains phénomènes qui a un moment donné ont été 
observés en Palestine ; et en dehors même de la croyance chrétienne, les hommes, guidés 
soit par la raison, soit par l'instinct, soit par la superstition, ont toujours cru qu'il existait 
certains phénomènes spirituels témoignant d'une vie dont les limites dépassaient la vie que 
nous connaissons.

Mais aucun de ceux qui, pour des raisons vagues ou définies, croient que la question 
peut être résolue ou qu'elle a déjà reçu sa solution, grâce à l'observation humaine et à des 
faits  objectifs,  n'a  fait  jusqu'ici  de tentative sérieuse pour établir  un accord entre cette 
croyance et les données scientifiques. Ils ne se sont pas suffisamment occupés à lui fournir 
des confirmations, des explications, des analogies ; ils ont plutôt confiné leurs convictions 
relatives  à  ces  questions  capitales  dans  un  compartiment  isolé  de  leur  cerveau, 
compartiment  consacré  à  la  religion  et  à  la  superstition,  non  à  l'observation  et  à 
l'expérimentation.

Le  but  de  ce  livre,  comme l'a  été  dès  le  début  celui  de  la  Société  de  Recherches 
Psychiques, grâce à laquelle j'ai pu réunir la plupart des documents rassemblés ici, est de 
montrer ce qui peut être fait  pour supprimer cette cloison artificielle de séparation qui 
excluait jusqu'ici du domaine scientifique les problèmes dont la solution a précisément le 
plus grand besoin des procédés et méthodes scientifiques.

Je dois dire auparavant que le mot scientifique signifie pour moi une autorité à laquelle 
je me soumets moi-même, non un modèle que j'aurais la prétention de réaliser. La science 
dont je parle ne peut être qu'une science naissante, non pas un de ces vastes systèmes de 
connaissances  réunies,  à  l'achèvement  desquels  des  milliers  de  spécialistes  travaillent 
aujourd'hui dans leurs laboratoires, mais quelque chose comme un de ces systèmes à ses 
humbles débuts, lorsque quelques moines cherchaient les propriétés des « métaux nobles » 
ou que quelques bergers chaldéens étudiaient la situation des étoiles fixes.

Je ne me propose de donner ici que le simple rudiment socratique de ces organismes de 
la pensée exacte, les premiers préliminaires axiomatiques de tout progrès durable.

Je  voudrais  voir  introduire  dans  la  discussion  des  problèmes  les  plus  profonds 
concernant la nature et la destinée humaines, la même largeur d'esprit, la même recherche 
de l'évidence objective, la même analyse critique des résultats qu'on apporte généralement 
dans la discussion relative à la nature et à la destinée de la planète sur laquelle se meuvent 
les hommes.

On m'accordera peut-être que, malgré le truisme apparent de cette proposition, ceux qui 
y adhèrent abordent un domaine de recherches plus vaste et plus bizarre que celui auquel 
ils sont habitués et dépassent les limites étroites dans lesquelles, en vertu d'une ancienne 
convention,  les  partisans  des  différentes  solutions  de  ces  questions  avaient  jusqu'ici 
l'habitude de se confiner.

Un bref  exposé de certains faits  historiques connus rendra mon opinion plus claire. 
Recherchons d'abord comment il se fait que tandis que les uns considèrent le problème de 
la survivance de l'homme soluble à l'aide de preuves suffisantes et que d'autres trouvent les 



preuves traditionnelles ordinairement alléguées insuffisantes, aucun effort sérieux n'ait été 
fait ni d'un côté ni de l'autre, pour rechercher s'il ne serait pas possible d'envisager d'autres 
preuves plus récentes.

Pour nous, la cause en est bien simple : pour une race dont toutes les pensées sont 
attachées aux besoins immédiats de la vie, l'importance capitale de ce problème central 
avait de tout temps barré le chemin à son examen méthodique et scientifique.

Il existe certaines croyances dont l'humanité n'a pas le temps d'attendre la vérification. « 
Que dois-je faire pour être sauvé ? » Voilà une question autrement urgente que celle de la 
cause des marées ou celle des taches du soleil.

L'homme a besoin d'une conviction ferme concernant ce qu'il doit craindre ou espérer 
de la part du monde invisible. Les croyances surgissent en raison directe de ce besoin de 
croyance et pour pouvoir se maintenir elles réclament une sanction unique ; et avec ces 
croyances spécifiques naît aussi l'habitude générale de considérer tout ce qui concerne le 
monde invisible comme tabou, comme échappant à l'observation et à l'examen ordinaires.

Passons des généralités à l'histoire réelle de la civilisation de l'Occident. A une époque 
où  des  croyances  rituelles,  locales,  disséminées,  solutions  partielles  de  problèmes 
cosmiques, se détruisaient mutuellement par simple contact et fusion, un événement se 
produisit qui, dans les brèves annales de la civilisation humaine à ses débuts, peut être 
considéré comme unique. Une vie a été vécue au cours de laquelle la réponse la plus 
sublime que le besoin de direction morale éprouvé par l'homme ait jamais reçue a été 
corroborée par des phénomènes que tout le monde considère comme miraculeux et dont la 
Résurrection a été l'expression culminante. Il serait illégitime de ma part d'avoir recours, 
en  faveur  de  mon  opinion,  aux  arguments  fournis  par  ces  phénomènes  et  cette 
Résurrection. J'ai fait appel à la science et dois procéder selon la science, en ce sens qu'il 
serait  inconséquent  de  ma  part  d'invoquer  ce  que  la  science,  au  sens  strict  du  mot, 
considère  comme une  tradition  de  l’âge  pré-scientifique.  Mais  nous  savons  que  cette 
grande tradition, en tant que fait,  a gagné l'adhésion et la  foi de la plupart des esprits 
européens.  Les résultats complexes qui  ont  suivi  ce triomphe du christianisme ont  été 
discutés par un grand nombre d'historiens. Mais un résultat qui nous apparaît ici sous une 
nouvelle lumière a été que l'Église chrétienne, la religion chrétienne sont devenues pour 
l'Europe les représentants et les gardiens accrédités de tous les phénomènes se rapportant 
au monde invisible. Tant que le christianisme a été dominant, tous les phénomènes qui 
semblaient  dépasser  l'expérience  se  trouvaient  absorbés  dans  son  domaine  et  étaient 
considérés comme les indications secondaires de l'activité de ses anges et de ses ennemis. 
Et lorsque le christianisme commençait à être sérieusement attaqué, ces manifestations 
secondaires ont été perdues de vue. Les prêtres trouvaient plus prudent de défendre leurs 
propres  traditions  et  intuitions,  au  lieu  de  s'aventurer  dans  la  recherche  des  preuves 
indépendantes en faveur de l'existence d'un monde spirituel. Leurs assaillants s'efforçaient 
de renverser les remparts de l'orthodoxie, ignorant l'existence de certaines places fortes 
isolées qui ne faisaient pas partie de la ligne de défense principale.

Entre temps, les lois de la nature suivaient leur voie accoutumée. Comme toujours, elles 
révélaient des choses qui ont déjà été révélées une fois, et même de temps à autre quelque 
merveille, plus semblable aux histoires d'autrefois qu'on n'avait soin de l'avouer, se glissait 
entre  la  superstition  d'un  côté  et  l'indifférence  méprisante  de  l'autre.  Sorcellerie, 
mesmérisme,  swedenborgianisme,  spiritisme  apparurent  successivement,  entre  tant 



d'autres phénomènes de moindre importance, comme pour témoigner de la nécessité d'une 
enquête plus vaste. Quelques-mots à propos de chacun de ces quatre mouvements suffiront 
ici pour montrer leur connexion avec le sujet qui nous occupe.

La sorcellerie. — L'enseignement qui découle de la sorcellerie en ce qui concerne la 
valeur du témoignage humain est d'autant plus remarquable qu'il a été plus longtemps et 
plus complètement méconnu. La croyance aux sorciers passait pendant longtemps comme 
l'exemple  le  plus  frappant  de  l'ignorance  et  de  la  folie  humaines  ;  et  dans  un  livre 
relativement aussi récent que l’Histoire du rationalisme, de Lecky, le déclin soudain de 
cette croyance populaire est cité comme un signe de disparition irrésistible de l'erreur et de 
l'ignorance sous l'influence de l' « atmosphère intellectuelle » d'une époque plus éclairée. 
Mais depuis que des expériences, pratiquées en France à partir de 1880, ont montré à quoi 
une femme hystérique est capable de croire sous l'influence de la suggestion extérieure ou 
de l'autosuggestion,  on commença à comprendre que les  phénomènes de la sorcellerie 
étaient ce que les phénomènes observés à la Salpetrière auraient semblé être aux malades, 
si  elles  étaient  restées  seules  à  l'hôpital,  en  dehors  de  toute  intervention  médicale.  Et 
Edmond Gurney, après avoir dans Phantasms of the Living, soumis toute la littérature sur 
la  sorcellerie  à  une  analyse  plus  minutieuse  que  celle  dont  on  l'avait  jugée  digne 
jusqu'alors, fut à même de montrer que, au point de vue pratique, toutes les dépositions de 
première main, faites spontanément, c'est-à-dire n'ayant pas été provoquées par la torture, 
peuvent avoir été vraies ou considérées comme telles par les déposants, représentant la 
conviction  de  personnes  saines  (quoique  souvent  hystériques)  qui  étaient  seulement 
coupables d'avoir confondu des hallucinations produites par l'autosuggestion avec des faits 
de la vie réelle. Et même les régions insensibles des sorcières étaient sans doute réellement 
anesthésiques,  représentant  ainsi  un  symptôme  aujourd'hui  bien  connu,  les  zones 
analgésiques  des  malades  de  Pitres  et  de  Charcot.  La  sorcellerie  a  été  en  réalité  une 
expérience psychopathologique gigantesque et cruelle pratiquée par les inquisiteurs sur 
l'hystérie, mais pratiquée à l'aveugle, sans qu'il fût possible d'en utiliser les résultats.

Mesmer. — De nouveau les possibilités latentes de la « suggestion », quoique sous un 
autre  nom  et  associées  à  beaucoup  d'éléments  étrangers,  revirent  le  jour  avec  le 
mouvement  inauguré  par  Mesmer,  à  la  fois  inventeur  et  charlatan.  Cette  fois  encore 
l'époque  n'était  pas  suffisamment  mûre,  et  l'opposition  scientifique,  quoique  moins 
formidable  que l'opposition religieuse  qui  envoyait  les  sorcières au bûcher,  fut  encore 
assez puissante pour arrêter de nouveau la science naissante. C'est à peine si un troisième 
effort  a reçu meilleur accueil  dans notre génération, et  de nos jours l'hypnotisme et la 
psychothérapie, dans lesquels tout fait bien attesté de sorcellerie et de mesmérisme trouve, 
sinon son explication, tout au moins son analogie, sont en train de s'imposer comme une 
méthode assez parfaite de soulagement de misères humaines.

Cette brève esquisse du développement, on dirait par des impulsions successives, dans 
une atmosphère de méfiance et de découragement, d'un groupe de tendances et de facultés 
mentales et de sensibilités reconnues aujourd'hui comme existant réellement et souvent 
salutaires, est parallèle à l'histoire du développement, au milieu de difficultés analogues, 
d'un autre groupe de facultés ou de sensibilités dont l'existence toujours contestée, si elle 
était établie fermement, aurait pour l'humanité une importance encore plus grande.

A aucune des époques que nous connaissons,  ni avant ni après l’ère chrétienne,  les 
séries de manifestations d'extase ou de possession, de communication présumée avec un 



monde supérieur, n'ont cessé d'exister entièrement. Parfois, comme à l'époque de sainte 
Thérèse, les extases de ce genre constituaient pour ainsi dire le fait central ou culminant du 
monde chrétien. Je ne m'occuperai pas ici de ces expériences. Les preuves qui existent en 
leur faveur sont d'un caractère éminemment subjectif, et elles seront plus à leur place dans 
une  discussion  ultérieure  relative  au  degré  de  confiance  qu'on  peut  accorder  à 
l'interprétation donnée par les personnes intéressées de leurs propres phénomènes. Mais au 
milieu de ces longues séries se trouve l'histoire pour ainsi dire exceptionnelle d'Emmanuel 
Swedenborg.  On  sait  que  dans  ce  cas  paraissent  avoir  existé  des  preuves  objectives 
excellentes aussi bien de clairvoyance et de télesthésie que de communication avec des 
personnes décédées; et nous ne pouvons que regretter que le philosophe Kant qui était 
convaincu en partie du don supra-normal de Swedenborg, ( Je me suis permis de composer 
le mot supra-normal pour l'appliquer aux phénomènes qui se trouvent au-delà de ce qui 
arrive ordinairement, c'est-à-dire en vertu de lois psychiques que je suppose inconnues. Ce 
mot est donc formé par analogie avec anormal. Par phénomènes anormaux nous désignons 
non des phénomènes contraires aux lois naturelles, mais ceux qui nous présentent ces lois 
sous une forme inusitée et inexplicable. De même un phénomène supra-normal n'est pas 
pour moi celui qui dépasse les lois de la nature, car un tel phénomène n'existe pas à mon 
avis, mais celui dans lequel se manifestent des lois supérieures, au point de vue psychique, 
à celles qui agissent dans la vie ordinaire.  Et par supérieur (au sens physiologique ou 
psychique du mot) j'entends ce qui appartient à une phase, plus avancée de l'évolution.) 
n'ait pas poussé plus loin une analyse qui valait au moins toutes les autres auxquelles il 
avait appliqué son esprit supérieur. Mais, indépendamment de ces preuves objectives, le 
fait  en lui-même était  assez intéressant pour arrêter plus longtemps l'attention. Il  m'est 
impossible  de  discuter  ici  le  mélange  bizarre,  que  présentent  les  révélations  de 
Swedenborg, de littéralisme servile et de spéculation exaltée, d'orthodoxie pédantesque et 
de hardiesse qui lui permettait de regarder et de voir bien au-delà de ce qui était accessible 
à son époque. Il suffit de dire ici que si Socrate a fait descendre la philosophie du ciel sur 
la terre, Swedenborg, dans un sens un peu différent, l'a de nouveau fait remonter au ciel, 
en créant la notion de la science du monde spirituel, aussi sérieusement, quoique d'une 
façon moins persuasive, que Socrate a créé l'idée de la science du monde tel que nous le 
connaissons.  Swedenborg  fut  le  premier  à  qui  le  monde  invisible  apparut  avant  tout 
comme un empire de lois, comme une région où règnent non seulement l'émotion vague et 
l'adoration immobile, mais encore un progrès défini résultant de relations définies entre 
causes et effets, de lois fondamentales présidant à l'existence et aux rapports spirituels que 
nous  serons  à  même de  saisir  et  de  formuler  un  jour.  Pour  ma  part,  je  ne  considère 
Swedenborg ni comme un prophète inspiré ni comme un commentateur digne de confiance 
de ses propres expériences, mais comme un précurseur illustre de cette grande science, à 
laquelle nous nous proposons d'apporter notre contribution.

Le pionnier suivant, heureusement encore vivant parmi nous, que je dois mentionner 
dans cette brève notice, est le célèbre physicien et chimiste, sir W. Crookes. (. D'autres 
savants  éminents  (je  n'ai  qu'à  citer  le  grand  nom  de  Alfred  Russel  Wallace)  étaient 
également convaincus de la réalité de ces phénomènes étranges; mais ils n'ont pas vérifié 
cette réalité avec le soin nécessaire (Richard Granvil, John Wesley, Samuel Johnson, etc.) 
De même que Swedenborg a été le premier homme de science illustre qui ait nettement 
conçu le monde spirituel comme un monde de lois,  de même sir W. Crookes a été le 
premier homme de science qui ait sérieusement essayé de prouver par des expériences 



d'une précision scientifique les influences réciproques qui existent entre le monde spirituel 
et le nôtre et leur interpénétration continue. Mais alors que Crookes se contenta d'établir 
certains faits supra-normaux, sans consentir à aller au-delà, il s'est trouvé un groupe de 
personnes qui ont fondé sur ces faits et d'autres analogues, un schéma de croyance connu 
sous le nom de spiritualisme moderne, ou spiritisme. Les chapitres qui suivent montreront 
tout ce que je dois aux observations faites par les membres de ce groupe, et on y verra en 
même temps que plus d'une fois mes conclusions coïncident avec celles auxquelles ils sont 
arrivés antérieurement.  Et  pourtant  cet  ouvrage constitue dans une grande mesure une 
réfutation critique du principal dogme spiritiste dont M. A.-R. Wallace est en ce moment 
le partisan le plus illustre, et d'après lequel tous ou presque tous les phénomènes supra-
normaux seraient dus à l'action d'esprits de personnes décédées. Je crois au contraire qu'ils 
sont dus pour la plupart à l'action d'esprits incarnés, soit de celui du sujet lui-même, soit 
d'un agent quelconque. Mais, malgré les différences spéculatives qui nous séparent, je suis 
d'accord avec lui pour ne pas désirer que ce que je considère comme une branche de la 
recherche scientifique, découlant naturellement de nos connaissances actuelles, dégénère 
en  une  croyance  sectaire.  C'est,  je  crois,  en  grande  partie  a  l'adhésion  irraisonnée 
dégénérant souvent en une crédulité aveugle que nous devons le peu de progrès fait par la 
littérature spiritiste et les encouragements que les esprits scientifiques ont tiré d'un grand 
nombre  de  cas  manifestement  frauduleux  pour  se  déclarer  hostiles  à  l'étude  de 
phénomènes enregistrés et défendus par des moyens et procédés si contraires à la science.

Je ne sais quel degré d'originalité et d'importance attribueront ceux qui viendront après 
nous à la contribution que nous avons apportée à la solution des problèmes dont il s'agit. 
Aux environs de 1873, alors que le matérialisme qui avait fini par envahir jusqu'à nos 
côtes était pour ainsi dire à son apogée, un petit groupe d'amis, réunis à Cambridge, ont 
acquis la conviction que les profondes questions en litige méritaient une attention et un 
effort plus sérieux que ceux qui leur ont été consacrés jusqu'ici. Je trouvais pour ma part 
qu'aucune tentative digne de ce nom n'a encore été faite pour déterminer si nous sommes 
capables ou non d'apprendre quelque chose concernant le monde invisible; et j'ai acquis la 
conviction que si quelque chose de ce monde pouvait être connu de façon que la science 
puisse adopter et maintenir cette connaissance, ce n'était ni à la suite de l'examen de la 
tradition ni à l'aide de spéculations métaphysiques, mais tout simplement par l'expérience 
et l'observation, par l'application aux phénomènes qui se passent en nous et autour de nous 
des mêmes méthodes de recherche exacte, impartiale, réfléchie auxquelles nous devons 
notre  connaissance  du  monde  visible  et  palpable.  Quelques-uns  de  mes  lecteurs 
d'aujourd'hui  verront  peut-être  là  un  truisme,  d'autres  un  paradoxe.  Mais,  truisme  ou 
paradoxe, cette pensée rendait nécessaire un effort qui, à notre connaissance, n'a pas été 
fait avant nous. Les recherches qui s'imposaient ne pouvaient se borner à la simple analyse 
de  documents  historiques  ou  des  origines  de  telle  ou  telle  révélation  du  passé.  Ces 
recherches devaient porter avant tout, comme toute recherche scientifique au sens strict du 
mot, sur des faits objectifs réellement observables et reposer sur des expériences que nous 
puissions répéter aujourd'hui, avec l'espoir de les dépasser demain. Il ne pouvait s'agir que 
de recherches basées, pour employer un terme ancien, sur l'hypothèse uniformiste, c'est-à-
dire sur la proposition que, si un monde spirituel existe, et si ce monde a été, à une époque 
quelconque, susceptible de se manifester et d'être découvert, il doit en être de même de nos 
jours. C'est par ce côté et en partant de ces considérations générales que le groupe dont je 
faisais partie avait abordé le sujet. Nos méthodes, nos principes, tout était à faire. Faisant 



de notre mieux pour découvrir des preuves, réunissant autour de nous un petit groupe de 
personnes désireuses de nous aider dans la recherche des phénomènes obscurs concernant 
la nature et l'expérience de l'homme, nous avons été à la fin assez heureux pour découvrir 
sur un point défini et important un accord entre les données expérimentales et les données 
spontanées. Nous avons été amenés à croire qu'elle n'était pas exempte de vérité, cette 
thèse qui depuis Swedenborg et les premiers mesméristes a été formulée souvent, mais 
d'une façon superficielle  et  inefficace,  et  d'après laquelle  des communications peuvent 
s'établir d'esprit à esprit, sans l'intermédiaire des organes des sens connus. Nous avons 
trouvé que le facteur par l'intermédiaire duquel se produisaient les communications de ce 
genre,  déjà  susceptible  d'être  discerné  à  l'aide  d'expériences  appropriées  dans  des 
occasions  ordinaires,  semblait  s'associer  à  un  facteur  plus  actif  et  en  tout  cas  plus 
reconnaissable,  se  manifestant  dans  des  moments  critiques  ou  à  l'heure  de  la  mort. 
Edmond Gurney, le collaborateur et ami inappréciable, dont la perte, en 1888, a été pour 
nous une source de découragements profonds, avait exposé ces données dans un grand 
ouvrage, Phantasms ofthe Living, dans la préparation duquel Podmore et moi n'avons joué 
qu'un rôle secondaire. Les quinze années qui se sont écoulées depuis la publication de ce 
livre ont accru les données dont disposait  Gurney et montré (j'ose l'affirmer) la valeur 
générale de l'ensemble de preuves et d'arguments qui ont servi de matériaux à son ouvrage.

Elle est en effet d'une importance capitale, cette doctrine de la télépathie qu'on peut 
considérer comme la première loi qui s'offre à la curiosité humaine et qui, tout en opérant 
dans le monde matériel, est, à mon avis tout au moins, une loi du monde spirituel ou méta-
éthéré.  Je  tâcherai  de  montrer  au  cours  de  cet  ouvrage,  sur  des  exemples  nombreux, 
combien  sont  importantes  les  conséquences  qui  découlent  de  la  doctrine  des 
communications inter-spirituelles directes et supra-sensorielles. Parmi ces conséquences, 
la plus importante est le jour que jette cette découverte sur la nature intime de l'homme et 
sur la possibilité de sa survivance après la mort.

Nous  avons  découvert  graduellement  que  les  récits  ayant  trait  aux  apparitions  au 
moment de la mort, et témoignant d'une communication supra-sensorielle entre le mourant 
et  l'ami  qui  le  voit,  nous  conduisent  directement,  sans  aucune  solution  de  continuité 
apparente, aux apparitions survenant après la mort de la personne vue, sans que le sujet ait 
eu connaissance de cette mort, ces apparitions étant ainsi dues non à l'émergence d'un 
souvenir latent, mais à l'action persistante de l'esprit de la personne décédée. La tâche qui 
nous incombait immédiatement après était de collectionner et d'analyser les données de 
cette catégorie et  de beaucoup d'autres,  en vue de prouver la survivance spirituelle de 
l'homme. Mais après avoir poursuivi cette tâche pendant quelques années je me suis rendu 
compte que le passage de l'action de l'esprit incarné à celle de l'esprit désincarné était de 
nature à paraître trop brusque. Au fur et à mesure que s'accumulaient les preuves en faveur 
des apparitions, on se rendait compte que les apparitions de vivants formaient avec les 
apparitions de morts une série continue. Mais toute la masse de preuves qui, à première 
vue,  tendaient  à  montrer  la  survivance  de  l'homme  était  d'un  genre  beaucoup  plus 
complexe. Ces preuves consistaient par exemple en grande partie en manifestations parlées 
et écrites se traduisant par l'intermédiaire de la main et de la voix de la personne vivante, 
mais  tendant  à  faire  croire  qu'elles  tiraient  leur  origine  d'un  esprit  désincarné.  A  ces 
manifestations prises dans leur ensemble, aucun critère satisfaisant n'a été

appliqué jusqu'ici.



C'est  en  considérant  les  cas  de  ce  genre  que  je  vis  clairement  qu'avant  de  pouvoir 
affirmer avec certitude que tel groupe de manifestations implique une influence d'outre-
tombe, il était nécessaire de soumettre les facultés de la personnalité incarnée de l'homme 
à une analyse plus profonde que celle dont les psychologues peu au courant des données 
nouvelles les ont jugées dignes.

Ce ne fut que lentement et comme poussé par la nécessité que j'ai abordé une tâche qui, 
pour être remplie complètement, demandait des connaissances et des capacités au-delà de 
ce à quoi je pouvais prétendre. L'esquisse vraiment sommaire qui constitue le fruit de mes 
efforts n'est à mes yeux qu'un essai préparatoire précédent un traitement plus complet et 
plus profond du même sujet que le nouveau siècle recevra, j'en suis convaincu, de mains 
plus compétentes. Ce livre aura déjà eu un grand succès s'il peut rapidement être dépassé 
par un meilleur ; car ce sera là une preuve que je ne me trompais pas en affirmant que le 
traitement sérieux de ces questions n'est que le complément et la conclusion inévitables du 
processus lent par lequel l'homme a successivement ramené dans le domaine de la science 
tous les groupes de phénomènes accessibles, — tous, sauf celui-ci.

J'aborde,  sans  autre  préambule,  l'examen  des  facultés  humaines  telles  qu'elles  se 
manifestent dans les différentes phases de la personnalité, dans l'espoir d'en retirer des 
éléments  qui  nous  permettront  de  mieux  comprendre  ces  phénomènes  peu  connus. 
J'éviterai  autant  que  possible  dans  cette  discussion  tout  ce  qui  est  du  domaine  de  la 
métaphysique ou de la théologie. J'éviterai la théologie parce que, ainsi que je l'ai déjà dit, 
je considère que dans des arguments fondés sur l'expérience et l'observation je n'ai pas le 
droit de faire appel à des considérations traditionnelles ou subjectives, quelle que soit leur 
importance. Pour des raisons à peu près analogues je ne veux ni commencer l'exposé de 
l'idée  de  la  personnalité  par  un  résumé  historique  des  opinions  philosophiques  que 
différents penseurs ont professées relativement à ce sujet, ni spéculer moi-même sur des 
matières qui ne sont pas susceptibles d'une preuve objective. Je ne ferai que résumer aussi 
brièvement que possible deux opinions sur la personnalité humaine qui ne doivent pas être 
séparées, à savoir l'ancien point de vue du bon sens, qui est encore celui de la masse du 
genre humain, et le point de vue plus récent de la psychologie expérimentale qui considère 
la personnalité humaine ou animale comme un ensemble composé ou « colonial ».

Le passage suivant, emprunté à un ouvrage autrefois très en faveur : « Essai sur les 
facultés intellectuelles de l'homme », par Reid, exprime le premier de ces points de vue :

« La conviction que tout homme possède de son identité, aussi loin que remontent ses 
souvenirs,  n'a  pas  besoin,  pour  être  renforcé,  du  secours  de  la  philosophie,  et  aucune 
philosophie n'est capable de l'affaiblir sans avoir déterminé au préalable un certain degré 
de folie... Mon identité personnelle implique par conséquent l'existence continue de cette 
chose indivisible que j'appelle moi. Quel que soit ce moi, il est quelque chose qui pense, 
réfléchit,  résout,  agit  et  souffre.  Je  ne suis  ni  pensée,  ni  action,  ni  sentiment  ;  je  suis 
quelque chose qui pense, agit et souffre. Mes pensées, actions et sentiments changent à 
tout moment ;  ils  ont une existence successive, non continue ;  mais le moi auquel ils 
appartiennent est  permanent et  conserve une position invariable à l'égard de toutes les 
pensées, de toutes les actions et de tous les sentiments qui se succèdent et que j'appelle 
miens...  L'identité  d'une  personne  est  une  identité  parfaite  ;  là  où  elle  est  réelle,  elle 
n'admet pas de degrés, et il  est impossible qu'une personne soit en partie la même, en 
partie différente, parce qu'une personne est une monade, c'est-à-dire indivisible. L'identité 



appliquée aux personnes ne souffre aucune ambiguïté, n'admet pas de degrés, de plus ou 
de moins. Elle est la base de tous les droits et de toutes les obligations et de toutes les 
responsabilités, et sa notion et fixe et précise. »

Par opposition avec ce passage, nous citerons celui qui forme la conclusion de l'essai de 
M. Ribot sur « les maladies de la personnalité ».

«  C'est  l'organisme et  le  cerveau,  sa  représentation suprême,  qui  est  la  personnalité 
réelle, contenant en lui les restes de tout ce que nous avons été et les possibilités de tout ce 
que nous serons. Le caractère individuel tout entier est inscrit là avec ses aptitudes actives 
et passives, ses sympathies et antipathies, son génie, son talent ou sa sottise, ses vertus et 
ses vices, sa torpeur ou son activité. Ce qui en émerge jusqu'à la conscience est peu au prix 
de ce qui reste enseveli, quoique agissant. La personnalité consciente n'est jamais qu'une 
faible partie de la personnalité physique.

« L'unité du moi n'est donc pas celle de l'entité une des spiritualistes qui s'éparpille en 
phénomènes  multiples,  mais  la  coordination  d'un  certain  nombre  d'états  sans  cesse 
renaissants, ayant pour seul point d'appui le sentiment vague de notre corps. Cette unité ne 
va pas de haut en bas, mais de bas en haut, elle n'est pas un point initial, mais un point 
terminal.

« Cette unité parfaite existe-t-elle ? Au sens rigoureux, mathématique, évidemment non. 
Au sens relatif, elle se rencontre rarement et en passant. Chez un bon tireur qui vise, ou un 
habile chirurgien qui opère, tout converge physiquement et mentalement. Mais notons le 
résultat ; dans ces conditions, le sentiment de la personnalité réelle disparaît, l'individu 
conscient  étant  réduit  à  une  idée,  en  sorte  que  la  parfaite  unité  de  conscience  et  le 
sentiment de la personnalité s'excluent.  Nous revenons,  par une autre voie, à la même 
conclusion : le moi est une coordination. Il oscille entre ces deux points extrêmes où il 
cesse d'être : l'unité pure, l'incoordination absolue.

« Le dernier mot de tout ceci, c'est que le consensus de la conscience étant subordonné 
au consensus de l'organisme, le problème de l'unité du moi est, sous sa forme intime, un 
problème biologique. A la biologie d'expliquer, si elle le peut, la genèse des organismes et 
la solidarité de leurs parties. L'interprétation psychologique ne peut que la suivre. » ( Th. 
Ribot, Les maladies de la personnalité, 9e éd., p. 170-172, Paris, F. Alcan.)

Voici deux manières de voir, dont une suggérée par notre conscience interne, l'autre par 
l'observation qui n'admet pas de réplique, et paraissant incompatibles. Les partisans de la 
notion : « le moi est une coordination », c'est-à-dire de la psychologie expérimentale, ont 
franchement abandonné toute notion d'unité, de vie indépendante de l'organisme, d'âme 
humaine en un mot. Les partisans de l'unité du moi, d'un autre côté, s'ils n'ont pas toujours 
été suffisamment explicites dans leur négation de l'opinion opposée, se sont contentés de 
l'ignorer. Aucun effort que je sache n'a été fait pour réconcilier les deux opinions opposées 
par une synthèse plus profonde. Et si je crois avoir fait dans le présent ouvrage un effort 
dans cette direction-là, ce n'est pas en rapiéçant les vieux arguments métaphysiques usés. 
C'est là une besogne dont je n'aurais pas été capable, mais j'ai tout simplement pensé que 
nous étions en possession de nouvelles données qui permettent de considérer la question 
sous un jour nouveau et même de clore la controverse immédiate par un jugement en 
faveur des deux parties plus décisif que celui qu'on pouvait espérer. D'un côté, et en faveur 
des partisans de la coordination, on peut dire que toute leur décomposition du moi en ses 



éléments  constitutifs,  tout  ce  qu'ils  invoquent  d'observation  positive  et  d'expérience 
objective, doit être maintenu sans réserves. Laissons-les pousser leur analyse aussi loin 
qu'ils  voudront,  laissons-les  descendre,  s'ils  le  peuvent,  jusqu'à  ces  derniers  et 
infinitésimaux éléments  psychiques  dont  est  faite  la  structure  complexe,  composite,  « 
coloniale » de l'homme. Ils auront fait là un travail qui aura de la valeur et de l'importance. 
Seules les conclusions négatives de cette école se trouveront fortement entamées.  Une 
recherche plus profonde, plus hardie dans la direction même qu'ils  préconisent  montre 
qu'ils se sont trompés en affirmant que l'analyse ne prouvait l'existence d'aucune faculté 
au-delà de celles que la vie terrestre telle qu'ils la conçoivent est capable de produire et le 
milieu terrestre d'utiliser. Car en réalité l'analyse révèle les traces d'une faculté que la vie 
matérielle ou planétaire n'aurait jamais pu engendrer et dont les manifestations impliquent 
et font nécessairement supposer l'existence d'un monde spirituel.

D'un  autre  côté,  et  en  faveur  des  partisans  de  l'unité  du  moi,  on  peut  dire  que  les 
données nouvelles sont de nature à fournir à leurs prétentions une base beaucoup plus 
solide et une preuve présomptive dépassant en force toutes celles qu'ils auraient jamais pu 
imaginer  ;  la  preuve  notamment  que  le  moi  peut  survivre,  et  survit  réellement,  non 
seulement aux désintégrations secondaires qui l'affectent au cours de sa vie terrestre, mais 
encore a la désintégration ultime qui résulte de la mort corporelle. En présence de cette 
confirmation inespérée de leur rêve le plus cher, ils peuvent bien se résigner à sacrifier la 
conception intenable et plus étroite du moi unitaire qui a été tout ce que la « philosophie 
du sens commun ait osé affirmer ». Le « moi conscient » de chacun de nous ou, comme je 
l'appellerais plus volontiers, le moi empirique ou supra-liminal, est loin de comprendre la 
totalité de notre conscience et de nos facultés. Il existe une conscience plus vaste, des 
facultés plus profondes, dont la plupart restent virtuelles en ce qui concerne la vie terrestre, 
dont la conscience et les facultés de la vie terrestre ne se sont dégagées qu'à la suite d'une 
sélection et qui s'affirment de nouveau dans toute leur plénitude après la mort.

J'ai été amené à cette conclusion qui a revêtu pour moi sa forme actuelle il y a 14 ans 
environ, lentement, à la suite d'une longue série de réflexions basées sur des preuves dont 
le nombre allait en augmentant progressivement. C'est la une conception qui jusqu'ici a été 
considérée  comme  purement  mystique  et  si  je  m'applique  à  lui  donner  une  base 
scientifique,  je  n'aurai  certainement  pas  la  chance  de  pouvoir  la  formuler  en  termes 
définitifs ni de l'appuyer à l'aide des meilleurs arguments qu'une expérience plus longue 
est seule capable de fournir. Mais la valeur de cette conception ressortira aux yeux du 
lecteur, grâce à la succession des différentes preuves exposées dans ce livre.

Les critiques qui ont été formulées jusqu'ici contre ma conception ne me paraissent pas 
assez décisives pour m'inspirer le moindre doute quant a son bien fondé. « Normalement 
tout  au  moins,  dit  un  critique  résumant  en  quelques  mots  l'opinion  courante,  toute  la 
conscience que nous avons à un moment donnée correspond à toute l'activité qui au même 
moment s'accomplit dans le cerveau. Il existe un état conscient unitaire qui accompagne 
toutes  les  excitations  cérébrales  simultanées,  et  chaque  portion  du  processus  cérébral 
contribue à la constitution de cet état. Aucun des processus cérébraux n'est capable de se 
séparer du reste et d'avoir sa propre conscience. » Ceci est sans doute la donnée apparente 
de la conscience, mais rien de plus. Et nous avons déjà montré que les données de la 
conscience ont besoin de plus de rectifications que ne le croit l'observateur ordinaire et 
nous n'avons sûrement pas le droit de considérer la conscience comme renfermant plus que 



ce que nous sentons, d'admettre par exemple qu'il puisse être prouvé qu'une conscience 
séparée au sein de notre organisme n'existe pas, pour cette simple raison que nous n'en 
savons rien.

Mais à mesure qu'elle revêt une expression plus scientifique,  cette conception de la 
conscience unitaire tend à devenir moins forcée. Elle repose sur cette principale conviction 
de l'homme qu'il est un; et cette conviction, la psychologie expérimentale tend à l'affaiblir 
et la rétrécir en admettant la coexistence de degrés de conscience localisés dans le cerveau 
qui ne sont pas en tout cas réductibles à un état unique. Ceux-là mêmes qui voudraient 
s'arrêter  en  deçà  de  la  position  que  j'occupe  éprouvent  le  besoin  de  recourir  à  des 
métaphores  pour  exprimer  les  différents  courants  de  perceptions  que  nous  sentons 
coexister en nous. Ils parlent de « marges » de la conscience ordinaire, d'associations « 
marginales », de perception occasionnelle de « courants de faible intensité ». Toutes ces 
métaphores peuvent avoir leur utilité, dans un domaine où la métaphore constitue notre 
seul mode d'expression, mais aucune d'elles ne couvre les faits réunis jusqu'à ce jour. Et 
d'un autre côté, je n'ai pas besoin de le dire, il existe une foule de phrases qui posent les 
questions de l'âme et du corps, de l'esprit propre de l'homme et des esprits extérieurs en 
des termes qui ne sont rien moins que scientifiques. Nous avons besoin d'un terme d'une 
application plus vaste et reposant sur le moins de suppositions possible. Et un pareil terme 
n'est pas difficile à trouver.

L'idée du seuil (limen, Schwelle) de la conscience, d'un niveau qu'une pensée ou une 
sensation doit dépasser pour entrer dans la vie consciente, est aussi simple que familière. 
Le mot subliminal qui signifie « ce qui est au-dessous du seuil » a été déjà employé pour 
désigner  les  sensations  trop  faibles  pour  être  discernées  individuellement.  Je  propose 
d'étendre le sens de ce terme, de façon à l'employer pour désigner tout ce qui se trouve au-
dessous  du  seuil  ordinaire  ou,  si  l'on  préfère,  en  dehors  de  la  limite  ordinaire,  de  la 
conscience; non seulement ces stimulations faibles dont la faiblesse même fait  qu'elles 
restent  pour  ainsi  dire  submergées,  mais  beaucoup  d'autres  choses  encore  que  la 
psychologie actuelle reconnaît à peine ;  des sensations, des pensées, des émotions, qui 
peuvent être fortes, définies et indépendantes, mais qui, en vertu de la constitution même 
de notre être, émergent rarement dans ce courant supra-liminal de notre conscience que 
nous identifions avec nous-mêmes. Comme j'admets (et j'essaierai de justifier mon opinion 
au cours de cet ouvrage) que ces émotions et pensées submergées possèdent les mêmes 
caractères que ceux que nous associons avec la vie consciente, je me croirai autorisé à 
parler  de conscience subliminale  on ultra-marginale  qui,  ainsi  que nous le  verrons,  se 
manifeste  par  exemple  par  des  phrases  parlées  ou  écrites  aussi  complexes  et  aussi 
cohérentes qu'on les dirait dictées par la conscience supra-liminale. Comme je considère 
en outre que cette conscience subliminale ou ultra-marginale est loin d'être discontinue ou 
intermittente, que non seulement il existe des processus subliminaux isolés comparables 
aux processus supra-liminaux isolés (comme lorsqu'un problème est résolu pendant le rêve 
d'après un procédé inconnu), mais qu'il existe en outre une chaîne continue de souvenirs 
subliminaux (ou peut-être plus d'une chaîne) impliquant le même genre de reviviscence 
individuelle  et  persistante  d'impressions  anciennes  et  de  réponses  à  des  impressions 
nouvelles  que celui  qui  caractérise ce  que nous appelons ordinairement le  moi,  je  me 
croirai autorisé à parler de moi subliminaux ou plus brièvement d'un moi subliminal. En 
employant ces termes, je ne prétends nullement affirmer qu'il existe toujours en nous deux 
moi corrélatifs et parallèles. Je désigne plutôt par le moi subliminal cette partie du moi qui 



reste ordinairement subliminale et j'admets qu'il peut y avoir non seulement coopération 
entre ces deux courants de pensée quasi  indépendants,  mais aussi  des changements de 
niveau et des alternances de la personnalité, de sorte que ce qui se trouvait au-dessous de 
la surface peut arriver à la surface et s'y maintenir, d'une façon provisoire ou permanente. 
Et je considère enfin que tout moi dont nous pouvons avoir connaissance n'est en réalité 
autre chose qu'un fragment d'un moi plus vaste, révélé d'une façon à la fois modifiée et 
limitée par un organisme qui n'en permet pas la manifestation pleine et complète.

Or, cette hypothèse se trouve manifestement exposée à deux principales objections qui 
se  neutralisent  jusqu'à  un  certain  degré.  D'un  côté  elle  a  été  attaquée,  ainsi  que  nous 
l'avons  déjà  dit,  comme  dépassant  outre  mesure  les  faits  sur  lesquels  elle  prétend 
s'appuyer, comme attribuant à des moments transitoires de l'intelligence subconsciente une 
continuité et une indépendance plus grandes qu'ils ne possèdent en réalité. Ces rides qui se 
produisent à la surface peuvent s'expliquer, dira-t-on, sans qu'on soit  obligé d'admettre 
l'existence de sources et de courants dans les couches profondes de la personnalité. Mais 
nous  rencontrerons  bientôt  un  groupe  de  phénomènes  qui  nous  montrera  que  ces 
émergences subliminales, les impulsions et les communications qui arrivent des couches 
profondes de la personnalité à ses couches superficielles, diffèrent souvent par leur qualité 
de  tout  élément  connu  de  notre  vie  supra-liminale  ordinaire.  Elles  en  diffèrent  en  ce 
qu'elles impliquent une faculté dont nous n'avons eu aucune connaissance précédemment 
et se produisent dans un milieu dont nous n'avons eu jusqu'ici  aucune idée. Tout mon 
ouvrage a pour but de justifier cette vaste affirmation. En admettant ici l'exactitude pour 
les besoins de la cause, nous verrons tout de suite que le problème du moi latent change 
entièrement d'aspect. La télépathie et la télesthésie, la perception de pensées et de scènes 
éloignées sans l'intermédiaire des organes des sens connus, suggèrent soit une extension 
incalculable de nos facultés mentales, soit une influence exercée sur nous par des esprits 
plus  libres  et  moins  entravés  que le  nôtre.  Et  cette  deuxième hypothèse,  qui  voudrait 
expliquer tous ces phénomènes supra-normaux par l'action d'esprits désincarnés, semble à 
première vue simplifier le problème et a été développée par M A. R. Wallace et autres au 
point d'éliminer l'hypothèse gratuite et encombrante, d'après lui, d'un moi subliminal.

Il  apparaîtra  clairement,  je  l'espère,  au  cours  de  cet  ouvrage  que  l'hypothèse  d'une 
intervention et d'une direction spirituelles presque continues devient en effet nécessaire 
dès  qu'on  refuse  à  l'homme les  facultés  subliminales  dont  j'affirme l'existence.  Et  ma 
conception d'un moi subliminal apparaîtra en même temps non extravagante et  inutile, 
mais comme une hypothèse limitante et rationaliste, si on l'applique aux phénomènes qui 
au  premier  abord  suggèrent  en  effet  l'opinion  plus  extrême de  M.  Wallace,  mais  que 
j'explique par l'action de l'esprit propre de l'homme, sans invoquer l'intervention d'esprits 
étrangers au sien. Je ne veux pas dire que l'explication que je propose soit applicable à tous 
les  cas,  ni  qu'elle  implique  l'exclusion  complète  de  l'hypothèse  des  esprits.  Ces  deux 
opinions  au  contraire  s'appuient  et  se  corroborent  mutuellement,  car  ce  pouvoir  de 
communication à distance existe lors même que nous l'attribuerions à notre propre moi 
subliminal.  Nous  pouvons,  dans  ce  cas,  nous  affecter  mutuellement  à  distance, 
télépathiquement ; et si nos esprits incarnés peuvent agir ainsi d'une façon indépendante, 
en apparence tout au moins, de l'organisme charnel, nous avons là une présomption en 
faveur  de  l'existence  d'autres  esprits  indépendants  des  corps  et  susceptibles  de  nous 
affecter de la même manière.



Bref,  l'hypothèse  très  débattue  de  l'intervention  spirituelle  apparaît  toujours  derrière 
celle  du  moi  subliminal,  mais  cette  hypothèse  intermédiaire  doit  paraître  utile  aux 
partisans de chacune des deux autres hypothèses, ne serait-ce qu'au début d'une étude qui 
promet d'être très longue. Ceux qui se refusent à admettre l'action de facteurs autres que 
les esprits des personnes vivantes, seront obligés de se former une opinion aussi haute que 
possible des facultés tenues en réserve par ces esprits alors qu'ils sont encore en vie. Quant 
à ceux qui croient à l'influence d'esprits désincarnés, notre hypothèse leur fournit un point 
de transition et donne à la leur une intelligibilité provisoire.

Les  spéculations  de  ce  genre  rendent  l'étude  que  nous  abordons  particulièrement 
intéressante. Mais indépendamment de son importance en ce qui concerne les preuves de 
la  vie  future,  l'étude  ultérieure  de  notre  mentation  submergée,  de  ces  processus  qui 
s'accomplissent en nous et dont nous ne saisissons que des lueurs indirectes, pour ainsi 
dire réfractées,  paraît  à  l'époque actuelle spécialement exigée par l'esprit  de la science 
moderne.  Les  recherches  de  ces  dernières  années  nous  ont  montré  sur  quelle  base 
changeante  et  complexe  faite  d'expériences  ancestrales  repose  la  vie  individuelle  de 
chacun de nous. En récapitulation, en résumé, en symbole nous retraversons, de l'embryon 
à l'organisme achevé, toute l'histoire de la vie sur la terre depuis des millions d'années. Au 
cours de nos adaptations à  des milieux de plus en plus vastes,  il  a  dû se produire un 
déplacement continu du seuil de la conscience, consistant dans la submergence de ce qui 
se trouvait autrefois à la surface même de notre être. A chaque phase donnée de notre 
évolution notre  conscience n'est  qu'une ride phosphorescente d'une mer insondable.  Et 
comme une ride, elle n'est pas seulement superficielle, mais encore diverse et changeante. 
Notre unité physique est fédérative et instable; elle est née d'accumulations irrégulières 
datant d'un passé fort lointain -, aujourd'hui encore elle est faite d'une collaboration limitée 
de  groupes  multiples.  Les  anciens  psychologues  trouvaient  le  moyen  d'ignorer  ces 
discontinuités et  incohérences du moi. Mais l'enfance, l'idiotie,  le sommeil,  la folie,  la 
décadence, ces arrêts et stagnations dans le courant de la conscience étaient toujours là 
pour nous montrer,  avec plus de force que n'auraient  pu le faire les analyses les plus 
délicates, que la première conception de la personnalité humaine continue et unitaire était 
complètement erronée et que, s'il y avait réellement une âme inspirant le corps, cette âme 
devait  être cherchée bien au-dessous de ces conditions corporelles  qui  en entravent  et 
obscurcissent les manifestations.

La différence entre l'ancienne et la nouvelle conception relative au principe unifiant ou à 
l'âme  (à  supposer  que  l'âme  existe)  considérée  comme  se  manifestant  à  travers  les 
limitations corporelles ressemble à la différence qui existe entre l'ancienne et la nouvelle 
conception relativement à la façon dont le soleil se manifeste à nos sens. La nuit et les 
nuages orageux et les éclipses ont été connus depuis les temps les plus primitifs ; mais 
aujourd'hui l'homme sait que même à midi le rayon solaire qui l'éclairé, décomposé par un 
prisme, présente des bandes et des raies plus ou moins obscures, et il a appris en même 
temps que tandis que le spectre semble s'effacera chacun de ses bouts pour dégénérer en ce 
qui nous paraît être l'obscurité complète, il  s'étend en réalité plus loin et renferme des 
rayons en nombre illimité et que nous n'avons pas encore découverts.

Il ne me paraît pas sans intérêt de développer un peu cette analogie. Je comparerai les 
progrès  successifs  réalisés  par  l'homme  dans  la  connaissance  de  lui-même,  à  son 
déchiffrement graduel des mystères de la nature et de la signification de la lumière solaire 



qui lui arrive sous forme d'un mélange indivisible de lumière et de chaleur. C'est ainsi que 
la vie et la conscience, la sensation d'un monde en dedans de lui et d'un monde en dehors 
de lui, parviennent à l'enfant dans un mélange indivisible, d'un éclat pénétrant. L'analyse 
optique décompose le rayon blanc en une multitude de rayons colorés qui le composent. 
De même l'analyse philosophique décompose la conscience vague de l'enfant en plusieurs 
facultés,  en  plusieurs  sens  externes,  en  plusieurs  modes  de  pensée  interne.  C'est  à  la 
psychologie  descriptive  et  introspective  que  nous  devons  ce  résultat.  La  psychologie 
expérimentale  pousse  l'analyse  plus  loin.  Dans  le  spectre  solaire  et  dans  les  spectres 
stellaires existent de nombreuses lignes ou bandes noires, dues à l'absorption de certains 
rayons par certaines vapeurs répandues dans l'atmosphère du soleil,  de la terre ou des 
étoiles.  De  même  le  spectre  de  nos  sensations  et  facultés  présente  des  inégalités, 
permanentes  ou  temporaires,  de  clarté  et  de  netteté.  Notre  atmosphère  mentale  est 
obscurcie par des vapeurs et  illuminée par des flammes, le degré d'obscurcissement et 
d'illumination variant  selon les  époques.  Le psychologue qui  observe  par  exemple  les 
modifications produites par l'alcool dans la durée des réactions ressemble au physicien qui 
recherche les lignes qu'obscurcit l'interposition de vapeurs spéciales. Notre connaissance 
du spectre de notre conscience devient ainsi de plus en plus exacte et détaillée. Mais, pour 
reprendre une fois de plus le côté physique de notre analogie, nous observons que notre 
connaissance  du  spectre  solaire  visible,  quelque  détaillée  qu'elle  soit,  n'est  qu'une 
introduction à une connaissance plus parfaite que nous espérons acquérir un jour en ce qui 
concerne les rayons solaires. Les limites de notre spectre ne tiennent pas au soleil  qui 
brille, mais à l'œil qui en perçoit l'éclat.

Au-delà de chacun des bouts du ruban prismatique existent des ondulations de l'éther 
dont notre rétine n'a aucune perception. Au-delà de la partie rouge se trouvent des ondes 
que nous percevons encore, mais en tant que chaleur, non en tant que lumière. Les ondes 
situées  au-delà  de  la  partie  violette  sont  plus  mystérieuses  encore;  elles  sont  restées 
insoupçonnées pendant des siècles et leurs propriétés intimes ne sont encore connues que 
d'une façon très  obscure.  De même,  au-delà  de chacun des  bouts  du spectre  de notre 
conscience s'étend un groupe de perceptions et de facultés qui dépassent celles que nous 
connaissons et qu'on ne devine encore que d'une façon très indistincte. Les artifices de la 
physique moderne ont agrandi dans chaque direction le spectre visible tel qu'il était connu 
à  Newton.  La  tâche  de  la  psychologie  moderne  consiste  à  découvrir  des  artifices 
permettant d'agrandir dans chaque direction le spectre de la conscience tel qu'il était connu 
à Platon ou à Kant. Les phénomènes cités dans cet ouvrage sont aux phénomènes déjà 
connus ce que la fluorescence est à la partie violette du spectre. Les « rayons X » du 
spectre psychique sont encore à découvrir.

Notre  analogie,  disons-le  tout  de  suite,  est  très  imparfaite.  L'ensemble  des  facultés 
humaines  ne  peut  être  exprimé  dans  une  forme  linéaire.  Même  un  schéma  à  trois 
dimensions, un rayonnement de facultés d'un centre de la vie, ne rendra qu'imparfaitement 
sa  complexité.  Cependant cette  image mentale  rudimentaire  est  déjà  de nature  à  nous 
apporter quelque clarté, en représentant les facultés humaines conscientes sous forme d'un 
spectre linéaire dont le contrôle des mouvements musculaires volontaires et des sensations 
organiques correspond à la partie rouge du spectre solaire, tandis que le point où l'effort 
suprême de la pensée et de l'imagination se dissipe en rêverie et en extase correspond au 
point du spectre solaire où commence à se dissiper le violet.



Tout nous porte à croire que chacun des bouts de ce spectre présente un prolongement 
important. Au-delà du bout rouge, nous le savons déjà, s'étendent certaines facultés vitales. 
Nous  savons  que  des  processus  organiques  s'accomplissent  constamment  en  nous  qui 
échappent à notre contrôle mais qui forment la base de notre existence physique. Nous 
savons que les limites habituelles de notre activité volontaire peuvent être dépassées sous 
l'influence  d'une  excitation  forte.  Nous  ne  devons  donc  pas  trouver  étonnant  que  des 
artifices  appropriés,  hypnotisme  ou  autosuggestion,  augmentent  encore  davantage  le 
pouvoir que possède notre volonté sur notre organisme.

Les facultés situées au-delà du bout violet de notre spectre psychologique demandent un 
examen plus délicat et sont moins évidentes. L'énergie actinique qui se manifeste au-delà 
de la portion violette du spectre solaire exerce sur notre monde matériel une influence 
moins évidente que la chaleur obscure qui se dégage au-delà de la portion rouge. On peut 
dire de même que l'influence des facultés ultra-intellectuelles ou supra-normales sur notre 
bien-être, en tant qu'organismes terrestres, est moins marquée dans la vie ordinaire que 
l'influence des facultés organiques ou sub-normales. Mais c'est ce dernier prolongement de 
notre spectre qui mérite de notre part la plus grande attention. C'est ici que notre étude 
nous fera découvrir des horizons cosmiques et ouvrira devant nous un chemin infini.

Les premières phases de ce progrès sont elles-mêmes longues et compliquées, et il ne 
serait  pas  inutile  de  conclure  ce  chapitre  introductif  par  une  brève  indication  des 
principales  étapes  qui  forment  notre  route  tortueuse.  Je  m'attacherai  à  conduire  mes 
lecteurs par des transitions aussi variées et aussi graduelles que possible des phénomènes 
considérés comme normaux à ceux qui passent pour être supra-normaux, mais qui tout 
comme les autres sont purement et simplement des effets et des manifestations nécessaires 
de la loi universelle.

Notre étude commencera naturellement par la discussion de la structure subliminale, à 
l'état de santé et à l'état de maladie, de ces deux phases connues de la personnalité humaine 
: la veille et le sommeil. Je considérerai ensuite la façon dont à la désintégration de la 
personnalité par la maladie correspond sa réintégration et sa modification intentionnelle 
par l'hypnotisme et  l'autosuggestion.  Entre temps nous en aurons suffisamment dit  des 
phénomènes  subliminaux  en  général  pour  pouvoir  traiter  séparément  leurs  différents 
groupes. Je m'occuperai ensuite de leur mode de manifestation automatique, et avant tout 
(chapitre  VI)  de  l’automatisme  sensoriel  qui  est  à  la  base  des  hallucinations.  Nous 
trouverons ici des phénomènes qui semblent tirer leur origine d'un esprit extérieur à celui 
de l'automate. Et nous montrerons que cette origine doit souvent être cherchée dans les 
esprits d'autres personnes vivantes, ce qui nous amènera à passer en revue les différentes 
formes de télépathie. Mais la conception de la télépathie n'est pas telle qu'elle doive de par 
sa  nature  être  limitée  aux  esprits  incarnés  et  nous  aurons  des  preuves  en  faveur  de 
l'existence de communications directes entre des esprits incarnés d'un côté et des esprits 
désincarnés de l'autre (chapitre VII). Le reste du livre sera consacré à la discussion des 
moyens et des résultats de ces communications supra-normaux.

CHAPITRE II

LES DÉSINTÉGRATIONS DE LA PERSONNALITÉ



Nous  savons  de  façon  certaine  que  l'humanité  a  traversé  des  âges  et  subi  des 
transformations innombrables. Nous savons aussi que ces transformations se continuent 
toujours et se continueront même avec une rapidité croissante, pendant une période en 
comparaison avec laquelle toute notre histoire connue semble se réduire à un moment de 
durée.

Il est impossible de prévoir quels seront ces changements à venir. La plupart d'entre 
elles  sont  pour  nous  aussi  inconcevables  que  devait  l'être  la  vue  pour  nos  ancêtres 
aveugles. Tout ce que nous pouvons faire, c'est de noter dans la mesure du possible les lois 
fondamentales des changements accomplis jusqu'ici et de prévoir que pendant un temps 
donné, les changements ultérieurs se produiront dans un sens analogue.

Tout homme est à la fois profondément unitaire et infiniment complexe ; il hérite de ses 
ancêtres terrestres un organisme multiple et pour ainsi dire « colonial », polyzoïque et 
peut-être aussi poly-psychique au plus haut degré, mais en même temps une âme ou un 
esprit absolument inaccessible à nos moyens actuels d'analyse et qui dirige et unifie cet 
organisme, âme qui a pris naissance dans un milieu spirituel ou méta-éthéré, et qui, lors 
même qu'elle est incarnée dans un corps,  reste en communication avec ce milieu et y 
retourne après la mort corporelle.

Il nous est impossible de nous représenter la façon dont la vie individuelle de chaque 
cellule de notre corps est rattachée à l'unité de la vie centrale qui contrôle le corps dans son 
ensemble. Mais cette difficulté ne tient en aucune façon à l'hypothèse d'une âme séparée et 
persistante. Il  n'existe pas d'hypothèse capable de nous expliquer la collaboration et la 
subordination des vies cellulaires d'un animal multicellulaire. Ce phénomène reste aussi 
mystérieux chez l'étoile de mer que chez Platon ; et les « huit cerveaux d'Aurélia» avec 
leur vie individuelle et commune sont aussi inconcevables que la vie des phagocytes qui 
habitent les veines du philosophe, dans leurs rapports avec la pensée centrale.

Je considère pour ma part que l'ancienne hypothèse d'une âme incluse dans l'organisme, 
le possédant  et  s'en servant,  mais  présentant  un rapport  réel,  quoique obscur,  avec les 
différents  groupements  conscients,  disparates  d'une  façon  plus  ou  moins  apparente  et 
manifestant leur existence en connexité avec l'organisme et avec des groupements plus ou 
moins localisés  de  la  matière  nerveuse,  je  considère  que cette  hypothèse  n'est  ni  plus 
obscure ni plus embarrassante que n'importe quelle autre de toutes celles proposées jusqu'à 
ce jour. Je prétends même qu'elle peut être prouvée — et pour moi cette preuve est déjà 
faite  — par  l'observation  directe.  Il  est  prouvé  pour  moi  que  certaines  manifestations 
d'individualités  centrales  associées  actuellement  ou  intérieurement  à  des  organismes 
définis ont été observées indépendamment de ces organismes, soit durant la vie de ces 
derniers, soit après leur mort. Mais que ce fait soit ou non suffisamment prouvé, il ne se 
trouve en désaccord avec aucun principe scientifique ni aucun fait établi; il paraît plutôt 
probable qu'une observation continue finira par en fournir une preuve suffisante. La thèse 
négative au contraire est une thèse dont l'équilibre est instable ; elle ne peut être prouvée 
d'une façon absolue par  des arguments  négatifs,  quel  qu'en soit  le  nombre,  et  peut  au 
contraire  être  absolument  réfutée  par  un  seul  argument  positif.  Elle  jouit  peut-être  à 
présent d'une plus grande faveur scientifique, mais ne possède aucune autorité vraiment 
scientifique à l'égard de l'opinion que nous défendons.



Laissant pour le moment ces questions de côté, nous pouvons admettre que l'organisme 
tel que nous l'observons dans la vie commune, loin de présenter une unité complète et 
invariable, constitue plutôt une hiérarchie complexe de groupes cellulaires exerçant des 
fonctions vaguement délimitées et fonctionnant simultanément avec une précision inégale, 
une harmonie modérée,  un succès favorable.  Rien ne nous prouve que ces puissances 
fonctionnent simultanément d'une façon parfaite.  Notre sentiment de santé n'est qu'une 
synthèse grossière de ce qui se passe en nous. Il est en effet impossible d'imaginer un état 
idéalement permanent d'un organisme en équilibre instable, toujours en mouvement, dont 
la  vie  est  constituée  par  l'explosion  de  composés  instables  et  qui  cherche  toujours  à 
atteindre de nouvelles fins aux dépens des anciennes.

Nous abordons la description des troubles et des désintégrations de la personnalité. Mais 
le lecteur qui veut bien me suivre doit avoir présent à l'esprit le point de vue auquel je me 
place en écrivant ce livre. Le but de mon analyse n'est pas de détruire, mais de compléter, 
ou  plutôt  de  montrer  que  l'observation  de  la  façon  dont  la  personnalité  tend  à  se 
désintégrer est de nature à suggérer des méthodes susceptibles de favoriser son intégration 
plus complète.

Ces améliorations des conditions naturelles de l'organisme ne sont pas chose inconnue. 
De même que l'étude de l'hystérie se rapporte simplement aux instabilités du seuil de la 
conscience,  de  même l'étude  des  maladies  zymotiques  se  rapporte  principalement  aux 
instabilités  dans la constitution du sang.  Le but  ordinaire du médecin est  d'arrêter  ces 
instabilités,  de remplacer  le  sang vicié par  du sang normal.  Mais  le  but  du biologiste 
expérimentateur va plus loin : il se propose de fournir à l'homme un sang meilleur que 
celui qui lui a été donné par la nature, d'extraire du virus un élément dont l'infusion dans 
les veines soit susceptible de prémunir contre les invasions microbiennes. De même que 
l'adulte, grâce à son développement plus avancé, est plus préservé contre ces invasions que 
l'enfant,  de  même  l'adulte  immunisé  est  plus  préservé  que  l'homme  ordinaire.  Les 
changements qui se sont produits dans son sang avec sa maturité le préservent contre la 
coqueluche. Les changements qui se produisent dans son sang à la suite d'une injection 
d'antitoxine le préservent temporairement contre la diphtérie. Nous avons donc amélioré la 
nature,  et  notre  procédé  a  été  prophylactique,  ayant  en  quelque  sorte  anticipé  sur 
l'évolution.

Pourquoi la psychologie expérimentale n'aboutirait-elle pas à des résultats analogues ? 
Mais avant d'aborder la discussion du phénomène de désintégration de la personnalité, 
nous devons nous entendre sur le sens que nous donnerons à mot conscience. Lorsque, 
notamment, nous considérons comme conscients des actes autres que les nôtres, nous le 
faisons soit parce que ces actes nous paraissent complexes, c’est-à-dire accomplis dans un 
certain  but,  soit  parce  que  nous  savons  qu'ils  sont  susceptibles  de  passer  à  l'état  de 
souvenir.  C'est  ainsi  que  le  tireur  ou  le  joueur  d'échecs  nous  paraissent  pleinement 
conscients ;  c'est  ainsi  encore que nous disons d'un homme qui  paraissait  avoir  perdu 
connaissance à la suite d'un coup reçu sur la tête qu'il était, en réalité, resté tout le temps 
conscient,  car il  se rappelait  ensuite les moindres incidents.  La mémorabilité d'un acte 
constitue, en effet, une meilleure preuve de son caractère conscient que sa complexité. On 
a refusé la conscience aux sujets  hypnotisés et  aux chiens ;  mais il  est  plus facile de 
prouver l'état conscient d'un sujet hypnotisé que celui d'un chien, car le premier, tout en 
étant capable d'oublier à son réveil les incidents qui se sont déroulés pendant qu'il était en 



état d'hypnose, peut s'en souvenir pendant l'état suivant et être exercé de façon à pouvoir 
s'en souvenir à l'état de veille, tandis qu'il nous est difficile de conclure de la complexité 
des actes du chien, dans quelle mesure il a conscience de ces actes. Dans le cas du chien, 
le souvenir des actes passés constituerait la meilleure preuve, et cependant, alors que tout 
le monde admet que notre propre mémoire, largement parlant, est une preuve de notre 
conscience  passée,  peu  de  personnes  admettront  qu'il  puisse  en  être  de  même  de  la 
mémoire  du  chien.  Sans  doute,  disent-ils,  l'organisme  du  chien  répond  d'une  manière 
différente à chaque répétition du même stimulus, mais ce fait s'observe plus ou moins chez 
tous les organismes vivants et même dans des portions d'organisme, et pour des actes que 
tout le monde s'accorde à reconnaître comme totalement dépourvus de conscience.

La conception de la conscience a donc besoin d'être élargie. Les premières réflexions 
que les hommes ont faites au sujet de la conscience ont eu un caractère purement moral ou 
légal et avaient pour but de déterminer si, à un moment donné, tel homme était ou non 
responsable de ses actes, devant le tribunal humain ou divin. Le sens commun paraissait 
encourager cette méthode de démarcation définie ; nous jugeons facilement, au point de 
vue pratique, si tel homme est conscient ou non, sans tenir compte des états intermédiaires.

Mais du moment que le problème est considéré comme étant d'essence psychologique, 
justiciable de l'observation et de l'expérience, cette ligne de démarcation s'efface au point 
de disparaître, et nous en arrivons à considérer la conscience comme un attribut général 
caractérisant,  à  un  degré  plus  ou  moins  prononcé,  tous  les  états  de  la  vie  animale  et 
végétale, comme la contre-partie psychique de la vie et de toute existence phénoménale. 
Tout acte ou état peut donc être considéré comme conscient, lorsqu'il est virtuellement 
mémorable,  lorsque  le  sujet  est  capable  de  s'en  souvenir,  dans  des  circonstances 
déterminées. Que ces circonstances se présentent pendant que le sujet est incarné sur cette 
planète ou non, peu importe : nous sommes incapables de nous rappeler ici-bas la plus 
grande partie de nos songes, et il est à présumer que ces songes disparus de notre mémoire 
ne  sont  pas  moins  conscients  que ceux qui  l'envahissent  lorsque nous  nous  réveillons 
brusquement. Certains sujets hypnotisés chez lesquels la suggestion réveille la mémoire de 
leurs songes, se rappellent apparemment des songes restés latents jusqu'alors avec la même 
facilité  que  ceux  dont  ils  ont  toujours  gardé  le  souvenir.  Et  nous  pourrions  citer  de 
nombreux autres exemples de souvenirs apparus d'une façon inattendue et se rapportant à 
des expériences et à des actes qu'on croyait disparus complètement de la mémoire.

Nous sommes, je crois, autorisés à tirer cette conclusion négative : rien ne prouve que 
ce  que  nous  appelons  notre  conscience  centrale  diffère  totalement  de  nature  de  la 
conscience plus petite dont elle semble issue en quelque sorte. Je crois, pour ma part, que 
la différence qui existe entre ces deux variétés de conscience n'est pas négligeable, mais 
cette différence ne repose nullement sur nos sensations subjectives. Nous devons aborder 
l'étude  de  la  multiplication  ou  du  dédoublement  de  la  personnalité,  sans  aucune  idée 
préconçue contre la possibilité d'un certain arrangement ou d'une certaine division de la 
somme totale de notre conscience.

Mais avant de nous représenter la façon dont se produit la désintégration de la somme 
totale de conscience, il serait bon de se faire une idée sur la façon dont s'est produite son 
intégration. Mais, ici, nous nous trouvons en face d'une difficulté dont l'origine remonte au 
moment même où l'être uni-cellulaire s'est transformé en un organisme pluricellulaire. Si 
la  façon  dont  une  simple  cellule  est  capable  de  se  maintenir  et  conserver  son  unité 



constitue pour nous un mystère, le fait de la réunion de plusieurs cellules en vue d'une vie 
commune et indépendante est un mystère plus grand encore. Dans l'unité collective de 
certaines « colonies animales » nous ayons une sorte d'esquisse ou de parodie de notre 
propre existence complexe.  Des intelligences supérieures peuvent  nous considérer  tout 
comme nous considérons les hydrozoaires, c'est-à-dire comme des créatures composées de 
différentes « personnes », une « personne hydriforme » qui se nourrit, une « personne 
médusiforme » chargée de la propagation de l'espèce et ainsi de suite, autant d'éléments de 
l'animal différenciés en vue de fins différentes, se trouvant d'un côté dans un rapport de 
dépendance mutuelle, comme notre cerveau et notre estomac, capables d'un autre côté de 
mener chacun une existence séparée et susceptibles d'une régénération indépendante. A 
mesure  que  nous  montons  dans  l'échelle  animale,  les  organismes deviennent,  quoique 
d'une façon moins apparente, de plus en plus compliqués, et nous trouvons chez l'homme 
l'expression la plus parfaite à la fois de la complexité coloniale et du contrôle centralisé.

J'ai  à peine besoin de dire que, en ce qui concerne la nature intime de cette étroite 
coordination,  de  ce  gouvernement  central,  la  science  se  trouve  pour  le  moment  très 
insuffisamment renseignée. Il est possible dans une certaine mesure de suivre l'évolution et 
la  complication progressive du mécanisme nerveux ;  mais quant  à savoir  comment ce 
mécanisme est  gouverné,  en vertu  de quelle  tendance se trouve réalisée son unité,  où 
réside  cette  dernière  et  quel  rapport  existe  entre  elle  et  les  différentes  parties  de 
l'organisme  pluricellulaire  :  ce  sont  là  des  problèmes  concernant  la  nature  de  la  vie, 
problèmes dont la solution n'est pas encore connue.

Je considère que la clef de cette solution ne pourra être fournie que par la découverte 
des  lois  primitives  qui  régissent  cette  partie  invisible  et  spirituelle  de l'existence  dans 
laquelle  je  vois  l'origine même de la  vie.  Si  nous  pouvions voir  dans  la  télépathie  la 
première indication d'une loi de ce genre et la considérer comme jouant dans le monde 
spirituel un rôle analogue à celui de la gravitation dans le monde matériel, nous serions 
autorisés à concevoir une force analogue à la force de la cohésion et réalisant la synthèse 
psychique de la personnalité humaine. La loi du passage des organismes inférieurs aux 
organismes supérieurs montre, en effet, que la personnalité humaine constitue un agrégat 
d'innombrables  entités  psychiques  inférieures,  dont  chacune  conserve  ses  caractères 
propres, avec cette restriction toutefois qu'une entité psychique plus vaste, préexistante ou 
non, réalise l'ensemble unifié dont les entités inférieures ne sont que les fragments sur 
lesquels elle exerce un contrôle continu, quoique incomplet.

Ceci  étant  admis,  rien  ne  permet  d'affirmer  que  toutes  nos  opérations  psychiques 
pénétreront en même temps ou à un moment quelconque dans le même courant central de 
perceptions ou qu'ils surnageront au-dessus de ce que nous avons appelé le seuil ordinaire 
de la conscience. Nous sommes certains que tel ne sera pas le cas pour quelques-unes 
d'entre elles ; mais pouvons-nous connaître d'avance celles dont ce sera le cas ?

Nous pouvons répondre seulement que la perception des sensations par la conscience 
supra-liminale s'accomplit en vertu d'une sorte d'exercice fonctionnel, et que de même que 
dans d'autres cas où une fonction est exercée, une partie de cette faculté comprend les 
opérations que l'organisme accomplit en vertu de sa structure élémentaire et l'autre partie 
(après que la structure a été achevée), des opérations qui lui sont imposées par la sélection 
naturelle, et qui, par cela même, présentent un avantage pratique. C'est ainsi que le fait que 
la conscience accompagne des combinaisons cérébrales peu familières peut être considéré 



comme un résultat nécessaire de la structure nerveuse, de même que le fait de « frayer de 
nouvelles voies » doit être accompagné d'une sensation perceptible de nouveauté. Comme 
d'un autre côté il est possible que la conscience nette de nouvelles combinaisons cérébrales 
constitue une acquisition ultérieure et est due simplement à ce qu'il y a avantage évident à 
empêcher  ces  nouvelles  combinaisons  de  se  consolider  avant  que  leur  utilité  ait  été 
confirmée ; c'est ainsi qu'un musicien exécute une nouvelle pièce avec l'attention la plus 
concentrée, afin d'empêcher cette exécution de devenir automatique avant qu'il ait appris à 
rendre la pièce comme il le désire. Il semble que dans une certaine mesure la plus grande 
partie du contenu de notre conscience supra-liminale soit née ainsi en vertu de la sélection 
naturelle, opérant de façon à avoir toujours sous la main celles de nos perceptions dont 
nous avons le plus grand besoin dans la conduite de la vie.

Ces notions élémentaires sur la constitution de la personnalité nous indiquent déjà la 
voie dans laquelle peut s'opérer sa dissolution.

Il est possible que s'il nous était donné de discerner de la façon la plus minutieuse la 
psychologie de toute cette série de changements allant des modifications trop minimes 
pour être considérées comme anormales jusqu'à des transformations complètes et radicales 
du  caractère  et  de  l'intelligence,  elle  nous  apparaîtrait  comme  ininterrompue  et  nous 
verrions les éléments psychiques se séparer lentement et d'une façon continue, l'un après 
l'autre, de la synthèse primitive. Il est possible d'un autre côté qu'il existe réellement une 
rupture au point où elle se présente à notre observation externe, lorsque notamment la 
personnalité entre dans sa nouvelle phase en passant par le sommeil ou la possession. Et je 
vois  qu'il  existe  une  autre  solution  de  continuité,  en  un  point  beaucoup  plus  avancé, 
lorsque quelque intelligence extérieure s'empare d'une façon quelconque de l'organisme et 
remplace pour quelque temps l'activité intellectuelle ordinaire par son activité propre.

Nous laisserons pour le moment les cas de ce genre de coté et ne considérerons que 
ceux où la solution de continuité est opérée par le sommeil ou par l'état d'extase. Nous 
commencerons  par  les  hypertrophies  et  les  excroissances  psychiques  localisées,  pour 
passer ensuite aux instabilités de nature hystérique (avec ou sans périodes intermédiaires 
d'extase),  et  terminerons  par  les  états  beaucoup  plus  avancés  de  demi-veille  et  de 
dimorphisme qui paraissent toujours séparés du courant ordinaire de la vie consciente par 
la  barrière  de  l'extase.  Tous  ces  changements  sont  d'une  façon  générale  nuisibles  à 
l'organisme psychique, et il sera beaucoup plus simple de commencer par insister sur leur 
nature nocive et de les considérer comme des phases successives de la dissolution mentale.

Le  processus  débute  par  quelque  chose  qui  est  à  l'organisme  psychique  ce  qu'un 
furoncle ou un cor est à l'organisme physique. A la suite de quelque suggestion venue de 
l'extérieur ou de quelque tendance ancestrale un petit groupe d'unités psychiques subit une 
croissance exagérée qui s'oppose bientôt aux communications et aux échanges libres et 
normaux entre ce groupe et le reste de la personnalité.

C'est  ainsi  que  l’idée  fixe  constitue  le  premier  symptôme  de  la  désagrégation  qui 
consiste dans la persistance d'un groupe d'idées et d'émotions échappant au contrôle et non 
susceptibles  de  modifications  et  qui,  grâce  à  leur  isolement,  à  l'absence  de  toute 
communication entre elles et  le  courant  général  de la pensée, deviennent étrangères et 
intruses,  de sorte  que quelque image ou idée spéciale  envahit  la  conscience  avec  une 
fréquence inusitée et pénible. Nous pouvons supposer que l'idée fixe représente ici l'aspect 
psychologique de quelque lésion cérébrale définie, ultra-microscopique. On peut encore 



penser par analogie soit à un furoncle, soit à un cor, soit à une tumeur enkystée, soit à un 
cancer. L'idée fixe peut être quelque chose comme un abcès induré qui crève quand on 
presse  dessus.  Ou  encore  elle  peut  être  considérée  comme  un  centre  d'inflammation 
hypertrophié donnant naissance à des douleurs qui se répandent dans tout l'organisme. 
Certaines  idées  fixes  de  nature  hystérique  peuvent  être  comparées  aux  tumeurs  qui 
résultent de la croissance isolée et exagérée d'un fragment de tissu embryonnaire qui se 
trouve  exclu  accidentellement  du  développement  régulier  de  l'embryon.  Ces  tumeurs 
peuvent  être  enkystées  ou  encapsulées,  de  façon  à  léser  par  pression  les  tissus 
environnants,  alors  que  leur  propre  contenu ne  peut  être  découvert  que  par  l'incision. 
Telles ces frayeurs oubliées qui ont été décrites par M. Janet comme donnant naissance à 
des attaques d'hystérie.  Ces tumeurs de l'esprit  sont  parfois  susceptibles  d'être  opérées 
psychologiquement et être éliminées par la discussion. Les cas les plus graves sont les cas 
cancriformes où la dégénérescence, partie d'un point quelconque, envahit rapidement tout 
le domaine de l'esprit et y produit les troubles les plus profonds.

L'idée fixe, produite par des causes probablement très différentes, peut se développer 
dans plusieurs directions. Elle peut notamment devenir un centre d'explosion ou un noyau 
de séparation ou être encore le commencement de la mort. Elle peut déterminer un accès 
de convulsions hystériques, agissant ainsi à la façon d'un corps étranger comprimant une 
région sensitive de l'organisme. Ou bien encore elle peut attirer dans son centre parasitaire 
tant d éléments psychiques qu'elle finit par former une sorte de personnalité secondaire, 
existant à côté de la personnalité primitive, quelquefois à l'état latent, mais capable aussi 
de s’en emparer parfois par un véritable coup de main. Dans d'autres cas les nouveaux 
centres quasi-indépendants présentent des tendances anarchiques, chaque cellule étant en 
révolte, en guerre permanente contre l'organisme qui ne tarde pas alors à se dissoudre et à 
succomber.

Les idées fixes constituent une simple expression de quelque chose qui, à un degré très 
faible, ne nous est pas totalement inconnue. Peu d'esprits, je suppose, sont complètement 
libres de la tendance à certaines formes de la pensée et de l'émotion sur lesquelles nous ne 
possédons  pas  de  pouvoir  de  contrôle  suffisant,  retours  permanents  et  inutiles  vers  le 
passé, anxiétés au sujet de l'avenir, autant de traces peut-être de notre expérience infantile 
qui  sont  trop  solidement  fixées  pour  disparaître  complètement.  Quelques-unes  de  ces 
hantises doivent remonter encore plus loin que notre enfance. Les tendances héritées aux 
terreurs  semblent  tout  particulièrement  remonter  au  passé  préhistorique.  La  peur  de 
l'obscurité,  de  la  solitude,  du  tonnerre,  de  la  perte  de  l’orientation  sont  autant  de 
témoignages de l'impuissance de l'homme primitif, de même que la peur des animaux ou 
des  étrangers  témoigne  de  sa  vie  sauvage  et  livrée  aux  hasards.  Tous  ces  sentiments 
instinctifs peuvent très facilement subir un développement morbide, et la meilleure preuve 
de ce que ce développement morbide n'est pas toujours liée à une lésion cérébrale nous est 
fournie par les cas où des idées fixes ont pu être supprimées par un traitement purement 
psychologique, et nous savons d'un autre côté que les cas où le traitement psychologique a 
échoué se sont montrés également rebelles à tout autre moyen de traitement. On peut donc 
dire  que  les  troubles  cérébraux  qui  ont  été  guéris  de  cette  façon  étaient  de  nature 
fonctionnelle, tandis que ceux qui ont abouti à la démence étaient organiques, quoique la 
distinction entre le fonctionnel et l'organique ne soit pas toujours facile à saisir dans ce 
domaine ultra-microscopique.



Quoi qu'il  en soit,  nous connaissons un grand nombre de cas d'idées fixes,  plus ou 
moins intenses, guidées par la suggestion, c'est-à-dire par la mise en action, à l'aide de 
procédés subliminaux, de mouvements nerveux à peine perceptibles échappant au contrôle 
et à la direction de notre conscience supra-liminale. Mais si la conscience subliminale est 
capable  d'exercer  une fonction de contrôle  sur  ces éléments,  c'est  à  elle  aussi  que les 
désordres en question sont dus le plus souvent. Lorsqu'une idée fixe, soit l'agoraphobie, 
surgit dans mon esprit, c'est que probablement le pouvoir de contrôle et de coordination de 
ma pensée que je devrais être capable d'exercer à volonté, est tombé à un niveau où elle 
échappe à l'action de la volonté. Je ne suis pour ainsi dire plus capable de me convaincre 
moi-même par le raisonnement qu'il n'y a pour moi aucun danger à traverser ce square 
ouvert. Et la faute en est à mon moi subliminal chargé de tenir toujours à ma portée les 
idées dont j'ai besoin dans la vie courante et qui, à la suite de l'affaiblissement de son 
action sur l'organisme, faillit à sa tâche.

Il n'est pas difficile, d'après ce qui vient d'être dit, d'établir un rapport entre les idées 
fixes et les manifestations les plus avancées de l'hystérie. Nous avons vu que les premières 
résultent avant tout d'un déplacement du niveau ordinaire de la conscience. On dirait que 
des fragments du contenu supra-liminal se sont échappés à travers les fentes qui se sont 
formées  dans  l'esprit  conscient  et  sont  tombées  a  un  niveau,  d'où  seule  la  suggestion 
hypnotique est capable de les tirer. Dans d'autres cas nous pouvons faire un pas de plus et 
dire  que  ces  idées  fixes  ne  nous  montrent  pas  seulement  un  instinct  supra-liminal 
fonctionnant  sans  contrôle,  mais  qu'il  s'agit  plutôt  d'un  instinct  primitivement  caché 
surgissant  d'une  façon  inconsciente,  atteignant  bientôt  des  proportions  exagérées  et 
fonctionnant  d'une  façon  déréglée.  Nous  nous  trouvons  en  un  mot  en  présence  d'une 
instabilité du seuil de la conscience qui souvent implique ou constitue la manifestation 
d'un trouble ou d'une affection de la couche hypnotique, c'est-à-dire de la région de notre 
personnalité que nous ne connaissons bien que parce que nous pouvons l'atteindre par la 
suggestion hypnotique.

En  ce  qui  concerne  l'hystérie,  nous  pouvons  dire  tout  d'abord  que  ses  symptômes 
forment d'une façon générale des copies fantomatiques de maladies réelles du système 
nerveux, une série de fantaisies jouées sur le système nerveux, de maladies irréelles, telles 
qu'aucun mécanisme physiologique ne nous paraît susceptible de produire. Ainsi que nous 
le  verrons  plus  tard,  ces  maladies  sont  dues  en  effet  le  plus  souvent  à  des  causes 
intellectuelles  plutôt  que  purement  physiologiques  et  constituent  autant  de  formes 
d'autosuggestion.

Passons rapidement en revue quelques-uns des types les plus fréquents de l'incapacité 
hystérique, en prenant pour guide l'admirable ouvrage du Dr Pierre Janet, L'état mental des 
hystériques (Paris, 1893).

Quelle  est  avant  tout  la  conception  générale  de  cet  auteur  concernant  les  états 
psychologiques de l'hystérie avancée ? « Dans l'expression je sens,  dit-il  (p. 39),  nous 
avons deux éléments : un petit fait psychologique nouveau : sentir, et une masse énorme 
de pensées formant un système, le « moi ». Ces deux éléments se trouvent mélangés et 
combinés,  et  dire  je  sens  équivaut  à  dire  que  la  personnalité,  déjà  énorme,  a  saisi  et 
absorbé cette nouvelle petite sensation..., comme si le moi était un être amiboïde envoyant 
des prolongements qui s'emparent de cette petite sensation née en dehors de lui. » Or, ce 
qui  caractérise  l'hystérie  avancée,  c'est  précisément  le  défaut  d'assimilation  de  ces 



sensations  élémentaires  ou  états  affectifs  par  ce  que  M.  Janet  appelle  la  perception 
personnelle. Le champ de la conscience de l'hystérique est tellement rétréci qu'il ne peut 
contenir que le minimum de sensations nécessaires dans la vie. « Tel qui a surtout besoin 
de ses sensations visuelles et auditives, néglige ses sensations tactiles et musculaires dont 
il croit pouvoir se passer. Au début il est encore capable de fixer son attention sur ces 
dernières et de les faire entrer, tout au moins pour quelque temps, dans le champ de sa 
perception personnelle. Mais l'occasion peut ne pas se présenter souvent, et la mauvaise 
habitude psychologique est prise. Un jour le patient — car c'est maintenant un vrai patient 
— est examiné par le médecin. On pince son bras gauche et on lui demande s'il a senti 
quelque chose. A sa grande surprise le patient s'aperçoit qu'il n'éprouve plus de sensations 
conscientes,  qu'il  n'est  plus  capable  d'introduire  dans  sa  perception  personnelle  des 
sensations qu'il avait trop longtemps négligées, il est devenu anesthésique... L'anesthésie 
hystérique constitue donc une distraction fixe et continue, rendant les sujets qui en sont 
atteints incapables de rattacher à leur personnalité certaines sensations ; elle résulte d'un 
rétrécissement du champ de la conscience »...

La  preuve  de  ces  assertions  repose  sur  un  grand  nombre  d’observations  qui  toutes 
concordent entre elles et montrent que l'anesthésie hystérique atteint moins profondément 
la personnalité que la véritable anesthésie consécutive à un trouble nerveux ou à la section 
d'un nerf.

C'est ainsi que l'hystérique est le plus souvent inconscient de son anesthésie qui n'est 
découverte que par le médecin et ne ressemble en rien à la vraie anesthésie, au « masque 
tabétique » par exemple, c'est-à-dire à l'insensibilité d'une moitié de la face qu'on observe 
souvent dans le tabes dorsalis. Un incident relaté par le Dr Jules Janet est de nature à 
illustrer cette particularité. Une jeune femme se coupa assez gravement la main droite avec 
des  débris  de verre,  et  se  plaignait  d'insensibilité  palmaire.  Le  médecin qui  l'examina 
trouva que la sensibilité  de la paume de la main droite était  diminuée à la suite de la 
section de certains nerfs. Mais il découvrit en même temps une insensibilité hystérique de 
toute la moitié gauche du corps. Elle ne s'était jamais aperçue de cette particularité et le 
médecin était tout étonné de la voir se plaindre de l'insensibilité d'une étendue aussi petite 
que la paume de la main, alors que celle de la moitié gauche du corps ne paraissait la 
préoccuper en aucune façon. Mais, ainsi que le fait observer M. Pierre Janet, elle aurait pu 
répondre que tels étaient les faits et que c'était au médecin de trouver à quoi tenait cette 
différence.

Autre  particularité :  les  zones et  les  plaques anesthésiques de l'hystérie ne sont  pas 
toujours ni généralement en rapport avec des zones anatomiques définies,  comme cela 
arrive dans les cas de lésions nerveuses. Elles sont le plus souvent disposées d'une façon 
arbitraire, capricieuse, et les indications fournies par les patients pourraient facilement être 
considérées comme fantaisistes et imaginaires si l'on ne tardait pas à s'apercevoir qu'on se 
trouve en présence d'effets  objectifs,  mesurables,  susceptibles  de produire souvent  des 
troubles très  profonds,  sérieux et  durables.  Ceci  s'accorde d'ailleurs  avec mon opinion 
relative à ce que j'ai appelé la couche hypnotique de la personnalité. Je considère en effet 
que la région accessible à la suggestion hypnotique présente un mélange bizarre de force et 
de faiblesse, qu'elle possède des facultés à la fois plus puissantes et moins cohérentes que 
celles de notre état de veille. Je crois que dans ces cas le moi subliminal se comporte à peu 
près de la même façon que le moi supra-liminal, lorsque les « centres du niveau supérieur 



» restent inactifs pendant quelque temps (dans le rêve par exemple) et que les « centres du 
niveau  moyen  »  opèrent  sans  inhibition  ni  coordination.  Je  vois  là  l'explication  des 
contrastes étranges que nous observons pendant l'hypnose, celui de la puissance profonde 
sur l'organisme et de la facilité étonnante avec laquelle le sujet obéit  passivement aux 
moindres injonctions de l'hypnotiseur. L'intelligence qui réagit de cette façon n'est pour 
moi qu'une intelligence fragmentaire;  c'est  une portion du moi subliminal  fonctionnant 
comme dans l'état de rêve, en dehors du contrôle du moi central et profond.

De même que le sujet hypnotisé obéit aux caprices de l'hypnotiseur, le sujet hystérique 
obéit à ceux de la couche hypnotique elle-même. Quelque centre du niveau moyen du moi 
subliminal (pour exprimer une idée difficile par la première phrase qui me vient sous la 
plume) suggère la notion qu'il existe par exemple un « bracelet anesthésique » autour du 
poignet gauche ; et voilà que la chose semble réalisée, et le sujet perd la conscience de 
toutes les sensations se produisant u niveau de cette zone fantaisiste. Ces faits sont d'autant 
plus  intéressants  qu'ils  établissent  une  division  du  corps  humain  basée  non  sur 
l'innervation  locale,  mais  sur  l'idéation  qui  n'est  d'ailleurs  pas  toujours  cohérente. 
L'anesthésie hystérique est donc avant tout caractérisée par ce fait que la portion de la 
faculté de perception sur laquelle le sujet a perdu tout pouvoir de contrôle ne disparaît pas 
en réalité, mais se trouve déplacée immédiatement au-dessous du seuil de la conscience, 
sous  la  garde,  pour  ainsi  dire,  d'une  couche  hypnotique  du  moi  subliminal  qui  s'est 
appropriée telle catégorie de perceptions soit pour des raisons faciles à discerner, en vertu 
par exemple de suggestions passées, soit pour des raisons qui nous restent inconnues. S'il 
en  est  ainsi,  nous  pouvons  nous  attendre  à  ce  que  les  mêmes  suggestions  qui  ont 
commencé par détacher tel groupe de perceptions de la masse totale soient de nature à en 
favoriser l'apparition soit au-dessus, soit au-dessous du seuil de la conscience.

L'étude de l'état du champ visuel des hystériques montre en effet que les perceptions 
submergées ne cessent  pas de manifester  leur  activité.  Il  arrive souvent  que le champ 
visuel est rétréci au point que le sujet n'est capable de distinguer que les objets placés 
directement devant les yeux. Mais lorsqu'un objet susceptible d'exciter particulièrement la 
couche hypnotique, tel le doigt de l'hypnotiseur qui sert souvent de signal à l'apparition de 
l'hypnose, est placé dans la partie du champ visuel qui paraît avoir échappé au contrôle de 
la conscience, il se produit immédiatement une perception subliminale prouvée par ce fait 
que  le  sujet  ne  tarde  pas  à  tomber  dans  le  sommeil  hypnotique.  C'est  encore  par  la 
persistance  de  l'action  des  perceptions  submergées  que  s'explique  ce  fait  que,  malgré 
l'anesthésie  souvent  très  prononcée,  sinon  complète,  de  leurs  membres,  les  sujets 
hystériques  sont  rarement  exposés  à  des  accidents  tels  que  brûlures,  etc.,  qui  sont  au 
contraire très fréquents chez les syringomyéliques. Il suffit d'un autre côté d'attirer par un 
procédé quelconque l'attention de l'hystérique sur son membre anesthésié, pour que les 
sensations submergées remontent de nouveau dans la conscience supra-liminale. Telle la 
malade de M. Pitres qui était atteinte de cécité hystérique de l'œil gauche : sur un écran 
placé devant elle on inscrivait un mot ou une phrase, mais de façon que son œil droit, c'est-
à-dire sain, ne pût en lire que la moitié ; en forçant son attention elle parvenait à s'aider de 
son œil gauche aveugle et à lire l'inscription tout entière.

Ce qui vient d'être dit des troubles sensitifs des hystériques peut être appliqué également 
à leurs troubles moteurs. Ici encore les facultés sur lesquelles le moi supra-liminal a perdu 
tout pouvoir de contrôle continuent d'obéir aux ordres de la conscience subliminale. Le cas 



suivant  du Dr Janet montre de la façon la plus nette la différence qui existe entre les 
facultés  encore aux ordres de la  personnalité supra-liminale  et  celles  qui  ne sont  plus 
transmissibles qu'à l'aide d'impulsions automatiques du moi subliminal. « Lorsque nous 
disons à un hémiplégique ou à un amyotrophique de serrer le dynamomètre, nous obtenons 
le chiffre 5 ou le chiffre 10, ce qui ne doit pas nous étonner, puisque nous sommes en 
présence de sujets atteints de paralysie vraie, c'est-à-dire impotents, dont la mollesse et la 
faiblesse se manifestent dans chacun de leurs actes. Cependant, les hystériques qui ne sont 
nullement impotents, qui sont capables de coudre, de travailler, de transporter des poids 
sans aucun trouble apparent, fournissent au dynamomètre les mêmes chiffres. Célestine 
par exemple est une robuste fille de campagne, habituée aux durs travaux et qui demande 
comme une faveur la permission de cirer et de frotter les parquets. Elle est très vive et 
lorsque quelque chose n'est pas à son idée, elle secoue les lits,  les change de place et 
transporte d'un seul bras des chaises en bois. Elle a des accès de colère terribles, et dans 
quelques-uns des asiles où elle a passé, il lui est arrivé de soutenir vigoureusement une 
lutte contre des hommes robustes. Eh bien, je prends cette jeune femme au milieu de son 
travail  et  je  mets  entre  ses  mains  le  dynamomètre.  Je  dois  dire  d'abord  qu'elle  a  une 
anesthésie  complète  des  deux  moitiés  du  corps  et  qu'elle  est  obligée  de  fixer  le 
dynamomètre avec les yeux, pour être à même de le serrer. J'ai refait plusieurs fois cette 
expérience, et chaque fois le dynamomètre marquait 9 pour la main droite et 5 pour la 
main gauche. Cependant, je le répète, cette indication d'une faiblesse musculaire est en 
complète contradiction avec ce que je la vois faire à chaque instant. J'ai fait l'expérience 
sur moi-même et quoique je sois capable de serrer le dynamomètre jusqu'à la division 5o, 
je ne puis ni soulever ni déplacer les lits et les chaises que Célestine manie si facilement... 
Il  est  évident  que  l'hystérique  présente  ici  une  modification  spéciale  de  la  force 
musculaire,  lorsqu'on  en  fait  un  sujet  d'expérience  et  qu'on  lui  recommande  de  faire 
attention et de serrer l'instrument avec une volonté personnelle de façon à faire voir sa 
force  personnelle.  Elle  est  alors  incapable  d'employer  sa  force  de  la  façon  qu'on  lui 
indique, quoique la force existe toujours et est dépensée largement dans tous les actes de la 
vie  commune,  à  la  condition  qu'elle  n'y  pense  pas.  Nous  nous  trouvons  donc  ici  en 
présence  d'un  défaut  non  de  force  musculaire,  mais  de  volonté.  »  (État  mental  des 
hystériques, p. 171.)

Ce  serait  cependant  une  erreur  de  croire  que  les  phénomènes  que  nous  étudions 
constituent  toujours  et  dans tous les  cas  une expression de décadence et  que tous les 
troubles psychiques soient dus à la colère, à la vanité, à la terreur ou à la passion sexuelle. 
Il  arrive  très  souvent  au  contraire  que  des  sentiments  que  nous  considérons  comme 
supérieurs et honorables atteignent un degré de vivacité et de délicatesse et qu'ils exposent 
les sujets qui en sont porteurs à des troubles que les individus égoïstes ne connaîtront 
jamais. Les instincts de propreté personnelle et de modestie féminine, l'amour du prochain 
et  de  Dieu  sont  responsables  de  plus  d'un  trouble  chez  des  sujets  dont  l'organisation 
présente plutôt  un excès de sensibilité  qu'une diminution de résistance.  C'est  que pour 
beaucoup d'hommes et de femmes il existe des motifs de penser et d'agir plus puissants 
que l'amour égoïste et l'instinct de conservation, et la vie humaine tend de plus en plus à 
reposer sur des idées et des émotions dont le rapport à la conservation de la race et de 
l'individu  est  plutôt  indirect  et  obscur.  Les  sentiments  autrefois  utilitaires  se  sont 
développés hors de toute proportion avec les avantages qu'ils  peuvent procurer à leurs 
possesseurs dans la lutte pour l'existence.



Les Studien über  Hystérie  des  Drs  Breuer  et  Freund (Leipzig,  1895)  apportent  une 
contribution importante à ce côté de la question. Prenant leurs malades non seulement 
dans les salles d'hôpital, mais encore dans la clientèle privée, ils ont eu la bonne fortune de 
rencontrer et la pénétration de comprendre plusieurs cas remarquables où des passions non 
égoïstes,  mais  très  puissantes  ont  produit  des  troubles  d'équilibre  dans  des  esprits 
jusqu'alors bien organisés, ayant reçu des principes solides et une éducation soignée.

Nous avons vite fait  d'appliquer aux hystériques la qualification de dégénérés. « Ce 
terme, dit le Dr Milne-Bramwell,  est appliqué avec tant de liberté et  de fréquence par 
quelques auteurs modernes qu'on est tenté de croire qu'ils rangent parmi les dégénérés tous 
ceux qui ne sont pas conformes à quelque type sauvage, primitif, possédant un système 
nerveux  imparfaitement  développé  ».  Nos  «  dégénérés  »  sont  en  effet  souvent  des 
progénérés et  leur perturbation peut seulement masquer une évolution que nous et nos 
enfants serons obligés de traverser après qu'ils nous auront montré la voie.

Nous voilà arrivés à la catégorie des hystériques qui mènent le monde. Nous sommes 
partis  pour ainsi dire de la région des idées fixes d'un type morbide et inférieur,  pour 
arriver à celle des idées fixes, en elles-mêmes raisonnables et honorables, mais devenant 
morbides à force d'intensité. C'est ici le terrain où l'hystérie se rencontre avec le génie, non 
pas le génie à forme intellectuelle, mais plutôt « le génie moral », « le génie de la sainteté 
» ou cette « possession » par quelque idée altruiste qui forme la base des vies héroïques.

Toutes les religions nous offrent des exemples sans nombre de ce type. L'homme dont 
la conduite apparaît  comme raisonnable à la masse de l'humanité passera difficilement 
pour un grand saint. A tort ou à raison, on assigne à celui-ci une place à part et on le traite 
soit avec vénération, soit comme un être ridicule. Il est considéré tantôt comme un inspiré 
tantôt comme un malade, alors que sa vie ne présente qu'un certain nombre d'idées fixes, 
non sans  valeur  en  elles-mêmes,  mais  ayant  atteint  une puissance telle  que,  selon  les 
accidents, leur action impulsive le pousse tantôt au sublime tantôt au ridicule.

Martyrs, missionnaires, croisés, nihilistes, enthousiastes de tout genre guidés par des 
impulsions  qui  naissent  loin  au-dessous  du  seuil  de  la  conscience  ordinaire,  tous  ces 
hommes apportent dans les affaires humaines une force plus concentrée et plus tendue que 
celle  dont  la  raison froide et  raisonnante  est  capable.  Ils  réalisent  des autosuggestions 
ayant  acquis  la  permanence  d'idées  fixes.  Ces  dernières  ne  sont  pas  cependant  aussi 
isolées, aussi enkystées chez eux que chez les vrais hystériques. Quoique plus profondes et 
plus immuables que leurs idées sur d'autres matières, leurs convictions subliminales ne 
peuvent agir sur d'autres esprits qu'en appellent à leur aide les produits de la raison supra-
liminale  de  leurs  auteurs.  L'horreur  profonde  subliminale  née  à  la  vue  des  cruautés 
odieuses ne doit  pas seulement favoriser  des hallucinations,  ainsi  que cela arrive chez 
l'hystérique, assez souvent aussi chez le réformateur, elle doit aussi, si elle veut accomplir 
sa mission de réforme, apparaître avec netteté devant la raison supra-liminale et pouvoir 
s'exprimer par écrit ou verbalement d'une façon adaptée à la possibilité de son action sur 
d'autres esprits.

Nous n'avons eu affaire jusqu'ici qu'à des cas d'isolement de certains éléments de la 
personnalité,  ces  éléments  assumant  une existence quasi-indépendante  et  la  forme soit 
d'idées fixes, soit de représentations physiques ou d'équivalents somatiques d'idées fixes 
obscures, tels les hallucinations et les troubles persistants du goût ou de l'odorat. Nous 
arrivons maintenant à la seconde variété de désintégration de la personnalité, caractérisée 



par  la  formation  d'une  personnalité  secondaire.  Il  existe  entre  ces  deux  variétés  une 
différence analogue à celle qui existe entre les lésions isolées du corps d'une part et ces 
altérations diathésiques plus profondes et plus subtiles qui résultent d'un changement de 
climat  ou de la  nutrition.  Il  se  produit  quelque chose qui  fait  que  l'organisme répond 
désormais à toutes les réactions d'une façon nouvelle. Les phénomènes du rêve constituent 
le meilleur point de départ pour l'étude de ces états secondaires.

Nous discuterons dans un chapitre ultérieur certains caractères rares des rêves. Ici nous 
ne considérerons que les rêves ordinaires, en tant qu'ils sont à même de nous fournir des 
indications sur la structure de notre  personnalité et  sur les  influences qui  tendent  à la 
modifier.

Je dois dire tout d'abord que l'état de rêve constitue, sinon la forme normale de notre 
mentalité, tout au moins la forme qu'elle assume le plus volontiers et le plus fréquemment. 
Des rêves de tout genre traversent probablement notre esprit le jour et la nuit, sans être 
arrêtés par la tension de nos idées qui constituent notre état de veille. Chacun a plus d'une 
fois eu l'occasion de s'en assurer, pendant l'état d'assoupissement momentané ouïes arrêts 
momentanés de l'attention : on a alors la sensation que des fragments d'images et idées qui 
présentent  une  continuité  apparente,  mais  dont  on  n'avait  pas  toujours  conscience, 
traversent l'esprit; c'est un état analogue à celui où l'on s'efforce de suivre une conversation 
ou de lire a haute voix entre le sommeil et la veille.

C'est de cet état mental qu'ont dû se développer nos états plus cohérents. L'état de veille 
implique la fixation de l'attention sur un seul fil de l'écheveau embrouillé de notre pensée. 
Chez  certains  sujets  cette  fixation  est  impossible,  tandis  qu'elle  est  involontaire  chez 
d'autres ou suit un fil qu'elle ne devrait pas suivre.

Les rêves présentent une autre particularité qui n'a pas suffisamment attiré l'attention 
des psychologues, mais qui joue un rôle important au point de vue du fractionnement de la 
personnalité.  Je  veux  parler  de  leur  caractère  dramatique.  En  premier  lieu,  nos  rêves 
évoluent dans un milieu ou sur une scène que nous n'avons pas inventée, mais que nous 
trouvons toute prête, attendant pour ainsi dire notre entrée ; et dans d'autres cas nos rêves 
comprennent une conversation au cours de laquelle nous attendons avec impatience et 
écoutons  avec  surprise  les  répliques  de  notre  interlocuteur  qui,  en  l'occasion,  ne  peut 
représenter qu'un autre segment ou une autre couche de nous-mêmes. Ce dédoublement 
peut être pénible ou agréable. Un rêve fébrile peut simuler les confusions qui caractérisent 
l'insanité, où le malade croît constituer à lui tout seul deux personnes. On peut aller jusqu'à 
dire  qu'avec  les  premiers  moments  de  sommeil  l'unité  superficielle  de  la  conscience 
disparaît  et  que  le  monde  des  rêves  nous  fournit  une  représentation  plus  exacte  du 
fractionnement ou de la multiplicité réelle qui existe sous la simplicité apparente que la 
clarté de la conscience éveillée impose à notre vue mentale.

Pour peu qu'on accepte ces idées, on n'aura aucune difficulté à admettre que le passage 
du rêve ordinaire au somnambulisme, loin de constituer une bizarrerie isolée, est plutôt 
l'expression de la formation d'un état secondaire dans lequel les idées fixes ont atteint un 
certain degré d'intensité. Les états de demi-veille qui naissent du sommeil présentent en 
effet tous les caractères qui doivent découler de leur origine franchement subliminale. Ils 
sont moins cohérents que les états secondaires qu'on observe pendant la veille, mais plus 
riches en facultés supra-normales. Ils ont été le plus souvent observés en connexion avec 
le déploiement de ces facultés, telles que l'hyperesthésie et la télesthésie. L'étude de ces 



facultés fera l'objet d'un chapitre distinct.
Nous ne nous sommes encore occupés que des personnalités secondaires constituées par 

des  éléments  qui  se  sont  détachés  de  la  personnalité  totale  ou  primitive  par  sélection 
émotionnelle. Nous avons vu des groupes spéciaux de sentiments atteindre une intensité 
morbide, au point de dominer toute la vie mentale du sujet, soit par accès, soit d'une façon 
continue,  et  de  le  faire  paraître  comme  «  une  personne  changée  »,  qui,  sans  être 
précisément  atteinte  d'insanité,  est  totalement  différente  de  ce  qu'elle  est  dans  la  vie 
mentale normale. Dans les cas de ce genre l'émotion morbide communique pour ainsi dire 
à  la  nouvelle  personnalité  une  coloration  particulière,  caractéristique,  à  l'exemple  des 
personnifications dramatiques de la jalousie, de la terreur, etc. Sous les autres rapports la 
division  entre  la  nouvelle  personnalité  et  l'ancien  moi  n'est  pas  bien  profonde.  Les 
dissociations  de  la  mémoire  par  exemple  sont  rarement  inaccessibles  à  la  suggestion 
hypnotique. La scission n'a pas atteint les profondeurs de l'être psychique.

Mais il existe des cas où la cause de la scission paraît tout à fait arbitraire et où la 
scission elle-même est  pour cette  raison très  profonde.  Il  n'est  plus question ici  d'une 
exagération  morbide  d'une  émotion,  mais  tout  une  portion  de  la  personnalité  prise  au 
hasard a subi un développement indépendant du reste de l'être psychique. Pour reprendre 
notre analogie physique, il ne s'agit plus d'un cor ou d'un abcès ou d'un cancer, mais d'une 
tumeur formée au dépens d'un fragment de tissu embryonnaire qui s'est trouvé exclu du 
processus de développement général de l'organisme.

Les personnalités secondaires de cette dernière catégorie naissent le plus souvent d'un 
accès de somnambulisme qui,  au lieu de se retransformer en sommeil,  se  répète et  se 
consolide, jusqu'à acquérir une chaîne de souvenirs qui lui sont propres, alternant avec la 
chaîne primitive.

Ces personnalités secondaires constituent manifestement une dégénérescence de l'état 
primitif, lors même que certaines traces de facultés supra-normales peuvent être discernées 
dans le champ psychique rétréci.

Les  états  post-épileptiques  sont  des  états  secondaires  purement  dégénératifs.  Ils 
présentent  des  analogies  avec  tous  les  états  secondaires  que  nous  avons  décrits.  Ils 
ressemblent  d'abord  à  l'état  normal,  avec  cette  seule  différence  que  les  actes  qui  les 
caractérisent  manquent  de  but  rationnel  et  qu'on  y  constate  peut-être  un  retour  aux 
habitudes et aux idées d'une phase antérieure de l'histoire du sujet. Ils ressemblent encore à 
certains  états  hypnotiques  et,  rappellent  ces  personnalités  factices  qu'on  produit  par 
l'écriture  automatique.  Ils  ressemblent  enfin  à  ces  états  où  une  idée  fixe  apparue 
subitement et triomphant de tout le reste,  pourrait pousser le sujet aux crimes les plus 
sérieux qui lui feraient horreur à l'état normal. Il ne peut y avoir de meilleur exemple de 
fonctionnement  non  réprimé,  échappant  au  contrôle  secret  des  centres  supérieurs  qui, 
actifs  encore  pendant  le  sommeil  hypnotique,  sont  ici  dans  un  état  non seulement  de 
fatigue psychologique, mais encore d'épuisement physiologique.

Il  existe  cependant  des  cas  où  l'état  secondaire,  loin  d'être  une  expression  de 
dégénérescence,  apparaît  plutôt  comme  supérieur  à  l'état  primitif,  de  sorte  qu'on  se 
demande avec stupéfaction, comment le même homme a pu être autrefois ce qu'il était ou 
devenir subitement si différent de ce qu'il avait été jadis. C'est un véritable changement 
kaléidoscopique et personne ne saurait dire pourquoi tel et non tel autre arrangement des 



pièces devait  avoir  la  priorité.  Tel  est  le  cas de Félida X...,  observé par  le  Dr Azam, 
(  Hypnotisme,  double  conscience,  etc.,  Paris,  1887,  reproduit  par  le  Dr  Binet,  in 
Altérations de la personnalité, p. 6-20, Paris, F. Alcan, ) celui de Mary Reynolds observé 
par le Dr Weir Mitchell. ( Transactions of the Collège of Physicians of Philadelphia, 4 
avril 1888 reproduit, par M. W. James dans ses Principles of Psychology.) On assistait 
dans  ce  dernier  cas  à  une  transformation  complète  et  remarquable  du  caractère, 
l'insouciance infantile de l'état  secondaire remplaçant  complètement les préoccupations 
tristes  et  sombres  de  l'état  primitif.  Nous  avons  là  un  exemple  très  instructif  de  la 
différence qui existe entre les changements allotropiques ou reconstructions du caractère, 
et la simple prédominance d'un facteur morbide caractéristique des sujets hystériques ou 
atteints d'une idée fixe. Ces deux états présentaient, en outre, chez Mary Reynolds une 
tendance  apparente  à  se  fusionner  et  à  produire  un  troisième  supérieur  aux  deux 
précédents.

Dans  le  cas  de  Louis  Vivé,  nous  avons  un  exemple  remarquable  de  dissociations 
dépendant  de  relations  dans  le  temps,  des  époques  spéciales  de  sa  vie  auxquelles  on 
ordonnait  au  malade  de  se  transposer.  Et  cette  transposition  s'opère  d'une  façon  très 
profonde. Parmi les conditions variées de son organisme, toutes (ou à peu près) morbides, 
à la suite d'une grave lésion centrale, chacune peut être revécue en un moment, et toute la 
gamme de ces changements parcourt son système nerveux avec la rapidité et la facilité 
d'images  cinématographiques.  Louis  Vivé  reproduisait  ainsi  un  nombre  et  une  variété 
extraordinaires  de  phases  de  sa  personnalité,  soit  spontanément,  soit  à  la  suite  de 
différentes expériences à l'aide de la « métallothérapie », exécutées par les médecins qui 
l'ont  soigné.  Ces  expériences  produisaient  des  variations  curieuses  de  ses  paralysies 
hystériques  et,  en  même  temps,  de  réversions  aux  différentes  périodes  de  sa  vie, 
probablement en rapport avec les formes particulières des paralysies. Et non seulement les 
états  mentaux  passés  et  oubliés  revenaient  à  la  mémoire  en  même  temps  que  les 
impressions physiques de ces variations, mais lorsqu'un état mental passé et oublié était 
suggéré au patient comme étant son état actuel et présent, il  y ajoutait foi et éprouvait 
aussitôt les impressions physiques correspondantes. Il est à noter que lors de premières 
expériences  de  métallothérapie  les  expérimentateurs  ne  connaissaient  pas  encore  toute 
l'histoire  de  leur  patient.  Ils  ne  l'ont  apprise  que  peu  à  peu,  et  c'est  après  avoir 
soigneusement comparé ses souvenirs passés avec ses souvenirs présents qu'ils ont conclu 
que les différentes phases qu'il incarnait étaient empruntées à l'histoire de sa propre vie. 
( Ce cas a été observé et décrit par M. Camuset, Annales médico psychologiques, 1882, p. 
15 ; par M. Voisin, Archives de neurologie, septembre 1885 ; par M. Berjon, La grande 
hystérie chez l'homme, Paris, 1886, et par MM. Bourru et Barot, De la suggestion mentale, 
Paris, 1887 (Bibliothèque scientif. contemp.).

Je citerai  in-extensole  cas suivant,  publié par  le Dr Osgood Mason (dans un travail 
intitulé  :  Double  Personnalité,  ses  rapports  avec l'hypnotisme et  la  lucidité,  et  paru in 
Journal of American Médical Association, 3o nov. 1895) :

Aima Z...  était  une jeune fille très saine et  très intelligente, d'un caractère solide et 
attirant,  d'un  esprit  d'initiative  dans  tout  ce  qu'elle  entreprenait,  étude,  sport,  relations 
sociales. A la suite de surmenage intellectuel et d'une indisposition négligée, sa santé se 
trouva fortement compromise, et après deux années de grandes souffrances une seconde 
personnalité fit brusquement son apparition. Dans un langage mi-enfantin, mi-indien, cette 



personnalité s'annonçait comme étant le n° 2, venue pour soulager les souffrances du n° 1. 
Or, l'état du n° 1 était en ce moment-là des plus déplorables : douleurs, débilité, syncopes 
fréquentes,  insomnie,  stomatite  mercurielle  d'origine  médicamenteuse  qui  rendait 
l'alimentation impossible. Le n° 2 était gai et tendre, d'une conversation fine et spirituelle, 
gardant toute sa connaissance, se nourrissant bien et abondamment, pour le plus grand 
profit, disait-elle, du n° 1. La conversation, toute raffinée et intéressante qu'elle fût, ne 
faisait  rien  soupçonner  des  connaissances  acquises  par  la  première  personnalité.  Elle 
manifestait une intelligence supra-normale relativement aux événements qui se passaient 
dans le voisinage. C'est à cette époque-là que l'auteur a commencé à observer ce cas, et je 
ne l'ai pas perdu de vue pendant six années consécutives. Quatre ans après l'apparition de 
la seconde personnalité, il en apparut une troisième qui s'annonça sous le nom de « gamin 
». Elle était complètement distincte et différente des deux autres et avait pris la place du n° 
2 qu'elle garda pendant 4 ans.

Toutes  ces  personnalités,  quoique  absolument  distinctes  et  caractéristiques,  étaient 
délicieuses chacune dans son genre, et le n° 2 en particulier a été et est encore, la joie de 
ses amis,  toutes les fois qu'elle apparaît  et qu'il  leur est donné de l'approcher ;  et  elle 
apparaît toujours aux moments de fatigue excessive, d'excitation mentale, de prostration ; 
elle  survient  alors  et  persiste  parfois  pendant  quelques  jours.  Le  moi  original  affirme 
toujours sa supériorité, les autres n'étant là que dans son intérêt et pour son avantage. Le n° 
1  n'a  aucune  connaissance  personnelle  des  deux  autres  personnalités,  elle  les  connaît 
cependant bien, le n° 2 surtout, par les récits des autres et par les lettres qu'elle reçoit 
souvent d'elle ; et le n° 1 admire les messages fins, spirituels et souvent instructifs que lui 
apportent ces lettres ou les récits des amis.

Et le Dr Mason ajoute :
« II existe trois cas (celui qui vient d'être cité, un autre concernant également une de ses 

malades et celui de Félida X...) dans lesquels une seconde personnalité, parfaitement saine, 
équilibrée, en harmonie complète avec le milieu, surnage à la surface et assume le contrôle 
absolu  sur  l'organisation  physique  pendant  un  temps  souvent  fort  long.  Pendant  le 
fonctionnement  de  cette  seconde  personnalité,  le  moi  primitif  ou  original  est  effacé 
entièrement et il se produit une lacune dans le temps. Dans aucun des cas décrits, le moi 
primitif n'avait conscience de la seconde personnalité, si ce n'est par des récits faits par 
d'autres ou par les lettres du second moi, laissées là où le moi primitif pouvait les trouver 
après le retour de la conscience. La seconde personnalité avait dans tous les cas connu le 
moi primitif qu'elle considérait d'ailleurs comme une personne étrangère. Dans les cas de 
Félida  X...  et  d'Alma  Z...  l'apparition  de  la  seconde  personnalité  était  suivie  d'une 
amélioration immédiate et très marquée de l'état physique ».

Il résulte de tout ce que nous venons d'exposer dans ce chapitre que la personnalité 
humaine constitue un complexus beaucoup plus modifiable qu'on ne l'admet généralement, 
un complexus qui a été en outre traité jusqu'ici d'une façon grossière et empirique. Toute 
phase,  tout procédé de désintégration suggère une phase et un procédé correspondants 
d'intégration. Deux points se dégagent particulièrement de ce chapitre : d'abord l'apparition 
d'un rudiment de faculté supra-normale, de quelque chose qui est probablement sans utilité 
pour nous, mais qui indique l'existence, au-dessous du niveau de notre conscience, d'une 
réserve de facultés latentes, insoupçonnées ; il apparaît en second lieu que toutes les fois 
qu'il  a  été  possible  de  faire  appel,  à  l’aide  de  la  suggestion  hypnotique,  aux couches 



profondes de notre personnalité, cet appel est rarement resté sans réponse. Et chacun des 
cas observés fournissait un enseignement nouveau, nous permettant de perfectionner les 
procédés  employés  en  vue  des  rétablissements  de  la  personnalité.  Ces  troubles  de  la 
personnalité ne sont plus pour nous ce qu'ils ont été encore pour la génération précédente, 
c'est-à-dire de simples miracles auxquels les sceptiques selon l'ancienne mode ont le droit 
de se refuser à croire. On commence au contraire à les considérer comme des problèmes 
de  psychopathologie  du  plus  haut  intérêt,  dont  chacun  nous  fournit  un  aperçu  de  la 
structure intime de l'homme.

CHAPITRE III

LE GÉNIE

Le dogme de  la  «  perfectibilité  humaine  »  a  engendré  beaucoup d'enthousiasme et 
suggéré  plus  d'un  projet  de  société  utopique  qui  postulaient,  chez  les  hommes  et  les 
femmes de l'avenir, un accroissement indéfini de santé et de vigueur physiques et morales. 
Il est certain que d'une façon générale la sélection naturelle, la sélection sexuelle et les 
progrès de la science ont beaucoup contribué aux perfectionnements de ce genre. Mais il 
est tout aussi certain que ces tendances comparées à nos désirs et aspirations, sont lents et 
incertains, et il est permis de supposer que le progrès apparent de notre race résulte plutôt 
de l'amélioration de notre milieu matériel dû lui-même à nos conquêtes scientifiques qu'à 
un perfectionnement réel du caractère et des facultés de l'homme, au cours de la période 
historique. Or, comme nous n'avons aucun moyen de savoir jusqu'à quel point s'étend, 
pour  une  espèce  donnée,  la  virtualité  interne  de  perfectionnement,  le  pessimiste  peut 
affirmer, avec quelque apparence de raison, que l'espèce humaine a déjà atteint la limite de 
son évolution. C'est ainsi qu'on ne peut domestiquer certaines espèces d'animaux sauvages 
(et  peut-être  aussi  certaines tribus  d'hommes sauvages),  sans arrêter  leur  puissance de 
reproduction; et, même chez les animaux qui se prêtent le plus à la domestication ou au 
mélange  avec  des  variétés  déjà  domestiquées,  chez  le  pigeon  par  exemple,  il  est 
impossible de pousser le développement de certains organes au-delà de certaines limites, 
sans déterminer une fragilité de la constitution bientôt suivie d'une extinction de l'espèce. 
C'est à des appréhensions de ce genre que nous devons certaines diatribes connues. M. 
Max  Nordau  par  exemple  a  écrit  un  ouvrage  pour  protester  contre  le  surmenage  et 
l'épuisement nerveux de notre époque. En réduisant cette vague discussion à des exemples 
concrets, M. Lombroso et d'autres anthropologistes ont soumis à l'analyse « l' homme de 
génie » et sont arrivés à ce résultat que le génie, au lieu d'être le produit culminant de la 
race, n'en est au contraire qu'une manifestation anormale, une aberration analogue à celle 
du criminel et du lunatique ; que les hommes de génie souffrent d'un manque d'équilibre et 
présentent  une organisation incomplète,  avec développement exagéré d'un côté de leur 
nature qui, selon les occasions, peut être utile ou nuisible aux autres.

A mes yeux le génie apparaît au contraire plutôt comme une puissance permettant à 
ceux qui en sont doués d'utiliser dans une plus large mesure que le commun des mortels 
leurs  facultés  en  quelque  sorte  innées  et  de  soumettre  les  résultats  de  la  mention 
subliminale au courant supra-liminal de la pensée, de sorte que « l'inspiration de génie » 



n'est pour moi qu'une émergence, dans le domaine des idées conscientes, d'autres idées à 
l'élaboration desquelles la conscience n'a pas pris part, mais qui se sont formées toutes 
seules pour ainsi dire, indépendamment de la volonté, dans les régions profondes de notre 
être.  Il  n'y a  là  aucune déviation de l'état  normal,  ou tout  au moins aucune anomalie, 
aucune expression de dégénérescence, mais plutôt un achèvement de l'état normal, un état 
supra-normal, une phase nouvelle, supérieure, se manifestant au cours de l'évolution.

Qu'on ne croie pas que j'affirme la supériorité intrinsèque du subliminal sur le supra-
liminal: tout ce que je veux dire, c'est que l'homme de génie constitue le type accompli de 
l'homme  normal,  en  vertu  du  pouvoir  qu'il  possède  d'utiliser  un  plus  grand  nombre 
d'éléments  de  sa  personnalité  que  ne  le  fait  l'homme  moyen.  La  distinction  entre  le 
subliminal et le supra-liminal est en effet purement psychologique, sans portée pratique : 
elle a pour but de découvrir les rapports qui existent entre deux chaînes de notre mémoire, 
entre deux catégories de perceptions et de facultés humaines. Nous croyons seulement que 
ce qui s'étend au-dessous du seuil et en dehors des limites de la portion de notre champ de 
conscience  adaptée  aux besoins  de  la  vie  ordinaire,  est  à  la  fois  plus  étendue et  plus 
complexe que ce qui est renfermé dans ces limites. Nous trouvons à l'un des bouts de 
l'échelle  subliminale  les  rêves,  un  produit  subliminal  normal,  mais  moins  utile  que 
n'importe quelle production supra-liminale ; à l'autre bout de l'échelle nous trouvons les 
connaissances les plus rares et les plus précieuses qui nous sont fournies par la télépathie, 
la télesthésie, l'extase. Entre ces deux points extrêmes se placent une foule de productions 
intermédiaires dont l'origine est la même, mais l'importance éminemment variable.

On  distingue  aujourd'hui,  dans  la  région  supra-liminale,  les  centres  supérieurs  qui 
président à nos pensées les plus complexes et à notre volonté, les centres moyens dont 
l'activité détermine le mouvement des muscles volontaires et enfin les centres inférieurs 
(qui  d'après  moi  seraient  purement  subliminaux)  dont  dépendent  nos  fonctions 
automatiques, telles que la respiration et la circulation, s'accomplissant en dehors de la 
conscience, mais indispensables à la vie. Il est relativement facile de juger, d'après une 
action donnée, si elle est déterminée par les centres supérieurs ou si elle s'accomplit en 
dehors du contrôle de ces derniers, en vertu de la seule activité des centres moyens.

C'est ainsi que la parole et l'écriture ordinaires dépendent des centres supérieurs. Mais 
lorsque ces derniers sont épuisés à la suite d'une décharge épileptique d'énergie nerveuse, 
les  centres  moyens  se  mettent  à  opérer  sans  contrôle  et  déterminent  les  mouvements 
convulsifs des bras et des jambes, caractéristiques de l'attaque. Lorsque les centres moyens 
sont épuisés à leur tour, les centres inférieurs fonctionnent seuls, le malade tombe dans un 
état comateux, tout en continuant de respirer d'une façon régulière.

Dans le domaine subliminal nous assistons à une subdivision analogue. Il nous semble 
en effet voir parfois nos perceptions et facultés subliminales converger vers un but unique, 
former un véritable moi coordonné dans quelque harmonieuse « inspiration de génie » ou 
dans quelque transformation profonde et raisonnable, comme dans le sommeil hypnotique, 
ou dans un accomplissement supra-normal de quelque vision clairvoyante, ou enfin dans 
une projection de toute la personnalité dans un monde spirituel. Les éléments subliminaux 
qui entrent en jeu dans les cas de ce genre correspondent aux centres supérieurs de la vie 
supra-liminale.

Mais ce degré de clarté et de cohésion ne peut pas persister longtemps. Les facultés et 
perceptions subliminales agissent le plus souvent d'une façon moins cohérente et moins 



coordonnée. Nous nous trouvons le plus souvent en présence de productions qui, tout en 
présentant  des  traces  d'une  faculté  hors  de  notre  portée,  ne  paraissent  pas  moins 
accidentelles  et  irrationnelles  que  les  convulsions  des  bras  et  des  jambes  dans  l'accès 
d'épilepsie. Il s'agit de cette série de phénomènes que nous ne pouvons mieux désigner que 
sous le nom de rêves et qu'on peut considérer comme dépendant des centres moyens du 
moi  subliminal.  Lorsque  ces  centres  moyens  subliminaux  échappant  au  contrôle  des 
centres supérieurs, manifestent leur activité chez l'homme de génie, il en résulte non plus 
un chef-d'œuvre, mais une œuvre bizarre, tourmentée, non plus la Madone Sixtine, mais la 
vision de la tête guillotinée, par Wiertz. Faisons un pas de plus, et nous arrivons à ces états 
hypnotiques où les sujets aspirent avec délices l'odeur de l'ammoniaque et mangent avec 
plaisir des chandelles de suif, ou à ces mouvements automatiques, confus et incohérents, 
que les sujets attribuent à l'inspiration du diable et ainsi de suite, jusqu'à ce que les centres 
moyens se trouvent épuisés à leur tour et qu'on ne soit plus en présence que des seules 
manifestations psychiques qui sont encore compatibles avec la circulation cérébrale, tout 
comme dans l'attaque d'épilepsie  l'incoordination dos  mouvements  des jambes aboutit, 
avec l'épuisement des centres moyens, à la respiration stertoreuse de l'état comateux.

Tel est le parallélisme apparent qui existe entre notre région supra-liminale et la région 
subliminale. Nous autres hommes, clausi tenebris et carcere caeco, nous pouvons tantôt 
élargir, tantôt rétrécir notre vue de la réalité des choses. Dans la manie et dans l'épilepsie 
nous sommes privés du contrôle des centres supra-liminaux supérieurs dont dépend notre 
vie rationnelle terrestre. Mais par l'automatisme, dans l’extase et dans les états alliés nous 
faisons dévier dans notre vie supra-liminale une partie du courant subliminal. Lorsque ces 
centres  subliminaux  qui  influencent  ainsi  notre  état  de  veille  appartiennent  au  niveau 
moyen, ils ne feront naître en nous qu'erreur et confusion ; lorsqu'ils font au contraire 
partie du niveau supérieur, ils seront capables de nous révéler des vérités insoupçonnées.

L'œuvre à l'élaboration de laquelle prennent part ces éléments subliminaux constitue 
précisément  ce  qu'on  appelle  «  l'œuvre  de  génie  ».  Celte  dernière  doit  remplir  deux 
conditions  :  elle  doit  impliquer  quelque  chose  d'original,  de  spontané,  de  non appris, 
d'inattendu,  et  elle  doit  en  outre  provoquer  d'une  façon  quelconque  l'admiration  de 
l'humanité.  Or,  psychologiquement  parlant,  tandis  que  la  première  de  ces  conditions 
implique un fait réel, la deuxième est purement accidentelle. Ce que le poète ressent en 
écrivant un poème constitue un fait psychologique de son histoire à lui ; ce que ses amis 
ressentent en lisant le même poème peut bien constituer un fait psychologique de leur 
histoire à eux, mais n'altère en rien l'effort créateur du poète qui reste ce qu'il a été, lors 
même que personne, excepté lui-même, n'a jamais lu son poème.

Je le répète : en tant que psychologues, nous devons baser notre définition du génie sur 
un critérium strictement psychologique plutôt que sur des signes externes qui nous guident 
en tant qu'artistes ou hommes de lettres et qui expriment seulement le degré de plaisir que 
nous procure telle ou telle autre œuvre. L'artiste parlera du génie artistique de Raphaël, 
non de celui de Haydon, du génie dramatique de Corneille, non de celui de Voltaire. Mais 
l'autobiographie de Haydon, d'une intensité tragique aboutissant au suicide, montre que les 
figures contorsionnées de sa «Résurrection de Lazare » lui ont apparu avec le sentiment 
intense d'une inspiration directe.  Voltaire,  de son côté,  écrivait  au président  Hénault  à 
propos de son illisible tragédie Catilina : « Cinq actes dans l'espace d'une semaine ! Je 
reconnais  que  cela  paraît  ridicule  ;  mais  si  les  hommes  pouvaient  savoir  ce  dont 



l'enthousiasme est capable, comment le poète, faisant, malgré lui-même, de son sujet une 
idole, dévoré par son génie, est capable d'accomplir en quelques jours une tache qui, sans 
le  secours  du  génie,  demanderait  une  année,  eu  un  mot,  si  scirent  donum  Dei,  s'ils 
connaissaient  le  don  de  Dieu,  leur  étonnement  s'en  trouverait  amoindri.  »  II  serait 
certainement absurde de classer « la Résurrection de Lazare » dans la même catégorie 
artistique que la Madone Sixtine. Mais ces deux œuvres appartiennent incontestablement à 
la même catégorie psychologique. En dépit de la différence de genre, les deux peintres ont 
éprouvé le même processus intérieur, la même sensation d'envahissement de leur être par 
un courant subliminal, cette concentration mentale qui attire dans la conscience immédiate 
des productions et des éléments cachés jusqu'alors au fond du moi.

Nous  avons  parlé  jusqu'ici  de  facultés  supra-normales.  Avant  d'en  entreprendre 
l'analyse,  il  ne  serait  pas  inutile  d'établir  le  sens  exact  des  mots  norme  et  normale 
appliqués à l'homme.

Dans le langage courant le mot normal signifie deux choses souvent très différentes : 
conformité  à  un  modèle,  position  moyenne entre  les  extrêmes.  Souvent  cette  position 
moyenne constitue précisément la conformité à son modèle, lorsqu'on dit par exemple d'un 
gaz  qu'il  présente  une  densité  normale.  Mais  lorsqu'il  s'agit  d'organismes  vivants  un 
nouveau facteur entre en jeu. Vie signifie changement, tout organisme vivant change ; 
chaque génération donnée diffère de celle qui l'a précédée. Assigner une norme fixe à une 
espèce en état de changement continu, c'est viser un oiseau pendant qu'il vole. A aucun 
moment l'état  moyen ne correspond au modèle idéal ;  la dernière phase de l'évolution 
actuellement  réalisée  tend  plutôt,  le  milieu  restant  stable,  à  devenir  l'état  moyen  de 
l'avenir. L'évolution humaine n'est ni aussi simple ni aussi apparente que l'évolution de 
telle espèce de pigeons. Mais il  serait téméraire d'affirmer qu'elle n'est même pas plus 
rapide que les variations que subissent les animaux domestiques. Cent générations à peine 
nous séparent des débuts de l'histoire ; cent générations environ séparent aussi le gagnant 
moderne du Derby du cheval guerrier de Gustave-Adolphe, et telle espèce de microbes 
traverse dans l'espace d'un seul mois le même nombre de générations. Au point de vue 
physique, les changements subis par l'homme sont moins prononcés que ceux subis par le 
cheval, probablement parce que l'homme n'a pas été élevé dans le même but ni avec les 
mêmes intentions ; mais en tenant compte du pouvoir d'adaptation au milieu, l'homme a 
décrit  dans  ces  3o  siècles  une  courbe  d'évolution  infiniment  plus  vaste  que  n'importe 
quelle espèce chevaline depuis l'éohippos. Si nous remontons plus loin, jusqu'au germe 
primitif, nous nous apercevrons que les ancêtres de l'homme ont dû varier plus rapidement 
que  ceux  des  animaux,  parce  qu'ils  ont  fourni  dans  le  même laps  de  temps  un  trajet 
beaucoup plus long. Ils ont encore varié dans des directions plus nombreuses et évoqué en 
plus grand nombre les innombrables facultés qui se trouvaient latentes dans un paquet de 
vase. De toutes les créatures l'homme a fait les plus grands progrès aussi bien au point de 
vue de la différenciation qu'à celui de l'intégration ; après avoir appelé à l'activité le plus 
grand nombre de facultés que renfermait virtuellement le germe primitif, il a établi sur 
elles un contrôle central des plus sévères. Le processus continue toujours. Cette évolution 
ne peut se poursuivre que dans le sens à la fois d'une plus grande extension et d'une plus 
grande intensité. Et j'affirme que c'est l'homme de génie qui s'approche le plus de cet idéal.

Nous savons que le spectre solaire ne présente nullement une bande continue de lumière 
colorée. Il renferme quelques lignes obscures, plus nombreuses dans les spectres des autres 



étoiles.  Il  en  est  de  même  du  spectre  de  la  conscience  humaine  dont  la  clarté  est 
interrompue  par  places  par  des  lignes  d'obscurité  et  d'opacité,  au  point  que  chez  les 
meilleurs d'entre nous sa clarté est terne et inégale.

Ce  qui  caractérise  le  génie,  c'est  que  chez  lui  les  éléments  subliminaux  viennent 
augmenter l'intensité du spectre de la conscience, et projeter un peu de lumière sur ses 
parties obscures. Mais on peut, d'un autre côté, ranger dans la même catégorie que le génie 
certains automatismes moteurs et sensoriels qui à première vue semblent n'avoir aucun 
rapport  avec  lui.  Le  génie  représente  une  sélection  étroite  parmi  une  foule  d'autres 
phénomènes analogues, parmi de nombreux éléments subliminaux émergeant soit dans les 
limites du spectre de la conscience, soit en dehors de ces limites.

Nous étudierons à part les cas d'automatisme moteur et sensoriel, et nous verrons qu'il 
n'existe pas de perception qui ne soit susceptible d'émerger des couches inférieures de la 
conscience sous une forme très intensifiée, avec la même rapidité d'impression et d'action 
que les inspirations les plus hautes du génie. Nous verrons par exemple que l'homme peut 
avoir une inspiration aussi soudaine et exacte de l'heure qu il est que l'a été probablement 
l'inspiration que Virgile aura eue de la seconde moitié d'un hexamètre difficile.

Depuis quelque temps le public des grandes villes a eu souvent l'occasion de se divertir 
et d'être surpris par ce qu'on appelle les « calculating boys »,les «prodiges arithmétiques », 
jeunes généralement et capables de résoudre mentalement et presque instantanément des 
problèmes que la plupart d'entre nous ne pourraient résoudre que la plume à la main et 
pendant un temps beaucoup plus long, sans être toujours certains de réussir.

L'avantage spécial que présente l'étude de ces prodiges, c'est que chez eux l'impression 
subjective coïncide presque exactement avec le résultat objectif. Le calculateur subliminal 
sent  que  le  résultat  est  juste  et  il  l'est  en  effet,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours  dans  les 
véritables inspirations de génie.

Un psychologue américain  et  un  psychologue français  (  M.  Scripture,  in  American 
Journal of Psychol., IV, 1 avril 1901 ; M. Binet. in Revue philosophique, 1896. L'article de 
M. Binet se rapporte principalement à Jacques Inaudi, le prodige le plus récent, qui diffère 
des autres en ce qu'il est du type auditif plutôt que visuel. Son don a été découvert pendant 
son enfance. Son intelligence générale est au-dessous de la moyenne. Un autre prodige 
récent, Diamanti, semble au contraire avoir une intelligence générale plus ouverte.) ont 
réuni quelques explications fournies par ces prodiges sur leur méthode de travail. Mais le 
résultat a été bien maigre, quoique les données que nous possédons suffisent à montrer 
qu'en réalité le travail  avait  commencé par être subliminal,  l'effort  conscient ou supra-
liminal  était  soit  totalement et  absolument  absent  soit  n'entrant  en jeu qu'après que la 
faculté en question eût subi un exercice prolongé, au point de faciliter les communications 
entre  les  deux  couches.  Le  prodige  arrivé  à  l'âge  adulte  et  qui  reconnaît  les  artifices 
arithmétiques  auxquels  il  avait  eu  recours  étant  garçon  ressemble  à  ces  sujets 
hypnotisables exercés par la suggestion à se souvenir pendant la veille des événements qui 
se sont passés pendant le sommeil hypnotique.

Sur tous les points, en effet, la comparaison est possible: nous trouverons que ce don du 
calcul ressemble aux autres manifestations de la faculté subliminale plutôt qu'aux résultats 
d'un effort franchement supra-liminal, tels que la faculté d'analyse logique. En premier 
lieu,  cette  faculté,  malgré  sa  parenté  apparente  avec  l'aptitude  générale  pour  les 



mathématiques, s'observe indifféremment aussi bien chez les personnes nullement douées 
pour les mathématiques et même inintelligentes, que chez les véritables mathématiciens. 
En second lieu, elle se manifeste le plus souvent pendant l'enfance et s'atténue avec l'âge, 
jusqu'à disparaître complètement, ressemblant en cela à la faculté visionnaire en général, à 
celle d'évoquer des visions hallucinatoires en particulier,  lesquelles  facultés,  ainsi  qu'il 
résulte des recherches de M. Galton et des nôtres, sont plus fréquentes pendant l'enfance et 
la  jeunesse  qu'à  l'âge  adulte.  Il  est  à  remarquer  encore  que  lorsque  le  don  du  calcul 
disparaît de bonne heure, il  est capable de ne laisser aucune trace dans la mémoire du 
sujet. Et même lorsque, après avoir persisté longtemps dans un esprit capable de réflexion, 
il  a  fini  pour ainsi  dire par  être adopté par  la  conscience supra-liminale,  il  est  encore 
susceptible  de  se  manifester  par  de  véritables  étincelles  d'inspiration,  la  réponse  se 
présentant à l'esprit sans aucune perception des états intermédiaires.

Nous  donnons,  à  l'appui  des  propositions  que  nous  venons  de  formuler,  le  tableau 
suivant emprunté à M. Scripture :

Noms Age  auquel  le 
don  s'est 
manifesté pour la 
première fois

Sa durée Intelligence

Ampère 
Bidder 
Buxton 
Colburn
Dase  (ou 

Dahse).
Fuller
Gauss
Mangiamele
Mondeux
Prolongeau 
Safford
M.Van 

R.,d'Utica.
Whately

4 ans.
10
?

6
Enfance.

?
3 ans.
10
10
6
6 
3 
3

?
Toute la vie.
?
Quelques années. 
Toute la vie. ?
?
?
Quelques années.
?
?
?
?
?

Eminente. 
Bonne.
Médiocre.
Moyenne. 
Très 

médiocre
Médiocre. 
Éminente. 
Moyenne 

(?).
Médiocre. 
Médiocre. 
Bonne. 
Moyenne. 
Bonne.

C'est  ainsi  que  sur  treize  noms,  nous  avons  deux  hommes  d'une  intelligence 
transcendante et trois autres doués d'aptitudes supérieures.

Sur  le  don  de  Gauss  et  d'Ampère  nous  ne  possédons  que  quelques  anecdotes 



charmantes. Après s'être manifesté à un âge où il ne peut encore être question d'effort 
mental supra-liminal, il semble avoir bientôt disparu dans le courant général de leur génie. 
Chez Bidder, le don a persisté toute la vie, s'affaiblissant toutefois avec l'âge. Dans un 
travail publié dans le volume XV des Proceedings of the lnstitute of Civil Engineers, il 
donne au calculateur certains conseils pratiques et montre que les opérations de calcul 
mental ne sont possibles que grâce à une facilité singulière avec laquelle les différentes 
couches mentales communiquent entre elles. « Toutes les fois, dit-il, que j'ai été invité à 
faire appel aux réserves de mon esprit, elles semblaient se présenter avec la rapidité d'un 
éclair. » Et dans le volume CIII du même recueil, M. W. Pole, en décrivant la façon dont 
M. Bidder pouvait déterminer le logarithme d'un nombre composé de 7 à 8 chiffres, dit : « 
Il possédait une faculté presque miraculeuse de trouver pour ainsi dire intuitivement les 
facteurs dont la multiplication donnait tel grand nombre. C'est ainsi que, étant donné le 
nombre 17861, il trouvait instantanément qu'il résultait de la multiplication de 337 par 
53... Il n'aurait su, disait-il, expliquer comment il le faisait ; c'était chez lui presque un 
instinct naturel. »

En ce qui concerne l'archevêque Whately, j'emprunte à M. Scripture les renseignements 
suivants :

« Ma faculté de calcul  présentait  certainement quelque chose de particulier.  Elle se 
manifesta  à  l'âge  de  5  à  6  ans  et  avait  duré  trois  années.  Je  faisais  mentalement  les 
additions  les  plus  compliquées,  et  cela  beaucoup  plus  rapidement  que  ceux  qui  les 
faisaient sur papier, et jamais on n'a pu constater dans mes opérations la moindre erreur. A 
L'âge où j'ai commencé à fréquenter l'école ma faculté de calcul avait disparu, et j'ai été 
depuis lors très faible en mathématiques. »

Le  cas  du  professeur  Safford  est  encore  plus  remarquable.  Ayant  des  aptitudes 
remarquables pour  les  mathématiques,  actuellement  professeur d'astronomie,  il  n'est  ni 
plus ni moins capable de calcul mental que n'importe quel de ses voisins, alors qu'à l'âge 
de 10 ans il faisait de tête, et sans jamais se tromper, des multiplications dont le résultat se 
composait de 36 chiffres.

« M. van R..., d'Utica, » dit M. Scripture, d'après les renseignements fournis par Gall, « 
présentait  à  l'âge  de  6  ans  une  remarquable  faculté  de  calcul  mental  qui  avait 
complètement disparu deux ans plus tard. Il n'avait pas la moindre notion concernant la 
façon dont il exécutait ses opérations mentales. »

Parmi les prodiges intelligents ou n'ayant reçu aucune instruction, Dase seul semble 
avoir conservé sa faculté toute la vie. Colburn et Mondeux, et peut-être aussi Prolongeau 
et Mangiamele, l'ont perdue, une fois sortis de l'enfance.

Quoique nous ne possédions aucune donnée relative à la façon dont les prodiges de 
cette dernière catégorie exécutaient leurs opérations mentales, nous avons des raisons de 
supposer que la séparation entre le courant supra-liminal et la couche subliminale de la 
pensée devait être complète. Buxton résolvait ses problèmes tout en causant librement de 
choses quelconques, complètement étrangères à la question qui l'occupait. La fixité et la 
clarté de la vision interne semblent constituer en effet les seules conditions nécessaires au 
fonctionnement de cette faculté, le contrôle supra-liminal n'étant qu'une condition tout à 
fait accessoire.

Dans certains cas l'activité subliminale se montre très intense et des plus ingénieuses. 



C'est  ainsi  que  Mangiamele,  fils  d'un  berger  de  Sicile,  n'ayant  jamais  reçu  aucune 
instruction, fut à l'âge de 10 ans et 4 mois, présenté par Arago à l'Académie des Sciences, 
où il trouva en moins d'une minute la racine cubique du nombre 3 796 416 et ne mit pas 
plus de temps à déterminer, à résoudre les deux équations : x2 + 5x2 — 42x— 40 = 0 et x5 
— 4x—16799 = 0.

En ce qui concerne la constitution physique et l'état psychique des prodiges en question, 
nous savons seulement que Colburne avait des doigts surnuméraires et que Mondeux a été 
hystérique. Quant aux autres, ils paraissent avoir été indemnes de toute tare physique ou 
nerveuse.  Rien  ne  nous  autorise  à  considérer  l'existence  de  cette  faculté  subliminale 
comme un signe de dissociation des éléments psychiques. Cette existence d'une faculté 
subliminale superposée à l'activité supra-liminale ne constituerait-elle pas plutôt un signe 
d'intégration, caractéristique d'une individualité plus complète et ne serait-elle pas due au 
fonctionnement inusité de l'hémisphère cérébral droit,  généralement peu ou pas actif  ? 
Dans  ces  cas  les  sujets  doués  de  la  faculté  du  calcul  mental  devraient  présenter  une 
ambidextérité. Or, des renseignements recueillis par nous à ce sujet, il résulte que deux 
seulement d'entre eux présentaient une capacité dextro-cérébrale un peu plus prononcée 
que chez la moyenne des hommes.

Avant d'étudier le rôle qui revient à l'activité subliminale dans le fonctionnement de nos 
sens  hautement  différenciés  de  l'ouïe  et  de  la  vue,  voyons  jusqu'à  quel  point  les 
perceptions moins différenciées fournies par le flux du temps, par la sensation du poids ou 
par  la  résistance  musculaire  sont  susceptibles  de  subir  une  intensification  du  fait  de 
l'activité subliminale. Les sensations de cette catégorie constituent les éléments les plus 
profonds de notre existence organique, et le sens du temps en particulier se présente par 
beaucoup  de  côtés  comme  une  faculté  éminemment  subliminale.  Nous  possédons 
beaucoup de témoignages qui montrent que ce sens est plus précis pendant le sommeil qu'à 
l'état de veille, chez les sujets hypnotisés que pendant le sommeil normal. Les observations 
de somnambulisme spontané sont pleines de faits où des ordres donnés par le sujet à lui-
même  ont  été  exécutés  probablement  en  vertu  de  l'autosuggestion,  à  l'heure  précise 
préalablement fixée, sans le secours d'une montre. Cette connaissance cachée peut encore 
affecter la  forme d'une image de rêve,  comme dans le cas publié par  le Pr Roger,  de 
Harvard, où le sujet avait vu en songe une énorme horloge flamboyante dont les aiguilles 
marquaient 2 heures 20 et qui, aussitôt réveillé, constata sur sa montre qu'il était en effet 2 
heures 20.

Passant aux productions subliminales du type visuel, je suis très heureux de pouvoir 
citer le passage suivant où je trouve une confirmation de ma théorie émanant d'un des 
penseurs les plus lucides de la génération précédente. Ce passage est emprunté à un article 
sur la « Vision Sensorielle » publié par Sir John Herschel dans ses Familiar Lectures on 
scientific  Subjects  (1816).  Sir  John  décrit  quelques  expériences  personnelles  qui  a 
consistaient  dans  la  production  involontaire  d'impressions  visuelles  dont  la  régularité 
géométrique constituait le caractère principal, et ceci dans des circonstances qui rendaient 
absolument inutile toute explication tirée de la régularité possible dans la structure de la 
rétine et des nerfs optiques ». Deux fois ces figures ont apparu à l'état de veille, en plein 
jour, sans que leur apparition ait été précédée ou suivie de la moindre indisposition. Le 
plus souvent elles se présentaient dans l'obscurité, mais toujours à l'état de veille. Elles se 
sont également présentées deux fois, lorsqu'il se trouvait sous le chloroforme « mais, dit-il, 



j'avais la conscience de me trouver éveillé et en pleine possession de mon esprit, quoique 
totalement  insensible  à  ce  qui  se  passait.  Quelle  était  la  nature  de  ces  spectres 
géométriques, comment et dans quelle partie de l'organisme corporel ou mental avaient-
elles pris naissance ! Il ne s'agissait évidemment pas de rêves. L'esprit, loin d'être endormi, 
était  actif  et  conscient  de  la  direction  de  ses  pensées  ;  mais  les  figures  en  question 
s'imposaient  à  l'attention  et  entraînaient  le  courant  des  idées  dans  une  direction  qu'il 
n'aurait  pas  prise  tout  seul.  S'il  est  vrai  que  la  conception  d'une  figure  géométrique 
régulière implique l'exercice de la pensée et de l'intelligence, il paraîtrait presque, dans le 
cas dont je parle, qu'on se trouve en présence d'une pensée, d'une intelligence fonctionnant 
en nous, mais distincte de notre personnalité. » Et sir John exprime l'avis que ces figures 
complexes, entrant dans l'esprit de cette façon arbitraire en apparence, jettent une certaine 
lumière sur « le principe suggestif » qui « agit d'une façon déterminante et décisive sur 
notre volonté lorsqu'elle passe dans l'action ». « II est, à mon avis, du plus grand intérêt de 
considérer les cas où sur un fait aussi abstrait, aussi dépourvu de tout élément moral ou 
émotionnel comme la production de figures géométriques, nous pouvons saisir ce principe 
sur le vif, en plein fonctionnement ».

A mon point de vue personnel,  je ne puis qu'admirer la sagacité dont fait  preuve le 
grand penseur, malgré le petit nombre d'observations dont il disposait. Il ne semble pas 
avoir saisi les rapports qui existent entre ces « hallucinations schématiques », pour me 
servir de l'expression de M. le Pr Ladd, et les figures illusoires d'hommes ou d'animaux 
qu'on voit  soit  en pleine santé,  soit  pendant  la maladie.  Mais sa conclusion me paraît 
irréfutable  :  «  Nous  nous  trouvons  en  présence  d'une  pensée,  d'une  intelligence, 
fonctionnant en nous, mais distincte de notre personnalité.  » Je le considère volontiers 
comme le premier partisan de la théorie à laquelle je me suis arrêté moi-même et d'une 
façon indépendante, me basant sur des faits et des observations infiniment plus nombreux.

Un jeune médecin français a consigné dans un livre les résultats d'une enquête directe 
faite auprès de quelques-uns de ses compatriotes illustres relativement à leurs méthodes de 
travail mental. ( Le subconscient chez les artistes, les savants et les écrivains, parle Dr Paul 
Chabaneix,  Paris,  1897.)  Je  citerai  quelques-unes  des  réponses  qu'il  avait  reçues,  en 
commençant par celle de M. Sully-Prudhomme, à la fois psychologue et poète, qui parle 
de la clarification subconsciente d'une chaîne de raisonnements abstraits. « II m'était arrivé 
quelquefois de saisir subitement une démonstration géométrique qui m'a été faite un an 
auparavant, et cela sans faire le moindre effort d'attention à cet effet. On dirait que les 
conceptions que mes lectures ont implantées dans mon esprit ont mûri d'une façon toute 
spontanée et fait naître tout aussi spontanément des preuves en leur faveur. »

On  peut  rapprocher  de  cette  réponse  l'aphorisme  suivant  d'Arago  :  «  Au  lieu  de 
m'obstiner à comprendre séance tenante une proposition, j'admets provisoirement qu'elle 
est vraie ; et le lendemain je suis tout étonné de comprendre parfaitement ce qui m'avait 
paru tout à fait obscur la veille. »

Condillac raconte également avoir souvent trouvé achevée dans son esprit une œuvre 
encore incomplète la veille.

M. Retté, un poète, raconte à son tour au Dr Chabaneix qu'il s'endort souvent sur une 
strophe inachevée qu'il  trouve complète le lendemain, lorsqu'il  y pense; et  M. Vincent 
d'Indy, compositeur de musique, dit qu'il aperçoit souvent à l'état de veille la lueur rapide 
d'un  effet  musical  lequel,  tel  le  souvenir  d'un  rêve,  ne  peut  être  retenu  que  par  une 



concentration forte et immédiate de l'esprit.
A. de Musset écrit : « On ne travaille pas, on écoute, c'est comme un inconnu qui vous 

parle à l'oreille. »
Rémy de Gourmont : « Mes conceptions envahissent le champ de ma conscience avec la 

rapidité d'un éclair ou du vol d'un oiseau. »
Lamartine dit : « Ce n'est pas moi qui pense, ce sont mes idées qui pensent pour moi. »
M. S.  écrit  :  « En écrivant  ces drames, il  me semblait  assister  en spectateur à leur 

représentation ;  je  regardais  ce  qui  se  passait  sur  la  scène dans  l'attente  impatiente  et 
étonnée de ce qui  allait  suivre.  Et je  sentais en même temps que tout  ceci  venait  des 
profondeurs de mon être. »

Saint-Saëns  n'a  qu'à  écouter,  comme Socrate  écoutait  son démon ;  et  M.  Ribot,  en 
résumant un certain nombre de cas analogues, dit :  « C'est l'inconscient qui produit ce 
qu'on  appelle  vulgairement  l'inspiration.  Cet  état  est  un  fait  positif,  présentant  des 
caractères physiques et psychiques qui lui sont propres. Avant tout, il est impersonnel et 
involontaire, agit à la façon d'un instinct, quand et comme il veut ; il peut être sollicité, 
mais ne supporte pas de contrainte. Ni la réflexion, ni la volonté ne peuvent le remplacer 
dans la création originale... Les habitudes bizarres que les artistes adoptent au moment où 
ils  composent  ne  tendent  qu'à  créer  un  état  physiologique  spécial,  à  augmenter  la 
circulation cérébrale, de façon à provoquer ou à maintenir l'activité inconsciente. »

Nous  ne  savons  rien  sur  les  modifications  qui  se  produisent  dans  la  circulation 
cérébrale. Mais quelques conclusions d'ordre psychologique semblent découler des faits 
que nous venons de citer. Il est à noter en premier lieu qu'une submergence peu profonde 
et de courte durée au-dessous du seuil de la conscience suffit à communiquer une nouvelle 
vigueur au courant supra-liminal  de la pensée.  Des idées qu'on laisse mûrir,  sans s'en 
occuper, pendant quelques jours ou pendant une nuit seulement, ne descendent pas bien 
au-dessous  de la  conscience.  Elles  représentent,  pour  ainsi  dire,  la  première  phase  du 
processus qui, quoique souvent invisible, n'en est pas moins fort probablement continu, à 
savoir le maintien de la vie supra-liminale par des impulsions ou une direction venant d'en 
bas. En second lieu, nous avons dans quelques-uns de ces cas d'abstraction profonde et 
fertile  un  commencement  de  dédoublement  de  la  personnalité.  John-Stuart  Mill, 
composant des chapitres entiers de sa Logique pendant qu'il était bousculé par les cohues 
de Leadenhall Street, fait penser à certains cas morbides de distraction hystérique, à cette 
différence près que chez Mill  le  processus,  au lieu d'être  dissolutif,  était  intégratif,  se 
résumant non par une diminution, par une augmentation de sa puissance sur son propre 
organisme.

Nous voyons enfin, dans quelques-uns des cas qui nous occupent, l'homme de génie 
aboutir spontanément et inconsciemment à des résultats analogues à ceux auxquels le sujet 
hypnotisé n'arrive que grâce à des artifices appropriés. C'est qu'il coordonne en effet dans 
son  existence  les  états  de  veille  et  de  sommeil.  Il  emporte  dans  son  sommeil  ses 
connaissances et ses intentions des heures de veille, et il réintroduit dans son état de veille 
le bénéfice de ces assimilations profondes qui  s'accomplissent  pendant le sommeil.  La 
suggestion hypnotique vise précisément à cette coopération entre l'état de veille, pendant 
lequel la suggestion fournit par exemple le projet de quelque modification fonctionnelle, et 
l'état de sommeil pendant lequel cette transformation s'opère, le bénéfice de cette dernière 



se  prolongeant  pendant  l'état  de  veille  suivant.  L'état  hypnotique  qui  est  un  sommeil 
développé, accomplit ainsi pour l'homme ordinaire ce que le sommeil ordinaire accomplit 
pour l'homme de génie.

Quelques imparfaites et incomplètes que soient les statistiques et les observations que 
nous venons de citer, elles me semblent nous engager dans une direction plus rationnelle 
que celle que nous indiquent les faits réunis par ce groupe d'anthropologistes modernes qui 
considèrent  le  génie  comme  une  sorte  de  maladie  nerveuse,  comme  un  trouble  de 
l'équilibre mental analogue à celui qu'on observe chez les criminels et les fous.

Il n'est pas vrai que la race humaine tende d'une façon générale à la dégénérescence 
nerveuse,  ni  que  cette  dégénérescence  nerveuse  atteigne  son  maximum  chez  ses 
représentants les plus éminents. On peut cependant admettre, avec quelque apparence de 
raison, que la proportion des troubles nerveux par rapport à d'autres tend à augmenter, 
mais cette augmentation, loin de constituer le symptôme d'une dégénérescence nerveuse, 
est  dû  plutôt  à  ce  que  les  modifications  nerveuses  et  le  développement  nerveux 
s'accomplissent  actuellement  parmi  les  peuples  civilisés  beaucoup  plus  rapidement 
qu'autrefois : nous assistons en effet à une adaptation à des milieux de plus en plus vastes, 
laquelle adaptation doit inévitablement s'accompagner, dans les cas les plus marqués, d'un 
certain état d'instabilité nerveuse. A un certain point de vue, ces modifications peuvent 
paraître regrettables, mais on ne doit pas oublier que l'augmentation et l'aggravation des 
troubles nerveux n'est que relative, d'autres causes de maladies, la faim, la malpropreté, 
etc., tendant à diminuer au contraire parmi les peuples civilisés. Il est probable que les 
sauvages  et  les  populations  primitives  souffrent  aussi  souvent  que  nous  d'instabilité 
nerveuse, mais ils n'ont pas assez d'intelligence pour s'en apercevoir et s'en soucier. Quant 
à mon autre proposition, d'après laquelle l'évolution nerveuse s'accomplirait de nos jours 
plus rapidement qu'autrefois, j'en vois la preuve dans tous les actes qui demandent une 
adaptation rapide et précise du système nerveux. Les « records » athlétiques de nos jours 
sont une affaire de nerfs plus que de muscles, et le niveau de l'aptitude moderne pour toute 
sorte de travaux intellectuels et manuels monte aussi rapidement que le degré de perfection 
de la machinerie appelée à suppléer à nos forces physiques.

Je le répète : le développement rapide de notre côté nerveux ne va pas sans amener à sa 
suite un certain degré d'instabilité nerveuse. Mais il ne faut pas oublier que cette instabilité 
n'est qu'une forme, qu'une expression particulière de l'évolution, et que toutes les manies, 
toutes  les  bizarreries,  les  goûts  fantasques,  la  sensibilité  exagérée  et  aberrante  que 
Lombroso a notées chez un grand nombre de grands hommes ne sont que des troubles 
passagers  accompagnant  le  développement  de  l'organisme  humain  jusqu'à  son 
épanouissement complet ou précédant les derniers efforts destinés à amener au monde un 
organisme nouveau.

Tel est mon point de vue. Pour le rendre acceptable, je devrais pouvoir montrer qu'il 
découle logiquement de considérations plus éloignées et purement spéculatives portant sur 
la  nature  et  sur  la  valeur  de  toute  l'existence  et  de  toute  l'évolution  humaines.  Nous 
possédons déjà plusieurs synthèses de ce genre parmi lesquelles la synthèse matérialiste 
apparaît comme la plus superficielle. Dans notre profonde ignorance des sources et des 
origines de la vie, nous n'avons pas le droit de la considérer avec les matérialistes comme 
un produit purement planétaire destiné à des fins également planétaires. Le biologiste qui 
affirmerait  que la vie sur la terre ne sert  qu'à produire de la nouvelle vie sur la terre, 



ressemblerait au géologue qui, avant l'apparition de la vie, aurait affirmé que les forces 
géologiques constituent la seule source d'activité de notre planète.

Depuis  que  le  premier  germe  de  vie  a  apparu  sur  la  terre,  son  histoire  a  été  non 
seulement celle d'une adaptation progressive à un milieu connu, mais encore celle d'une 
découverte  progressive  d'un  milieu  inconnu,  quoique  toujours  présent.  Ce  que  nous 
appelons l'irritabilité primitive simple était en réalité une vague panesthésie, une faculté 
virtuelle, mais encore inconsciente, de toutes les actions auxquelles elle avait à répondre. 
Avec le développement de ces facultés de sensation et de réaction, des milieux dont ils 
n'avaient  jusqu'alors  aucune  conception  se  sont  graduellement  révélés  aux  organismes 
vivants. Pour ne prendre qu'un exemple, est-ce que l'énergie électrique n'a pas existé de 
tout temps et n'a pas toujours manifesté son action, avant que les organismes vivants aient 
découvert qu'ils possédaient l'aptitude de réagir à ces actions. Pourquoi ne pas supposer 
qu'il existe autour de nous d'autres milieux, d'autres énergies que nous ne soupçonnons 
pas, que nous arriverons à découvrir un jour, mais qui néanmoins agissent sur nous et sur 
les autres êtres vivants, provoquent même des réactions de notre part, dont nous ne nous 
rendons pas compte parce qu'elles n'ont pas encore franchi le seuil du moi supra-liminal ? 
Qu'est-ce qui nous empêche d'admettre que les actions télépathiques ou les influences que 
des esprits exercent à distance sur d'autres esprits font encore partie de ces énergies non 
découvertes, existantes néanmoins et toujours actives ? que nous vivons dans un milieu 
inconcevable et sans limites, monde de pensée ou univers spirituel, chargé de vie infinie, 
pénétrant et dépassant tous les esprits humains, ce que les uns appellent l'Ame du monde, 
les autres Dieu ?

Je ne m'occupe pas pour le moment de ces facultés supra-normales.  Tout ce que je 
voulais montrer c'est que le génie, loin de pouvoir être rangé dans la même catégorie que 
la  folie  et  considéré  comme  une  aberration  de  l'esprit  humain  ou  un  signe  de 
dégénérescence, constitue plutôt une des phases les plus avancées de l'évolution humaine, 
et que les productions de génie, j'entends la philosophie, les arts plastiques, la poésie, la 
musique, les mathématiques pures, que tant d'autres considèrent comme des productions 
accessoires,  sans  utilité  aucune  dans  la  lutte  pour  l'existence  matérielle,  sont  autant 
d'intuitions de vérités nouvelles et de forces nouvelles, inaccessibles à l'homme moyen 
qui, au lieu de l'inspiration, ne possède que ce consensus de facultés différenciées que la 
nature a élevées au-dessus du seuil de la conscience en vue des fins de la vie quotidienne.

Encore une fois : l'explication purement matérialiste de l'évolution est impossible. Elle 
est impossible sans la supposition tacite que la nature tend en quelque sorte à produire 
l'intelligence, que le lapin coureur et le microbe de l'influenza ne peuvent constituer ses 
derniers aboutissants. Mais en ce qui concerne la qualité et la quantité de l'intelligence 
qu'elle tend à produire, ce n'est pas à l’homme sensuel moyen de se prononcer là-dessus, 
mais aux meilleurs échantillons de notre race. C'est à eux que nous devons demander quel 
est le but de la vie ; si c'est pour la nourriture du jour qu'ils travaillent ou bien en vue de 
l'amour et de la sagesse.

L'inspiration de génie et la pensée logique consciente forment deux quantités parfois 
incommensurables. De même que le jeune calculateur résout ses problèmes à l'aide de 
méthodes qui diffèrent de celles du mathématicien exercé, de même dans les productions 
artistiques ce « quelque chose d'étrange » que renferme « toute beauté excellente » peut 
être  l'expression  d'une  différence  réelle  entre  le  mode  de  perception  subliminale  et 



l'activité supra-liminale. Il me semble que cette différence est particulièrement sensible en 
ce qui concerne les rapports du moi subliminal à la fonction du langage. En traitant le 
langage comme une branche de l'art ou de la poésie, le moi subliminal dépasse souvent 
l'effort conscient et il reste d'autres fois au-dessous de cet effort, lorsqu'il est obligé de se 
servir  des  mots  comme d'un  moyen  inévitable  d'exprimer  des  idées  pour  l'expression 
desquelles le langage commun n'a pas été créé.

C'est  ainsi  qu'en  présence  d'une  des  grandes  productions  verbales  de  l'humanité, 
l'Agamemnon d'Eschyle  par  exemple,  nous ne pouvons résister  à  la  vague impression 
qu'une intelligence autre  que la  raison supra-liminale  ou la  sélection consciente  s'était 
trouvée a l'œuvre lors de l'élaboration de cette tragédie. Le résultat ressemble moins à la 
perfection  d'un  choix  rationnel  parmi  des  données  connues  qu'à  une  présentation 
imparfaite de quelque schéma basé sur des perceptions à nous inconnues.

Mais, d'un autre côté, quoique le génie soit à même de se servir des mots d'une façon 
qui rappelle un peu l'éloignement mystérieux de la musique, il me semble cependant que 
notre éducation subliminale est moins liée à la faculté du langage que la supra-liminale. Il 
existe dans le langage courant une phase dont la portée psychologique est plus grande 
qu'on n'a l'air de s'en douter. De tout ce que nous appelons génie et de tout ce que nous 
rapportons au génie, art,  amour,  émotion religieuse, nous disons couramment que cela 
dépasse la portée du langage.

Quoique le langage parlé et écrit fût devenu notre principal moyen d'expression et de 
communication de nos pensées et émotions, nous n'avons aucune raison d'admettre a priori 
qu'il  soit  capable  d'exprimer toutes  nos pensées  et  nos émotions.  On a  dit  que « tout 
langage débute comme une poésie et finit comme une algèbre ». Ce qui revient à dire qu'il 
débute comme une émergence subliminale pour finir comme un artifice supra-liminal. Les 
instincts organiques déterminent l'émission des premiers sons, les lois inconscientes de 
l'esprit fournissent la première ébauche de grammaire. Mais de nos jours la naïveté du 
langage commence à disparaître. Les besoins de la science et du commerce sont devenus 
dominants,  la  première ayant  créé délibérément pour son usage un système de signes, 
arrangements de lettres et de nombres ou vocabulaires techniques construits sur un plan 
arrêté d'avance,  le  second s'efforçant  d'atteindre le même caractère  algébrique,  avec la 
comptabilité, les codes télégraphiques, le volapük, etc.

Certes, les progrès du langage ne dépendent pas uniquement de ce qui se fait dans les 
comptoirs et les laboratoires. On favorise ailleurs la spiritualisation du langage humain, de 
façon  à  rendre  notre  vocabulaire,  malgré  qu'il  soit  basé  sur  des  objets  directs  et  des 
sensations directes,  propre à exprimer des idées philosophiques.  Mais,  malgré tous les 
efforts,  nos  manipulations  supra-liminales  nous  laissent  un  outil  de  moins  en  moins 
capable d'exprimer la complexité croissante de notre être psychique.

C'est par le recours au symbolisme, dans le sens le plus large du mot, tel qu'il s'exprime 
dans  l'art,  que  l'homme  de  génie  supplée  à  l'insuffisance  du  langage.  Je  parle  du 
symbolisme dans le sens d'une concordance préexistante, mais cachée, entre les choses 
visibles et  invisibles, entre la matière et la pensée, la pensée et l'émotion, que les arts 
plastiques, la musique et la poésie, chacun à sa façon et dans le domaine qui lui est propre, 
découvrent et rendent évidente, pour la plus grande joie et édification humaines. En me 
servant du mot symbolisme, je suis loin, je le répète, d'adhérer aux formules d'une école 
quelconque. Le symbolisme dont je parle n'a rien de commun avec le mysticisme. Il ne 



peut y avoir, à mon avis, d'abîme réel ou de division profonde entre les écoles réalistes et 
idéalistes. Tout ce qui existe est continu, et l'art ne peut symboliser un aspect quelconque 
de l'univers sans symboliser en même temps d'une façon implicite d'autres aspects moins 
visibles et apparents.

L'art exprime le symbolisme à tous les degrés de transparence et d'obscurité, depuis le 
symbolisme qui ne fait que résumer le langage jusqu'à celui qui le dépasse. Quelquefois, et 
c'est le cas de la musique, il est plus qu'inutile de chercher une interprétation trop précise. 
La musique marche et marchera toujours à travers son monde idéal et inimaginable. Sa 
mélodie peut être d'un symbolisme puissant, mais dont les hommes ont perdu la clef. La 
poésie, au contraire, se sert des mots dont elle aspire à dépasser le sens. Si elle veut rester 
de la poésie, elle doit partir d'une source plus profonde que le langage réfléchi ; elle doit, 
selon  l'expression  de  Tennyson,  «  exprimer  par  les  mots  un  charme que  les  mots  ne 
peuvent rendre ».

Considérée, soit au point de vue de son développement dans la race, soit à celui de sa 
manifestation chez les individus,  la musique apparaît  moins comme un produit  de nos 
besoins  terrestres  et  de  la  sélection  naturelle  que  comme une  aptitude  subliminale  se 
manifestant  d'une  façon  accidentelle,  indépendante  des  influences  externes  et  du  moi 
supra-liminal. Nous savons à quel point il est difficile d'en expliquer les origines d'après 
l'une quelconque des théories concernant l'évolution des facultés humaines. Nous savons 
qu'elle  est  quelque  chose  qui  se  découvre  plutôt  qu'un  produit  qui  se  fabrique,  et  les 
sensations  subjectives  des  musiciens  eux-mêmes  s'accordent  parfaitement  avec  cette 
conception de la nature essentiellement subliminale de l'aptitude en question. Il n'existe 
pas d'autre branche où le « génie » ou 1'  « inspiration » constitue une condition aussi 
essentielle du succès. Ce n'est pas de la réflexion sur les relations réciproques des notes 
musicales que sont nés les chefs-d'œuvre musicaux. Ils sont nés comme chez Mozart, dont 
je n'ai pas besoin de citer les paroles bien connues, d'une explosion inattendue de sons, 
d'une joie non préméditée et se révélant spontanément. Ils sont nés, comme chez l'abbé 
Vogler, de Browning, des profondeurs de l'âme et des hauteurs du ciel. Transposant ces 
phrases poétiques dans les termes dont nous nous servons, nous pouvons dire que nous 
avons atteint là un point où les émergences subliminales sont reconnues par la personnalité 
supra-liminale comme étant plus profondes, plus vraies, plus permanentes que les produits 
de la pensée volontaire.

Nous  savons  que  ce  qui  distingue  le  génie  des  états  tels  que  l'hypnotisme  et 
l'automatisme,  c'est  la  collaboration,  la  coopération  qui  se  manifeste  chez  lui  entre  le 
subliminal  et  le  supra-liminal  qui  se complètent,  sans produire aucune altération de la 
personnalité proprement dite. Dans l'hypnotisme, au contraire, les opérations subliminales 
impriment à la personnalité une transformation en substituant l'état de sommeil à celui de 
veille, et, dans l'automatisme, l'idéation subliminale fait irruption dans le domaine supra-
liminal,  sans  se  confondre  avec  lui,  comme  dans  la  clairvoyance,  ou  dans  l'écriture 
automatique. En pratique, la séparation entre ces trois états est moins nette, moins tranchée 
qu'elle n'apparaît, et en ce qui concerne le génie, en particulier, il existe de nombreux liens, 
peu  apparents  souvent,  qui  le  rattachent  à  l'automatisme  d'un  côté,  à  l'hypnotisme de 
l'autre.

On peut dire, en effet, que, de même que la colère est un bref accès de folie, l'éclair de 
génie est une manifestation instantanée d'automatisme.



Les moments d'inspiration de Wordsworth, lorsque, comme il dit :
Some lovely image in the song rose up, 
Full-formed, like Venus rising from the sea
(quelque  gentille  image  surgissait  toute  formée  dans  le  chant,  à  l'instar  de  Venus 

surgissant des flots), étaient, en effet, des moments de manifestation automatique, malgré 
la  coopération  immédiate  et  simultanée  du  moi  supra-liminal.  Cette  brusque  création 
poétique ressemble singulièrement à l'annonce faite par le calculateur du produit de deux 
nombres,  à  la  précipitation brusque pour saisir  le  papier,  le  crayon,  et  inscrire  le mot 
longtemps désiré et cherché, et qui s'est présenté d'une façon soudaine.

Mais cet automatisme instantané s'étend un peu plus loin. Nous arrivons à ce qu'on 
appelle  la  faculté  d'improvisation.  Que  signifie  ce  terme  ?  S'agit-il  là  d'une  activité 
subliminale ou d'un exercice rapide d'une faculté ordinaire ?

Il est évident en premier lieu que beaucoup de ce qu'on appelle improvisation est avant 
tout une affaire de mémoire. L'automatisme dit secondaire, en vertu duquel le pianiste est 
capable  de  jouer  une  pièce  connue  sans  attention  consciente,  amène  facilement  des 
improvisations que le pianiste lui-même peut de bonne foi considérer comme originales 
mais qui consistent en réalité en fragments remémorés réunis par des liens artificiels. C'est 
ainsi que l'orateur « pensant debout », se fie tout d'abord à la répétition automatique de 
quelques phrases banales, mais s'aperçoit peu à peu que des longues périodes imprévues et 
inédites sortent de sa bouche.

Il  ne  s'agit  plus  ici  d'une  synergie  stéréotypée,  d'une  accoutumance  d'un  groupe 
particulier  de  centres  nerveux  à  l'action  commune.  Il  y  a  aussi  un  certain  degré 
d'adaptabilité  et  d'invention,  de nouveaux trajets  sont  traversés,  des combinaisons sont 
créées qui s'expliquent difficilement par le simple retour d'anciens précédents.

Ce problème fait penser à la difficulté bien connue que rencontre l'explication de ce qui 
se passe pendant le rétablissement ou la «substitution» d'une fonction après une lésion 
cérébrale.  Dans  ce  dernier  cas,  des  éléments  indemnes  assument  progressivement  une 
fonction  qu'ils  n'ont  jamais  exercée  auparavant,  et  établissent  de  nouvelles 
communications,  de façon à  priver  la  portion lésée du cerveau de toute  efficacité.  Ce 
rétablissement, loin d'être rapide, s'accomplit graduellement comme une guérison ou une 
repousse,  ce  que  suggère  l'idée  d'un  processus  physiologique  plutôt  que  d'un  contrôle 
intelligent, comme dans le cas de rebourgeonnement d'après un modèle préétabli d'une 
patte d'écrevisse séparée du corps. Ce rétablissement des fonctions cérébrales est pour le 
moment  inexplicable,  comme  toute  croissance.  Nous  pouvons  l'appeler  avec  quelque 
raison « la manifestation supérieure de la croissance humaine ». Considéré de cette façon, 
il occupe le milieu entre la croissance ordinaire d'un os ou d'un muscle, toujours d'après un 
plan prédéterminé, et cette création subite de nouvelles connexions cérébrales ou trajets 
cérébraux qui caractérise l'inspiration de génie. Cette comparaison n'infirme en rien mon 
opinion d'après laquelle l'inspiration de génie résulterait de la collaboration d'un courant 
d'idées subliminal, aussi bien développé dans son genre que notre idéation supra-liminale 
dont nous avons conscience. La nature et le degré de la faculté subliminale doivent être 
jugées  d'après  ses  manifestations  les  plus  élevées.  Et  l'analogie  entre  les  opérations 
inconscientes du génie et la croissance me fournirait plutôt un nouvel argument, en me 
faisant considérer la croissance organique comme subissant le contrôle de quelque chose 



qui ressemble à une intelligence ou à une mémoire et qui, dans certaines conditions, dans 
le sommeil hypnotique par exemple, est susceptible d'apporter sa collaboration à la volonté 
consciente.

Le talent de l'improvisation qui nous a suggéré ces analogies peut parfois agir d'une 
façon plus permanente que dans les cas de l'orateur et du musicien. Il y a des raisons de 
supposer qu'il joue un grand rôle dans les œuvres d'imagination même les plus communes. 
Et  en  premier  lieu  la  diathèse  improvisatrice,  s'il  est  permis  de  se  servir  de  cette 
expression, a donné naissance à une littérature qui pendant toute une génération a été une 
des  sources  les  plus  abondantes  d'émotion  pour  la  pensée  européenne.  Il  faut  bien 
connaître la vie et les écrits de George Sand, pour pouvoir discerner dans ses confessions 
le mensonge inconscient de la vérité naïve et transparente. Mon opinion personnelle est 
que, à l'exception de certains cas où le mensonge lui a été dicté par l'intérêt de sa défense 
personnelle, elle apparaît toujours comme un psychologue aussi véridique et introspectif 
que Wordsworth lui-même. Différents passages de son autobiographie, dont un ou deux 
représentent,  je  crois,  des  faits  réels,  sont  confirmés  ou  tout  au  moins  ne  sont  pas 
contredits  par  les  témoignages  de  personnes  au  courant  de  ses  méthodes  de  travail. 
Considérés  comme  exacts,  ils  révèlent  une  vigueur  et  une  fertilité  extraordinaires  de 
productivité littéraire s'accomplissant dans un état qui se rapproche presque de celui du 
rêve.

La vie de George Sand n'a pas été exempte de fautes morales; mais ces fautes étaient 
celles  d'une  organisation  supérieure,  non  morbide,  et  appartenaient  en  outre  presque 
entièrement à sa vie antérieure. Pendant de longues années de maturité et de vieillesse 
saines, elle a fourni l'exemple frappant d'une énorme productivité imaginative associée à la 
tranquillité intérieure et au calme méditatif. Ce que George Sand sentait dans l'acte de 
composition, était un courant d'idées continu et qui ne lui demandait aucun effort, avec ou 
sans extériorisation apparente des caractères qu'elle faisait figurer dans ses romans. Chez 
un autre auteur, aussi sain et presque aussi puissant que George Sand, nous trouvons un 
phénomène qui, chez un esprit moins robuste et moins actif, serait plutôt un indice de 
folie.  Si  on  lit  les  allusions  disséminées  dans  ses  lettres  et  relatives  à  l'indépendance 
apparente des héros de Dickens à la lumière des faits que nous connaissons déjà, on ne 
sera  nullement  tenté  de  les  considérer  comme des  mystifications.  Mrs  Gamp,  sa  plus 
grande création, lui parlait, disait-il (généralement à l'église) d'une voix qui lui paraissait 
comme un avertissement intérieur.

M.  de  Curel,  un  distingué  dramaturge  français,  racontait  à  M.  Binet  que  ses 
personnages,  après  une  période  d'incubation  pénible,  assumaient  une  existence 
indépendante  et  tenaient  des  conversations  indépendamment  de  sa  volonté  et  de  son 
attention. Le processus de l'invention se poursuit ainsi chez lui sans fatigue consciente. 
Ceci nous fait penser à certains actes accomplis sous la suggestion hypnotique sans la 
moindre sensation d'effort.

M. de Curel est  un dramaturge ingénieux et raffiné, sinon largement populaire.  Son 
œuvre est d'un genre suffisamment élevé pour donner un réel intérêt à l'analyse minutieuse 
et sérieuse qu'il fait de ses procédés ou plutôt de ses expériences pendant le travail.

Il commence par aborder son sujet de la façon ordinaire, et même avec un peu plus de 
difficulté et d'appréhension qu'on n'observe chez d'autres écrivains. Il commence ensuite à 
sentir  qu'un certain nombre de quasi-personnalités  surgissent  en lui  et  lui  parlent,  tout 



comme Mrs Gamp parlait à Dickens à l'église. Ces personnages ne sont pas nettement 
visibles, mais ils se meuvent autour de lui sur une scène, maison ou jardin, qu'il perçoit 
également d'une façon très vague, comme nous percevons une scène qui nous apparaît en 
rêve. A partir de ce moment, il ne compose plus ni ne crée, il ne fait que de la révision 
littéraire ; les personnages parlent et agissent tout seuls et, lors même qu'il est interrompu 
pendant son travail, ou la nuit pendant qu'il dort, la pièce se développe toute seule dans 
son cerveau. Lorsqu'il est distrait et ne pense plus a la pièce, il entend parfois les sentences 
faisant  partie  de  scènes  dont  il  ne  s'est  pas  encore  occupé  ;  c'est  que  l'élaboration 
subliminale de la pièce a dépassé ou devancé le point auquel s'est arrêté le travail supra-
liminal. M. de Curel voit dans ces petits dédoublements de la personnalité une sorte de 
bourgeonnement, d'excroissance de la personnalité primitive, que cette dernière absorbe de 
nouveau graduellement,  quoique non sans une certaine lutte pénible,  une fois  la pièce 
terminée.

Il s'agit là de quelque chose d'analogue aux idées fixes résultant de l'autosuggestion. La 
même puissance de cristallisation autour d'un noyau donné qui chez l'hystérique aboutit à 
la formation de l'idée obsédante, aboutit, lorsqu'elle est soumise au contrôle supra-liminal 
bien dirigé, à la création des personnages vivants d'une pièce.

Nous avons essayé de montrer que le génie représente non seulement une cristallisation 
d'idées déjà existant, quoique sous une forme flottante, dans l'intelligence supra-liminale, 
mais  encore un courant  d'idéation indépendant,  quoique concomitant,  ayant  trait  à  des 
choses dont la connaissance est accessible à l'intelligence normale, mais les saisissant avec 
plus de rapidité et de facilité.

Poussons notre recherche plus loin et demandons-nous si, dans ce que nous appelons le 
génie,  entre  la  connaissance  de  choses  inaccessibles  à  l'intelligence  normale,  une 
connaissance  pour  ainsi  dire  supra-normale  qui  ne  s'acquiert  pas  par  les  procédés 
ordinaires ?

Il semblerait qu'en ce qui concerne l'appréciation de ce que j'appellerai le contenu vague 
et supra-normal des moments d'inspiration nous n'ayons qu'un petit groupe d'hommes de 
génie  à  examiner.  S'il  y  a  des  génies  capables  de  s'élancer  dans  un  monde  spirituel 
inaccessible  au commun des  mortels,  personne ne devrait  en être  plus  capable  que le 
philosophe et le poète. Mais, même dans les limites de ce groupe si restreint, notre choix 
n'est que très limité. Peu de philosophes ont été des hommes de génie au sens que nous 
donnons à ce mot dans le présent ouvrage ; et peu de poètes ont parlé avec assez de gravité 
et  de  sincérité,  pour  que  leurs  témoignages  puissent  être  cités  comme des  arguments 
sérieux.

Ces témoignages, s'ils existent, doivent être cherchés, plutôt que dans la poésie épique 
ou dramatique, dans les œuvres de poètes du type subjectif le plus prononcé. Nous n'allons 
pas  composer  une  anthologie  de  passages  se  rapportant  au  sujet  qui  nous  intéresse. 
L'analyse d'un seul poète, voire d'un seul poème suffit au but que nous nous proposons. 
Quelque rang qu'on assigne à Wordsworth dans l'art du langage, il est impossible de lui 
refuser  la  vivacité  consciencieuse  de  psychologue  introspectif.  «  Le  Prélude  ou  la 
Croissance de l'Esprit d'un Poète » a été considéré par quelques critiques comme un poème 
ennuyeux et égoïste. Mais quelle que soit la qualité de plaisir poétique qu'il procure, sa 
valeur en tant que « document humain » est unique au point de vue qui nous occupe. Nous 
trouverons, en effet, des passages introspectifs du plus grand intérêt et de toute beauté chez 



Gœthe, chez Browning et avant tout chez Tennyson. Mais personne, pas même Gœthe, n'a 
examiné  ses  propres  facultés  avec  autant  de  sérieux  et  de  profondeur  comme l'a  fait 
Wordsworth. Le Prélude constitue une tentative délibérée, persistante de raconter la vérité, 
toute la vérité et rien que la vérité sur les émotions et les intuitions qui différencient le 
poète de l'homme commun. Et il faut ajouter, et ceci est un jugement établi au-dessus et en 
dehors des fluctuations de la critique populaire,  que Wordsworth avait  parfaitement le 
droit de se considérer comme une sorte de poète-type. Froid ou enthousiaste, il occupe une 
position qu'il est impossible de lui contester.

Wordsworth ne se sentait pas seulement forcé de raconter la vérité sur lui-même, il était 
encore  particulièrement  capable  de  le  faire.  Son  respect  de  lui-même  faisait  qu'il  ne 
pouvait vouloir paraître différent de ce qu'il était.

Voyons donc  la  façon dont  il  décrit  le  contenu apparent  des  moments  d'inspiration 
profonde. Nous voyons Wordsworth insister avant tout sur le caractère distinctif de ces 
émergences subliminales.

Il parle de la « brume intérieure » qui devient « une tempête, une énergie surabondante 
ballottant en tous sens sa propre création ».

L'imagination est pour « ce pouvoir terrible surgi des abîmes de l'esprit, comme une 
vapeur impénétrable qui enveloppe subitement le voyageur solitaire. J'étais perdu, arrêté, 
sans pouvoir faire un effort pour me dégager ; mais je puis dire maintenant à mon âme 
consciente: je reconnais ta gloire. Dans cette force d'usurpation, lorsque la lumière des 
sens est éteinte et qu'il n'existe qu'une étincelle révélant le monde invisible, on sent une 
véritable grandeur ».

Ce passage exprime dans un langage poétique les vrais rapports entre le subliminal et le 
supra-liminal que nous avons fait ressortir dans ce chapitre.

L'influence surgit d'une source inaccessible; elle surprend et trouble pendant un moment 
l'esprit conscient, mais elle est reconnue bientôt comme étant une source de connaissances 
que découvre la vision interne, tandis que l'action des sens se trouve suspendue dans une 
sorte d'extase momentanée. Mais la connaissance ainsi acquise est tout simplement une 
perception du « monde invisible », sans qu'on puisse la considérer comme une révélation 
définie.

De ses heures d'enfance le poète dit : « Déjà alors j'apercevais des lueurs semblables à 
celles d'un bouclier reluisant dans l'obscurité; la terre et la nature dans son aspect ordinaire 
me disaient des choses qui me semblaient des souvenirs. »

Et puisque ces souvenirs ne sont en réalité discernés que par la vision interne, il  se 
produit une confusion croissante entre le subjectif et l'objectif; entre ce qui naît dans le 
voyant  lui-même  et  ce  dont  l'univers  visible  fournit  des  indices  qui  sont  plutôt  des 
allusions  :  «  une  lumière  auxiliaire  me  venait  de  mon  esprit,  qui  communiquait  une 
nouvelle splendeur au soleil couchant. » yeux corporels étaient complètement oubliés, et 
ce que je voyais m'apparaissait comme quelque chose en moi-même, comme un rêve, une 
vue de l'esprit. »

II en est ainsi, répète Wordsworth dans un autre passage, des esprits soutenus par la 
connaissance d'un pouvoir transcendant : « ils vivent dans un monde de vie, dégagés des 
impressions sensibles, mais subissant des impulsions vivifiantes qui les rendent aptes à 



s'entretenir avec le monde spirituel. »
Quelque vagues que soient ces passages (et d'autres du même genre que nous pourrions 

citer),  ils n'en sont pas moins plus probants que les visions de saints et  d'illuminés de 
différentes  religions.  La  saine  simplicité  de  Wordsworth  rend  peu  vraisemblable  le 
moindre  soupçon  de  prévention;  selon  le  conseil  de  Bacon,  il  a  rendu  son  esprit 
concentrique de l'univers, et il n'existe rien dans ses révélations que d'autres révélations 
soient de nature à infirmer ou à contredire.

Une conscience vague, mais véritable, du milieu spirituel, tel est le degré de révélation 
accessible  au  génie  de  l'artiste  ou  du  philosophe.  En  d'autres  termes,  les  émergences 
subliminales, en tant qu'elles restent intellectuelles, tendent à devenir télesthésiques. Elles 
apportent des indices vagues de ce que je considère comme une grande vérité, à savoir que 
l'esprit humain est essentiellement capable d'éprouver des perceptions plus profondes que 
les  perceptions  sensorielles,  d'acquérir  une  connaissance  directe  de  faits  dépassant  la 
portée de nos organes différenciés et de nos vues terrestres.

Mais la télesthésie n'est pas seulement une loi spirituelle, ni l'activité subliminale, une 
activité purement intellectuelle. Au-dessus et en dehors de la faculté innée de perception 
des phénomènes de l'univers, il existe entre les esprits mêmes un lien universel qui, dans 
ses  manifestations  terrestres  et  inférieures,  s'appelle  télépathie.  Notre  faculté  cachée, 
l'activité subliminale du génie, peut s'étendre aussi bien dans cette direction que dans celle 
de la télesthésie. Le contenu émotionnel de cette activité est même plus important et plus 
profond que leur contenu intellectuel, tout comme l'amour et la religion sont plus profonds 
et plus importants que la science et l'art.

Cette passion primitive, je le répète, qui lie la vie à la vie, qui nous lie aussi bien a la vie 
rapprochée et visible qu'à la vie imaginée et invisible, cette passion ne constitue pas une 
impulsion  purement  organique  et  terrestre,  mais  forme  l'aspect  intérieur  de  la  loi 
télépathique. Il existe donc entre l'amour et la religion un lien de continuité; ce sont des 
phases différentes d'une gravitation universelle et mutuelle des âmes. La chair sépare au 
lieu d'unir, quoique dans cette séparation même elle suggère l'idée d'une union qu'elle est 
incapable de réaliser. Il ne s'agit pas là d'une émotion corporelle ni purement humaine. 
L'amour est la force d'intégration qui fait un cosmos d'une multitude de choses.

C'est là la conception platonique de l'amour qui se confond presque avec la religion, en 
tant  que  celle-ci  exprime  notre  attitude  émotionnelle  et  morale  par  rapport  à  la  vie 
invisible. Pour l'amant platonique l'image de l'être aimé, indépendante de la conscience et 
de l'imagination, est devenue une impulsion permanente et instinctive aux pensées et aux 
actes nobles. Telle est pour un saint François et une sainte Thérèse l'image de la divinité 
qu'ils  adorent  ;  et  s'ils  prétendent  sentir  parfois,  dans  des  moments  de  crise,  une 
domination,  une direction,  une  communicatio  idiomatum avec le  Divin,  nous pouvons 
ajouter foi à des témoignages plus humbles, mais plus tangibles et plus évidents dont il 
résulte qu'une intercommunication télépathique et des influences impalpables, s'effectuant 
à  distance,  existent  entre  des  âmes  encore  incarnées  et  d'autres  ayant  déjà  quitté 
l'enveloppe charnelle.

Le type psychique auquel nous avons donné le nom de génie peut ainsi être reconnu 
dans toutes les régions de la pensée et de l'émotion. Dans chaque direction notre moi 
quotidien peut être plus ou moins perméable pour les impulsions subliminales. Celui qui 



ne  présente  cette  perméabilité  qu'à  un  degré  léger,  qui  agit  conformément  à  des 
considérations  supra-liminales,  d'après  des  raisonnements,  dirait-il,  non  d'après  des 
impulsions, celui-là vit en sécurité dans sa prudente médiocrité. Il n'utilise que la partie de 
la nature humaine qui a été exercée et préparée de longue date en vue des œuvres de ce 
monde. Celui au contraire dont la perméabilité pour les impulsions subliminales est plus 
grande est capable d'embrasser un plus grand nombre de possibilités et suit dans la vie une 
voie moins sûre.

Quelles sont les conditions qui favorisent la production du génie, qui rendent tel d'entre 
nous plus perméable pour les impulsions subliminales que tel autre ? Des trois hypothèses 
qui  se proposent  d'expliquer  le  mystère  des variations individuelles,  de l'apparition de 
qualités et propriétés nouvelles, les hypothèses lamarckienne, darwinienne et la théorie des 
réminiscences de Platon, cette dernière me paraît la plus vraisemblable, à la condition de la 
fonder sur les données scientifiques établies de nos jours. Je crois notamment qu'il a dû y 
avoir dans le protoplasma, base primitive de toute vie organique, une puissance virtuelle 
d'adaptation à la manifestation de toutes les facultés qui  se sont déroulées dans la vie 
organique. Je considère encore qu'il se produit à chaque instant des variations qu'il n'est 
pas toujours possible de prévoir et qui se manifestent par l'apparition accidentelle chez les 
descendants de facultés qui ne se trouvaient pas chez les ascendants. Mais je m'écarte de 
l'opinion communément admise en ce que je ne considère pas ces facultés comme s'étant 
manifestées  pour  la  première  fois  grâce  aune  combinaison  heureuse  des  éléments 
héréditaires. Je considère ces facultés non comme apparues pour la première fois, mais 
comme révélées, et que la sélection, au lieu de faire naître une nouvelle faculté, n'a fait que 
tirer de la région subliminale une faculté qui y avait toujours existé.

Cette  opinion,  poussée  à  ses  dernières  conséquences,  semble  en  opposition  avec  la 
conception  courante  de  l'évolution,  et  cela  parce  qu'elle  nie  que  toutes  les  facultés 
humaines  résultent  de  l'expérience  terrestre.  Elle  admet  un  moi  subliminal  avec  des 
facultés  inconnues,  nées  d'une  façon inconnue et  non simplement  du contact  avec les 
besoins  éprouvés  par  l'organisme  terrestre.  Elle  semble  ainsi  introduire  un  nouveau 
mystère, ce qui d'ailleurs n'est pas le cas, parce que toutes les facultés humaines, en parlant 
d'une façon générale, doivent être replacées dans le protoplasma et tirées du protoplasma. 
Il faut d'abord expliquer comment elles se sont trouvées impliquées dans les organismes 
primitifs et inférieurs et ensuite comment elles se sont développées et déployées dans les 
organismes ultérieurs et  supérieurs.  Or, je  le  répète, toutes les facultés des organismes 
supérieurs existaient virtuellement dans les organismes inférieurs, et toute la différence 
entre ma conception et l'opinion courante se réduit à la différence quant au sens que nous 
donnons au mot virtuel.

La différence réelle entre les deux opinions apparaît  lorsqu'on considère les facultés 
mêmes que j'ai appelées inconnues. Si ces facultés existent réellement, mon opinion en 
fournit la meilleure explication. Or, je considère que la télépathie et la télesthésie existent 
réellement : la télépathie, en tant que communication entre les esprits incarnés, ou peut 
être entre les esprits, incarnés d'une part et des esprits dépourvus de l'enveloppe charnelle 
d'autre part ; la télesthésie, en tant que connaissance de choses dépassant les limites de 
notre perception ordinaire et  qui  fournit  peut-être l'aperçu d'un monde autre  que notre 
monde terrestre.  Et  ces facultés,  dis-je,  ne peuvent  avoir  été  acquises  par  la  sélection 
naturelle, en vue de la conservation de l'espèce ; elles sont plutôt le produit d'une évolution 



extra-terrestre. Et s'il en est ainsi de ces facultés spéciales, il pourrait en être de même de 
toutes les autres facultés humaines. Les formes spécialisées de la perception ne constituent 
donc pas des nouveautés réelles dans l'univers, mais plutôt des adaptations imparfaites du 
protoplasma à la manifestation de facultés perceptives générales qui y étaient incluses.

Nous possédons des facultés qui sont devenues supra-liminales sous l'influence de la 
lutte  pour  l'existence.  Mais  nous  en  possédons  d'autres  que  la  lutte  pour  l'existence  a 
laissées intactes et qui sont restées subliminales. Le moi supra-liminal n'a pas accès à ces 
dernières facultés. Mais, à la suite d'un hasard de l'évolution ou d'un exercice quelconque, 
il se produit en un point une communication entre les différentes couches de notre être, et 
une faculté subliminale apparaît au grand jour de la conscience supra-liminale.

J'affirme donc l'existence chez l'homme d'une âme qui tire sa force et sa grâce d'un 
univers spirituel, et j'affirme aussi l'existence dans l'univers d'un Esprit accessible à l'âme 
humaine et en communication avec celle-ci. Ces deux postulats manquent encore de base 
scientifique, mais ont été plus d'une fois formulés dans l'histoire de l'humanité. Ils ont été 
formulés  et  reconnus  par  toutes  les  religions,  quoique  chacune  d'elles  en  ait  restreint 
l'application au point de rendre leur vérité moins évidente et manifeste. Mais ce que les 
religions ont réclamé pour leurs fondateurs et leurs saints — et qu'est ce que la sainteté, 
sinon le génie dans l'ordre moral ? — la psychologie le réclame pour chaque manifestation 
de notre  vie spirituelle,  le  rêve,  le  songe,  le  rajeunissement hypnotique,  l'automatisme 
sensoriel et moteur, la possession, l'extase. Le philosophe qui s'est écrié avec Marc Aurèle 
:  « Ou la providence ou les atomes ! », qui a déclaré que sans cette base posée dans 
l'Invisible « le cosmos moral serait réduit à un chaos », n'aurait-il pas salué la plus humble 
tentative  de  tirer  de  chacun  des  problèmes  encore  irrésolus  quelque  allusion  à  la  loi 
inconnue qui, un jour, nous fournira la solution de tout ?

CHAPITRE IV

LE SOMMEIL

Les chapitres précédents nous ont fait avancer de deux pas sur notre chemin. Dans le 
chapitre II nous nous sommes fait une certaine idée relativement à la composition de la 
personnalité humaine en analysant quelques-uns des accidents auxquels celle-ci est sujette 
: les idées obsédantes, les instabilités hystériques, les désagrégations et alternances qui 
semblent détruire l'unité interne à la sensation de laquelle nous sommes instinctivement 
attachés. Dans le troisième chapitre nous avons vu cette même personnalité dans son état 
normal de veille, la façon dont cette norme doit être définie et par quelles voies certaines 
personnes privilégiées ont réussi à étendre leur pouvoir de concentration intérieure et à 
intégrer davantage leur personnalité en utilisant les émergences de leur faculté subliminale 
pour compléter ou cristalliser les produits de leur pensée supra-liminale.

La revue de ces deux chapitres indique assez clairement quelle doit être notre prochaine 
étape. Il est évident que dans ma revue des phases ou alternances de la personnalité j'ai 
laissé de côté l'alternance la plus constante, la plus importante de toutes. Je n'ai notamment 
rien dit du sommeil ; mais sans doute tous mes lecteurs y auront pensé, non comme à une 



curiosité morbide, mais comme à une fonction essentielle de la vie.
Nous allons maintenant étudier le sommeil à deux points de vue.
Le considérant comme une phase alternante de la personnalité, nous devons rechercher 

quels sont ses caractères et facultés. Le considérant comme un facteur intégrant de notre 
existence terrestre, au même titre que l'état de veille, nous devons rechercher comment la 
faculté du sommeil et celle de la veille peuvent être améliorées et concentrées au cours de 
l'évolution psychique et physique de l'homme. Une telle amélioration ou concentration 
suppose  une  connaissance  de  la  vraie  nature  du  sommeil  que  nous  sommes  loin  de 
posséder.

Considérons d'abord les caractères spécifiques du sommeil. La définition de ce dernier 
constitue un des points les plus difficiles de la physiologie. Et je pense que les expériences 
avec le sommeil hypnotique qui se sont accumulées pendant ces dernières années sont de 
nature  à  rendre cette  difficulté  encore plus grande.  L'explication physiologique tend à 
montrer qu'un certain état corporel, tel par exemple que l'encombrement du cerveau par 
des produits de désassimilation, constitue tout au moins l'antécédent ordinaire du sommeil 
normal. Mais il est certain, d'autre part, que chez un grand nombre de personnes, on peut 
obtenir  un sommeil  profond et  prolongé,  par  la  simple suggestion,  quel  que soit  l'état 
corporel. L'hypnose peut, ainsi que l'ont montré Wetterstrand et d'autres, être prolongée, 
avec un avantage réel pour le dormeur, bien au-delà du point que le sommeil spontané des 
sujets  normaux est  capable  d'atteindre.  Un bon sujet  peut  être  réveillé  et  ré-hypnotisé 
presque à volonté, indépendamment de tout état de nutrition et de fatigue. Un sommeil de 
ce genre appartient aux phénomènes que nous pouvons, si nous le voulons, qualifier de 
nerveux,  mais  que  nous  ne  pouvons  observer  et  influencer  que  par  l'élément 
psychologique.

On ne peut, en se basant exclusivement sur les données connues, espérer arriver à une 
définition du sommeil plus satisfaisante que celles que nous possédons déjà. Nous devons 
donc ajourner cet essai jusqu'au moment où nous aurons recueilli des données autres que 
celle déjà connues et relatives à ce qui se produit ou ne se produit pas pendant le sommeil. 
Un seul  point  cependant  paraît  d'ores  et  déjà  établi  :  c'est  qu'il  ne  faut  pas  traiter  le 
sommeil, comme cela se fait ordinairement, par son aspect négatif seulement. Nous ne 
devons pas nous contenter d'insister, avec les manuels en usage, sur la simple absence des 
facultés qui constituent l'état de veille, sur la diminution de la perception extérieure, sur 
l'absence de l'intelligence directrice. Nous devons au contraire traiter le sommeil comme 
un  phénomène  positif  autant  que  possible,  comme  une  phase  déterminée  de  notre 
personnalité,  présentant certaines relations avec l'état  de veille.  Chacune de ces phases 
s'était  différenciée  à  mon avis  à  partir  d'un état  d'indifférence  primitive,  propre  à  des 
organismes  inférieurs  dont  il  aurait  été  impossible  de  dire  s'ils  étaient  éveillés  ou 
endormis. Et même s'il fallait se prononcer sur la question de savoir lequel, de l'état de 
veille  ou  de  celui  de  sommeil,  est  primitif  et  lequel  secondaire,  on  pourrait  je  crois 
affirmer que c'est l'état de sommeil qui, selon toutes les apparences, aura été le primitif, 
car c'est lui qui domine la vie pré-natale et infantile, et même pour nous autres adultes, à 
quelque degré que nous nous associions nous-mêmes par la pensée à l'état de veille seul, 
cet état paraît secondaire et accessoire, en ce qu'il ne peut être maintenu que pendant une 
courte  durée  qu'il  nous  est  impossible  de  prolonger  artificiellement,  sans  avoir 
fréquemment recours à cet afflux de vitalité que le sommeil apporte.



C'est  du  sommeil  que  procèdent  tout  nouvel  essor  et  toute  nouvelle  initiative  des 
activités éveillées. Quant aux activités qui naissent et se manifestent pendant le sommeil 
même, nous aurons encore à en parler au cours de ce chapitre. Jusqu'à un certain degré 
l'effacement  de la  vie  supra-liminale  signifie  la  mise  en liberté  de  la  vie  subliminale. 
Jusqu'à un certain degré, l'obscurcissement du soleil méridien de notre conscience éveillée 
doit  rendre  visible  la  couronne  faible  et  étendue  de  sa  puissance  insoupçonnée  et 
impalpable.

Abordant l'examen de la faculté caractéristique du sommeil, nous devons commencer 
par la partie rouge du spectre de notre conscience qui représente le pouvoir le plus profond 
qu'un effort éveillé soit capable d'exercer sur notre organisme physique.

Notre examen de l'efficacité du sommeil doit commencer au-delà de cette limite, car le 
sommeil  renferme  sûrement  un  élément  dont  l'efficacité  dépasse  tout  ce  que  nous 
observons sous ce rapport à l'état de veille. Il est admis, quoique le fait ne soit pas expliqué 
d'une façon absolue, que la propriété régénératrice du sommeil normal est quelque chose 
sui generis que le repos même le plus complet à l'état de veille ne peut égaler. Quelques 
moments de sommeil, une simple lacune dans le champ de la conscience, apportent parfois 
une véritable régénération qu'il est impossible l'obtenir même en restant couché pendant 
des heures dans le silence et l'obscurité. Une simple inclinaison de la tête sur la poitrine, si 
la  conscience  s'arrête  pour  une  seconde  ou  deux,  est  capable  de  changer  notre  façon 
d'envisager le monde. A des moments pareils, et plus d'une personne peuvent, comme moi, 
témoigner  en  faveur  de  leur  réalité,  on  sent  que  ce  qui  s'accomplit  dans  l'organisme, 
modification de la pression sanguine, etc., a été en quelque sorte discontinu ; qu'il y a eu 
rupture  du  mécanisme  intérieur  due  à  une  autre  cause  que  la  simple  ignorance 
momentanée des stimulations extérieures. La rupture de la conscience est associée jusqu'à 
un certain degré à une modification physiologique puissante, c'est-à-dire que, même dans 
les cas de sommeil ordinaire momentané, nous observons déjà l'apparition de cette énergie 
réparatrice spéciale qui caractérise le sommeil prolongé et qui, ainsi que nous le verrons, 
atteint un degré plus élevé encore dans le sommeil hypnotique.

C'est cette énergie réparatrice qui se trouve au-delà de la raie rouge du spectre de notre 
conscience éveillée. Dans cette région obscure nous notons seulement un accroissement de 
puissance et de contrôle sur les fonctions fondamentales de la vie corporelle. Mais si nous 
passons en deçà des limites du spectre de la conscience éveillée, lorsque nous arrivons au 
contrôle sur les muscles volontaires ou à la capacité sensorielle, nous nous apercevrons 
que notre comparaison entre le sommeil et l'état de veille devient beaucoup moins simple. 
D'un côté nous constatons une lacune générale et  une absence de tout  contrôle sur  le 
domaine  des  énergies  éveillées,  ou  bien,  comme dans  le  sommeil  partiel,  une  simple 
parodie fantastique de ces énergies dans un rêve incohérent, D'un autre côté nous trouvons 
que le sommeil est capable de développements bizarres, et que la nuit peut quelquefois 
dépasser subitement les opérations les plus complexes du jour.

Prenons d'abord,  le  degré de contrôle  sur les  muscles volontaires.  Dans le  sommeil 
ordinaire ce contrôle n'existe ni n'est désiré ; dans le cauchemar la perte de ce contrôle est 
exagérée d'une façon quasi-hystérique et aboutit à une frayeur immense ; tandis que dans 
le somnambulisme, sorte de nouvelle personnalité développée ad hoc, le dormeur, comme 
nous verrons plus tard, traverse les chemins les plus périlleux d'une démarche assurée. 
D'une façon générale le somnambulisme morbide est au sommeil normal à peu près ce que 



l'hystérie est à la vie normale. Mais entre le somnambule sain et la victime d'un cauchemar 
nous trouvons, à un autre point de vue, une différence qui rappelle celle qui existe entre 
l'homme de génie et l'hystérique. Comme l'homme de génie, le somnambule met en jeu 
des ressources inaccessibles à l'homme ordinaire et à l'état normal. D'un autre côté, de 
même que  chez  quelques  hystériques certains mouvements  ordinaires  sont  tombés au-
dessous du contrôle de la volonté, de même le rêveur qui désire vaguement remuer une 
jambe engourdie est souvent incapable d'y diriger un courant d'énergie motrice suffisant 
pour effectuer le changement de position désiré. Cette incapacité angoissante de remuer 
que nous ressentons dans le rêve, « quand celui qui fuit est incapable de fuir et celui qui 
poursuit incapable de poursuivre », cette sensation que Virgile et Homère ont pris comme 
type de l'égarement paralysant, constitue précisément l’aboulie des hystériques, cet état où 
un homme met une demi-heure pour poser son chapeau sur la tête, tandis que telle femme 
reste une matinée entière à contempler sa broderie, sans être capable de faire un seul point.

Mais  le  terme « somnambulisme » est  trop vague et  indéfini  pour notre  discussion 
présente. Ce n'est que par comparaison avec l'hypnotisme, dans le chapitre suivant, que 
nous arriverons à une notion un peu plus claire concernant les états de « demi-veille ».

Considérons la faculté sensorielle entencéphalique, la faculté de la « vue spirituelle » 
telle qu'elle se manifeste dans le sommeil ou dans le rêve. Ici nous retrouvons la même 
règle que celle qui préside à la faculté motrice, c'est-à-dire que d'une façon générale la 
faculté sensorielle est obscurcie et inhibée par le sommeil, mais qu'il n'en existe pas moins 
des indications d'un pouvoir subsistant  avec la même vivacité qu'avant,  et  quelquefois 
même avec une acuité plus prononcée.

Il  semble  à  première  vue  paradoxal  de  parler  d'hyperesthésie  pendant  l'état  de 
somnolence; de sensation vive dans un état décrit généralement comme étant caractérisé 
par un obscurcissement ou une extinction progressive des sens. Et c'est naturellement dans 
la production d'images intérieures plutôt que dans les perceptions d'images extérieures que 
se manifestera l'activité pendant le sommeil.

Il  existe  un  phénomène  qui,  malgré  sa  fréquence  relative  et  son  évidence,  a  passé 
jusqu'ici  inaperçu  de  la  science,  semblable  en  cela  à  beaucoup  d'autres  phénomènes 
humains présentant un intérêt plus scientifique que thérapeutique. Baillarger en France et 
Griesinger en Allemagne ont été les premiers (vers 1895) à appeler l'attention sur ces 
images  vives  qui  surgissent  devant  la  vision  interne  de  certaines  personnes,  entre  le 
sommeil et la veille. M. Alfred Maury, l'helléniste bien connu, donna, quelques années 
plus tard, à ces images le nom d'illusions hypnagogiques et publia une série remarquable 
d'observations  faites  sur  lui-même.  M.  Galton  en  parle  dans  son ouvrage  Inquiry  into 
Human Faculty, et on trouvera plusieurs cas de ce genre dans Proceedings S. P. R., I, p. 
390, 473, etc. ( Les initiales S. P. R. employées au cours de cet ouvrage signifient: Society 
for Psychical Research (Société de Recherches psychiques).

Les  visions  peuvent  être  hypnopompiques  ou  hypnagogiques,  c'est-à-dire  qu'elles 
peuvent  se  présenter  soit  au  moment  où  le  sommeil  se  dissipe,  soit  au moment  où il 
commence ; dans les deux cas les visions sont entièrement liées aux rêves, les « illusions 
hypnagogiques » se renouvelant quelquefois dans les rêves, les images hypnopompiques 
consistant principalement dans la persistance d'une image de rêve pendant les premiers 
moments de veille. Dans les deux cas ces images témoignent d'une intensification de la 
vision interne à un moment très significatif, à un moment qui réellement et virtuellement 



est celui du sommeil, mais se confond presque avec les moments contigus de la veille. 
Nous pouvons qualifier cet état  d'hyperesthésie de la vision cérébrale ou spirituelle,  le 
considérer  comme  l'effet  d'une  sensibilité  exagérée  de  centres  cérébraux  spéciaux, 
déterminés  par  ces  stimulations  internes  inconnues  qui,  même  aux  heures  de  veille, 
donnent toujours naissance à des visions internes analogues, quoique plus faibles.

Pour ceux qui sont déjà de bons visionnaires, des phénomènes comme ceux-ci, quoique 
suffisamment  frappants,  ne  constituent  pas  une  expérience  extraordinaire.  Pour  les 
mauvais  visionnaires,  au  contraire,  la  vivacité  de  ces  images  hypnagogiques  peut 
apparaître comme une véritable révélation. Je puis dire pour ma part que, sans ces lueurs 
occasionnelles survenant entre le sommeil et la veille, je serais incapable de concevoir ce 
qu'est  réellement  un  bon  visionnarisme.  Les  images  vagues,  obscures,  instables  qui 
constituent  tout  ce  que  ma  volonté  soit  capable  d'évoquer  sont  de  temps  à  autre 
remplacées, dans un moment de somnolence, par une peinture qui apparaît, à mes yeux 
ahuris, aussi parfaitement claire et brillante que l'objet même. La différence ressemble à 
celle qui existe entre une photographie instantanée (et en couleurs naturelles !) et une vue 
vague, diffuse, projetée par une lanterne magique sur le point de s'éteindre. Beaucoup de 
personnes  doivent  avoir  fait  cette  expérience  et  être  frappées  par  la  puissance 
insoupçonnée d'une faculté se révélant à ces moments-là.

Les images que j'ai appelées hypnopompiques, c'est-à-dire celles qui se produisent au 
moment  où  le  sommeil  se  dissipe,  ne  sont  pas  moins  remarquables.  Il  arrive  souvent 
qu'une figure qui faisait partie d'un rêve continue d'être vue sous forme d'une hallucination 
pendant les premiers instants qui suivent le réveil, ce qui prouve bien la force de cette 
faculté  visionnaire  qui  engendre  les  rêves.  La  production  d'une  figure  hallucinatoire 
constitue probablement, indépendamment de l'utilité ou de l'inutilité de cette production, le 
point le plus élevé que la faculté visionnaire de l'homme soit capable d'atteindre, et il est 
remarquable que chez la plupart des personnes ce point ne se trouve atteint que pendant le 
sommeil. Quelquefois cette persistance de l'hallucination peut être considérée comme une 
post-image, quelquefois comme le résultat d'une « suggestion » inspirée par le rêve. Dans 
ces cas hypnopompiques le visionnarisme semble naître pendant le sommeil ; dans les cas 
hypnagogiques il appartient à une phase intermédiaire.

Le degré d'acuité de tous les sens dans le rêve forme un objet d'observation directe et 
même,  pour  les  personnes  capables  de  contrôler  leurs  rêves,  d'expérience  directe.  J'ai 
décrit  ailleurs  quelques-uns  des  efforts  que  j'ai  faits  moi-même en  vue  de  me  rendre 
compte de ma puissance de visualisation dans le rêve, et je dois dire que le résultat a été 
que cette puissance n'était pas supérieure à celle dont j'étais capable dans l'état de veille le 
plus ordinaire. Quelques correspondants accusent pourtant un considérable accroissement 
de la puissance sensorielle dans le rêve. Un rêve frappant rêvé par Mme A.-W. Verrall, de 
Cambridge, et noté minutieusement dès le début présente une intensification de tous les 
sens. Mme Verrall n'a que des perceptions musicales rudimentaires, et quand on lui a dit 
dans son rêve que ces perceptions allaient se trouver exaltées, elle n'en éprouvait d'avance 
qu'un plaisir médiocre. La sensation apparut pourtant comme quelque chose d'entièrement 
neuf, comme une « véritable harmonie que je n'avais entendue jusqu'alors que sous forme 
d'échos dans le rythme d'un vers ou dans les soupirs du vent dans les pins. Mon ouïe s'est 
trouvée  comme  purifiée,  moins  grâce  à  l'accomplissement  d'un  désir  que  grâce  à  la 
création d'un désir qui, à peine né, a atteint la plénitude de la jouissance ». D'autres parlent 



de l'accroissement de la vivacité des conceptions dramatiques ou de ce qui chez les sujets 
hypnotiques a été appelé 1' « objectivation des types ». « Dans chacun de ces rêves, écrit 
une dame, j'étais un homme ; dans l'un d'eux, j'étais un être brutal et un lâche, dans un 
autre un dypsomaniaque. Jamais avant ces expériences je n'avais eu la moindre notion 
quant à la façon de penser et de sentir des gens de cette espèce. » Un autre correspondant 
parle des deux rêves, sans rapports l'un avec l'autre, qu'il a eus simultanément, un rêve 
émotionnel  et  l'autre  géométrique,  et  de  la  sensation  de  confusion  et  de  fatigue  qu'il 
éprouva à leur suite.

Le « Chapitre  des  Rêves  » du roman de R.-L.  Stevenson :  «  Accross  the Plains » 
renferme la description d'expériences sur les rêves qui appartiennent aux plus réussies de 
toutes  celles  que  nous  connaissons.  À  l'aide  de  l'autosuggestion  avant  le  sommeil 
Stevenson  était  capable  de  produire  pendant  le  sommeil  des  représentations  dont  la 
vivacité et l'intensité étaient suffisantes pour pouvoir lui fournir les sujets des meilleurs de 
ses romans. Son récit écrit avec une finesse psychologique admirable doit être lu par tous 
ceux qui s'occupent de la question. Je mentionne ces phénomènes bien connus dans un but 
quelque peu nouveau, pour montrer notamment que les perceptions sensorielles internes 
ou la faculté imaginative du sommeil peuvent dépasser ce qu'on observe sous ce rapport à 
l'état  de veille  de  la  même façon dont  la  force réparatrice  du sommeil  dépasse la  vis 
medicatrix de nos heures de veille.

Je passe à des phénomènes moins fréquents, qui nous montrent à la fois et l'intensité de 
l'imagination  pendant  le  sommeil  et  l'empreinte  durable  que  les  produits  de  cette 
imagination impriment à l'organisme éveillé : une autosuggestion involontaire que nous 
pouvons comparer à l'autosuggestion volontaire de Stevenson.

Le résultat permanent d'un rêve est souvent tel qu'il nous montre clairement que le rêve 
n'est pas l'effet d'une simple confusion avec des expériences éveillées de la vie passée, 
mais possède une puissance inexplicable qui lui est propre et qu'il tire, semblable en cela à 
la  suggestion  hypnotique,  des  profondeurs  de  notre  existence  que  la  vie  éveillée  est 
incapable d'atteindre. Deux groupes de cas de ce genre sont suffisamment manifestes pour 
pouvoir être reconnus facilement, celui notamment où le rêve a abouti à la conversion, ou 
à une transformation religieuse marquée, et celui où le rêve a été le point de départ d'une 
idée  obsédante  ou  d'un  accès  de  folie  réelle.  Les  rêves  qui  convertissent,  réforment, 
changent le caractère et la foi ont à première vue la prétention d'être considérés comme 
quelque chose de plus que des rêves ordinaires ; et leur discussion peut être remise à plus 
tard. Ceux d'un autre côté, qui dégénèrent subitement en idées fixes irrationnelles sont 
intimement et manifestement analogues aux suggestions post-hypnotiques auxquelles le 
moi qui les a inspirées est impuissant à s'opposer. Tel est le rêve relaté par Taine, où un 
gendarme  impressionné  par  la  vue  d'une  exécution  capitale,  rêve  qu'il  sera  lui-même 
guillotiné et finit par être tellement influencé par son rêve qu'il se suicide. Plusieurs cas de 
ce genre ont été réunis par M. Faure, et M. Tissié, dans son livre intéressant Les Rêves, a 
publié quelques observations personnelles remarquables.

Le cas suivant relaté par M. Krafft-Ebbing est encore plus remarquable : « 6 mai 1888. 
La malade (Ilma S...) est aujourd'hui agitée. Elle se plaint à la sœur de douleurs intenses 
au-dessous du sein gauche, croit que le professeur l'avait brûlée pendant la nuit et prie la 
sœur d'obtenir sa retraite dans un couvent où elle soit à l'abri d'interventions pareilles. Le 
refus de la sœur  détermine une crise d'hystéro épilepsie.  Finalement,  dans le  sommeil 



hypnotique, la malade explique de la façon suivante l'origine de sa douleur :  « la nuit 
dernière j'ai reçu la visite d'un vieillard qui ressemblait à un prêtre et qu'accompagnait une 
sœur de charité, dont le collet portait une grande lettre B en or. La sœur m'avait effrayée, 
mais le vieillard était aimable et amical. Il trempa une plume dans la poche de la sœur et 
écrivit sous mon sein gauche les lettres W et B. Une fois il trempa mal la plume et fit une 
tache au milieu de la figure. Cet endroit et le B me font mal, mais le W ne me cause 
aucune douleur. L'homme expliqua que le W signifiait que je devais aller à l'église de M et 
me confesser au confessionnal W. »

Ce récit à peine terminé, la malade s'écria en disant : « Le voilà de nouveau, le vieillard, 
il a des chaînes autour de ses mains. »

« Lorsque la malade se réveilla à la vie ordinaire, elle souffrait de douleurs dans la 
région indiquée  où  il  existait  des  pertes  superficielles  de  substance,  pénétrant  dans  le 
chorion et qui ressemblaient à un W renversé et à un B, avec, entre les deux, une petite 
surface hyperémiée ». Cette altération trophique singulière de la peau qui était identique à 
celles qu'on avait  déjà produites expérimentalement sur la même malade, ne présentait 
aucune trace d'inflammation. La douleur et le souvenir du rêve ont été supprimés par la 
suggestion; mais l'autosuggestion d'aller se confesser à l'église de M persiste, et la malade, 
sans savoir pourquoi, va se confesser au prêtre de sa vision. »

Dans ce cas nous nous trouvons en présence d'un rêve jouant le rôle d'une suggestion 
post-hypnotique puissante. Nous discuterons dans le chapitre suivant le sens de ce terme 
vague  «  suggestion  ».  Il  suffit  de  noter  ici  la  grande  puissance  d'une  suggestion 
subliminale qui peut laisser une impression qui dépasse en force non seulement un rêve 
fugace  ordinaire,  mais  encore  l'impression  résultant  des  expériences  réelles  de  la  vie 
éveillée.

Mais  le  même cas  nous  suggère  en  outre  des  réflexions  relatives  aux  rapports  qui 
existent entre la mémoire telle qu'elle fonctionne dans les rêves et la mémoire hypnotique, 
rapports qui, ainsi que nous allons le voir, indiquent l'existence d'une mémoire subliminale 
continue, située plus profondément que la mémoire de la vie ordinaire, cette provision de 
souvenirs conscients où nous pouvons puiser à volonté.

Au point de vue de la mémoire, comme au point de vue des sensations, nous semblons 
dans la vie éveillée faire une sélection en vue des buts de notre existence terrestre. Dans la 
mémoire confuse préconsciente qui dépend de l'organisation même de la matière vivante, 
la conscience, telle qu'elle surgit dans les organismes supérieurs, a pour mission d'opérer 
une sélection appropriée et de rendre distinctes certaines séries de souvenirs utiles.  La 
question de la préservation individuelle : que dois-je savoir pour pouvoir échapper à mes 
ennemis ? implique la question : de quoi dois-je me souvenir pour pouvoir agir sur les faits 
que je connais ? Les courants des souvenirs suivent les courants des sensations: si je suis 
incapable,  faute  d'exercice,  de  noter  à  temps  un  fait  quelconque,  je  suis  également 
incapable de m'en souvenir plus tard.

Cette règle suffit peut-être tant qu'on ne considère que les organismes simples. Mais 
l'homme a besoin d'une formule plus complexe, car il peut arriver, comme nous l'avons 
déjà vu, que dans le même homme deux personnalités et plus s'approprient chacune, en les 
tirant de la masse commune des souvenirs latents, un groupe spécial de souvenirs pour son 
usage exclusif. Ces groupes spéciaux peuvent d'ailleurs présenter entre eux les rapports les 



plus  variés,  soit  que  l’un  implique  les  autres,  soit  qu'ils  s'excluent  mutuellement  et 
n'apparaissent que par alternance.

Ces dissociations et alternances des souvenirs sont riches en enseignements. Celui qui 
se présente ici n'est pas le moins important. Quel rapport existe-t-il entre l'état de sommeil 
et ces souvenirs dissociés, parallèles ou concentriques ? Lorsqu'un souvenir en implique 
un autre, est-ce le souvenir conscient qui, en raison de sa netteté en apparence plus grande, 
est le plus profond, le plus puissant ? Est-ce le contraire qui est vrai ?

La réponse fournie par l'expérience à ces questions est étonnamment claire et directe. 
Dans chacune des observations publiées où, autant que je me rappelle, il y a eu un certain 
degré d'unification entre les états alternants, de façon à rendre la comparaison possible, 
c'est la mémoire la plus éloignée de la vie éveillée qui a la portée la plus vaste, dont le 
pouvoir sur les impressions emmagasinées dans l'organisme est le plus profond. Quelque 
inexplicable que ce phénomène ait pu paraître aux observateurs qui se sont trouvés en sa 
présence sans posséder le mot de l'énigme, les observations indépendantes de centaines de 
médecins et d'hypnotiseurs n'en attestent pas moins sa réalité. L'exemple le plus commun 
est fourni par le sommeil hypnotique ordinaire. Le degré d'intelligence qui se manifeste 
dans le sommeil varie selon les sujets et selon les époques. Mais toutes les fois que ce 
degré  est  suffisant  pour  autoriser  un  jugement,  nous  trouvons  qu'il  existe  pendant  le 
sommeil hypnotique une mémoire considérable, qui n'est pas nécessairement une mémoire 
complète ou raisonnée, de l'état de veille ; tandis que chez la plupart des sujets éveillés, à 
moins d'une injonction spéciale adressée au moi hypnotique, il n'existe aucun souvenir se 
rapportant à l'état hypnotique. Dans beaucoup de cas d'hystérie on retrouve la même règle 
générale,  à  savoir  que plus  nous  nous  éloignons  de  la  surface,  plus  l'expansion  de la 
mémoire que nous rencontrons est vaste.

Si tout ceci est vrai, nous avons là plusieurs points qui méritent un examen attentif. Le 
sommeil ordinaire peut être considéré comme occupant une position intermédiaire entre la 
vie  éveillée  et  le  sommeil  hypnotique  profond  ;  et  il  paraît  probable  a  priori  que  la 
mémoire qui appartient au sommeil ordinaire se rattache d'un côté à celle qui appartient à 
la vie éveillée et de l'autre à celle qui existe dans le sommeil hypnotique. Et il  en est 
réellement ainsi, les fragments de la mémoire du sommeil ordinaire étant intercalés entre 
les deux chaînes. C'est ainsi par exemple que sans aucune suggestion spéciale préalable, 
des actes accomplis pendant le sommeil hypnotique sont susceptibles d'être remémorés en 
rêve, et remémorés avec l'illusion dont les a entourés l'hypnotiseur. Tel le sujet hypnotisé 
auquel M. Auguste Voisin suggéra de poignarder un malade — un mannequin — couché 
dans le lit voisin. ( Revue de l'hypnotisme, juin 1891, p. 3o2.) C'est ce que le sujet fit sans 
se souvenir de rien une fois réveillé. Mais trois jours plus tard il retourne à l'hôpital se 
plaignant d'être hanté par la figure d'une femme qui l'accusait de l'avoir poignardée et tuée. 
Et il a fallu une autre suggestion pour le débarrasser de ce fantôme de poupée.

Inversement, des rêves oubliés à l'état  de veille,  peuvent  être remémorés pendant le 
sommeil hypnotique. C'est ainsi que le patient du Dr Tissié, Albert, rêva qu'il était sur le 
point  d'accomplir  une  de  ses  fugues  somnambuliques  ou  voyages  sans  but  ;  une  fois 
hypnotisé, il avoua au médecin son rêve qu'il avait oublié à l'état de veille. ( Les Rêves, p 
136.  Ce sujet  remarquable  présentait  entre  les  mémoires  des  différentes  phases  de  sa 
personnalité des formes de communications variées. Voir p. 192-200 des exemples de ces 
remémorations complexes.) La vérité de cet aveu fut prouvée par ce fait qu'il préparait 



réellement ce voyage qu'il rêva et que ses autres voyages étaient précédés ou stimulés par 
des rêves remémorés.

Je n'ai pas besoin d'insister sur l'existence, très incomplète en tout cas, du souvenir de la 
vie ordinaire dans les rêves ; pas plus que sur la formation occasionnelle de chaînes de 
souvenirs séparées, composées de rêves successifs et cohérents. Je dois ajouter que nous 
ne  savons  pas  exactement  quelle  est  l'étendue  du  souvenir  que  nous  avons  de  la  vie 
éveillée dans les rêves, puisqu’il nous est impossible de nous former une idée sur ce sujet 
d'après le souvenir notoirement imparfait que nous avons dans la vie éveillée de nos

rêves passés.
Il  existe  des  exemples  où  des  souvenirs  disparus  de  la  mémoire  éveillée, 

indépendamment de la suggestion hypnotique, ont réapparu pendant le sommeil ordinaire, 
comme dans ces cas ecmnésiques consécutifs à un choc nouveau violent et où la perte de 
la mémoire s'étend même à une certaine période antérieure au choc. Tel est le cas de cette 
malade de Charcot qui, à la suite d'une émotion morale très violente, présente une longue 
attaque d'hystérie et perd complètement la mémoire non seulement des faits consécutifs à 
l'accident, mais encore de ceux qui se sont passés pendant les 6 dernières semaines qui 
l'ont précédé. Se rendant compte de son état, elle notait bien par écrit tous les événements 
auxquels elle prenait part et tout ce qui lui arrivait, mais en relisant ses notes, elle ne se 
souvenait  de  rien,  comme si  les  faits  consignés  ne  la  concernaient  point.  Depuis  son 
accident,  elle a été mordue par un chien enragé et soignée à l'Institut Pasteur,  sans se 
souvenir de quoi que ce soit. Cependant des voisins se sont aperçus qu'elle avait l'habitude 
de parler en dormant et que, dans les fragments des rêves qu'elle faisait ainsi tout haut, elle 
révélait beaucoup de faits se rapportant à sa période ecmnésique. M. Charcot, supposant 
qu'il s'agissait d'une crise prolongée d'hystéro épilepsie, hypnotisa la malade et trouva que 
dans le  sommeil  hypnotique,  sa  mémoire  était  intacte.  A l'aide de la  suggestion post-
hypnotique, il a été possible de remettre la malade en possession des faits oubliés de sa vie 
passée. ( Revue de médecine, février 1892, et Pierre Janet, Névroses et Idées fixes, I, p. 
116 et suivantes, Paris, F. Alcan.)

Mais  la  mémoire  qui  appartient  au  sommeil  présente  des  propriétés  encore  plus 
curieuses : a) Elle peut notamment porter sur des événements que le moi éveillé avait 
connus autrefois, mais oubliés ensuite ; b) elle peut embrasser des faits qui sont arrivés 
dans le champ sensoriel, mais dont le sujet n'a jamais eu de conception ou de connaissance 
supra-liminale.  Ce  sont  peut-être  ces  souvenirs  qui  fournissent  les  éléments  des  rêves 
lesquels peuvent être rétrospectifs, prospectifs ou, pour employer le terme de Pope en lui 
donnant une signification nouvelle, circumspectifs, c'est-à-dire portant non sur des faits 
passés  ou  futurs,  mais  sur  l'état  actuel  de  choses  qui  se  trouvent  au-delà  des  limites 
ordinaires de la perception. On comprend que des manifestations de ce genre peuvent être 
prises par erreur pour de la rétro-cognition, de la prémonition, de la clairvoyance directes ; 
alors qu'en réalité elles ne constituent que des perceptions subliminales.

Ces  rêves  hypermnésiques  nous  fournissent  un  moyen d'interpréter  plus  exactement 
certains  phénomènes  réputés  miraculeux et  de  voir  d'une façon plus  claire  ce  que  les 
théories ordinaires sont incapables d'expliquer dans la plupart des cas les plus avancés.

C'est, en effet, un fait familier, ou dont l'étrangeté n'est pas faite pour nous surprendre 
outre  mesure,  qu'il  nous arrive quelquefois  de recouvrer  dans le  sommeil  un souvenir 



ayant complètement disparu de la conscience éveillée. Nous citerons à titre d'exemple le 
rêve de M. Delbœuf relaté dans son livre intéressant sur « Le Sommeil et les Rêves ». 
Dans ce rêve, le nom de « Asplenium Ruta Muralis » figurait comme une phrase familière. 
Une fois réveillé, il  se demandait en vain où il aurait pu entendre ce terme botanique. 
Quelque temps plus tard il trouva le nom en question écrit de sa propre main, dans une 
petite collection de fleurs et de plantes dont il avait écrit les désignations sous la dictée 
d'un botaniste de ses amis.

Dans ce cas et  dans d'autres analogues,  l'objet  primitif  de la connaissance avait  fait 
partie, à un moment donné, de la conscience supra-liminale. Mais je crois qu'il existe des 
cas où des faits et des images n'ayant jamais fait partie de la conscience supra-liminale 
sont retenus par la mémoire subliminale et se présentent quelquefois dans les rêves dans 
un but qui paraît défini.

C'est,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  la  cristalloscopie  qui  nous  fournit  les 
phénomènes les plus curieux sous ce rapport. Mlle Goodrich Freer. ( Proceedings S. P. Ii., 
V, p. 607.), par exemple, voit dans un cristal l'annonce de la mort d'une de ses amies, fait 
totalement étranger à son moi conscient ordinaire. En se reportant au Times, elle trouve, 
dans  une  feuille,  dont  elle  s'était  servie  pour  protéger  sa  face  contre  la  chaleur  de  la 
cheminée, l'annonce de la mort d'une personne portant le même nom que son amie ; de 
sorte que les mots ont pénétré dans le champ de sa vision, sans atteindre son esprit éveillé. 
Il  existe  des  cas  où  la  mémoire  subliminale  se  manifestant  dans  le  rêve  supplée  à 
l'insuffisance d'un sens quelconque.

Tel est le cas de M. Herbert Lewis, atteint de myopie très prononcée, et qui, après avoir 
cherché sans succès un document très important dans une salle où il croyait l'avoir perdu, 
eut,  pendant  le  sommeil,  l'indication  exacte  et  précise  de  l'endroit  où  se  trouvait  le 
document en question et où il le découvrit effectivement ( Proceedings S. V. R, VIII, p. 
389).

S'est-il produit dans ce cas un spasme momentané et ayant passé inaperçu du muscle 
ciliaire ayant eu pour résultat l'extension du champ visuel ? Afin que ma supposition ne 
paraisse pas trop fantastique, je citerai ici quelques lignes d'une observation personnelle 
d'une somnambule de M. Dufay: « II est huit heures; plusieurs ouvrières travaillent autour 
d'une table sur laquelle est posée une lampe. Mlle R. L... prend part au travail, causant 
gaiement de temps à autre. Tout à coup on entend un bruit  :  c'est sa tête qui retombe 
violemment sur le bord de la table. C'est le commencement de l'accès. Elle se relève au 
bout de plusieurs secondes, enlève avec dégoût son lorgnon et continue l'ouvrage qu'elle 
avait  commencé,  n'ayant  plus  besoin  des  verres  concaves  dont  sa  myopie  prononcée 
l'obligeait de se servir dans la vie ordinaire, et se place même de façon à être aussi loin que 
possible de la lampe. ( Revue scientifique, 3° série, XXXII, p. 167.) Mlle Goodrich Freer 
eut à son tour une expérience au cours de laquelle le titre d'un livre qu'elle ne connaissait 
pas et qu'elle s'efforçait en vain de déchiffrer alors que le livre était à une certaine distance 
d'elle,  lui  apparut  à  l'aide  de  la  cristalloscopie.  Dans  ce  dernier  cas  une  altération 
spasmodique de l'état de la vision analogue à celle qui se produit dans l'hypnose est à 
peine admissible.

Dans les cas cités jusqu'ici nous avons vu le moi rêvant présenter des scènes pour ainsi 
dire significatives, choisir dans sa galerie de photographies l'image spéciale désirée par 
l'esprit éveillé, sans avoir besoin de tirer de conclusion plus ou moins complexe des faits 



dont il était censé disposer. Je vais m'occuper à présent d'un petit groupe de rêves où le 
moi subliminal  raisonne en même temps qu'il  remémore,  où il  s'agit  même parfois de 
quelque chose de plus qu'un simple raisonnement à propos de faits acquis d'une façon 
quelconque, de quelque chose qui dépasse le sujet de ce chapitre.

En premier lieu, il paraît certain que des faits connus sont susceptibles d'être traités dans 
le  somnambulisme  ou  dans  le  sommeil  ordinaire  avec  une  intelligence  qui  dépasse 
l'intelligence  éveillée.  Tels  sont  les  cas  de  problèmes  mathématiques  résolus  dans  le 
somnambulisme ou de l'arrangement  squelettique d'ossements  disparates  découvert  par 
Agassiz pendant le sommeil, après qu'il eut tenté à plusieurs reprises et sans succès, de le 
découvrir à l'état de veille. Dans certains cas de ce genre, la faculté qui se manifeste ainsi 
pendant  le  sommeil  atteint  le  degré  d'intensité  le  plus  élevé  dans  les  limites  de notre 
spectre ordinaire ; et dans presque chaque région de ce spectre nous avons vu la faculté en 
question présenter, dans ses limites plus ou moins étroites, des signes épars permettant de 
conclure à une égalité tout au moins potentielle avec l'état de veille.

Nous  avons  déjà  fait  la  même  constatation,  en  ce  qui  concerne  les  mouvements 
musculaires, la vision et l'audition intérieures et la mémoire ; les derniers exemples nous 
montrent  la  possibilité  de  l'accomplissement  pendant  le  sommeil  d'opérations 
intellectuelles de l'ordre le plus élevé.

Kubla Khan de Colridge a montré depuis longtemps ce qu'un grand poète est capable 
d'accomplir, grâce à l'obscurcissement des sens éveillés. Et l'imperfection même de Kubla 
Khan, la mémoire tronquée par une interruption, nous rappelle à son tour la connaissance 
partielle que nous avons à l'état de veille des opérations accomplies pendant le sommeil.

Comment ne serait-on pas, après cela, autorisé à voir une certaine analogie entre les 
opérations qui s'accomplissent pendant le sommeil et celles dont le génie est capable ? 
Dans les deux cas nous observons la même spontanéité triomphante, la même résolution 
de ne plus s'enfermer dans les limites du fonctionnement neuro-cérébral, mais de puiser à 
des  sources  inconnues  exemptes  de  ces  limitations.  Jusqu'ici  le  rôle  que  nous  avions 
attribué au sommeil au point de vue de l'acquisition de connaissances, ne présente rien 
d'anormal, rien dont  le fonctionnement de nos sens à l'état  de veille ne soit  capable à 
l'occasion. Il nous reste à rechercher maintenant s'il ne serait pas possible de découvrir 
dans le sommeil la manifestation d'une faculté supra-normale, une expérience autorisant à 
admettre  que  l'homme constitue,  en  même temps  qu'un  organisme terrestre,  un  esprit 
cosmique faisant partie d'un monde spirituel en même temps que d'un monde terrestre. Si 
une telle supposition était vraie, il semblerait naturel que cette participation à un milieu 
spirituel se manifestât dans le sommeil plus souvent et d'une façon plus perceptible qu'à 
l'état de veille. Le dogme que mon point de vue rend ainsi probable constitue peut-être, en 
ne considérant que son côté historique, la base de tous les dogmes qui ont de tout temps 
joui de l'adhésion la plus universelle de l'humanité. « Quod semper, quod ubique, quod ab 
omnibus » : quelle est la proposition théologique, même la plus étroite, qui n'ait pas eu la 
prétention d'avoir été reconnue et crue partout, toujours et par chacun ? Mais quel est le 
dogme dont l'antiquité, l'ubiquité et l'unanimité au point de vue de la croyance humaine 
égalent la croyance aux apparitions d'esprits pendant le sommeil ? A l'âge de pierre le 
sceptique qui aurait osé y contredire devait posséder une forte dose de courage. Et tout en 
reconnaissant que cette « psychologie paléolithique » a passé de mode depuis quelques 
siècles, je ne pense pas, en me reportant aux preuves en faveur de la télesthésie réunies 



jusqu'à ce jour, qu'il soit possible de considérer plus longtemps comme une bizarrerie le 
retour  constant  de l'idée  se  rapportant  à  des  visites  faite  pendant  le  sommeil  dans  un 
endroit éloigné, avec acquisition consécutive de faits nouveaux qu'il aurait été impossible 
de connaître autrement.

Partant  donc  non  de  l'autorité  primitive,  mais  de  l'examen  de  faits  et  de  preuves 
modernes  nous  trouverons,  je  pense,  qu'il  existe,  entre  le  sommeil  et  la  vérité,  des 
coïncidences que ni le hasard seul ni l'hypothèse d'une mention subconsciente ordinaire ne 
sont  capables  d'expliquer.  Nous  trouvons  qu'il  existe  des  cas  de  perception  d'objets 
matériels cachés ou de scènes éloignées et aussi de perception de pensées et de sentiments 
appartenant à d'autres esprits et de communion avec ces pensées et perceptions. Tous ces 
phénomènes ont été observés pratiquement à des époques et dans des contrées différentes, 
et  avec  une  attention  toute  particulière  par  les  premiers  mesméristes  français.  Les 
phénomènes  du  premier  de  ces  groupes  ont  reçu  la  désignation  de  phénomènes  de 
clairvoyance  ou  de  lucidité,  ceux  du  second  groupe  constituant  les  phénomènes  de 
communication ou de transmission de pensées. Ces termes ne sont pas assez explicites 
pour suffire à une étude plus systématique. Les perceptions à distance ne sont pas des 
perceptions optiques et ne sont pas limitées au sens apparent de la vue. Elles s'étendent à 
tous les sens et comprennent même des impressions qu'il est impossible d'attribuer à un 
sens  spécial  quelconque.  De  même  la  communication  entre  des  personnes  éloignées 
consiste  dans  la  transmission  non  seulement  de  pensées,  mais  aussi  d'émotions, 
d'impulsions motrices et de certaines impressions difficiles à définir. J'ai proposé en 1882 
les termes plus larges de télesthésie, ou sensation à distance et de télépathie, ou sympathie 
à distance, et  j'emploierai ces deux termes au cours du présent ouvrage, sans que leur 
emploi  implique  de  ma  part  la  prétention  qu'ils  correspondent  à  des  groupes  de 
phénomènes définis  et  nettement séparés ni  qu'ils  embrassent  toutes les  manifestations 
supra-normales. Il me paraît au contraire probable que les faits du monde méta-éthéré sont 
beaucoup plus complexes que ceux du monde matériel et que les voies par lesquelles les 
esprits communiquent et perçoivent, en dehors de l'organisme charnel, sont beaucoup plus 
subtiles  et  plus  variées  que  celles  par  lesquelles  s'opèrent  les  communications  et 
perceptions ordinaires. De même que tout organisme est en réalité un système de forces, 
agissant sur d'autres systèmes de forces et  influencé par eux par des voies connues et 
inconnues, de même nous devons considérer les esprits humains comme des systèmes de 
forces  agissant  les  uns  sur  les  autres  et  beaucoup  plus  complexes  et  dépassant  notre 
compréhension. Ceci est tout particulièrement évident dans les prémonitions dont nous 
donnons quelques exemples dans ce chapitre et qui semblent encore plus éloignées de nos 
procédés de perception ordinaire que la télépathie et la télesthésie.

II résulte de ce qui vient d'être dit qu'il est impossible de ranger les phénomènes supra-
normaux dans un ordre logique. Ils ne découlent pas les uns des autres, mais constituent 
plutôt  des  manifestations  émergentes  et  fragmentaires  d'une  loi  plus  profonde  et  plus 
générale.  La  distinction  faite  plus  haut  entre  la  télépathie  et  la  télesthésie,  entre  la 
connaissance supra-normale qui semble acquise par l'intermédiaire d'un autre esprit et la 
connaissance supra-normale qui semble acquise directement, sans l'intervention d'un autre 
esprit, cette distinction elle-même ne peut être considérée comme fondamentale. Nous ne 
pouvons dire en réalité dans quels cas et dans quelle mesure des esprits extérieurs ont 
contribué à la perception d'une scène éloignée. Nous ne savons même pas si l'activité d'un 
esprit unique suffit à une perception supra-normale.



J'ai fait plus haut allusion à une autre ligne de démarcation suggérée par les sensations 
personnelles du rêveur, à la distinction entre l'excursion psychique active et la réception 
passive d'une invasion psychique extérieure. Mais ici encore, nous l'avons dit, une division 
tranchée est difficile à établir ; car, que nous ayons affaire à des perceptions pendant le 
sommeil de scènes matérielles éloignées ou de personnes vivantes éloignées, ou d'esprits 
désincarnés,  le  rêveur  est  souvent  dans  l'impossibilité  de  dire  duquel  point  de  vue  il 
s'observe lui-même et où se trouve située la scène qu'il voit. Où se trouve-t-il lorsqu'il 
prend part à une scène située dans l'avenir et en quoi la participation apparente à cette 
scène  future  diffère-t-elle  de  la  participation  apparente  à  une  scène  actuelle,  quoique 
éloignée, au milieu de laquelle sa présence fantomatique peut être discernée par un des 
acteurs  ?  Nos  réponses  à  ces  questions,  tout  imparfaites  qu'elles  soient,  doivent  être 
ajournées, jusqu'à ce que nous ayons devant nous non plus des rêves seulement, mais toute 
cette série de manifestations automatiques sensorielles qui  semblent  défier nos notions 
courantes du temps et de l'espace.

Je me bornerai pour le moment à esquisser brièvement quelques-uns des principaux 
types de rêves supra-normaux, dans leur ordre ascendant.

Je citerai d'abord quelques cas où le dormeur discerne par vision clairvoyante une scène 
intéressant directement un esprit autre que le sien, par exemple la mort imminente d'un 
ami. Quelquefois il existe comme une vision fugitive qui semble représenter exactement la 
scène  critique;  d'autres  fois  la  vision  paraît  moins  rapide  et  est  accompagnée  d'une 
sensation de communion avec la personne intéressée. Et dans quelques autres cas, peu 
nombreux,  mais  les  plus  intéressants  de  tous,  les  circonstances  de  la  mort  paraissent 
comme avoir  été  montrées  symboliquement  au dormeur  par  la  personne décédée elle-
même ou par un esprit en rapport avec cette personne.

Un des meilleurs exemples de vision fugitive est celui de Canon Warburton qui, étant 
venu voir son frère, trouva sur la table de ce dernier un petit mot par lequel il s'excusait de 
ne pas se trouver chez lui pour recevoir son hôte, obligé qu'il a été de se rendre à un bal. 
En attendant que son frère soit rentré, C. Warburton s'assit dans un fauteuil et s'endormit, 
lorsqu'il fut brusquement réveillé, ayant eu la vision de son frère tombant d'un escalier. 
Quelques instants après celui-ci rentra et raconta à son frère qu'il venait d'échapper à un 
grand danger, ayant failli  se casser le cou en tombant d'un escalier (Phantasms of the 
Living, I, p. 338).

L'impression produite ici ressemblait à une secousse communiquée au lien délicat qui 
unissait les deux frères. Celui qui se trouvait  en danger aura vivement pensé à l'autre, 
regrettant  de  ne  s'être  pas  trouvé  chez  lui  pour  le  recevoir,  et  on  peut  expliquer  cet 
incident,  comme  nous  l'avons  fait  lors  de  sa  première  publication,  en  admettant  la 
projection  de  la  scène  dans  l'esprit  de  son  frère  par  l'homme  en  danger.  Le  frère 
passivement assoupi s'est senti de son côté comme transporté subitement au milieu de cette 
scène, peut-être en réponse à un appel soudain de son frère en danger, et je tiens à mettre 
en relief ce dernier aspect de l'incident, à cause des analogies qu'il présente avec d'autres 
cas que nous allons citer. Il n'en est pas moins évident qu'il est difficile de se prononcer 
résolument en faveur de l'une ou de l'autre de ces explications.

Je citerai ensuite un cas analysé par Gurney peu de temps après sa mort et imprimé in 
Proceedings S. P. R, III, p. 265-266:



« M. Vicary Boyle, lors de son séjour à Simla (Inde anglaise), vit une nuit en rêve son 
beau-père qui habitait Brighton (Angleterre) étendu pâle dans son lit, tandis que sa belle-
mère traversait silencieusement la chambre et prodiguait des soins à son mari. La vision se 
dissipa bientôt, et M. Boyle continua de dormir, mais en se réveillant il avait la conviction 
ferme que son beau-père qu'il ne savait nullement malade et auquel il n'avait même pas 
pensé depuis quelques jours était mort. La chose fut confirmée par une dépêche qui était 
arrivée quelques jours plus tard et de laquelle il résultait que M. Boyle avait eu la vision de 
la mort de son beau-père neuf heures après l'événement. »

La vision (qui  s'était  produite dans ce cas a deux reprises) était  simple et peut être 
interprétée comme une impression transmise par la femme du défunt et ressentie par le 
gendre neuf heures après la mort. En tant que la pensée consciente de la veuve était à 
même de se reporter vers d'autres personnes à ce moment-là, il est probable qu'elle aura 
pensé à sa fille plutôt qu'à son gendre. Mais M. Boyle possédait une sensibilité psychique 
très délicate qui peut avoir détourné le message adressé à Mme Boyle; mais, même en 
cette occurrence, la présence de Mme Boyle était un facteur nécessaire pour la perception 
éprouvée par son mari.

Un rêve unique qu'un homme ait jamais eu dans sa vie présente une valeur presque 
aussi grande qu'une hallucination éveillée unique. Tel est le rêve de M. Hamilton qui rêva 
que son frère, établi depuis 12 ans en Australie, était rentré en Angleterre, qu'il paraissait 
peu changé, mais qu'une de ses mains était malade, le poignet étant tuméfié et rouge. Le 
lendemain matin il reçut, sans s'y attendre le moins du monde, une lettre de son frère datée 
de Naples et lui annonçant qu'il était en route pour l'Angleterre ; il disait dans cette lettre 
que, sauf un accès de goutte au niveau du poignet gauche, il allait parfaitement bien. Il fut 
obligé toutefois de débarquer non à Londres,  où il  était  attendu, mais à Plymouth, les 
médecins  ayant  diagnostiqué  chez  lui  un  empoisonnement  du  sang  ayant  abouti  à  la 
formation d'un abcès charbonneux au niveau de l'articulation du poignet. Il  résulte des 
renseignements fournis par son frère que le rêve de-M. Hamilton avait coïncidé à peu près 
avec le moment où le premier écrivait sa lettre. Si ce dernier fait était vrai, il s'agirait d'une 
projection de lui-même faite par le frère souffrant (Journal S. P. R., III, p. 267).

J'aborde maintenant un groupe de rêves plus intéressants et plus complexes et dont je ne 
tenterai même pas l'explication. Ce sont des rêves précognitifs, c'est-à-dire des images et 
des  visions  par  lesquelles  sont  prédits  et  représentés  d'avance  des  phénomènes  futurs, 
d'une façon plus ou moins symbolique et tellement éloignée des prévisions dictées par 
notre sagacité terrestre que nous serons tentés, dans une discussion ultérieure, de parler en 
termes vagues d'une sorte de galerie de tableaux cosmiques s'entre ouvrant brusquement à 
nos  yeux  ou  de  représentations  scéniques  composées  et  offertes  à  nous  par  des 
intelligences supérieures à toutes celles que nous connaissons. Le cas de la duchesse de 
Hamilton est très caractéristique sous ce rapport, aussi bien par sa précision que par son 
inintelligibilité isolée et son absence de but. Cette dame eut un rêve dans lequel elle vit le 
comte de L., malade à ce moment-là, assis dans un fauteuil, comme frappé d'une attaque; à 
côté de lui se tenait un homme à barbe rouge, et il y avait là une baignoire au-dessus de 
laquelle se trouvait une lampe rouge. Le comte de L. est mort quinze jours plus tard, et une 
personne ayant  assisté  à  ses  derniers  moments  ne put  que confirmer  l'exactitude  et  la 
précision de la vision de la duchesse de Hamilton (Proceedings S. P. R., XI, p. 505).

Nous avons ensuite des cas, comme ceux du Dr Bruce ( Phantasms of the Living, I, p. 



384), et de Mme Storie (Phantasms of the Living, I, p. 370) où le sujet voit en rêve et dans 
tous ses détails la scène et toutes les circonstances de la mort d'un parent (assassinat d'un 
beau-frère dans le premier cas, frère jumeau écrasé par un train dans le dernier). Dans le 
premier, cas la scène de l'assassinat a été vue non seulement par M. Bruce, mais encore par 
une sœur de la victime qui se trouvait également assez loin de la scène ; et Mme Storie vit 
non seulement la façon dont son frère a été écrasé par le train, mais put distinguer dans une 
des  voitures  la  présence  de  deux  personnes  de  sa  connaissance  qui  s'y  trouvaient 
réellement.

Dans le cas de Mme Storie toute la scène s'était présentée comme un rêve, mais comme 
un rêve peu ordinaire, le sujet se rendant compte qu'elle était couchée dans son lit. Dans 
d'autres  cas,  l'  «  invasion  psychique  »  par  l'esprit  d'une  personne vivante  ou  décédée 
engendre une grande variété d'états de demi-sommeil, aussi bien chez le sujet que chez 
l'agent. Dans un récit bizarre (celui de M. Pike, Phantasms ofthe Liçing, II, p. 105), un 
homme qui rêve qu'il est, rentré chez lui est entendu chez lui demandant de l'eau chaude et 
éprouve une sensation bizarre de « bilocation » entre le compartiment de chemin de fer et 
sa chambre à coucher. Le cas de Mme Manning (Journal S. P. R., VII, p. 100) est presque 
identique au précédent, si ce n'est que Mme Manning, au lieu d'entrevoir en rêve l'avenir 
immédiat, revit avec une spontanéité singulière son enfance. Dans chacun de ces cas le 
rêve avait replacé le rêveur à un autre point du temps et de l'espace, mais avec une vivacité 
telle que d'autres personnes semblent l'apercevoir dans cette situation imaginaire.

M. Newnham (Phantasms of the Living, I, p. 225) non seulement se voit transporté dans 
le voisinage immédiat de sa fiancée, mais la touche réellement, en même temps qu'elle se 
sent touchée par lui à un moment précis qui était celui où elle allait se mettre au lit et qu'il 
lui aurait été impossible de choisir volontairement. Ce cas témoigne nettement en faveur 
de l'  « invasion psychique », conception que nous examinerons plus en détail dans un 
chapitre ultérieur.

Il nous serait facile de multiplier les cas et les exemples, mais ceux que nous avons déjà 
cités suffisent pour nous faire considérer le sommeil d'un point de vue différent du point 
de vue ordinaire. Nous n'avons pas porté notre principale attention sur le caractère négatif 
du sommeil ou sur la mesure dans laquelle il manque de ce qui caractérise nos heures de 
veille.  Nous  l'avons,  au  contraire,  considéré  comme  une  phase  autonome  de  la 
personnalité, au même titre que l'état de veille, et doté de facultés qui lui sont propres, lors 
même qu'elles ne se manifestent pas toujours d'une façon parfaite. Dans l'examen de ces 
facultés nous ne nous sommes jamais laissés arrêter par l'inutilité apparente de quelques-
unes d'entre elles au point de vue des besoins et des fins de notre vie éveillée. Inutile est un 
terme pré-scientifique, anti-scientifique même et qui n'a été que trop longtemps la pierre 
d'achoppement des recherches psychologiques. Pour la science, le but des phénomènes est 
de révéler des lois, et plus le phénomène est bizarre et trivial, plus il y a de chances pour 
qu'il nous révèle une loi qui a été méconnue jusqu'ici. En passant en revue les phénomènes 
du sommeil, nous avons vu en premier lieu que celui-ci possède une puissance réparatrice 
que les données connues de la psychologie et  de la physiologie n'expliquent pas d'une 
façon satisfaisante. Nous avons vu qu'il pouvait y avoir dans le sommeil une augmentation 
du degré de coordination et de centralisation du contrôle musculaire et une netteté et une 
vivacité plus grande des perceptions enten-céphaliques indiquant  une appréciation plus 
exacte que dans la vie éveillée des modifications intra-périphériques. En conformité avec 



ce  point  de  vue,  nous  avons  trouvé  encore  que  le  moi  endormi  peut  éprouver  des 
expériences sensorielles et émotionnelles plus intenses qu'à l'état de veille et capables de 
produire  des  effets  durables  sur  le  corps  et  l'esprit.  Et  nous  avons  vu  enfin  que  les 
impressions corporelles et spirituelles spécifiques dont l'ensemble constitue ce que nous 
appelons mémoire peuvent, dans le sommeil, être plus profondes et avoir un contenu plus 
riche que la mémoire éveillée. Et non seulement la mémoire se trouve ainsi intensifiée, 
mais encore la force de raisonnement, de calcul, d'argumentation, puisque nous avons vu 
des cas où des problèmes ont été résolus pendant le sommeil alors que leur solution a été 
vainement cherchée à l'état de veille.

Ce  sont  là  des  indications  fragmentaires,  d'une  inutilité  pratique  si  l'on  veut,  de 
l'existence pendant le sommeil de facultés s'exerçant sur les mêmes sujets que celles de 
l'état  de  veille,  et  souvent  avec  une  force  supérieure.  Mais  nous  avons  été  amenés  à 
pousser  notre  examen plus loin et  à  nous  demander  si  pendant  le  sommeil  le  moi  ne 
manifeste pas de facultés d'un ordre différent de celles à l'aide desquelles notre conscience 
éveillée maintient notre activité. Et nous avons trouvé que tel était en effet le cas, que 
l'esprit  du  moi  endormi  était  capable  de  relations  défiant  les  limitations  spatiales,  de 
perception  télesthésique  de  scènes  éloignées,  de  communication  télépathique  avec  des 
personnes éloignées et même avec des esprits dont on ne peut dire ni qu'ils sont proches, ni 
qu'ils sont éloignés, vu qu'ils sont délivrés de leur prison charnelle.

Les conclusions qui découlent de toutes ces observations sont en parfait accord avec 
l'hypothèse sur laquelle est basée tout mon ouvrage.

J'avais prétendu que l'homme représentait  un organisme informé et  possédé par une 
âme. Cette opinion implique l'hypothèse d'après laquelle nous vivrions dans deux mondes 
à la fois, menant une vie planétaire dans ce monde matériel auquel notre organisme est 
destiné à réagir, et une vie cosmique dans ce monde spirituel ou méta-éthéré qui constitue 
le  milieu  naturel  de  l'âme.  C'est  ce  monde  invisible  qui  fournit  l'énergie  destinée  à 
renouveler constamment l'organisme. Nous ne pouvons comprendre ce renouvellement : 
nous pouvons nous le figurer comme un processus protoplasmique ou comme un rapport 
entre le protoplasma, l'éther et quelque chose qui se trouve au-delà de l'éther et au sujet de 
quoi il serait à présent inutile de discuter.

En admettant, pour les besoins de la cause, ces affirmations hardies, il faut admettre 
aussi qu'il est nécessaire que l'attention de l'âme s'abstraie souvent des choses de la vie 
terrestre, afin de poursuivre avec une intensité d'autant plus grande ce que nous pouvons 
appeler sa tâche protoplasmique,  le  maintien des rapports fondamentaux,  intimes entre 
l'organisme et le monde spirituel. Cet état plus profond, par cela même qu'il correspond à 
des besoins plus primitifs et plus fondamentaux doit être lui-même plus primitif que l'état 
de veille. Et il en est réellement ainsi : le sommeil est l'état qui prédomine chez l'enfant ; 
l'état prénatal ressemble au sommeil plutôt qu'à la veille, et tel est aussi le cas de nos 
ancêtres inférieurs. Plus primitif, l'état de sommeil est par-là même plus général et plus 
plastique.

Nous avons ainsi  deux phases de la personnalité se développant dans des directions 
différentes et  en vue de buts différents,  mais ayant un tronc commun. La personnalité 
éveillée développera les organes des sens extérieurs et s'adaptera progressivement à une 
vie dominée par les rapports avec le monde extérieur. Elle s'efforcera de soumettre les 
ressources de la personnalité à un contrôle de plus en plus complet et atteindra son degré 



culminant dans ce que nous appelons le génie lorsque, dans sa poursuite de fins délibérées, 
elle aura réussi à unir autant que possible le subliminal avec le supra-liminal.

La personnalité  telle  qu'elle  se  manifeste  dans  le  sommeil  se  développera  dans  des 
directions  moins  faciles  à  prévoir.  A  quoi  tendra-t-elle,  en  dehors  de  l'intensification 
ordinaire de la force réparatrice ? D'après ma théorie,  nous ne pouvons que présumer 
qu'elle montrera dans son développement une tendance croissante à rendre l'âme moins 
exclusivement  liée  à  l'activité  de  l'organisme.  L'âme s'abstraira  de  plus  en  plus  de  la 
surface spécialisée des choses matérielles (qu'on nous pardonne cette pauvre métaphore) 
pour entrer dans un royaume où les rapports qui existent entre la matière et l'esprit, qu'ils 
soient établis par l'intermédiaire de l'éther ou autrement, sont discernés plus profondément. 
Cette  même abstraction  de  la  surface,  tout  en  diminuant  le  pouvoir  sur  les  processus 
musculaires complexes, augmente celui que nous possédons sur les processus organiques 
profonds et  augmente en même temps la puissance,  d'action que l'âme est  capable  de 
déployer dans ce monde spirituel dont le sommeil nous rapproche.

D'après cette conception du sommeil, nous ne devons pas être surpris par la possibilité 
qu'il y a d'augmenter la proportion de l'état de sommeil par rapport à l'état de veille, à 
l'aide  de  la  suggestion  hypnotique.  Tout  ce  que  nous  pouvons  dire  c'est  que,  tout  en 
reconnaissant à l'âme le droit de prétendre à une quantité minima de sommeil nécessaire 
pour maintenir le corps en vie, nous ne pouvons attribuer aucune limite supérieure à la 
quantité de sommeil à laquelle elle est susceptible de prétendre, c'est-à-dire à la quantité 
d'attention  qu'elle  peut  réclamer  en  faveur  des  opérations  spéciales  du  sommeil,  en 
comparaison avec celles de la vie éveillée.

Ici finit notre étude du sommeil. Si l'hypothèse que nous avons suggérée explique les 
faits  que  nous  avons  cités  au  cours  de  ce  chapitre,  elle  ne  le  fait  qu'à  la  faveur 
d'affirmations trop hardies pour être acceptées sans confirmation ultérieure II est de notre 
devoir  de  tracer  dans  les  chapitres  suivants  le  développement  de  la  personnalité  se 
manifestant dans le sommeil, dans les deux directions que nous avons indiquées plus haut, 
celle de la réparation organique par  l'intermédiaire du sommeil  hypnotique et celle de 
l'activité indépendante de l'âme dans la possession et dans l'extase.

CHAPITRE V 

L'HYPNOTISME

Au cours de cette étude de la personnalité et de l'évolution humaines, nous avons essayé 
de dégager deux ou trois points qui sont à notre avis de nature à modifier les conceptions 
courantes à ce sujet.

Notre discussion concernant la désintégration de la personnalité nous a permis, dans le 
chapitre suivant, de proposer une conception du génie dans le sens d'une intégration de la 
personnalité  subliminale  avec la  personnalité  supra-liminale,  d'une utilisation dans une 
plus large mesure de l'être, psychique de l'homme en vue des fins posées par le moi supra-
liminal. Le génie semble bien jusqu'à présent résulter plutôt d'une combinaison heureuse et 
fortuite de facteurs élémentaires que d'un exercice systématique ; mais il n'en était pas 



moins important de montrer qu'un niveau à ce point supérieur au nôtre a déjà été atteint 
dans le cours de l'évolution normale de l'espèce.

Nous avons ensuite soumis à la discussion le phénomène du sommeil. Les songes nous 
ont  ouvert,  quoique  d'une  façon incohérente  et  obscure,  des  horizons  particulièrement 
vastes sur le milieu et la destinée de l'homme. Ils nous l'ont montré en relations avec un 
monde beaucoup plus profond que celui  qui  est  familier  au génie et  en possession de 
facultés dont le génie n'a jamais atteint le même degré de puissance.

Nous avons ainsi été amenés à une conception du sommeil qui, indépendamment de la 
confirmation qu'elle pourra recevoir un jour de la part de la science, s'accorde parfaitement 
avec les idées développées dans cet ouvrage. D'après cette conception, notre vie humaine 
existe  et  manifeste  son  énergie  à  la  fois  dans  un  monde  matériel  et  dans  un  monde 
spirituel.  La  personnalité  humaine,  en  se  développant  des  ancêtres  inférieurs,  s'est 
différenciée en deux phases, dont une adaptée aux besoins matériels et planétaires, l'autre à 
l'existence spirituelle et cosmique. Le moi subliminal, par la simple direction qu'il donne à 
l'état  de  sommeil,  est  capable  soit  de  rajeunir  l'organisme en  lui  infusant  de  l'énergie 
empruntée au monde spirituel, soit d'affaiblir temporairement et partiellement le lien qui 
l'attache  à  l'organisme  et  s'épancher  dans  l'exercice  de  fonctions  supra-normales  : 
télépathie, télesthésie, extase.

En  étudiant  dans  le  chapitre  II  les  différentes  formes  de  désintégration  de  la 
personnalité,  nous  avons  eu  l'occasion  d  entrevoir  souvent  des  effets  heureux  et 
bienfaisants produits par l'action de facultés subliminales. Nous avons vu les couches les 
plus profondes du moi intervenir de temps à autre dans un but thérapeutique ou mettre en 
œuvre, même sans but et d'une façon sporadique, des facultés échappant au contrôle du 
moi  supra-liminal.  Et  nous  avons  vu  en  outre  que  c'est  à  l'aide  de  l'hypnose  qu'on 
provoquait souvent l'action de ces facultés subliminales. Je n'ai rien dit alors quant à la 
nature de l'état hypnotique ; il  était seulement évident qu'il s'agissait de quelque chose 
d'analogue au somnambulisme induit  ou artificiel qui semblait systématiser ce contrôle 
bienfaisant sur l'organisme que les états de demi-sommeil spontané n'exerçaient que d'une 
façon  irrégulière.  Nous  devons  maintenant  nous  attachera  comprendre  ab  initio  ces 
phénomènes hypnotiques, à poursuivre aussi loin que possible l'étude de ce qu'on peut 
appeler l'évolution expérimentale de l'état de sommeil.

Supposons un moment que sur ce point nous ne possédions pas plus de connaissances 
que celles qui existaient à l'époque de la jeunesse de Mesmer. Nous saurons parfaitement, 
en tant que psychologues expérimentaux, ce que nous désirons faire ; mais nous n'aurons 
aucune notion quant aux moyens d'atteindre notre but. Nous désirons soumettre à notre 
volonté, approprier à notre usage ces facultés de demi-sommeil, d'une apparition si rare. 
Au point de vue physique, nous désirons renforcer leur action d'inhibition sur la douleur et 
leur pouvoir régénérateur sur l'organisme ; au point de vue émotionnel, rendre plus intense 
la sensation de liberté, d'expansion et de joie que nous procure leur action. Mais avant 
tout,  nous  désirons  nous  rendre  compte  de  ces  facultés  supra-normales,  télépathie  et 
télesthésie,  dont  nous  avons  entrevu  des  manifestations  isolées  et  irrégulières  dans  le 
somnambulisme et dans le rêve.

A ces espérances, l'expérience soi-disant « historique » (une induction bien courte et 
fragmentaire) semble refuser toute réalisation pratique. Nous trouvons bien dans l'histoire 
des  exemples,  d'ailleurs  très  vagues,  de  suggestion  et  d'influence  curative  exercée 



d'homme à homme, mais ces faits semblent être considérés comme autant de mystères 
qu'il serait impossible de reproduire à volonté.

Mais que le lecteur songe seulement à toutes les possibilités inépuisables de l'organisme 
humain  et  de  la  vie  humaine.  Qu'il  visite  un  des  centres  modernes  de  la  pratique 
hypnologique tels que le service du Pr Bernheim ou la clinique du Dr van Rentorghem ; 
qu'il regarde ces centaines de patients plongés journellement, dans l'espace de quelques 
minutes,  dans  le  sommeil  hypnotique  et  qu'il  se  rappelle  que  ce  procédé  qui  semble 
aujourd'hui aussi facile et aussi simple que l'administration d'une pilule, a été absolument 
inconnue non seulement à Galien et a Celse, mais même à Hunter et à Harvey et dénoncé 
comme une fiction frauduleuse, une fois découvert. Celui qui, tout jeune, a eu la chance 
d'être  témoin  des  cures  opérées  à  l'hôpital  Mesmérien  du  Dr  Elliotson,  avant  que  la 
négligence et la calomnie aient arrêté cet effort vers le bien de l'humanité, et qui a vu 
l'indifférence  populaire  et  le  préjugé  professionnel  priver  toute  une  génération  de  ce 
procédé  thérapeutique,  celui-là  ne  peut  que  rester  sceptique  à  l'égard  de  toutes  les 
négations concernant les facultés humaines, de tous les obiter dicta d'hommes éminents 
dont le seul tort consiste à n'avoir aucune connaissance sur la question en litige. Ne serait-
on pas plutôt tenté de préférer « les expériences d'insensés » (comme le pensait Darwin) à 
toute cette ignorance immémoriale figée dans une sorte d'incrédulité irraisonnée ?

Les expériences de Mesmer étaient presque des « expériences d'insensé » et Mesmer 
lui-même presque un charlatan. Mais Mesmer et ses successeurs, abordant souvent des 
points de vue différents et  suivant des théories différentes,  ont ouvert une voie qui va 
s'élargissant de plus en plus et nous ont amenés à un point où nous pouvons espérer, à 
l'aide d'expériences faites  non plus  au hasard,  mais  d'une façon systématique,  pouvoir 
reproduire et systématiser la plupart de ces phénomènes de somnambulisme spontané qui 
autrefois semblaient dépasser notre portée.

Cette promesse est grande en effet ;  mais il serait  bon de se rendre tout d'abord un 
compte exact de sa véritable étendue. Nous ne devons pas supposer que nous parviendrons 
du premier coup à soumettre à notre expérience un moi central, raisonnable, intégral. Il est 
au contraire caractéristique de l'hystérie et généralement aussi du somnambulisme que les 
modifications spontanées qui se produisent dans ces états, tout en étant subliminales, ne 
sont  que  partielles,  que  ces  modifications  (pour  employer  la  terminologie  connue  de 
Hughlings-Jackson)  portent  sur  les  centres  du niveau moyen,  non sur  ceux du niveau 
supérieur, non sur les centres qui président aux perceptions et à l'idéation supérieures, mais 
sur ceux qui sont chargés du contrôle des mouvements coordonnés complexes, tels que les 
synergies nécessaires à la marche ou à la vue ou à la parole inintelligente, incohérente 
comme dans le rêve.

Cette métaphore de niveaux supérieur et inférieur, tout en pouvant paraître inappropriée, 
n'en est pas moins utile quand on a affaire à une succession de facultés qui se trouvent par 
hypothèse au-dessous du seuil de la conscience. Ce que nous savons déjà des processus 
subliminaux  nous  a  obligés  d'admettre  dans  cette  région  submergée  une  gradation 
analogue.  Nous  pouvons  atteindre  artificiellement  quelque  faculté  subliminale,  sans 
pouvoir atteindre un jugement central ou un jugement de contrôle. Nous pouvons atteindre 
des centres qui n'exercent sur ces facultés sublimales qu'un pouvoir fragmentaire, et il n'y 
aura alors rien d'étonnant si les manifestations provoquées par notre expérience présentent 
un caractère bizarre, incohérent. Nous devons nous contenter, au début tout au moins, de 



pouvoir affecter la personnalité, ne serait-ce que dans les limites où le font l'hystérie et le 
somnambulisme, tout en agissant d'une façon délibérée et utile là où ces deux affections 
exercent une action plutôt nuisible et irrégulière. C'est déjà un grand espoir que celui de 
pouvoir  inhiber  la  douleur  comme elle  l'est  chez  l'hystérique  ou  concentrer  l'attention 
comme le  fait  le  somnambulisme ou découvrir  et  fixer quelque chose de cette faculté 
supra-normale dont nous avons vu des lueurs fugitives dans la vision et dans le rêve. C'est 
dans la nature intrinsèque de la faculté mise au jour et non dans la connaissance de sa 
direction naturelle qui dépend souvent d'un ordre émané de la région supra-liminale, que 
nous devons chercher une preuve en faveur de sa provenance des couches profondes de 
notre être.

Le  nom  de  Mesmer  est  le  premier  qui  doit  être  mentionné  dans  l'histoire  de 
l'hypnotisme. Il croyait primitivement à des effluves curatifs, et sa méthode semble avoir 
été  une  combinaison  de  passes,  de  suggestion,  et  d'une  présumée  «  métallo  »  ou  « 
magnéto-thérapie » (le célèbre baquets qui n'était sans doute qu'une forme de suggestion. 
Ses résultats, quoique décrits d'une façon imparfaite, semblent lui avoir été particuliers. La 
crise que subissaient quelques-uns de ses patients ressemble à une crise d'hystérie ; mais il 
est probable qu'elle était souvent suivie d'une amélioration rapide, sans quoi il n'aurait pas 
exercé une si grande impression aussi bien sur les savants que sur le monde fashionable de 
Paris. Nous devons aussi à Mesmer la première conception des pouvoirs thérapeutiques 
d'une brusque et profonde modification nerveuse. C'est à lui encore que nous devons, dans 
une  mesure  plus  grande,  la  doctrine  de  l'influence  nerveuse  ou  des  effluves  nerveux 
passant d'un homme à un autre, doctrine qui, même dépouillée de l'importance exclusive 
qu'il lui attribuait, ne peut pas, d'après moi, être ignorée ou niée.

Le plus important de ses successeurs immédiats, le marquis de Puységur, semble, à en 
juger par ses écrits,( Recherches physiologiques sur l'homme, Paris, 1811; Mémoires pour 
servir  à  l'histoire  et  à  l'établissement  du  magnétisme  animal;  Du  magnétisme  animal 
considéré dans ses rapports avec diverses branches de la physique générale, etc.), un des 
hommes les plus habiles et les plus candides parmi ceux qui pratiquaient le mesmérisme ; 
il a été encore un de ceux qui ont fait des expériences sur une vaste échelle, et dans un but 
qui n'était pas purement thérapeutique. On peut presque dire que l'état somnambulique a 
été sa découverte ; et il a obtenu la clairvoyance et la télesthésie chez tant de sujets et a 
décrit ses cas avec tant de détails qu'il est difficile de voir dans tout cela le résultat d'une 
observation  défectueuse  ou  de  la  télépathie  émanant  de  personnes  présentes.  D'autres 
observateurs, tels que Bertrand, un médecin de grande valeur, ont suivi la même voie, et 
cette brève période est peut-être de toutes celles qu'a connues notre sujet la plus fertile en 
expériences désintéressées.

Vient ensuite l'ère inaugurée par Elliotson en Angleterre, et par Esdaile dans son hôpital 
de Calcutta. Leur procédé consistait en passes mesmériennes, le but principal d'Elliotson 
était  la  cure directe de maladies,  tandis que Esdaile  se proposait  surtout  d'obtenir  une 
anesthésie  assez profonde pour  exécuter  des  opérations  chirurgicales.  Le succès de ce 
dernier était absolument unique et, les phénomènes supra-normaux mis à part, les résultats 
qu'il a obtenus constituent le fait le plus extraordinaire dans l'histoire du mesmérisme. Si 
ces résultats n'avaient pas été consignés dans des procès-verbaux officiels, l'impossibilité 
apparente de les reproduire aurait, à cette époque-là, suffi pour discréditer complètement le 
procédé en question.



Le grand pas suivant fait par l'hypnotisme a été considéré par Elliotson et son groupe 
comme une démonstration hostile. Lorsque Braid eut découvert que l'hypnose peut être 
produite  sans  passes,  les  mesmériens  crurent  leur  théorie  des  effluves  curateurs 
sérieusement  menacée.  Et  c'était  vrai  ;  car  cette  théorie  a  été  en  réalité  rejetée  dans 
l'ombre, d'une façon trop absolue,  à mon avis,  par le recours de plus en plus vaste et 
exclusif à la simple suggestion. Les expériences de Braid diffèrent considérablement de 
celles  qui  ont  été  pratiquées  avant  et  après  lui.  Sa  première  méthode  de  la  vision 
convergente a produit des résultats que personne après lui n'a pu reproduire. ; et l'état qu'il 
obtenait lui paraissait susceptible d'arrêter et de dissiper des maladies que ni l'hypnotiseur 
ni le patient ne croyaient susceptibles de guérison. Mais il abandonna plus tard ce procédé 
en faveur de la simple suggestion verbale, car il s'assura que la seule chose dont il fallût se 
préoccuper,  c'était  d'influencer  les  idées  du  patient.  Il  montra  ensuite  que  tous  les 
phénomènes  dits  phrénologiques  et  les  effets  présumés  des  aimants,  des  métaux,  etc., 
pouvaient tout aussi bien être produits par la suggestion. — II attribuait aussi une grande 
importance au pouvoir du patient aussi bien de résister aux ordres de l'opérateur que de 
produire  sur  lui-même  les  effets  de  l'hypnotisme  sans  l'aide  de  l'opérateur.  La  plus 
importante  innovation  introduite  par  Braid  a  été  à  mon  avis  la  possibilité  de  l'auto-
hypnotisation par concentration de la volonté. Cette nouvelle expérience sur les facultés 
humaines, en quelque sorte la plus importante de toutes, n'a trouvé que de rares imitateurs. 
En  parlant  des  idées  professées  par  le  groupe  de  Braid,  nous  devons  mentionner  un 
expérimentateur très  habile,  quoique certainement  inférieur  à  Braid,  dont  il  ne  semble 
d'ailleurs  pas  avoir  connu  les  ouvrages.  Nous  voulons  parler  du  Dr  Fahnestok  dont 
l'ouvrage  «  Statavolism,  or  Artificial  Somnambulism »  (Chicago,  1871)  n'a  pas  attiré 
l'attention qu'il méritait, soit à cause de son titre bizarre, soit à cause de son obscurité, soit 
à cause de sa publication dans une ville qui, à cette époque-là, se trouvait tout à fait aux 
confins de la civilisation. Fahnestock semble avoir obtenu par l'autosuggestion sur des 
personnes saines des résultats qui, sous beaucoup de rapports, dépassent tout ce qui a été 
connu depuis lors.

Nous n'avons aucune raison de douter de ces résultats, si ce n'est qu'ils n'ont pas été 
reproduits avec le même succès ; et mon but est précisément de montrer que dans l'histoire 
de l'hypnotisme l'impossibilité de reproduire avec succès des expériences qui ont réussi à 
d'autres n'a aucune importance.

Une nouvelle impulsion a été donnée à l'hypnotisme en France, par M. Charles Richet, 
dont l'œuvre est dégagée de toute étroitesse d'esprit et de toute fausse conception ; mais le 
mouvement inauguré par lui a été engagé dans une direction singulière et peu heureuse par 
Charcot et son école. Chose bizarre : Charcot qui a été peut-être le seul homme éminent 
qui devait sa réputation professionnelle principalement à ses travaux sur l'hypnotisme, est 
en même temps celui dont les idées sont considérées naturellement comme erronées et qui 
paraît à tout le monde avoir suivi une fausse voie dont ses disciples s'efforcent maintenant 
de  se  dégager.  Les  principaux  résultats  obtenus  par  Charcot  (comme  ceux  de  ses 
prédécesseurs cités plus haut) sont de ceux qui ont été rarement reproduits depuis. Les 
fameuses « trois phases » du grand hypnotisme, personne n'y croit plus guère de nos jours. 
Mais ceci tient non pas à ce que d'autres hypnotiseurs ne pourraient pas obtenir les mêmes 
résultats s'ils le voulaient, mais à ce que l'expérience leur a montré que les résultats et les 
symptômes auxquels Charcot attribuait une si grande importance ne sont que le produit 
superficiel  de  suggestions  prolongées  et  pour  ainsi  dire  endémiques,  telles  qu'on  les 



observait à la Salpetrière.
Nous arrivons au mouvement qui est aujourd'hui de beaucoup le plus important et qui 

compte  à  son  actif  le  plus  grand  nombre  de  cures.  L'école  de  Nancy,  inaugurée  par 
Liébeault,  rejeta  peu  à  peu  et  avec  une  conviction  croissante  les  présumés  «  signes 
somatiques » de Charcot,  l'irritabilité neuromusculaire,  etc.,  qu'il  considérait  comme la 
condition essentielle de l'hypnotisme, jusqu'à ce que Bernheim déclarât courageusement 
que  l'état  hypnotique  ne  constitue  rien  de  plus  que  le  sommeil  ordinaire  et  que  la 
suggestion hypnotique était la cause unique de la réaction hypnotique, tout en n'étant pas 
autre chose qu'un simple conseil ou un ordre verbal. C'était malheureusement trop simple 
pour être vrai. Pas un sommeil sur un million ne constitue réellement l'état hypnotique, et 
pas une suggestion sur un million n'atteint et n'influence réellement le moi subliminal. Si 
les théories de Bernheim, considérées dans leur expression extrême, étaient vraies, il ne 
resterait plus à l'heure qu'il est un seul malade à guérir.

Ce  que  Bernheim  a  fait,  c'est  d'avoir  guéri  beaucoup  de  personnes  sans  passes 
mesmériennes,  sans  aucun  parti  pris  de  croyance  en  une  force  dépassant  celle  de 
l'opérateur  ou  celle  du  sujet  à  hypnotiser.  Et  c'est  là  le  côté  le  plus  précieux  de  ses 
expériences qui montrent ainsi l'hypnotisme réduit à ses éléments les plus simples.

« Le sommeil hypnotique, dit en effet Bernheim, est le sommeil ordinaire, la suggestion 
hypnotique un ordre ordinaire. Vous dites au patient de s'endormir, et il s'endort, vous lui 
dites de se porter bien, et il se porte bien immédiatement ». C'est ainsi que nous entendons 
le prestidigitateur nous expliquer « comment le tour de force a été exécuté », sans espérer 
pouvoir le reproduire avec un résultat aussi brillant. Un ordre ordinaire ne rend nullement 
un homme ordinaire capable de se débarrasser de ses rhumatismes ou de détester l'odeur 
de l'eau-de-vie qu'il aimait jusqu'alors. Bref, la suggestion est quelque chose de plus qu'un 
simple mot; elle implique certainement un profond changement nerveux provoqué par une 
action nerveuse venue du dehors ou du dedans. Avant de pouvoir nous contenter de la 
formule de Bernheim, nous devons considérer de nouveau les changements que nous nous 
proposons de produire et de voir si les procédés employés jusqu'ici par les hypnotiseurs 
étaient bien de nature à les provoquer.

Selon Bernheim, nous serions tous suggestibles et ce que nous nous proposons d'obtenir 
par la suggestion ce serait une augmentation de notre suggestibilité. Mais dégageons-nous 
pour un moment du charme de mots d'oracle. II s'agit  d'ici  de rendre l'organisme plus 
obéissant  au but  que nous lui  posons.  Le sommeil  avec lequel  l'hypnotisme se trouve 
généralement  identifié  ne  constitue  pas  une  condition  essentielle  dans  ce  cas,  car  des 
modifications subliminales sont souvent obtenues sans aucune trace de somnolence.

Voyons,  maintenant,  si  certaines  actions  nerveuses,  soit  diffuses,  soit  spécialisées, 
tendent  à  faire  naître,  non  plus  le  sommeil  ou  la  catalepsie,  mais  cette  sorte  de 
modifiabilité facile, de réaction aussi bien à l'aide de gestes visibles que par des processus 
nutritifs invisibles, qui constituent l'hypnose telle qu'on l'entend dans la pratique sérieuse.

Parmi les agents externes susceptibles d'influencer le système nerveux tout entier, les 
médicaments narcotiques tiennent la première place. L'opium, l'alcool, le chloroforme, la 
cannabis indica, etc., affectent le système nerveux d'une façon tellement spéciale que l'idée 
de les employer à titre d'agents hypnotiques paraissait tout à fait naturelle. Et quelques 
observateurs ont trouvé, en effet, qu'une légère chloroformisation rendait les sujets plus 



suggestibles.  Janet  a  cité  un  cas  de  suggestibilité  qui  s'était  produite  durant  la 
convalescence du delirium tremens. D'autres hypnotiseurs (Bramwell) ont trouvé que le 
chloroforme rendait les sujets moins hypnotisables, et l'alcool est considéré généralement 
comme diminuant la susceptibilité hypnotique. En attendant d'autres expériences avec les 
divers narcotiques, nous pouvons dire que les résultats connus jusqu'ici rendent plutôt peu 
probable l'opinion qui considère l'hypnose comme le résultat d'une action physiologique 
directe exercée par des agents externes.

La ressemblance apparente entre la narcose et l'hypnose diminue, en effet, lorsqu'on la 
soumet à une analyse plus approfondie. Il se produit aussi bien dans l'une comme dans 
l'autre une phase caractérisée par une idéation incohérente, délirante; seulement, chez le 
sujet  narcotisé,  cette  phase  précède  l'état  d'inhibition  de  tout  le  système  nerveux,  les 
centres supérieurs étant paralysés les premiers ; tandis que dans l'hypnose l'inhibition des 
facultés supra-liminales semble dans beaucoup de cas n'être qu'une condition préliminaire 
nécessaire à l'entrée en jeu de facultés nouvelles plongées dans les régions profondes du 
moi.

Il faut encore citer, au nombre des facteurs externes capables de produire des effets 
diffus  sur  tout  le  système  nerveux,  les  chocs  subits  dont  l'action  peut  aussi  bien 
occasionner la mort par arrêt du cœur ou provoquer des paralysies, ou le stupor attonitus 
(une forme consacrée d'insanité) qui détermine cette immobilité cataleptique dans laquelle 
un simple coup de gong est susceptible de plonger telle malade de la Salpetrière.

Des phénomènes analogues ont été observés chez certains animaux, la grenouille, la 
scarabée, etc. Mais le caractère hypnotique de ces états est plus que douteux. Il n'a pas été 
démontré  qu'il  existe  dans  les  cas  de  ce  genre  une  véritable  faculté  de  réaction, 
d'obéissance  à  la  suggestion  ;  à  moins  qu'il  s'agisse  (comme dans  certains  cas  de  la 
Salpetrière) dune forme de suggestion tellement évidente et habituelle que l'obéissance à 
cette suggestion puisse être considérée comme faisant  partie de l'état  cataplexique lui-
même. C'est ainsi que la « malléabilité » du cataleptique, dont les bras restent dans la 
position que vous lui avez donnée, doit être considérée plutôt comme un état caractérisé 
par une puissance de réaction moins forte et moins rapide aux stimulations externes ou 
internes.

Il existe un procédé de production de l'hypnose chez certaines personnes hystériques et 
qui tient le milieu entre les stimulations massives, diffuses et les actions localisées. C'est à 
proprement parler une stimulation locale ; mais on ne voit pas pour quelle raison, si ce 
n'est en vertu d'un caprice profond de l'organisme, le trajet spécial, qui est dans ces cas un 
trajet sensitif, s'était développé dans telle direction plutôt que dans telle autre.

Je parle de la production de l'état hypnotique à la suite de la pression exercée sur ce 
qu'on appelle les zones hypnogènes, dont le point de départ est constitué par ces plaques 
d'anesthésie qu'on trouve chez les sujets hystériques, les « stigmates de sorciers » de nos 
ancêtres.

D'après ce que nous en savons actuellement, la disposition de ces « stigmates » est tout 
à fait capricieuse, c'est-à-dire qu'elle ne semble pas dépendre de quelque lésion centrale, 
comme  les  «  douleurs  irradiées  »  qui  se  produisent  au  cours  de  lésions  organiques 
profondes,  ces dernières se manifestant par  des plaques de sensibilité  superficielle qui 
suivent la distribution des troncs nerveux. Les plaques anesthésiques sont un exemple de 



ce  que  j'ai  appelé  l'autosuggestion  irrationnelle  de  la  couche  hypnotique  et  sont 
déterminées  plutôt  par  des  caprices  incohérents  que  par  des  antécédents  purement 
physiologiques. Quant a ces points qu'on appelle zones hystérogènes, zones hypnogènes, 
zones  hypnofrénatrices,  etc.,  et  que  leur  constance  chez  le  même  sujet  pourrait  faire 
considérer  comme  la  cause  immédiate  physiologique  de  l'action  qui  suit  la  pression 
exercée à leur niveau, ils me paraissent, malgré leur constance, comme des localisations 
purement  arbitraires,  capricieuses,  créées  en  vertu  d'une  décision  inconsciente  du  moi 
subliminal dont ils constituent l'aboutissant extérieur. La pression locale exercée au niveau 
de ces points ne serait à mon avis qu'un simple signal, un appel aux facultés préexistantes 
des centres de la couche hypnotique dont le fonctionnement n'est soumis à aucune loi. Là 
où  d'autres  voient  une  action  physiologique,  je  ne  vois  quant  à  moi  que  l'effet  de 
l'autosuggestion.

Certains praticiens ont eu recours, pour pratiquer la suggestion, à ce que l'on appelle la 
stimulation monotone. C'est ainsi que M. Auguste Voisin, ayant affaire à des personnes 
incapables de fixer leur attention, avait recours au procédé suivant. Après leur avoir écarté 
les  paupières  à  l'aide  d'un  blépharostate,  il  leur  faisait  fixer,  quelquefois  pendant  des 
heures, un point ou un objet quelconque, par exemple, une lampe électrique allumée, Les 
sujets  finissaient  par  tomber  dans  un  état  presque  comateux  qui  les  rendait  très 
suggestibles. S'agit-il là d'un antécédent vraiment physiologique du sommeil hypnotique ? 
Je  ne  le  pense  pas.  L'excitabilité  morbide  des  sujets  constituait  tout  simplement  un 
obstacle à l'hypnose et, s'ils avaient été capables de prêter une attention suffisante à la 
suggestion verbale (qui a été nécessaire dans tous les cas), le sommeil hypnotique aurait 
été obtenu sans la stimulation monotone.

Quant aux stimulations monotones telles que le tic-tac d'une montre, le bruit produit par 
l'hélice d'un navire,  loin d'être capable de provoquer toujours l'hypnose, elles finissent 
dans la plupart des cas ou par échapper à notre attention ou par nous agacer. Il en est de 
même du bercement qui, s'il est efficace pour endormir certains enfants, agit d'une façon 
irritante  sur  d'autres.  En tout  cas,  le  bercement agit  sur  les  centres  spinaux et  sur  les 
canaux semi-circulaires, et son action soporifique tient moins à sa répétition monotone 
qu'aux mouvements massifs de l'organisme. Les « passes » elles-mêmes agissent moins en 
tant que stimulation monotone que comme simple suggestion, et cela d'après l'expérience 
de praticiens tels que Milne Bramwell qui les emploient toujours avec succès.

La conclusion qui se dégage de notre analyse des procédés qui sont censés exercer une 
action physiologique aboutissant au sommeil hypnotique, c'est que tous ces procédés ne 
constituent  qu'autant  de  façons  de  pratiquer  la  suggestion,  et  nous  voilà  amenés  à 
considérer  avec  l'école  de  Nancy  la  suggestion  comme  le  seul  moyen  de  provoquer 
l'hypnose.

Mais comment la suggestion agit-elle, et dans quelles conditions ? Il est évident que 
l'obéissance à la suggestion ne peut dépendre de la volonté du sujet, pour cette simple 
raison qu'elle s'adresse à une région située bien au-delà de celle où la volonté se manifeste. 
Tel sujet a beau désirer guérir de telle maladie, il a beau vouloir vous obéir, une simple 
expression  verbale  de  son  désir  faite  par  vous,  même sous  forme d'un  ordre  ou  d'un 
commandement, ne suffit pas à amener sa guérison. Pour que le résultat désiré se produise, 
il  faut  l'intervention  d'un  autre  facteur  dont  il  n'a  pas  suffisamment  été  tenu  compte 
jusqu'ici :  il  faut que la suggestion du dehors se trouve transformée en une suggestion 



venue du dedans, c'est-à-dire en autosuggestion, et la suggestion devient ainsi « un appel 
efficace  au  moi  subliminal»,  non  pas  nécessairement  au  moi  dans  son  aspect  le  plus 
central, le plus unitaire, mais tout au moins à une de ces couches de facultés subliminales 
que j'ai décrites précédemment.

En  formulant  cette  définition  de  la  suggestion,  je  n'entends  nullement  en  tirer  une 
explication quelconque concernant son efficacité dans certains cas, son inefficacité dans 
certains autres. Tout ce que je puis dire, c'est que la plus ou moins grande efficacité de la 
suggestion ne dépend pas, comme on le croyait jusqu'ici, de telle ou telle différence entre 
les divers procédés de suggestion en usage. L'action de la suggestion est capricieuse et ne 
se laisse pas réduire à des lois quelconques ; mais nous retrouvons la même apparence 
d'arbitraire et de fortuite dans les phénomènes de la désintégration de la personnalité, du 
génie, du sommeil, de l'automatisme moteur et sensoriel. Nous nous trouvons là en face 
d'un  mystère  faisant  partie  de  celui  qui  concerne  les  rapports  existant  entre  le  moi 
subliminal et le moi supra-liminal.

Nous  tenterons  plus  tard  d'éclaircir  un  peu  ce  mystère.  Voyons  en  attendant  si  la 
conception du moi subliminal n'est pas de nature à nous fournir de nouvelles données 
susceptibles de jeter un peu de lumière sur les phénomènes de l'hypnotisme.

Nous pouvons dire en premier  lieu que,  puisque nous avons trouvé que les facultés 
subliminales trouvent leur épanouissement le plus complet pendant la phase du sommeil, 
nous devons nous attendre à ce que l'évocation artificielle de ces facultés soit à son tour 
suivie de sommeil. Or, c'est précisément un état particulier analogue à celui du sommeil 
qui  caractérise  principalement  l'hypnose  ;  et  quoique  les  soi-disant  suggestions 
hypnotiques  manifestent  parfois  leurs  effets  à  l'état  de  veille,  les  plus  grands  succès 
thérapeutiques obtenus par l'hypnotisme se sont produits pendant un état de sommeil plus 
ou  moins  profond,  un  sommeil  qui  est  compatible  avec  des  activités  plus  ou  moins 
étranges, mais qui est certainement plus profond que le sommeil normal. Pour ma part je 
me garderai  bien de suivre Bernheim qui  assimile le sommeil  hypnotique au sommeil 
normal. Je dirai plutôt que dans l'hypnotisme, de même que dans l'extase, la léthargie, le 
somnambulisme, le moi subliminal surnage à la surface d'une façon que nous connaissons 
et se substitue au moi supra-liminal dans la mesure nécessaire à l'accomplissement de son 
œuvre. Le caractère de cette œuvre nous est déjà connu ; seulement ce que nous ayons vu 
s'accomplir autrefois spontanément, se produit maintenant en réponse à notre appel.

Cette conception simplifiée de l'hypnotisme nous permettra de comprendre beaucoup de 
phénomènes dont l'interprétation et l'explication sont encore très discutées. C'est ainsi que 
les différentes phases de l'état hypnotique décrites par Charcot, Liébeault, Gurney, chaque 
phase  présentant,  ainsi  que  l'a  montré  Gurney,  sa  mémoire  propre,  sans  rapport  ni 
confusion avec la mémoire des états qui la précèdent ou la suivent, ces phases, disons-
nous,  présentent  une  analogie  frappante  avec  ces  désintégrations  morbides  de  la 
personnalité, avec ces multiplications de la personnalité que nous avons décrites dans le 
chapitre II,  où nous avons vu chaque nouvelle personnalité  présenter  des lacunes,  des 
solutions de continuité dans la chaîne mnémonique. Les phases hypnotiques présentent des 
personnalités  secondaires  ou  alternantes  d'un  type  superficiel,  et  par  cela  même 
éminemment propres à nous montrer à quel genre de désintégration subliminale sont dues 
les désagrégations plus profondes de la personnalité.

La  phase  la  plus  profonde  du  sommeil  hypnotique  pourrait  être  définie  comme un 



arrangement  scientifique,  fait  en  vue  d'un  but  défini,  des  éléments  du  sommeil, 
arrangement dans lequel ce qui peut être utile est intensifié, tandis que tout ce qui peut 
constituer un obstacle est écarté. Notre sommeil normal est à la fois instable et incapable 
de réaction ; on peut nous réveiller avec une piqûre d'épingle, mais lorsqu'on nous parle 
nous n'entendons ni ne répondons rien, à moins que nous soyons réveillés par le bruit 
même des paroles. C'est le sommeil tel que l'ont créé les besoins de nos ancêtres timorés.

Le sommeil hypnotique est au contraire à la fois stable et capable de réaction ; résistant 
aux excitations qu'il veut ignorer, facilement accessible aux appels auxquels il est décidé à 
répondre.  Piquez  ou  pincez  un  sujet  hypnotisé  et,  quoique  certaines  couches  de  sa 
personnalité puissent être en quelque sorte conscientes de votre acte, le sommeil ne sera 
pas interrompu pour cela. Mais lorsque vous lui adressez la parole ou que vous parlez tout 
simplement devant lui, il vous entendra, quelque profonde que soit sa léthargie apparente.

Ceci est vrai de la phase initiale du sommeil ; à une phase plus profonde, le moi supra-
liminal se trouve enfin complètement affranchi et est capable non seulement de recevoir, 
mais aussi de répondre. L'état hypnotique a ainsi pour but de faciliter, de rendre possible la 
direction supra-liminale du moi subliminal.

Cette direction s'exerce dans deux voies différentes et agit soit par l'inhibition, soit par 
la dynamogénie, c'est-à-dire soit en réprimant certains actes, certaines émotions et certains 
états affectifs, soit en en provoquant, en en favorisant d'autres. Et en ceci la suggestion 
hypnotique se rapproche de l'éducation qui  a également pour but  d'empêcher chez les 
enfants  l'éclosion  de  certains  instincts  et  habitudes  réputés  mauvais  et  de  favoriser  le 
développement d'instincts et habitudes reconnus bons.

Cependant  le  travail  de  dynamogénie  dans  l'éducation  présente  beaucoup  plus  de 
difficultés que celui d'inhibition. Nous savons très bien ce que nous voulons empêcher 
l'enfant  de  faire  ;  il  est  beaucoup  plus  difficile  de  déterminer  ce  qu'une  éducation 
judicieuse doit lui apprendre à faire. La toute première leçon que nous lui inculquons, 
l’attention, est en réalité d'une portée dont nous ne nous rendons pas compte. Nous nous 
contentons généralement du côté négatif de la leçon qui consiste dans l’inhibition de la 
pensée  distraite,  l'intensité  de  l'attention  ainsi  obtenue  forme  un  problème  a  part. 
L'éducation intellectuelle que l'attention rend possible comprend l'exercice des facultés de 
perception, de mémoire et d'imagination ; or, toutes ces facultés ont souvent acquis un 
degré d'intensité considérable du fait de la suggestion hypnotique.

L'éducation morale, de son côté, suppose un exercice de l'attention, principalement dans 
la direction émotionnelle, et par des procédés aussi bien d'inhibition que de dynamo-génie. 
Nous éliminons les peurs morbides en inculquant les notions de courage et de respect de 
soi-même ; nous nous servons du pouvoir expulsif de nouvelles affections » pour chasser 
des  désirs  indignes.  Les  exemples  sont  nombreux  qui  montrent  la  puissance  de  la 
suggestion  dans  des  cas  où  la  vie  semblait  irrémédiablement  ruinée  par  quelque 
préoccupation obsédante ou quelque frayeur irrésistible.

Les vertus personnelles dépendent avant tout de la puissance d'inhibition, tandis que la 
dynamogénie  est  nécessaire  lorsque  ces  vertus  ont  besoin  d'être  stimulées  plutôt  que 
contenues, la stimulation étant appliquée à des instincts déjà existants. Chacun de nous 
désire plus ou moins la santé, la richesse, la considération, le succès. Mais lorsque des 
vertus personnelles nous passons aux vertus altruistes, nous ne sommes pas sûrs du tout de 



trouver une impulsion prête à se développer.
Lorsqu'on a atteint un certain degré de générosité et d'affabilité, on se trouve devant les 

qualités  supérieures  d'abnégation,  d'enthousiasme  impersonnel,  etc.,  qui  dépassent  la 
portée  de  l'éducation  ordinaire  et  de  la  suggestion  hypnotique  ordinaire.  Certains 
dipsomanes et morphinomanes guéris mènent une vie digne d'estime ; ils ont atteint pour 
ainsi  dire  un  certain  degré  de  stabilité  morale;  mais  il  est  peu  probable  qu'ils  soient 
capables de manifester des vertus supérieures.

En fait, personne ne peut demander au médecin de lui suggérer la sainteté ; de même 
qu'on ne peut s'attendre à ce qu'un homme égoïste et heureux se trouve transformé en 
homme généreux et détaché des biens de ce monde : cet homme s'est adapté à sa façon à 
son milieu et il ne demande pas à être changé profondément. Ce n'est donc pas des salles 
d'hôpital ni des cabinets de consultations que nous parviendront des nouvelles de grands 
changements de caractère en vue de fins spirituelles. Ces changements ne peuvent faire 
l'objet d'expériences exécutées à sang-froid. Ils ne s'en produisent pas moins. Chez chaque 
peuple et à toute époque il y a eu des conversions, des changements et des élévations du 
caractère attribués à la grâce divine, et nous verrons plus tard que sur ce point notre revue 
des effets de l'hypnotisme se confond avec des considérations plus vastes sur la puissance 
spirituelle de l'homme.

Mais, avant d'en arriver à ce point de vue plus vaste, nous devons passer successivement 
en revue les différentes formes aussi bien d'inhibition que de dynamogénie qui constituent 
l'éducation ordinaire, depuis le berceau.

La forme la plus ordinaire de restriction ou d'inhibition consiste, comme nous l'avons 
déjà dit,  dans les efforts que nous faisons pour préserver l'enfant  de l'acquisition de « 
mauvaises  habitudes  ».  Ces  associations  morbides  des  centres  moteurs,  amusantes  au 
début,  finissent parfois par devenir incurables au point de résister à tout traitement ou 
régime, au point que l'acte si insignifiant en apparence que celui de sucer le pouce peut 
causer des désordres très graves.

Sous  aucun  rapport  pourtant,  les  résultats  de  la  suggestion  ne  paraissent  plus 
inexplicables  que  dans  les  cas  de  ce  genre.  Nulle  part  nous  n'assistons  à  un 
affranchissement  aussi  complet,  presque  momentané,  d'une  habitude  que  des  années 
d'efforts pénibles n'ont pas réussi à supprimer.

Ces cas occupent  le milieu entre la thérapeutique ordinaire et  la  persuasion morale. 
L'importance de trouver ici le moyen de traitement le plus court et le plus rapide saute aux 
yeux, et nous n'avons aucune raison de croire que les cures ainsi obtenues soient moins 
complètes et moins permanentes que celles dues a un effort moral lent et graduel. Ces faits 
ne doivent pas être perdus de vue lorsqu'on parcourt toute la série des effets hypnotiques 
supérieurs, car ils sont de nature à nous ôter toute inquiétude relative à l'exclusion possible 
de tout exercice ou effort moral dans les cas de guérison aussi rapide, miraculeuse presque. 
Nous devons supposer que chacun de ces effets consiste dans une modification de certains 
groupes de centres nerveux, et c'est là précisément le résultat que l'entraînement moral 
obtient dans la région de la conscience d'une façon plus lente et plus pénible. Il existe entre 
ces deux façons de procéder la même différence que celle qui sépare les résultats réalisés 
par l'application intellectuelle de ceux que réalise l'homme de génie. L'homme auquel on a 
suggéré « la sobriété » peut, sans douter,  se dispenser de tout effort de patience et de 



résolution, de même que l'écolier Gauss inscrivait les solutions des problèmes, aussitôt que 
ceux-ci étaient énoncés, au lieu d'y dépenser une heure d'application et de réflexion. Mais 
le progrès moral est dans son essence aussi illimité que celui des sciences mathématiques, 
et l'homme dont le caractère a ainsi, sur un point quelconque, subi une transformation, 
sans qu'il lui en coûtât la moindre lutte, n'en peut pas moins trouver dans la vie plus d'une 
occasion de réaliser un effort moral, d'entraîner son caractère et de prendre des décisions.

Parmi  les  mauvaises  habitudes  dont  il  s'agit,  la  kleptomanie  présente  un  intérêt 
particulier,  parce  qu'on  est  souvent  tenté  de  se  demander  si  cette  soi-disant  habitude 
morbide ne sert pas d'excuse à un simple penchant criminel. Or, les résultats obtenus par le 
traitement sont la meilleure preuve de l'existence de cette maladie ;  et  certaines cures 
montrent  que l'impulsion dont  il  s'agit  tient  réellement  à  une excitabilité  morbide des 
centres moteurs actionnés par un stimulus spécial, une idée fixe tendant à se transformer 
immédiatement en acte.

Certains  mots  et  actes  violents  tombent  sous  la  même  catégorie,  dans  des  cas  où 
l'impulsion à jurer ou à frapper a acquis la promptitude irraisonnée et automatique d'un tic 
;  ils  n'en  peuvent  pas  moins  être  inhibés  par  la  suggestion,  de  même  que  certaines 
aberrations sexuelles.

Les substances stimulantes et narcotiques forment une menace perpétuelle à la moralité 
humaine. Par un accident bizarre de notre développement, la tendance de notre organisme 
à l'emploi de certaines drogues, l'alcool, l'opium, etc., est assez puissante pour l'emporter, 
chez un grand nombre de personnes, non seulement sur les impulsions altruistes qui sont 
d'acquisition  récente,  mais  encore  sur  les  tendances  primitives  de  défense  et  de 
conservation personnelles. Nous nous trouvons pour ainsi dire ramenés à la « chimiotaxie 
» des organismes inférieurs et nous créons un conflit  bizarre entre notre responsabilité 
morale  et  nos  affinités  moléculaires,  notre  volonté  centrale  étant  débordée  par  les 
innombrables  éléments  inertes  de  notre  être.  Dans  ces  états,  la  suggestion  hypnotique 
opère d'une façon assez curieuse, moins dans le sens d'une fortification de notre volonté 
centrale que dans celui d'un nouvel arrangement moléculaire ; elle laisse notamment le 
patient indifférent au stimulant, elle lui en fait même éprouver le dégoût. L'homme pour 
lequel l'alcool réalisait  autrefois la joie et  la  terreur extrêmes, se comporte maintenant 
comme s'il vivait dans un monde où l'alcool n'existerait pas.

L'esclave de la morphine recouvre parfois la même liberté. On croyait autrefois que la 
cure des morphinomanes équivalait  à leur mort,  puisque de nombreux suicides ont été 
enregistrés accomplis par des morphinomanes privés de leur stimulant. Mais dans certains 
cas guéris par la suggestion, la privation subite n'a laissé après elle aucun désir, aucun 
regret. Il s'agit ici de quelque chose de plus profond qu'une réforme morale : on dirait un 
esprit restant intact au milieu des dégradations que subit le corps.

Nous arrivons aux idées connues sous le nom de phobies, telles que l'agoraphobie, la 
claustrophobie,  la  mysophobie  (la  crainte  des  souillures),  qui  expriment  une  sorte  de 
déplacement ou de contracture de l'attention et dans lesquelles la suggestion se montre 
parfois très efficace, soit en suscitant l'activité de centres antagonistes, soit en ouvrant des 
canaux  fermés  jusque-là,  en  déterminant  en  un  mot  une  disparition  rapide  de  l'idée 
obsédante.  Je  viens  de  parler,  à  propos  des  cas  de  ce  genre,  d'une  modification 
intellectuelle  consistant  dans  la  remise  à  point  de  l'attention  déplacée.  Mais  les  effets 
moraux ne sont pas ici moins importants que dans les cas d'inhibition de la dypsomanie, 



etc., déjà mentionnés. Ces peurs morbides que la suggestion fait disparaître agissent en 
ruinant,  en  dégradant  le  caractère.  Les  éléments  d'antipathie,  de  jalousie  qu'elles 
renferment souvent rendent les sujets qui en sont atteints aussi dangereux pour les autres 
qu'odieux à eux-mêmes.

La suppression de ces idées fixes par la suggestion rappelle quelque peu l'extirpation 
chirurgicale des tumeurs de l'organisme. Mais l'extirpation de tumeurs ne constitue pas la 
seule  façon  de  purger  l'organisme  ;  et  l'organisme  psychique,  pour  poursuivre  notre 
métaphore,  est  également  sujet  aux destructions  et  aux constipations  qu'il  est  souvent 
nécessaire  de  dissiper.  Le  trésor  de  la  mémoire  peut  être  mélangé  de  résidus,  les 
enseignements fournis  par  l'expérience se trouvant  souvent  retenus trop bien,  le  calme 
philosophique  peut  dégénérer  en  apathie.  «  L'expérience  accumulée,  a-t-on  dit  avec 
beaucoup déraison, (  Dr Hill,  in British Med. Journ.,  4 juillet  1891.) paralyse l'action, 
trouble la réaction logique de, l'individu au milieu. Le manque de contrôle qui marque 
souvent la décadence des facultés mentales n'est (quelquefois) qu'un contrôle défectueux, 
par suite de la prépondérance des influences secondaires sur les primitives. »

C'est ainsi que la suppression de la fausse honte par la suggestion hypnotique constitue 
en réalité une purgation de la mémoire, une inhibition du souvenir des fautes passées et 
une mise en œuvre d'aptitudes nécessaires à un moment donné. C'est ainsi que chez un 
garçon appelé à faire une récitation en public, l'hypnotisation réveille l'instinct primitif de 
loquacité, dégagé de la peur paralysante du ridicule. Chez le musicien au contraire une 
suggestion  analogue  fera  apparaître  l'instinct  secondaire  acquis  par  les  doigts,  en  le 
débarrassant des idées indécises et embarrassantes de l'écolier. .

Je dois remarquer ici (après Gurney et Bramwell) que le terme monoïdéisme appliqué 
aux états hypnotiques me paraît tout à fait inadéquat. II se produit certes chez le sujet 
hypnotisé une sélection des idées et une concentration de l'attention sur telle ou telle autre 
idée choisie ; mais ces idées elles-mêmes peuvent être à la fois complexes et changeantes, 
et  c'est  là  une des différences qui  séparent  l'état  hypnotique du somnambulisme, dans 
lequel on voit très souvent un groupe très restreint de centres cérébraux appelés à l'activité 
et suffisant à celle-ci. La servante somnambule par exemple persiste à ranger la table à thé, 
quoi que vous lui disiez, et ceci est en effet du monoïdéisme ; mais le sujet hypnotisé est 
capable d'obéir simultanément à des ordres plus nombreux et variés qu'il ne le ferait à l'état 
de veille.

De ces inhibitions de la mémoire ou de l'attention dirigée vers les expériences du passé, 
nous passons à l'attention dirigée vers l'expérience actuelle. Et ici nous atteignons un point 
central,  la tache jaune du champ mental,  et  nous verrons que parmi les effets les plus 
importants de l'hypnotisme, certains peuvent être considérés comme des modifications de 
l’attention.

Toute modification de l'attention peut s'accomplir soit dans le sens de l'arrêt, soit dans 
celui de la stimulation, ou dans les deux sens à la fois. J'étonnerai certainement plus d'un 
lecteur en disant que la suppression hypnotique de la douleur est due à une inhibition de 
l'attention. Dans les anesthésies de cause organique (empoisonnement, traumatisme, etc.) 
il se produit des modifications dans la structure intime des nerfs qui ont pour conséquence 
non seulement la suppression de leur communication avec le système nerveux central, 
mais encore une diminution, voire l'abolition de l'activité fonctionnelle du nerf en général ; 
dans l'anesthésie hypnotique au contraire le système nerveux reste aussi vigoureux et actif 



que jamais, presque aussi capable de transmettre la douleur que de l'inhiber tout à la fois ; 
en un mot, le sujet hypnotisé est au-dessus de la douleur au lieu d'être au-dessous d'elle. 
L'hypnotisme a pour effet non de supprimer la cause organique, physique de la douleur, 
mais d'affaiblir la faculté de représentation grâce à laquelle notre système nerveux central 
transforme tel ou tel trouble organique en douleur. Cet affaiblissement ne va pas toujours 
jusqu'à la suppression complète ;  souvent la douleur qui a pu être supprimée au cours 
d'une opération pratiquée, le malade étant hypnotisé ou même chloroformisé, se réveille à 
un  moment  donné,  dans  le  sommeil  par  exemple,  ce  qui  prouve  qu'elle  avait  été 
simplement  reléguée  dans  une  des  couches  de  notre  conscience  inaccessibles  à  notre 
examen et à nos regards.

Ce pouvoir d'inhibition que possède l'hypnotisme procure à chacun de nous, pour peu 
qu'il s'agisse d'un individu suggestible, un pouvoir de concentration de l'attention, de choix 
dans l'exercice de nos facultés, et ceci en nous permettant d'écarter, de reléguer dans une 
couche éloignée de notre conscience toutes celles qui ne sont pas strictement nécessaires 
pour atteindre tel but qu'on s'était posé. Ceci suppose une dissociation des éléments qui 
jusqu'ici  paraissaient  indissolublement  liés  et  le  choix  entre  ceux  qui  nous  sont 
immédiatement indispensables et ceux qui, sans être d'aucune utilité pour le moment, ne 
font que distraire notre attention. Nous arrivons ainsi à une concentration de cette dernière 
qui souvent peut atteindre un degré comparable à celui que nous supposons avoir existé 
chez des Newton ou des Archimède.

L'inhibition  ainsi  comprise  se  rapproche  de  ce  que  nous  pouvons  appeler  l'action 
dynamogénique  de  la  suggestion  hypnotique.  Mais  dans  le  cas  dont  il  s'agit  la 
dynamogénie  présente  pour ainsi  dire  un caractère  purement  négatif  :  nous élevons le 
degré  d'une  faculté,  l'attention,  en  la  détournant  des  objets  qui  ne  peuvent  pas  être 
considérés comme des moyens permettant d'atteindre une fin définie ; nous lui restituons 
en intensité ce que nous lui faisons perdre en extension.

Mais la suggestion hypnotique a encore une action dynamogénique positive, c'est-à-dire 
qu'elle est capable d'augmenter la vitalité, de fortifier la volonté, de rendre plus intense 
l'énergie et le fonctionnement de toutes nos facultés, sans avoir recours à l'inhibition. En 
procédant ainsi, elle semble tirer de l'organisme plus que ne le permettent ses conditions 
physiologiques.  Il  est  vrai  que l'énergie physique de l'organisme dépend de conditions 
physiologiques telles  que la  chaleur et  la  nutrition.  Mais,  même dans ces limites,  très 
larges  d'ailleurs,  du métabolisme physiologique,  l'énergie  produite  par  la  chaleur  et  la 
nutrition est susceptible de variations indéfinies, aussi bien quant à son caractère qu'à son 
intensité. Il en est de même de l'énergie psychique qui est loin d'être enfermée dans un 
circuit clos et de présenter un degré constant.

Déjà par l'éducation nous nous proposons : 
1°De faire acquérir à nos enfants, par leurs organes sensoriels externes, tous les plaisirs 

sains et toutes les connaissances que ces organes sont capables de fournir ;
2° De donner à leurs organes sensoriels centraux, ou au monde interne de l'imagination, 

une fertilité saine et utile ; 
3° De rendre les enfants capables de maîtriser leur énergie intellectuelle en retenant par 

la mémoire tous les actes qui précédemment avaient sollicité leur attention ;
4°  De  convertir  leurs  connaissances  et  leur  imagination  en  sagesse  et  en  vertu  par 



l'exercice de la volonté éclairée.
C'est là une voie longue et difficile; mais nous verrons qu'à chaque point la suggestion 

hypnotique nous fournit un commencement d'aide et de contribution.
L'action  de  la  suggestion  sur  nos  facultés  de  perception,  sur  les  organes  des  sens 

externes, se manifeste principalement de trois manières :
a)  Par  la  restitution  à  l'état  normal  des  sens  ordinaires  atteints  d'une  anomalie  de 

fonctionnement ;
b) Par l'intensification des sens ordinaires : hyperesthésie ;
c) Par le développement des sens nouveaux : héteresthésie.
En ce qui concerne les faits de la première de ces catégories, il s'agit le plus souvent soit 

d'une habitude contractée par le moi subliminal, pour parer à un défaut organique réel 
(spasme involontaire du muscle ciliaire, ayant pour but de corriger une insuffisance du 
cristallin), soit d'une insuffisance de l'attention. II suffit donc, soit de supprimer l'habitude, 
soit de réveiller l'attention, l'un et l'autre de ces effets ne pouvant guère être obtenus qu'à 
l'aide de la suggestion hypnotique, pour rendre à l'organe son fonctionnement normal.

Les cas d'hyperesthésie  sont  trop nombreux et  suffisamment prouvés pour qu'il  soit 
besoin d'y insister ici. Disons seulement qu'ils prouvent que le fonctionnement de nos sens 
ne présente qu'un minimum adapté à nos besoins journaliers, mais qu'ils possèdent des 
potentialités latentes que la suggestion hypnotique est susceptible de mettre en lumière.

Les cas d'héteresthésie se présentent d'une façon un peu différente. Il est possible que 
l'héteresthésie ne constitue qu'une manifestation de certains sens que nous avons hérités du 
protoplasma primitif, lequel était probablement doué de panesthésie, c'est-à-dire possédait 
à l'état latent tous les sens propres aux êtres vivants. De ces sens nous n'avons développé, 
au cours de l'évolution, que ceux adaptés à nos fins et besoins humains, terrestres ; ils se 
sont donc trouvés pourvus d'organes terminaux. Mais ceci n'exclue pas la possibilité de 
l'existence d'autres sens qui n'ont pas trouvé l'occasion de s'extérioriser, mais qui, à l'instar 
des trajets olfactifs et optiques, n'en persistent pas moins dans le système nerveux central. 
Il n'est donc pas impossible qu'une impulsion externe ou interne suffisante soit capable de 
les rendre évidentes à l'intelligence éveillée, ou tout au moins perceptibles dans l'état de 
concentration  rétrécie  (extase).  Mais,  d'un  autre  côté,  je  suis  enclin  à  penser  que  les 
perceptions nouvelles en apparence de l'héteresthésie représentent seulement un mélange 
de formes ordinaires de perception poussées à un degré nouveau et interprétées par le 
système nerveux central avec une acuité également nouvelle.

J'aborde  maintenant  l'étude  des  effets  dynamogéniques  de  la  suggestion  sur  les 
processus vitaux centraux, c'est-à-dire affectant soit le système vasomoteur, soit le système 
neuromusculaire, soit enfin les trajets sensoriels centraux. En ce qui concerne les effets de 
la  suggestion  sur  le  système  vasomoteur,  ils  sont  connus  de  tout  le  monde,  et  les 
expériences qui s'y rapportent sont d'une simplicité enfantine ; on met sous le nez du sujet 
un flacon contenant de l'ammoniaque, en lui disant que c'est de l'eau de rose ; le sujet 
aspire l'odeur avec plaisir et ses yeux ne larmoient pas. On fait l'expérience contraire, c'est-
à-dire qu'on présente de l'eau de rose qu'on donne pour de l'ammoniaque ; le sujet se met à 
éternuer  et  ses  yeux  pleurent.  Ces  expériences  montrent  l'influence  que  la  suggestion 
hypnotique est capable d'exercer sur l'activité sécrétoire des glandes. La « stigmatisation » 



qui a été pendant longtemps considérée comme une supercherie par les uns, comme un 
miracle par d'autres, ne constitue à notre avis qu'un effet de l'autosuggestion sur le système 
vasomoteur qui possède une plasticité extrême et une puissance de réaction merveilleuse. 
La stigmatisation n'est en effet qu'une vésication suggérée à lui-même par l'individu en 
état d'extase, de contemplation permanente devant les plaies du Christ.

Les effets de la suggestion sur nos facultés sensorielles centrales, sur notre faculté de 
représentation interne de visions, de sons, etc., sont de beaucoup les plus importants et 
n'ont été traités jusqu'ici que d'une façon toute superficielle. Ces effets sont connus sous le 
nom d'hallucinations. Nous aurons à nous occuper des hallucinations dans notre chapitre 
sur  l’automatisme  sensoriel.  Ici  nous  dirons  seulement  que,  loin  de  considérer  les 
hallucinations  hypnotiques  comme  l'effet  d'une  inhibition,  comme  l'expression  d'un 
monoïdéisme,  nous  y  voyons  au  contraire  une  manifestation  dynamogénique,  une 
intensification de l'imagination, portant souvent sur des sujets futiles, mais représentant 
quand même une faculté d'ordre supérieur, indispensable d'une façon ou d'une autre à la 
production  de  ces  œuvres  que  nous  admirons  le  plus.  Cette  puissance  intensifiée 
d'imagination n'est pas seulement l'effet de la suggestion ; elle possède encore un autre 
trait, celui de, se confondre avec notre moi subliminal et d'y demeurer à l'état latent. La 
preuve nous en est fournie par l'exactitude et la précision avec lesquelles sont exécutées 
les  suggestions  post-hypnotiques,  c'est-à-dire  des  ordres  suggérés  pendant  le  sommeil 
hypnotique,  mais  devant  être exécutés plus tard,  à  date et  à  heure fixes,  sur un signe 
convenu  ;  au  moment  d'exécuter  cet  ordre,  le  sujet  retombe  momentanément  dans  le 
sommeil  hypnotique et  ne se  rappelle  plus l'avoir  exécuté.  Tout  ceci  prouve bien que 
l'ordre  suggéré faisait  partie  d'une chaîne de  souvenirs  existant  simultanément  avec la 
chaîne de l'état de veille, mais sans rapports avec cette dernière.

La  faculté  subliminale  qui  préside  aux hallucinations  s'exerce  dans  des  limites  très 
larges, aussi larges que celles dans lesquelles se manifestent les effets thérapeutiques de la 
suggestion. En effet les hallucinations post-hypnotiques n'affectent pas seulement la vue et 
l'ouïe (auxquelles les hallucinations spontanées sont limitées le plus souvent), mais toutes 
les réactions vasomotrices et toutes les sensations organiques, cardiaques, gastriques, etc., 
et produisent des effets qu'aucun artifice ne saurait produire chez des personnes à l'état de 
veille.

La  suggestion  agit  donc  en  intensifiant  notre  puissance  et  nos  facultés  sensorielles 
ordinaires,  en  élevant  à  un  degré  inaccessible  à  l'état  normal  notre  perceptivité 
périphérique ou centrale. On peut se demander jusqu'à quel point les organes terminaux 
spécialisés participent à cette activité perceptive exagérée, et la réponse à cette question 
nous permettrait d'élucider le phénomène bizarre connu sous le nom de la transposition des 
sens et qui tient le milieu entre l'hyperesthésie et la télesthésie ou clairvoyance. On sait en 
quoi consiste ce phénomène : c'est pour ainsi dire la substitution d'un organe de sens à un 
autre,  telle  par  exemple  la  vision  à  l'aide  des  bouts  des  doigts,  etc.  S'agit-il  là  d'une 
véritable substitution, et un organe est-il vraiment capable d'assumer une fonction qui ne 
lui appartient pas et qui est du ressort d'un autre organe défini, spécialisé en vue de cette 
fonction ? Je ne le pense pas. A mon avis les bouts des doigts ne constituent pas plus, dans 
les cas en question, un organe de la vision que les zones dites hypnogènes ne constituent 
des organes destinés à transmettre la suggestion hypnotique. Il s agit là plutôt d'un état de 
télesthésie qui n'implique pas nécessairement la perception par l'organisme corporel ; seul 



l'esprit qui perçoit de cette façon supra-normale se trouve sous l'impression qu'il perçoit à 
travers tel ou tel organe corporel.

J'arrive maintenant au troisième ordre d'effets dynamo-géniques de la suggestion : à son 
influence  notamment  sur  l’attention,  la  volonté  et  le  caractère,  ce  dernier  étant  une 
résultante de la direction et de la persistance de l'attention volontaire.

Nous avons  vu  dans  les  phénomènes  hypnotiques  dont  nous  nous  sommes occupés 
jusqu'ici l'intelligence intervenir pour une certaine part et à un certain degré. Nous passons 
maintenant d'une phase de la conscience et de l'action intelligente à une autre plus élevée. 
On  peut  en  effet  reconnaître  à  la  conscience  dont  il  s'agit  trois  degrés  :  a)  j'ignore 
absolument la façon dont je fais affluer le sang dans mon bras ;  c'est  là un processus 
organique qui s'accomplit entièrement au-dessous du niveau de ma conscience ; b) je sais 
jusqu'à  un  certain  point  comment  je  fais  mouvoir  mon  bras  ;  c'est  là  un  processus 
organique associé à certaines sensations conscientes de choix et de volonté; c) du moment 
que je fais mouvoir mon bras, je puis comprendre, d'une façon plus complète que dans les 
phases précédentes, comment j'écris des lettres sur le papier ; cette action renfermant un 
élément beaucoup plus considérable de capacité acquise et de choix conscient. Or, ce que 
nous nous proposons de montrer cette fois, c'est la façon dont la suggestion hypnotique fait 
accomplir  le  passage  de  la  phase  b)  à  la  phase  c),  c'est-à-dire  de  celle  où  l'élément 
conscient joue un rôle minime à celle où son rôle devient important et complexe.

Considérons un moment le degré d'intelligence qui intervient dans les modifications de 
l'organisme produites par  la suggestion hypnotique, telles que la formation d'ampoules 
cruciformes. Cette formation suppose en effet une combinaison assez rare de capacités : la 
capacité d'imprimer aux modifications physiologiques une nouvelle voie et  celle de se 
représenter  et  d'imiter  une  idée  abstraite,  arbitraire,  non  physiologique,  l'idée  de  la 
cruciformité.

Tout  ceci  est  à  mon avis  l'expression d'un contrôle  subliminal  sur  tout  l'organisme, 
contrôle plus efficace et plus profond que le contrôle supra-liminal. Et pour donner une 
apparence plus concrète à cette expression abstraite, je décrirai cette augmentation de la 
modifiabilité  de  l'organisme comme un retour  à  la  plasticité  primitive,  cette  plasticité 
demeurant  latente  tant  que  dure  l'état  normal,  mais  susceptible  d'être  réveillée  par  la 
suggestion. Ce réveil ne se fait ni d'une façon aveugle, ni d'une façon consciente, mais 
ressemble  plutôt  à  un  caprice  intelligent.  C'est  ainsi  par  exemple  que  la  vésication 
cruciforme se localise selon un plan prédéterminé, ce qui prouve que le processus n'est pas 
tout à fait aveugle, et d'un autre côté beaucoup d'individus qui en sont atteints seraient très 
heureux d'en être débarrassés, preuve que le processus n'est ni conscient ni voulu ; tout ce 
que l'on peut dire, c'est que l'ordre en vertu duquel se forment les ampoules cruciformes 
est un ordre capricieux, mais il est exécuté d'une façon intelligente. Nous sommes là en 
présence  d'une  activité  des  centres  du  niveau  moyen  mettant  en  œuvre  les  facultés 
subliminales.

Nous  arrivons  maintenant  aux  suggestions  affectant  plus  directement  les  facultés 
centrales et s'adressant davantage aux centres du niveau supérieur. Citons d'abord les faits 
où les  facultés  supérieures obéissent  à des suggestions faites en vue de fins purement 
capricieuses.  J'ai  parlé  plus  haut  des  calculs  accomplis  subliminalement,  en  vertu  de 
suggestions post-hypnotiques. Ces suggestions à échéance, c'est-à-dire des ordres donnés 
pendant le sommeil et devant être exécutés dans des circonstances déterminées, après un 



laps de temps défini, nous montrent le degré d'intelligence pouvant être mis en jeu, en 
dehors de toute intervention de la conscience supra-liminale. C'est ainsi par exemple que 
M.  Milne  Bramwell  ordonne  à  un  sujet  hypnotisé  de  tracer  une  croix  lorsque  20180 
minutes se seront écoulées à partir du moment où l'ordre est donné. Le fait que cet ordre a 
pu  être  exécuté  montre  qu'il  existe  une  mémoire  subliminale  ou  hypnotique  qui  se 
maintient pendant le cours de notre vie ordinaire et se réveille lorsque les circonstances au 
milieu desquelles tel ordre doit être exécuté se trouvent réalisées. Il résulte des expériences 
de ce genre ainsi que des faits déjà cités de solutions de problèmes arithmétiques dans 
l'état de somnambulisme que, grâce à l'éducation, cette acuité de la mémoire subliminale 
est susceptible de rendre de grands services à notre activité supra-liminale.

Tout le monde sait que ce que M. Richet a appelé l’objectivation de types, se produit 
pendant l'hypnose avec une vivacité beaucoup plus grande qu'à l'état normal, et l'on sait 
aussi que le « trac » (des auteurs ou des orateurs) est une émotion que la suggestion peut 
très bien abolir. Certaines personnes peuvent sur la scène ou sur la tribune se procurer à 
bon  compte  les  apparences  du  génie,  et  cela  en  évoquant  par  la  suggestion  ou 
l'autosuggestion un courant subliminal d'idées ou de paroles,  de gestes dramatiques ou 
d'intonation, qui,  tout en n'étant  pas d'une qualité bien rare,  n'en épargne pas moins à 
l'artiste placé dans ces conditions les embarras et les gaffes qu'il commettrait sans cela.

Ici encore, l'hypnotisation constitue une sorte d'extension de « l'automatisme secondaire 
», c'est-à-dire une élimination de la conscience ordinaire des mouvements (la marche, les 
mouvements des doigts sur le piano, etc.) souvent exécutés. Et ces faits nous font entrevoir 
la possibilité de l'association chez l'homme de la stabilité de l'instinct à la plasticité de la 
raison.  L'insecte,  par  exemple,  accomplit  avec  beaucoup  de  facilité  et  de  perfection 
certains actes difficiles qui lui sont dictés par un instinct, lequel n'est souvent peut-être 
qu'une « intelligence déchue », qu'un effort vaguement conscient au début et qui, à force 
de répétitions innombrables,  s'était  comme transformé en un automatisme inintelligent, 
mais précis. L'homme est souvent guidé par un automatisme secondaire de ce genre, mais 
à un degré infime, si l'on compare la fréquence avec laquelle il se manifeste à la quantité 
de travail qu'il accomplit en vertu d'un effort conscient. Cet automatisme est susceptible de 
s'étendre  dans  deux  directions,  l'homme  parvenant  à  accomplir  avec  indifférence  des 
besognes désagréables et avec facilité des besognes difficiles.

L'hypnotisme  peut  encore  avoir  une  grande  valeur  pratique  au  point  de  vue  du 
développement  de  l'attention  en  général  qui  constitue  un  des  buts  que  se  propose 
l'éducation.  L'incapacité,  l'indolence et  l'inattention se partagent  la responsabilité  de la 
plupart des fautes et des erreurs que nous commettons journellement. L'inattention est sans 
doute souvent une forme spéciale de l'indolence ; mais dans d'autres cas elle peut être « 
constitutionnelle  »,  au point  de ne  pouvoir  être  vaincue par  un effort  énergique de la 
volonté.  S'il  nous  était  possible  d'arrêter  cette  précipitation  du  foyer  mental  vers  des 
centres  d'idéation  non  désirés,  tout  comme  nous  pouvons  arrêter  les  mouvements 
désordonnés de la chorée,  il  en résulterait  presque un relèvement du niveau actuel  de 
l'intelligence humaine, non pas au point de vue qualitatif, mais au point de vue quantitatif, 
en  prévenant  des  pertes.  Les  cas  bien  connus  des  garde-malades  du  Dr  Forel,  qui 
pouvaient, grâce à la suggestion, dormir profondément à côté des malades qu'elles avaient 
à surveiller et ne se réveiller que lorsque ceux-ci avaient besoin d'être contenus, montrent 
que l'attention peut  être  concentrée sur  des impressions choisies  et  déterminées et  des 



pertes d'énergie évitées par des moyens bien plus efficaces que les exercices ordinaires de 
la volonté.

En ce qui concerne l'influence de la suggestion sur la volonté,  je me bornerai  ici  à 
rappeler  l'attention  sur  l'énergie  et  la  résolution  avec  lesquelles  sont  réalisées  les 
suggestions hypnotiques, sur la férocité même avec laquelle le sujet hypnotisé écarte les 
résistances les plus vigoureuses. Je ne crois pas que le sujet hypnotisé s'expose ainsi à des 
risques bien graves, car je suis convaincu (avec Bramwell et autres) que le sujet hypnotisé 
se rend vaguement compte qu'il ne s'agit, somme toute, que d'une expérience. Il n'en court 
pas moins un certain risque, il se conduit comme doit se conduire un homme résolu et 
confiant en lui-même, quelque timide et peu agressif que soit son caractère habituel. Et je 
crois qu'on peut tirer beaucoup d'avantages de cette confiance temporaire en lui-même que 
la  suggestion  fait  naître  chez le  sujet.  Nous avons  là  un moyen d'inhibition contre  la 
timidité  acquise  et  contre  la  méfiance  de  l'individu  envers  lui-même telles  qu'elles  se 
manifestent à l'état supra-liminal, et la possibilité de concentrer le moi subliminal sur un 
but  donné,  quelque  difficile  que  ce  but  soit  a  atteindre.  Nous  sommes en  un  mot  en 
possession d'un moyen qui permet de tirer le plus grand parti possible des facultés innées 
de l'individu, et nous espérons arriver à lui faire exécuter non seulement des excursions 
clairvoyantes, mais encore une action à distance sur la matière, la télékinésie.

On tend généralement à admettre que l'hypnose affaiblit la volonté, que les personnes 
hypnotisées subissent de plus en plus l'influence de l'hypnotiseur, qui peut suggérer à son 
sujet des actions criminelles. Et cependant rien n'est plus facile, aussi bien pour le sujet 
que pour l'hypnotiseur, que de prévenir, d'écarter les influences qui ne sont pas désirables. 
Un  ami  fidèle  n'a  qu'à  suggérer  au  sujet  hypnotisé  qu'aucune  autre  personne  ne  sera 
capable de lui suggérer quoi que ce soit, et le résultat voulu est obtenu. En ce qui concerne 
les crimes qu'on suppose avoir été commis par des personnes hypnotisées sous l'influence 
de la suggestion, leur réalité n'est nullement démontrée jusqu'à ce jour, malgré tous les 
efforts qui ont été faits dans ce but.

Et ce fait s'accorde parfaitement avec les idées formulées dans ce chapitre, en ce qu'il 
montre  que  les  centres  supérieurs  subliminaux (pour  les  appeler  ainsi)  n'abdiquent  en 
réalité  jamais  leur  rôle  ;  qu'ils  peuvent  rester  passifs  pendant  que  les  centres  moyens 
obéissent aux caprices de l'expérimentateur, mais qu'ils sont prêts à assumer de nouveau 
leur pouvoir de contrôle, aussitôt que telle expérience menace de devenir dangereuse pour 
l'individu. C'est d'ailleurs ce que nous observons dans le somnambulisme spontané où les 
accidents,  à  moins  d'un  réveil  brusque,  sont  si  rares,  malgré  les  exploits  les  plus 
extraordinaires accomplis par le sujet.

Il ne nous reste plus qu'à parler de l'influence de la suggestion sur le caractère, cette 
fonction qui résulte de la combinaison de la volonté et de l'attention et qui est en dernière 
analyse  la  fonction  de  toutes  les  possibilités  que  renferme  à  l'état  latent  le  germe 
individuel.

Déjà  dans  la  cure  de  la  morphinomanie  nous  observons  souvent  un  essor  moral 
tellement surprenant, une élévation tellement brusque de la chute extrême à la vie normale, 
comme il s'en produit rarement dans d'autres occasions. On sait en effet qu'il n'existe pas 
un seul trait de caractère qui échappe à l'action néfaste de l'empoisonnement morphinique. 
La  lâcheté,  le  mensonge,  l'égoïsme  le  plus  endurci,  voilà  ce  qui  caractérise  le 
morphinomane,  lors  même  que  l'épuisement  physique  a  rendu  l'individu  incapable  de 



manifester activement sa violence et ses convoitises. Cette disparition complète du respect 
de soi-même ne donne aucune prise à l'action morale que serait tenté d'exercer le sage ou 
l'évangéliste.  Et  cependant  la  suggestion  hypnotique  produit  ici  des  modifications 
magiques  et  rend  au  paria  rejeté  de  la  société  une  position  honorable  parmi  ses 
concitoyens.

De quel genre sont ces transformations ? Les succès obtenus sont-ils dus à ce qu'il s'agit 
dans ces cas d'une dégradation fonctionnelle, non organique ? Nous savons en effet qu'il 
est possible de guérir un état morbide des tissus, alors que nous ne pouvons rien contre une 
difformité ou une malformation congénitale. L'état du morphinomane ne serait-il qu'une 
sorte  de  vice  chimique,  un  empoisonnement  des  cellules  qui  jadis  ont  fonctionné 
normalement et sont capables de recouvrer leur fonctionnement normal, si on arrive à faire 
éliminer le poison ?

Et n'est-ce pas une tâche beaucoup plus rude de créer de l'honnêteté, de la chasteté, de 
l'abnégation dans un cerveau dont la conformation doit maintenir l'esprit qui pense par lui 
au niveau d'une brute ? Cette question présente un intérêt psychologique énorme, et la 
réponse,  toute  rudimentaire  qu'elle  soit  encore,  est  des  plus  encourageantes.  Nous 
connaissons des exemples qui montrent que des sujets hypnotisables et chez lesquels la 
suggestion est appliquée avec une persévérance et une habileté suffisante, peuvent s'élever 
de la  déchéance la  plus complète et  malgré nos qualifications d'insanité morale ou de 
criminel-né à un état où ils deviennent capables de rendre des services a la communauté.

Il est évident que nous ne pouvons pas dépasser les limites des capacités naturelles. Pas 
plus  que  nous  ne  pouvons  improviser  un  génie,  nous  ne  pouvons  faire  d'un  homme 
ordinaire un saint. Mais l'expérience nous apprend qu'il est possible de faire une sélection 
parmi les sentiments et les facultés les plus inférieures et les plus pauvres et de tirer au 
jour assez de sentiments sains et de facultés efficaces qui soient susceptibles d'assurer à 
l'homme supposé déchu une stabilité morale et une collaboration utile au point de vue de 
l'espèce.

Mais  de  ce  que  la  suggestion  hypnotique  s'était  montrée  efficace  contre  certaines 
mauvaises habitudes, s'ensuit-il qu'elle soit capable de guérir tous les cas de déchéance 
morale ?

Toutes  les  fautes  et  tous  les  vices  peuvent  être  rangés  dans  les  quatre  catégories 
suivantes :

1° Vices charnels dépendant de tentations spécifiques, comme par exemple l'ivrognerie. 
Ces vices sont facilement accessibles à la suggestion.

2° Vices associés à des malformations congénitales de l'organisme. Peuvent également 
être supprimés par la suggestion.

3° Vices dépendant d'une idée fixe :  la jalousie en est un exemple classique. Or, la 
jalousie est toujours un sentiment morbide. Ma haine pour B parce que A préfère B à moi 
est un, résultat irrationnel d'une association d'idées obsédantes que la suggestion détruit 
souvent d'une façon surprenante.

4° Vices maintenus intentionnellement en vue des avantages présumés de celui qui en 
est affecté.

En ce qui concerne cette dernière catégorie de vices, nous ne possédons pas de preuve 



expérimentale de leur curabilité par la suggestion, et ceci s'explique par les faits, que les 
individus affectés de vices de ce genre sont rarement empressés de s'en débarrasser et lors 
même qu'ils le sont, ils cherchent le remède dans une direction morale ou religieuse plutôt 
que médicale.

Pour ne prendre qu'un exemple, l'état mental d'un faux témoin diffère profondément de 
celui d'un dipsomane. Ce dernier se rend compte qu'il n'existe pas d'équilibre entre lui et 
son milieu, et la voix de l'instinct de préservation vient souvent contrecarrer chez lui celle 
de  ses  inclinations  morbides.  Le faux témoin  au  contraire  se  trouve,  par  des  artifices 
spéciaux,  adapté  à  son  milieu  provisoire,  c'est-à-dire  à  son  milieu  terrestre.  Nous  ne 
pouvons donc pas compter sur l'instinct de préservation pour lui faire changer de caractère, 
mais nous pouvons présumer qu'il existe chez tout homme quelque conscience subliminale 
de sa connexion avec un autre monde.

Arrêtons-nous un instant, afin de nous rendre compte du point que nous avons atteint. 
Nous avons commencé par définir l'hypnotisme comme le développement empirique du 
sommeil. L'élément le plus important de cette dernière phase et qui est en même temps la 
fonction la plus évidente du moi subliminal consiste dans la réparation des tissus usés, 
dans le rajeunissement physique et moral de l'organisme fatigué. Nous avons montré de 
quelle façon cette fonction s'accomplit pendant l'hypnose, à la suite de la suggestion ou de 
l'autosuggestion.  Et  nous  nous  sommes  convaincus  que  l'hypnotisme  constitue  une 
véritable  évolution  de  ces  énergies  récupératrices  qui  donnent  au  sommeil  sa  valeur 
pratique. A ce point de vue là, qui est d'ailleurs le seul auquel on se place généralement 
pour considérer le sommeil, notre analyse de l'hypnotisme est complète, et nous pourrions 
terminer ici ce chapitre.

Mais le but que nous nous sommes posé dès le début ne serait pas rempli, car notre 
définition  du  sommeil  est  beaucoup  plus  large  que  celle  qui  a  cours  généralement, 
persuadés que nous sommes que pendant le sommeil le moi subliminal remplit d'autres 
fonctions  que  celle  du  simple  rétablissement  de  l'organisme.  Ces  autres  fonctions 
présentent  des  rapports,  qui  nous  sont  encore  inconnus,  avec  le  monde  spirituel,  et 
l'indication  de  leur  exercice  nous  est  fournie  par  l'apparition  sporadique,  pendant  le 
sommeil, de phénomènes supra-normaux. La question qui se pose maintenant est celle de 
savoir si ces phénomènes supra-normaux se manifestent également dans l'hypnose. Celle-
ci peut-elle être induite par des procédés supra-normaux ? Peut-elle se produire à la suite 
d'une influence ou d'une action télépathique ? Bref, peut-elle être due à des influences 
inexplicables scientifiquement et qui s'établissent d'un homme à un autre?

Nous savons maintenant, grâce aux expériences de l'école de Nancy, expériences dont 
les résultats ont été depuis vérifiés et confirmés d'une façon définitive, que la suggestion 
pure et simple constitue la seule et unique cause du sommeil hypnotique. Nous voilà donc 
débarrassés  aussi  bien  des  affirmations  des  mesméristes  que  de  celles  de  l'école  dite 
physiologique qui, chacune à leur façon, attribuaient à l'hypnose une cause matérielle. Or, 
la suggestion étant considérée comme la seule cause efficace du sommeil hypnotique, nous 
ne voyons pas de quelle façon cette cause pourrait manifester ses effets, si ce n'est par une 
opération subliminale qui s'accomplit nous ne savons comment, et nous avons tout lieu de 
supposer que le succès ou l'insuccès de la suggestion dépend d'une influence télépathique 
ayant son point de départ dans l'esprit de l'hypnotiseur. Nous savons certes que la pratique 
de l'hypnotisme telle qu'elle se fait par exemple dans le service de M. Bernheim, semble 



exclure toute idée de rapport intime entre la volonté et l'organisme de l'hypnotiseur et ceux 
du sujet qui tombe souvent en sommeil instantanément, avant même que l'hypnotiseur ait 
eu le temps de prononcer le mot : « dormez ! » Mais ce n'est pas là la seule façon de 
procéder, et il existe beaucoup de cas où le succès de la suggestion dépend de quelque 
chose  de  plus  qu'un  simple  commandement.  Et  dans  les  cas  de  suggestion  opérés  à 
distance (comme dans les  expériences du Dr Gibert,  du Havre,  (  Voir  Bulletins de la 
Société  Revue  philosophique,  août  1886.)  ne  s'agit-il  pas  d'une  véritable  action 
télépathique, d'une véritable communication à distance entre l'esprit de l'opérateur et celui 
du sujet ? En présence de faits de ce genre, nous en arrivons à ne plus considérer les 
procédés des anciens hypnotiseurs, tels que les attouchements, les passes, etc., comme de 
simples artifices inutiles, et les sensations que les sujets prétendaient éprouver à la suite de 
ces attouchements et de ces passes comme des sensations imaginaires, suggérées; il ne 
nous paraît au contraire nullement improbable que des effluves que la science ne connaît 
pas encore, mais que des personnes sensitives sont susceptibles de percevoir, tout comme 
elles  perçoivent  les  impulsions  télépathiques,  émanent  par  irradiation  des  Organismes 
vivants et peuvent influencer d'autres organismes aussi bien par l'intermédiaire des mains 
qu'à travers l'espace.

C'est ainsi que la région subliminale du sujet à hypnotiser peut être atteinte par des 
procédés beaucoup plus subtils que la simple suggestion verbale. Il nous reste à considérer 
les éléments supra-normaux qui font partie de la réponse hypnotique. Ces éléments sont-ils 
évoqués par un appel subliminal direct ou dépendent-ils  de facultés spéciales innées à 
l'individu qu'il s'agit d'hypnotiser ? Il est pour le moment impossible de se prononcer là-
dessus. Nous savons seulement que ce n'est que rarement qu'ils sont évoqués en réponse à 
une suggestion hypnotique rapide et pour ainsi dire superficielle ; ils apparaissent rarement 
dans la pratique hospitalière et exigent une éducation et un développement qu'on n'obtient 
que chez un sujet sur cent. La première phase de cette réponse est constituée par la relation 
subliminale qui s'établit entre le sujet et son hypnotiseur et qui se manifeste dans ce qu'on 
appelle le rapport ou là communauté des sensations. Les premières phases de ce rapport 
résultent  probablement  d'une  simple  autosuggestion  ou  de  suggestions  par  lesquelles 
l'opérateur concentre exclusivement sur sa personne l'attention consciente du sujet, et nous 
trouvons une preuve qu'un lien beaucoup plus étroit peut s'établir entre les deux personnes 
dans le cas où le sujet hypnotisé touche ou sent ce que l'hypnotiseur (qui lui est d'ailleurs 
inconnu) touche ou sent au même moment précis.

A partir de ce moment sa faculté de perception supra-normale est susceptible de gagner 
aussi bien en étendue qu'en profondeur. Le sujet peut devenir capable de communiquer 
avec le passé et avec l'avenir, de participer à des événements qui s'accomplissent loin de 
lui, et cela par des moyens qu'on ne peut qualifier autrement que de supra-normaux, car 
aucun de nos moyens normaux, ordinaires, reconnus par la science, n'est à même de nous 
fournir les renseignements et les connaissances qui parviennent au sujet dont les facultés 
subliminales ont acquis ce degré de tension et d'acuité.

Et  voici  la  conclusion  métaphysique  de  ce  chapitre.  Lorsque  nous  disons  qu'un 
organisme existe dans un certain milieu, nous entendons par-là que son énergie, ou une 
partie de son énergie, entre comme élément dans un certain système de forces cosmiques 
qui représente quelque modification spéciale de l'Energie Première. La vie de l'organisme 
consiste dans des échanges d'énergie entre  lui  et  son milieu,  dans l'appropriation qu'il 



opère à son profit d'un fragment de cette force préexistante et illimitée. Les êtres humains 
vivent  avant  tout  dans un monde de matière d'où ils  tirent  la  subsistance nécessaire à 
l'exercice des fonctions corporelles.

Mais nous existons aussi dans un monde éthéré, c'est-à-dire nous sommes constitués de 
façon à répondre à un système de lois qui en dernière analyse sont sans doute continues 
avec celles de la matière, mais qui suggèrent une conception nouvelle, plus générale et 
plus profonde, du Cosmos. Ce nouvel aspect des choses est en effet tellement différent de 
l'ancien qu'on parle généralement de l'éther comme d'un milieu nouveau. De ce milieu 
notre existence organique dépend d'une façon aussi absolue, quoique moins évidente, que 
du milieu matériel. L'éther se trouve à la base de notre existence physique. En percevant la 
chaleur, la lumière, l'électricité, nous reconnaissons seulement d'une façon visible, comme 
dans  la  perception  des  rayons  X  nous  le  reconnaissons  d'une  façon  moins  visible, 
l'influence permanente qu'exercent sur nous les vibrations de l'éther dont la puissance et la 
variété dépassent de beaucoup notre puissance de réaction.

Je crois qu'au delà du monde de l'éther et donnant au Cosmos un aspect plus général et 
plus profond, se trouve le monde de la vie spirituelle, continu jusqu'à un certain degré avec 
le monde de l'éther, mais absolument indépendant du monde matériel, et formant le monde 
méta-éthéré. Voyons quelle est la portée de cette dernière hypothèse au point de vue de 
l'explication des phénomènes de l'hypnotisme. Quel est en effet le but ultime de tous les 
procédés hypnogènes ? C'est d'énergiser la vie, c'est d'atteindre plus rapidement et plus 
complètement des résultats que la vie abandonnée à elle-même ne réalise que lentement et 
d'une façon incomplète. Ce qui caractérise la vie, c'est sa faculté d'adaptation, sa faculté de 
répondre à des besoins nouveaux, de redresser l'organisme toutes les fois qu'il se trouve 
lésé, cette vis medicatrix Naturae qui constitue le mystère le plus profond de l'organisme 
vivant. L'hypnotisme nous présente cette vis medicatrix sous un aspect défini et accessible 
au  contrôle.  Il  nous  montre  dans  cette  Nature,  qui  dans  le  cas  particulier  est  le  moi 
subliminal de l'autosuggestionné, une intelligence qui, loin d'être vague et impersonnelle, 
présente au contraire certaines analogies, se trouve dans certains rapports directs avec celle 
que nous reconnaissons comme étant la nôtre.

Bref, nous avons ici une représentation frappante de l'intelligence et de la puissance 
subliminales. Il a été suffisamment dit de notre intelligence subliminale pour montrer que 
ces ordres thérapeutiques complexes ne sauraient être compris d'une autre façon ; mais 
d'où vient l'énergie que nécessite une réponse efficace ?

Le mot énergie se prête, il est vrai, à une objection immédiate. On peut dire notamment 
qu'il ne s'agit pas d'un véritable accroissement d'énergie, mais d'une simple transformation 
en un nouveau mode d'action d'une énergie produite par la simple nutrition matérielle. 
C'est ainsi que la prière n'impliquerait pas plus d'énergie que le blasphème, une théorie 
philosophique  qu'un  caprice  de  maniaque.  Il  est  évident  en  effet  que  la  rapidité  du 
métabolisme organique ne varie pas en proportion avec la valeur des résultats obtenus. En 
fait, la pensée anarchique et désordonnée du maniaque entraîne probablement une plus 
grande  destruction  de  tissus  que  la  pensée  calme  du  philosophe.  Mais  ces  simples 
modifications chimiques sont loin de constituer ce que nous appelons énergie. Ce que je 
désire,  c'est une intégration de la personnalité,  une concentration intellectuelle, morale, 
spirituelle. Cette concentration, je ne puis la maintenir que difficilement ; je sens que, 
même à ses degrés inférieurs, j'ai besoin pour cela d'un effort spécial que nous appelons 



attention,  et  j'ai  des  raisons  pour  croire  qu'il  existe  des  degrés  infiniment  supérieurs 
qu'aucun effort volontaire n'est capable d'atteindre. Personne n'est en mesure de nous dire 
à quelle catégorie de forces appartient l'énergie de cet effort vital, et tant que cette énergie 
ne  sera  pas  réduite  à  des  forces  plus  connues,  je  me  crois  autorisé  à  formuler  une 
hypothèse qui la considère comme une énergie sui generis et à chercher les traces de son 
origine et à me faire idée quant à son extension possible.

C'est ainsi que pour moi tout homme est essentiellement un esprit chargé du contrôle 
d'un organisme qui lui-même est composé de vies inférieures et plus étroites. Le contrôle 
exercé par l'esprit n'est pas uniforme dans tout l'organisme ni dans toutes les phases de la 
vie organique. A l'état de veille, il ne contrôle que le centre des idées et des sentiments 
supra-liminaux, s'occupant peu des centres peu profonds qui ont été éduqués en vue d'un 
fonctionnement continu suffisant pour répondre aux besoins communs. Mais dans les états 
subliminaux, où les processus supra-liminaux se trouvent inhibés, les centres organiques 
inférieurs sont soumis plus directement au contrôle de l'esprit. A mesure qu'on approche 
les parties plus profondes de l'être humain, on s'approche également de plus en plus des 
sources de la vitalité humaine. On atteint ainsi une région dont l'obéissance aux appels 
spirituels est beaucoup plus grande que celle manifestée par les couches superficielles que 
les besoins extérieurs ont façonnées et fixées en vue d'une adaptation déterminée au milieu 
terrestre.

La leçon ultime de la suggestion hypnotique, surtout dans l'état  de somnambulisme, 
consiste  à  nous  montrer  que nous  pouvons atteindre,  par  des  artifices empiriques,  ces 
couches  de  plasticité  plus  grande,  —  plasticité  par  rapport  aux  forces  internes,  non 
externes, — où l'esprit exerce sur l'organisme un contrôle plus immédiat et agit sur lui 
avec plus de liberté.

Cette conception semble jeter quelque lumière sur un fait fréquemment observé, mais 
qui attend encore son explication. L'état somnambulique paraît en effet impliquer deux 
facultés complètement différentes, la faculté auto-curative et la faculté télesthésique, c'est-
à-dire  un  rétablissement  corporel  plus  complet  et  une  activité  spirituelle  plus 
indépendante. L'esprit  devient ainsi plus capable soit  d'attirer de l'énergie méta-éthérée 
vers l'organisme, soit d'agir indépendamment de l'organisme. Les cas de « clairvoyance 
migratrice » se sont produits en effet pendant l'état de somnambulisme provoqué dans un 
but  curatif.  Je  suis  porté  à  croire  que  l'esprit  peut  dans  ces  états  ou  modifier  plus 
facilement le corps, ou le quitter en partie pour y retourner ensuite. En d'autres termes, il 
peut pendant un certain temps ou manifester une plus grande attention à l'égard du corps 
qui  en retire  un certain  profit  ou distraire  son attention du corps sans que celui-ci  en 
souffre. Je me sers du mot attention, car, vu l'impossibilité de concevoir la façon dont un 
esprit peut exercer un contrôle sur l'organisme, le terme le plus approprié m'a paru celui 
par lequel nous désignons nos propres tentatives de concentrer notre personnalité. Nous 
pouvons dire que l'âme maintient le corps en vie, grâce aux soins qu'elle lui prodigue, et 
qu'elle  surveille  les  opérations  centrales  plus  directement  que  les  superficielles,  les 
activités  qui  se  manifestent  pendant  le  sommeil  plus  directement  que  celles  qui 
caractérisent  l'état  de  veille.  Dans  les  états  profonds,  elle  peut  en  partie  distraire  son 
attention  de  l'organisme  pour  la  porter  ailleurs,  tout  en  étant  capable  de  reprendre 
instantanément son attitude ordinaire envers l'organisme. La mort corporelle se produit 
lorsque l'attention de l'âme est complètement et irrévocablement détournée de l'organisme 



qui, pour des causes physiques, est devenu incapable de se conformer à la direction de 
l'esprit. La vie signifie le maintien de cette attention et ce maintien résulte de l'absorption 
par l'âme de l'énergie que renferme le monde spirituel ou méta-éthéré. Car si nos esprits 
individuels vivent grâce à cette énergie spirituelle qui forme la base de l'énergie chimique, 
grâce à laquelle s'accomplissent les échanges organiques, il  est vraisemblable que nous 
devons renouveler l'énergie spirituelle d'une façon aussi continue que l'énergie chimique. 
Pour  maintenir  le  niveau  de  l'énergie  chimique,  nous  avons  besoin  de  chaleur  et  de 
nourriture  ;  de  même,  pour  maintenir  le  niveau de  l'énergie  spirituelle,  nous  sommes 
obligés de vivre dans un milieu spirituel et absorber de temps à autre des émanations qui 
nous arrivent de la vie spirituelle.

S'il  en  est  ainsi,  beaucoup  d'expériences  subjectives  de  poètes,  de  philosophes,  de 
mystiques  et  de  saints  renferment  certainement  une  vérité  plus  profonde  qu'on  ne  le 
suppose généralement.  Si  le  sentiment qu'ils  ont  d'une vie  qui  leur  vient  d'une source 
inconnue est vrai, si les éclairs subliminaux qui les illuminent et les renouvellent viennent 
en réalité de quelque milieu situé au-delà de l'éther, la même influence doit se manifester 
par analogie dans toute la gamme des phénomènes psychophysiques, non seulement dans 
le  domaine  des  émotions  spirituelles  supérieures,  mais  toutes  les  fois  que  nous  nous 
élevons au-dessus de la vie organique rudimentaire. La vie naissante de chacun de nous est 
peut-être un fragment qui vient de se détacher de l'énergie cosmique, et la vie continue est 
représentée par ce fragment en état de variation continue. Dans cette énergie environnante 
(qu'on  l'appelle  du  nom  que  l'on  voudra),  nous  vivons,  nous  nous  mouvons  et  nous 
existons ; et il  est possible que certaines dispositions de l'esprit, certaines phases de la 
personnalité soient capables de tirer pendant un certain temps de cette énergie un courant 
vivifiant plus plein.

Cette hypothèse serait de nature à concilier toutes les opinions, spiritualistes aussi bien 
que  matérialistes,  qui  attribuent  à  certaines  directions  de  l'attention  et  de  la  volonté 
certains effets pratiques sur l'organisme humain. « La prière inspirée par la foi sauve les 
malades, » dit saint Jean. « Rien n'existe dans l'hypnotisme que la suggestion », dit M. 
Bernheim. Dans mon langage plus grossier,  ces deux propositions (abstraction faite de 
l'élément  télépathique  que  peuvent  renfermer  les  mots  de  saint  Jean)  peuvent  être 
exprimées en des termes identiques : « il y aura autosuggestion thérapeutique ou morale 
toutes  les  fois  que  par  un  artifice  quelconque  l'attention  subliminale  dirigée  sur  une 
fonction corporelle ou sur un but moral aura atteint un degré d'intensité suffisant pour 
pouvoir emprunter de l'énergie au monde méta-éthéré. »

Je ne prétends pas avoir  éclairci  complètement le  mystère de ces phénomènes dont 
l'ensemble constitue la suggestion. Pas plus que mes prédécesseurs, je ne suis en mesure 
d'expliquer  pourquoi  certains  organismes  deviennent  à  de  certains  moments  ainsi 
supérieurs à eux-mêmes et capables d'une réaction aussi vigoureuse, d'une soumission à un 
contrôle aussi profond. Mais j'ai formulé un point de vue qui permet de faire rentrer ce 
mystère dans un mystère plus vaste, celui de la fin universelle, et je crois avoir établi une 
relation plus vraie que celle que nous devons à l'école de Nancy entre la suggestion d'un 
côté et la persuasion externe et la volonté interne d'un autre. L'école de Nancy parle de la 
suggestion  comme si  elle  était  comparable  à  la  persuasion  supra-liminale,  à  un  effort 
supra-liminal.  J'ai  essayé  de  montrer  que  son  efficacité  réelle  tient  à  des  processus 
subliminaux, qu'elle n'est qu'un moyen empirique destiné à faciliter l'absorption d'énergie 



spirituelle et l'acquisition de forces directrices empruntées à un milieu situé au-delà de 
l'éther.

CHAPITRE VI

AUTOMATISME SENSORIEL

Les phénomènes d'automatisme sensoriel et moteur, par lesquels se manifeste avant tout 
la faculté de la télépathie et de la télesthésie, nous introduisent dans un domaine où les 
limitations de la vie organique disparaissent. Considérant d'un autre côté que la portion de 
notre  personnalité qui  exerce cette  faculté  durant  notre  existence continue de l'exercer 
même après la mort corporelle, nous sommes amenés à reconnaître une relation, obscure 
mais indiscutable, entre le moi subliminal et le moi survivant.

Je commencerai donc par définir l’automatisme comme le terme le plus vaste applicable 
aux influences subliminales qui se manifestent dans la vie ordinaire. Quelques-unes de ces 
influences ont déjà reçu des noms spéciaux : hystérie, génie, hypnotisme. Mais la grande 
masse des manifestations subliminales reste encore à décrire. C'est ainsi que nous n'avons 
pas  encore  parlé  des  hallucinations  véridiques,  ni  de  l'écriture  automatique,  ni  des 
manifestations du somnambulisme spontané.  Les produits  de la  vision et  de l'audition 
internes  extériorisés  de  façon à  revêtir  le  caractère  de  quasi-perceptions,  voilà  ce  que 
j'appelle  automatisme  sensoriel.  Les  messages  envoyés  par  l'intermédiaire  des 
mouvements des jambes,  des mains ou de la langue et dus à des impulsions motrices 
internes  indépendantes  de  la  volonté  consciente,  voilà  ce  que  j'appelle  automatisme 
moteur. Examinés ensemble, tous ces phénomènes épars révèlent, malgré la diversité de 
forme, une analogie essentielle et peuvent être considérés comme des messages que le moi 
subliminal adresse au moi supra-liminal, comme des efforts, conscients ou non, émanant 
des couches profondes de notre personnalité et destinés à présenter à la pensée ordinaire de 
l'état de veille des fragments de connaissances que la pensée éveillée est impuissante à 
atteindre.

Tandis que la psychologie ordinaire voit dans la vie supra-liminale la manifestation de 
la  personnalité  normale  et  substantive,  dont  la  vie  subliminale  constituerait  ou  le 
substratum demi-conscient  ou  une  marge  à  moitié  éclairée  ou  enfin  une  excroissance 
morbide,  je  considère,  moi,  la  vie  supra-liminale  comme  un  cas  privilégié  de  la 
personnalité, comme une phase spéciale dont l'étude nous est facile, simplifiée qu'elle est 
par la conscience nette que nous avons de ce qui s'y passe, mais qui serait loin d'apparaître 
comme la phase centrale ou prédominante, s'il nous était possible d'embrasser d'un coup 
d'œil  d'ensemble la totalité  de notre existence.  Et  de même que la personnalité supra-
liminale,  toute  faculté  humaine,  tout  sentiment  humain  constituent  des  cas  privilégiés 
d'une force plus générale. D'après cette hypothèse, chacun de nos sens spéciaux peut être 
conçu  comme  tendant  vers  un  développement  plus  large  que  celui  que  l'expérience 
terrestre rend possible.  Et chaque sens spécial  est  à la  fois un sens interne et un sens 
externe, c'est-à-dire impliquant à la fois un trajet cérébral d'une capacité inconnue et des 
organes terminaux dont la capacité se prête davantage à la mensuration. Le rapport entre 
cette vision interne, mentale avec la perception psychologique non-sensorielle d'un côté et 



avec la vision oculaire de l'antre, constitue précisément un des points dont un examen plus 
profond paraît nécessaire. On est obligé de parler de la perception visuelle mentale dans 
des termes empruntés à la perception sensorielle, si l'on ne veut pas rendre toute discussion 
impossible.

Mais l'expérience ordinaire prétend que seul l'organe terminal est capable de recueillir 
des informations nouvelles et que le trajet central ne sert qu'à combiner ces informations 
nouvelles avec des informations qui y sont déjà emmagasinées. Telle est par exemple le 
cas des connaissances acquises par la vue et par l'ouïe, c'est-à-dire des connaissances que 
nous  apportent  les  ondes  éthérées  ou  aériennes  et  qui  sont  recueillies  par  un  appareil 
terminal spécial. Mais toute vision et toute audition ne s'opèrent pas nécessairement par 
l'intermédiaire de l’œil et des oreilles.

La vision de nos songes (nous ne parlons que de la vision pour simplifier le problème) 
est une vision non optique. Elle naît dans le cerveau sans y avoir été transmise par la rétine 
impressionnée. Les lois optiques ne peuvent être appliquées à cette vision qu'en donnant 
aux termes un sens nouveau.

Ce fait est généralement considéré comme peu important, parce que la vision des songes 
est considérée elle-même comme n'ayant aucune valeur, comme une simple reproduction 
de connaissances acquises à l'état de veille.

Il nous est impossible d'adhérer à cette manière de voir. Il nous est impossible de dire à 
priori par quelles voies ou de quelles régions la connaissance parvient au moi subliminal. 
Ceci devrait être une simple matière d'observation et d'expérience.

Ce que nous devons faire, c'est généraliser autant que possible notre conception de la 
vision, en cessant de l'identifier avec des phénomènes définis de la vision rétinienne ou 
optique, et rechercher ensuite quel genre de messages nous parviennent par chacune des 
formes de la vision que renferme cette conception élargie.

Mais, avant tout, une analyse rapide des rapports qui existent entre la vision centrale et 
la vision périphérique ne serait pas inutile. Nous partons d'une région située au-dessous du 
point  de  spécialisation  de  la  faculté  visuelle.  L'étude  des  modifications  dermiques  et 
nerveuses successives qui ont abouti à la naissance de cette faculté appartient à la Biologie 
; nous n'avons qu'à montrer que le fait seul du développement de cette faculté dans un 
germe animé d'une vie méta-éthérée indique qu'une certaine perceptivité qui devait servir 
de point de départ à la vision préexistait dans le monde originaire invisible. Le germe était 
constitué ab initio de façon à pouvoir se développer dans cette voie et dans d'autres, et cela 
indépendamment de la question de savoir si chacune des modifiabilités spécifiques existait 
(et pouvait être discernée par un spectateur omniscient) dès le début ou s'il n'existait pour 
ainsi dire qu'un fond sur lequel se sont formés peu à peu et successivement des éléments 
de détermination et de précision empruntés au monde de la vie Nous savons vaguement 
comment  s'est  accomplie  la  différenciation  périphérique  de  la  vision,  à  mesure 
qu'augmentait la sensibilité des taches pigmentaires à l'ombre et à la lumière. Mais il a dû 
aussi se produire une différenciation cérébrale et une différenciation psychologique, c'est-
à-dire la naissance d'une sensation distincte, opposée aux sensations obscures précédentes, 
dont il nous est impossible de reconstituer l'histoire.

Je n'en crois pas moins qu'il persiste toujours dans notre structure cérébrale des vestiges 
de cette transition de notre sensibilité continue, non différenciée et primitive à l'état actuel 



qui est celui de la spécialisation des sens. Chez chacun de nous existe probablement, d'une 
façon plus ou moins distincte, une certaine synesthésie ou concomitance d'impressions 
sensorielles, indépendante de la loi d'association. Un deuxième sens vient souvent réagir 
d'une façon automatique à une excitation qui semblait s'adresser à un seul sens. Je ne veux 
pas seulement dire par-là que l'aboiement d'un chien fait naître devant nous l'aspect d'un 
chien, parce que l'aboiement suggère cette image ; c'est là une association résultant de 
l'expérience acquise au cours de la vie. Mais pour un véritable synesthésique, pour un « 
visionnaire  de  sons  »  (pour  prendre  la  forme  la  plus  commune  de  cette  répercussion 
centrale des chocs sensoriels) il existe entre la vue et les sons une connexion instinctive 
complexe  et  qui  paraît  à  notre  intelligence  tout  à  fait  arbitraire.  Nous  pouvons,  dans 
quelques cas, observer ces chromatismes, sinon dans leur origine, tout au moins dans leur 
développement, et les attribuer alors à quelque association bizarre et capricieuse. Mais, à 
côté de ce premier groupe, il en existe un second où le chromatisme est pour ainsi dire 
antérieur  à  la  naissance  de  l'idéation  consciente,  tels  les  cas  où  il  existe  une 
correspondance précise inexplicable entre telle note jouée sur le piano et telle couleur vert 
de pomme. A mon avis, ces synesthésies occupent le milieu entre les perceptions d'origine 
externe  et  celles  d'origine  interne.  D'un  autre  côté,  ces  irradiations  de  la  sensibilité, 
congénitales en apparence, ne peuvent être considérées comme un phénomène purement 
mental ni classées parmi les phénomènes de la vision externe, car elles résultent souvent 
d'un  processus  d'association  mentale.  Il  serait  plus  convenable  de  les  appeler 
entencéphaliques, par analogie aux phénomènes entoptiques, puisqu'ils semblent être dus à 
une particularité dans la structure du cerveau, tout comme les perceptions entoptiques sont 
liées à certaines particularités dans la structure de l'œil.

De ce photisme entencéphalique nous passons par une transition insensible à la forme la 
plus caractéristique de la vision entoptique et la plus interne de la vision externe :  les 
étincelles lumineuses que provoque l'électrisation du nerf optique. Viennent ensuite les 
phosphènes consécutifs à une pression exercée sur le nerf optique ou à une irritation de la 
rétine; les figures de Purkinje, ou les ombres projetées par les vaisseaux sanguins de la 
couche moyenne de la rétine sur sa couche papillaire ; les mouches volantes, ou ombres 
projetées par les particules de l'humeur vitrée sur la couche fibreuse de la rétine.

Les  post-images  forment  une  transition  de  la  vision  entoptique  à  la  vision  externe 
ordinaire  ;  ces  images,  quoique  perceptibles  avec  des  yeux  fermés,  présupposent  une 
stimulation externe préalable de la rétine ; elles forment en réalité les traces entoptiques de 
la vision externe ordinaire.

En dernier lieu, nous avons la vision ordinaire du monde externe que nous pouvons 
pousser au plus haut degré d'intensité à l'aide de procédés artificiels. Celui qui regarde les 
étoiles  à  travers  un  télescope  procure  à  ses  organes  terminaux  le  plus  grand 
perfectionnement mécanique qu'il soit actuellement possible d'obtenir.

Considérons maintenant le degré le plus avancé de la faculté de la vision interne. Cette 
vision est virtuellement indépendante de l'œil ; c'est-à-dire qu'elle peut persister après la 
destruction de l'œil, pourvu que celui-ci ait fonctionné un temps suffisant pour donner au 
cerveau une éducation visuelle. Nous ne savons quelles sont les limites précises de cette 
indépendance  ;  une  étude  plus  complète  que  celle  qui  a  été  faite  jusqu'ici  d'aveugles 
intelligents pourrait seul nous renseigner là-dessus. Nous ne pouvons pas dire davantage 
jusqu'à  quel  point  l'œil  est  à  son  tour  influencé  par  le  cerveau  chez  les  personnes 



clairvoyantes.  Je  m'abstiendrai  de  toute  synthèse  relative  à  l'existence  d'un  courant 
rétrograde du cerveau à la rétine, de même que je me suis abstenu, pour indiquer le siège 
primitif de la vue, de toute expression plus spécifique que le terme cerveau. Il s'agit ici 
d'un nexus psychologique qui peut être discuté, sans qu'il soit besoin d'empiéter sur le 
domaine de la physiologie.

Les images-souvenirs constituent le type le plus simple de la vision interne. Il est bien 
entendu  que  ces  images  ne  nous  apportent  aucune  connaissance  nouvelle,  mais  ont 
exclusivement  pour but  de maintenir  les  connaissances  acquises par  la  vision externe. 
Dans leur forme spontanée la plus simple elles constituent les vestiges cérébraux de la 
vision externe, dont les post-images constituent les vestiges rétiniens. Ces deux genres 
d'images  peuvent  se  trouver  confondus  dans  certains  cas.  Mais  ce  qui  caractérise  les 
impressions emmagasinées dans le cerveau et ce qui les distingue de celles emmaganisées 
par  la  rétine,  c'est  qu'elles  renferment  un  élément  psychique  qui  se  manifeste  par  un 
réarrangement et une généralisation des impressions rétiniennes.

Il  existe  un  groupe  très  connu  d'images  souvenirs  dans  lequel  le  réarrangement 
subliminal est particulièrement marqué. Ce sont les rêves qui se subdivisent en images 
imaginatives et en hallucinations. Les premières désignent cette recombinaison consciente 
de  notre  réserve  d'images  visuelles  que  nous  opérons  soit  pour  notre  plaisir,  comme 
lorsque  nous  rêvons  tout  éveillés,  soit  à  titre  d'artifices  destinés  à  nous  faire  mieux 
comprendre certains phénomènes naturels, comme lorsque nous construisons des figures 
géométriques, et Watt concevant sa machine à vapeur pendant qu'il était couché dans une 
chambre obscure a atteint la dernière limite de la vision interne volontaire.

La vision interne consciente ne peut pas aller plus loin. Mais, d'un autre côté, les images 
imaginatives,  quelle  que soit  leur  valeur,  constituent  un simple effort  de soumettre  au 
contrôle supra-liminal des visions qui, à l'exemple des images-souvenirs, sont avant tout 
d'origine  subliminale.  C'est  ainsi  qu'on  peut  admettre  avec  raison  que  l'image  de  la 
machine à vapeur, telle qu'elle s'est présentée à Watt, a pénétré toute prête dans sa raison 
supra-liminale pendant que celle-ci restait dans cette attitude expectative qui joue un si 
grande  rôle  dans  toutes  les  inventions.  Sans  prétendre  à  l'appréciation  exacte  de  la 
proportion de l'effort volontaire ou involontaire déployé par l'esprit créateur, nous avons 
incontestablement  le  droit  de  considérer  les  images  visuelles  émergeant  spontanément 
chez l'homme de génie comme une phase plus avancée de la vision interne.

C'est ainsi que nous arrivons aux hallucinations par trois voies différentes : les rêves 
sont  des  hallucinations  d'une  très  faible  intensité  ;  les  images  imaginatives  sont 
susceptibles d'acquérir l'intensité des hallucinations chez des sujets dont la faculté visuelle 
est suffisamment développée, et les inspirations de génie se présentent souvent à l'artiste 
étonné avec toute la vivacité d'une hallucination.

Qu'est-ce qu'une hallucination ? On peut dire qu'elle est l'expression d'une hyperesthésie 
centrale. Elle peut naître quelquefois à la suite d'une excitation périphérique directe ; mais 
le plus souvent elle est une vision purement interne qui revêt l'idée d'une forme visuelle. 
C'est  qu'en effet  toute  idée constitue,  selon la prédominance des éléments  moteurs  ou 
sensoriels, ou un mouvement naissant ou une hallucination naissante. La vision mentale a, 
comme la vision rétinienne, ses limites habituelles déterminées dans chaque cas par la 
sélection  naturelle  ou,  autrement  dit,  les  limites  les  plus  appropriées  à  la  race  et  aux 
ressources de l'organisme. Mais chez certains individus ces limites peuvent être largement 



dépassées, avec ou sans avantage. Une acuité exceptionnelle de la vision oculaire, inutile a 
la  plupart  des  individus,  est  d'une  grande  utilité  pour  l'astronome  ;  une  faculté 
exceptionnelle de visualisation interne, simple curiosité pour la plupart,  est  d'un grand 
secours lorsqu'on veut par exemple dessiner de mémoire des oiseaux en vol.

Il  s'agit  maintenant  d'interpréter  tous  ces  phénomènes  connus  sous  le  nom  de 
hallucinations.  Jusqu'en ces dernières années on les  considérait  comme un phénomène 
pathologique,  comme  des  expressions  d'un  trouble  physique.  Mais  les  recherches 
statistiques  et  analytiques  de  Gurney  ont  montré  que,  dans  un  grand  nombre  de  cas 
d'automatisme  sensoriel,  il  s'agissait  de  personnes  parfaitement  saines  et  que  le  plus 
souvent il était impossible de trouver une explication quelconque de ce phénomène. Là où 
la cause semblait indiquée avec quelque probabilité, son mode d'action restait tout à fait 
obscur. Chez certaines personnes l'anxiété, le chagrin, l'attente semblaient jouer un certain 
rôle  ;  mais,  d'un  côté,  chez  la  plupart  d'entre  elles  les  hallucinations  se  produisaient 
pendant des moments de calme parfait, alors qu'elles ont traversé des crises d'anxiété des 
plus violentes, sans éprouver la moindre hallucination ; et d'un autre côté celles dont les 
hallucinations semblaient réellement coïncider avec un événement externe plus ou moins 
émouvant,  ont  éprouvé  leurs  hallucinations  sans  avoir  aucune  connaissance  de  cet 
événement.

Il  s'agissait  donc,  chez  les  personnes  de  cette  dernière  catégorie,  d'hallucinations 
télépathiques,  c'est-à-dire  d'une  faculté  de  se  représenter  des  événements  qui 
s'accomplissaient  loin  de  l'esprit  du  sujet,  d'éprouver  des  perceptions  véridiques 
indépendamment  des  objets  auxquels  elles  se  rapportaient,  en  un  mot  d'une  véritable 
faculté nouvelle plutôt que d'un signe de dégénérescence.

Et ceci nous ramène à la thèse que nous avons souvent formulée : à savoir que la vision 
oculaire ne constitue qu'un cas spécial et privilégié de la faculté visuelle, dont la vision 
interne constitue une expression plus large.

La vision oculaire consiste en une perception d'objets matériels, conformément aux lois 
optiques, d'un point défini de l'espace. La revue que nous avons faite des hallucinations 
nous  a  déjà  permis  d'écarter  deux  de  ces  limitations.  Lorsque  je  parle  d'une  figure 
hallucinatoire, et celles qui apparaissent en rêve tombent dans cette catégorie, je parle de 
quelque chose qui n'est pas un objet matériel et qui est indépendant des lois optiques. Une 
figure de rêve peut paraître conforme à ces lois, mais ce sera là l'effet d'une autosuggestion 
ou d'un souvenir organisé qui variera selon la faculté visionnaire du rêveur. Tandis qu'un 
peintre portraitiste est capable de peindre de mémoire pendant l'état de veille une figure 
qui lui est apparue en rêve, les rêves des hommes ordinaires sont généralement vagues, 
fuyants et échappent facilement à la mémoire.

De même, lorsque nous voyons une figure hallucinatoire subjective présente dans la 
chambre, son aspect n'est pas déterminé par les lois de l'optique (elle peut notamment 
sembler  se  trouver  derrière  l'observateur ou d'une façon quelconque en dehors  de son 
champ visuel),  mais  y  est  plus  ou moins  conforme,  en vertu  d'une  autosuggestion ou 
autrement, et cette figure est en outre visible d'un point fixe de l'espace que forme l'œil ou 
le cerveau de l'observateur.

Tout  ceci  paraît  parfaitement  clair,  tant  que  nous  supposons  avoir  affaire  à  des 
hallucinations nées dans l'esprit du sujet. Mais les difficultés deviennent grandes dès qu'on 



arrive  aux quasi-perceptions  dont  nous  reportons  l'existence  ou  l'origine  en  dehors  de 
l'esprit de l'observateur.

S'il existe une certaine origine externe pour notre vision interne (qui de ce fait devient 
véridique),  il  serait  erroné  de  supposer  que  toute  vision  interne  véridique  a  la  même 
origine. Quand elle se fixe sur des faits (des impressions véridiques ou des peintures, non 
des illusions subjectives), nous ne pouvons jamais dire a priori si c'est elle qui va chercher 
les faits ou si ce sont ceux-ci qui viennent la trouver. D'un autre côté, rien ne prouve que 
ses perceptions n'ont pour objets que des choses immatérielles ou fantasmagoriques. Du 
moment qu'elle est susceptible de percevoir des choses immatérielles situées en dehors de 
l'organisme,  pourquoi  ne  pourrait-elle  percevoir  également  des  choses  matérielles  ? 
Pourquoi ne verrait-elle pas des maisons éloignées à une grande distance, aussi bien que 
les images d'âmes absentes ? Examinons maintenant les moyens qui nous permettent de 
comprendre, de développer et de contrôler la vision interne.

Le mot contrôle signifie aussi bien répression que direction ; et il existe en effet une 
catégorie de visions internes ayant  besoin d'être  réprimées.  Le délire hallucinatoire  de 
l'ivrogne et du maniaque, qui représente le degré extrême de désintégration de la vision 
interne, peut rarement être arrêté tant que le cerveau reste empoisonné et malade. Mais il 
est un fait digne de remarque, c'est que les hallucinations dégénératrices, en tant qu'elles 
sont curables, le sont plus souvent et plus facilement par la suggestion hypnotique que par 
tout  autre  moyen.  Les  mêmes  influences  qui  font  naître  les  hallucinations  anodines 
peuvent détruire les hallucinations dangereuses. Cette extension du pouvoir des couches 
profondes de l'esprit du patient, cette possibilité d'atteindre une source profonde qui au 
début  semblaient  une  simple  curiosité  scientifique,  acquièrent  maintenant  un  usage 
pratique nouveau.

Dans notre discussion relative à l'hypnotisme, nous avons essayé de démontrer que la 
suggestion n'implique pas une simple obéissance du sujet aux ordres qui lui sont suggérés, 
mais qu'elle n'est efficace qu'en tant que le sujet adopte ma suggestion, au point de la 
transformer en autosuggestion et d'exercer la faculté ainsi nouvellement développée dans 
le sens désiré par l'hypnotiseur. Ce n'est donc pas l'ordre de l'hypnotiseur, mais plutôt la 
faculté du sujet, qui forme le nœud de la question.

Nous  avons  passé  en  revue  toutes  les  facultés  susceptibles  d'une  intensification 
hypnotique : la faculté profonde organique, celle qui préside au système de la nutrition et à 
laquelle  s'adresse  la  psychothérapie;  nous  avons  encore  assisté  à  l'augmentation  de  la 
sensibilité  aux  stimulants  externes,  à  l'hyperesthésie  hypnotique,  c'est-à-dire  à 
l'intensification,  pouvant probablement être poussée à un degré inconnu, de la vue,  de 
l'ouïe, de l'odorat et du goût. Nous avons ensuite cité les phénomènes d'héteresthésie, c'est-
à-dire de perceptions d'un nouveau genre, celles de champs magnétiques et du contact de 
métaux  spécifiques.  Nous  ne  discuterons  pas  la  question  de  savoir  s'il  s'agit  là  de 
stimulations de la sensibilité périphérique ou de celles de la réceptivité centrale, c'est-à-
dire si les organes terminaux transmettaient un renseignement venu du monde extérieur 
dans des termes nouveaux ou si le cerveau appliquait à un renseignement ordinaire une 
nouvelle finesse d'interprétation.

Nous nous sommes enfin occupés du phénomène de l'exaltation de cette (acuité centrale 
qui n'est plus purement sensorielle, mais affecte davantage le sens intellectuel et moral ; 
mais nous avons omis de parler de « l'exaltation de l'imagination », de la possibilité qu'il y 



a à donner aux images ayant une origine centrale un peu plus de cette vivacité que seules 
les images provenant du monde extérieur sont susceptibles d'atteindre.

Notre étude des hallucinations nous amène à considérer les possibilités, les stimulations 
de cette dernière catégorie. C'est que les hallucinations auxquelles nous allons avoir affaire 
ne  sont  pas  des  extériorisations  brutes  de  quelque  commotion  intérieure,  comme  les 
sensations lumineuses au moyen desquelles les nerfs optiques réagissent à un traumatisme 
de la tête. Ce sont dans la plupart des cas des produits élaborés et à l'élaboration desquels 
l'intelligence a dû certainement prendre part, quoique d'une façon obscure pour nous. Sous 
ce  rapport,  les  images  dont  il  s'agit  ressemblent  aux  inspirations  de  génie,  dont  elles 
présentent tous les caractères : apparition d'un produit intellectuel complexe, préformé au-
dessous du seuil de la conscience et projeté tout formé dans la conscience ordinaire. Chez 
le  génie  ce  courant  subliminal  trouble  rarement,  malgré  son  apparition  brusque  et 
inattendue, le courant d'idées supra-liminales sur lequel il vient plutôt s'adapter. Mais dans 
les cas de hallucinations induites, l'incompatibilité entre ces deux courants de l'intelligence 
est plus prononcée, et le courant superficiel conscient est plus souvent et davantage troublé 
par  les  interventions  intermittentes  du  courant  subliminal,  comme  dans  la  suggestion 
hallucinatoire post-hypnotique.

C'est  en considérant  les  hallucinations à ce point  de vue général que nous pouvons 
comprendre leur indépendance de toute dégénérescence ou maladie corporelle. Souvent en 
effet elles accompagnent la maladie ; mais ceci prouve seulement que les trajets centraux, 
à  l'instar  de  toutes  les  autres  parties  de  l'organisme,  sont  également  sujettes  à  des 
stimulations  morbides  et  à  des  excitations  saines.  Pris  en  lui-même,  le  simple  fait  de 
l'extériorisation d'une image ayant une origine centrale n'est  que le résultat  d'une forte 
stimulation interne, et rien de plus. Il n'existe pas de loi physiologique qui puisse nous 
renseigner  sur  le  degré  de  vivacité  que  doit  affecter  une  image  centrale  pour  être 
compatible avec la santé, sauf les cas où ces images deviennent impossibles à distinguer 
des perceptions externes, au point de troubler la conduite rationnelle de la vie, comme 
dans la folie. Aucun des cas de hallucinations véridiques n'a encore à ma connaissance 
atteint ce point-là.

J'ai parlé des hallucinations que la suggestion est susceptible de produire soit pendant 
ou  après  le  sommeil  hypnotique,  soit  chez  certains  sujets  éveillés.  Ces  cas  de  quasi-
perceptions sont maintenant familiers à tout le monde, quoique leur vraie signification n'ait 
pas reçu toute l'attention qu'elle mérite. Mais cette forme d'expérience peut-elle être variée 
et  perfectionnée  ?  Pouvons-nous  la  débarrasser  de  ses  éléments  superflus  et  mettre 
davantage en relief sa partie vraiment intéressante ?

Nous avons étudié les images hallucinatoires, nées à la suite de la suggestion faite par 
A. à l'esprit du sujet hypnotisé B. Or, la question de savoir si la voix ou l'ordre de A. est 
pour quelque chose dans la production de ces images ne nous intéresse pas. Nous désirons 
étudier l'esprit de B. et nous préférerions laisser l'esprit de B. libre de toute suggestion 
verbale ordinaire, tout en étant désireux d'observer une influence télépathique, si possible. 
Nous serions en outre contents de pouvoir nous dispenser de l'hypnotisation et de faire 
voir et  décrire à B. ses hallucinations à l'état de veille.  B. peut-il atteindre ces images 
subliminales par un simple effort de volonté ? Peut-il faire autre chose que de provoquer 
seulement  des  images-souvenirs  dans  des  combinaisons  plus  ou  moins  fantastiques  ? 
Voyons si,  à part  les cas rares et  vraiment étonnants de hallucinations actuelles,  il  est 



possible de trouver des indications quelconques permettant de supposer l'existence d'une 
habitude ou d'une faculté de recevoir ou d'évoquer des images de la réserve subliminale ? 
Quelque autosuggestion, consciente ou inconsciente, qui place devant l'intelligence supra-
liminale des images qui semblent s'être formées ailleurs ?

Ces indications existent réellement. Dans le chapitre sur le génie et dans celui sur le 
sommeil nous avons prouvé l'existence de certaines catégories de ces images dont chacune 
était prête à se manifester au moindre appel, les figures de rêve apparaissant pendant un 
obscurcissement  momentané  de la  conscience ;  les  inspirations  correspondant  au désir 
concentré ou à l'émotion purement passagère de l'homme de génie ; les post-images se 
reproduisant dans des conditions inconnues, longtemps après que l'excitation originale a 
disparu ; les images-souvenirs surgissant dans notre esprit avec une vivacité qui n'est pas 
toujours  désirable  et  enfin  l'exactitude  des  illusions  hypnagogiques  faite  pour  nous 
surprendre en nous révélant un état de transition de l'état de veille à celui de sommeil.

Il s'agit maintenant de trouver un moyen empirique simple permettant de relier entre 
elles toutes ces variétés de visions subjacentes, de leur trouver une base commune.

Ce moyen nous est fourni tout d'abord par la cristalloscopie (cristal-vision). Voici en 
quoi consiste cette expérience. On engage le sujet à regarder attentivement, mais sans le 
fatiguer, dans un miroir ou dans un fond transparent et clair arrangé de façon à réfléchir le 
moins  possible  aussi  bien  la  figure  de  l'observateur  que  les  objets  environnants.  Le 
meilleur moyen d'éviter la réflexion consiste à se servir d'une boule de cristal entourée 
d'une étoffe noire ou placée au fond d'un tiroir à moitié ouvert. Après avoir fixé la boule 
de cristal  à  deux ou trois  reprises,  pendant  une dizaine de minutes chaque fois,  il  est 
préférable que le sujet reste seul dans la pièce et qu'il se trouve dans un état de passivité 
mentale: il commencera peut-être à s'apercevoir que la glace ou la boule se ternit ou il lui 
semblera apercevoir quelque figure ou quelque image dans la boule même. Un homme ou 
une femme sur vingt aura peut-être l'occasion de réaliser cette expérience et sur ces vingt 
visionnaires un seul sera peut-être capable de développer cette faculté de vision interne au 
point d'être à même de recevoir des informations qu'il est impossible d'obtenir par des 
moyens ordinaires.

Et d'abord comment le fait  d'apercevoir des figures dans un cristal  est-il  en général 
possible  ?  Les  expériences  hypnotiques  ordinaires  nous  suggèrent  deux réponses  dont 
chacune n'explique qu'une partie des phénomènes.

Nous savons en premier lieu que le sommeil hypnotique se produit souvent quand on 
fixe un petit objet brillant. Ceci peut être ou non un effet de suggestion, mais le fait se 
produit certainement dans certains cas, et le sujet peut être hypnotisé facilement et amené 
à un état qui facilite les hallucinations.

En second lieu, on peut suggérer à un sujet hypnotisé de voir (décrire) un portrait sur 
une carte blanche ; et il continuera de voir ce portrait même après que cette carte aura été 
mélangée avec d'autres, montrant ainsi qu'il discerne avec une acuité peu ordinaire des 
points de repère ou de petits signes indicateurs comme ceux qui peuvent exister sur la 
surface d'une carte blanche en apparence.

La première de ces expériences nous montre que la cristalloscopie peut quelquefois être 
accompagnée d'un état d'hypnotisation partielle aboutissant peut-être à l'hallucination, et la 
seconde que les points de repère semblent quelquefois provoquer la cristalloscopie.



Mais il résulte aussi bien des témoignages des sujets eux-mêmes qui ont été soumis à 
cette expérience que des observations du Dr Hodgson et d'autres (y compris les miennes) 
qui ont eu l'occasion d'assister à leurs expériences, que le fait de fixer un ballon de verre 
provoque rarement un symptôme hypnotique quelconque, pas plus chez les sujets avec 
lesquels l'expérience réussit que chez ceux dont l'expérience ne donne aucun résultat. D'un 
autre côté, il n'existe aucune preuve en faveur d'une relation quelconque entre la faculté de 
la  cristalloscopie  et  la  sensibilité  hypnotique.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  cette 
faculté est souvent associée à la sensibilité télépathique et, quoique cette dernière puisse 
souvent  être  exaltée  par  l'hypnotisme,  rien  ne  nous  prouve  que  ces  deux  formes  de 
sensibilité marchent toujours de pair.

Autre fait : la connexion entre le cristal et la vision est des plus variables. Quelquefois 
les figures semblent nettement dessinées dans le cristal et limitées par lui; d'autres fois, 
toute perception de cristal  et  de miroir disparaît  et le sujet ressemble à un clairvoyant 
introduit dans un groupe de figures animées de vie. Plus que cela : les sujets chez lesquels 
cette faculté est portée au plus haut degré, peuvent se dispenser de tout miroir et sont 
capables  de  voir  des  images  dans  la  simple  obscurité,  ce  qui  les  rapproche  des  cas 
d'illusions hypnagogiques.

Il paraît donc prudent pour le moment de ne voir dans la cristalloscopie qu'un simple 
moyen empirique de développer la vision interne, d'extérioriser des images associées à des 
changements qui se produisent dans les trajets sensoriels du cerveau et provoquées par des 
stimulations  venues  soit  du  dedans  soit  d'esprits  autres  que  celui  du  sujet.  Les 
hallucinations ainsi provoquées semblent absolument anodines. Du moins je ne connais 
pas de cas où elles se soient montrées nuisibles d'une façon quelconque.

Dans un certain sens, la cristalloscopie devait logiquement trouver sa place dans cette 
partie de notre exposé. Nous nous occupons en effet du contrôle de la vision interne, et la 
cristalloscopie constitue, avec la suggestion hypnotique, un moyen empirique d'établir ce 
contrôle.

Une revue générale des résultats ainsi obtenus était nécessaire au point de vue de la 
comparaison avec les phénomènes de la vision interne spontanée, avec les hallucinations 
véridiques dont  nous allons nous occuper  à présent.  Mais  à un autre  point  de vue,  la 
cristalloscopie arrive ici d'une façon prématurée, car peu de phénomènes sont de nature à 
paraître  au  lecteur  plus  fantastiques  et  plus  incroyables.  Ces  visions  semblent  n'être 
soumises à aucune loi ; il dépend du simple hasard que tel sujet aperçoive un squelette, tel 
autre  une scène de son enfance,  un troisième une file  de lettres  dont  l'assemblage  ne 
présente aucun sens, un quatrième enfin, une représentation de ce que son ami éloigné est 
en train de faire au même moment.

Les visions cristallines, dont nous ne connaissons pas les causes déterminantes, peuvent 
être considérées comme des lueurs accidentelles venant éclairer la vision interne, comme 
une réflexion sous un angle bizarre, indéterminé, que subit l'Univers en traversant et en 
éclairant un milieu troublant constitué par telle âme spéciale. La connaissance normale et 
supra-normale  et  les  produits  de  l'imagination  sont  mélangés  et  forment  des  rayons 
complexes,  renfermant  des  souvenirs,  des  rêves,  des  connaissances  télépathiques, 
télesthésiques,  retrocognitives,  précognitives,  etc.  Il  y  existe  même des  indications  de 
communications spirituelles et d'une sorte d'extase.



Il nous est impossible de poursuivre tous ces phénomènes à la fois. Pour en revenir aux 
cas  d'automatisme  sensoriel  spontané,  nous  nous  voyons  obligés  de  dégager  quelque 
phénomène  fondamental  qui  renferme  le  principe  dont  dérivent  tous  les  autres 
phénomènes plus rares et plus complexes. La chose est relativement facile, car la théorie et 
l'expérience actuelle s'accordent à postuler ce principe que si la vision et l'audition internes 
dont nous avons montré toute l'importance, possèdent réellement cette importance et une 
valeur  quelconque,  si  elles  représentent  vraiment  autre  chose  que  des  rêves  et  des 
méditations,  elles  doivent  recevoir  leurs  connaissances  et  renseignements  d'esprits  ou 
d'objets éloignés, et les recevoir autrement que par l'intermédiaire des organes des sens 
externes. Il doit exister des communications entre les portions subliminales comme il en 
existe entre les portions supra-liminales de différents individus. Bref, la télépathie doit 
constituer la condition essentielle de tous ces phénomènes.

L'expérience actuelle, nous allons le voir, confirme cette opinion relative au rôle de la 
télépathie ; car en passant des phénomènes provoqués aux phénomènes spontanés nous 
verrons que ces derniers fournissent avant tout une preuve en faveur de la transmission 
d'émotions et de pensées d'un esprit à un autre.

Il faut tout d'abord reconnaître que la télépathie doit absolument exister quelque part 
dans l'Univers, si ce dernier renferme d'une façon générale des intelligences non incarnées. 
Ce n'est qu'en supposant que toute la vie du Cosmos est incarnée dans des organismes 
semblables aux nôtres que nous ne pouvons concevoir d'autres moyens de communication 
qu'à travers les organes des sens. Mais s'il existe une vie moins attachée à la chair, plus 
spirituelle (telle que l'homme conçoit la vie supérieure), deux suppositions se présentent à 
l'esprit : ou il n'existe pas d'échange de pensées, c'est-à-dire de vie sociale, ou cet échange 
ne peut se produire que par des moyens autres que la langue et le cerveau.

Cette vérité avait paru évidente depuis que l'homme a commencé à spéculer sur ces 
sujets.  Mais  les  progrès  de  la  science  ont  ajouté  une  nouvelle  présomption  à  ces 
spéculations. Je parle de la présomption fournie par l'idée de la continuité. En nous rendant 
compte  du  lien  étroit  qui  rattache  l'homme aux êtres  inférieurs  qui  étaient  considérés 
autrefois comme séparés de nous par un abîme infranchissable, nous sommes amenés à 
supposer qu'un lien tout aussi étroit doit le rattacher aux vies supérieures, que le tout doit 
former  une  série  ininterrompue,  que  les  qualités  essentielles  doivent  être  les  mêmes 
partout.  On  se  demande  généralement  si  l'homme ressemble  au  singe  ou  à  l'ange.  Je 
réponds que le fait seul de sa parenté avec le singe est une preuve de présomption en 
faveur de sa parenté avec l'ange.

Les sentiments instinctifs ont d'ailleurs anticipé sur tous ces raisonnements spéculatifs. 
Les hommes ont toujours cru, et croient encore, à la réalité de la prière, c'est-à-dire à la 
possibilité de communications télépathiques entre nos esprits humains et d'autres esprits 
supérieurs aux nôtres dont on suppose que non seulement ils comprennent nos désirs et 
aspirations,  mais  qu'ils  sont  encore  capables  d'exercer  sur  nous  des  influences  et  des 
actions internes.

Cette croyance à l'efficacité de la prière a été tellement répandue qu il est étonnant que 
les hommes n'en aient pas tiré cette déduction qui paraît naturelle, à savoir que, si nos 
esprits peuvent communiquer avec des esprits supérieurs par des moyens qui dépassent 
nos sens, ils peuvent également être capables de communiquer les uns avec les autres de la 
même manière. Ce fait a été soupçonné de temps à autre par des penseurs éminents, de 



saint Augustin à Bacon, de Bacon à Gœthe, de Gœthe à Tennyson.
Des expériences isolées en prouvaient de temps à autre la vérité pratique. Mais ce n'est 

que depuis quelques années que cette notion vague et flottante a pris la forme d'une théorie 
définie, à la suite d'une expérimentation systématique.

C'est  à  Edmond Gurney que nous devons le  premier  essai  de cette  expérimentation 
systématique,  (  Dans  son livre  Phantasms of  the  Living,  dont  il  existe  une traduction 
adaptation française faite par M. Marillier sous le titre: Hallucinations télépathiques, F. 
Alcan, 3e édit. Le livre de M. Podmore, Apparitions and Thougt-transference, renferme en 
grande  partie  les  mêmes  matériaux  basée  sur  un  nombre  considérable  d'observations 
soigneusement vérifiées et sur des expériences entourées des plus strictes garanties.)

L'explication des expériences télépathiques n'est pas aisée. Nous en signalerons une qui, 
si  elle était vraie,  serait  de nature à rattacher cette science au début aux sciences plus 
avancées : c'est la théorie des « ondes cérébrales » ou, selon l'expression plus exacte de sir 
W- Crookes, des « ondes éthérées » qui posséderaient une amplitude plus petite et une 
fréquence plus grande que celles qui transmettent les rayons X. Ces ondes se propageraient 
d'un cerveau à un autre en produisant dans celui-ci une excitation ou en y faisant surgir 
une image analogue à l'excitation ou à l'image qui leur a donné naissance. Cette hypothèse 
est  très attrayante, parce qu'elle rattache une action qui  existe certainement,  mais dont 
l'effet est inconnu, à un effet qui existe certainement, mais dont la cause est inconnue.

Dans le monde des vibrations, rien ne paraît plus naturel que d'invoquer une vibration 
de plus.  Il  serait  en effet  osé d'affirmer  qu'un phénomène quelconque perceptible  aux 
hommes ne puisse être exprimé, en partie tout au moins, dans les termes d'ondulations 
éthérées. Mais dans le cas de télépathie l'analogie qui suggère cette explication, c'est-à-dire 
la similitude apparente entre l'image émise pour ainsi dire par l'agent et celle perçue par le 
sujet influencé, comme lorsque je fixe l'esprit sur deux des carreaux d'une carte et que le 
sujet voit l'image mentale de la carte entière, cette analogie est loin d'être complète. On a 
beau dire que l'esprit du sujet percevant modifie l'image envoyée par l'agent, jusqu'à ce 
que la similitude entre les deux images devienne pour ainsi dire purement symbolique. 
Nous avons vu qu'il  existe  une transition continue de la  télépathie  expérimentale  à  la 
télépathie spontanée, de la transmission d'images de cartes au pressentiment de la mort 
d'un ami éloigné. Ces pressentiments peuvent bien être des images de l'ami mourant, mais 
il est peu probable que ces images soient émises par le cerveau du mourant dans la forme 
dans laquelle les perçoit le cerveau du sujet percevant. Pour prendre un cas bien connu de 
notre collection (Phantasms of the Living, I, 210), M. L. meurt d'une maladie du cœur, 
couché dans son lit et déshabillé. Au même moment M. N. J. S. voit M. L. debout à côté 
de lui, l'air content, habillé pour la promenade et une canne à la main. On ne voit pas 
comment des ondulations auraient pu transformer à ce point des faits physiques.

Les hallucinations télépathiques collectives sont encore plus difficilement explicables 
par  la  théorie  des  ondulations.  Il  est  difficile  de comprendre  comment  A.  est  capable 
d'émettre des vibrations qui, se propageant également dans toutes les directions, affectent 
non seulement, son ami éloigné B., mais encore les étrangers C. et D. qui par hasard se 
trouvent à côté de B., sans toucher autant que nous sachions aucune autre personne au 
monde.



Tous ces points  ont  été  analysés et  discutés depuis  que nous avons commencé nos 
recherches. Mais au fur et à mesure que nos expériences se multipliaient, notre conception 
de la télépathie se généralisait de plus en plus dans d'autres et nouvelles directions, de 
moins  en  moins  compatibles  avec  la  théorie  des  ondulations.  Nous mentionnerons  ici 
brièvement  trois  de ces  directions,  notamment  les  rapports  entre  la  télépathie  et  a)  la 
télesthésie ou la clairvoyance, b) le temps, c) les esprits désincarnés.

a) II devient de plus en plus difficile d'attribuer les scènes dont le sujet percevant prend 
connaissance à l'action d'un esprit donné percevant réellement ces scènes éloignées. Ceci 
est plus particulièrement évident dans les expériences de cristalloscopie.

b) Les visions cristallines montrent également ce que nous pouvons, au point de vue 
strictement télépathique, considérer comme une élasticité très grande dans leurs rapports, 
avec  le  temps.  Le  sujet  choisit  lui-même le  moment  où  il  doit  regarder  le  ballon,  et 
quoiqu'il  voie  souvent  des  événements  qui  s'accomplissent  au  même moment,  il  peut 
également voir des événements passés et même, à ce qu'il paraît, des événements futurs. Je 
ne  puis  pour  ma  part  nier,  la  préconnaissance,  ni  tracer,  au  milieu  de  ces  visions  si 
complexes, une ligne de démarcation nette entre la préconnaissance et la télépathie.

c)  La  connaissance  anticipée  peut,  si  l'on  veut,  être  considérée  comme une  action 
télépathique  exercée  par  des  esprits  désincarnés,  et  ceci  la  range  dans  un  groupe  de 
phénomènes  que  tous  ceux  qui  s'occupent  de  notre  sujet  doivent  avoir  admis  depuis 
longtemps. En admettant, pour les besoins de la cause, que nous recevions de personnes 
mortes des communications que nous appellerions télépathiques si elles nous venaient de 
vivants, il nous est loisible de conjecturer que ces messages nous sont également transmis 
par les ondes éthérées. Mais puisque ces ondes ne peuvent en aucune façon émaner de 
cerveaux  matériels,  nous  nous  écartons  tellement  de  l'hypothèse  primitive  des  ondes 
cérébrales qu'il devient très difficile de la défendre.

Tout ce que nous pouvons dire de la télépathie est ceci : la vie possède la faculté de se 
manifester à la vie. Les lois de la vie, telles que nous les connaissons, ne sont applicables 
qu'à la vie associée à la matière. Ainsi limités, nous savons peu de chose sur la nature vraie 
de la vie. Nous ne savons pas si la vie est seulement une force directrice ou si elle est en 
outre une énergie effective. Nous ne savons pas comment elle agit sur la matière. Nous ne 
pouvons  non  plus  définir  les  rapports  qui  existent  entre  notre  conscience  et  notre 
organisme. J'ose dire que les observations télépathiques nous ouvrent quelques horizons de 
ce côté-là. De la façon dont certains éléments d'un organisme individuel, abstraction faite 
de l'action matérielle, influent sur un autre organisme, nous pouvons apprendre quelque 
chose sur la façon dont notre propre vie influe sur notre propre organisme et maintient, 
interrompt ou abandonne sa courbe organique. ( Il est évident qu'il n'existe aucune raison 
théorique de limiter la télépathie aux êtres humains. Elle peut exister tout aussi bien entre 
les hommes et les animaux inférieurs que chez les animaux inférieurs entre eux.)

L'hypothèse que j'ai suggérée dans les Phantasms of the Living, dans ma « Note sur un 
mode possible d'interaction psychique », me semble avoir été rendue plus plausible, à la 
suite de nombreuses observations faites depuis cette époque.  Je crois  toujours,  et  plus 
fermement encore qu'en 1886, qu'il se produit une « invasion psychique », qu'il s'établit, 
dans  le  milieu  qui  entoure  le  sujet  percevant,  un  «  centre  fantasmogénétique  »,  qu'il 
s'accomplit  un  mouvement  ayant  un  certain  rapport  avec  l'espace  tel  que  nous  le 
connaissons, et un transfert de présence pouvant ou non être discerné par les personnes 



envahies et qu'il en résulte la perception d'une scène éloignée dont la personne actionnante 
peut ne pas se souvenir.

Mais les termes dont je commence à me servir ici entraînent des associations d'idées qui 
sont de nature à rebuter plus d'un lecteur, même les moins scientifiques. Je me sers du 
langage d'une psychologie paléolithique et je semble partager les habitudes de pensée du 
sauvage qui  croit  que vous pouvez voyager en rêve et  que votre esprit  peut  hanter et 
harceler  votre  ennemi.  Tout  en  me rendant  compte  de  ce  que  ces  expressions  ont  de 
choquant et du retour qu'elles semblent signifier à des conceptions aussi surannées, je ne 
vois pas d'autre moyen de m'en excuser que de retracer devant le lecteur la voie dans 
laquelle un accroissement graduel de preuves m'a obligé, à seule fin de pouvoir embrasser 
tous les phénomènes, à me servir de phrases et d'expressions différente tel point de celles 
que M. Ed. Gurney et moi avons employées dans nos premiers travaux sur ce sujet en 
1883.

Voici  brièvement  les  faits.  Lorsque  notre  petit  groupe  commença  en  1882  à 
collectionner  les  faits  relatifs  aux  «  hallucinations  véridiques  »,  ou  aux  apparitions 
coïncidant avec d'autres événements de façon à suggérer l'idée d'un nexus causal, nous 
nous  sommes  vite  aperçus  que  le  sujet  avait  à  peine  encore  été  abordé.  Des  cas  de 
différents genres ont été, il est vrai, vaguement relatés ; mais à peine quelques-uns d'entre 
eux atteignaient ce degré d'évidence dont nous voulions entourer nos récits. Notre propre 
collection  était  misérablement  pauvre,  en  comparaison  avec  la  riche  moisson  qui  ne 
demandait  qu'à  être  récoltée  ;  mais  elle  était  suffisante  pour  montrer  ces  variétés 
d'apparitions  coïncidentelles  qui  étaient  à  la  fois  les  plus  communes  et  les  plus 
convaincantes.  C'étaient  notamment  des  apparitions  de  personnes  vivantes,  coïncidant 
avec quelque crise que ces personnes subissaient à distance, et surtout de personnes qui 
étaient encore en vie, mais en danger de mort. Ces cas ont été les premiers à atteindre un 
nombre et une valeur suffisants pour entraîner notre conviction, et dans différents articles 
publiés  dans  les  Proceedings  of  the  Society  for  Psychical  Researches  et  dans  les 
Phantasins of the Living, ils ont été exposés avec toute l'évidence qu'ils comportaient et 
rattachés à la télépathie expérimentale, étant considérés eux-mêmes comme des exemples 
spontanés, mais bien plus frappants, de ces transmissions d'impressions d'un esprit à un 
autre.

Mais,  d'un  autre  côté,  on  a  découvert  parmi  ces  cas  certains  exemples  qui  ne  se 
laissaient pas réduire à la conception de la télépathie pure et simple, en admettant même 
que cette conception ait reçu sa forme définitive. Parfois l'apparition était vue par plus 
d'une personne à la fois, résultat qui n'aurait pas dû se produire s'il ne s'était agi que d'une 
transmission d'une impression d'un esprit à un autre, lequel extériorisait cette impression 
en lui donnant une forme matérielle selon les lois de sa propre structure. Il existait encore 
d'autres  cas,  où  la  personne  actionnée  paraissait  être  en  même  temps  la  personne 
actionnante, en ce sens qu'elle a eu l'impression d'avoir d'une façon quelconque visité et 
noté une scène éloignée, dont l'occupant n'était pas nécessairement conscient d'une relation 
immédiate  avec  cette  personne.  Ou  quelquefois  cette  «  clairvoyance  télépathique  » 
devenait de la « réciprocité », chacune des deux personnes en question étant consciente de 
l'autre, la scène de leur rencontre étant la même dans la vision de chacune, ou tout au 
moins l'expérience étant d'une façon quelconque commune aux deux. Ces difficultés et 
d'autres analogues se sont présentées dès le début à mon esprit ; et dans la « note » déjà 



mentionnée « sur un mode possible d'interaction psychique », insérée dans le deuxième 
volume de  Phantasms  of  the  Living,  j'ai  indiqué  brièvement  l'extension  de  la  théorie 
télépathique qu'elles me semblaient nécessiter.

Entre temps, des cas de certains autres groupes définis continuaient à nous parvenir 
assez  fréquemment,  quoiqu'en  nombre  moins  considérable  que  ceux  d'apparitions  au 
moment de la mort. Pour ne mentionner que les deux plus importants de ces groupes, nous 
nous  trouvions  en  présence  d'apparitions  dites  de  morts  et  de  cas  de  connaissance 
anticipée.  Pour  chacun  de  ces  groupes,  il  paraissait  raisonnable  de  différer  toute 
conclusion, jusqu'à ce que le temps ait montré si les cas de ce genre et de première main 
sont susceptibles de se produire d'une façon continue, et si des témoignages indépendants 
continuaient de se produire en faveur de ces incidents que ces hypothèses expliquaient 
mieux que d'autres. Avant la mort de Ed. Gurney, survenue en 1888, nos cas d'apparitions 
et d'autres manifestations de morts ont acquis une valeur et une consistance qui, ainsi que 
le prouve son dernier travail, l'ont convaincu de leur caractère véridique lequel s'est encore 
accentué  depuis  cette  époque.  La  possibilité  de  communication  avec  des  personnes 
décédées  me  paraît  aujourd'hui  aussi  indiscutable  que  celle  des  communications 
télépathiques entre vivants; et cette nouvelle possibilité modifie et élargit nécessairement 
notre conception relative à la télépathie entre vivants.

Les faits en faveur de la connaissance anticipée étaient beaucoup moins nombreux, et 
l'évidence relative à ce groupe de phénomènes était plus lente à se faire. Mais elle n'en est 
pas moins devenue suffisante pour me faire croire qu'on aura à compter avec ces faits, sans 
que je puisse affirmer, comme je le fais pour les messages venus de personnes décédées, 
que tous ceux qui acceptent nos preuves relatives à la télépathie soient obligés d'accepter 
en même temps celles relatives à la connaissance anticipée. Il se passera encore quelques 
années avant que ces faits aient acquis une valeur indiscutable.

Mais quel que soit le point de vue auquel tel ou tel expérimentateur se place de nos 
jours,  j'affirme  que  le  seul  moyen  rationnel  de  se  faire  une  conviction  consiste  à 
décomposer d'abord le courant mélangé de faits en plusieurs groupes définis et à observer 
ensuite la fréquence avec laquelle ces groupes de faits se reproduisent, en leur attribuant 
une importance d'autant plus grande qu'ils seront plus évidents.

Cette  façon  de  procéder  exclue  évidemment  toute  opinion  a  priori  et  réduit  notre 
conception à une simple classification à laquelle les faits déjà connus doivent être soumis 
de façon à pouvoir être embrassés dans leur ensemble.

Ma «psychologie paléolithique» n'a pas d'autre ambition. Je m'attache simplement, à 
l'exemple de mes précurseurs anthropophages, à trouver une formule qui couvre tous les 
faits observés. « Quelles raisons ai-je de croire que ceci n'est pas vrai ? » Telle est la 
question qu'il faut toujours se poser, lorsqu'on est parvenu à se rendre compte, autrement 
que par la spéculation scientifique, de la profonde ignorance où nous sommes de ce que 
l'Univers est réellement.

Je reconnais en tout cas que ma propre ignorance est telle que mes notions concernant 
ce qui est probable et ce qui est improbable dans l'Univers ne me paraissent pas suffisantes 
pour me faire écarter des faits qui me semblent dûment attestés et qui ne se trouvent pas en 
contradiction avec d'autres faits et généralisations mieux établis. Quelque vaste que soit le 
domaine  des  faits  établis  scientifiquement,  ils  ne  représentent,  de  l'aveu  même  des 



représentants les plus autorisés de la science, qu'un coup d'œil rapide dans le domaine 
inconnu et infini des lois.

C'est ainsi que j'ai été amené à abandonner ma première manière de voir et, au lieu de 
prendre pour point de départ la conception d'une impulsion télépathique se transmettant 
simplement  d'un  esprit  à  un  autre,  de  mettre  à  la  base  de  tous  ces  phénomènes  la 
conception de la dissociabilité du moi en admettant que différentes fractions du moi sont 
susceptibles  d'agir  indépendamment  l'une  de  l'autre,  au  point  que  l'une  ne  soit  pas 
consciente  des  actes  de  l'autre.  Au  fond  ces  deux  conceptions  se  contre-balancent  en 
grande partie. Là où il s'agit d'une transmission expérimentale de pensées et même des 
variétés  les  plus  communes  d'apparitions  coïncidentelles,  la  seconde  formule  apparaît 
comme une  variation inutile  et  non prouvée  de  la  première.  Mais  dès  que  nous  nous 
trouvons  en  présence  de  catégories  difficiles,  cas  de  réciprocité,  de  clairvoyance,  cas 
collectifs et avant tout manifestations de morts, nous trouvons que la conception d'une 
impulsion  télépathique  qui  une  fois  envoyée  est  abandonnée  à  elle-même  en  ce  qui 
concerne l'effet qu'elle doit produire, cette conception, disons-nous, a besoin, pour devenir 
évidente, d'être analysée, examinée, manipulée de différentes façons. D'un autre côté, c'est 
précisément dans ces régions difficiles que s'observent les analogies avec d'autres formes 
de désintégration de la personnalité et  que les actions apparitionnelles et  automatiques 
nous  rappellent  celles  par  lesquelles  se  manifestent  des  segments  de  la  personnalité 
détachée de la personnalité primitive, mais opérant à travers un organisme qui est le même 
dans les deux cas.

L'innovation  que  nous  prétendons  faire  consiste  à  supposer  que  les  segments  de  la 
personnalité sont capables d'opérer d'une façon indépendante en apparence de l'organisme. 
Une telle supposition n'aurait pu nous venir à l'esprit sans la preuve de la télépathie et ne 
peut  que  difficilement  être  maintenue  sans  la  preuve  de  la  survivance  après  la  mort 
corporelle. C'est que dans la télépathie nous avons à faire à un élément psychique faisant 
partie  de la personnalité,  mais  opérant  indépendamment de l'organisme et  que dans la 
survivance après la mort corporelle nous nous trouvons en présence d'un élément de la 
personnalité, disons de son dernier élément, opérant après la destruction de l'organisme. Il 
n'y  a  donc  rien de  téméraire  à  admettre  qu'un  élément  de  la  personnalité  peut  opérer 
indépendamment de l'organisme, alors que ce dernier est encore en vie.

Il s'agit en dernier lieu d'une dissociation de la personnalité manifestant son activité 
dans un milieu méta-éthéré ; telle sera, conformément à la terminologie employée dans ce 
livre, la formule qui résume le plus nettement tous les cas jusqu'ici connus d'apparitions 
véridiques. C'est que pour la clarté de mon exposé je suis obligé de me servir des mots les 
plus simples et les plus courts, quelque vague et discutable que soit leur sens. C'est ainsi 
que je me sers du mot esprit  pour exprimer cette fraction inconnue de la personnalité 
humaine, qui n'est pas sa fraction supra-liminale et dont nous surprenons l'activité avant ou 
après la mort dans un milieu méta-éthéré. Je ne trouve pas d'autre terme pour exprimer 
cette conception, mais le mot esprit n'implique pour moi rien de plus. De même le sens des 
termes envahisseur  et  envahi,  tout  étrangers  et  barbares  qu'ils  paraissent,  dépendra  de 
conceptions dont l'évidence se dégagera pour nous de plus en plus.

Les faits que nous possédons actuellement présentent, au point de vue du contenu et de 
la qualité, une variété qui ne laisse pas de nous rendre perplexes. Pour la plus grande partie 
de ces faits, je n'ai qu'à renvoyer les lecteurs à l'ouvrage de Gurney. Je me contenterai de 



relever et de discuter ici quelques points seulement.
Je rappellerai en premier lieu que tous les cas véridiques de coïncidence se dégagent 

sous forme d'un groupe isolé d'un fonds d'hallucinations qui n'ont aucune prétention à la 
coïncidence  ni  à  la  véridicité.  Si  les  hallucinations  purement  subjectives  des  sens 
n'affectaient que les cerveaux malades et déséquilibrés, affirmation qui avait cours, même 
dans les milieux scientifiques, au début de nos recherches, notre tâche serait beaucoup plus 
aisée. L'état sain et normal de la plupart de nos sujets étant incontestable, ce serait pour 
nous une grande simplification, si  nous pouvions dire,  dans le cas par exemple de cet 
écolier qui aperçut le fantôme de son frère, pendant qu'il jouait au cricket : « Cet écolier 
est en parfaite santé ; cette apparition est la seule qu'il ait jamais eue ; donc elle a dû 
nécessairement lui venir du dehors. »

C'est ainsi  que raisonnent en effet la  plupart des gens,  lorsqu'une apparition, unique 
dans leur vie, se présente à eux à un moment où ils se sentent aussi sains de, corps que 
d'esprit. Au cours de son enquête, Edmond Gurney a eu l'occasion de se convaincre que 
des  hallucinations  isolées,  uniques  dans  la  vie,  partielles,  sans  lien apparent  avec  une 
circonstance quelconque, s'observaient chez des personnes saines et normales avec une 
fréquence qu'il était impossible de soupçonner.

Et  puisque  les  hallucinations  occasionnelles  chez  des  personnes  normales  sont  si 
fréquentes, il semble difficile d'admettre qu'elles soient toutes véridiques. Et l'existence de 
toutes  ces  hallucinations  peut-être  purement  subjectives  complique  grandement  nos 
recherches concernant les hallucinations véridiques. Il en résulte que l'existence pure et 
simple  des  hallucinations,  de  quelque  façon,  souvent  très  bizarre,  qu'elles  se  trouvent 
interposées  dans  la  vie  ordinaire,  ne  leur  confère  aucune valeur  objective,  et  c'est  en 
dehors  d'elles,  dans  la  coïncidence  par  exemple  qui  existe  entre  telle  hallucination  et 
quelque  événement  se  déroulant  à  distance,  que  nous  devons  chercher  des  éléments 
d'évidence,  La  sensation  du  sujet  percevant  ne  nous  fournit  aucun  critérium  nous 
permettant  de  dire  si  dans  tel  cas  donné une  hallucination  est  ou  non  provoquée  par 
quelque chose d'inconnu existant en dehors du sujet. Les hallucinations hypnotiques par 
exemple qui ne correspondent à aucun fait externe au-delà de l'ordre suggéré et entendu de 
la  façon  usuelle  constituent  peut-être  le  groupe  le  plus  distinct  et  le  plus  constant 
d'hallucinations  normales.  Je  le  répète,  nous  ne possédons aucun témoignage subjectif 
permettant de distinguer les fausses hallucinations des véridiques, ce qui ne veut pas dire 
que nous devions renoncer à trouver ce témoignage. Certains individus particulièrement 
sensitifs et sujets aux hallucinations des deux genres croient avoir appris à distinguer pour 
eux-mêmes  entre  les  deux  classes  et  même  à  distinguer,  parmi  les  hallucinations 
véridiques, celles qui sont dues à l'action de personnes vivantes de celles provoquées par 
des esprits désincarnés ; et il est à espérer qu'à mesure qu'on arrivera à mieux reconnaître 
cette sensibilité et à l'apprécier plus sérieusement, la faculté discriminative du sujet lui-
même deviendra un facteur de plus en plus important dans l'établissement de l'évidence 
des phénomènes dont il s'agit.

En attendant nous n'avons à compter qu'avec l'évidence qui découle de la coïncidence 
externe, avec ce simple fait, pour exprimer cette coïncidence dans sa forme la plus simple, 
que je vois le fantôme de mon ami Smith au moment même où Smith se meurt à distance, 
et sans que je sois prévenu de son état. Une coïncidence de ce type général, lorsqu'elle se 
produit, n'est pas difficile à vérifier, et nous l'avons vérifié et établi en effet dans plusieurs 



centaines de cas.
La conclusion qui semble la plus logique est celle d'un rapport causal entre la mort et 

l'apparition.  Pour  réfuter  cette  conclusion,  il  faut  pouvoir  ou  contester  l'exactitude  du 
témoignage du sujet ou montrer que la coïncidence en question est un simple effet de 
hasard.

Chacune de ces questions a fait l'objet d'une discussion aussi complète que fréquente. 
On  la  trouvera  exposée  tout  au  long  dans  le  «  Rapport  de  la  Commission  des 
hallucinations  »  (Proceedings  S.  P.  R.,  vol.  X).  Je  ne  puis  que  citer  textuellement  la 
conclusion de la Commission: « Entre la mort et l'apparition de personnes mourantes il 
existe un rapport qui s'explique difficilement par le simple hasard. »

En formulant cette conclusion, on a choisi de préférence les apparitions au moment de 
la  mort,  parce  que  la  mort  étant  un  événement  unique  dans  l'existence  humaine,  les 
coïncidences entre la mort et les apparitions fournissent un élément très favorable au point 
de vue des recherches statistiques. Mais les coïncidences entre les apparitions et des crises 
autres  que  la  mort,  quoique  inaccessibles  à  la  même  estimation  rigoureusement 
arithmétique, n'en sont pas moins tout aussi convaincantes. C'est ce grand groupe de cas 
spontanés que nous allons considérer maintenant.

La classification logique de ces cas n'est pas chose facile, parce que chaque récit peut 
être  considéré  à  plusieurs  points  de  vue  :  il  y  a  d'abord  à  considérer  la  nature  de 
l'événement externe, mort ou crise, auquel correspond l'apparition, ensuite le mode même 
de l'apparition, selon que celle-ci se présente pendant le sommeil ou dans l'état de demi-
somnolence ou pendant l'état de veille ; il faut encore tenir compte du sens spécial qui se 
trouve affecté, tels que la vue ou l'ouïe, et enfin de l'effet produit, soit qu'il s'agisse d'une 
perception collective commune à plusieurs personnes à la fois, soit qu'on se trouve en 
présence d'une perception élective particulière à une personne déterminée.  Une de ces 
divisions,  la  distinction  entre  les  cas  auditifs  et  les  cas  visuels,  dont  il  a  été  tenu 
suffisamment compte dans la classification de la première collection de Phantasms of the 
Living, peut être laissée de côté. Les proportions statistiques des hallucinations visuelles, 
auditives, bi-sensorielles ou tri-sensorielles ont été suffisamment déterminées, autant que 
le permettaient les documents dont on disposait ; et puisque nous supposons qu'il ne s'agit 
pas de vision oculaire ni  d'ouïe  auriculaire,  la  question de savoir  quel  sens interne se 
trouve le plus facilement stimulé chez chaque sujet donné, perd de son importance. Cette 
distinction peut bien, avec quelques autres, être discutée à propos de chaque cas individuel 
:  mais  nous  devons  poser  à  la  base  de  notre  classification  générale  un  caractère  plus 
fondamental.

Or,  un  des  avantages  de  la  conception  de  l'invasion  ou  de  l'excursion  psychique  à 
laquelle  j'ai  déjà  fait  allusion  consiste  précisément  en  ceci  que  cette  conception  est 
suffisamment fondamentale pour servir de base à la classification générale de tous les cas 
relatés, peut-être de tous les cas possibles d'apparitions. Et quoiqu'il existe certains cas 
pour  lesquels  le  terme  métaphorique  d'invasion  paraît  trop  fort,  alors  que  l'ancienne 
métaphore d'influence télépathique serait tout à fait suffisant, ces cas, tout en étant dans 
une  certaine  mesure  moins  complets,  n'en  rentrent  pas  moins  naturellement  dans  les 
mêmes divisions.

Soit A. l' « agent », ou l'esprit supposé envahisseur ou excursif dans un cas donné, et P. 



le sujet percevant, esprit jouant un rôle plus passif, recevant et quelquefois observant la 
visite de A. Naturellement A. est souvent, sinon toujours, à son tour un sujet percevant, 
qui acquiert des connaissances en même temps qu'il en communique, avec cette restriction 
que son moi subliminal qui accomplit cette excursion n'est pas toujours à même de faire 
part  de  ses  résultats  au  moi  supra-liminal  qui  seul  est  accessible  à  notre  observation 
externe.

Nous avons besoin d'un schéma embrassant, conformément à la conception de l'invasion 
ou  de  l'excursion,  toutes  les  actions  télépathiques  observables,  depuis  les  courants  de 
faible  intensité  que  nous  pouvons nous  imaginer  comme passant  continuellement  d'un 
homme à un autre, jusqu'à un point, réservé pour les chapitres suivants, où une des parties 
de  l'interaction  télépathique  a  définitivement  quitté  l'enveloppe  charnelle.  Le  premier 
terme de notre série sera forcément un peu vague; mais le dernier nous conduira au seuil 
du monde spirituel.

Commençons donc par les cas où l'action du fragment excursif de la personnalité est la 
plus  faible,  la  moins  capable  d'affecter  d'autres  observateurs  ou  d'être  gardée  dans  la 
mémoire du sujet même à l'état de veille.

Il est naturellement difficile à rendre ces cas évidents. Ce n'est souvent que par hasard 
que ces excursions psychiques faibles et sans but sont observées, et cela de façon à nous 
les faire considérer comme quelque chose qui dépasse à peine une illusion subjective de 
l'observateur.

Comment une vision fortuite, disons d'une dame assise dans sa chambre ou d'un homme 
s'en retournant à la maison à 6 heures, peut-elle être distinguée d'un côté d'une image-
souvenir et d'un autre côté de ce que je pourrais appeler « images d'attente » ? L'image de 
la dame peut être une réminiscence légèrement modifiée et extériorisée, celle de l'homme 
s'approchant de la porte une simple projection de ce que l'observateur espère voir.

J'ai supposé que ces fantômes ne coïncident avec aucun événement marqué. La dame 
peut avoir eu l'idée d'aller dans sa chambre, l'homme pouvait être en train de rentrer chez 
lui ; ce sont là des circonstances banales qui se reproduisent tous les jours.

Mais, quelque banal qu'il soit, presque chaque concours de circonstances humaines est 
suffisamment complexe pour donner lieu à la coïncidence. Si celui qui est assis dans la 
chambre porte un vêtement que le sujet percevant n'a jamais vu avant son hallucination, si 
l'homme objet de l'hallucination apparaît portant un paquet d'un aspect peu ordinaire, que 
l'homme réel se trouve réellement avoir apporté chez lui sans que personne s'y attendît, 
nous  sommes  pleinement  autorisés  à  admettre  qu'il  existe  un  lien  causal  entre  l'état 
apparent de l' « agent » à ce moment-là et l'apparition.

Tel est le cas du colonel Bigge qui crut apercevoir un jour, à quelques pas de distance, 
un  de  ses  collègues,  vêtu  d'un  costume spécial  que  M.  Bigge  ne  lui  avait  jamais  vu 
auparavant et portant des ustensiles de pêche, alors que M. Bigge ignorait complètement 
que son collègue fût allé ce jour-là à la pêche, et cela dix minutes avant l'apparition réelle 
de ce collègue dans l'endroit en question. Et quel ne fut pas l'étonnement de M. Bigge 
lorsqu'il s'assura que son collègue portait réellement le costume et les ustensiles de pêche 
avec lesquels il lui apparut dix minutes auparavant (Phanlasms of the Liping, II, 94).

A propos des cas de ce genre il y a tout lieu de croire que l'esprit d'un homme peut être 
réellement fixé sur l'endroit où il doit retourner, de sorte que son fantôme apparaît là où 



lui-même et les autres croient voir le but le plus probable de sa course.
Mais il existe d'autres cas où le fantôme d'un homme apparaît dans un endroit sans qu'il 

existe  une  raison  spéciale  pour  qu'il  soit  vu  là  plutôt  qu'ailleurs,  quoique  l'endroit  en 
question semble se trouver dans les limites de son courant habituel d'idées.

Dans ces cas encore, il y a des circonstances de nature à faire penser que l'apparition est 
rattachée à l’agent apparent par un lien causal. Le fantôme d'une personne donnée peut 
être vu à plusieurs reprises par plusieurs sujets ou collectivement par plusieurs personnes à 
la fois ; ou il peut réunir ces deux caractères et être vu à plusieurs reprises par plusieurs 
personnes à la fois.

Or, considérant la rareté des apparitions fantomales et ce fait qu'à peine une personne 
sur cinq mille est susceptible d'être vue à l'état fantomal, le fait seul que le fantôme d'une 
personne donnée est vu deux fois, par plusieurs sujets (car une deuxième apparition au 
même sujet n'a pas la même valeur) est déjà assez remarquable; et lorsqu'il se reproduit 
trois ou quatre fois il devient difficile de l'expliquer par un simple hasard.

Tel est le cas de Mme Hawkins dont le fantôme fut vu par quatre personnes (ses deux 
cousins, sa bonne, son fils) à des intervalles plus ou moins éloignés, et la première fois par 
deux personnes simultanément  et  d'une façon absolument  identique (Phantasms of  the 
Living, II, 78).

Dans d'autres cas, la perception a été collective, quoique non répétée. Tel est le cas des 
deux sœurs, Mlles C.-J. E... et H. E... qui, se trouvant toutes deux à l'église, l'une jouant de 
l'orgue, l'autre écoutant, aperçoivent toutes deux le fantôme de leur troisième sœur qui, 
ainsi qu'il a été constaté plus tard, se trouvait bien à proximité de l'église et avait bien eu 
l'intention d'y entrer, mais ne l'a pas fait, s'étant attardée dans la bibliothèque paroissiale 
où elle était occupée à déchiffrer les papiers de famille de son oncle le pasteur. Elle est 
apparue à ses deux sœurs dans la robe même qu'elle avait portée pendant qu'elle était dans 
la bibliothèque et ayant à la main un rouleau de papier (Rapport de la Commission des 
hallucinations,  Proceedings  S.  P.  R.,  X,  p.  306).  Il  est  possible  que,  dans  ce  cas,  la 
troisième sœur fût occupée par quelque idée supra-liminale ou subliminale de la scène, au 
milieu de laquelle elle apparut en fantôme, et qu'une de ses sœurs l'ayant aperçue par un 
simple acte de tranquille reconnaissance ait communiqué à l'autre un choc télépathique de 
façon à lui faire apercevoir la même figure.

Dans le cas de Mme Hall (Phantasms of the Living, II, p. 217), son propre fantôme lui 
apparut à elle, à son mari et à deux de ses parents, pendant que toutes ces personnes se 
trouvaient à table. Personne n'a paru étonné de cette apparition qui sembla, à Mme Hall 
elle-même, complètement étrangère à sa personnalité, comme s'il s'était agi d'un tableau ou 
d'une statue.

La question de la vraie importance de la collectivité de la perception reconstitue sous 
une autre forme le problème de l’invasion auquel notre exposé nous ramène si souvent. 
Lorsque deux ou trois personnes voient ce qui paraît être le même fantôme à la même 
place et au même moment, cela signifie-t-il  que cette portion spéciale de l'espace soit 
modifiée d'une façon quelconque ? ou qu'une impression mentale communiquée par un 
agent éloigné, celui auquel appartient le fantôme, à un des sujets percevants se réfléchisse 
télépathiquement de l'esprit de ce dernier à l'esprit  d'autres sujets percevants, de sujets 
pour ainsi dire secondaires ? Je préfère la première de ces deux explications et je vois une 



objection contre la deuxième, qui est celle de la contagion psychique. Dans ce fait, ainsi 
que dans certains cas collectifs, nous ne discernons aucun lien probable entre l'esprit d'un 
sujet percevant quelconque et celui de l'agent éloigné.

Il n'existe en effet aucune indication d'un lien nécessaire entre l'état d'esprit de l'agent au 
moment de l'apparition et le fait que telles ou telles personnes aperçoivent son fantôme. La 
projection de ce dernier constitue un acte aussi automatique de la part de l'agent et aussi 
peu intentionnel qu'un rêve ou un songe.

Admettant donc que ces « bilocations » se produisent sans cause extérieure appréciable, 
et dans des moments de calme et d'indifférence apparente nous devons nous demander: de 
quelle façon celait pourra-t-il modifier nos conceptions antérieures ?

Je suppose que la vie de rêve qui évolue d'une façon continue parallèlement à notre vie 
éveillée est assez puissante pour déterminer de temps à autre une dissociation suffisante 
pour qu'un élément quelconque de notre personnalité devienne capable d'être perçu à une 
certaine  distance  de  l'organisme.  Cette  notion  d'un  quasi-rêve  incohérent  devenant 
perceptible aux autres s'accorde parfaitement avec les théories exposées au cours de cet 
ouvrage, car je considère les opérations subliminales comme s'accomplissant d'une façon 
continue  et  je  crois  que  le  degré  de  dissociation  susceptible  d'engendrer  un  fantôme 
perceptible  n'équivaut  pas  nécessairement  à  une  modification  très  profonde,  cette 
perceptibilité  dépendant  de  l'idiosyncrasie  encore  inexpliquée  de  l'agent  et  du  sujet 
percevant.

J'appellerai cette idiosyncrasie de l'agent du nom de psychorrhagie, dont la traduction 
littérale  signifie  :  échappement,  dégagement  de  l'âme.  Ce  qui  d'après  mon  hypothèse 
s'échappe ou se dégage, ce n'est pas (comme d'après le sens grec du mot) le principe total 
de la vie de l'organisme, mais un certain élément psychique, d'un caractère probablement 
variable  et  qui  ne  peut  être  défini  que  par  sa  propriété  de  produire  des  fantômes 
perceptibles pour une ou plusieurs personnes, dans telle ou telle portion de l'espace. Ces 
effets fantasmogénétiques peuvent se manifester soit dans l'esprit et par conséquent dans le 
cerveau d'une autre personne, auquel cas cette personne discerne le fantôme quelque part 
dans son voisinage, selon ses propres habitudes mentales ou sa prépossession, ou bien cet 
effet se manifeste directement dans une portion de l'espace, auquel cas plusieurs personnes 
peuvent discerner simultanément le même fantôme au même endroit.

Passons maintenant de ces cas de psychorrhagie qui n'impliquent pour ainsi dire aucune 
connaissance nouvelle pour le sujet apparaissant sous forme d'un fantôme, à ceux où il 
existe en quelque sorte une communication d'un esprit à un autre et qui impliquent une 
acquisition de connaissances nouvelles par l'esprit excursif.

Il est impossible de classer ces cas en groupes logiquement continus. Mais, d'une façon 
générale, le degré auquel cette rencontre psychique reste dans le souvenir de chacune des 
deux  parties  indique  en  quelque  sorte  son  intensité  et  peut  servir  de  guide  à  une 
classification provisoire.

Me conformant  à  ce  schéma,  je  commencerai  par  un  groupe de  cas  qui  semble  ne 
fournir qu'une très faible information, ceux notamment où l'agent A. influence ou envahit 
pour ainsi dire le sujet percevant P., sans que ni A. ni P. ne gardent aucun souvenir supra-
liminal de ce qui s'est passé.

Ces cas sont assez fréquents. Le rapprochement psychique se produit, par hypothèse, 



dans une région subliminale pour A. et pour P., région dont quelques impressions rares et 
fragmentaires seulement dépassent le seuil de la conscience. C'est ainsi que la télépathie 
semble opérer d'une façon beaucoup plus continue que nous ne sommes disposés à le 
croire.

Mais  comment  l'observateur  externe  peut-il  savoir  quelque  chose  de  ces  incidents 
télépathiques dont les parties intéressées elles-mêmes ne se souviennent pas toujours ?

Dans  la  vie  ordinaire  nous  pouvons  quelquefois  apprendre  par  des  assistants  des 
incidents sur lesquels les parties intéressées ne sont pas à même de nous renseigner. Peut-il 
y avoir des assistants, témoins de ces invasions psychiques ?

Cette  question  est  d'une  grande  importance  théorique.  Puisque je  considère  qu'il  se 
produit un transfert réel de quelque chose de l'agent, ce transfert déterminant une certaine 
modification dans  une certaine portion de l'espace,  on peut  admettre  théoriquement  la 
présence  d'un  assistant  capable  de  discerner  cette  modification  beaucoup  plus 
distinctement  que les  personnes au profit  desquelles  pour  ainsi  dire  cette  modification 
s'était produite. Mais si, d'un autre côté, ce qui s'est produit est le simple transfert d'une 
impulsion d'un esprit à un autre, il devient difficile de comprendre comment un esprit autre 
que  l'esprit  visé  a  pu  percevoir  l'impression  télépathique.  Cependant,  dans  les  cas 
collectifs, des personnes auxquelles l'agent ne porte aucun intérêt ou dont la présence à 
côté de la personne à laquelle il est censé s'adresser lui est inconnue, reçoivent réellement 
l'impression de la même façon que la personne visée.  Ceci a été expliqué par Gurney 
comme  une  nouvelle  transmission  télépathique,  se  faisant  cette  fois  de  l'esprit  de  la 
personne que vise l'impression à celui de son voisin du moment.

Une telle supposition, déjà assez problématique en elle-même, le devient davantage, 
lorsque,  ainsi  que  cela  arrive  souvent,  l'impression  télépathique  n'a  pas  pénétré  dans 
l'esprit de la personne principalement visée. Lorsque dans des cas de ce genre un assistant 
perçoit la figure de l'agent, il faut supposer qu'il la perçoit en simple assistant, non comme 
une personne subissant l'influence télépathique du sujet visé, puisque celui-ci ne perçoit 
rien en réalité.

Tel est le cas de Frances Reddell  ( Phantasms of the Living, II, 214), qui,  une nuit 
qu'elle  était  en  train  de  veiller  une  de  ses  compagnes  gravement  malade,  aperçut  le 
fantôme de la mère de cette dernière qu'elle ne connaissait pas et qu'elle n'avait jamais vue 
auparavant, mais dont elle put donner la description tellement exacte que, lorsque cette 
femme arriva réellement plus tard à la nouvelle de la mort de sa fille, tous ceux auxquels 
Frances Reddell parla de sa vision furent frappés de la ressemblance entre cette dernière et 
la personne réelle. Elle décrivit même un certain costume de nuit et un certain bougeoir 
dont l'existence fut confirmée par les parents de la malade.

Voici ce qui a dû se passer dans ce cas : la mère, inquiète de l'état de sa fille, lui aura 
fait pour ainsi dire une visite psychique pendant qu'elles dormaient toutes deux ; et ce 
faisant elle aura modifié une portion de l'espace, ni matériellement, ni optiquement, mais 
de telle façon que des personnes susceptibles se trouvant dans cette portion espace auront 
été à même d'y distinguer en quelque sorte une image répondant approximativement à la 
conception qui existait dans l'esprit de la mère relativement à son propre aspect, alors que 
la mère elle-même ne se souvenait plus d'avoir pensé à sa fille cette nuit-là et que celle-ci 
étant morte on ne pouvait savoir si elle a, tout comme Frances Reddell, perçu l'image de sa 



mère.
Tel  est  encore  le  cas  de  ce  matelot  qui,  veillant  un  de  ses  camarades  mourant 

( Phaniasms of the Living, II, 144), vit autour de son hamac des figures en habits de deuil 
qui lui parurent représenter la famille du mourant. La famille, sans être fixée exactement 
sur l'état de son chef, a été alarmée par des bruits qu'elle a pris à tort ou à raison pour 
l'indication de quelque danger qui le menaçait. Je suppose alors que la femme a fait à son 
mari une visite psychique et je vois dans les habits de deuil et dans les figures des enfants 
qui accompagnaient la mère une représentation symbolique de cette idée : « Mes enfants 
vont devenir orphelins ». Cette interprétation me paraît plus probable que celle qui verrait 
dans l'apparition des enfants un fait du même genre que l'apparition de la mère. Les figures 
secondaires  ne  sont  pas  rares  dans  les  apparitions  télépathiques.  Quelqu'un  peut  se 
représenter soi-même aussi bien tenant un enfant par le bras ou se promenant dans une 
voiture à deux chevaux, aussi vivement comme s'il portait une ombrelle ou se promenait 
de long en large dans une pièce ; et il peut de la même façon se présenter à d'autres. Je 
citerai, comme exemple de cette perception défléchie, le cas de Mme Clerke (Phantasms 
of  the  Living,  II,  p.  61),  dont  le  frère  mourant  (ou  mort),  qui  désirait  probablement 
apparaître à sa sœur, n'a pas réussi à attirer son attention et n'a été aperçu que par une 
nurse noire qui ne le connaissait pas et ne l'a jamais vu en chair et en os.

Il me semble que la nurse a été une simple assistante douée d'une sensibilité spéciale qui 
s'est montrée plus efficace que la parenté de sa maîtresse.

J'aborde maintenant un nouveau groupe de cas, ceux de télesthésie, où l'agent et le sujet 
percevant sont réunis dans la même personne qui fait une excursion clairvoyante (d'un 
caractère plus sérieux que les simples psychorrhagies décrites jusqu'ici)  et  rapporte un 
certain souvenir de la scène qu'elle a visité psychiquement. Ce souvenir peut ne pas exister 
ou bien la personne intéressée ne veut pas en faire-part à qui que ce soit. Dans les cas de ce 
genre, comme dans ceux de télépathie dont j'ai déjà parlé, il arrive que le fantôme excursif 
a été observé par un assistant, et cela dans des circonstances qui excluent toute idée d'une 
hallucination subjective de ce dernier.

Mme Mc Alpine était  assise, par une belle journée d'été,  sur les bords d'un lac aux 
environs de Castleblaney, en attendant sa sœur qui devait arriver par le train, lorsqu'elle se 
sentit tout d'un coup prise d'un frisson et d'une raideur dans les jambes, au point qu'elle ne 
put se lever de sa place et sentit ses regards comme fixés par une force extérieure sur la 
surface du lac. Elle vit ensuite apparaître un nuage noir, au milieu duquel se trouvait un 
homme de grande taille qui tomba dans le lac et disparut. Quelques jours plus tard elle 
apprit qu'un certain M. Espy, un homme de grande taille et qui, d'après la description, 
portait un costume absolument identique à celui dans lequel le vit Mme Alpine, se noya 
dans ce lac, et cela quelques jours après que cette dame eut la vision de son suicide. Il 
paraît que M. Espy avait depuis longtemps conçu l'idée de se suicider en se noyant dans le 
lac de Castleblaney (Rapport de la Commission des hallucinations, in Proceedings S. P. 
R., X, p. 332. Le récit du suicide a paru dans Northern Standard, du 6 juillet 1889).

Il  est  certes  possible  d'expliquer  cette  apparition  comme  un  simple  pressentiment, 
comme une image de l'avenir qui se serait présentée, d'une façon que nous ne connaissons 
pas, devant la vision interne du sujet. Nous nous trouvons plus loin en présence de cas qui 
semblent justifier cette hypothèse extrême. Mais ici il paraît plus simple de supposer que 
le malheureux avait déjà prémédité sa noyade dans le lac, au moment où Mme Mc Alpine 



se trouvait assise sur la rive, et que son idée intense avait effectué une auto-projection, 
consciente ou non, d'une partie de son moi.

Les  réflexions  de  ce  genre  se  rapportant  à  un  suicide  projeté  fournissent  peut-être 
l'exemple le plus frappant de la préoccupation mentale liée à un endroit donné. Mais vu 
notre ignorance de la qualité précise de pensée et d'émotion nécessaire pour favoriser une 
excursion  psychique,  il  n'est  pas  surprenant  si  dans  certains  cas  cette  excursion  nous 
semble identique à ce qu'on observe dans les cas dit d'approche, comme dans celui du 
colonel Bigge, cité plus haut. Ce qui rend ce cas frappant, c'est la tenue peu ordinaire dans 
laquelle le colonel aperçut son collègue, tandis que l'arrivée de ce dernier à l'endroit où il 
avait apparu était un fait tout à fait probable et possible. Je vais maintenant citer des cas où 
l'arrivée d'un homme n'est pas attendue du tout, de sorte que le fait que son fantôme est 
aperçu dans un endroit vers lequel il se dirige, avant qu'il y soit arrivé réellement, constitue 
une véritable coïncidence.

M. Carroll (Phantasms of the Living, II, p. 96) aperçut un soir dans sa chambre, alors 
qu'il ne songeait même pas encore à se coucher, l'image de son frère qui habitait Londres, 
alors que lui-même habitait Sholebrook Lodge, Towcester, Northamptonshire. Il  fut un 
peu effrayé de cette apparition et avant qu'il eût eu le temps de se remettre de son émotion, 
il entendit frapper à une fenêtre de sa chambre : c'était son frère, cette fois en chair et en 
os, qui est arrivé exprès de Londres pour le voir, sans lui avoir annoncé au préalable sa 
visite.  Il  faut  ajouter  que le  frère  de  M. Carroll  ne connaissait  pas  du tout  la  maison 
qu'habitait  ce dernier et,  ainsi qu'il l'a dit  lui-même, il trouva la maison et frappa à la 
fenêtre, sûr de trouver son frère dans cette maison et derrière cette fenêtre.

Voici  maintenant  un  cas  de  pressentiment  auditif  d'une  arrivée  (Phantasms  of  the 
Living, II, p. 100) :

M. Stevenson était assis chez lui à côté de sa femme. Il était 7 heures du soir. Tout était 
tranquille dans la pièce, lorsqu'il entendit nettement ces mots : « David arrive. » Croyant 
qu'ils ont été prononcés par sa femme, il l'interroge ; mais elle assure n'avoir pas prononcé 
un seul mot. David était le frère de M. Stevenson qui avait l'habitude de sortir tous les 
soirs entre 5 heures et 6 heures et ne rentrait jamais avant 10 heures. Or, trois minutes ne 
s'étaient pas écoulées depuis que M. Stevenson eut entendu prononcer les mots cités plus 
haut,  lorsqu'il vit  la porte s'ouvrir  et David entrer,  sans qu'on l'ait  le moins du monde 
attendu à cette heure-là.

Je n'ai pas besoin de dire que mon hypothèse d'une modification réelle d'une portion de 
l'espace qui se trouve transformée en un centre fantasmogénétique s'applique aussi bien à 
la  voix  fantomale  qu'aux  figures  fantomales.  La  voix  n'est  pas  plus  entendue 
acoustiquement que la figure n'est vue optiquement. Mais une voix fantomale peut venir 
d'un endroit donné au sens propre du mot. Dans les cas cependant comme celui de M. 
Stevenson,  où  elle  n'est  entendue  que  par  une  seule  personne,  il  est  plus  simple  de 
supposer que le trajet auditif du sujet percevant a été la seule portion de l'espace affectée.

Ces  cas  de  télesthésie  et  d'autres  analogues  ont  ceci  de  particulier  que  l'excursion 
psychique ne comporte aucune acquisition de connaissances supra-liminales. Il existe en 
revanche des cas caractérisés par une véritable acquisition de connaissances nouvelles. De 
quelle façon se fait donc cette acquisition ?

Ces connaissances peuvent d'abord être acquises, grâce à l'accroissement de puissance 



des sens ordinaires.  D'autres  fois,  l'acquisition s'opère au moyen d'artifices particuliers 
utilisant les sens ordinaires dans une voie nouvelle, comme dans la cristalloscopie. Un 
troisième moyen est constitué par la télépathie qui souvent prend la forme de la télesthésie 
pure, lorsque l'esprit excursif est attiré non par un autre esprit éloigné, mais par une scène 
éloignée. Enfin, en dernier lieu, je crois utile de rappeler que c'est principalement sous 
forme de rêve et de vision que les exemples les plus frappants de télesthésie que j'ai cités 
se sont produits. Existe-t-il un moyen de rattacher les uns aux autres tous ces divers modes 
de perception ? Pouvons-nous trouver dans l'état même du sujet percevant un élément qui 
leur soit commun à tous ?

Jusqu'à un certain degré, une telle coordination est possible. C'est ainsi que la télesthésie 
est presque toujours caractérisée par une tendance à quelque chose d'analogue au rêve ; et 
quoique  l'hyperesthésie  s'observe  parfois  chez  des  personnes  tout  à  fait  éveillées,  elle 
constitue un attribut caractéristique des états somnambuliques.

Au cours de notre discussion de l'hypnotisme, nous avons vu qu'il était parfois possible 
d'étendre  par  une  suggestion  graduelle  la  puissance  perceptive  du  sujet  au  point  de 
transformer une hyperesthésie qui peut encore s'expliquer par l'action des organes des sens 
en une télesthésie que cette action n'explique plus. Il est à remarquer que dans les cas de ce 
genre  les  sujets  en  décrivant  leurs  sensations  parlent  souvent  d'impressions  reçues  ou 
d'images vues comme si elles étaient placées devant eux; d'autres fois, ils croient voyager 
et visiter des scènes éloignées ; ou bien encore la sensation oscille entre les deux genres 
d'impression, tout comme le sens de la relation du temps dans l'image vue oscille entre le 
présent, le passé et le futur.

Les phénomènes de cristalloscopie présentent des analogies assez étroites avec toutes 
ces sensations si complexes. J'ai déjà insisté sur ce fait curieux que le simple artifice de 
regarder dans une glace a pour effet de provoquer des phénomènes appartenant à tous ces 
groupes  si  différents.  Les  images  elles-mêmes  qui  dans  le  cristal  présentent  le  même 
aspect peuvent avoir des origines différentes, et certaines sensations peuvent accompagner 
ces images, non seulement la sensation de contemplation, mais encore celle (quoique plus 
rarement) de possession, de bilocation, de présence psychique parmi les scènes ébauchées 
dans le cristal, mais qui ne sont plus ni limitées par lui, ni contenues en lui.

Cette idée d'excursion psychique doit pourtant être conciliée avec le caractère souvent 
symbolique de ces visions. Dans la cristalloscopie, il s'agit très souvent non d'une simple 
transcription de faits matériels,  mais d'une sélection abrégée opérée parmi ces faits,  et 
même d'une modification hardie de ces faits dans le but de rendre le récit de telle histoire 
plus  complet  et  plus  clair.  Nous  connaissons  cette  même  succession  de  scènes 
symboliques dans le songe et dans la rêverie éveillée.

Un élément analogue est commun à toutes les visions télesthésiques, une indication que 
l’esprit a collaboré à la construction de l'image, que la scène n'a pas été présentée pour 
ainsi dire dans son objectivité brute, mais avec un certain choix de détails et un certain 
symbolisme dans la façon dont ils ont été présentés.

Voyons  maintenant  la  façon  dont  toutes  ces  particularités  affectent  les  théories 
concernant le mécanisme de la clairvoyance. Supposons d'abord qu'il existe une certaine 
transition de l'hyperesthésie à la télesthésie, de sorte que lorsque la sensation périphérique 
n'est  plus  possible,  la  perception  centrale  peut  toujours  opérer  à  travers  des  obstacles 



autrement insurmontables.
S'il en est ainsi, il est fort probable que la perception centrale s'adaptera aux formes de 

perception  auxquelles  les  trajets  centraux  du  cerveau  sont  accoutumés,  et  que  la 
connaissance supérieure, la connaissance télesthésique, de quelque façon qu'elle ait  été 
acquise,  se  présentera  avant  tout  soit  comme clairvoyance,  soit  comme clair-audience, 
comme  une  certaine  forme  de  la  vue  ou  de  l'ouïe.  Mais  cette  vue  et  cette  ouïe 
télesthésiques garderont certaines traces de leur origine inusitée. Elles présenteront par 
exemple une coordination imparfaite avec les sensations visuelles et acoustiques fournies 
par  les  organes  externes  et,  comme  elles  constituent  pour  ainsi  dire  une  traduction 
d'impressions  supra-normales  en  termes  sensoriels,  elles  présenteront  certainement  un 
caractère symbolique.

A  chacune  des  étapes  de  nos  recherches,  nous  nous  heurtons  à  cette  tendance  au 
symbolisme subliminal. Comme exemple de sa forme la plus simple, je citerai ici le cas de 
cet étudiant en botanique qui, passant distraitement devant l'enseigne d'un restaurant, crut 
y lire les mots : Verbascum Thapsus. Or, le mot qui y était imprimé réellement était : 
Bouillon  ;  et  le  mot  Bouillon  constitue  la  désignation  française  vulgaire  de  la  plante 
Verbascum Thapsus. Il s'est produit ici une transformation subliminale de la perception 
optique actuelle, et les mots Verbascum Thapsus ont été le message envoyé au moi supra-
liminal distrait par le moi subliminal plus occupé de botanique que d'un dîner.

Nous  savons,  en  outre,  que  notre  propre  perception  optique  est  dans  son  genre 
symbolique au plus haut degré. La scène que l'enfant voit instinctivement, que le peintre 
impressionniste  cherche  à  voir  par  une  sorte  d'auto  simplification  voulue,  est  fort 
différente  de  la  façon  dont  l'homme  mûr  ordinaire  interprète  le  monde  visible  et  se 
représente la distribution des couleurs.

Or, nous autres adultes, nous adoptons à l'égard du symbolisme subliminal la même 
attitude que l'enfant garde vis-à-vis notre symbolisme optique perfectionné. De même que 
l'enfant ne saisit pas la troisième dimension, de même nous ne saisissons pas la quatrième 
dimension ou quelle que soit la loi de cette connaissance supérieure qui apporte à l'homme 
par fragments ce que ses sens ordinaires sont incapables de discerner.

Je  ne  veux  nullement  dire  par-là  que  toute  connaissance  symbolique  soit  une 
connaissance qui nous vient d'un esprit extérieur au nôtre. Le symbolisme peut être le 
langage inévitable à l'aide duquel une des couches de notre personnalité communique avec 
une autre. Bref, le symbolisme peut être le souvenir psychique ou le plus facile ou le seul 
possible de faits objectifs actuels, que ces faits aient été tout d'abord discernés par notre 
moi profond ou qu'ils nous aient été fournis dans cette forme par d'autres esprits, prêts à 
être digérés par le nôtre, tout comme la nourriture anormale est élaborée en vue de notre 
digestion corporelle, d'un état primitif de crudité.

Mais, au point de vue idéaliste, il est permis de se demander si, dans les cas de ce genre, 
il  existe  une  distinction  réelle  entre  le  symbolisme  et  la  réalité,  entre  le  subjectif  et 
l'objectif, au sens commun de ces mots. La matière résistante que nous voyons et touchons 
possède une réalité  « solide» pour les  esprits  constitués de façon à  avoir  la  sensation 
subjective de sa solidité. Mais à d'autres esprits, doués d'autres formes de sensibilité, à des 
esprits  peut-être à la fois supérieurs aux nôtres et  plus nombreux que les nôtres,  cette 
matière  solide  peut,  paraître  discutable  et  irréelle,  tandis  que  la  pensée  et  l'émotion, 



perçues par des voies à nous inconnues, présentent pour eux la seule réalité. Ce monde 
matériel  constitue  en  fait  un  «  cas  privilégié  »,  un  exemple  simplifié,  parmi  tous  les 
mondes discernables aux esprits incarnés. Pour des esprits désincarnés il n'est plus un « 
cas  privilégié  »  ;  il  leur  est  apparemment  plus  facile  de discerner  des  pensées  et  des 
émotions  à  l'aide  de  signes  non  matériels.  Mais  ils  ne  sont  pas  plus  complètement 
dépourvus de la faculté de percevoir les choses matérielles que les esprits incarnés ne sont 
dépourvus  de  celle  de  percevoir  des  choses  immatérielles,  des  émotions  et  des  idées 
symbolisées dans une forme fantomale.

Il  semble ressortir  de toutes ces réflexions qu'il  existe une transition continue de la 
télesthésie à la télépathie, de la perception supra-normale d'idées existant dans d'autres 
esprits à la perception supra-normale de ce que nous connaissons comme étant la matière. 
Toute la matière peut exister sous forme d'idée dans un esprit cosmique, avec lequel tout 
esprit individuel peut se trouver en relation, tout comme avec d'autres esprits individuels. 
La différence réside peut-être plutôt dans ce fait que c'est à la suite d'un appel venu d'un 
esprit similaire que celui de l'agent entre en action ; tandis que les excursions parmi des 
objets inanimés sont souvent privées de toute impulsion. Cette supposition si elle était 
vraie, expliquerait le fait que ces excursions ont le plus souvent réussi sous l'influence de 
la suggestion hypnotique.

Si nous nous reportons maintenant aux cas de clairvoyance à distance, nous y trouvons 
une sorte de fusion de toutes les manifestations des facultés supra-normales : télépathie, 
télesthésie, rétro-connaissance, pré-connaissance, coexistant dans une synthèse pour nous 
incompréhensible. Ce n'est qu'artificiellement que nous pouvons classer ces cas selon la 
prédominance de tel ou tel phénomène.

Nous obtenons ainsi, expérimentalement, des cas où semble se manifester une faculté 
indépendante  de visiter  n'importe  quel  endroit,  dont  la  position a  peut-être  été  décrite 
auparavant en suivant des points de repère déjà connus. La clairvoyante (j'emploie le genre 
féminin, quoique dans certains cas des hommes manifestent la même faculté) manquera 
souvent son chemin et décrira souvent des maisons et des scènes qui se trouvent à côté de 
celles qu'elle désire visiter. Mais lorsqu'elle aura littéralement flairé la trace et trouvé la 
place que l'homme qu'elle est chargée de chercher à traversée à un moment donné, elle 
suivra cette trace avec la plus grande facilité, reconnaissant apparemment aussi bien des 
événements passés que des circonstances actuelles de sa vie. Dans ces cas expérimentaux 
prolongés  nous  disposons  d'un  temps  suffisant  pour  permettre  à  la  clairvoyante  de 
traverser certains endroits tels que chambres vides, usines, etc., où aucun lien apparent 
avec des personnes vivantes n'a pu l'attirer ; et c'est ainsi que la possibilité de l'existence 
de la télesthésie, indépendamment de la télépathie, a pu être prouvée incidemment, au 
cours d'expériences purement télépathiques.

Ces  voyages  clairvoyants  prolongés  se  rapprochent  plutôt  des  songes  que  des 
hallucinations éveillées.

Nous citerons le cas d'un médecin qui a désiré garder l'anonyme, pour ne pas être accusé 
de  «  défendre  des  opinions  contraires  au  dogme scientifique  général  ».  Il  soignait  la 
femme d'un pasteur pour une maladie au cours de laquelle sont survenus des délires qui 
semblaient  n'avoir  aucun  rapport  avec  la  maladie  principale.  La  patiente  habitait  une 
maison qui  n'avait  pas de sonnette  extérieure et  dont  la  porte  était  fermée à partir  de 
minuit. Un soir, vers 9 heures, le médecin était revenu de chez sa malade plus perplexe 



que jamais ; il se coucha de bonne heure, mais vers 1 heure du matin il se leva, disant à sa 
femme qu'il retournait voir sa malade. A son objection que la porte de sa maison devait 
être  close et que par conséquent  il  ne pourrait  pas y entrer,  il  répondit  qu'il  voyait  le 
propriétaire de la maison causer dans la rue avec un autre homme. Sa femme ne fut pas 
peu étonnée de cette réponse, d'autant plus que le mari l'assurait qu'il était complètement 
éveillé. Il sortit donc et trouva effectivement devant la maison le propriétaire qui lui ouvrit 
la porte. En entrant dans la chambre de la malade, il la trouva en train de boire dans un 
verre rempli d'une liqueur alcoolique. Il eut alors l'explication des délires qui étaient tout 
simplement de nature éthylique. Il en parla au mari de la malade, lequel nia énergiquement 
et pria le docteur de ne plus continuer ses visites. Trois semaines plus tard le médecin 
apprit que sa malade se trouvait dans un asile d'alcooliques (Phanlasms of the Living, I, p. 
267).

Il est difficile de dire si c'est la malade en train de s'enivrer ou si c'est le propriétaire qui 
a joué dans un certain sens le rôle d'agent dans le cas en question. D'une façon ou d'une 
autre, le désir persistant du médecin de trouver une occasion de s'éclairer sur le cas de sa 
malade a amené une collaboration du moi subliminal et du moi supra-liminal, analogue à 
une inspiration de génie ;  mais tandis que le génie opère dans les  limites  sensorielles 
ordinaires, le moi subliminal du médecin a déployé ses forces supra-normales à un degré 
extrême.

Il existe d'autres cas où une scène ainsi entrevue comme dans un éclair présente un 
intérêt spécial pour le sujet percevant, quoique aucun des personnages de la scène n'ait eu 
le désir de la lui rendre visible. Dans d'autre cas encore les sujets voient un événement réel 
s'accomplissant à distance apparaître subitement, à la façon d'images cristalloscopiques, 
sur le mur ou même dans l'air, quelquefois dans un cercle de lumière, sans arrière-fond 
apparent.

Et maintenant peut-on voir par clairvoyance un incident plusieurs heures après qu'il s'est 
produit ? Peut-on dire d'une scène qu'elle a été visitée en clairvoyance ou qu'elle s'était 
montrée spirituellement, lorsque cette scène représente une chambre mortuaire, où toute 
émotion se trouve apaisée, mais vers laquelle l'esprit libéré désire attirer l'attention et la 
sympathie d'un ami ?

Nous possédons des observations de ce genre : celle par exemple de Mme Agnès Paquet 
qui eut un jour la vision de son frère, matelot, se noyant par accident, vision tellement 
nette qu'elle put décrire toutes les particularités de costume et jusqu'aux circonstances les 
plus insignifiantes au milieu desquelles s'est produit l'accident, une vérification ultérieure 
ayant montré que sa description était exacte de tous points et relevé ce fait que la vision lui 
est apparue quelques heures après l'accident (Proceedings S. P. R., VII, p. 32-35).

Dans un autre cas il s'agit d'une dame qui eut un jour la vision de son médecin, qu'elle 
n'avait pas revu depuis un an et qu'elle avait d'ailleurs quitté en pleine santé, étendu mort 
dans un petit lit, dans une pièce nue, sans tapis ni tentures. Elle apprit plus tard qu'il était 
mort le jour même où elle avait eu cette vision et quelques heures avant celle-ci, dans un 
petit hôpital de village, en pays étranger où il s'était rendu à cause de son climat chaud 
( Phantasms of the Living, I, p, 265).

Nous arrivons maintenant au groupe de cas où B envahit A et où A se rend compte de 
cette invasion, alors que B n'en garde aucun souvenir supra-liminal.



Nous avons déjà discuté quelques cas de ce que nous avons appelé psychorrhagie, où 
l'invasion se fait en dehors de la volonté ou de l'intention de l'envahisseur. Dans ceux qui 
nous occupent maintenant il s'agit probablement d'une projection réelle de la volonté ou du 
désir  de  l'envahisseur,  ayant  pour  effet  la  projection  de  son  fantôme reconnaissable  à 
quelque ami éloigné, sans que l’agent lui-même se souvienne ultérieurement de ce fait. 
Ces cas sont intermédiaires aux cas psychorrhagiques déjà décrits et aux expérimentaux 
dont nous allons parler.

Je citerai, dans cette catégorie l'observation de Mme Elgee qui eut, un jour, dans une 
petite chambre qu'elle occupait dans un hôtel du Caire, la vision d'un de ses meilleurs amis 
qu'elle savait à ce moment-là en Angleterre ; et, ce qui augmente encore l'intérêt de cette 
observation, une jeune fille qu'elle a été chargée de conduire aux Indes et qui occupait 
avec elle la même chambre, eut au même moment la même vision, avec la même netteté, 
et  quoiqu'elle  n'ait  jamais  ni  vu  ni  connu  le  monsieur  en  question,  elle  en  donna  la 
première à Mme Elgee une description tellement exacte que celle-ci ne pouvait plus douter 
de la réalité de la vision. Elle apprit  plus tard que son ami avait  à  cette époque-là de 
grandes  préoccupations  et  que,  à  la  veille  de  prendre  une  grave  décision,  il  regrettait 
beaucoup de ne pouvoir consulter son amie Mme Elgee ; et à l'heure où celle-ci vit son 
fantôme dans la chambre d'hôtel du Caire, il était assis chez lui pensant à l'amie absente 
(Phantasms of the Living, II, p. 289).

Les cas qui viennent ensuite dans l'ordre croissant d'intensité apparente sont ceux où 
l'un et l'autre sujet gardent un souvenir de ce qui s'est passé, de sorte que l'expérience est 
réciproque. Ces cas méritent une étude particulière, car c'est en notant les circonstances 
dans  lesquelles  se  produisent  ces  cas  réciproques  que  nous  pourrons  arriver  à  les 
reproduire  expérimentalement.  On  verra  qu'il  s'agit  de  degrés  variables  de  la  tension 
d'esprit du côté de l’agent. Un autre groupe assez important, quoique peu nombreux, est 
celui de l'accomplissement prématuré d'unions pour ainsi dire posthumes. Nous verrons 
dans le chapitre suivant que la promesse que deux amis échangent entre eux d'apparaître, 
si  possible,  l'un  à  l'autre  après  la  mort  est  loin  d'être  une  simple  et  inutile  affaire  de 
sentiment. Ces apparitions posthumes peuvent, il est vrai, être impossibles dans la plupart 
des  cas,  mais  il  n'en  existe  pas  moins  des  raisons  sérieuses  de  croire  que  la  tension 
préalable  de  la  volonté  dans  cette  direction  rend  probable  l'accomplissement  de  la 
rencontre désirée. S'il en est ainsi, il s'agit d'une sorte d’expérience que chacun est à même 
de faire de son vivant.

Et des expériences de ce genre ont été faites, en effet, et avec plein succès. Nous ne 
citerons que le cas de M. S. H. B. qui réussit, par un effort de volonté, à apparaître à deux 
reprises à des personnes de ses connaissances, un jour qu'il s'était fixé d'avance et à une 
heure déterminée, et cela sans prévenir les personnes en question. La première fois son 
apparition a été vue par deux personnes simultanément, deux sœurs qui se trouvaient dans 
la même chambre « En faisant cet effort de volonté, dit M. S. H. B., j'éprouvais une sorte 
d'influence mystérieuse qui imprégnait tout mon corps, et une impression bien nette que je 
mettais  là  en œuvre une force que je  ne connaissais  pas auparavant,  mais  que je suis 
maintenant à même de manifester à volonté, à de certains moments » (Phantasms of the 
Living, I, 104-109). Dans ces auto-projections nous avons devant nous la manifestation, je 
ne dirai pas la plus utile, mais la plus extraordinaire de la volonté humaine. Qu'y a-t-il qui 
dépasse davantage toutes nos facultés connues que cette puissance de produire sa propre 



apparition  à  distance  ?  Existe-t-il  une  action  plus  centrale,  qui  provienne  plus 
manifestement  de  la  partie  la  plus  profonde et  la  plus  unitaire  de  l'être  humain  ?  Ici 
commence la justification de la conception que nous avons ébauchée au commencement 
de ce chapitre, à savoir que le moi subliminal, loin de former un simple enchaînement de 
remous  et  de  tourbillons,  isolés  en  quelque  sorte  du  courant  principal  de  l'existence 
humaine, en constitue, au contraire, lui-même, le courant principal et puissant, celui que 
nous  pouvons  avec  le  plus  de  raison  identifier  avec  l'homme  lui-même.  D'autres 
manifestations ont leurs limites précises ; quelles sont les limites de celles-ci ? L'esprit 
s'est montré dissocié en partie de l'organisme ; jusqu'où va cette dissociation ? Il manifeste 
une certaine indépendance, une certaine intelligence, une certaine permanence. Quel degré 
d'indépendance,  d'intelligence  et  de  permanence  peut-il  atteindre  ?  De  tous  les 
phénomènes vitaux, celui-là est le plus significatif; l'auto projection est le seul acte défini 
que l'homme semble capable d'accomplir aussi bien avant qu'après la mort corporelle.

CHAPITRE VII

FANTOMES DE MORTS

Nous voilà arrivés insensiblement à un point d'une importance capitale. Une question 
profonde et centrale que nous n'avons effleurée que d'une façon irrégulière et intermittente 
dans les  chapitres précédents  doit  être maintenant  abordée directement.  Des actions et 
perceptions  d'esprits  encore  incarnés,  communiquant  les  uns  avec  les  autres,  nous 
passerons  à  l'étude  des  actions  d'esprits  dépouillés  de  leur  enveloppe  charnelle  et  des 
formes  de  perceptions  à  l'aide  desquelles  des  hommes  encore  en  vie  répondent  à  ces 
influences insolites et mystérieuses.

Cette transition se fait en réalité sans solution de continuité. Le moi subliminal que nous 
avons déjà suivi à travers les différentes phases de sensibilité croissante, que nous avons 
vu acquérir une indépendance de plus en plus grande des liens organiques, sera maintenant 
étudié au point de vue de sa sensibilité à l'égard d'influences encore plus éloignées, comme 
doué d'une existence indépendante même après la destruction de l'organisme. Notre sujet 
présente tout naturellement trois divisions principales. En premier lieu, nous discuterons 
brièvement la valabilité des arguments théoriques en faveur de la survivance après la mort 
et leurs rapports avec les arguments exposés dans les chapitres précédents. En second lieu, 
et ceci constitue le point capital du chapitre présent, nous avons besoin d'une classification 
raisonnée des arguments en faveur de la survivance,  en tant  qu'il  s'agit  notamment de 
l'automatisme  sensoriel,  voix  ou  apparitions,  les  faits  d'automatisme  moteur,  écriture 
automatique et possessions, étant réservés pour une discussion ultérieure. En troisième lieu 
enfin nous aurons à nous occuper de la signification de l'ensemble des faits en question et 
de leur importance au point de vue de l'avenir scientifique et moral de l'humanité.

En  ce  qui  concerne  d'abord  l'évidence  relative  à  la  survivance  humaine,  nous  nous 
heurtons dans la majorité des cas, même de la part de personnes intelligentes, à un parti 
pris absolu, à une résolution bien arrêtée de ne pas croire à des faits de ce genre. Ces 
personnes disent qu'elles ne se laisseraient convaincre que le jour où on leur aura prouvé 
qu'il existe un lien de continuité entre les phénomènes en question et ceux déjà connus et 



prouvés,  et  pour  le  moment  ils  se  refusent  à  concevoir  tout  lien  de  continuité  entre 
l'hypothèse de l'existence du monde spirituel et l'évidence qui découle de nos expériences 
se rapportant à un monde matériel. Je reconnais ce besoin de continuité, et je reconnais 
aussi que les arguments invoqués jusqu'ici  en faveur de l'existence du monde spirituel 
avaient trop ostensiblement méconnu et négligé ce besoin. L'esprit populaire a toujours 
désiré  quelque  chose  d'extraordinaire,  dépassant  les  lois  de  la  nature  ;  il  a  toujours 
professé, sinon le Credo quia absurdum, le Credo quia non probatum. II en est résulté 
fatalement une grande insécurité dans la conviction ainsi acquise, et privé de l'appui du 
système général des sciences, l'acte de foi semble reculer et s'effacer, à mesure que le 
système avance et grandit.

Je ne saurais trop répéter que le but que je poursuis est d'un caractère tout à fait opposé. 
Croyant que tout l'esprit connaissable est aussi continu que toute la matière connaissable, 
je  voudrais  faire  pour  le  domaine de l'esprit  ce  que l'analyse spectrale  et  la  loi  de  la 
gravitation ont fait pour celui de la matière et montrer que dans les opérations du monde 
spirituel  inconnu  règne  la  même uniformité  de  substance  et  d'interaction  que  dans  le 
monde connu de la matière. Et pour explorer ces altitudes inaccessibles, je ne me placerai 
pas avec les théologiens sur une tour dont le sommet se perd dans les nuages, mais bien 
sur la terre ferme, à la base mesurée d'une figure trigonométrique.

Pour  pouvoir  mesurer  cette  base,  nous  devons  commencer  par  déblayer  le  terrain. 
Occupons-nous d'abord des définitions les plus simples, de façon à nous rendre claires à 
nous-mêmes les choses que nous désirons analyser ou découvrir. Pour parler le langage 
populaire, nous cherchons des esprits. Quelle signification devons-nous donner à ce mot 
esprit, autour duquel se sont formées tant de théories arbitraires et qui a été la cause de tant 
de frayeurs sans cause ? Il serait préférable, dans l'état actuel de nos connaissances, si nous 
pouvions nous borner à réunir simplement des faits sans aucun commentaire spéculatif. 
Mais il paraît nécessaire d'un autre côté d'exposer brièvement les erreurs manifestes du 
point de vue traditionnel, lequel, s'il  n'est pas réfuté, paraîtrait comme le seul possible 
même à ceux qui se sont toujours refusés à l'accepter.

Or,  d'après  l'opinion  populaire,  un  esprit  est  une  personne  décédée  autorisée  par  la 
Providence  à  se  tenir  en  communication  avec  les  survivants.  Cette  brève  définition 
renferme à mon avis au moins trois assertions qui ne reposent sur rien.

En  premier  lieu,  des  mots  tels  que  Providence  ou  autorisation,  s'appliquent  au 
phénomène en  question  ni  plus  ni  moins  qu'à  un  autre  phénomène quelconque.  Nous 
admettons  que  tous  les  phénomènes  s'accomplissent  selon  les  lois  de  l'univers  et  par 
conséquent  avec  l'autorisation  de  la  puissance  suprême  de  l'univers.  Sans  doute 
l'accomplissement des phénomènes dont nous nous occupons est autorisé, mais pas à un 
titre spécial qui ferait de cet accomplissement une exception à la loi, alors qu'il n'en est 
qu'une des applications particulières. Et d'un autre côté ces phénomènes ne renferment pas 
plus de justice poétique et ne sont pas plus adaptés aux désirs et aux prières humaines que 
les phénomènes qui se déroulent dans le cours ordinaire de l'histoire terrestre.

En deuxième lieu, rien ne nous autorise à affirmer que le fantôme ou le spectre que nous 
voyons, lors même qu'il est occasionné par une personne décédée, soit cette personne elle-
même, au sens ordinaire du mot. Il s'agit plutôt de ces figures hallucinatoires ou fantômes 
analogues à ceux que des personnes vivantes sont susceptibles de projeter à distance, sans 
qu'on soit autorisé à affirmer que l'apparition que nous voyons soit la personne vivante 



elle-même ; de même ce que nous appelons un spectre ou un revenant n'est nullement la 
personne décédée elle-même : il existe certainement une connexion entre le spectre et la 
personne décédée, connexion dont la nature est à déterminer, mais qui est loin de signifier 
identité complète.

En  troisième  lieu,  pas  plus  que  nous  ne  devons  voir  dans  le  fantôme  la  personne 
décédée elle-même, nous ne devons attribuer au premier les mobiles que nous croyons 
pouvoir attribuer à cette dernière. Nous devons donc exclure de notre définition de l'esprit 
tout ce qui serait une allusion à une intention de sa part de communiquer avec les vivants. 
L'esprit  peut  se  trouver  avec  la  personne  décédée  dans  un  rapport  tel  qu'il  reflète  ou 
représente  le  désir  présumé  de  cette  dernière  de  se  tenir  en  communication  avec  les 
vivants, ou bien ce rapport peut ne pas exister. Si, par exemple, il existe entre lui et sa vie 
post mortem un rapport analogue à celui que nous constations entre nos rêves et notre vie 
terrestre, il peut ne représenter que peu de chose qui lui appartienne en propre, si ce n'est 
quelques souvenirs et instincts vagues dans le genre de ceux qui donnent une individualité 
diffuse et obscure à nos rêves les plus ordinaires.

Essayons donc une définition plus exacte. Au lieu de voir dans l'esprit une personne 
décédée autorisée à entrer en communication avec les vivants, définissons-la comme une 
manifestation de l'énergie personnelle persistante ou comme une indication qu'une certaine 
puissance dont l'idée est attachée à celle d'une personne que nous avons connue autrefois 
pendant sa vie terrestre continue de se manifester après sa mort. Et, pour éliminer de notre 
définition  jusqu'à  la  moindre  assertion  populaire,  nous  devons  ajouter  qu'il  est 
théoriquement possible que cette force ou influence qui, après la mort d'une personne, crée 
une impression fantasmagorique de cette personne soit due non à une action actuelle de 
cette dernière, mais à quelque résidu de la force ou de l'énergie qu'elle a produite pendant 
qu'elle était encore vivante. Il peut s'agir de ces post-images véridiques dont parle Gurney 
qui, commentant les apparitions répétées du fantôme d'une vieille femme vue dans le lit 
dans lequel elle a été assassinée, fait observer que ce fantôme « suggère moins l'idée d'un 
intérêt local continu de la part de la personne décédée que celle de la survivance d'une 
simple image imprimée, nous ne savons comment ni sur quoi, par l'organisme physique de 
cette personne et perceptible de temps à autre à d'autres personnes douées d'une sensibilité 
spéciale » (Proceedings S. P. B., vol. V, p. 417)

Quelque étrange que paraisse cette notion, elle semble pourtant confirmée par quelques-
uns  des  cas  de  hantise  que  nous  citerons  plus  tard.  Nous  y  verrons  la  fréquence  de 
l'apparition  des  mêmes  figures  hallucinatoires  dans  les  mêmes  localités  et  le  peu  de 
vraisemblance  qu'il  y  a  à  admettre  l'idée  d'une  intention  quelconque  attachée  à  ces 
apparitions  ou  un  rapport  quelconque  entre  elles  et  les  personnes  décédées,  ou  des 
tragédies  dans  le  genre  de  celles  qui  dans  l'esprit  du  peuple  s'associent  souvent  au 
phénomène  de  l'apparition.  Dans  quelques-uns  de  ces  cas  d'apparition  fréquente, 
injustifiée, d'une figure donnée dans un endroit donné, nous pouvons nous demander si 
c'est la fréquentation faite autrefois par la personne décédée de l'endroit en question ou si 
c'est plutôt quelque action récente s'étant manifestée après la mort qui a donné naissance à 
ce que j'ai appelé la post-image véridique, en ce sens qu'elle communique des informations 
qui avaient été inconnues jusque-là à la personne percevante, en tant qu'ancien habitant de 
la localité hantée.

Telles sont quelques-unes des questions que soulève notre sujet. Et le seul fait que des 



problèmes aussi bizarres peuvent se présenter à chaque instant tend à montrer dans une 
certaine mesure que  ces  apparitions  ne  sont  pas  des  phénomènes  purement  subjectifs, 
naissant exclusivement dans l'imagination de la personne percevante. Elles ne sont pas tout 
à fait telles que les hommes se les figurent. La moisson infinie de légendes et d'histoires 
fictives concernant les esprits montre combien est grande la tendance de l'esprit humain à 
broder  sur  ces  sujets  et  fournit  une  preuve  curieuse  de  la  persistance  de  notions 
préconçues,  ces  notions  reposant  sur  un  code  tout  particulier  et  se  rapportant  à  des 
phénomènes imaginaires totalement différents  des phénomènes réels.  Il  est  difficile de 
revêtir  pour  ainsi  dire  un  phénomène  réel  d'un  caractère  romantique.  La  plupart  d'  « 
histoires de revenants » peuvent se ressembler entre elles et paraître aussi fragmentaires 
que dépourvues de sens. C'est qu'elles tirent leur véritable sens de leur conformité non à un 
instinct mythopoétique de l'humanité qui produit et orne les contes imaginaires, mais à 
quelque loi inconnue qui n'a rien à faire avec les sentiments et les convenances humains.

C'est ainsi que nous assistons souvent à ce fait assez absurde d'entendre des gens tourner 
en ridicule des phénomènes se produisant actuellement,  tout simplement parce que ces 
phénomènes ne leur paraissent pas conformes à leurs notions préconçues concernant les 
histoires de revenants ; ils ne s'aperçoivent pas que c'est précisément cette divergence, de 
caractère d'inattendu qui constitue une sérieuse indication pour que les phénomènes en 
question  aient  leur  origine  en  dehors  de  l'esprit,  incapable  de  se  représenter  par 
anticipation des phénomènes de ce genre.

Je considère que c'est la première fois que nous commençons à nous former, au sujet 
des communications spirituelles, une conception qui soit plus ou moins en rapport avec 
d'autres  conceptions  déjà  prouvées  et  plus  établies  et  qui  puisse  jusqu'à  une  certaine 
mesure être présentée comme le développement de faits vérifiés par l'expérience. Nous 
avons  besoin  de  deux  conceptions  préliminaires  déjà  connues  aux  anciennes,  dont  la 
première a trouvé place dans la science de nos jours seulement, tandis que la seconde 
attend  encore  son  brevet  d'orthodoxie.  La  première  est  celle  que  l'hypnotisme  et  les 
automatismes variés nous ont rendue familière, la conception de la personnalité multiple, 
de la coexistence potentielle de plusieurs états et de plusieurs mémoires dans le même 
individu. La seconde conception est celle qui concerne la télépathie, c'est-à-dire l'action 
d'un esprit sur un autre en dehors des organes des sens ordinaires, et plus particulièrement 
l'action  au  moyen  des  hallucinations,  par  la  production  de  fantômes  véridiques  qui 
constituent pour ainsi dire des messages de la part de personnes encore en vie. Et je crois 
que ce qui relie entre elles ces deux conceptions, c'est que les messages télépathiques ont 
généralement leur point de départ dans la couche subconsciente ou submergée de l'agent, 
pour aboutir à la couche subconsciente ou submergée du percipient. Toutes les fois qu'il y 
a hallucination, fausse ou véridique, il  s'agit,  à mon avis, d'un message quelconque se 
frayant la voie d'une couche de la personnalité à une autre, que ce message affecte la 
forme d'un  rêve  incohérent  ou  qu'il  symbolise  d'une  façon quelconque un fait  qui  est 
autrement inaccessible à la personne percevante. Le mécanisme est le même dans le cas où 
le message se déplace d'une couche à une autre au sein d'un même individu et dans celui 
où il est transmis d'un individu à un autre ; dans le cas où le moi conscient de A est stimulé 
par son moi inconscient et dans celui où B est stimulé télépathiquement par les sources 
profondes et cachées de perception de A. Si cette opinion est tant soit peu vraie, il paraît 
tout indiqué de chercher dans ce que nous savons au sujet des communications anormales 
ou supra-normales entre esprits encore incarnés ou des états anormaux ou supra-normaux 



du même esprit non encore dépourvu de l'enveloppe charnelle, des analogies capables de 
jeter  une  certaine  lumière  sur  les  phénomènes  de  communications  entre  des  esprits 
incarnés et des esprits désincarnés.

Or, une communication (si toutefois elle est possible) entre une personne décédée et une 
personne vivante est une communication entre un esprit à une certaine phase de l'existence 
et  un  autre  esprit  à  une  phase  de  l'existence  toute  différente  ;  c'est  en  outre  une 
communication qui s'accomplit par une voie autre que les organes des sens ordinaires, 
puisque  d'un  côté  les  organes  matériels  des  sens  n'existent  plus.  Nous  nous  trouvons 
évidemment en présence d'un exemple extrême aussi bien de communications entre les 
divers états du même individu que de communications télépathiques ; et nous pourrons 
peut-être nous former une idée plus exacte du phénomène en question en considérant les 
manifestations les moins avancées de ces deux catégories.

Dans quels cas voyons-nous un esprit communiquer avec un autre esprit se trouvant 
dans  des  conditions  différentes  de  celles  qui  entourent  le  premier,  habitant  un monde 
différent, considérant les mêmes choses à un point de vue également différent, toutes ces 
différences exprimant autre chose que des inégalités de caractère existant entre les deux 
personnages ?

Ceci se produit d'abord dans le somnambulisme spontané, dans des colloques entre une 
personne  endormie  et  une  personne  éveillée.  Et  remarquez  avec  quelle  facilité  nous 
pouvons  entrer  en  communication  avec  un  état  qui,  à  première  vue,  semble  celui  de 
l'isolement complètement fermé. Un vieux proverbe dit  :  « éveillés nous possédons le 
monde en commun, mais chaque dormeur habite un monde particulier. »

Et  pourtant  ce  dormeur,  si  enfermé  en  lui-même  en  apparence,  peut  être  amené 
doucement à entrer spontanément en communication avec des hommes éveillés.

Le somnambule ou plutôt  le  somniloque,  car il  s'agit  plutôt  de conversation que de 
déambulation, représente ainsi le premier type naturel du revenant.

En observant les habitudes des somnambules, on s'aperçoit que la mesure dans laquelle 
ils sont susceptibles de communiquer avec d'autres esprits varie d'un cas à l'autre.  Tel 
somnambule  vaquera  à  ses  occupations  habituelles  sans  reconnaître  la  présence  d'une 
personne quelconque ; tel autre reconnaîtra certaines personnes seulement ou ne répondra 
que lorsqu'il sera questionné sur certains sujets, son esprit ne se mettant en contact avec 
d'autres  esprits  que  sur  des  points  peu  nombreux.  Le somnambule ne  s'apercevra que 
rarement,  pour  ne  pas  dire  jamais,  de  ce  que  font  d'autres  personnes,  pour  régler  sa 
conduite en conséquence.

Passons  maintenant  du  somnambulisme  naturel,  idiopathique  ou  spontané  au 
somnambulisme provoqué,  au  sommeil  hypnotique.  Ici  aussi  nous  trouvons,  à  chaque 
phase  du sommeil,  une  faculté  de communication partielle  et  variable.  Tantôt  le  sujet 
hypnotisé ne manifeste rien; tantôt il paraît capable d'entendre une seule personne et de lui 
répondre, à l'exclusion de toutes les autres ; tantôt il conversera librement avec n'importe 
qui, mais, même dans ce dernier cas, ce n'est pas son moi éveillé qui parle et généralement 
il ne se rappelle qu'imparfaitement, ou point du tout, à l'état de veille, ce qu'il a dit ou fait 
pendant son sommeil.

Par analogie avec ce qui se passe lors des communications entre des personnes vivantes 
se  trouvant  dans  des  états  différents  nous  pouvons  nous  attendre  à  ce  que  les 



communications  entre  des  esprits  incarnés  et  des  esprits  désincarnés,  si  elles  sont 
possibles, soient très restreintes et limitées et ne fassent pas partie du courant ordinaire de 
la conscience présumée désincarnée.

Ces considérations préliminaires sont applicables à tous les modes de communication 
avec des personnes décédées, aussi bien à sa forme motrice qu'à sa forme sensorielle.

Considérons maintenant quels modes de communication avec les morts sont de nature à 
paraître  probables  par  analogie  avec  ce  que  nous  savons  des  communications  entre 
vivants. Il me semble qu'il existe un parallélisme rigoureux entre toutes les manifestations 
de l'automatisme expérimental d'un côté et toutes les variétés des phénomènes spontanés 
d'un autre côté. Nous pouvons dire d'une façon générale que l'expérience et l'observation 
nous ont permis de dégager jusqu'ici cinq catégories de phénomènes : 1° la suggestion 
hypnotique ; 2° les expériences télépathiques ; 3° la télépathie spontanée pendant la vie ; 
4° fantômes survenant au moment de la mort; 5° apparitions après la mort. Nous trouvons 
en outre qu'à chacune de ces phases s'observent les mêmes modes de communication ; de 
sorte que cette similitude constante des modes permet de supposer que le mécanisme qui 
préside aux manifestations est le même à chacune de ces phases.

Adoptant encore une division sommaire, nous pouvons attribuer à chaque phase trois 
formes de manifestations :  a)  hallucinations des sens ;  b)  impulsions émotionnelles  et 
motrices ; c) messages mentaux déterminés.

1°  Commençons  par  un  groupe  d'expériences  où  la  télépathie  fait  défaut,  mais  qui 
montrent dans sa forme la plus simple le mécanisme de la transmission automatique de 
messages  d'une  couche  de  la  personnalité  à  une  autre.  Je  parle  des  suggestions  post-
hypnotiques.  Ici  l'agent  est  représenté  par  un  homme vivant,  opérant  par  des  moyens 
ordinaires, par la parole directe. Le trait caractéristique est formé par l'état de la personne 
qui perçoit, cette personne étant hypnotisée à ce moment-là et subissant ainsi une sorte de 
désintégration de la personnalité, d'émergence momentanée d'une partie de son moi qui à 
l'état  normal  se trouve cachée profondément.  Cette personnalité  hypnotique,  atteignant 
momentanément la surface, reçoit la suggestion verbale de l'agent dont le moi éveillé du 
sujet  percevant  n'a  aucune  idée.  Plus  tard,  lorsque  le  moi  éveillé  a  repris  sa  position 
superficielle, le moi hypnotique accomplit au moment fixé la suggestion donnée, un acte 
dont l'origine est inconnue à la couche superficielle de la conscience, mais qui constitue en 
réalité  un  message  transmis  à  la  couche  superficielle  par  la  couche  actuellement 
submergée ou subconsciente qui a originairement reçu la suggestion.

Et ce message peut revêtir une des trois principales formes mentionnées plus haut : celle 
d'une image hallucinatoire de l'hypnotiseur ou d'une autre personne quelconque ;  celle 
d'une impulsion à  accomplir un certain acte ;  celle d'un certain mot ou d'une certaine 
phrase à écrire automatiquement par le moi éveillé qui apprend ainsi l'ordre qu'avait reçu 
le moi hypnotique pendant l'absence de la conscience éveillée.

2° Dans nos expériences concernant la transmission des pensées, l'agent est encore un 
homme vivant, mais qui n'opère plus par les moyens ordinaires, tels que les mots parlés ou 
les  gestes  visibles.  Il  agit  sur  le  moi  subconscient  du  sujet  percevant  à  l'aide  d'une 
impulsion télépathique qu'il projette intentionnellement et que le sujet percevant peut être 
désireux de recevoir, mais dont le modus operandi reste inaperçu du moi éveillé ordinaire 
de chacun d'eux.



Les messages de cette catégorie peuvent à leur tour être divisés en trois groupes, les 
mêmes que plus haut : figures hallucinatoires, représentant toujours ou presque toujours 
l'image  de  l'agent  que  celui-ci  rend  visible  au  sujet  percevant  ;  impulsions  à  agir 
communiquées télépathiquement, comme dans le cas où l'hypnotiseur désire que le sujet 
vienne le trouver à une heure qui ne lui a pas été notifiée préalablement ; écriture post-
hypnotique de mots et de figures définies, à la suite d'une transmission télépathique de 
mots, figures, etc. de la part de l'agent, se servant de moyens de communications qui ne 
sont pas les moyens ordinaires, au sujet percevant, soit hypnotisé, soit éveillé.

3° Dans les apparitions spontanées survenant pendant la vie, nous trouvons les mêmes 
trois grands groupes de messages, à cette différence près que les apparitions actuelles qui 
dans  nos  expériences  télépathiques  étaient  malheureusement  si  rares  deviennent  ici  le 
groupe le plus important. Je n'ai pas besoin de rappeler les cas cités dans les chapitres IV 
et VI, où un agent subissant quelque crise soudaine semble en quelque sorte produire sa 
propre apparition visible à un autre sujet éloigné. On peut rapprocher de ces cas ceux, non 
moins importants, d'apparitions doubles, où un agent est vu à plusieurs reprises sous forme 
de fantôme par plusieurs personnes, à des moments où il ne subit aucune crise spéciale.

Nous avons encore, parmi les impressions télépathiques produites (spontanément, non 
expérimentalement) par des agents vivants, des cas que je n'ai pas besoin de récapituler ici, 
où  il  existe  une  sensation  profonde  de  détresse  ou  une  impulsion  à  rentrer  chez  soi, 
analogue  a  l'impulsion  qu'éprouve  le  sujet  à  s'approcher  de  l'hypnotiseur  éloigné,  au 
moment précis où celui-ci le désire.

4°  Nous  retrouvons  encore  les  mêmes  trois  groupes  de  messages  dans  les  cas 
d'apparitions se produisant au moment même de la mort. Nos lecteurs connaissent déjà les 
cas visuels, où l'apparition d'un homme mourant est vue par une ou plusieurs personnes, et 
les  cas  émotionnels  et  moteurs  où  l'impression,  quoique  assez  puissante,  n'a  plus  le 
caractère sensoriel. Et plusieurs cas ont été publiés où le message avait consisté en mots 
définis qui n'étaient pas toujours extériorisés sous forme d'une hallucination auditive, mais 
quelquefois prononcés ou écrits automatiquement, comme dans le cas communiqué par le 
Dr Liébeault,  où une jeune fille a écrit  un message annonçant la mort de son ami, au 
moment où cet ami mourait réellement dans une ville éloignée.( Phantasms ofLiving, I, p. 
293.)

5° Je considère que les cas post mortem comportent la même classification et que les 
trois groupes principaux s'y observent dans la même proportion. Les plus remarquables 
sont les apparitions actuelles qui feront l'objet principal des pages qui vont suivre. Il est 
très rare de trouver une apparition impliquant un message verbal ; le plus souvent, elles 
sont automatiques en apparence, semblent dépourvues de but. Nous avons aussi un groupe 
de  cas  post  mortem émotionnels  et  moteurs,  peut-être  plus  nombreux  que  ne  semble 
l'indiquer notre collection, car vu le caractère vague et indéterminé de l'impression, son 
témoignage en faveur d'une communication avec une personne décédée n'est utilisé que 
rarement

Je  voudrais  montrer  maintenant  que,  à  côté  de  ces  deux groupes  de  manifestations 
posthumes, il en existe un troisième constitué par des messages verbaux qui, dans certains 
cas tout au moins, fournissent la preuve de leur origine posthume.

J'ajourne, pour la commodité du lecteur, ces cas moteurs au chapitre suivant, de sorte 



que la preuve de la survivance que nous aurons en attendant sera fort incomplète. Nous 
avons en tout cas devant nous une tâche bien définie : nous avons à rappeler et à analyser 
dans  ce  chapitre  des  expériences  sensorielles  de  vivants  qui  semblent  pouvoir  être 
attribuées à l'action de quelque individualité humaine persistant après la mort.

Essayons de nous rendre compte, car la chose ne paraît nullement évidente à première 
vue,  quelles  conditions  doit  remplir  un  fantôme  visuel  ou  auditif,  pour  pouvoir  être 
considéré comme une indication de l'influence exercée par un esprit désincarné. Nous ne 
pouvons  mieux  faire  que  de  citer  les  paroles  prononcées  à  la  Société  de  Recherches 
Psychiques  par  Gurney  en  1888,  lors  de  la  discussion  de  cette  question.  Ces  paroles 
gardent  aujourd'hui  encore  toute  leur  valeur,  quoique  les  années  qui  se  sont  écoulées 
depuis  aient  multiplié  considérablement  les  témoignages  et  ajouté  d'autres  preuves  en 
faveur des communications posthumes que nous allons aborder maintenant.

« Ceux, dit Gurney, qui ont suivi les rapports et discussions publiés dans les Comptes 
Rendus et le Journal de cette société savent, sans qu'on soit obligé d'y insister, combien 
peu  les  preuves  qui  ont  souvent  amené  des.  personnes  même  instruites  à  croire  à  la 
réapparition réelle d'amis décédés justifient réellement cette croyance. La raison en peut 
être formulée en quelques mots. Dans la plupart des cas où des personnes prétendaient 
avoir vu ou avoir communiqué avec des amis et parents morts, il n'existe rien qui permette 
de différencier le phénomène qui s'était présenté à leurs sens d'une simple hallucination 
subjective. Malgré la simplicité de cette proposition, la vérité qu'elle renferme était restée 
insoupçonnée pendant des siècles. Ce n'est qu'à une époque relativement récente que les 
faits d'hallucinations sensorielles ont commencé à être compris et qu'on a commencé à 
s'apercevoir que les objets les plus illusoires peuvent affecter parfois un degré de netteté 
extrême. Mais ces notions n'ont pas encore eu le temps de pénétrer dans l'esprit populaire. 
La réplique ordinaire du sens commun moyen a tout récit d'apparition est que le témoin 
ment ou exagère grossièrement, ou bien qu'il était fou ou ivre ou dans un état d'excitation 
émotionnelle à ce moment-là, ou bien encore qu'il est victime d'une illusion, d'une fausse 
interprétation d'un son ou d'une vision d'un caractère purement objectif. Mais une étude 
plus consciencieuse de la question ne peut tarder à montrer que dans la plupart des cas 
toutes ces hypothèses sont à éliminer, que le témoin est en bonne santé, ne présente aucun 
état de nervosité ou d'excitation exceptionnelle et que ce qu'il voit ou entend peut bien 
avoir une origine exclusivement subjective, être une projection de son propre cerveau. Et 
l'on doit naturellement s'attendre à ce que, parmi les objets qui se présentent de cette façon, 
un certain nombre affectent  la  forme d'une figure ou d'une voix humaine que le sujet 
reconnaît comme étant celle d'une personne morte ; car la mémoire de telles figures et voix 
fait partie de son bagage mental, les images latentes étant prêtes à fournir les matériaux 
des hallucinations éveillées, de même qu'elles fournissent ceux des rêves.

« II  est  évident  en outre que dans les  cas connus d'apparitions de morts il  manque 
l'élément  qui  permette  de  distinguer  certaines  apparitions  de  personnes  vivantes  des 
hallucinations  purement  subjectives.  Cet  élément  consiste  dans  la  coïncidence  entre 
l'apparition et quelque état critique ou exceptionnel de la personne qui semble apparaître ; 
or, en ce qui concerne les personnes décédées, nous n'avons aucune connaissance de leur 
état ni par conséquent l'occasion d'observer une coïncidence de ce genre.

« II reste trois, et seulement trois, conditions qui permettent d'établir une présomption 
en faveur du fait qu'une apparition ou telle autre manifestation immédiate d'une personne 



décédée est quelque chose de plus qu'une simple hallucination subjective : 1° plusieurs 
personnes  peuvent,  indépendamment  les  unes  des  autres,  être  affectées  par  le  même 
phénomène; 2° le fantôme peut fournir des informations reconnues plus tard comme étant 
véridiques,  au  sujet  de  quelque  chose  dont  la  personne  percevante  n'avait  auparavant 
aucune idée ; 3° le sujet percevant peut donner une description exacte et précise d'une 
personne qu'il n'a jamais vue, dont l'aspect lui était totalement inconnu. Mais quoique ces 
trois conditions, lorsqu'elles sont remplies, soient suffisantes pour permettre d'attribuer à 
une apparition une cause qui réside en dehors de l'esprit du sujet qui perçoit, les faits de ce 
genre possèdent un caractère de plus, beaucoup plus général et qui fournit une nouvelle 
preuve en faveur de l'extériorité de la cause. C'est le nombre exceptionnellement grand de 
cas survenant peu de temps après la mort de la personne représentée.

« Cette relation de temps, si elle se répète avec assez de fréquence, est de nature à 
rendre probable l'origine objective du phénomène d'une manière analogue a celle qui nous 
amène à conclure que telle apparition d'un vivant a une origine objective (télépathique). 
Car,  conformément  à  la  théorie  des  probabilités,  une  hallucination  représentant  une 
personne connue ne présentera,  avec un événement spécial,  telle que la  mort  de cette 
personne,  une  relation  de  temps  déterminée  que  dans  tant  pour  cent  de  toutes  les 
hallucinations similaires qui se produisent ; si la proportion est décidément trop élevée, on 
est autorisé à admettre l'action d'un facteur autre que le hasard, autrement dit d'une cause 
objective externe.

«  La  question  de  la  relation  de  temps  acquiert  ainsi  une  signification  particulière. 
L'esprit populaire s'empresse de formuler une explication d'un fait frappant, avant que le 
fait lui-même soit bien établi. C'est ainsi qu'on dit que la personne décédée vient prendre 
congé ou consoler le cœur des parents en deuil pendant que leur douleur est encore vive, 
ou que son « esprit » est « attaché à la terre » et ne peut se libérer que graduellement. Ou 
encore  on  nous  propose  une  théorie  comme celle  de  M.  d'Assier,  d'après  laquelle  il 
resterait,  après  la  mort  de  la  conscience  et  de  l'individualité,  une  certaine  base  de 
manifestation physique qui ne disparaîtrait que par degrés. Je ne discuterai aucune de ces 
hypothèses. Nous ne nous occupons pour le moment que des apparitions posthumes, et la 
seule question qui nous intéresse est celle de savoir si ces faits peuvent être rattachés à une 
cause externe ; c'est de son rapport avec cette question fondamentale que l'enquête relative 
à la fréquence avec laquelle ces phénomènes se produisent immédiatement après la mort 
tire toute son importance.

«  C'est  en  collectionnant  un  grand  nombre  de  témoignages  de  première  main  se 
rapportant aux hallucinations sensorielles que j'ai été frappé pour la première fois par la 
grande proportion des cas où le  fantôme représentait  un ami ou un parent  récemment 
décédé.  Sur  231  hallucinations  représentant  des  êtres  humains  reconnus,  28,  soit  un 
huitième,  sont  survenues quelques semaines après la  mort  de la  personne représentée. 
Nous avons pourtant deux raisons d'attribuer peu de valeur à ce fait : en premier lieu un 
fantôme représentant une personne morte récemment est particulièrement propre à exciter 
l'intérêt et à être noté et retenu, ce qui est de nature à élever la proportion des cas de ce 
genre dans une collection comme la mienne. En second lieu, le fait de la mort était dans 
chacun de nos cas connu à la personne percevante. Il paraît donc naturel de conclure que 
l'état  émotionnel  de  cette  personne  suffit  à  rendre compte  de  l'hallucination ;  et  cette 
explication sera adoptée par la grande majorité des experts, psychologues et médecins. Je 



m'en contenterais de mon côté bien volontiers, si l'on pouvait me citer un cas d'apparition 
fantomale d'une personne que l'ami ayant vu cette apparition croyait morte, mais qui en 
réalité était vivante et en bonne santé. Or de fausses alertes à propos de la mort sont trop 
rares  pour  qu'on puisse  citer  beaucoup de cas de ce genre.  Je  crois  cependant  que la 
douleur et le sentiment de terreur attachés à la mort peuvent être considérés comme la 
cause suffisante des expériences sensorielles anormales se rapportant à des personnes dont 
on déplore la mort récente, jusqu'à ce que la réalité objective des fantômes de morts dans 
certains cas soit établie sur des preuves indépendantes.

« Si maintenant nous avions à tirer quelque conclusion probable relativement à la nature 
objective des apparitions et communications posthumes (ou de quelques-unes d'entre elles) 
du fait de la fréquence particulière avec laquelle elles se produisent, très peu de temps 
après la mort, nous devrions nous limiter au cas où le fait de la mort a été inconnu au sujet 
percevant  au  moment  même  de  l'expérience.  Or,  à  notre  époque  de  lettres  et  de 
télégrammes, la plupart des gens apprennent la mort de leurs amis ou parents quelques 
jours,  souvent même quelques heures après la mort,  de sorte que les apparitions,  pour 
satisfaire aux conditions que nous posons, doivent suivre de très près la mort. Possédons-
nous un nombre suffisant de cas de ce genre ?

« Les lecteurs des Phantasms of the Living savent que ces cas existent. Dans certains 
d'entre eux qui sont cités dans ce livre comme des exemples de transmission télépathique 
de la part d'une personne décédée, la personne était réellement morte au moment où s'était 
produite l'expérience ; et la publication de ces cas sous le titre commun de Phantasms of 
the Living (Fantômes de vivants) a naturellement soulevé des critiques. Il est à remarquer 
que la désignation que j'ai donnée à ces cas suppose une condition qui ne peut en aucune 
façon  être  considérée  comme  certaine.  Nous  devons  supposer  notamment  que  la 
transmission télépathique s'était produite immédiatement avant la mort ou exactement au 
moment de la mort, mais que l'impression était restée latente dans l'esprit du sujet, pour 
n'émerger  dans  sa  conscience  qu'après  un  certain  intervalle,  soit  comme  une  vision 
éveillée,  soit  comme  un  rêve,  soit  sous  une  autre  forme  quelconque.  Admettons 
momentanément que cette hypothèse soit justifiée. C'est qu'en effet le moment de la mort 
constitue,  au  point  de  vue  du  temps,  le  point  central  autour  duquel  se  groupent  les 
expériences anormales que le sujet éprouve à distance et dont quelques-unes précèdent la 
mort,  tandis  que  d'autres  la  suivent  ;  il  est  donc  naturel  de  supposer  que  la  même 
explication s'applique au groupe tout entier et que dans chacune de ses divisions la force 
déterminante est constituée par l'état de l’agent antérieur à sa mort corporelle. Quelques 
faits  de  transmission  expérimentale  de  pensées  confirment  en  outre  l'opinion  d'après 
laquelle les « impressions transmises » peuvent  rester latentes pendant quelque temps, 
avant que le sujet qui les a reçues s'en aperçoive ; et de récentes découvertes relatives à 
l'automatisme et à l’intelligence secondaire rendent très probable le fait que la télépathie 
manifeste ses premiers effets sur la portion « inconsciente » de l'esprit. ( Nous devons 
rappeler que dans certaines expériences, comme dans l'écriture automatique, l'impression 
se produit par le système moteur et non sensoriel du sujet, de sorte que celui-ci ne s'en 
aperçoit jamais directement.) A ces deux arguments il faut ajouter que la période de la 
latence supposée a été dans bon nombre de cas une période pendant laquelle la personne 
affectée s'était trouvée occupée et son attention sollicitée par d'autres objets ; et dans les 
cas de ce genre il est tout à fait facile de supposer que l'impression télépathique, pour 
pénétrer dans la conscience, a besoin d'une période de silence et de recueillement. ( Voir 



par exemple, le cas 500, dans Phantasms of the Living, II, p. 462 ) Mais quoique la théorie 
de la latence a pour elle beaucoup de probabilité, nous ne voudrions pas avoir l'air, mes 
collègues et moi, d'ériger en dogme ce qui pour le moment ne doit être considéré que 
comme une hypothèse. De toutes les recherches, les recherches psychiques sont celles où 
il  importe  le  plus  d'éviter  les  erreurs  et  de  tenir  l'esprit  prêt  a  accepter  de  nouvelles 
interprétations de faits. Et dans l'état actuel de la question plusieurs objections sérieuses 
peuvent être opposées à l'hypothèse d'après laquelle des impressions télépathiques venant 
de personnes décédées seraient susceptibles de n'émerger qu'après être restées pendant des 
heures à l'état latent. Les cas expérimentaux que j'ai cités comme analogues sont trop peu 
nombreux et certains et la période de latence y a en outre été mesurée en secondes et en 
minutes, non en heures. Et quoique, ainsi que je l'ai dit, le délai apparent observé dans 
certains  cas  d'apparitions  de  morts  puisse  être  expliqué  par  la  nécessité  de  soustraire 
l'esprit et les sens du sujet à d'autres occupations, afin que le phénomène puisse avoir lieu, 
nous  avons  d'autres  cas  où  il  n'en est  pas  de  même et  où  rien  ne  semble  autoriser  à 
rattacher le délai à l'état  du sujet percevant.  Quoi qu'il en soit, nous nous trouvons en 
présence de l'hypothèse suivante qui est la seule dont il faille tenir compte : il s'agit d'un 
état (physique ou psychique) de l'agent se manifestant à un certain intervalle après la mort 
et dont le sujet est affecté au moment même, et non avant, où il devient conscient de son 
impression.

« Je n'ai parlé jusqu'ici que des cas où l'intervalle entre la mort et l'apparition a été 
suffisamment court pour rendre la théorie de la latence probable. D'après la règle adoptée 
dans Phantasms of the Living, cet intervalle ne devait pas dépasser 17 heures. Mais nous 
connaissons quelques cas où cet intervalle a été grandement dépassé et où le fait même de 
la mort n'était pas connu du sujet au moment de l'expérience. La théorie de la latence ne 
peut raisonnablement pas être appliquée aux cas où des semaines et des mois séparent 
l'apparition du moment de la mort, qui est le dernier pendant lequel une idée ordinaire 
(  Par « ordinaires » je désigne les groupes reconnus et étudiés dans Phantasms of the 
Living.  Mais  si  les  personnes  décédées  survivent,  la  possibilité  d'une  transmission  de 
pensées entre elles et ceux qui restent constitue une hypothèse soutenable. Notre théorie 
télépathique étant une théorie psychique, dépourvue de toute interprétation physique, elle 
est  parfaitement  applicable  (au  nom  près)  aux  états  de  l'existence  «  désincarnée 
» (Phantasms, I, p. 512) transmise télépathiquement ait pu trouver accès auprès du sujet. 
Et l'existence de ces cas, en tant qu'elle tend à établir la réalité d'apparitions de morts dues 
à des causes externes, diminue la valeur des objections qu'on oppose à la conception qui 
considère  les  apparitions,  etc.,  ayant  suivi  de  près  la  mort  comme  ayant  des  causes 
différentes de celles qui coïncident avec la mort et la précèdent de très près » (Proceedings 
S. P. R-, V, p. 403- 408).

L'hypothèse de la latence que nous rencontrons ici au début même de notre enquête est 
d'une grande importance, quoique, ainsi que nous le verrons plus tard, il arrive un moment 
où elle n'est plus capable de couvrir tous les faits. Si nous pouvions tracer une courbe 
exprimant le nombre relatif des apparitions avant et après la mort, nous verrions que ce 
nombre augmente rapidement pendant les quelques heures qui précèdent, pour diminuer 
graduellement pendant les premières heures et les premiers jours qui suivent la mort; après 
la première année, les apparitions deviennent tout à fait rares et exceptionnelles.

« Le moment de la mort, dit Gurney, est le centre d'un groupe d'expériences anormales 



dont quelques-unes précèdent, tandis que d'autres suivent la mort. » Cette phrase ne doit 
pas être comprise comme si Gurney avait voulu dire que c'est la mort elle-même qui est la 
cause de ces expériences. Celles qui se produisent avant la mort peuvent être causées ou 
déterminées non par la mort elle-même, mais par l'état anormal, coma, délire, etc., qui la 
précède. C'est qu'en effet nous possédons beaucoup d'exemples de fantômes véridiques 
ayant coïncidé avec des crises, telles qu'accidents de voiture, etc., survenues à des agents 
éloignés, mais n'ayant pas été suivies de morts. Nous trouvons en outre que dans presque 
tous les cas où un fantôme, véridique en apparence, a précédé la mort de l'agent, la mort a 
été l'effet d'une maladie, non d'un accident. Il n'existe que très peu d'exceptions à cette 
règle. Dans un cas cité dans Phantasms of the Living (II, p 52), le fantôme semble avoir 
précédé d'une demi-heure la mort subite par noyade; le sujet percevant habitait une ferme 
à Norfolk, tandis que la victime, ou l'agent, a péri au cours d'une tempête près de l'île 
Tristan d'Acunha ; et nous avons supposé qu'une erreur d'heure ou d'observation suffisait à 
expliquer cette prétendue exception à la règle que nous avons posée plus haut. Dans un 
autre cas il s'agissait d'une mort violente, d'un suicide ; mais l'état d'excitation morbide 
dans lequel  devait  se  trouver la victime quelques heures avant  la mort,  c'est-à-dire au 
moment où l'apparition a été vue, n'était qu'un état de crise. Il existe d'autre cas encore 
(non cités dans Phantasms of the Living), où un fantôme ou le double d'une personne a été 
vu quelques jours avant la mort accidentelle de cette personne ; mais les cas de ce genre 
sont trop peu nombreux pour rendre probable l'existence d'une connexion causale entre la 
mort et l'apparition.

Il n'est pas facile d'arriver à la certitude en ce qui concerne les cas où l'intervalle a été 
mesuré en minutes ; car, si le sujet est éloigné de l'agent nous pouvons toujours avoir des 
doutes aussi bien quant à l'exactitude avec laquelle l'heure a été prise aux deux endroits 
qu'en ce qui concerne l'exactitude de l'observation ; et d'un autre côté, si le sujet et l'agent 
se trouvent dans le même endroit, nous pouvons toujours nous demander si le fantôme 
observé  n'a  pas  été  une  simple  hallucination  subjective.  C'est  ainsi  que  nous  avons 
plusieurs  récits  de  cris  perçants  entendus  par  des  veilleurs  de  personnes  mourantes 
immédiatement après la mort apparente, ou d'une sorte de luminosité observée autour d'un 
mort  ;  mais  tout  ceci  s'est  produit  à  un  moment  très  favorable  aux  hallucinations 
subjectives et si les phénomènes en question n'ont affecté qu'un seul sujet, il est difficile de 
leur attribuer une grande valeur. Là, où le phénomène semble frapper plusieurs sujets, il 
peut très bien s'agir d'une transmission de pensée entre les esprits de ces sujets, que le 
phénomène lui-même soit ou non produit par la personne décédée.

Il existe quelques autres circonstances aussi, dans lesquelles, malgré que le fait de la 
mort  soit  déjà  connu,  une  hallucination  survenant  peu  de  temps  après  peut  avoir  une 
certaine valeur objective. C'est ainsi que nous connaissons le cas d'une dame qui savait sa 
sœur  morte  depuis  plusieurs  heures  et  qui,  sans  se  trouver  elle-même  dans  un  état 
d'excitation morbide, crut voir entrer quelqu'un dans sa salle à manger, ouvrant et fermant 
la porte derrière lui. Elle fut très étonnée de ne voir personne dans la pièce ; et ce n'est que 
quelque temps après qu'elle pensa qu'il pouvait y avoir un rapport entre l'apparition et la 
perte qu'elle venait d'éprouver. Ceci nous rappelle le cas d'un M. Hill qui a vu pénétrer 
dans sa chambre une figure de haute taille qui, après l'avoir effrayé et surpris, disparut 
avant qu'il ait eu le temps de la reconnaître. Or, un de ses oncles, un homme de grande 
taille était mourant à ce moment-là, et il est à remarquer que, quoique M. Hill sût son 
oncle malade, l'anxiété qu'il en éprouvait n'était pas suffisante pour donner naissance à 



cette apparition non reconnue et effrayante.
Il existe encore des cas où le sujet ayant vu l'apparition d'un ami peu de temps après la 

mort de ce dernier a eu d'autres hallucinations véridiques, et jamais aucune hallucination 
subjective. Les sujets de cette catégorie ont naturellement pu supposer que l'apparition de 
l'ami décédé avait le même caractère véridique que les hallucinations antérieures, quoique 
la chose ne fût pas évidente en elle-même, le fait de la mort ayant été connu au moment de 
l'apparition.

Les cas où le fait de la mort était inconnu du sujet sont évidemment beaucoup plus 
démonstratifs et communiquent à l'apparition un degré de véridicité beaucoup plus grand.

Un M. Farler vit deux fois en l'espace d'une nuit, le fantôme ruisselant d'un de ses amis 
qui,  ainsi  qu'il  l'a  appris plus tard, s'était  noyé la veille.  La première apparition s'était 
produite quelques heures après la mort, ce qui peut s’expliquer par ce fait que l'impression 
était restée latente jusqu'au moment favorable à sa manifestation, c'est-à-dire le calme et le 
silence de la nuit. La seconde apparition peut avoir été une recrudescence de la première ; 
mais, si la théorie de la latence doit être écartée, de façon à faire dépendre la première 
apparition (en tant  qu'il  ne  s'agit  pas d'une simple coïncidence fortuite)  d'une certaine 
énergie déployée par la personne décédée après sa mort, on est autorisé à considérer la 
seconde apparition comme étant également véridique. La même figure a été revue 15 jours 
plus tard, dans son costume ordinaire, ne portant aucune trace de l'accident. On trouvera 
dans Phantasms of the Liwing beaucoup d'autres cas de ces apparitions répétées, s'étant 
produites alors que le fait de la mort n'était pas connu.

Dans  d'autres  cas  l'apparition  est  unique  et  survient  quelques  heures  après  la  mort. 
Voyons l'application qu'on peut faire de l'hypothèse de la latence aux cas de ce genre.

Là où il n'y a pas d'hallucination proprement dite, mais un sentiment unique de malaise 
et d'angoisse survenant quelques heures après la mort d'un ami éloigné, comme dans le cas 
de M. Wilson ( Ph. Of the Liv., 1, p. 280 ), il nous est difficile de nous rendre compte de 
ce qui se passe. Quelque secousse communiquée au cerveau du sujet au moment de la 
mort de l'agent peut s'être manifestée lentement à la conscience. Le délai peut être dû alors 
à des causes plutôt physiologiques que psychiques.

Dans les observations où une hallucination auditive ou visuelle nette survient au milieu 
de  la  nuit,  quelques  heures  après  la  mort,  nous  pouvons  admettre  l'hypothèse  d'une 
impression  télépathique  reçue  pendant  le  jour  et  restée  latente  jusqu'à  la  disparition 
d'autres  excitations,  s'étant  ensuite  extériorisée sous forme d'une hallucination après le 
premier  sommeil,  de  même que nous sommes réveillés  de notre  premier  sommeil  par 
quelque fait susceptible d'exciter en nous de l'intérêt ou de l'angoisse et qui, oublié pendant 
le jour, envahit tout à coup notre conscience avec une force et une netteté remarquables. 
Dans le cas de Mme Teale au contraire ( Ph. Of the Liv., II, p. 693) l'hallucination survint 
8 heures environ après la mort, alors que cette dame était assise toute éveillée au milieu de 
sa famille. Dans d'autres cas il s'agit d'une véritable « clairvoyance télépathique », d'une 
image transmise par l'esprit du décédé, mais transmise après la mort, car nous assistons à 
une vision d'un accident et de ses conséquences beaucoup plus complète que celle qui a pu 
traverser l'esprit du mourant au moment même de sa mort. Les cas de ce genre nous font 
penser  que  l'esprit  du  décédé  continue  d'être  attaché  aux  choses  terrestres  et  qu'il  est 
capable de faire partager au sujet les images qui le préoccupent lui-même. Tel le cas de ce 



médecin bien connu de Londres, mort à l'étranger dans un hôpital de campagne et qui 
apparut à une dame, dix heures environ après sa mort, couché dans une chambre pauvre et 
nue.

On voit que ces phénomènes ne sont pas suffisamment simples pour que nous puissions 
les considérer au point de vue du temps seulement qui les sépare de la mort. Ce qu'on 
appelle « un esprit » constitue probablement un des phénomènes les plus complexes dans 
la nature. Il constitue la fonction de deux facteurs variables et inconnus : la sensibilité de 
l'esprit  incarné et la faculté que possède l'esprit désincarné de se manifester lui-même. 
Notre essai d'étudier cette action réciproque doit donc commencer par l'un ou l'autre de ces 
deux facteurs, par le sujet ou par l'agent. Nous aurons à nous demander ; a) comment 
l'esprit  incarné reçoit-il  le message ? b) Comment l'esprit  désincarné le produit-il et le 
transmet-il ?

C'est en approfondissant la première de ces deux questions que nous avons les plus 
grandes  chances  d'obtenir  une certaine  lumière.  Tant  que  nous  considérons  les  esprits 
incarnés, nous nous trouvons, jusqu'à une certaine mesure tout au moins, sur un terrain 
connu ; et nous pouvons espérer trouver dans d'autres opérations de l'esprit des analogies 
qui  nous  permettent  de  comprendre  ces  opérations  peut-être  les  plus  complexes  qui 
consistent dans le fait de prendre connaissance de messages venant d'esprits désincarnés et 
d'un monde invisible. Je crois donc que « le moyen le plus sûr, quoique le plus détourné », 
comme aurait dit Bacon, de comprendre ces phénomènes subits et étonnants, consiste dans 
l'étude  de  phénomènes  mentaux moins  rares,  pouvant  être  observés  plus  aisément,  de 
même  que  «  le  moyen  le  plus  sûr,  quoique  le  plus  détourné  »  d'étudier  les  astres 
inaccessibles  avait  consisté  dans  l'étude  des  spectres  d'incandescence  de  substances 
terrestres qui se trouvent sous nos pieds. J'espère que l'étude des différentes formes de 
conscience  subliminale,  de  facultés  subliminales,  de  perception  subliminale  nous 
permettra  d'obtenir  finalement,  en  ce  qui  concerne  notre  être  et  notre  mode  de 
fonctionnement, une conception qui prouvera que la perception par des esprits incarnés de 
messages ayant leur origine dans des esprits désincarnés, loin de constituer une anomalie 
isolée, résulte plutôt de l'exercice de facultés ordinaires et innées.

C'est par leur côté humain et terrestre que je voudrais autant que possible commencer 
l'étude de tous nos cas. S'il nous était possible non seulement de partager, mais encore 
d'interpréter les sentiments subjectifs des sujets, si nous pouvions les comparer à d'autres 
sentiments provoqués par des visions ordinaires, par la télépathie parmi les vivants, nous 
obtiendrions une connaissance beaucoup plus intime de ce qui arrive que celle que peut 
nous fournir l'observation extérieure des détails d'une apparition. Mais une pareille étude 
systématique n'est guère possible pour le moment, tandis qu'il est relativement facile de 
ranger  tout  l'ensemble  de nos  cas  en plusieurs  séries,  selon  leurs  caractères  et  détails 
extérieurs, en commençant par ceux qui manifestent la connaissance la plus profonde et un 
but défini, pour finir par ceux où les indices d'une intelligence quelconque deviennent de 
plus  en  plus  rares  et  faibles,  jusqu'à  se  résoudre  en  sons  et  visions  vagues,  sans 
signification appréciable.

Nous  possédons  peu  de  cas  d'apparitions  témoignant  que  l'esprit  possède  une 
connaissance continue de ce qui arrive à ses amis survivants. Les témoignages de ce genre 
sont naturellement fournis le plus souvent par l'écriture ou la parole automatique. Mais 
dans le cas Palladia relaté par M. Mamtchitch et publié dans le Rapport de la Commission 



des Hallucinations paru dans Proceedings P. S. R., X, p. 387-91, il s'agit  d'un esprit à 
apparitions répétées, jouant le rôle d'un ange gardien et prévoyant, et s'intéressant plus 
particulièrement au futur mariage du survivant.

Plus  fréquents  sont  les  cas  où  une  apparition  unique,  non  répétée,  indique  une 
connaissance  continue  des  affaires  terrestres.  Cette  connaissance  se  manifeste 
principalement  dans  deux  directions.  Elle  porte  souvent  sur  quelque  circonstance  en 
rapport avec la mort même de la personne décédée, avec l'apparence de son corps après la 
dissolution, ou avec le lieu de son dépôt temporaire ou de son inhumation définitive. Et 
d'un autre côté elle porte sur la mort imminente ou réelle d'un ami de la personne décédée. 
Je considère, notamment, qu'une certaine portion de la conscience posthume peut pendant 
quelque temps être occupée par des scènes terrestres. Et, d'un autre côté, lorsqu'un ami 
survivant  s'approche graduellement  vers  le  même état  de dissolution,  ce  fait  peut  être 
perceptible dans le monde spirituel. Lorsque cet ami est réellement mort, la connaissance 
que  son  prédécesseur  peut  avoir  eue  de  cette  transition  est  une  connaissance  des 
événements de l'autre monde aussi bien que de celui-ci.

A côté de ces informations acquises peut-être à la limite entre les deux états, il y a des 
apparitions qui impliquent une perception d'événements terrestres plus déterminés, tels que 
crises  morales  (mariages,  querelles  graves,  menaces  de  crimes)  survenant  à  des  amis 
survivants.

Dans quelques-uns des cas où l'esprit semble avoir connaissance de la mort imminente 
d'un ami, cette connaissance anticipée ne ressemble en rien à notre prévoyance mortelle. Je 
ne  m'occuperai  de  ces  cas  que  dans  un chapitre  ultérieur  où  viendra en  discussion la 
question même des limites de la pré-connaissance spirituelle. Mais dans d'autres cas le 
degré de pré-connaissance ne paraît pas supérieur à celui de spectateurs ordinaires et dans 
celui que je vais résumer en premier lieu la mort, quoique n'ayant pas été prévue par la 
famille, aurait pu l'être par un médecin qui aurait examiné la personne dont il s'agit.

M. G..., voyageur de commerce, homme très positif, eut un matin la vision d'une de ses 
sœurs morte depuis 9 ans. Lorsqu'il raconta le fait à sa famille, il ne fut écouté qu'avec 
incrédulité et  scepticisme. Mais en décrivant  la vision telle qu'elle lui était  apparue,  il 
mentionna l'existence, sur le côté droit de la face, d'une égratignure qui était rouge comme 
si  elle  venait  d'être  faite.  Ce  détail  frappa  tellement  sa  mère  qu'elle  tomba  évanouie. 
Lorsqu'elle eut repris connaissance, elle raconta que c'est elle qui a fait cette égratignure à 
sa  fille  au moment  même de la  mise  en bière,  qu'elle  l'avait  ensuite  dissimulée en la 
couvrant de poudre, de sorte que personne au monde n'était au courant de ce détail. Le fait 
qu'il a été aperçu par son fils était donc une preuve incontestable de la véridicité de sa 
vision et elle y vit en même temps l'annonce de sa mort prochaine qui survint en effet 
quelques semaines plus tard.

Il est impossible d'interpréter ce cas autrement qu'en y voyant la perception par l'esprit 
de la mort imminente de sa mère.

Nous avons ensuite un petit groupe de cas dont le principal intérêt consiste en ceci qu'ils 
servent pour ainsi dire de trait d'union entre les cas cités tout à l'heure et où les esprits ont 
une connaissance anticipée de la mort d'un ami, et ceux dont nous allons nous occuper où 
l'esprit paraît saluer un ami ayant déjà quitté la terre. Ce groupe forme en même temps une 
extension naturelle de la clairvoyance des morts illustrée par quelques cas de « réciprocité 



» (comme, par exemple, dans celui de Mme W..., où une tante mourante a la vision de sa 
petite nièce qui voit au même moment l'apparition de sa tante ; voir Phantasms of the 
Living, II, p. 253). De même que la séparation imminente de l'esprit et du corps permet à 
l'esprit  de  projeter  son  fantôme  parmi  les  esprits  incarnés  se  trouvant  à  une  certaine 
distance sur la terre, de même ici la même séparation imminente permet à la personne 
mourante de voir des esprits habitant déjà l'autre monde. Il n'est pas rare d'entendre des 
personnes mourantes dire ou indiquer autrement qu'elles voient des esprits amis tout près 
d'eux. Mais les visions de ce genre n'ont de valeur qu'en tant que la personne mourante ne 
sait pas que l'ami dont elle voit l'esprit a déjà quitté, ou est sur le point de quitter, la terre.

De  ce  groupe,  nous  passons  insensiblement  à  celui  où  les  esprits  désincarnés 
manifestent  la  connaissance qu'ils  ont  de la  mort  d'un de leurs  amis ou parents.  Cette 
manifestation se produit rarement dans ce monde-ci et affecte différentes formes, depuis la 
manifestation de sympathie jusqu'à la simple présence silencieuse.

Un soir, entre onze heures et minuit, alors qu'elle était tout à fait éveillée, Mme Lucy 
Dadson s'entendit appeler trois fois par son nom et vit aussitôt la figure de sa mère, morte 
depuis seize ans, portant deux enfants sur les bras qu'elle lui tendit, en disant : « Prenez 
soin d'eux, car ils viennent de perdre leur mère. » Le surlendemain, Mme Dadson apprend 
que sa  belle-sœur était  morte  des suites  de couches,  trois  semaines après avoir  donné 
naissance à un enfant qui était son deuxième. Il est à remarquer que les deux enfants que 
Mme Dadson avait vus sur les bras de sa mère, lui parurent en effet avoir l'âge des deux 
enfants de sa belle-sœur, et qu'elle ne savait rien ni de l'accouchement de celle-ci ni de la 
naissance du dernier enfant ( Proceedings S.R. P., X, p. 380-382 ).

J'arrive maintenant à un groupe considérable de cas où l'esprit désincarné manifeste une 
connaissance précise de quelques faits en rapport avec sa vie terrestre, avec sa mort ou 
d'événements  ultérieurs  en  rapport  avec  la  mort.  La  connaissance  de  ces  événements 
ultérieurs, telle que la propagation de la nouvelle de sa mort, ou ayant trait au lieu de son 
inhumation, est d'un caractère plus achevé que la simple remémoration des faits qu'il avait 
connus pendant la vie. Mais tous les degrés de connaissance se tiennent et leur connexion 
sera  mieux mise en lumière  si  l'on commence par  le  degré le  plus bas,  par  la  simple 
mémoire terrestre.

Dans le cas suivant, l'information communiquée par une vision s'était montrée précise, 
exacte et très importante pour les survivants : un homme est trouvé mort dans un endroit 
assez  éloigné  de  son  domicile  ;  ses  vêtements  qui  étaient  couverts  de  boue  ont  été 
remplacés par d'autres plus propres et jetés au fond d'une cour. Dès que la nouvelle de sa 
mort fut parvenue dans sa maison, une de ses filles tomba évanouie et quand elle eut repris 
connaissance elle dit qu'elle venait de voir son père portant des vêtements qui n'étaient pas 
les siens et dont elle donna une description exacte en ajoutant que son père lui révéla en 
même temps qu'après avoir quitté la maison il avait cousu dans une de ses poches une 
certaine somme d'argent et que le vêtement renfermant cet argent fut jeté avec les autres. 
Vérification faite, on s'assura que la description qu'elle donna des nouveaux vêtements de 
son père était en tous points exacte et une certaine somme d'argent fut en effet trouvée 
cousue dans le vêtement qu'elle avait désigné. Le fantôme lui a donc communiqué deux 
faits dont un n'était connu que de quelques étrangers et l'autre de lui seul. On voudrait être 
mieux renseigné sur l'état de la fille au moment où elle a reçu ce message, car il semble 
s'agir ici d'une extase plutôt que d'un rêve.



On peut rapprocher de ce cas celui du baron von Driesen qui, neuf jours après la mort 
de son beau-père, avec lequel il avait eu autrefois des discussions, vit l'apparition de celui-
ci  qui  était  venu lui  demander  pardon des torts  qu'il  a  pu avoir  envers  lui.  La  même 
apparition  a  été  vue  au  même moment  par  le  prêtre  du  village  qu'habitaient  M.  von 
Driesen et son beau-père, et le but de cette apparition était, de solliciter le prêtre d'opérer 
la réconciliation entre le gendre et le beau-père.

Nous  voyons  dans  ces  deux  cas  des  esprits  occupés  après  leur  mort  de  devoirs  et 
d'engagements, grands ou petits, qu'ils avaient assumés pendant la vie. Des liens de ce 
genre semblent favoriser ou faciliter l'action des esprits sur les survivants. Pouvons-nous 
créer  de  ces  liens,  de  façon  à  permettre  aux  âmes  qui  le  désirent  d'apparaître,  de  se 
manifester ? Il  me semble que la chose est  possible jusqu'à certain point.  Quand nous 
avons commencé à réunir notre collection, Edmond Gurney a été frappé du nombre très 
grand de cas où le sujet nous informait qu'il s'était produit entre lui et la personne décédée 
un  engagement  en  vertu  duquel  celui  qui  mourrait  le  premier  apparaîtrait  à  l'autre.  « 
Considérant, ajoute-t-il, le petit nombre de personnes qui prennent cet engagement, par 
rapport à celles qui ne le prennent pas, il est difficile de résister à la conclusion que le fait 
d'avoir pris un engagement de ce genre possède une certaine efficacité. »

Or, sur les douze cas de cette catégorie, cités dans Phantasms of the Living, nous en 
avons trois où le fantôme était apparu à un moment où l'agent était encore en vie ; dans la 
plupart  des  autres,  la  détermination  exacte  du temps n'a  pu  être  faite,  et  à  propos  de 
quelques-uns seulement on sait avec certitude que c'est bien après la mort de l'agent que 
son fantôme était apparu. Il en résulte que l'existence d'une promesse ou d'un engagement 
peut  agir  efficacement  aussi  bien  sur  le  moi  subliminal  avant  la  mort  que  (  très 
probablement ) sur l'esprit après la mort.

Cette conclusion est  confirmée par d'autres cas, dont nous ne citerons ici  que deux. 
Dans le premier, il s'agit de l'accomplissement, par la personne décédée, d'un engagement 
immédiat. C'est le cas de M. Edwin Russel qui tenait la partie de basse dans le chœur de 
l'église Saint-Luc à San Francisco,  et  qui  tomba un vendredi  dans la rue frappé d'une 
attaque d'apoplexie. Trois heures après sa mort, M. Reeves, le maître de chapelle, qui ne 
savait rien de ce qui était arrivé à sa basse et qui était en train de choisir un Te Deum pour 
le dimanche suivant, vit le fantôme de M. Russel qui lui était apparu tenant une main sur le 
front et lui tendant de l'autre un rouleau de musique. L'apparition dura quelques secondes à 
peine, laissant M. Reeves effrayé et bouleversé. Ce n'est que plus tard qu'il apprit la mort 
de M. Russel; celui-ci devait en effet venir le lendemain chez son maître de chapelle, en 
vertu d'une promesse qu'il lui en avait faite quelques jours auparavant. Homme dévoué, sa 
dernière pensée aura été qu'il ne pourrait pas venir au rendez-vous, et c'est probablement 
dans l'intention d'offrir sa démission de membre de la maîtrise en alléguant son mal de tête 
qu'il s'était présenté chez M. Reeves ( Proceedings S. P. R., VIII, p. 214 ).

Dans un autre cas, plus remarquable encore, un individu atteint de tuberculose avait 
échangé  avec  une  jeune  fille  dont  il  venait  de  faire  la  connaissance  dans  une  station 
hivernale, la promesse que celui qui mourrait le premier apparaîtrait à l'autre « de façon à 
ne pas l'effrayer désagréablement ». Plus d'un an après il apparut en effet, non pas à la 
jeune fille en question, mais à sa sœur, et cela au moment où celle-ci montait dans sa 
voiture  ;  la  jeune  fille  qui  se  trouvait  également  dans  la  voiture  n'avait  rien  vu. 
Renseignements pris, l'apparition s'était produite deux jours avant la mort du sujet, alors 



que celui-ci  était  déjà à l'agonie (Proceedings S. P.  R.,  X, p.  284, cas de la comtesse 
Kapnist).

Ce cas suggère la réflexion suivante : lorsqu'on a fait la promesse d'apparaître après la 
mort,  l'apparition  ne  doit  pas  nécessairement  être  vue  par  celui-là  même  auquel  la 
promesse  a  été  faite,  mais  par  la  première  personne  de son entourage  qui  est  la  plus 
susceptible  d'être  impressionnée.  Je  passe  maintenant  aux  cas  où  la  connaissance 
manifestée par les esprits se rapporte à l'aspect de leur corps après la mort ou aux scènes 
au milieu desquelles il se trouve déposé temporairement ou inhumé définitivement. Cette 
connaissance peut paraître vulgaire, indigne d'esprits transportés dans un monde supérieur. 
Mais il s'agit le plus souvent d'une confusion d'idées suivant une mort subite ou violente, 
rompant brusquement des affections profondes. Les cas de ce genre sont nombreux, mais 
je ne citerai que le suivant :

M. D..., riche industriel, avait à son service un nommé Robert Mackenzie qu'il avait 
littéralement tiré de misère et qui en éprouvait pour son patron une reconnaissance et une 
fidélité sans bornes. Un jour que M. D... se trouvait à Londres, il eut l'apparition de son 
employé (qui était attaché à la succursale de Glasgow) lequel était venu le supplier de ne 
pas croire à ce dont il allait être accusé. Et l'apparition s'évanouit sans que M. D... eût été 
renseigné davantage sur le genre d'accusation qui pesait sur Robert. Il n'eut pas le temps de 
revenir de sa stupéfaction, lorsque Mme D... entra dans la pièce tenant une lettre à la main 
et disant à son mari qu'elle venait de recevoir la nouvelle du suicide de Robert. C'était 
donc l'accusation qui pesait sur ce dernier, et jusqu’à nouvel ordre M. D... était décidé à 
n'y pas croire. En effet, le courrier suivant lui apporta une lettre de son régisseur lui disant 
que Robert s'était non pas suicidé, comme on l'avait cru tout d'abord, mais empoisonné en 
avalant  un  flacon  d'acide  sulfurique  qu'il  avait  pris  pour  de  l'eau-de-vie.  Après  avoir 
ensuite consulté un dictionnaire de médecine, M. D... n'eut pas de peine à se rappeler que 
l'aspect  de  l'apparition  répondait  exactement  à  celui  décrit  par  ce  dictionnaire  comme 
s'observant chez les individus empoisonnés par l'acide sulfurique ( Proceedings S. P. R. II, 
p. 95).

Dans le cas de Mme Green nous nous trouvons en face d'un problème intéressant. Deux 
femmes se noient dans des circonstances particulières. Un ami a apparemment une vision 
clairvoyante de la scène, non au moment où elle s'était passée, mais quelques heures plus 
tard, en même temps qu'une autre personne, portant le plus grand intérêt au sort des deux 
victimes,  apprend  l'événement.  On  peut  donc  supposer  que  la  scène  clairvoyante  en 
apparence a été communiquée télépathiquement au premier sujet par un autre esprit vivant. 
Je pense cependant que la nature de la vision aussi bien que certaines analogies que nous 
ferons  ressortir  plus  tard  au  cours  de  notre  exposé  rendent  probable  une  conception 
différente,  impliquant  l'action  simultanée  des  morts  et  des  vivants.  Je  suppose  qu'un 
courant  d'action  peut  partir  d'une  personne  décédée,  mais  ne  devient  suffisamment 
puissant pour être perceptible au sujet que lorsqu'il est renforcé par un courant d'émotion 
ayant pour point de départ un esprit vivant.

Ce n'est  qu'à la suite d'une accumulation progressive de faits  que j'en étais arrivé à 
croire que la supposition bizarre attribuant aux esprits désincarnés la faculté de connaître 
le moment où la nouvelle de leur mort parvient à leurs amis n'est pas tout à fait dépourvue 
de  réalité.  La  possibilité  pour  l'ami  de  deviner  par  clairvoyance  l'existence  dans  sa 
proximité d'une lettre annonçant cette mort rend la preuve de cette connaissance assez 



difficile.  Ainsi  qu'il  a  été  montré  dans  Phantasms  of  the  Living,  il  peut  s'agir  d'un 
phénomène de clairvoyance, même dans les cas où la lettre ne présente en elle-même 
aucune importance. Existerait-il une action réciproque entre la sphère de connaissance de 
l'esprit vivant et celle de l'esprit désincarné, de sorte que l'intuition de l'un est dans une 
certaine mesure renforcée par celle de l'autre ?

Voici un exemple assez difficile, mais typique, de coïncidence entre une apparition et 
l'arrivée de la nouvelle de la mort.

M. Tandy, en visite chez un de ses amis, emporte chez lui un journal encore entouré de 
sa bande et pris au hasard parmi ceux qui venaient d'arriver. Il  rentre chez lui le soir, 
allume une bougie et se met à chercher dans sa bibliothèque un livre dont il avait besoin. 
Se retournant par hasard du côté de la fenêtre qui faisait face à la bibliothèque, il aperçoit 
la figure d'un ancien ami qu'il n'avait pas revu depuis plus de dix ans. Il s'approche de la 
fenêtre, mais la figure avait disparu. Un peu plus tard il ouvre son journal, et la première 
nouvelle  qui  lui  tombe  sous  les  yeux  est  l'annonce  de  la  mort  de  l'ami  en  question 
( Proceedings S. P. R., V, p. 409 ).

Cet incident, pris isolément et sans connexion apparente avec d'autres formes d'action 
manifestées par les morts apparaît presque comme trop bizarre pour être inclus dans un 
groupe plus ou moins cohérent.  Mais  sa compréhension nous est  facilitée par  certains 
autres cas où le sujet éprouve une sensation de dépression inexplicable au moment de la 
mort  de  son  ami  survenant  à  distance,  sensation  qui  persiste  jusqu'à  l'arrivée  de  la 
nouvelle, quand, au lieu de devenir plus intense, elle s'évanouit subitement. Dans un ou 
deux cas de ce genre l'apparition avait persisté jusqu'à l'arrivée de la nouvelle, pour se 
dissiper ensuite. Et d'un autre côté l'apparition semble souvent préparer l'esprit du sujet au 
choc qui l'attend. On peut en conclure que dans les cas en question l'attention de l'esprit est 
concentrée d'une façon plus ou moins continue sur le survivant jusqu'à ce que celui-ci 
reçoive la nouvelle. Ceci ne nous explique pas comment l'esprit apprend que la nouvelle 
est arrivée ; mais dans cette hypothèse la connaissance de ce genre nous apparaît comme 
moins bizarre et moins isolée.

Et ici je citerai un cas qui s'écarte tellement des types admis qu'on serait tenté de le 
passer  sous  silence  comme incompréhensiblement  absurde.  Mais  on  ne  tardera  pas  à 
s'assurer qu'il a sa place toute marquée dans le groupe dont nous nous occupons en ce 
moment.

Il s'agit de deux jeunes filles, deux sœurs, qui, après avoir veillé leur mère qui venait de 
mourir, se sont retirées dans leur chambre, pour se reposer des émotions qu'elles venaient 
d'éprouver. Il était dix heures environ du soir. Tout d'un coup elles entendent la voix de 
leur frère qui se trouvait à ce moment-là dans un endroit distant de 700 kilomètres du lieu 
de leur résidence, chanter un duo avec une voix de soprano, avec l'accompagnement d'un 
harmonium. Elles ont pu distinguer nettement non seulement la musique, mais même les 
paroles du chant. Elles apprirent plus tard que ce soir-là, leur frère avait en effet prêté son 
concours à un concert  de société et  qu'il  avait  réellement  chanté,  avec un soprano,  le 
morceau dont ses sœurs avaient entendu la musique et les paroles. Elles apprirent encore 
que le télégramme qu'elles avaient envoyé à leur frère pour lui annoncer la mort de leur 
mère était arrivé avant le commencement du concert et ne lui a été remis exprès qu'après 
qu'il eut fini son morceau (Proceedings S. P. R., VIII, p. 220).



Il est impossible d'expliquer ce cas autrement qu'en supposant que c'est l'esprit de la 
mère  qui  s'était  chargé  de  faire-part  à  ses  filles  qu'un  retard  était  survenu  dans  la 
transmission de leur télégramme et de leur montrer indirectement la cause de ce retard.

Nous pourrions  multiplier  les  cas  où  les  apparitions  présentent  différents  degrés  de 
connaissance  et  de  mémoire.  Mais  nous  préférons  aborder  un  type  plus  commun  où 
l'apparition  est  impuissante  à  communiquer  un  message  plus  défini  que  celui  qui  est 
d'ailleurs le plus important de tous et qui concerne la persistance de sa vie et de son amour. 
Ces cas peuvent cependant être divisés en plusieurs catégories. Mais chaque apparition, 
même momentanée, est un phénomène plus complexe que nous ne croyons. Nous devons 
donc chercher quelques larges lignes de démarcation, de façon à obtenir des séries qui 
embrassent  un  grand  nombre  de  propriétés  différentes,  tout  en  continuant  dans  une 
certaine mesure les séries que nous avions suivies jusqu'ici.

On peut établir une première division en apparitions personnelles et apparitions locales, 
les  premières  étant  destinées  à  frapper  l'esprit  de  certains  survivants,  les  secondes 
attachées  à  des  endroits  déterminés,  souvent,  il  est  vrai,  ayant  aussi  pour  but 
d'impressionner les survivants, mais susceptibles de dégénérer et de se résoudre en sons et 
visions qui semblent exclure un but et une intelligence quelconques.

Considérons donc ces propriétés, sans nous attendre à ce que nos séries présentent une 
simplicité  logique,  car  il  arrivera  souvent  que  les  caractères  personnel  et  local  seront 
confondus, comme dans les cas où le sujet recherché par l'apparition habite une maison 
connue, familiale. Mais dans quelques cas, comme dans celui de l’égratignure rouge (voir 
plus haut) ou celui de la comtesse Kapnist (voir plus haut), l'apparition se produit dans un 
milieu étranger et inconnu à la personne décédée. Ce sont les manifestations d'une forme 
supérieure  et  mieux  développée  qui  s'observent  dans  les  cas  de  ce  genre.  Parmi  les 
apparitions  plus  brèves  et  moins  développées,  ces  fréquentations  par  les  fantômes  de 
milieux inconnus sont relativement rares. Dans les cas de cette catégorie ainsi que dans 
ceux où l'apparition atteint le sujet en pleine mer, il n'y a que la personnalité du sujet qui 
soit  capable de guider l'apparition dans ses recherches.  Dans le cas de M. Keulemann 
(Phantasms of the Living, I, p. 196), on voit son fils lui apparaître deux fois : au moment 
de la mort et après la mort ; on dirait que la première fois le fils avait cherché le père dans 
un milieu connu, la seconde fois dans un milieu inconnu. Il existe encore des cas auditifs 
où la parole fantomale se produit  en des endroits que la personne décédée n'avait  pas 
connus.

Un  des  caractères  particulièrement  intéressants  des  apparitions  est  leur  collectivité 
occasionnelle, c'est-à-dire le fait que plusieurs personnes peuvent simultanément voir une 
figure ou entendre une voix fantomale. Ce n'est pas dans les cas supérieurs, mais dans 
ceux  de  simple  hantise  que  la  figure  est  vue  simultanément  ou  successivement  par 
plusieurs  personnes.  Je  ne  sais  comment  expliquer  cette  tendance  apparente,  à  moins 
d'admettre que les esprits « familiers » sont plus « attachés à la terre », et pour ainsi dire 
plus rapprochés de la matière que les autres. Mais les exemples de collectivité abondent 
dans tous  les  groupes  d'apparitions ;  et  l'apparence irrégulière  d'un caractère  qui  nous 
paraît aussi fondamental nous montre précisément à quel point peut varier le mécanisme 
interne dans des cas qui nous semblent composés sur le même modèle.

J'aborde un groupe de cas à la fois personnels et locaux, quoique avec prédominance de 
l'élément personnel. J'en citerai le suivant :



II  s'agit  d'un  M.  Town  dont  l'apparition,  sous  forme  d'un  médaillon,  de  grandeur 
naturelle, réfléchi sur la surface polie d'une armoire, a été vue un soir, six semaines après 
sa mort, dans une chambre éclairée au gaz, et cela simultanément par six personnes, dont 
ses  deux  filles,  sa  femme et  trois  domestiques,  et  de  telle  façon que  chacune de  ces 
personnes  avait  aperçu  l'apparition  indépendamment  des  autres,  ce  qui  exclue  toute 
possibilité de suggestion ( Phantasms of the Living, II, p. 213).

A côté de ce cas collectif, où l'apparition a été vue par la famille et les domestiques du 
défunt, dans sa propre maison, nous pourrions en citer beaucoup d'autres où l'apparition 
n'a été vue que par une seule personne à la fois et où l'élément personnel et l'élément local 
s'entremêlent dans des proportions variées. Tel est par exemple le cas du petit Gore Booth 
(  Proceedings  S.  P.  R.,  VIII,  173)  qui  vit  au  bas  d'un  escalier  de  service  qui  faisait 
communiquer la maison avec la cuisine, et au seuil de celle-ci, c'est-à-dire dans un endroit 
où le  défunt  avait,  pour ainsi  dire,  l'habitude de se  tenir,  un ancien domestique de la 
maison,  parti  depuis  quelque  temps  et  qu'il  savait  malade.  Renseignements  pris, 
l'apparition s'était produite deux heures après la mort du domestique en question, et alors 
que personne dans la maison, pas plus Gore Booth que les autres, n'était encore au courant 
de cet événement. Il faut ajouter que la sœur de Gore Booth qui avait accompagné son 
frère à la cuisine n'a rien vu. Il est possible qu'il s'agisse ici d'une influence transmise par 
l'esprit du défunt à l'esprit du vivant et qui ne s'est manifestée que lorsque ce dernier se fut 
trouvé dans un endroit où le souvenir du décédé pouvait être évoqué facilement.

On peut rapprocher de ce cas celui de Mme de Fréville ( Phantasms of the Living, I, p. 
212 ), femme un peu excentrique, qui aimait a fréquenter le cimetière et à rôder autour de 
la  tombe  de  son  mari  et  qui  a  été  aperçue  un  soir  par  un  jardinier  qui  traversait  le 
cimetière, et cela, ainsi que la chose fut élucidée plus tard, 7 ou 8 heures après la mort de 
cette dame.

Il  est  de  toute  évidence  que  cette  dame ne  pouvait  en  aucune façon avoir  le  désir 
d'apparaître au jardinier en question. Nous nous trouvons plutôt en présence d'un cas de 
hantise élémentaire, d'un commencement de ces réapparitions sans but et sans conscience 
dans des endroits familiers qui persistent souvent pendant des années après la mort.

Un cas assez analogue est celui du colonel Crealock (Proceedings S. P. R., V, p. 432) où 
un  soldat  a  été  aperçu  par  son  supérieur,  quelques  heures  après  sa  mort,  roulant  et 
emportant son lit.

C'est en insistant sur ces cas intermédiaires aux apparitions porteuses de messages et 
aux hantises sans but, que nous arriverons le plus facilement à comprendre les hantises 
typiques  qui,  tout  en  constituant  jusqu'à  un certain  point  un  des  phénomènes  les  plus 
populaires parmi ceux qui nous occupent, satisfont très difficilement l'observateur.

C'est qu'il existe une tendance à trouver un rapport quelconque entre l'histoire de la 
maison hantée d'un côté et les visions et sons vagues et souvent variés qui troublent et 
terrifient ses habitants vivants, d'un autre côté. Or, nous devons autant que possible nous 
affranchir de cette idée d'après laquelle un grand crime ou une grande catastrophe serait 
dans tous les cas la cause principale d'une hantise de ce genre. Tous les cas que nous 
connaissons sont de nature à infirmer cette idée. Il s'agit presque toujours d'une apparition 
vue  par  un  étranger  quelques  mois  après  la  mort,  sans  raison  apparente  pour  que 
l'apparition se produise à tel moment précis plutôt qu'à un autre.



Je considère que l'action continue de l'esprit désincarné constitue le principal élément 
déterminant de ces apparitions. Mais elle n'est pas le seul élément, en tant que les pensées 
et les émotions des personnes vivantes interviennent souvent dans une grande mesure pour 
aider ou conditionner l'action indépendante des esprits. Je crois même qu'il est possible 
que la fixation intense de mon esprit par exemple sur l'esprit d'une personne décédée soit 
capable d'aider ce dernier à se manifester à un moment donné, pas même à moi, mais à une 
personne plus sensible que moi.

Il existe encore un autre élément qui joue un certain rôle dans ces groupes d'apparitions 
vagues, ce rôle étant plus difficile à déterminer que celui de l’action possible des esprits 
incarnés. Je parle des résultats possibles de l'activité mentale passée qui, d'après ce que 
nous  savons,  peuvent  persister  d'une  façon  en  quelque  sorte  perceptible,  sans  être 
renforcés,  de même que  persistent  les  résultats  de  l'ancienne activité  corporelle.  Cette 
question nous conduit à une autre plus vaste, celle de la connaissance posthume et des 
rapports entre les phénomènes psychiques et le temps en général, que nous ne pouvons 
traiter  dans  ce  chapitre.  Nous  tenions  seulement  à  rappeler  que  de  telles  possibilités 
existent et qu'elles nous fournissent l'explication de certains phénomènes dans lesquels des 
manifestations  récentes  de  l'intelligence  entrent  pour  une  part  minime,  comme  par 
exemple dans les prétendus cas de persistance pendant des années dans telle maison ou 
dans telle pièce de sons n'ayant aucune signification.

Dans  certains  cas  cependant,  très  peu  nombreux  il  est  vrai,  où  des  sons  de  source 
inconnue sont entendus, soit  avant,  soit  après la mort d'une personne, il  est permis de 
supposer qu'il s'agit de sons de bienvenue analogues aux apparitions de bienvenue dont 
nous avons déjà parlé, autrement dit d'une véritable manifestation de la personnalité. Les 
sons en question peuvent être non articulés et affecter la forme de bruits musicaux ou 
imiter ceux que la personne décédée avait la coutume de produire (dans l'exercice de sa 
profession par exemple).

Mais  en  excluant  tous  ces  cas  (assez  singuliers  en  eux-mêmes)  dont  la  principale 
caractéristique consiste dans la production de sons non articulés, nous nous trouvons en 
présence  de  faits  de  hantise,  où  plusieurs  personnes  ont  vu  dans  la  même  maison, 
indépendamment l'une de l'autre,  des figures fantomales qui très souvent,  quoique non 
toujours, ressemblaient les unes aux autres. Ces faits sont bien prouvés et incontestables, 
mais  leur  interprétation  présente  de  grandes  difficultés.  Plusieurs  hypothèses  ont  été 
formulées à ce sujet ; quant à moi, je considère que lorsque le même fantôme est discerné 
par plus d'une personne à la fois, il s'agit d'une modification dans cette portion de l'espace 
où le fantôme est perçu, sans que la matière elle-même qui occupe cet espace ait subi une 
modification quelconque. Il ne peut donc pas être question d'une perception optique ou 
acoustique, de rayons de lumière réfléchis ou d'ondes sonores mis en mouvement ; mais 
d'une forme inconnue de perception supra-normale qui n'agit pas nécessairement par les 
organes des sens terminaux. Je suis en outre porté à voir une certaine analogie entre ces 
récits  de  hantises  et  les  fantômes  de  vivants  que  j'ai  désignés  sous  le  nom  de 
psychorrhagiques.  Il  me  semble  qu'il  se  produit  dans  chaque  cas  un  dégagement 
involontaire  d'un  élément  de  l'esprit,  indépendamment  du  principal  centre  de  la 
conscience. Ces « hantises par les vivants », si l'on peut les appeler ainsi, où par exemple 
un homme est aperçu sous forme de fantôme se tenant devant sa cheminée, sont peut-être 
susceptibles de se renouveler plus facilement après que l'esprit s'est séparé du corps.



Quant  à  la  question  du  rôle  que  certaines  maisons  jouent  dans  la  production 
d'apparitions,  elle  fait  partie  de  la  question  plus  vaste  de  la  connaissance  posthume ; 
autrement dit, nous n'avons pas affaire ici à des propriétés spéciales à ces maisons, mais à 
une branche du grand problème des rapports qui existent entre les phénomènes supra-
normaux  et  le  temps.  Les  manifestations  qui  se  produisent  dans  les  maisons  hantées 
dépendent pour ainsi dire d'un événement ancien. Quel est le genre de dépendance dans ce 
cas ? Ces manifestations sont-elles une conséquence ou un simple résidu ? S'agit-il d'une 
opération actuelle ou seulement d'une perception actuelle d'un événement déjà accompli ? 
Pouvons nous,  dans les cas de ce genre,  établir  une distinction réelle entre une action 
continue et une perception continue d'une action passée ? Il me semble qu'il existe une 
analogie étroite, quoique non évidente à première vue, entre ces phénomènes de hantise, 
ces sons et ces visions persistants et certains phénomènes de cristalloscopie et d'écriture 
automatique qui, eux aussi, dépendent d'événements depuis longtemps accomplis, dont ils 
sont, soit la conséquence, soit le résidu. Il existe des cas où le rapport entre l'apparition de 
hantise et une personne depuis longtemps décédée paraît certain, et d'autres où il devient 
de moins en moins évident, jusqu'à ce qu'on ne se trouve plus en présence que de scènes 
fantasmagoriques qu'il est impossible d'attribuer à l'activité actuelle d'un esprit humain. 
Une  vision  par  exemple  comme  celle  d'une  silhouette  d'un  animal  fantasmagorique 
traversant un gué, si elle est vue à la même place par plusieurs observateurs indépendants, 
peut être considérée comme quelque chose de plus qu'une simple illusion subjective, mais 
la question de savoir ce que cette image signifie en réalité nous conduit à des théories 
concernant la permanence ou la simultanéité de tous les phénomènes se déroulant au sein 
d'une âme universelle située en dehors du temps.

Ces conceptions appartiennent aux plus élevées que notre esprit soit capable d'atteindre. 
Si  nous  pouvions  les  approcher  de  plus  près,  elles  seraient  de  nature  à  influer  très 
profondément sur l'idée même que nous avons de notre destinée éloignée. Il en sera peut-
être ainsi un jour; pour le moment nous devons nous contenter de jeter un simple coup 
d'œil derrière le voile impénétrable qui était jusqu'ici tendu devant nos yeux.

Il  ne  nous  paraît  ni  nécessaire,  ni  même prudent  de  clore  ce  chapitre  sans  ajouter 
quelques  mots  concernant  le  côté  moral  et  esthétique  du  problème que  nous  y  avons 
discuté. Celui qui se propose d'agir sur l'opinion et de la pousser plus loin dans la voie de 
la vérité doit commencer par se rendre compte de son état actuel.  Or, ce que ce livre 
renferme de nouveau est destiné à agir sur des préjugés d'un caractère moral aussi bien 
qu'intellectuel. Ce serait faire preuve de pédantisme que de s'interdire de mentionner des 
questions  d'ordre  moral,  lorsqu'on  touche  à  des  matières  que  la  majorité  de  ceux qui 
pensent considèrent plutôt du point de vue moral que du point de vue scientifique. Lorsque 
des  faits  nouveaux,  d'une  importance  aussi  considérable,  sont  appelés  à  entrer 
profondément dans la conscience de notre race, ils doivent être cohérents et acceptables 
aussi bien moralement qu'intellectuellement.

Nous discuterons la plupart des questions qui se rapportent à ce sujet dans notre chapitre 
final.  Mais  un  point  se  trouve  dès  à  présent  au-dessus  de  toute  contestation,  et  son 
importance est telle qu'il mérite qu'on y prête une certaine attention : c'est qu'il se dégage 
de tous les faits que nous avons cités une conclusion qui, appliquée aux superstitions et 
aux terreurs humaines, constitue un dissolvant plus puissant que celui qu'aurait pu trouver 
un Lucrèce.



Dans toute cette longue série de récits, quelques complexes et bizarres que soient leurs 
détails, nous constatons que la nature de l'apparition varie d'une certaine façon selon son 
degré  de  netteté  et  son  individualité.  Des  fantômes  de  revenants  incohérents  et 
inintelligents  peuvent  paraître  inquiétants  et  d'un  mauvais  augure.  Mais  à  mesure 
qu'augmentent  leur  netteté,  leur  intelligence  et  leur  individualité,  ils  deviennent  des 
sources de joie et d'amour. Je ne me rappelle pas un seul cas authentique de combinaison 
posthume d'intelligence et de méchanceté.

Lorsque nous nous occuperons de l'écriture automatique, nous aurons à nous demander 
d'où viennent  les  plaisanteries  vulgaires  et  les  mystifications  absurdes  qui  se  trouvent 
associées aux phénomènes de ce genre. Nous aurons à agiter la question de savoir s'il s'agit 
d'une sorte de rêve propre à l'automate lui-même. Aussi ces mystifications et plaisanteries 
indiquent-elles l'existence d'intelligences désincarnées du niveau de celle du chien ou du 
singe.  Mais,  d'un  autre  côté,  toute  cette  vieille  conception  d'esprits  méchants,  de 
puissances malveillantes qui se trouve à la base du culte du diable et de la plupart des 
terreurs surnaturelles  et  vagues,  disparaît  insensiblement de l'esprit  à  mesure que nous 
étudions les faits que nous avons devant nous.

Nos récits  nous  ont  été  communiqués  par  des  hommes  et  des  femmes  représentant 
toutes les variétés de l'opinion moyenne ; et pourtant tous ces récits convergent vers un 
seul but qui est celui d'établir une différence profonde entre le point de vue scientifique et 
le point de vue superstitieux appliqués aux phénomènes spirituels. La terreur qui avait 
formé les théologies primitives se manifeste toujours chez le peuple toutes les fois qu'on 
fait allusion à la possibilité de communication avec des âmes séparées des corps. Mais la 
transformation de la terreur sauvage en curiosité scientifique constitue l'essence même de 
la civilisation. Tous nos faits tendent incontestablement à hâter cette transformation. Dans 
ce  monde  de  l'esprit  qui  s'entrouvre  pour  nous,  je  crois  discerner,  plutôt  qu'une 
intensification, une désintégration de l'égoïsme, de la malveillance, de l'orgueil. Et n'est-ce 
pas le résultat  naturel de l'évolution morale du monde ? Si l'homme égoïste est,  selon 
l'expression de Marc Antonin « un abcès et  un ulcère  sur  l'Univers  »,  ces impulsions 
égoïstes ne doivent-elles pas, dans ce monde plus vaste, subir une décadence sûre, quoique 
pénible, vu qu'elles ne trouvent aucun appui ni support parmi les forces permanentes qui 
maintiennent le cours des choses ?

CHAPITRE VIII

AUTOMATISME MOTEUR

Le lecteur qui m'a suivi jusqu'ici n'aura pas manqué de s'apercevoir qu'il existe un vaste 
groupe de phénomènes d'une très grande importance dont je ne me suis pas encore occupé. 
L'automatisme moteur, quoique moins familier au grand public que les fantômes que j'ai 
groupés sous le nom d'automatisme sensoriel, embrasse un ensemble de phénomènes en 
réalité plus fréquents et plus importants.

Nous avons déjà rencontré plus d'un exemple d'automatisme moteur au cours de cet 
ouvrage, en premier lieu et sous une forme très développée, dans le chapitre II, à propos de 



la  multiplication de la personnalité.  Nous y avons cité  de nombreux exemples d'effets 
moteurs produits par le moi secondaire sans l'intervention du moi primitif, souvent même 
en  dépit  de  sa  résistance.  Toute  action  motrice  du  moi  secondaire  est  une  action 
automatique par rapport au moi primitif. Et nous pouvons par analogie étendre l'usage de 
ce mot et qualifier d'automatiques non seulement les actes post-épileptiques, mais encore 
les manies, en tant que ces actes sont accomplis en dehors de l'initiative de la personnalité 
primitive présumée normale. Ce n'est pas de ces phénomènes dégénératifs que nous nous 
occuperons  dans  le  présent  chapitre.  L'automatisme  qui  en  forme  le  sujet  est  un 
phénomène évolutif,  dont  je vais donner une définition plus précise,  en définissant  en 
même  temps  les  rapports  qu'il  présente  avec  les  phénomènes  moteurs  dissolutifs  qui 
occupent une si large place dans les connaissances populaires.

Mais avant d'aller plus loin, je crois devoir formuler ici d'une façon plus distincte une 
thèse qui nous a déjà été suggérée plus d'une fois pendant que nous avions affaire à des 
groupes spéciaux de nos phénomènes : on peut s'attendre à ce que des phénomènes vitaux 
supra-normaux  se  manifestent  autant  que  possible  par  les  mêmes  voies  que  les 
phénomènes  vitaux  anormaux  ou  morbides,  lorsque  les  mêmes  centres  et  les  mêmes 
synergies se trouvent mis en œuvre.

Pour  illustrer  le  sens  de  cette  thèse,  je  reprendrai  une  remarque  formulée  depuis 
longtemps  par  Gurney  et  par  moi,  à  propos  des  «  fantômes  des  vivants  »  ou  des 
hallucinations  véridiques  produites  (ainsi  que  nous  l'avions  soutenu)  non  par  un  état 
particulier du cerveau du sujet, mais par une action télépathique d'un agent éloigné. Nous 
avons observé que, lorsqu'une hallucination ou une image subjective doit être provoquée 
par cette énergie éloignée, elle sera probablement provoquée avec le plus de facilité de la 
même manière que les hallucinations morbides consécutives à une lésion cérébrale. Nous 
avons montré par de nombreux arguments que tel était en effet le cas, aussi bien en ce qui 
concerne le mode d'évolution du fantôme dans le cerveau du sujet que quant à la façon 
dont il se présente à ses sens.

Je me propose ici de généraliser ce principe en montrant que s'il existe en nous un moi 
secondaire tendant à se manifester à l'aide de moyens physiologiques, il est probable que 
sa voie d'extériorisation la plus courte, le chemin le plus commode au point de vue de sa 
manifestation en action visible se trouvera souvent le long d'un trajet que les processus 
morbides de désintégration ont montré comme étant la voie de la moindre résistance, ou 
bien, en modifiant la métaphore, nous pouvons supposer d'avance que la séparation entre 
le moi primaire et secondaire se fera le long d'une surface que les dissociations morbides 
de nos synergies psychiques ont déjà montré une tendance à suivre. Si l'épilepsie, la folie, 
etc.,  tendent  à  dissocier  nos  facultés  d'une  façon  déterminée,  l'automatisme  doit  être 
capable de le dissocier à son tour d'une façon à peu près analogue.

Les  sauvages  prennent  l'épilepsie  pour  de  l'inspiration.  Ils  ont  raison,  en  tant  que 
l'épilepsie  est  une  destruction  temporaire  de  la  personnalité  à  la  suite  de  sa  propre 
instabilité, tandis que l'inspiration est considérée comme une soumission temporaire de la 
personnalité envahie par une puissance extérieure. Dans le premier cas, pour me servir 
d'une métaphore, il y a combustion spontanée ; dans le second, il s'agit d'un embrasement 
par un feu céleste. Pour parler moins métaphoriquement, l'explosion et l'épuisement des 
centres nerveux supérieurs doivent avoir quelque chose de commun, quelle que soit la 
nature du stimulus qui a rompu leur stabilité.



Mais comment distinguer ce qui est supra-normal de ce qui n'est qu'anormal ? Qu'est-ce 
qui nous fait dire que dans ces états aberrants il y a quelque chose en dehors de l'hystérie, 
de l'épilepsie, de la folie ?

Dans les chapitres précédents nous avons déjà répondu en partie à cette question. Le 
lecteur aura dû déjà se familiariser avec le point de vue qui considère toutes les activités 
psychiques et physiologiques comme tendant nécessairement soit à l'évolution soit à la 
dissolution. Et maintenant, laissant complètement de côté toute spéculation téléologique, 
je le prierai de supposer hypothétiquement qu'un nisus évolutif, quelque chose que nous 
pouvons nous représenter comme un effort vers le développement, vers l'adaptation, vers 
la  rénovation  personnels,  puisse  être  discerné  particulièrement  du  côté  psychique  des 
formes supérieures de la vie. Notre question : supra-normal ou anormal ? reçoit alors la 
transformation suivante : évolutif ou dissolutif ? Et en étudiant successivement tous les 
phénomènes psychiques, nous aurons à nous demander si chacun d'eux constitue l'indice 
d'une simple dégénérescence de forces déjà acquises ou bien « la promesse et la possibilité 
», sinon la possession actuelle, de puissances non reconnues encore ou inconnues. C'est 
ainsi, par exemple, que la télépathie constitue sûrement un pas en avant dans la voie de 
l'évolution. ( Pour éviter tout malentendu, je dois dire que je ne songe nullement à nier que 
la télépathie (ou son corollaire la télergie) puisse sous certains rapports être plus fréquente 
ou plus puissante parmi les sauvages que parmi nous-mêmes. Les processus évolutifs ne 
sont pas nécessairement continus. L'acquisition par nos ancêtres d'organisation inférieure 
du sens de l'odorat par exemple a été un pas en avant dans la voie de l'évolution. Mais le 
sens de l'odorat a probablement atteint son degré d'énergie le plus élevé chez des races 
antérieures à  l'homme et  il  a  sensiblement diminué de puissance,  même dans le court 
intervalle  qui  sépare  l'homme  civilisé  des  sauvages  qui  nous  sont  contemporains.  Si 
cependant  une  modification  quelconque de  notre  milieu  rendait  le  sens  de  l'odorat  de 
nouveau utile, sa ré-acquisition n'en constituerait pas moins un processus évolutif, vu que 
l'évolution avait été interrompue.

 Le fait de pouvoir lire les pensées nées dans d'autres esprits, sans intermédiaire des sens 
spéciaux,  indique  manifestement  la  possibilité  d'une  extension  très  vaste  des  forces 
psychiques. Et toute nouvelle connaissance relative aux conditions dans lesquelles l'action 
télépathique est susceptible de se produire nous servira de point de départ d'une grande 
valeur  pour  la  détermination du caractère  évolutif  ou dissolutif  d'états  psychiques  peu 
familiers.  (  Je  ne  veux  pas  dire  que  tous  les  états  psychiques  peu  familiers  soient 
nécessairement évolutifs ou dissolutifs d'une façon quelconque. Je préfère supposer qu'il 
existe des états qui seraient mieux désignés sous le nom d'allotropiques, c'est-à-dire des 
modifications  dans  l'arrangement  des  éléments  nerveux  dont  dépend  notre  identité 
consciente, sans que tel  état  soit  plus supérieur à tel  autre que ne l'est  le  charbon par 
rapport  au  graphite  ou  inversement.  Mais  il  peut  y  avoir  des  états  où,  pour  parler 
métaphoriquement,  le  charbon  devient  diamant,  ce  qui  constitue  un  progrès  dû  à  la 
substitution de la structure cristalline à la structure amorphe.)

II  résulte  par  exemple  de  nos  connaissances  relatives  à  la  télépathie  que  l'aspect 
superficiel  de  certaines  phases  de  l'évolution  psychique  peut,  de  même  que  l'aspect 
superficiel de certaines phases de l'évolution physiologique, affecter la forme soit d'une 
inhibition, soit  d'une perturbation, dont la première implique une dynamogénie latente, 
tandis  que  la  seconde  masque  l'évolution.  Le  sujet  hypnotisé  traverse  une  phase  de 



léthargie, avant d'entrer dans la phase où il se trouve en communauté de sensations avec 
l'opérateur, et la main de l'automate passe par une phase de mouvements in-coordonnés 
qui  ressemblent  presque  à  des  mouvements  choréiques  avant  d'acquérir  la  faculté  de 
l'écriture facile et intelligente. De même le développement d'une dent peut être précédé par 
une phase de douleur indéfinie, qui serait de nature à faire croire à la formation d'un abcès, 
si la dent elle-même ne se montrait pas plus tard. Des exemples encore plus frappants de la 
perturbation  qui  masque  l'évolution  pourraient  être  tirés  de  l'histoire  de  l'organisme 
humain évoluant vers la maturité ou préparant la naissance d'un nouvel organisme destiné 
à lui succéder.

C'est ainsi que des analogies aussi bien physiologiques que psychiques nous défendent 
de conclure au caractère dégénératif d'une psychose donnée, tant qu'un examen serré de 
ses  résultats  n'aura  pas  montré  que  cette  psychose  ne  constitue  pas  en  réalité  un 
élargissement  des facultés  humaines,  une  nouvelle  porte  ouverte  à  la  perception de  la 
vérité objective, autrement dit un phénomène évolutif.

En  ce  qui  concerne  en  particulier  les  mouvements,  nous  n'avons  aucune  raison  de 
prétendre que ceux qui ne dépendent pas de la volonté consciente sont moins importants et 
moins significatifs que ceux qui  en dépendent.  Nous constatons au contraire  que dans 
notre région organique les mouvements indépendants de la volonté consciente sont les 
plus importants, quoique les mouvements volontaires à l'aide desquels l'homme cherche à 
se procurer de la nourriture et à se défendre de ses ennemis soient eux aussi d'une très 
grande  importance  pratique  :  il  faut  en  effet  que  l'homme vive  et  se  multiplie  avant 
d'étudier et d'apprendre. Mais il faut se garder de confondre ce qui est important au point 
de vue de la vie pratique immédiate avec ce qui l'est au point de vue de la science dont la 
vie  pratique  elle-même  dépend  en  dernière  analyse.  Du  moment  que  le  problème  de 
l'existence  matérielle  et  de  la  multiplication  cesse  de  dominer  tous  les  autres,  nous 
commençons à changer notre estimation relative des valeurs et à trouver que ce ne sont pas 
les phénomènes les plus imposants en apparence et les plus évidents, mais bien les moins 
perceptibles et les plus petits qui sont susceptibles de nous révéler de nouvelles sources de 
connaissances. Et je  voudrais persuader à nos lecteurs que tel  est  le cas aussi bien en 
psychologie qu'en physique.

Je dois dire tout de suite que quelques-uns des mouvements automatiques dont nous 
aurons à nous occuper, certaines manifestations et écritures obtenues pendant l'état de « 
possession », appartiennent à mon avis aux phénomènes les plus importants que l'homme 
ait jamais observés. Nous allons les passer successivement en revue, montrer les liens qui 
les rattachent les uns aux autres,  et  dégager, en même temps que leur signification, le 
degré de certitude que nous pouvons considérer comme acquis en ce qui concerne les 
phénomènes en question.

Un premier  caractère  commun à  toutes  les  manifestations  automatiques,  malgré  les 
différences qui les séparent sous tous les autres rapports, consiste dans leur indépendance : 
ce sont ce que les médecins appellent des phénomènes idiognomoniques, c'est-à-dire qu'ils 
ne  sont  pas  symptomatiques  d'une  autre  affection,  et  ne  constituent  pas  l'expression 
accidentelle d'une modification plus profonde. Le simple fait par exemple qu'un homme 
écrit un message dont il n'est pas l'auteur conscient, ne prouve rien, pris en lui-même, 
quant à l'état de celui qui écrit: ce dernier peut être parfaitement sain et ne présenter, à part 
ce  phénomène de l'écriture inconsciente,  aucun autre  phénomène anormal accessible à 



l'observation.  Ce  caractère  que  confirment  l'observation  et  l'expérience  différencie  les 
automatismes de tous les autres phénomènes en apparence analogues. C'est ainsi que nous 
pouvons  comprendre  dans  notre  catégorie  les  émissions  automatiques  de  mots  et  de 
phrases  ;  tandis  que la  vocifération continue et  épuisante  de  la  manie  aiguë,  étant  un 
phénomène purement symptomatique, se trouve en dehors de cette catégorie, de même que 
le cri hydrocèphalique qui lui aussi, loin d'être un phénomène indépendant, est déterminé 
par  une  lésion  définie.  Nous  comprendrons  encore  dans  notre  catégorie  certains 
mouvements simples des mains coordonnés en vue de l'acte de l'écriture ; mais en seront 
exclus  par  définition  les  mouvements  choréiques,  symptomatiques  d'un  certain  état 
morbide du système nerveux, ou des mouvements que nous pouvons, si nous voulons, 
appeler idiopathiques, en tant que constituant une maladie indépendante.

Or, les mouvements automatiques dont nous nous occupons ne sont pas idiopathiques, 
mais  idiognomoniques  ;  ils  peuvent  être  associés  à  certains  états  de  l'organisme  ou 
favorisés par eux, mais ils ne sont pas plus un symptôme d'une autre maladie qu'ils ne 
constituent à eux-mêmes une maladie.

Un  autre  caractère  commun  à  tous  ces  phénomènes  est  qu'ils  constituent  des 
mouvements automatiques porteurs ou transmetteurs de messages et avertisseurs ; ce qui 
ne veut pas dire que les messages qu'ils apportent proviennent tous de sources extérieures 
à l'esprit du sujet; il en est probablement ainsi dans certains cas, mais le plus souvent les 
messages ont leurs sources dans la personnalité même de l'automate, et dans ce dernier cas 
ce sont des messages qu'une couche quelconque d'une personnalité transmet à une autre 
couche de la même personnalité et qui, créés dans la région profonde de l'être humain, se 
manifestent à la surface sous forme d'actes, de visions, de rêves, de mots tout prêts, sans 
qu'il existe la moindre perception du processus qui a présidé à leur élaboration.

Considérons,  par  exemple,  une  de  ces  expériences  de  lecture  de  mouvements 
musculaires improprement appelée lecture de pensées, qui sont sans doute familières à 
plus  d'un  de  nos  lecteurs,  et  supposons  que  j'aie  à  cacher  une  épingle  qu'un  lecteur 
expérimenté de mouvements musculaires doit découvrir en me tenant la main et en notant 
mes mouvements musculaires. J'ai caché d'abord l'épingle dans le tapis ; changeant d'idée 
je l'ai  mise ensuite sur un rayon de la bibliothèque.  Je fixe mon esprit  sur ce  dernier 
endroit,  tout  en  ayant  résolu  de  ne  faire  aucun  mouvement  susceptible  de  servir 
d'indication. L'autre prend ma main, me conduit vers le tapis d'abord, vers le rayon de la 
bibliothèque ensuite et trouve l'aiguille. Qu'est-il arrivé dans ce cas ? Quels mouvements 
ai-je fait ?

Je n'ai fait aucun mouvement volontaire ou involontaire conscient, mais un mouvement 
inconscient involontaire se trouvant sous la dépendance directe d'une idéation consciente. 
J'ai pensé fixement au rayon de la bibliothèque et lorsque dans notre voyage à travers la 
pièce nous avons atteint cet endroit, j'ai fait un mouvement, disons plutôt qu'il s'est produit 
une contraction musculaire du bras, mouvement inconscient, mais suffisant pour fournir à 
la  sensibilité  délicate  de mon guide les  indications  dont  il  avait  besoin.  Tout  ceci  est 
actuellement admis et jusqu'à un certain point expliqué ; nous définissons ce phénomène 
en disant que mon idéation consciente renfermait un élément moteur, lequel élément, tout 
en étant préservé d'une manifestation consciente, ne s'en est pas moins extériorisé sous 
forme d'une contraction périphérique.

Mais il s'est produit quelque chose de plus. Avant que mon guide se fût arrêté devant le 



rayon  de  la  bibliothèque,  il  s'était  arrêté  devant  le  tapis.  Je  n'avais  plus  aucune  idée 
consciente de ce dernier ; mais l'idée de l'épingle dans le tapis a dû se réfugier dans ma 
région  subconsciente  ;  et  ce  souvenir  inconscient  s'était  révélé  par  une  contraction 
périphérique aussi  distincte que celle qui  correspondait  à  l'idée consciente de l'épingle 
placée sur le rayon de la bibliothèque.

La contraction était donc en un certain sens un mouvement automatique transmetteur 
d'un  message;  l'extériorisation  d'une  idée  qui,  autrefois  consciente,  était  devenue 
inconsciente, à un degré très léger il est vrai, puisqu'il aurait suffi d'un léger effort pour la 
ramener dans le champ de la conscience.

Mais il existe des cas où la démarcation entre les deux zones de la personnalité est très 
tranchée, au point que la communication de l'une à l'autre est tout à fait impossible. C'est 
ainsi  que  dans  la  suggestion  post-hypnotique  où  l'on  ordonne,  par  exemple,  au  sujet 
d'écrire au réveil des mots qui lui ont été suggérés pendant le sommeil hypnotique, nous 
assistons à des mouvements automatiques dont le sujet réveillé n'a aucune conscience.

Mais il y a plus. Nous aurons plus bas de nombreux exemples de transformations de 
chocs  psychiques  en  énergie  musculaire  d'un  genre  bizarre  en  apparence.  Ces 
transformations de force pour ainsi dire psychique en force physique s'opèrent en nous 
d'une façon continue. Mais leur nature est généralement rendue obscure par le problème 
concernant la véritable efficacité de la volonté, et il ne serait pas sans intérêt de citer un ou 
deux exemples de ces transformations où il s'agit d'un processus automatique et où nous 
nous trouvons en présence de l'équivalent moteur d'une émotion ou d'une sensation qui 
semble ne renfermer aucun élément moteur.

Un moyen facile, quoique grossier, de constater les transformations de ce genre, nous 
est fourni par le dynamomètre. Il faut d'abord déterminer le degré de pression que le sujet 
est capable d'exercer sur le dynamomètre, en le comprimant de toutes les forces dont il 
dispose à l'état  ordinaire. Après un certain exercice, le maximum de force de pression 
devient à peu près constant, et il est alors possible de le soumettre à différentes influences 
et de mesurer le degré de réaction, c'est-à-dire le degré de compression en plus ou en 
moins, selon l'influence qu'il subit. J'amène un enfant au cirque ; il est assis à côté de moi 
me tenant par la main ;  on tire des coups de fusil,  et son étreinte devient plus serrée; 
supposons  qu'au  lieu  de  tenir  ma  main,  il  cherche  à  serrer  de  toutes  ses  forces  un 
dynamomètre et que l'excitation brusque le rende capable de le comprimer plus fortement 
qu'il ne l'avait fait avant cette excitation : devons-nous considérer ce surplus de contraction 
musculaire comme automatique ou comme volontaire ?

M. Féré ( Sensation et mouvement, Paris, 1887, F. Alcan.) et d'autres ont montré que les 
excitations de tout genre, brusques ou prolongées, désagréables ou agréables, tendent à 
augmenter la force dynamométrique du sujet. En premier lieu, et le fait est d'une grande 
importance, la force moyenne avec laquelle s'exerce la compression est plus élevée chez 
l'homme cultivé que chez l'ouvrier, ce qui montre que ce n'est pas tant une musculature 
bien développée  qu'un cerveau plus  ou  moins  actif  qui  rend possible  la  concentration 
brusque de la force musculaire. M. Féré a constaté en outre sur lui-même et sur certains de 
ses amis que le simple fait d'écouter une lecture intéressante ou de donner libre cours à ses 
pensées dans un endroit  isolé,  que le simple acte de parler  ou d'écrire  produisent  une 
augmentation incontestable de la compression, surtout dans la main droite. On obtient des 
effets de dynamogénie identiques chez des sujets hypnotisés, à l'aide de sons musicaux, de 



la lumière colorée, de la lumière rouge en particulier, et même par la simple suggestion 
hallucinatoire  de  la  lumière  rouge.  «  Toutes  nos  sensations,  conclut  M.  Féré,  sont 
accompagnées  d'un  développement  d'énergie  potentielle  qui  passe  à  l'état  kinétique  et 
s'extériorise en manifestations motrices qu'un procédé même aussi grossier que celui du 
dynamomètre est susceptible d'observer et d'enregistrer. »

Quelles  sont  les  voies  suivies  par  les  messages  pour  arriver  d'une  couche  de  la 
personnalité a une autre ? Pour répondre à cette question, nous devons considérer d'abord, 
plutôt que les messages exprimés par des paroles ou par l'écriture, c'est-à-dire par des 
moyens assez compliqués, ceux qui affectent une forme plus rudimentaire. Or, le geste 
constitue  le  moyen de  communication  le  plus  élémentaire  commun à  l'homme et  aux 
animaux; et le son lui-même ne constitue qu'une forme spécialisé du geste. Les animaux 
supérieurs  différencient  leurs  cris  ;  l'homme  développe  la  parole  ;  et  les  impulsions 
aboutissant  à  la  transmission  de  messages  se  résolvent  toutes  en  mouvements  : 
mouvements du gosier, mouvements de la main. Les gestes manuels se développent à leur 
tour, jusqu'à pouvoir produire le tracé grossier des objets, et cette impulsion graphique en 
se perfectionnant se différencie dans deux directions : d'un côté elle devient l'art plastique 
et  pictural  transmettant  les  messages  à  l'aide  d'un  symbolisme  direct,  opposé  au 
symbolisme arbitraire,  et  d'un autre côté  elle  s'adapte aux lois  de la  parole et  devient 
idéographique, pour aboutir peu à peu au symbolisme arbitraire s'exprimant dans l'écriture 
alphabétique, l'arithmétique, l'algèbre, la télégraphie.

Existe-t-il,  parmi les moyens de communication dont dispose le moi subliminal, des 
procédés analogues à ceux que nous venons d'énumérer ? La chose est possible; et comme 
le  moi  subliminal  commence  son  effort,  à  l'exemple  du  télégraphiste,  avec  la  pleine 
connaissance de l'alphabet, il est vrai, mais en ne disposant que d'une force d'action faible 
et  grossière  sur  le  mécanisme musculaire,  il  parait  probable  a  priori  que le  moyen de 
communication  le  plus  facile  consistera  dans  une  répétition  de  mouvements  simples, 
arrangés de façon à correspondre aux lettres de l'alphabet.

Tout  le  monde  a  entendu  parler,  ne  serait-ce  que  comme d'une  chose  ridicule,  du 
phénomène mystérieux des « tables tournantes », des « esprits frappants », etc. Voyons si 
les considérations qui précèdent ne seraient pas de nature à fournir de ce phénomène une 
explication suffisante reposant sur une base plus ou moins solide.

Quand une ou plusieurs personnes appartenant à cette catégorie spéciale qu'on désigne 
par le terme peu explicite et barbare de « médiums » se tiennent tranquillement pendant 
quelque temps les mains en contact avec un objet facile à mettre en mouvement et qu'elles 
désirent  que  le  mouvement  de  l'objet  se  produise,  il  arrive souvent  que  leur  désir  est 
réalisé. Quand elles désirent en outre que l'objet indique par ses mouvements les lettres de 
l'alphabet, en frappant par exemple un coup pour a, deux coups pour b, etc., la chose se 
produit assez souvent et on obtient des réponses auxquelles personnes ne s'attendait.

Jusqu'ici, et quelle que soit notre interprétation, nous nous trouvons en présence de faits 
faciles à reproduire et que chacun peut vérifier.

Mais  en  dehors  de  ces  mouvements  simples  des  tables  tournantes  et  des  réponses 
intelligibles des tables parlantes, mouvements et réponses qu'on peut à la rigueur expliquer 
par la compression inconsciente qu'exercent les mains des personnes assises autour et sans 
avoir  besoin  de  postuler  l'intervention  de  quelque  force  physique  inconnue,  certaines 



personnes prétendent qu'il  se produit  d'autres phénomènes physiques,  que les tables se 
meuvent notamment dans une direction et avec une force qu'aucune pression inconsciente 
ne  suffit  à  expliquer  et  qu'elles  donnent  souvent  des  réponses  qu'aucune  action 
inconsciente, aucune des forces que nous connaissons ne paraît capable de provoquer. Et 
les spirites attribuent les mouvements et les réponses de cette dernière catégorie à l'action 
d'intelligences désincarnées ; mais si une table produit des mouvements sans que personne 
y touche, il n'y a pas de raison d'attribuer ces mouvements à l'intervention de mon grand-
père décédé plutôt qu'à la mienne propre, car si l'on ne voit pas la façon dont j'aurais pu la 
mettre en mouvement moi-même, on ne voit pas plus comment cet effet aurait pu être 
produit par l'action de mon grand-père.

L'explication  bien  connue  de  Faraday,  d'après  laquelle  les  mouvements  des  tables 
tournantes seraient  le  résultat  d'une sommation de  plusieurs  mouvements  inconscients, 
vraie pour les cas les plus simples,  laisse ouverte la question plus difficile concernant 
l'origine de ces messages intelligents transmis par des mouvements distincts et  répétés 
d'objets facilement mobiles. Lorsqu'on dit que les mouvements affectent la forme du mot 
désiré et attendu, on ne tient compte que de la minorité des cas, car le plus souvent les 
réponses fournies par les tables sont des plus capricieuses et nullement en rapport avec 
celles qu'on désirait et auxquelles on s'attendait. L'explication la plus plausible me paraît 
celle qui admettrait que ces réponses sont dictées non par le moi conscient, mais par cette 
région profonde et cachée où s'élaborent des rêves fragmentaires et incohérents.

Or, les mouvements des tables constituent dans une certaine mesure la forme la plus 
simple, la moins différenciée de réponse motrice. C'est tout simplement un genre de geste, 
quoique  de  geste  impliquant  la  connaissance  de  l'alphabet,  et  comme  le  geste,  le 
mouvement de réponse est susceptible de se développer dans deux directions : le dessin 
automatique et la parole. Nous nous sommes déjà occupés en partie du premier au chapitre 
III, et nous nous occuperons plus spécialement de la parole automatique au chapitre IX. 
Ici, nous ne ferons qu'indiquer brièvement la place qu'occupe chacune de ces formes de 
mouvement par rapport à d'autres manifestations analogues de l'automatisme.

Quelques-uns de nos lecteurs ont vu sans doute de ces dessins, quelquefois en couleurs, 
dont les auteurs affirmaient les avoir dessinés sans aucun plan, sans avoir conscience de ce 
que faisait leur main. Cette affirmation pouvait être parfaitement vraie, et les personnes 
qui la formulaient parfaitement saines. Les dessins ainsi faits s'accordent de façon curieuse 
avec ce que l'opinion que j'ai  formulée nous autorise à attendre ;  car ils présentent un 
mélange  d'arabesques  et  d'idéographie,  c'est-à-dire  qu'ils  ressemblent  en  partie  à  ces 
formes d'ornementation que trace la main de l'artiste lorsqu'elle se promène sur le papier 
sans plan défini,  et  d'un autre  côté  ils  rappellent  les  premières  tentatives  d'expression 
symbolique que l'on observe chez les sauvages qui ne possèdent pas encore d'alphabet. 
Comme l'écriture  du sauvage,  ils  présentent  des transitions  insensibles  du symbolisme 
pictural direct à une idéographie abrégée.

Mais avant d'aborder l'étude de l'écriture automatique proprement dite, il ne serait pas 
sans intérêt d'illustrer par quelques exemples cette influence profonde qu'exerce le moi 
subliminal sur l'organisme tout entier et que nous considérons comme le principal facteur 
des manifestations automatiques. Les exemples les plus frappants et les plus connus sont 
ceux de Socrate et de Jeanne d'Arc : le démon du premier agissait principalement dans le 
sens  de  l’inhibition,  tandis  que  chez  la  seconde  les  voix  qu'elle  prétendait  entendre 



déterminaient une impulsion à agir conformément aux ordres qu'elles formulaient. Dans 
un cas comme dans l'autre, il s'agissait donc bien, en dernière analyse, de manifestations 
motrices  automatiques,  quoique  à  première  vue  l'élément  sensoriel,  consistant  en 
hallucinations auditives, y semble jouer le principal rôle. Dans la plupart des autres cas de 
ce  genre,  l'élément  moteur  et  l'élément  sensoriel  se  trouvent  mêlés  d'une  façon  assez 
intime et leur séparation est souvent très difficile, sinon tout à fait impossible.

Quoi qu'il en soit, l'inhibition, consistant dans l'arrêt brusque de l'action ou dans une 
incapacité soudaine d'action, constitue la forme la plus simple, la plus rudimentaire de 
l'automatisme moteur ; elle constitue la voie naturelle par laquelle une impression forte, 
mais  obscure,  se  manifeste  au  dehors.  Telle  est  par  exemple  l'impression  de  l’alarme 
suggérée par quelque son ou quelque odeur vague perçus seulement par le moi subliminal; 
l'automatisme moteur se présente alors comme déterminé par un souvenir subliminal, par 
un état d'hyperesthésie subliminale.

Une action accomplie d'une façon hésitante et incertaine, à cause de certaines objections 
qu'elle avait soulevées autrefois et qui ont complètement disparu de la mémoire supra-
liminale ; des employés de chemin de fer arrêtant brusquement un train, parce qu'ils sont 
avertis par quelque chose dont ils ne se rendent pas compte, et qui n'est probablement que 
la perception subliminale d'un son ou d'une odeur, qu'un autre train se dirige à toute vitesse 
en sens inverse et qu'une catastrophe est inévitable ; des personnes évitant des obstacles et 
des  dangers  dans  l'obscurité,  grâce  probablement  à  la  perception  subliminale  d'une 
différence dans la pression atmosphérique, dans la résistance de l'air, perception qui chez 
quelques-uns  est  susceptible  d'atteindre  un  degré  d'acuité  très  élevé  — telles  sont  les 
principales  formes  de  l'inhibition  motrice  déterminée  par  le  souvenir  subliminal  ou 
l'hyperesthésie subliminale.

A côté de ces formes, il en existe d'autres où il est impossible de relever la moindre 
sensation  hyperesthésique  et  où  l'avertissement  reçu  par  le  sujet  est  de  nature  plutôt 
télesthésique comme s'il s'agissait de l'intervention d'un véritable ange gardien. Tel est le 
cas du Dr Parsons qui, au moment d'entrer dans une pièce de son habitation éprouva une 
sensation de stupeur qui l'immobilisa sur place et le força de retourner :  il  fit  à peine 
quelques pas pour s'éloigner de la porte qui conduisait dans cette pièce qu'il entendit un 
coup de revolver,  et  une balle entra dans la pièce en question à travers la fenêtre qui 
donnait sur la rue ; comme il l'apprit plus tard, elle a été tirée par un individu qui croyait 
depuis longtemps avoir des griefs contre M. Parsons, mais que celui-ci  ne croyait  pas 
capable d'un acte pareil ( Proceedings S. P. R., XI, p, 459).

Parallèlement à ces cas d'inhibition motrice de nature pour ainsi dire télesthésique, nous 
avons  un  groupe  de  cas  caractérisés  par  une  impulsion  motrice  massive,  entièrement 
indépendante d'un élément sensoriel quelconque. Nous ne mentionnerons brièvement entre 
tant d'autres que le cas de M. Thomas Garrisson qui, assistant avec sa femme à un office 
religieux, se lève subitement au milieu du sermon, sort du temple et, comme poussé par 
une impulsion irrésistible, fait dix-huit milles à pied pour aller voir sa mère qu'il trouve 
morte en arrivant. Or sa mère était encore relativement jeune (58 ans) et non seulement il 
ne possédait aucun renseignement qui lui permît de soupçonner la mort imminente de sa 
mère, mais il ne la savait même pas malade (Journal S. P. R., VIII, p. 125).

Cette sensibilité spéciale à l'élément moteur d'une impulsion rappelle les susceptibilités 
spéciales  aux  différentes  formes  d'hallucinations  ou  de  suggestions  manifestées  par 



différents sujets hypnotisés. Quelques-uns peuvent être rendus capables de voir, d'autres 
d'entendre, d'autres encore d'agir conformément aux conceptions qu'on leur suggère Le Dr 
Bérillon a même montré que certains sujets qui paraissaient à première vue absolument 
réfractaires à l'hypnotisation, n'en étaient pas moins capables d'obéir,  même à l'état  de 
veille, à une suggestion motrice. Tels étaient les cas d'un homme robuste, d'hommes et de 
femmes faibles  et  d'un sujet  atteint  d'ataxie  locomotrice.  C'est  ainsi  que l'abolition du 
contrôle supra-liminal sur certaines combinaisons musculaires n'exclut pas la suggestibilité 
motrice par rapport à ces combinaisons ; de même que l'abolition de la sensibilité supra-
liminale dans une, plaque d'anesthésie n'exclut pas la sensibilité subliminale au niveau de 
la même plaque. D'un autre côté, un contrôle supra-liminal spécialement bien développé 
favorise particulièrement la suggestibilité motrice ; par exemple les sujets sachant déjà 
chanter obéissent d'autant plus facilement aux suggestions se rapportant au chant. Nous 
devons donc attendre de nouvelles observations avant de pouvoir dire à l'avance si chez un 
sujet donné le message affectera la forme motrice ou la forme sensorielle.

Encore moins pouvons-nous expliquer la prédisposition spéciale de tel sujet à une ou 
plusieurs  des  formes  communes  d'automatisme  moteur  :  parole  automatique,  écriture 
automatique, mouvements de tables, etc. Ces formes de messages peuvent présenter les 
combinaisons les plus variées ; et le contenu d'un quelconque de ces messages peut-être 
soit fantastique et capricieux, soit véridique d'une façon quelconque.

Nous allons énumérer les différentes formes de messages moteurs subliminaux, autant 
que possible dans leur spécialisation croissante.

1° Nous avons en premier lieu les impulsions motrices massives (le cas de M. Garisson) 
intermédiaires aux affections cœnesthésiques et aux impulsions motrices proprement dites. 
Dans les cas de ce genre, il n'existe pas d'impulsion à un mouvement spécial d'un membre, 
mais celle d'atteindre un certain endroit par les moyens ordinaires.

2°  Viennent  ensuite,  dans  l'ordre  de  spécialisation,  les  impulsions  musculaires 
subliminales simples qui  donnent naissance aux mouvements  de tables  et  phénomènes 
analogues.

3° On peut citer en troisième lieu l'exécution musicale commencée subliminalement ; 
les cas de cette catégorie présentent une certaine difficulté, le seuil de la conscience des 
exécutants musicaux étant très vague et indéfini (« Dans le doute, jouez avec vos doigts, 
non avec votre tête »).

4° Le quatrième groupe est constitué par les cas de dessin et de peinture automatiques. 
Ce groupe curieux de messages n'a que rarement un contenu télépathique et se rapproche 
plutôt des cas de génie et d'autres formes non télépathiques de faculté subliminale.

5°  L'écriture  automatique à laquelle  sera  consacrée le  reste  de ce chapitre  forme le 
cinquième groupe.

6° La parole automatique qui  ne présente pas en soi  une forme plus développée de 
message  moteur  que  l'écriture  automatique  est  souvent  accompagnée  de  modifications 
profondes de la mémoire ou de la personnalité qui se rapprochent de l' « inspiration » et de 
la « possession », ces deux mots signifiant, malgré la différence de leur sens théologique, 
la même chose au point de vue de la psychologie expérimentale.

7° Je puis clore cette énumération par un groupe de phénomènes moteurs que je ne 



mentionnerai ici qu'en passant, sans en tenter une explication; il s'agit de ces mouvements 
télékinésiques des objets dont l'existence réelle est encore sujette à contestation.

En  comparant  cette  liste  des  manifestations  automatiques  motrices  avec  celle  des 
manifestations  automatiques  sensorielles  que  j'ai  donnée  dans  le  chapitre  VI,  nous 
trouverons à la base de chacune d'elles une certaine tendance générale. Les automatismes 
sensoriels commencent par des sensations vagues, non spécialisées, qui deviennent ensuite 
plus définies et se spécialisent en suivant l'ordre des sens connus, pour dépasser finalement 
les  formes de spécialisation ordinaires,  pour embrasser  dans  un acte  de perception en 
apparence non analysable une vérité plus complète que toutes celles que nos formes de 
perception  spécialisées  sont  capables  de  nous  fournir.  Les  messages  moteurs  les  plus 
élémentaires présentent à leur tour un caractère des plus vagues; eux aussi naissent des 
modifications  de l'état  organique  général  du sujet  ou cœnesthésiques,  et  les  premières 
impulsions télépathiques vagues hésitent apparemment entre plusieurs modes d'expression. 
Ils  traversent  ensuite  une  phase  de  spécialisation  définie,  pour  aboutir,  comme  dans 
l'écriture automatique, à un acte de perception non analysable dont tout élément moteur a 
disparu.

Abordons maintenant l'étude de l'écriture automatique. Par ses expériences sur l'écriture 
obtenue pendant  les  différentes phases  du sommeil  hypnotique,  Gurney a  ouvert  cette 
longue  série  de  recherches  qui,  conduites  indépendamment  par  le  Pr  Pierre  Janet  en 
France, ont bientôt acquis une haute importance psychologique et médicale. Le principal 
intérêt consiste dans ce fait  incontestable qu'il  est  possible de créer artificiellement de 
nouvelles  personnalités  temporaires  écrivant  des  choses  complètement  étrangères  au 
caractère de la personnalité primitive et que celle-ci n'a jamais connues. Il est à remarquer, 
en outre, que ces personnalités artificielles tiennent obstinément à leurs noms fictifs et se 
refusent à admettre qu'elles ne constituent que des aspects et des portions du sujet pris 
dans  son  ensemble.  On doit  se  souvenir  de  ce  fait  lorsque  la  prétention  persistante  à 
quelque identité spirituelle, disons avec Napoléon, est mise en avant à titre d'argument 
pour attribuer une série de messages à cette source spéciale. L'étude de ces automatismes 
auto-suggérés est riche en enseignements intéressants, et les discussions que renferment 
mes précédents chapitres se rapportent à un grand nombre de points qui devraient être 
familiers à tous ceux qui veulent être à même de comprendre les phénomènes moteurs plus 
avancés et plus difficiles.

Pour que l'étude de ces cas avancés donne des résultats plus ou moins concluants, il faut 
s'efforcer sans cesse d'en augmenter le nombre, d'enrichir nos collections. Encouragé par 
les écrits de M. Moses, j'ai recherché depuis 27 ans des cas de ce genre et crois me trouver 
à l'heure actuelle en possession de 50 observations personnelles d'écriture automatique 
idiognomonique. Quoique la plupart de ces observations ne présentent pas grand intérêt et 
soient peu probantes, elles ne m'en paraissent pas moins suffisantes pour admettre que les 
effets observés sur des personnes saines se prêtent à des conclusions plus adéquates que 
celles tirées de l'observation de malades d'hôpital ou que tant d'auteurs formulent par ouï-
dire.

Dans  deux  cas  l'habitude  de  l'écriture  automatique  développée  en  dépit  de  mon 
interdiction, par des personnes sur lesquelles je n'avais aucune influence, s'est montrée 
jusqu'à un certain degré en inspirant aux sujets la conviction obstinée que les bagatelles 
qu'ils  écrivaient  étaient  aussi  véridiques qu'importantes.  Dans les  autres  cas il  ne  s'est 



produit rien de pareil, et non seulement les sujets qu'ils concernent ne présentaient aucune 
maladie ni trouble qu'on pût considérer comme la cause de l'automatisme, mais plusieurs 
d'entre eux présentaient une santé physique et intellectuelle au-dessus de la moyenne.

En ce qui concerne le contenu des messages automatiques, il varie selon les sources 
apparentes de ces derniers. On peut sous ce rapport distinguer les variétés suivantes :

A. Le message peut avoir sa source dans l'esprit du sujet lui-même et tirer son contenu, 
soit des ressources de sa mémoire ordinaire, soit de celles de sa mémoire subliminale plus 
étendue ; la dramatisation du message, c'est-à-dire son attribution à un esprit autre que 
celui du sujet ressemble dans ces cas à la dramatisation des rêves et  de la suggestion 
hypnotique.

B. Le contenu du message peut avoir sa source dans l'esprit d'une autre personne encore 
vivante, cette personne étant consciente ou non de la suggestion qu'elle transmet.

C. Le message peut être inspiré par une intelligence désincarnée d'un type inconnu, en 
tout  cas  autre  que  celle  de  l'agent  invoqué.  On  peut  classer  sous  cette  rubrique  les 
messages attribués d'un côté aux « mauvais esprits », d'un autre côté à des « guides » et 
des « gardiens » d'une bonté et d'une sagesse surhumaines.

D. En dernier lieu il est possible que le message provienne, d'une façon plus ou moins 
directe, de l'esprit de l'agent (un ami décédé) même qu'il semble invoquer.

Mon principal effort tend naturellement à montrer qu'il existe des messages appartenant 
à  d'autres  catégories  que  la  catégorie  A  dans  laquelle  l'a  plupart  des  psychologues 
voudraient les ranger tous. Quant à moi, quoique réservant un certain nombre de messages 
aux autres groupes, je ne suis pas moins fermement convaincu que la plupart d'entre eux 
représentent des effets du travail subliminal de l'esprit du sujet seul. Il ne s'ensuit pas que 
ces  messages  présentent  pour  nous  moins  d'intérêt  ou  de  nouveauté.  Au contraire,  ils 
forment un passage instructif, indispensable de l'ancienne introspection psychologique aux 
méthodes  plus  hardies  sur  lesquelles  je  me propose  d'insister.  L'action  subliminale  de 
l'esprit qu'ils révèlent diffère de l'activité supra-liminale d'une façon qu'il est impossible de 
prévoir ni d'expliquer. On dirait qu'il existe des tendances subliminales se répandant dans 
certaines directions obscures et qui sont aux traits individuels de la personne dont nous 
réussissons quelquefois à entrevoir les profondeurs ce que les courants profonds de l'océan 
sont aux vagues et aux vents qui s'agitent à sa surface.

Je ne ferai que mentionner ici un autre point d'une importance fondamentale, en rapport 
avec la puissance du moi subliminal. Il est évident notamment que des messages dont le 
contenu est formé par des faits que l'automate connaît ou prétend connaître ne peuvent 
avoir leur origine que dans son esprit à lui. Mais la proposition contraire n'est pas vraie au 
même degré,  autrement  dit  des  messages  dont  le  contenu est  formé par  des  faits  que 
l'automate ne connaît pas, ne tirent pas nécessairement leur origine d'un esprit autre que le 
sien. Si le moi subliminal est capable d'acquérir des connaissances supra-normales, il peut 
arriver a ce résultat par des moyens autres que l'impression télépathique ayant sa source 
dans  un  esprit  étranger  au  sien.  Il  peut  assimiler  sa  nourriture  supra-normale  par  un 
procédé  plus  direct,  la  digérer  toute  crue.  S'il  est  possible  que  le  sujet  reçoive  des 
connaissances de ce genre, grâce à l'influence exercée sur lui par d'autres esprits, incarnés 
ou  non,  il  n'est  pas  moins  possible  qu'il  les  acquière  à  la  suite  d'une  perception 
clairvoyante ou d'une absorption active de faits situés bien au-delà de sa portée supra-



liminale.
Il  arrive  souvent  à  ceux  qui  poursuivent  pendant  des  années  des  recherches  peu 

familières  au  public  que  des  points  de  vue  qui  au  début  n'avaient  provoqué  que  des 
attaques  et  des objections finissent  par  être  admis peu à  peu,  tandis  que le  chercheur 
intéressé  à  de  nouvelles  idées  s'aperçoit  à  peine  du  revirement  qui  s'est  produit  dans 
l'opinion concernant  les  anciennes.  Les  lecteurs  des  premiers  volumes des  «  Comptes 
rendus de la société de Recherches Psychiques » seront souvent à même de constater ces 
progrès de l'opinion. Dans son livre : « Des Indes à la planète Mars ; études sur un cas de 
somnambulisme avec glossolalie » (Paris  et  Genève,  1900),  M. Flournoy nous montre 
d'une façon remarquable les changements qui se sont produits en psychologie durant ces 
vingt  dernières  années.  Ce  livre,  qui  est  un  modèle  d'impartialité  d'un  bout  à  l'autre, 
renferme, pour la plus grande partie, une critique destructive des phénomènes quasi supra-
normaux dont il s'occupe. Mais il ne laisse pas de montrer quelle foule de conceptions 
empruntées à ce domaine le psychologue compétent considère aujourd'hui comme établies 
et prouvées, alors qu'il y a vingt ans la science officielle aurait à peine supporté la moindre 
allusion à ce sujet.

Je dois relever tout d'abord un point important qui corrobore d'une façon décisive une 
constatation  que  j'ai  faite  moi-même  il  y  a  longtemps  et  qui  à  l'époque  aurait  paru 
fantastique à plus d'un de nos lecteurs. Affirmant la continuité potentielle de la mentation 
subliminale  (contrairement  à  ceux  qui  prétendaient  qu'il  n'existe  que  des  émergences 
accidentelles de la pensée subliminale, analogues à des rêves détachés et incohérents), j'ai 
dit qu'on serait bientôt obligé de pousser cette notion du moi subliminal continu jusqu'à ses 
dernières conséquences, si  l'on ne voulait  pas admettre la possibilité d'une direction et 
d'une possession extérieures continues. Or, toute la discussion concernant le sujet de M. 
Flournoy tourne autour de ce point. Nous nous trouvons incontestablement en présence de 
séries continues et complexes de pensées et de sentiments évoluant au-dessous du seuil de 
la conscience de Mlle « Hélène Smith ». Cette mentation sublimale est-elle due à un degré 
quelconque à l'activité d'esprits autres que celui de Mlle Smith ? Telle est  la question 
principale  ;  mais  elle  se  complique  d'une  question  secondaire,  celle  de  savoir  si  des 
incarnations  précédentes  de  Mlle  Smith,  si  d'autres  phases  de  son  histoire  spirituelle 
affectant maintenant des rapports complexes avec le passé, sont pour quelque chose dans 
cette  multitude  de  personnalités  qui  semblent  lutter  les  unes  avec  les  autres  pour 
s'exprimer à travers l'organisme sain.

Mlle  Smith,  il  importe  de  le  dire  sans  tarder,  n'a  jamais  été  un  médium payé.  Au 
moment où M. Flournoy composait son livre, elle occupait une belle situation dans une 
grande maison de commerce de Genève et donnait des séances à ses amis, tout simplement 
parce que l'exercice de ses facultés médiumistiques lui faisait plaisir et qu'elle s'intéressait 
beaucoup à leur explication.

Son  organisme,  je  le  répète,  est  réputé  par  elle-même  et  par  d'autres  comme 
parfaitement sain. Mlle Smith, dit M. Flournoy, déclare catégoriquement qu'elle est saine 
de corps et d'esprit, parfaitement équilibrée et répudie avec indignation l'idée que le rôle de 
médium tel  qu'elle  le  remplit  soit  susceptible  d'entraîner  une  anomalie  nuisible  ou  le 
moindre danger.

« Je suis si  peu anormale,  écrit-elle,  que je  n'ai  jamais  été aussi  clairvoyante,  aussi 
lucide, aussi capable d'un jugement rapide sur n'importe quel point,  que depuis que je 



remplis le rôle de médium. » Personne ne semble discuter cette appréciation que les faits 
qui se sont révélés au fur et à mesure des progrès faits par MIle Smith confirment en effet 
pleinement.

« II est en effet incontestable, continue M. Flournoy (p. 41), que Mlle Smith a une tète 
extrêmement  bien  organisée  et,  au  point  de  vue  des  affaires  par  exemple,  elle  dirige 
admirablement bien le rayon très important et très compliqué à la tête duquel elle se trouve 
dans le magasin où elle est employée ; de sorte que lui attribuer un état morbide, pour la 
seule raison qu'elle est un médium, équivaut tout au moins à l'énoncé d'une pétition de 
principe inadmissible, puisque la nature de ce qui constitue et caractérise un médium est 
encore obscure et sujette à discussion.

« II est clair qu'il existe parmi les savants des esprits étroits et bornés, forts chacun dans 
sa spécialité, mais prêts à jeter l'anathème sur tout ce qui ne s'accorde pas avec leurs idées 
préconçues et à traiter de morbide, de pathologique, de fou tout ce qui diffère du type 
normal  de la  nature  humaine tel  qu'ils  le  conçoivent  d'après le  modèle  de leur  propre 
personnalité,

« Mais en premier lieu le critère essentiel d'après lequel nous devons apprécier la valeur 
d'un être humain nous est fourni non par son état de bonne et de mauvaise santé, ni par le 
degré de sa ressemblance avec d'autres individus, mais par la façon dont il accomplit sa 
tâche spéciale,  dont  il  s'acquitte  des fonctions  qui  lui  incombent  et  par  ce  qu'on peut 
attendre et espérer de lui. Je ne sache pas que les facultés psychiques de Mlle Smith l'aient 
jamais empêchée d'accomplir aucun de ses devoirs ;  elles l'y ont plutôt aidée, car son 
activité  normale  et  consciente  a  souvent  trouvé  une  assistance  inattendue  dans  ses 
inspirations subliminales et dans ses manifestations automatiques.

« En deuxième lieu il est loin d'être démontré que l'état de médium soit un phénomène 
pathologique;  c'est  sans  doute  un  phénomène  anormal,  en  ce  sens  qu'il  est  rare, 
exceptionnel, mais rareté ne signifie pas morbidité. Le peu d'années pendant lesquelles ces 
phénomènes ont été étudiés sérieusement et scientifiquement ne suffisent pas pour nous 
permettre de nous prononcer sur leur nature. Il est intéressant à noter que dans les pays où 
les  études  de  ce  genre  ont  été  poussées  le  plus  loin,  en  Amérique  et  en  Angleterre, 
l'opinion  qui  prédomine  chez  les  savants  ayant  le  plus  approfondi  la  matière  n'est 
nullement défavorable au médiumisme; et que loin de considérer ce dernier comme un cas 
spécial  d'hystérie,  ils  voient  en  lui  une  faculté  supérieure,  avantageuse,  saine,  dont 
l'hystérie  est  une  manifestation  de  dégénérescence,  une  parodie  pathologique,  une 
caricature morbide. »

Les  phénomènes  que  présente  cette  sensitive  (à  laquelle  M.  Flournoy  donne  le 
pseudonyme d'Hélène Smith) apparaissent à première vue comme variés et multiples, mais 
cette variété ne tarde pas à se montrer plus apparente que réelle et il est facile de constater 
qu'ils peuvent s'expliquer par l'autosuggestion.

Nous constatons d'abord les irruptions de toute sorte d'éléments subliminaux dans la vie 
supra-liminale.  Ainsi  que  le  dit  M.  Flournoy  (p.  45)  :  «  phénomènes  d'hypermnésie, 
divinations, découverte mystérieuse d'objets perdus, inspirations heureuses, pressentiments 
exacts, intuitions justes, bref, automatismes téléologiques de tout genre: elle possède a un 
haut  degré  cette  petite  monnaie  du  génie  qui  constitue  une  compensation  plus  que 
suffisante des inconvénients résultant de ces distractions et de ces absences momentanées 



qui accompagnent ses visions et qui le plus souvent passent inaperçues. »
Au  cours  de  séances,  où  des  transformations  plus  profondes  ne  présentent  aucun 

inconvénient, elle subit une sorte d'auto-hypnotisation qui produit des états léthargiques et 
somnambuliques variés. Et quand elle se trouve seule et à l'abri de toute interruption, elle a 
des visions spontanées pendant lesquelles elle s'approche de l'état d'extase. Elle éprouve 
pendant  les  séances  des  hallucinations  positives  et  négatives  ou  des  anesthésies 
systématisées, de sorte que par exemple elle cesse de voir quelque personne présente, plus 
spécialement celle qui doit être le destinataire des messages qui s'élaborent au cours de la 
séance. « On dirait qu'une incohérence comme celle qui caractérise les rêves et les songes 
préside au travail préliminaire de désagrégation, grâce à laquelle les perceptions normales 
se  trouvent  arbitrairement  divisées  ou  absorbées  par  la  personnalité  subconsciente,  en 
quête de matériaux pour composer les hallucinations qu'elle prépare. » Ensuite, la séance 
commencée, le seul acteur est le guide d'Hélène, Lèopold (pseudonyme de Cagliostro) qui 
parle et écrit par son intermédiaire et qui fort probablement n'est en réalité que la forme la 
plus développée de sa personnalité secondaire.

Hélène en effet a parfois l'impression de devenir momentanément Léopold (p. 117). M. 
Flournoy compare cette sensation avec l'expérience de M. Hill Tout (Proceedings S. P. R., 
XI, p. 399) qui se sent devenir son propre père qui se manifeste à travers lui. « Léopold, dit 
M. Flournoy, manifeste certainement un côté très honorable et aimable du caractère de 
Mlle  Smith,  et  en  le  prenant  pour  «  guide  »  elle  a  suivi  des  inspirations  qui  sont 
incontestablement parmi les plus élevées de sa nature » ( p. 134 ).

La  haute  qualité  morale  de  ces  communications  automatiques,  sur  lesquelles  M. 
Flournoy insiste tant, est un phénomène digne de considération. Je ne veux pas dire par-là 
qu'il paraisse spécialement étrange dans le cas de Mlle Smith. Elle apparaît (s'il est permis 
de  s'exprimer  ainsi  en  décrivant  un  médium)  comme  une  personne  ayant  l'esprit 
remarquablement bien réglé.

On n'est pas étonné de voir son moi subliminal aussi exempt de reproche que son moi 
supra-liminal. Mais en réalité la remarque que fait ici M. Flournoy est d'une application 
beaucoup  plus  large.  La  haute  valeur  morale  presque  universelle  des  manifestations 
automatiques  primitives,  considérées  soit  comme des  communications  spirituelles,  soit 
comme provenant du sujet lui-même, n'a pas encore été que je sache suffisamment mise en 
lumière ni expliquée d'une façon satisfaisante. Je vais mentionner deux points qui m'ont 
frappé tout spécialement et qu'il me paraît intéressant de relever : en premier lieu j'ai lu de 
nombreux sermons et autres attaques contre le « spiritisme », nom par lequel on désigne 
généralement toutes les  manifestations automatiques,  et  je  ne me rappelle  pas un seul 
exemple où l'on ait cité à l'appui de ces attaques quelque passage à tendance immorale, 
basse,  cruelle  ou  impure;  les  attaques  ont  toujours  été  de  ce  genre  qui,  aux yeux du 
philosophe,  est  plutôt  élogieux  pour  les  écrits  attaqués,  car  il  semble  (et  ceci  est  le 
deuxième point sur lequel je veux attirer l'attention) qu'aucune des différentes églises en 
conflit  n'ait  réussi  à  détourner  en  faveur  de  ses  dogmes  les  preuves  fournies  par  les 
messages automatiques. Les différents controversistes, lorsqu'ils étaient sincères, en ont 
bien admis l'élévation morale, mais, partant de points de vue opposés, s'accordaient à en 
déplorer le relâchement théologique.

La doctrine de la réincarnation ou des vies successives traversées par chaque âme sur 
cette planète inspire la plupart des communications reçues par Mlle Smith.



Le fait seul que Platon et Virgile partageaient cette doctrine montre qu'elle ne renferme 
rien qui soit contraire à la meilleure raison et aux instincts les plus élevés de l'homme. Il 
n'est certes pas facile d'établir une théorie posant la création directe d'esprits à des phases 
d'avancement  aussi  diverses  que  celles  dans  lesquelles  ces  esprits  entrent  dans  la  vie 
terrestre sous forme d'hommes mortels; il doit exister une certaine continuité, une certaine 
forme de passé spirituel. Pour le moment nous ne possédons aucune preuve en faveur de la 
réincarnation, et notre devoir est de montrer que son affirmation dans un cas donné, celui 
de Mlle Smith par exemple, constitue un argument en faveur de l'autosuggestion plutôt 
que de l'inspiration extérieure.

Toutes les fois que les hommes civilisés avaient reçu ce qu'ils considéraient comme une 
révélation  (qui  dans  son  expression  première  a  généralement  été  quelque  peu 
fragmentaire) ils se sont naturellement appliqués à la compléter et à la systématiser dans la 
mesure du possible. En ce faisant ils visaient trois buts : a) ils voulaient comprendre le 
plus de mystères possible  de l'univers;  b)  ils  voulaient  justifier  autant  que possible  la 
conduite  du  Ciel  envers  les  hommes  et  c)  s'approprier  dans  la  mesure  du  possible  le 
bénéfice et  les faveurs que les croyants devaient  pouvoir retirer de la révélation. Pour 
toutes ces  raisons la  doctrine  de la  réincarnation a  été  très  en faveur  dans  plus  d'une 
contrée et à plus d'une époque. Mais dans aucun cas elle ne paraît plus propre à remplir les 
buts qu'on lui  assignait  que dans la révélation (pour l'appeler ainsi)  à travers l'écriture 
automatique.

Pour citer un exemple historique, un prédicateur vigoureux de la foi nouvelle, connu 
sous le nom d'Allan Kardec,  a repris la  doctrine de la réincarnation,  en la remplaçant 
(d'après ce qu'il est permis de croire) par la suggestion assez forte exercée sur l'esprit de 
différents écrivains automatiques, et l'a exposée dans des ouvrages dogmatiques qui ont 
exercé une grande influence, surtout parmi les nations latines, grâce à leur clarté, à leur 
symétrie,  à  leur  bon sens  intrinsèque.  Mais  les  données  recueillies  étaient  absolument 
insuffisantes,  et  le Livre des Esprits doit  être considéré comme un essai prématuré de 
formuler une nouvelle religion, de systématiser une science naissante.

Je crois avec M. Flournoy que l'étude de cet ouvrage a dû influencer, directement ou 
non,  l'esprit  de  Mlle  Smith  et  provoquer  chez  elle  la  croyance  à  ces  incarnations 
antérieures à son sort et à ses sensations actuels.

D'une façon générale, chaque incarnation, si la dernière a été bien employée, constitue 
un  certain  progrès  dans  l'existence  générale  de  l'être.  Si  une  vie  terrestre  a  été  mal 
employée,  la  vie  terrestre  suivante  peut  fournir  la  possibilité  d'une  expiation  ou  d'un 
exercice plus large d'une vertu spéciale qui n'a été acquise que d'une façon imparfaite. 
C'est ainsi que la vie actuelle de Mlle Smith dans une position plutôt humble peut-être 
considérée comme une expiation pour l'excès d'orgueil dont elle avait fait preuve dans sa 
dernière  incarnation,  lorsqu'elle  était  Marie-Antoinette.  Mais  cette  mention  concernant 
Marie-Antoinette nous met sur la voie du risque que fait courir cette théorie, en favorisant 
les prétentions des sujets de descendre d'une lignée illustre d'ancêtres spirituels. Pythagore 
prétendait que son moi passé n'était incarné que dans un héros secondaire, Euphorbe. Mais 
de nos jours, Anna Kinghlund et Edward Maitland prétendaient n'avoir été rien moins que 
la Vierge Marie et saint Jean-Baptiste. Et Victor Hugo qui était naturellement porté à ces 
auto-multiplications s'empara de la plupart des personnages marquants de l'antiquité qu'il 
put  rattacher  les  uns  aux  autres  dans  un  ordre  chronologique.  Dans  chaque  cas  la 



personnification présente des traits frappants ; mais dans chaque cas aussi il suffit d'une 
analyse  plus  ou  moins  attentive  pour  écarter  l'idée  qu'on  se  trouve  en  présence  d'une 
personnalité ayant réellement vécu à une époque antérieure et habité une autre planète et 
pour nous faire voir dans tous ces faits des effets de « cryptomnésie » (mot par lequel M. 
Flournoy désigne la mémoire subliminale) et de cette faculté d'invention subliminale qui 
nous est déjà suffisamment connue.

M. Flournoy n'a pas été le premier à s'occuper de Mlle Smith. Avant lui M. Lefébure, de 
Genève, a publié sur le même sujet dans les Annales des sciences psychiques, mars-avril 
1897 et  mai-juin 1897,  des  articles  dans  lesquels  il  s'efforçait  de prouver  le  caractère 
supra-normal de la faculté de Mlle Smith qu'il croyait vraiment possédée par des esprits et 
admettait la réalité de ses incarnations antérieures ainsi que de son langage extra-terrestre 
ou Martien. Après avoir lu ces articles, je les ai laissés de côté comme trop peu concluants, 
surtout à cause des considérations sur le langage sur lequel M. Lefébure semblait insister 
le plus, lesquelles me parurent factices au point d'autoriser le doute sur tous les arguments 
formulés par un auteur qui était capable de croire que les habitants d'une autre planète 
parlaient une langue ressemblant en tous points à l'idiome français et comprenant des mots 
tels que quisa pour quel, quisè pour quelle, vétéche pour voir, véche pour ver, véritables 
expressions fantastiques de nursery. Comme preuve de la consistance et de la réalité du 
langage extra-terrestre, M. Lefébure cite le fait suivant : « l'un des premiers mots que nous 
ayons eus, métiche, signifiant monsieur, se retrouve plus tard avec le sens de homme ». 
C'est-à-dire que par une imitation naïve de l'usage français, Hélène, après avoir transformé 
monsieur en métiche, changea les messieurs en cèe mètichè. Et l'auteur admet que cette 
langue  a  surgi  indépendamment  de  toutes  les  influences  qui  ont  formé  la  grammaire 
terrestre en général et la langue française en particulier ! Et même après que M. Flournoy 
eut réfuté cette absurdité, j'ai vu des journaux parler de cette langue Martienne comme 
d'un phénomène étonnant !  Ils  semblent  croire que si  l'évolution d'une autre planète a 
abouti  à  l'apparition de la vie  consciente,  cette vie  consciente doit  être telle que nous 
pouvons tous y entrer sans difficulté, un livre de conversation d'Ollendorff à la main : « 
eni cée métiché oné qudé » — « ici les hommes (messieurs) sont bons », etc.

A celui qui étudie l'automatisme, tout ceci suggère irrésistiblement l'idée d'un travail 
subliminal accompli par le sujet lui-même. C'est un cas de « glossolalie », et  nous ne 
connaissons pas de cas moderne, depuis le cas demi-mythique des Miracles des Cévennes, 
où un langage de ce genre ait été autre chose qu'un baragouinage. Je m'étais trouvé en 
possession de plusieurs écrits hiéroglyphiques faits automatiquement, avec cette assurance 
qu'ils représentaient l'écriture japonaise ou celle d'un ancien dialecte du Nord de la Chine ; 
mais des experts non prévenus auxquels j'ai soumis ces écrits ont vite fait de montrer qu'il 
ne représentaient  que des réminiscences vagues de paraphes ornant des plateaux à  thé 
venant de l'Orient.

Il me semble tout à fait impossible qu'un cerveau puisse recevoir télépathiquement ne 
serait-ce que des fragments d'une langue qu'il n'a pas apprise. On peut dire d'une façon 
générale que tout ce qui est élaboré, fini, hardi, semble être de facture subliminale : tandis 
que tout ce qui nous vient véritablement de l'extérieur est fragmentaire, embrouillé, timide.

La  particularité  la  plus  intéressante  de  la  langue  Martienne  est  sa  formation 
exclusivement française ; ce qui prouverait qu'elle n'a pu être élaborée que par un esprit 
auquel le français seul est familier. Or, Mlle Smith qui, entre parenthèses, est loin d'être 



une linguiste, avait pris étant enfant quelques leçons d'allemand, ce qui nous conduirait à 
cette curieuse supposition que la langue Martienne a été inventée par quelque élément de 
sa personnalité antérieurement aux leçons d'allemand.

« Ce fait de la nature primitive des différentes élucubrations hypnoïdales de Mlle Smith, 
dit M. Flournoy (p. 45) et les différents âges de la vie auxquels elles appartiennent me 
semblent  constituer  un  des  points  psychologiques  les  plus  intéressants  de  son 
médiumisme,  en  ce  qu'il  tend  à  montrer  que  ces  personnalités  secondaires  sont 
probablement,  quant  à  leur  origine,  et  en  partie  tout  au  moins,  des  phénomènes  de 
réversion  par  rapport  à  la  personnalité  ordinaire,  des  survivances  ou  des  retours 
momentanés à des phases inférieures dépassées depuis un temps plus ou moins long et qui 
normalement auraient dû être absorbées par le développement de l'individu, au lieu de se 
manifester extérieurement en proliférations bizarres. De même que la tératologie éclaire 
l'embryologie qui à son tour explique la tératologie et que les deux réunies éclairent à leur 
tour  l'anatomie,  de  même  on  peut  espérer  que  l'étude  des  faits  de  médiumisme  nous 
fournira un jour une vue exacte et féconde concernant la psychogénèse normale et qui à 
son  tour  nous  permettra  de  mieux  comprendre  les  apparences  de  ces  phénomènes 
singuliers ; de sorte que finalement la psychologie gagnera une conception meilleure et 
plus exacte de la personnalité humaine. »

La faculté dont  il  s'agit  ici,  celle  d'évoquer des états  émotionnels  depuis  longtemps 
disparus,  me  semble  en  tout  cas  éminemment  caractéristique  du  génie  poétique  et 
artistique. L'artiste doit souvent aspirer à vivre dans le passé avec plus d'intensité que dans 
le présent, à sentir de nouveau ce qu'il avait senti autrefois et même à revoir ce qu'il avait 
vu jadis. Des souvenirs visuels et auditifs poussés à leur vivacité absolue deviennent des 
hallucinations visuelles et auditives; et ce point d'hallucination absolue, peu d'artistes sont 
désireux ou capables de l'atteindre. Mais la mémoire émotionnelle et affective peut chez 
quelques  natures  privilégiées  recouvrer  toute  son  ancienne  netteté,  pour  le  plus  grand 
profit de l'art; et même, lorsque l'homme lui-même est devenu plus capable de sentir, les 
émotions revécues  (  semblables  en cela  à  certains  souvenirs-images  optiques)  peuvent 
dépasser les émotions originales.

Mais retournons à Mlle Smith. Une de ses incarnations précédentes a été celle d'une 
princesse Hindoue, et cette incarnation offre un problème linguistique d'un genre un peu 
différent.  Elle  écrivait  certaines  lettres  sanscrites,  prononçait  certains  mots  sanscrits, 
mélangés il est vrai à un baragouin quasi-sanscrit et ne dépassant pas ce qu'un bon œil et 
une bonne mémoire auraient pu retenir après avoir feuilleté pendant quelques heures une 
grammaire sanscrite. Hélène pourtant dont la bonne foi est attestée de tous côtés et qui 
elle-même  croyait  certainement  le  plus  sincèrement  du  monde  à  l'hypothèse  spirite, 
affirme n'avoir jamais consulté ni vu de grammaire sanscrite. D'un autre côté, il résulte des 
recherches minutieuses faites par M. Flournoy que les incidents de l'histoire, ou pseudo-
histoire hindoue sur lesquels repose le récit de cette incarnation font partie d'un passage du 
livre rare et épuisé de Marlés sur l'Inde, livre que Mlle Smith affirme n'avoir jamais vu, ce 
qui paraît d'ailleurs plus que probable. ( Voir cependant Nouvelles observations du même 
auteur (p. 212-213), d'où il résulterait qu'un monsieur dans la maison duquel Mlle Smith 
avait l'habitude de donner des séances possédait une grammaire sanscrite qui se trouvait 
dans la pièce même où les séances avaient lieu. Dans le même livre (p. 206-210), M. 
Flournoy montre  qu'il  existe  d'autres  sources que le  livre  de Marlés  (lequel  se trouve 



d'ailleurs dans les deux principales librairies de Genève) d'où Mlle Smith aurait pu tirer ses 
renseignements sur l'Inde; et il relève (p. 2o3-2o6) dans le roman hindou de nombreuses 
contradictions internes qui le rendent incompatible avec toute hypothèse de réincarnation.)

Cette connaissance se manifeste de façon à indiquer une grande familiarité avec les 
choses d'Orient, et les sons et les gestes quasi-hindous sont employés avec beaucoup de 
vraisemblance.

Je  n'ai  pas  besoin  d'entrer  dans  les  détails  de  l'incarnation  plus  moderne  et  plus 
accessible de Marie-Antoinette.

Dans les faits déjà cités, ce problème se trouve réduit à sa forme la plus simple ; et je 
vais formuler ici,  aussi  brièvement que possible,  une théorie que M. Flournoy n'a  pas 
invoquée.  Je  suis  d'accord  avec  lui  pour  considérer  tout  ce  roman  hindou  comme 
fantastique. Mais je n'en conclus pas que Mlle Smith a dû voir, sans en avoir conscience, 
l'Histoire de Marlés et une grammaire sanscrite, et je considère comme possible que les 
faits que renferme le livre de Marlés et la grammaire soient arrivés à sa connaissance par 
clairvoyance, à travers son moi subliminal.

Je passe de ces romans incarnationnistes à certains phénomènes moindres, mais tout 
aussi intéressants, que M. Flournoy qualifie d'automatismes téléologiques. « Un jour, dit 
M. Flournoy (p. 55), que Mlle Smith se proposait de descendre un objet grand et lourd qui 
se trouvait sur un rayon assez élevé, elle fut empêchée de le faire, son bras élevé étant 
resté en l'air pendant quelques secondes comme pétrifié et incapable de mouvement. Elle 
considéra ce fait comme un avertissement et renonça à son projet. A une séance ultérieure 
Léopold certifia que ce fut lui qui empêcha son bras de saisir l'objet, car il était trop lourd 
pour elle et lui aurait causé quelque accident. Une autre fois, un commis qui cherchait en 
vain depuis quelque temps certain échantillon, demande à Hélène si elle ne savait pas ce 
qu'il était devenu. Mécaniquement et sans réflexion, celle-ci répond qu'il a été envoyé à M. 
J. (un client de la maison). En même temps elle vit à une certaine hauteur du parquet le 
nombre 18 tracé en grands chiffres noirs, et elle ajouta inconsciemment : « il y a 18 jours 
de cela ». Ceci était tout à fait improbable, mais ne s'en était pas moins montré exact. 
Léopold  n'avait  aucun  souvenir  de  ce  fait  et  ne  semble  pas  avoir  été  l'auteur  de  cet 
automatisme cryptomnésique. »

Mlle  Smith  a  encore  vu  l’apparition  de  Léopold  lui  barrant  un  chemin  qu'elle  se 
proposait de prendre, et cela dans des circonstances telles que si elle avait pris ce chemin, 
il est fort probable qu'elle aurait eu à le regretter.

La question suivante est  celle de savoir si  une faculté supra-normale quelconque se 
manifeste dans les phénomènes que nous présente le cas de Mlle Smith. Il paraît y exister 
un certain degré de télépathie (p. 363 et suivantes), comme dans cette séance où elle vit un 
village situé sur une colline couverte de vignes et un vieillard habillé en « demi-monsieur 
» descendant la colline le long d'un sentier caillouté; pressée de donner les noms du village 
et du monsieur, elle écrivit pour le premier « Chessenaz » et pour le second u Chaumontet-
syndic » ; quelques jours après elle revit le même monsieur accompagné d'un autre qu'elle 
disait être le curé du village dont elle écrivit le nom : « Burnier-salut ». Il résulte des 
renseignements qui furent pris plus tard que Chessenaz est un village inconnu situé dans la 
Haute-Savoie, à 26 kilomètres de Genève, qu'un nommé Jean Chaumontet a été syndic de 
ce village en 1838 et 1839 et un nommé André Burnier curé de 1824 à 1841 ; les deux 



noms figurent sur un grand nombre d'actes de naissance, etc. ; les signatures données par 
Mlle Smith ressemblent beaucoup aux signatures authentiques de ces deux personnages.

Mlle Smith avait bien eu autrefois des connaissances dans les environs de Chessenaz, 
mais ne se rappelle pas avoir jamais vu ce village, elle ne croit même pas en avoir entendu 
parler, pas plus que des deux noms du syndic et du curé. Ces deux noms sont pourtant 
assez répandus dans la région, et il est possible qu'au cours de ses visites ses amis lui aient 
montré  quelque  acte  portant  ces  deux  signatures  lesquelles  (nous  pouvons  l'affirmer, 
puisque sa  probité  est  au-dessus  de  tout  soupçon)  auront  complètement  disparu de  sa 
mémoire supra-liminale.

Ce cas de M. Flournoy, qu'on peut bien considérer comme un cas classique, présente un 
exemple frappant du libre essor et de l'activité incessante du moi subliminal indépendants 
de toute influence extérieure. L'élément télépathique, s'il  existe,  y est  relativement peu 
important.  Ce  que  nous  observons  chez  Mlle  Hélène  Smith  ressemble  à  une  sorte 
d'exagération de la faculté constructive subliminale,  a  une hypertrophie de génie,  sans 
cette originalité innée de l'esprit qui fait même des rêves d'un R.-L. Stevenson une source 
de plaisir pour des milliers de lecteurs.

Pour  nous,  des  cas  de  ce  genre,  quelques  curieux  qu'ils  soient,  ne  forment  qu'une 
introduction à des automatismes d'un caractère plus profond. Dans notre tentative de tracer 
les séries évolutives des phénomènes attestant l'existence de facultés humaines de plus en 
plus élevées, le moindre incident télépathique, la preuve la plus banale, pourvu qu'elle soit 
une preuve, de communications reçues, sans l'intermédiaire des sens, d'un esprit incarné ou 
désincarné,  dépassent  en  importance  les  ramifications  et  les  productions  les  plus 
complexes de l'esprit de l'automate lui-même.

Nous possédons toute une série de cas où des expériences faites avec la planchette ont 
révélé d'une façon incontestable l'intervention d'un élément télépathique ; d'une influence à 
distance exercée inconsciemment par des personnes présentes sur l'esprit des opérateurs et 
provoquant de leur part des mouvements automatiques enregistrés par la table, soit que 
celle-ci donnât les noms des personnes au moment où leurs portraits étaient regardés par 
les assistants, soit qu'elle devinât le nombre des pièces de monnaie qui se trouvaient dans 
la poche d'un assistant, alors que celui-ci n'était pas suffisamment fixé lui-même sur ce 
nombre, soit qu'elle désignât à l'avance et la somme d'argent que telle personne devait 
recevoir à titre d'étrennes d'un ami et  le  nom de ce dernier.  Même dans les cas où la 
personne intéressée semblait ignorer le fait annoncé par la table et la concernant, il était 
facile de s'assurer que cette personne avait du fait en question une connaissance tout à fait 
subliminale.

Le fait le plus frappant de ce genre est celui de M. et de Mme Newnham, qui se sont 
livrés à des expériences qui consistaient pour cette dernière à écrire des réponses à des 
questions formulées par le premier également par écrit, sans qu'elle ait jamais entendu ni 
vu  une  seule  de  ces  questions..  Ces  expériences  ont  été  répétées  pendant  un  temps 
suffisamment  long,  et  si  quelques-unes des réponses  écrites  par  Mme Newnham n'ont 
aucun rapport avec les questions auxquelles elles étaient destinées, le nombre des réponses 
exactes et justes n'en reste pas moins encore très considérable et autorise à conclure qu'il 
s'agissait là de quelque chose de plus qu'une simple coïncidence (Voir Proceedings S. P. 
R., IX, p. 61-64).



Jusqu'ici nous n'avons que des cas où l'action télépathique s'exerçait entre des personnes 
rapprochées, réunies dans la même pièce. Dans le cas de Mme Kirby qui habitait Santa 
Cruz,  en  Californie,  les  mouvements  automatiques  de  la  table  ont  révélé  des  faits 
concernant  des  personnes  habitant  Plymouth  en  Angleterre,  notamment  la  sœur  d'un 
domestique de Mme Kirby qui prenait part aux expériences et qui lui était connu sous un 
nom d'emprunt, son vrai nom ayant été également révélé par la table (Proceedings S. P. R., 
IX, p. 48).

À côté de ces cas de communications entre vivants il en existe d'autres où le message 
semble venir d'une personne décédée, alors qu'en réalité elle a le plus souvent sa source 
dans  l'esprit  d'une  des  personnes  présentes.  Tel  est  le  cas  souvent  cité  de  M.  Lewis 
(Proceedings S. P. R., IX, p. 64) auquel un médium qui ne pouvait en aucune façon être au 
courant des affaires de famille de M. Lewis qu'il ne connaissait même pas, communiqua 
par l'intermédiaire d'une table un message provenant d'une des sœurs de ce dernier, morte 
à l'âge de 2 ans, avant que M. Lewis fût né. Tel est encore le cas de M. Long ( Proceedings 
S. P. R., IX, p. 65) auquel un médium communiqua un message d'un ancien domestique, le 
nom de ce dernier ayant été orthographié d'une façon inexacte, et le message portant que le 
domestique était mort depuis 14 ou 15 ans, alors qu'il résultait des renseignements pris 
plus tard que, au moment où le message a été communiqué à M. Long, le domestique était 
encore vivant. On peut encore ranger dans la même catégorie le cas communiqué à M. 
Barrett ( Proceedings S. P. R., II, p. 236) et concernant un médium qui, ayant prié une 
jeune  fille  de  sa  connaissance  de  penser  à  une  personne  quelconque,  décrivit 
automatiquement certains faits qui concernaient cette personne.

Au cours d'une séance de spiritisme qui a eu lieu chez le Dr Barallos, de Rio De Janeiro, 
la table annonça qu'un vase renfermant de l'acide phénique s'était brisé à 8 heures du soir 
dans l'appartement de la belle-sœur du docteur qui  assistait  également à  la séance.  Sa 
maison était située assez loin du domicile de son beau-frère. En rentrant chez elle, elle a pu 
constater que le fait était vrai, ou à peu près. Elle apprit également que ses filles qui sont 
restées à la maison, en entendant du bruit dans une chambre voisine où couchait un enfant 
atteint  de  variole  et  où  se  trouvait  également  le  vase  d'acide  phénique,  sont  entrées 
précipitamment dans cette chambre en s'écriant : « Le vase d'acide phénique est brisé. » II 
est possible, et c'est aussi l'explication du Pr Alexander, de Rio De Janeiro, qui nous a 
communiqué ce cas, que l'impression émotionnelle qu'ont éprouvée les jeunes filles en 
poussant  cette  exclamation  ait  exercé  une  influence  télépathique  sur  leur  mère  et 
consécutivement sur la table, en amenant à la surface le message que la première a reçu 
subconsciemment ( Journal S. P. R., VI, p. 112-115).

Nous  avons  ensuite  toute  une  série  de  cas  qui  offrent  un  champ  intéressant  à  la 
discussion des deux hypothèses rivales : celle de la cryptomnésie et celle de l'influence 
exercée par des esprits. Ce sont par exemple les cas observés par M. Wedgwood ( Journal 
S. P. R., V, p. 174 et Proceedings S. P. R., IX, p. 99-109) et dans lesquels il a même joué 
un rôle actif, en ce sens que lui, qui n'a jamais présenté de manifestations d'automatisme, a 
participé à des séances d'écriture automatique en compagnie d'une jeune fille qui, elle, était 
sujette  à  des  impulsions  automatiques.  L'écriture  obtenue  dans  ces  cas  constituait  la 
relation  de  faits  concernant  des  personnages  historiques,  morts  depuis  plus  ou  moins 
longtemps,  plus  ou  moins  célèbres,  en  tous  cas  inconnus  à  M.  Wedgwood  et  à  sa 
partenaire, à cette dernière surtout qui avait très peu lu et possédait sur toutes choses des 



connaissances plus qu'insuffisantes. La seule explication possible de ces cas est que M. 
Wedgwood, cousin et beau-père de Charles Darwin, savant bien connu lui-même, ayant 
beaucoup lu et possédant des connaissances très étendues, pouvait bien ne pas avoir un 
souvenir supra-liminal des personnages historiques qui traçaient par l'intermédiaire de sa 
main les événements de leur vie, mais qu'il pouvait très bien s'agir d'une émergence de 
souvenirs subliminaux. Ces cas montrent toutes les difficultés que présente la théorie des 
souvenirs oubliés. On verra qu'avec un automate de bonne foi on peut, à force de patience, 
arriver à une solution satisfaisante de la question ; il suffit qu'il nous fournisse, avec des 
partenaires  différents,  une  série  de  communications  assez  longue,  dont  l'examen  nous 
permettra de constater jusqu'à quel point les faits que ces communications relatent ont été 
vus ou entendus et oubliés ensuite. Des communications pareilles fournies par d'autres 
automates nous mettront à même de tirer une conclusion générale quant à la source de ces 
faits rétrocognitifs, si le souvenir oublié ne suffit pas à les expliquer toutes. Le fait le plus 
important sous ce rapport consiste dans le récit absolument véridique, je crois, donné par 
M. Stainton Moses, dans « Spirit Identity, » d'une série de messages communiqués par des 
compositeurs de musique et relatant les principaux événements de la vie de chacun d'eux, 
à peu près tels qu'on peut les trouver dans n'importe quel dictionnaire biographique. Si de 
pareils  messages  nous  étaient  présentés  par  des  automates  d'une  probité  douteuse  ou 
incapables de nous fournir la preuve d'autres messages qui ne pouvaient en aucune façon 
être préparés d'avance, nous n'aurions qu'à ne pas en tenir compte. Mais dans le cas de M. 
Moses, comme dans celui de la jeune fille des expériences de M. Wedgwood, et à un degré 
encore plus prononcé, nous avons tant de preuves incontestables de l'existence de facultés 
subliminales que nous pouvons considérer ses biographies musicales comme faisant partie 
des séries qui nous intéressent en ce moment. Leur nature particulière a excité la curiosité 
de  M.  Moses  et  de  ses  amis  qui  ont  été  informés  par  des  «  guides  »  qu'il  s'agissait 
réellement  de  messages  provenant  des  esprits  en  question,  mais  que  ces  esprits  ont 
rafraîchi  les  souvenirs  de  leur  vie  terrestre  en  consultant  des  sources  d'informations 
imprimées. Ceci équivaut à ruiner la preuve qu'on veut fournir. Si un esprit est capable de 
consulter sa biographie imprimée, d'autres esprits le peuvent également et l'esprit incarné 
de l'automate aussi bien que les autres. C'est ce dont M. Moses se rendait compte, puisqu'il 
me racontait que la sensation subjective qu'il éprouvait en écrivant ces biographies était 
différente de celle que faisait  naître en lui la  communication directe  et  réelle  avec un 
esprit.

De ces  récits  historiques  portant  sur  des  faits  éloignés  dans  le  temps,  je  passe aux 
messages  provenant  de  personnes  récemment  décédées  et  qui  renferment  un  élément 
personnel plus prononcé. Cet élément est constitué surtout par l’écriture. Or, la preuve de 
l'identité fournie par la ressemblance des écritures peut être assez concluante. Mais dans 
l'appréciation de cette ressemblance on doit tenir compte des considérations suivantes : 
d'abord la ressemblance est souvent affirmée et admise après un examen superficiel  et 
insuffisant. Pour qu'il n'y ait pas de doute à ce sujet, il faut, sinon recourir à l'avis d'un 
expert, examiner minutieusement les trois écritures : l'écriture automatique du même sujet 
et celle du sujet à l'état normal, celle de la personne qui est l'auteur présumé du message. 
Ceci se rapporte aux cas où le sujet n'a jamais vu l'écriture de la personne décédée. Dans 
les cas au contraire où il connaît cette écriture, nous devons nous rappeler en deuxième 
lieu  qu'un  sujet  hypnotisé  peut  souvent  imiter  n'importe  quelle  écriture  connue  plus 
facilement qu'à l'état de veille et que nous pouvons par conséquent avoir souvent affaire à 



une  faculté  mimétique  du  sujet  subliminal  se  manifestant  dans  les  messages  sans 
intervention aucune du moi supra-liminal.

Je citerai maintenant quelques cas dont le principal intérêt consiste dans l'annonce d'une 
mort inconnue au médium-Tel est le cas observé par le Dr Liébeault ( Phantasms of the 
Living, I, p. 293) se rapportant à une jeune fille américaine qui, lors d'un séjour à Nancy, 
apprend, par le moyen de l'écriture automatique, la  mort  d'une de ses amies restée en 
Amérique. Renseignements pris, le fait fut trouvé vrai, l'amie en question étant morte le 
jour même où l'annonce en a été reçue à Nancy. Dans le cas de M. Aksakoff, une jeune 
fille, Mlle Stramon, habitant Wilna, en Russie, est informée de la mort d'un jeune homme 
habitant la Suisse et dont elle avait autrefois refusé la main. D'après le message qui, ainsi 
qu'on  l'a  appris  plus  tard,  était  parvenu  cinq  heures  après  la  mort,  celle-ci  aurait  été 
occasionnée par un « engorgement de sang ». Or, il s'agissait en réalité de suicide. Dans 
une lettre que la jeune fille reçut trois jours plus tard de son père qui se trouvait à ce 
moment-là en Suisse, il était également dit que la cause de la mort a été un engorgement 
de sang, alors que l'auteur de la lettre ne pouvait ne pas savoir la cause exacte de la mort. 
M. Aksakoff suppose que la personne décédée a dû agir d'un côté sur Mlle Stramon en lui 
faisant parvenir le message automatique et d'un autre côté sur le père de la jeune fille en 
l'empêchant de donner dans sa lettre la cause exacte de la mort ( Proceedings S. P. R., VI, 
p. 343-48).

Le cas de M. W... est des plus curieux ( Proceedings S. P. R., VIII, p. 242-248). Homme 
sérieux, magistrat, il assiste un jour à une séance de « tables parlantes » où lui apprend 
qu'il possède le don de l'écriture automatique. Aussitôt il se met à l'œuvre et, après avoir 
acquis  la  conviction  qu'il  possédait  réellement  ce  don,  il  l'exerce  toutes  les  fois  que 
l'occasion se présente, et souvent avec des résultats surprenants ; il  obtient, à l'aide de 
l'écriture automatique, des renseignements sur un grand nombre d'affaires qui l'intéressent 
:  état  de  santé  de  personnes  absentes,  mort  imminente  de  personnes  malades  que  les 
médecins  ne  croyaient  nullement  en  danger,  détournement  de  succession  malgré  les 
dénégations de la personne inculpée, description de l'extérieur et des circonstances de la 
vie et de la mort de personnes qu'il n'a jamais vues ni connues, mais auxquelles une autre 
personne présente à la séance se contentait de penser, etc., etc. On voit que quelques-uns 
de ces messages peuvent s'expliquer par l'hypothèse de la télesthésie subliminale, d'autres 
par  celle  de  la  télépathie  ayant  sa  source  dans  l'esprit  de  personnes  vivantes,  d'autres 
encore semblaient provenir de l'esprit de personnes décédées.

Le cas suivant publié par M. Aksakoff montre jusqu'à quel point les personnes décédées 
peuvent continuer à être au courant des choses terrestres. Une jeune fille russe, Schura 
(diminutif d'Alexandrine), s'empoisonna à l'âge de 17 ans, après avoir perdu son fiancé 
Michel qui, arrêté comme révolutionnaire, perdit la vie en tentant de s'évader. Le frère de 
Michel,  Nicolas,  était,  au moment où a été prise cette observation, étudiant à l'Institut 
Technologique. Un jour, une dame de Wiessler et  sa fille (dont la première s'occupait 
beaucoup de  spiritisme)  qui  ne  connaissaient  que  très  peu  la  famille  de  Michel  et  de 
Nicolas et  dont  les relations avec Schura et  sa famille remontaient  déjà à une époque 
éloignée  et  n'ont  jamais  été  très  suivies,  reçoivent  par  l'intermédiaire  d'une  table  un 
message de Schura leur enjoignant de prévenir sans retard la famille de Nicolas que leur 
fils court le même danger dont avait péri son frère. En présence des hésitations de ces deux 
dames, Schura devient de plus en plus insistante, prononce des paroles de colère dont elle 



avait l'habitude de se servir de son vivant et, pour leur fournir une preuve de son identité, 
va  jusqu'à  apparaître  à  Sophie  un  soir,  la  tête  et  les  épaules  encadrées  d'un  cercle 
lumineux. Ceci n'a pas encore suffi à décider Mme von Wiessler et sa fille. Enfin, un jour, 
Schura leur fait savoir que tout est fini, que Nicolas va être arrêté et qu'elles auront à se 
repentir de ne pas lui avoir obéi. Les deux dames se décident alors à porter tous ces faits à 
la connaissance de la famille de Nicolas qui, très satisfaite de la conduite de ce dernier, ne 
prêta  aucune  attention  à  ce  qu'on  venait  lui  raconter.  Deux  années  se  passèrent  sans 
incidents, lorsqu'on apprit un jour que Nicolas venait d'être arrêté pour avoir pris part à des 
réunions révolutionnaires qui ont eu lieu à l'époque même des apparitions et des messages 
de Schura (Proceedings S. P. R,, VI, p. 349-353).

Le  cas  suivant  est  pour  ainsi  dire  unique  dans  son  genre.  Il  relate  le  succès  d'une 
expérience  directe,  d'un  message  projeté  avant  et  communiqué  après  la  mort,  par  un 
homme qui considérait que l'espoir d'une existence certaine après la mort valait bien un 
effort résolu, quelque en soit le résultat. Le frère de Mme Finney ( Proceedings S. P. R., 
VIII, p. 248-251) se fit apporter, quelques mois avant sa mort, une brique qu'il marqua à 
l'encre d'une certaine façon, et la cassant ensuite en deux, en donna une moitié à sa sœur, 
lui disant qu'il lui communiquerait, après sa mort à lui, l'endroit où sera cachée l'autre 
moitié de la brique, ainsi que le contenu d'une lettre cachetée qui se trouverait cachée dans 
le même endroit. Après le décès de son frère, Mme Finney reçut par l'intermédiaire dune 
table les communications qui lui ont été promises, concernant aussi bien le contenu de la 
lettre que l'endroit où elle était cachée avec la moitié de la brique. Ces communications 
étaient absolument exactes.

Des expériences de ce genre peuvent être tentées par tout le monde. Et je dois ajouter 
que ce sont les expériences avec l'écriture automatique, la cristalloscopie, etc., plutôt que 
celles  concernant  les  apparitions  spontanées,  qui  sont  capables  de  nous  fournir  une 
information réelle quant au degré où les esprits désincarnés gardent une connaissance des 
choses terrestres.

Avant de clore ce chapitre, essayons de nous rendre compte du chemin que nous avons 
parcouru  jusqu'ici  et  du  point  où  nous  en  sommes.  Nous  constaterons  ici  que  les 
phénomènes  moteurs  n'ont  fait  que  confirmer  et  étendre  les  résultats  que  l'étude  des 
phénomènes sensoriels nous avait déjà fait entrevoir. Nous avons déjà attiré l'attention sur 
le degré variable d'extension des facultés subliminales, aussi bien dans le sommeil qu'à 
l'état de veille. Nous avons vu une intensification hyperesthésique d'une faculté ordinaire 
aboutir  à  la  télesthésie  et  à  la  télépathie  dont  des  personnes  vivantes  ou  décédées 
constituaient  le  point  de  départ.  A  côté  de  ces  facultés  qui,  dans  l'hypothèse  d'une 
existence  indépendante  de  l'âme,  nous  paraissaient  susceptibles  d'une  explication 
suffisante,  nous  avons  noté  aussi  l'existence  d'une  faculté  précognitive  d'un  genre  tel 
qu'aucun fait scientifique connu n'est capable de nous l'expliquer.

Au cours de l'étude des automatismes moteurs nous avons trouvé un troisième groupe 
de  cas  qui  confirment  de  tous  points  les  résultats  que  nous  a  fournis  l'analyse  des 
automatismes  moteurs  dans  le  sommeil  et  à  l'état  de  veille.  Des  preuves  à  ce  point 
convergentes  supposent,  pour  être  mises  en  doute,  une  hardiesse  de  négation  peu 
commune. Mais les automatismes moteurs nous ont encore appris quelque chose de plus. 
A la  fois  plus énergiques et  plus persistants  que les  automatismes sensoriels,  ils  nous 
mettent  en  présence  de  certains  problèmes  que  la  nature  superficielle  et  fugitive  des 



impressions sensorielles nous permettait en quelque sorte d'esquiver. C'est ainsi que lors 
de la discussion du mécanisme des fantômes visuels et auditifs, deux conceptions rivales 
se  sont  offertes  à  notre  choix,  celle  de  l’influence  télépalhique  et  celle  de  l’invasion 
psychique : nous disions qu'il faut admettre ou une action exercée par l'agent sur l'esprit du 
sujet percevant, stimulant les trajets sensoriels du cerveau de ce dernier, de telle sorte que 
l'impression  s'extériorise  sous  forme  d'une  quasi-perception,  ou  bien  une  modification 
opérée par l'agent dans cette portion de l'espace où une apparition est discernée, peut-être 
par plusieurs sujets à la fois.

A ce moment-là c'est l'hypothèse de l'influence télépathique qui nous a paru la plus 
naturelle,  la  moins  extrême des  deux,  peut-être  parce  que  les  images  auxquelles  nous 
avions affaire  étaient  si  vagues et  obscures.  Mais à présent,  au lieu des hallucinations 
flottantes, nous avons devant nous des impulsions fortes et durables qui semblent venir des 
profondeurs de l'être et qui,  à l'exemple de la suggestion hypnotique, sont capables de 
surmonter les résistances et les répugnances du sujet qui ne connaît pas de repos tant qu'il 
n'a pas agi conformément à cette impulsion. Nous pouvons encore, si nous le voulons, 
parler  d'influence télépathique,  mais  maintenant  ce  terme sera  difficile  à distinguer de 
l'invasion  psychique.  Cette  forte,  quoique  bizarre  en  apparence,  innervation  motrice 
correspond en réalité aussi exactement que possible à l'idée que nous avons de l'invasion, 
invasion non plus  de l'espace seul  où se trouve le  sujet,  mais  de son corps et  de ses 
facultés. Cette invasion, se prolongeant suffisamment, peut devenir de la possession et elle 
unit et intensifie à la fois les-deux hypothèses précédentes : celle de l'action télépathique 
sur l'esprit du sujet et celle de la présence fantasmogénique dans son entourage. Ce qui 
apparaissait d'abord comme une simple influence, tend à devenir une direction persistante ; 
ce qui apparaissait d'abord comme une simple incursion dans le milieu du sujet devient 
une incursion dans son organisme même. Ce léger progrès de l'état vague à une clarté 
relative de la conception pose devant nous toute une série de problèmes nouveaux. Mais, 
comme nous devions nous y attendre, quelques-uns de nos phénomènes antérieurs peuvent 
servir à nous faire comprendre des phénomènes plus avancés.

Dans les cas de dédoublement de la personnalité, pour commencer par ceux-là, nous 
avons vu survenir les mêmes phénomènes, alors qu'aucune autre personnalité que celle du 
sujet n'était en jeu. Nous avons vu une partie du moi subliminal dominer partiellement ou 
temporairement l'organisme entier, soit en dirigeant par exemple les mouvements d'un seul 
bras,  soit  en dirigeant  temporairement tout  le  système nerveux ;  et  tout  ceci  avec des 
degrés variables de déplacement de la personnalité primitive,

II en est de même de la suggestion post-hypnotique. Nous avons vu le moi subliminal 
recevoir l'ordre d'écrire par exemple : « il a cessé de pleuvoir » et écrire immédiatement 
ces mots en dehors de la volonté consciente du sujet, et cette fois aussi avec des degrés 
variables de déplacement du moi éveillé. De ces cas à celui de Mme Newnham il n'y a 
qu'un pas à faire. Le moi subliminal de cette dernière mettant en œuvre des facultés supra-
normales et faisant un certain effort de son côté, acquiert la connaissance de certains faits 
provenant  de  l'esprit  de  M.  Newnham  et  se  sert  de  sa  main  pour  les  écrire 
automatiquement. Le grand problème qui se pose à ce propos est celui de savoir comment 
Mme Newnham acquiert la connaissance des faits en question, plutôt que celui de la façon 
dont elle parvient à les écrire.

Mais  à mesure que nous avançons,  il  devient  de plus en plus difficile de limiter  le 



problème aux activités du moi subliminal de l'automate. Nous ne pouvons pas toujours 
affirmer qu'une partie de la personnalité du sujet arrive à la connaissance supra-normale 
par un effort personnel. Les preuves en faveur de l'influence ou de l'action télépathique du 
dehors semblent s'accumuler de plus en plus. Dans le cas Kirby par exemple (voir plus 
haut)  on  peut  supposer  que  l'esprit  de  la  sœur  avait  exercé  sur  le  frère  une  action 
télépathique  du  dehors,  qui  aboutissait  à  des  mouvements  automatiques  absolument 
semblables à ceux qui naissent du dedans. De quel mécanisme s'agit-il donc ici ? Devons-
nous supposer que le moi subliminal de l'automate exécute les mouvements, obéissant à un 
ordre ou à une influence extérieure ? Ou bien l'agent  extérieur qui  envoie le  message 
télépathique  exécute-t-il  lui-même  les  mouvements  télékinétiques  accompagnant  le 
message  (point  que  nous  n'avons  pas  encore  discuté,  mais  qui  est  d'une  importance 
capitale)?  Devons-nous  supposer  qu'eux aussi  sont  effectués  par  le  moi  subliminal  du 
sujet,  sous  la  direction  d'un  esprit  extérieur,  incarné  ou  désincarné  ?  ou  bien  sont-ils 
effectués directement par cet esprit extérieur ?

Il est impossible de dire laquelle de ces deux hypothèses est la plus facile.
A un certain point de vue il paraît plus simple de nous en tenir autant que possible à 

cette vera causa qu'est le moi subliminal de l'automate et de recueillir des observations 
attestant  l'existence  en  lui  d'une  Faculté  capable  de  produire  des  effets  physiques 
s'étendant  au-delà  de  l'organisme.  Nous  possédons  bien  à  ce  sujet  des  observations 
fragmentaires, et même Mme Newnham (je le dis en passant) croyait que sa plume, en 
écrivant  les  messages  qu'elle  recevait  télépathiquement  de  son  mari,  était  mise  en 
mouvement par autre chose que l'action musculaire des doigts qui la tenaient. D'un autre 
côté, il  paraît  inconséquent d'attribuer à l'action d'un esprit  extérieur des impulsions et 
impressions qui appartiennent en propre à l'automate lui-même et en même temps de se 
refuser à attribuer à la même action extérieure des phénomènes qui se passent en dehors de 
l'organisme  de  l'automate  et  qui  se  présentent  à  lui  comme  des  faits  objectifs,  aussi 
extérieurs à son être que la chute d'une pomme sur le sol.

En réfléchissant sur ces points et en admettant ce genre d'interaction entre l'esprit de 
l'automate  et  un  esprit  extérieur,  incarné  ou  désincarné,  nous  obtenons  une  variété 
vraiment  déconcertante  de  combinaisons  possibles  entre  ces  deux  facteurs,  variété 
d'influences de la part de l'esprit actif, variété d'effets se manifestant dans l'esprit et dans 
l'organisme du sujet passif.

Qu'est-ce qui produit ces influences et qu'est-ce qui se trouve déplacé ou remplacé par 
ces influences ? De quelle façon deux esprits peuvent-ils coopérer dans la possession et la 
direction d'un seul et même organisme ?

Ces derniers mots : possession et direction nous rappellent le grand nombre de traditions 
et de croyances relatives aux effets que les esprits des personnes décédées peuvent faire 
naître grâce à la possession et à la direction qu'ils exercent sur les vivants. A ces croyances 
anciennes et vagues nous nous efforcerons de donner dans le chapitre suivant une forme 
aussi exacte et aussi stable que possible. Et remarquez avec quelle disposition entièrement 
nouvelle de l'esprit nous abordons cette tâche. L'étude de la « possession » n'est plus pour 
nous,  comme pour le  savant  civilisé  ordinaire,  une simple recherche archéologique ou 
anthropologique de formes de superstition complètement étrangères à la pensée saine et 
systématique.  Au  contraire  cette  étude  découle  directement  de  notre  argumentation 
précédente ; elle nous est absolument nécessaire aussi bien pour la compréhension de faits 



déjà connus qu'en vue de la découverte de faits encore inconnus. Nous sommes obligés 
d'examiner  certains  phénomènes  définis  du  monde spirituel,  afin  de  pouvoir  expliquer 
certains phénomènes définis du monde matériel.

CHAPITRE IX

POSSESSION, RAVISSEMENT, EXTASE

En attendant  que les  nouvelles  données que nous verrons apparaître au cours de ce 
chapitre nous permettent de donner de la possession une définition plus large, nous la 
définirons  ici  en  disant  qu'elle  n'est  qu'une  forme  plus  développée  de  l'automatisme 
moteur.  La  différence  entre  ces  deux états  consiste  en  ceci  que dans  la  possession la 
personnalité de l'automate disparaît complètement pour quelque temps et qu'il se produit 
une substitution plus ou moins complète de la personnalité; la parole et l'écriture sont des 
manifestations  d'un  esprit  étranger  à  l'organisme  dont  il  a  pris  possession.  Les 
changements  qui  se sont  produits  dans l'opinion relative à cette question depuis  1888, 
année  où  nous  avons  pour  la  première  fois  conçu  l'idée  de  ce  livre,  sont  des  plus 
significatifs. Il existait bien, à cette époque-là, un certain nombre de preuves en faveur des 
idées que nous défendons,  mais,  pour des raisons diverses,  ces preuves pouvaient être 
interprétées de plus d'une façon. Même en ce qui concerne les phénomènes que présentait 
M.W- S. Moses on pouvait dire que la « direction » sous laquelle il parlait et écrivait en 
état de possession se réduisait à une simple autosuggestion ou à des impulsions venant de 
sa  personnalité  plus  profonde.  Je  n'ai  pas  eu  alors  l'occasion  que  l'amabilité  de  ses 
exécuteurs testamentaires m'a offerte depuis, d'étudier toute la série de ces phénomènes 
d'après les notes originales de M. Moses et de me former la conviction que j'ai à présent 
qu'un facteur spirituel jouait un rôle important dans cette longue série de communications. 
Bref, je ne me doutais pas alors que la théorie de la possession pourrait être présentée 
comme quelque chose de plus qu'une spéculation plausible, comme une nouvelle preuve 
en faveur de la survivance de l'homme après la mort corporelle.

L'état de choses a, comme tout lecteur des comptes rendus de la Société de Recherches 
Psychiques  le  sait,  subi  un  changement  complet  dans  ces  dix  dernières  années.  Les 
phénomènes d'extase de Mme Piper, si longtemps et si soigneusement observés par le Dr 
Hodgson  et  autres,  formaient,  je  crois,  l'ensemble  de  preuves  psychiques  le  plus 
remarquable de toutes celles qui ont jamais été produites dans aucun domaine. Et plus 
récemment, d'autres séries de phénomènes d'extase obtenues avec d'autres « médiums », 
tout en étant encore incomplètes, ont ajouté des preuves matérielles à celles qui découlent 
des  expériences  de  Mme Piper.  Et  il  résulte  que  les  phénomènes  de  possession  sont 
actuellement les mieux attestés et intrinsèquement les plus avancés de tous ceux dont nous 
nous occupons.

Mais le simple accroissement de preuves directes, quelle qu'en soit l'importance, est loin 
d'être la seule cause des changements dont nous parlons. Non seulement l'évidence directe 
s'est accrue, mais l'évidence indirecte grandissait à son tour. La notion de la personnalité, 
celle de la direction exercée sur l'organisme par des esprits se sont peu à peu modifiées à 
un point tel que la possession qui, jusqu'à une époque récente, passait pour une simple 



survivance de la pensée primitive, peut maintenant être considérée comme l'achèvement, 
le développement ultérieur de la plupart des expériences, observations et réflexions que les 
chapitres précédents nous ont fait connaître.

Voyons  ce  que  la  notion  de  la  possession  signifie  en  réalité.  Il  est  préférable  de 
considérer  dès  le  début  cette  signification  dans  toute  son  extension,  attendu  que  les 
preuves obtenues à des époques différentes ne font que confirmer en dernière analyse la 
signification ancienne de  ce  terme.  Les  cas  modernes  les  plus  saillants,  dont  ceux de 
Stainton Moses et de Mme Piper peuvent être considérés comme les plus caractéristiques, 
présentent de l'un à l'autre des analogies assez intimes et des ressemblances qu'une analyse 
attentive ne tarde pas à découvrir.

On prétend donc, en premier lieu, que l'automate tombe dans l'extase, pendant laquelle « 
son esprit quitte son corps», en partie tout au moins; qu'il entre en tout cas dans un état 
dans lequel le monde spirituel s'ouvre plus ou moins à sa perception et dans lequel aussi, et 
c'est là l'élément nouveau, l'esprit quittant l'organisme favorise l'invasion de celui-ci par un 
autre esprit qui s'en sert à peu près de la même façon que l'esprit propre du sujet.

Le cerveau se trouvant ainsi temporairement et partiellement dépourvu de direction, un 
esprit désincarné réussit quelquefois, pas toujours, à s'en emparer et à assumer, à un degré 
qui varie d'un cas à l'autre, sa direction. Dans certains cas (Mme Piper) deux ou plusieurs 
esprits peuvent diriger simultanément différentes portions d'un seul et même organisme.

Les  esprits  dirigeants  prouvent  leur  identité  en  reproduisant,  par  la  parole  ou  par 
l'écriture, des faits qui appartiennent à leurs souvenirs à eux, non à ceux de l'automate.

Ils peuvent aussi donner des preuves d'autres perceptions supra-normales.
Les  manifestations  de  ces  esprits  peuvent  différer  considérablement  de  celles  de  la 

personnalité normale de l'automate. Mais jusqu'à certain point il s'agit là d'un processus de 
sélection plutôt que d'addition ; l'esprit choisissant les parties du mécanisme cérébral dont 
il est désireux de se servir, mais ne pouvant demander à ce mécanisme plus que ce qu'il est 
capable de fournir en vertu de son organisation fonctionnelle. L'esprit peut, il  est vrai, 
produire des faits et des noms inconnus de l'automate ; mais ces faits et noms doivent être 
tels que l'automate soit capable de les répéter facilement, s'ils lui étaient connus : il ne doit 
pas s’agir par exemple de formules mathématiques ou de phrases chinoises, si l'automate 
est ignorant en mathématiques ou ne connaît pas le chinois.

Au bout d'un certain temps l'esprit de l'automate reprend sa place et son activité. A son 
réveil l'automate peut ou non se rappeler ce qui lui a été révélé du monde spirituel pendant 
l'extase. Dans certains cas (Swedenborg) il existe le souvenir du monde spirituel, sans qu'il 
y  ait  eu  possession  de  l'organisme  par  un  esprit  extérieur.  Dans  d'autres  (sujet  de 
Cahagnet) l'automate exprime pendant l'extase ce qu'il éprouve, mais ne s'en souvient plus, 
une fois réveillé. Dans d'autres encore ( Mme Piper ) ce n'est pas le plus souvent l'esprit de 
l'automate lui-même qui se manifeste, et lorsque cela arrive, ces manifestations ont une 
très courte durée, mais c'est généralement un esprit dirigeant qui parle et qui écrit, sans que 
l'automate garde le moindre souvenir de ce qui s'est passé pendant l'extase.

Une pareille doctrine semble nous ramener tout directement aux croyances de l'âge de 
pierre.  Elle  nous  ramène  aux  pratiques  primitives  des  shamans  et  des  sorciers,  à  une 
doctrine de rapports spirituels qui a été autrefois œcuménique, mais s'est réfugiée de nos 
jours dans les déserts de l'Afrique et dans les marécages de la Sibérie, dans les plaines 



neigeuses  des  Peaux-Rouges  et  des  Esquimaux.  Si,  comme  cela  arrive  parfois,  nous 
voulions juger de la valeur des idées d'après leurs origines, il n'y a pas de conception dont 
les origines aient été plus humbles et qui paraisse plus indigne de l'homme civilisé.

Heureusement, nos discussions antérieures nous ont fourni un critère plus pénétrant. Au 
lieu de nous demander à quelle époque a pris naissance telle ou telle doctrine, avec cette 
opinion préconçue que la doctrine est d'autant meilleure que son origine est plus récente, 
nous  pouvons  nous  demander  à  présent  jusqu'à  quel  point  elle  est  en  accord  ou  en 
désaccord avec cette masse énorme de preuves récentes qui se rapportent plus ou moins à 
presque toutes les croyances que les hommes occidentaux ont professées relativement au 
monde invisible. Soumise à cette épreuve, la théorie de la possession donne un résultat 
remarquable. Elle n'est en désaccord avec aucun des faits prouvés. Nous ne connaissons 
absolument rien qui prouve son impossibilité.

Mais ce n'est pas tout. La théorie de la possession nous fournit en réalité une méthode 
puissante de coordination et d'explication de quelques groupes de phénomènes antérieurs, 
si toutefois nous consentons à les expliquer d'une façon qui nous avait paru au début user 
d'affirmations exagérées,  avoir  trop largement  recours  au merveilleux.  Mais  en ce qui 
concerne cette dernière difficulté, nous savons aussi depuis quelque temps qu'il n'existe 
pas de phénomène psychique dont l'explication soit réellement simple et que le meilleur 
moyen d'arriver à une explication de ce genre consiste à extraire de l'ensemble un groupe 
qui n'admet qu'une interprétation univoque, pour s'en servir comme d'un point de repère 
dans l'appréciation de problèmes plus complexes.

Or, je crois que le groupe des phénomènes Moses-Piper ne peut être expliqué d'une 
façon plus ou moins plausible par aucune autre théorie que celle de la possession. Et il me 
paraît  important  de  considérer  par  quels  chemins  les  phénomènes  antérieurs  nous  ont 
conduits  à  la  possession et  de quelle  façon les  faits  de la  possession sont  à  leur  tour 
susceptibles de modifier nos vues concernant les phénomènes antérieurs.

En  analysant  nos  observations  de  possession,  nous  y  découvrons  deux  éléments 
principaux:  l'opération  centrale,  c'est-à-dire  la  direction  exercée  par  un  esprit  sur 
l'organisme d'un sujet sensible, et la condition indispensable qui consiste dans l'abandon 
temporaire et partiel de l'organisme par l'esprit du sujet lui-même.

Examinons d'abord jusqu'à  quel  point  les  données déjà  acquises rendent  concevable 
cette séparation entre l'esprit et l'organisme chez homme.

Et tout d'abord la désagrégation de la personnalité et les substitutions de certaines de ses 
phases à d'autres que notre deuxième chapitre nous a déjà fait connaître, possèdent une 
grande importance également au point de vue de la possession.

Nous  y  avons  vu  des  personnalités  secondaires,  débutant  par  des  manifestations 
sensorielles et motrices légères et isolées, acquérir peu à peu une prédominance complète 
et assurer la direction sans partage de toutes les manifestations supra-liminales.

Le simple collectionnement  et  la  description de ces  phénomènes  ont  été  considérés 
jusqu'ici comme ayant une certaine saveur de hardiesse. L'idée de tracer le mécanisme 
possible présidant à ces transitions était à peine née.

Mais il est évident qu'il doit y avoir un ensemble complexe de lois qui conditionnent ces 
usages  alternants  des  centres  cérébraux  et  qui  ne  constituent  probablement  que  le 



développement de ces lois physiques inconnues qui président à la mémoire ordinaire.
Un cas d'ecmnésie ordinaire peut présenter des problèmes aussi insolubles que ceux que 

soulève  la  possession  spirituelle.  Il  peut  y  avoir  dans  l'ecmnésie  des  périodes  de  vie 
absolument et complètement disparues de la mémoire et d'autres qui n'en disparaissent que 
temporairement.

Déjà dans le génie nous avons pu observer, pour certains centres cérébraux importants, 
une substitution temporaire d'une direction à une autre. Nous devons considérer ici le moi 
subliminal comme un centre partiellement distinct du moi supra-liminal, et le fait de son 
accaparement de ces centres cérébraux destinés à un travail supra-liminal est déjà un genre 
de possession. Le génie le plus complet serait ainsi l'expression de l’auto possession la 
plus complète, de l'occupation et de la direction de l'organisme tout entier par les éléments 
les plus profonds du moi qui agissent en vertu d'une connaissance plus parfaite et par des 
voies plus sûres.

Le sommeil,  qui  est  celui de tous les états normaux qui  se rapproche le plus de la 
possession,  a  depuis  longtemps  fait  surgir  la  question  dont  la  solution  implique  la 
reconnaissance de la possibilité de l'extase : que devient l'âme pendant le sommeil ? Les 
faits que nous avons cités ont montré que souvent pendant le sommeil ordinaire apparent, 
l'âme abandonne le corps et rapporte un souvenir plus ou moins confus de ce qu'elle a vu 
pendant son excursion clairvoyante.

Ceci peut arriver également, mais avec la rapidité d'un éclair, pendant les moments de 
veille.  Mais  le  sommeil  ordinaire  semble  favoriser  ce  phénomène  d'une  façon  toute 
particulière, surtout les états de sommeil,  spontané ou provoqué, très profond. Dans le 
coma qui précède la mort ou dans cette « suspension de l'animation » qui est parfois prise 
pour la mort, la faculté en question paraît susceptible d'atteindre son degré le plus élevé.

J'ai parlé des états de sommeil « spontané ou provoqué » très profond, et, à ce propos, le 
lecteur  se  rappellera  naturellement  beaucoup  de  ce  qui  a  été  dit  du  somnambulisme 
ordinaire  et  du  sommeil  hypnotique.  Ce  dernier  crée  en  effet  des  situations  qui, 
extérieurement,  sont  difficiles  à  être  distinguées  de  ce  que  j'appellerai  désormais  la 
possession vraie. Une quasi-personnalité arbitrairement créée peut occuper l'organisme, 
répondant d'une certaine façon caractéristique à la parole ou à des signes, au point de faire 
croire parfois qu'on se trouve en présence d'une personnalité nouvelle. D'un autre côté, 
l'esprit du sujet prétend avoir été présent ailleurs, de même qu'il s'imagine avoir été absent 
dans le sommeil ordinaire, mais avec plus de persistance et de lucidité.

Les sujets affirment souvent avoir revu dans le sommeil des scènes terrestres et y avoir 
constaté des changements qui s'y sont effectivement produits depuis que le sujet a pour la 
dernière  fois  visité  la  même scène,  à  l'état  de  veille.  Mais  quelquefois  il  s'y  joint  un 
élément  symbolique  en  apparence,  la  scène  terrestre  renfermant  un  élément  d'action 
humaine présentée en abrégé, comme si quelque esprit s'était proposé de tirer de l'histoire 
complexe un sens spécial. Souvent cet élément devient tout à fait dominant; le sujet voit 
des figures fantomales ou il peut y avoir une représentation symbolique prolongée d'une 
entrée dans un monde spirituel.

Ces excursions psychiques fournissent en dernier lieu les plus fortes présomptions en 
faveur  de  l'existence  d'une  faculté  humaine  nouvelle,  celle  de  l’extase,  d'une  vision  à 
distance qui  n'est  pas confinée à cette terre ou à ce monde matériel,  mais introduit  le 



voyant dans un monde spirituel et dans des milieux supérieurs à ceux que connaît cette 
planète. Mais la discussion relative au transport sera mieux à sa place, lorsque nous aurons 
cité les faits et les données en faveur de la possession.

En  reprenant  l'analyse  de  l'idée  de  la  possession,  nous  retrouvons  son  caractère 
spécifique  qui  est  l'occupation  par  un  élément  spirituel  de  l'organisme  endormi  et 
partiellement  abandonné.  C'est  ici  que  nos  études  antérieures  nous  seront  d'un  grand 
secours. Au lieu d'aborder tout de suite la question de savoir ce que sont les esprits, ce 
qu'ils peuvent et ce qu'ils ne peuvent pas, la question de la possibilité antécédente de leur 
rentrée dans la matière, etc., nous ferons mieux de commencer par développer l'idée de la 
télépathie  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  par  nous  figurer  la  télépathie  comme 
devenant aussi intense et aussi centrale que possible, et nous trouverons que des deux 
variétés de télépathie qui se présenteront ainsi à nous, une aboutira progressivement à la 
possession, l'autre à l'extase.

Quelle  est  à  l'heure  actuelle  notre  conception  exacte  de  la  télépathie  ?  La  notion 
centrale, celle de communications indépendantes des organes des sens, trouve dans ce mot 
une  expression  assez  adéquate.  Mais  rien  ne  dit  que  notre  compréhension  réelle  des 
processus télépathiques soit autre chose qu'une simple définition verbale. Notre conception 
de la télépathie, pour ne rien dire de la télesthésie, avait besoin d'être élargie à chaque 
nouvelle  étape  de  notre  recherche.  Cette  dernière  nous  a  révélé  tout  d'abord certaines 
transmissions de pensées et d'images qui pouvaient s'expliquer par la transmission d'un 
cerveau  à  un  autre  de  vibrations  éthérées.  Or,  s'il  est  impossible  de  dire,  à  un  point 
quelconque  de  notre  argumentation,  que  tels  phénomènes  sont  déterminés  par  des 
vibrations de l'éther, et si nous ne savons pas jusqu'à quelle distance du monde matériel 
s'étend l'action possible de ces vibrations, il n'en est pas moins vrai que nos phénomènes 
télépathiques n'ont pas tardé à revêtir une forme que l'explication par analogie à l'aide de 
vibrations de l'éther laissait en grande partie inexpliquée.

C'est que la simple transmission d'idées et d'images isolées aboutit, par une progression 
continue, à des impressions et impulsions beaucoup plus persistantes et complexes. Nous 
nous trouvons finalement en présence d'une influence qui n'est plus le simple effet des 
vibrations éthérées, mais suggère l'idée d'une présence intelligente et d'une analogie tirée 
des  communications  humaines  entre  des  personnes  rapprochées  par  leurs  corps.  Les 
visions et auditions de ce genre, intérieures ou extériorisées, inspirent souvent l'idée d'un 
contact spirituel plus intime que celui que permettent les communications terrestres. On ne 
peut en attribuer la cause aux ondulations de l'éther,  à moins d'expliquer par le même 
mécanisme les  émotions  que  nous  éprouvons  les  uns  vis-à-vis  les  autres  ou  même le 
pouvoir de contrôle que nous possédons sur notre propre organisme.

Ce n'est pas tout. Il existe, ainsi que j'ai essayé de le montrer, une progression plus 
avancée qui va de ces intercommunications télépathiques entre personnes vivantes à celles 
entre personnes vivantes d'un côté et des esprits désincarnés de l'autre. Et cette nouvelle 
thèse, sous tous les rapports d'une importance vitale, tout en résolvant pratiquement un des 
problèmes dont je m'occupe, ouvre également une possibilité de détermination d'un autre 
problème qui  jusqu'ici  nous a été  inaccessible.  En premier lieu,  nous pouvons avoir à 
présent  la  certitude  que  les  communications  télépathiques  ne  sont  pas  nécessairement 
propagées par  des  vibrations  procédant  d'un cerveau matériel  ordinaire,  car  les  esprits 
désincarnés ne possèdent pas de cerveau capable d'engendrer des vibrations de ce genre. 



Voilà pour le mode d'activité de l’agent. En ce qui concerne celui du sujet, nous allons 
pour plus de clarté mettre de côté tous les cas où l'impression télépathique a pris une forme 
extériorisée et ne tenir compte que des impressions intellectuelles et  des automatismes 
moteurs.

Ces impressions et ces automatismes peuvent passer par tous les degrés de centralité 
apparente. Lorsqu'un homme éveillé et en pleine possession de lui-même, sent sa main 
poussée  à  tracer  des  mots  sur  un  papier,  sans  avoir  conscience  d'un  effort  moteur 
personnel, l'impulsion ne lui paraît pas être d'origine centrale, quoiqu'une portion de son 
cerveau puisse participer à cet effort. D'un autre côté, une invasion moins prononcée est 
souvent susceptible de revêtir un caractère de centralité plus marqué, comme par exemple 
dans le pressentiment d'un mal s'exprimant par un accablement intérieur indéfinissable. 
L'automatisme moteur peut finalement atteindre un point où il devient de la possession, 
c'est-à-dire où la conscience personnelle de l'homme a totalement disparu, chaque partie de 
son corps étant utilisée par l'esprit ou les esprits envahisseurs. Nous verrons tout à l'heure 
les conditions que cet état crée à l'esprit du sujet. Mais en ce qui concerne l'organisme, 
l'invasion semble complète et indique une puissance qui est certes télépathique au sens 
vrai du mot, mais non au sens que nous lui avons attaché jusqu'ici. Nous avons commencé 
par nous représenter la télépathie comme une communication entre deux esprits, tandis 
que dans le cas présent il s'agit plutôt d'une communication entre un esprit et un corps, 
l'esprit étant extérieur et étranger au corps.

Il  n'y  a  pas  de  communication  apparente  entre  l'esprit  désincarné  et  l'esprit  de 
l'automate,  mais  bien  plutôt  une  sorte  de  contact  entre  le  premier  et  le  cerveau  de 
l'automate, l'esprit désincarné poursuivant ses propres fins et se servant dans une certaine 
mesure des capacités accumulées par le cerveau de l'automate, tout en étant d'un autre côté 
gêné par ses incapacités.

Mais, je le répète, l'élément le plus caractéristique de la télépathie semble disparu, en ce 
sens qu'il n'existe pas de communion perceptible entre l'esprit du sujet et un autre esprit. 
Le sujet est possédé, mais inconscient et ne recouvre jamais la mémoire de ce que ses 
lèvres ont prononcé pendant la crise.

Mais avons-nous ainsi expliqué tous les phénomènes qui se rapportent à la télépathie, et 
ne renferment-ils pas un élément plus véritablement, plus centralement télépathique ?

En remontant aux premières phases des expériences télépathiques, nous voyons que le 
processus expérimental implique deux facteurs différents. L'esprit du sujet doit d'une façon 
ou d'une autre recevoir l'impression télépathique, et à cette perception nous ne pouvons 
assigner aucun corollaire physique défini ; et les centres moteurs et sensoriels du sujet 
doivent recevoir une excitation laquelle peut être provoquée, ainsi que nous le savons, soit 
par l'esprit propre du sujet par les procédés ordinaires, soit par l'esprit de l'agent, et cela 
d'une façon plus ou moins directe que j'appellerai télergique, donnant ainsi un sens plus 
précis au mot que j'avais depuis longtemps proposé comme corrélatif du mot télépathique. 
Ceci  revient  à  dire  qu'il  peut  y  avoir  dans  ces  cas  simples  en  apparence  d'abord  une 
transmission  de  l'agent  au  sujet  dans  le  monde  spirituel,  et  ensuite  une  action  sur  le 
cerveau physique du sujet, du même genre que la possession spirituelle. Cette action sur le 
cerveau physique peut être due, soit à l'esprit du sujet lui-même ou à son moi subliminal, 
soit directement à celle de l'esprit de l'agent. Car je dois répéter que les phénomènes de 
possession semblent indiquer que l'esprit étranger agit sur l'organisme du sujet exactement 



de la même façon que l'esprit propre du sujet. On peut donc considérer le corps comme un 
instrument sur lequel joue l'esprit, ancienne métaphore qui constitue actuellement la plus 
grande approximation de la vérité.

Le même caractère double,  les mêmes traces des deux éléments  mélangés dans des 
proportions variées se manifestent dans les apparitions télépathiques ou véridiques. Au 
point de vue spirituel, il peut y avoir ce que nous appelons des visions clairvoyantes, des 
images  manifestement  symboliques  et  non  localisées  par  l'observateur  dans  l'espace 
ordinaire à trois dimensions. Elles semblent analogues à ces visions du monde spirituel 
dont  le  sujet  jouit  pendant  l'extase.  Vient  ensuite  la  catégorie  plus  nombreuse  des 
apparitions véridiques où l'image semble avoir été projetée en dehors de l'esprit du sujet 
par  quelque stimulus appliqué  au centre  cérébral  approprié.  Ces cas  d'  «  automatisme 
sensoriel » ressemblent aux cas expérimentaux où le sujet devine, ou plutôt voit à distance, 
les figures de cartes à jouer, etc. Après ces cas, viennent, dans l'ordre physique ou plutôt 
ultra-physique, ces apparitions collectives qui, à mon avis, impliquent une modification de 
nature  inconnue  d'une  certaine  portion  de  l'espace  que  n'occupe  aucun  organisme,  en 
opposition  avec  les  modifications  ayant  lieu  dans  des  centres  d'un  cerveau donné.  Ici 
s'accomplit  la  transition  graduelle  du  subjectif  à  l'objectif,  la  portion  de  l'espace  en 
question étant modifiée de façon à affecter un nombre de plus en plus grand de sujets.

En passant de ces apparitions de vivants aux apparitions de morts, nous retrouvons, à 
peu  de  chose  près,  les  mêmes  catégories.  Nous  trouvons  des  visions  symboliques  de 
personnes décédées et des circonstances au milieu desquelles elles paraissent se trouver. 
Nous trouvons des apparitions extériorisées et des fantômes de personnes décédées, ce qui 
indique qu'un point donné du cerveau du sujet a été stimulé par son propre esprit ou par un 
esprit autre que le sien.

Et  finalement  nous  trouvons,  ainsi  qu'il  a  déjà  été  dit,  que  dans  certains  cas  de 
possession  ces  deux  genres  d'influence  sont  simultanément  poussés  à  l'extrême. 
L'automate encore capable de perception tel que nous l'avons vu pendant les premières 
phases devient un automate pur et simple ne percevant plus rien, tout au moins en ce qui 
concerne son corps, car tout son cerveau, et  non plus un seul point,  semble désormais 
stimulé et dirigé par un esprit étranger et il ne se rend aucun compte de ce que son corps 
écrit ou prononce. Et pendant ce temps son esprit, partiellement délivré du corps, peut être 
accessible aux perceptions et jouir de cette autre forme spirituelle de communication plus 
complètement que dans aucun des genres de vision décrits jusqu'ici.

Il existe un autre état qui présente certaines analogies avec celui de la possession. Nous 
avons  parlé  notamment  des  personnalités  secondaires,  de  dissociations  et  alternances 
affectant l'esprit propre du sujet et présentant des rapports très variés avec l'organisme. Or, 
qu'est-ce qui nous permet de conclure, dans chaque cas particulier,  que l'organisme du 
sujet est dirigé par sa propre personnalité modifiée et non par une personnalité étrangère, 
extérieure ? La confusion est ici facile, et on peut dire d'une façon générale que toutes les 
fois  que l'état  d'extase n'est  pas  accompagné d'acquisition de  connaissances  nouvelles, 
nous pouvons exclure la possibilité d'une possession par un esprit étranger. Cette règle a 
une  conséquence  très  importante  et  qui  modifie  profondément  l'ancienne  idée  de  la 
possession : il n'existe, à notre connaissance tout au moins, aucune preuve en faveur de la 
possession angélique, diabolique ou hostile.

Le  diable  n'est  pas  une  créature  dont  l'existence  indépendante  soit  reconnue  par  la 



science ; et tous les récits concernant la conduite de diables envahisseurs paraissent être 
dictés par l'autosuggestion. Nous devons insister sur cette règle que seule la connaissance 
supra-normale permet d'affirmer l'intervention d'une influence extérieure. On peut nous 
objecter que dans tel cas le caractère manifesté par le diable était hostile à la personne 
possédée et nous demander s'il est possible que le tourmenteur fût réellement une fraction 
du tourmenté. A quoi nous répondrons que cette dernière supposition, loin d'être absurde, 
est au contraire confirmée par les phénomènes bien connus de la folie et de l'hystérie.

Au moyen âge spécialement, dans les auto suggestions puissantes et terribles dont le 
diable faisait tous les frais, ces quasi-possessions atteignaient une intensité et une violence 
que l'atmosphère calme et sceptique des hôpitaux modernes dissipe et affaiblit. Les diables 
aux noms terrifiants  qui  possédaient  sœur Angélique de Loudun auraient  de nos jours 
figuré à la Salpetrière comme de simples manifestations de « clownisme » et comme des « 
attitudes passionnelles ».

Aujourd'hui  encore,  comme  dans  le  cas  de  Léonie  de  M.  Pierre  Janet,  ces 
désintégrations de la personnalité semblent détruire quelquefois jusqu'au moindre lien de 
sympathie entre l'individu normal et une de ses fractions, d'où il semble résulter que notre 
nature  morale  est  sujette  aux  désintégrations  au  même  degré  que  notre  nature 
intellectuelle,  et  lorsqu'un  courant  secondaire  de  notre  personnalité  s'engage  dans  une 
direction nouvelle, il peut arriver que les liens, aussi bien moraux qu'intellectuels, qui le 
rattachent à la personnalité principale se trouvent rompus.

A  propos  de  possessions  diaboliques  observées  chez  les  Chinois,  M.  Nevius  nous 
raconte, sans citer des arguments convaincants, que les diables possesseurs manifestent 
parfois  une  connaissance  supra-normale.  Ceci  prouverait  davantage  leur  existence 
indépendante que l'argument tiré de leur caractère hostile, mais ne nous paraît pas encore 
suffisant  pour  affirmer  cette  existence.  La  connaissance  en  question  ne  semble  pas 
appropriée spécialement à l'esprit qui est censé la fournir. Elle paraît souvent tenue à une 
exagération  de  la  mémoire,  accompagnée  d'une  certaine  aptitude  aux  perceptions 
télépathiques  ou  télesthésiques.  L'exagération  de  la  mémoire  est  particulièrement 
caractéristique de certains états hystériques, et même des traces possibles de télépathie ont 
été  observées  dans  ces  états  où  rien  ne  permet  d'admettre  l'intervention  d'un  esprit 
envahisseur.

Direction temporaire de l'organisme par un fragment plus ou moins important détaché 
du reste de la personnalité, dégénérant, en vertu d'une auto suggestion, en une hostilité 
envers la personnalité principale et peut-être plus capable que cette dernière d'atteindre et 
de  manipuler  certaines  impressions  de  réserve  ou  même  certaines  influences  supra-
normales, telle serait la formule a laquelle se réduiraient probablement la plupart des cas 
de soi-disant possessions par le diable.

La plupart, mais pas tous peut-être. Il serait en effet étonnant que des phénomènes dans 
le genre de ceux présentés par Mme Piper aient apparu dans le monde, sans jamais avoir 
eu des précédents. Il paraît plus probable d'admettre que des phénomènes du même genre 
s'étaient toujours produits sporadiquement, depuis les temps les plus reculés, sans que les 
hommes aient été à même de les analyser.

Quoi qu'il en soit, on peut affirmer que les seuls envahisseurs de l'organisme humain qui 
jusqu'ici aient fait valoir leurs titres ont été d'essence humaine et d'un caractère amical. « 



Les diables de Loudun » et autres n'ont pas réussi, je le répète, à justifier leur existence 
indépendante. Les influences supérieures qui ont inspiré les « Martyrs des Cévennes » se 
confondent pour nous à distance avec des inspirations de génie.

Toutes  ces  considérations  seront,  je  l'espère,  de  nature  à  faire  disparaître  ces 
associations farouches qui se sont accumulées autour du mot possession. Dans ce que nous 
allons décrire  à  présent  il  peut  y  avoir  souvent  des motifs  de perplexité,  mais  pas de 
terreur. Et l'on verra dans la suite à quel point le sentiment final est loin de celui de la 
frayeur.

Admettant  donc,  comme je  me crois  maintenant  autorisé  à  le  faire,  que  nous  nous 
trouvons seulement en présence d'esprits qui ont été autrefois des hommes semblables à 
nous et qui sont toujours animés des mêmes motifs que ceux qui nous inspirent,  nous 
pouvons  examiner  brièvement  la  question  de  savoir  quels  sont  les  esprits  les  plus 
susceptibles  de  nous  atteindre  et  quelles  difficultés  s'opposent  à  leur  action.  Certes, 
l'expérience seule peut nous fournir des réponses à ces questions ; mais nos anticipations 
peuvent être modifiées utilement, si, en réfléchissant aux changements de la personnalité 
que nous connaissons déjà, nous en tirons des indications quant aux limites possibles de 
ces substitutions plus profondes.

Or que savons-nous concernant l'addition d'une nouvelle faculté dans les états alternants 
? Dans quelle mesure les modifications de ce genre semblent-elles engendrer des facultés 
qui ne nous soient pas familières ?

En nous reportant aux cas déjà mentionnés, nous verrons d'abord qu'une faculté déjà 
existante est susceptible d'être exagérée et exaltée. Il peut y avoir exagération aussi bien du 
pouvoir de perception réelle que de celui de remémoration et de reproduction de ce qui a 
été perçu une fois. Dans les états secondaires il existe souvent un pouvoir de contrôle plus 
grand en ce qui concerne les mouvements musculaires, se manifestant par exemple dans 
une  sûreté  de  main  plus  grande  chez  le  joueur  de  billard.  Mais,  les  phénomènes  de 
télépathie  mis  à  part,  il  n'existe  aucune  preuve  en  faveur  de  l'acquisition  réelle  d'un 
ensemble de connaissances nouvelles, telles qu'une langue inconnue ou un degré inconnu 
de connaissances mathématiques. Nous n'avons donc aucune raison de nous attendre à ce 
qu'un esprit extérieur ayant assumé la direction de l'organisme, soit capable de modifier 
facilement celui-ci  au point  de lui  faire parler au sujet  une langue qu'il  n'avait  jamais 
apprise. Le fonctionnement du cerveau tient à la fois de celui de la machine à écrire et de 
celui de la machine à calculer. Des mots allemands par exemple, ne sont pas de simples 
assemblages  de  lettres,  mais  des  formules  spécifiques  ;  ce  n'est  que  rarement  et  très 
difficilement qu'on peut les faire produire à une machine qui n'a pas été construite en vue 
de leur production.

Considérons  les  analogies  relatives  à  la  mémoire.  Dans  les  cas  d'alternances  de  la 
personnalité, la mémoire défaille et change d'une façon qui paraît capricieuse. Les lacunes 
qui en résultent ressemblent, ainsi que je l'ai dit, aux amnésies ou à ces espaces noires 
irrémémorables qui suivent quelquefois les traumatismes de la tête ou les accès de fièvre, 
lorsque tous les souvenirs se rapportant à une personne donnée ou à une période donnée de 
la vie ont disparu, tous les autres restant intacts. Considérons maintenant le souvenir de la 
vie éveillée tel que nous le possédons dans le rêve. Il est d'abord absolument capricieux ; 
je puis ne pas me rappeler mon propre nom, mais me rappeler parfaitement la forme et 
l'aspect des chaises de ma salle à manger ; ou bien tout en me rappelant les chaises, je puis 



les localiser dans une maison autre que la mienne. Il est impossible de prévoir le degré de 
confusion qui peut se produire de cette façon.

La conversation des  somnambules  nous fournit  une autre  analogie.  En parlant  à  un 
somnambule, qu'il s'agisse de somnambulisme spontané ou provoqué, nous ne tardons pas 
à nous apercevoir qu'il est difficile de soutenir avec lui une conversation continue sur des 
sujets  qui  nous  intéressent.  Et  tout  d'abord  il  est  incapable  de  tenir  une  conversation 
continue quelconque, car il ne tarde pas à tomber dans un état où il devient tout à fait 
incapable de s'exprimer. Quand il parle, ce n'est que sur des sujets qui l'intéressent ; il suit 
le cours de ses propres idées, interrompu plutôt qu'influencé par ce que nous lui disons. Il 
existe entre les deux états, celui de veille et celui de sommeil, une différence irréductible.

Nous avons ainsi trois genres d'analogies qui nous permettent de tracer les limites de 
nos  anticipations.  De  l'analogie  qui  existe  entre  les  possessions  et  les  personnalités 
secondaires,  nous pouvons conclure qu'un esprit  possédant ne doit  pas être capable de 
suggérer au cerveau du sujet des idées et des mots d'un genre qui ne lui soit pas familier. 
De l'analogie entre la possession et le rêve, nous pouvons conclure que la mémoire de 
l'esprit  possédant  peut  être  soumise  à  des  omissions  et  à  des  confusions  bizarres.  De 
l'analogie enfin entre la possession et le somnambulisme, il résulte que le colloque entre 
l'observateur humain et l'esprit possédant n'est ni complet ni libre, mais plutôt entravé par 
la différence qui existe entre l'état de l'un et celui de l'autre, et abrégé par la difficulté de 
maintenir un contact psychique prolongé.

Les  remarques  qui  précèdent  auront,  je  l'espère,  préparé  le  lecteur  à  considérer  les 
problèmes qui concernent la possession avec la même largeur d'esprit que celle qu'avait 
nécessitée l'étude des autres problèmes abordés dans cet ouvrage. J'ai montré en effet que 
ce nouveau problème peut être considéré comme une conséquence, un effet naturel de 
l'ancien. J'ai montré dans les mouvements et les expressions de l'organisme possédé, des 
manifestations motrices automatiques poussées à l'extrême degré,  et  dans l'invasion de 
l'esprit possédant, la victoire complète de l'invasion télépathique, et j'ai dès le début mis en 
garde  contre  certains  malentendus  qui  avaient  dans  le  passé  détourné  les  hommes  de 
l'étude sérieuse des messages parvenus par cette voie. Avant d'aller plus loin, nous devons 
attirer l'attention sur un autre aspect de la possession concernant un groupe de phénomènes 
qui de différentes manières ont fait naître une confusion et retardé notre étude, mais qui, 
examinés à leur place et convenablement compris,  semblent devoir former un élément 
inévitable  de  toute  théorie  ayant  pour  but  de  découvrir  l'influence  que  des  facteurs 
invisibles exercent sur le monde que nous connaissons.

Je n'ai considéré jusqu'ici les influences télépathiques et supra-normales que du point de 
vue psychologique, comme si le champ de l'action supra-normale était situé dans le monde 
méta-éthéré. Mais malgré la vérité profonde de ce point de vue, il ne représente pas toute 
la vérité « pour des êtres tels que nous sommes, dans un monde tel que le nôtre ». Pour 
nous, tout fait psychologique a son côté physique, et les événements méta-éthérés, pour 
nous être perceptibles, doivent d'une façon ou d'une autre affecter le monde de la matière.

Dans les automatismes sensoriels et  moteurs,  nous voyons réellement des effets qui 
commencent à se manifester d'une façon supra-normale, atteindre le monde de la matière.

En premier lieu et tout naturellement, dans la vie ordinaire, nos propres esprits (leur 
existence  une  fois  admise)  affectent  nos  propres  corps  et  nous  fournissent  l'exemple 



permanent  de  l'esprit  agissant  sur  la  matière.  Ensuite,  lorsqu'un  homme  reçoit  une 
influence télépathique ayant sa source dans un autre esprit incarné et déterminant la vision 
de figures fantomales, nous pouvons supposer que le cerveau de cet homme a été affecté 
par son propre esprit plutôt que par celui de son ami éloigné. Mais il n'est pas toujours 
vrai,  même  dans  les  cas  d'automatisme  sensoriel,  que  l'esprit  du  sujet  soit  le  simple 
exécuteur des suggestions venant d'un esprit éloigné ; et dans les automatismes moteurs 
aboutissant  à  la  possession,  il  existe  des  indications  de  nature  à  faire  admettre  que 
l'influence  de  l'esprit  de  l'agent  est  télergique  plutôt  que  télépathique,  et  que  certains 
esprits extérieurs sont susceptibles d'influencer le cerveau et l'organisme humains, c'est-à-
dire de produire des mouvements de la matière, lors même qu'il s'agit de matière organisée 
et de mouvements moléculaires.

Ce fait une fois établi, et il n'a pas toujours été saisi par ceux qui s'attachaient à établir 
une différence fondamentale entre l'influence spirituelle affectant nos esprits et celle qui 
affecte le monde matériel, nous sommes aussitôt amenés à nous demander si la matière 
inorganique  révèle,  aussi  bien  que  la  matière  organique,  l'action,  l'influence  d'esprits 
extérieurs.  La  réponse  semble  à  première  vue  devoir  être  négative.  Nous  avons 
constamment affaire à la matière inorganique, et nous n'avons pas besoin de l'hypothèse de 
l'influence  spirituelle  pour  expliquer  nos  expériences.  Mais  c'est  là  une  proposition 
sommaire, insuffisante pour couvrir des faits aussi rares et fugitifs que quelques-uns de 
ceux  exposés  dans  ce  livre.  Commençons  pour  ainsi  dire  par  l'autre  bout,  non  par 
l'expérience vaste de la vie, mais par les cas délicats et exceptionnels de possession dont 
nous aurons encore à parler.

Supposons qu'un esprit  désincarné,  en possession temporaire  d'un organisme vivant, 
provoque de sa part des manifestations motrices automatiques. Pouvons-nous dire a priori 
où s'arrêteront les mouvements automatiques de l'organisme, de même que nous pouvons 
prévoir les limites de ses mouvements volontaires ? L'esprit extérieur ne pourrait-il faire 
manifester à l'organisme plus de puissance motrice que ce que peut tirer de lui-même un 
homme éveillé ? Nous ne serions pas surpris alors de voir les mouvements présenter une 
concentration exagérée pendant l'extase et de voir le dynamomètre serré avec plus de force 
par l'esprit agissant à travers l'homme que par l'homme lui-même. Pouvons-nous imaginer 
un autre moyen permettant à un esprit qui me possède d'employer ma force vitale plus 
habilement que je ne le fais moi-même ?

Je ne sais pas comment ma volonté met mon bras en mouvement ; mais je sais par 
expérience que ma volonté met en mouvement mon bras seulement et les objets qu'il peut 
toucher, tous les objets actuellement en contact avec le « squelette protoplasmique » qui 
représente la vie de mon organisme. Mais je puis quelquefois provoquer des mouvements 
dans des objets avec lesquels je ne suis pas en contact actuel, comme lorsque je les fais 
fondre au moyen de la chaleur ou que je les allume (dans l'air sec du Colorado) à l'aide de 
l'électricité qui se dégage de mes doigts. Je ne connais pas toutes les formes d'énergie que 
mes doigts sont susceptibles de dégager, à la suite d'un exercice approprié.

Et maintenant supposons qu'un esprit possédant puisse se servir de mon organisme plus 
habilement que je ne le puis moi-même. Ne pourrait-il pas faire déployer à l'organisme une 
énergie capable de mettre en mouvement des objets pondérables qui ne sont pas en contact 
actuel avec ma chair ? Ce serait là un phénomène de possession qui ne différerait pas 
beaucoup des autres : ce serait de la télékinésie. Par ce mot ( proposé par M. Aksakoff) il 



convient de désigner et de décrire ce qui a été appelé « les phénomènes physiques du 
spiritualisme  »  et  dont  l'existence  en  tant  que  réalité  et  non  comme  un  système 
d'apparences mensongères a donné lieu pendant un demi-siècle à des controverses ardentes 
qui se continuent toujours.

La  simulation  persistante  de  la  télékinésie  avait  naturellement  toujours  inspiré  des 
doutes  quant  à  la  réalité  du  phénomène,  et  cela  même  dans  les  cas  où  toutes  les 
précautions  ont  été  prises  contre  la  simulation  et  où  le  caractère  des  sujets  rendait  le 
soupçon de simulation tout à fait improbable. Malgré toute son importance ce sujet n'est 
pas assez intimement lié au sujet principal de cet ouvrage, pour que je me croie obligé d'en 
donner  une revue  historique détaillée.  Je  ne m'en occuperai  que dans la  mesure  où il 
figurera comme un des éléments de la possession spirituelle, dans le cas de M. Stainton 
Moses par exemple. (  Le reste de ce chapitre a été composé par les éditeurs avec les 
fragments trouvés dans les manuscrits de M. Myers que la mort a empêché de les réunir 
ensemble et de leur donner une forme définitive.)

Les analogies que nous avons pu établir entre les phénomènes de la possession et ceux 
qui  ont  été  décrits  dans  les  chapitres  précédents  vont  nous  faciliter  l'intelligence  des 
premiers et, sans nous arrêter aux cas d'importance secondaire, nous allons exposer ceux 
qui  concernent  M.  Stainton  Moses  et  Mme  Piper  que  nous  avons  pu  observer 
personnellement et dans lesquels les phénomènes de possession revêtent la forme la plus 
caractéristique.

M. Stainton Moses était un clergyman dogmatique, consciencieux, laborieux, animé du 
désir de faire du bien et prêchant aux autres les meilleurs moyens d'atteindre ce but. Lui-
même voyait  l'élément  essentiel  de  ce  qu'il  appelait  ses  «  messages  »  dans  les  mots 
automatiquement prononcés ou écrits, non dans les phénomènes qui les accompagnaient et 
qui seuls donnaient à ces processus automatiques leur importance et leur intérêt pour ainsi 
dire uniques. Dans un livre intitulé Spirit Teaching il a réuni ce qu'il considérait comme 
les  résultats  réels  de  ces  années  de  séjour  mystérieux  dans  le  vestibule  d'un  monde 
inconnu.

Sa vie a été une des plus extraordinaires de notre siècle, et son histoire véridique se 
trouve  consignée  dans  cette  série  de  manifestations  physiques  qui  se  sont  continuées 
pendant  8 années,  à  partir  de 1872, et  dans les  séries  de manifestations automatiques, 
écrites ou parlées, qui, ayant commencé en 1873, se sont prolongées pendant 10 années, 
pour ne cesser complètement que très peu de temps avant la mort.

Les esprits dont M. Moses se prétendait possédé peuvent être divisés en trois catégories 
:

A. La première catégorie et la plus importante se composait de personnes récemment 
décédées et qui souvent se manifestaient au cours des séances, avant que la nouvelle de 
leur mort fût arrivée et par une des voies ordinaires, à une des personnes prenant part à la 
séance. Ces esprits ont souvent fourni des preuves de leur identité en mentionnant des faits 
en rapport avec leur vie terrestre et qui plus tard ont été trouvés exacts.

B. Vient ensuite un groupe de personnages appartenant à des générations plus reculées 
et généralement plus ou moins célèbres de leur vivant. Grocyn, l'ami d'Erasme, peut être 
considéré comme le représentant typique de ce groupe. Plusieurs d'entre eux ont également 
fourni,  pour  prouver  leur  identité,  des  faits  qui  étaient  plus  exacts  que  l'idée  ou  la 



connaissance consciente que pouvaient en avoir les personnes présentes à la séance. Mais, 
dans ces cas, la difficulté de prouver l'identité est augmentée de ce fait que la plupart des 
données exactes se trouvent consignées dans des volumes imprimés et que M. Moses a pu 
les lire et les oublier ensuite ou bien apprendre leur contenu par clairvoyance.

C. Le troisième groupe se compose d'esprits portant des noms tels que Recteur, Docteur, 
Théophile et surtout Empereur. De temps à autre ils révèlent les noms qu'ils prétendent 
avoir porté pendant leur vie terrestre. Ces noms cachés sont le plus souvent et plus illustres 
et plus anciens que ceux du groupe B.

En ce qui concerne les rapports entre les esprits et les phénomènes télékinésiques, on ne 
doit  pas  oublier  que  ces  phénomènes,  tout  étranges  et  grotesques  qu'ils  paraissent 
quelquefois, ne peuvent pas être considérés comme absurdes et inutiles. Les opérateurs 
présumés se donnent la peine de décrire ce qu'ils regardent comme une fin et ce qu'ils 
considèrent comme un moyen en vue de cette fin. Leur objectif constant et avoué est de 
promulguer  par  l'intermédiaire  de  M.  Moses  certaines  opinions  religieuses  et 
philosophiques ; et les manifestations physiques sont décrites comme étant simplement 
une preuve de puissance et une base pour l'autorité invoquée en faveur des enseignements 
sérieux.

Des  considérations  d'ordre  moral  et  le  fait  que  les  phénomènes  physiques  se 
reproduisaient  toujours  lorsque M. Moses  était  seul  nous empêchent  de les  considérer 
comme des manœuvres frauduleuses produites par quelque personne présente à la séance. 
Et  il  me  paraît  d'autre  part  moralement  et  physiquement  incroyable  de  les  considérer 
comme  des  impostures  ayant  pour  auteur  M.  Moses  lui-même.  Il  est  physiquement 
impossible et incompatible avec ses propres récits et avec ceux de ses amis qu'il ait pu les 
préparer  et  les  produire  pendant  l'extase.  On  doit  donc  les  considérer  comme  étant 
survenus d'une manière réellement supra-normale.

J'examinerai  brièvement  la  nature  des  preuves  tendant  à  montrer  que  les  esprits 
invoqués étaient réellement ce qu'ils paraissaient être, à en juger tout au moins d'après les 
carnets où se trouvent consignées les écritures automatiques de M. Moses. Le contenu de 
ces carnets est formé en partie de messages ayant pour but de prouver l'identité des esprits, 
en partie de discussions et d'explications de phénomènes physiques, en partie enfin de 
dissertations religieuses et morales.

Ces messages automatiques ont été presque entièrement écrits de la main de M. Moses, 
à l'état  normal de veille.  Les exceptions portent  sur deux points :  a) il  existe un long 
passage que M. Moses prétendait avoir écrit pendant qu'il était en extase ; et il existe, de-ci 
de-là, quelques mots d'une écriture soi-disant « directe », c'est-à-dire écrits par des mains 
invisibles,  en  présence  de  M.  Moses,  et  décrits  à  plusieurs  reprises  dans  les  comptes 
rendus des séances auxquelles avaient assisté d'autres personnes encore.

En laissant de côté ces deux exceptions, nous trouvons que les écrits présentent le plus 
souvent la forme d'un dialogue, M. Moses posant les questions de son écriture épaisse et 
large et les réponses étant écrites par M. Moses encore et de la même plume, mais d'une 
écriture qui varie d'un cas à l'autre et diffère plus ou moins de sa propre écriture.

Que  ces  messages  aient  été  écrits  par  M.  Moses  avec  la  conviction  sincère  qu'ils 
émanaient des personnes dont ils portaient la signature, personne n'osera en douter. Mais 
ce qui est plus douteux, c'est la question de savoir s'ils émanaient réellement des personnes 



invoquées. Vu les conditions dans lesquelles se sont faites ces communications, elles ne 
révèlent pas une intelligence directrice et n'apprennent aucune vérité réellement nouvelle, 
attendu que ces  manifestations  sont  par  hypothèse  limitées,  non par  les  connaissances 
préalables, mais par les capacités préalables du sujet. Et si elles fournissent des données 
dont le sujet-médium n'a pas de connaissance consciente, et qui présentent cependant un 
caractère achevé, on peut supposer que ces données ont été acquises subliminalement par 
le médium, à la suite d'un regard inconscient jeté sur une page imprimée, ou bien même 
qu'elles ont été apprises par clairvoyance, sans l'intervention d'un autre esprit que celui, 
quoique fonctionnant d'une façon supra-normale, du médium.

Cette hypothèse n'est ni fantastique ni de nature à mettre en doute la probité de M. 
Moses, car il m'a avoué lui-même que dans ses rapports avec des esprits éloignés dans le 
temps il n'éprouvait pas la même sensation que lorsqu'il conversait avec des esprits plus 
rapprochés. Il n'en répudiait pas moins toute idée de mémoire subconsciente et affirmait 
qu'il  n'a  jamais  pu  voir  ou  lire  au  préalable  la  plupart  de  ce  qu'il  avait  écrit 
automatiquement. Et ceci peut être vrai, ses connaissances par exemple en littérature et en 
histoire ne dépassant pas celles d'un maître d'école ordinaire. Il n'en reste pas moins que 
parmi toutes les communications historiques qui lui auraient été faites il n'y en a pas une 
seule qui ne se trouve dans des sources imprimées accessibles à tout le monde.

Les preuves d'identité fournies par M. Moses dans les cas concernant des esprits de 
personnes mortes depuis moins longtemps paraissent plus satisfaisantes. Mais ici encore il 
est difficile d'établir si les faits affirmés ne font pas partie des connaissances subliminales 
de l'automate. On a parfois l'impression que ces faits ont pu être retenus en parcourant 
machinalement les notices nécrologiques des journaux ou les inscriptions sépulcrales ; ou 
bien des noms et des faits connus d'une des personnes présentes à la séance, mais non de 
M.  Moses,  ont  pu  être  mentionnés  en  sa  présence  et  se  graver  dans  sa  mémoire 
subliminale.  Dans  le  cas  d'Hélène  Smith,  nous  avons  vu  le  degré  d'acuité  que  peut 
atteindre  l'hyperesthésie  et  l'hypermnésie  du  moi  subliminal;  mais  en  présence  de 
l'ignorance  dans  laquelle  se  trouvait  le  monde  scientifique  d'alors  relativement  à  ces 
questions, il  n'est pas étonnant que M. Moses et ses amis se soient refusés à admettre 
l'explication  que  nous  proposons  ici.  Que les  esprits  invoqués  aient  ou non manifesté 
directement  leur  action,  ce  qui  parfois  a  bien  pu  être  le  cas,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher de croire que le moi subliminal du médium a dû tout au moins jouer un rôle 
assez actif dans ces communications.

Deux fois M. Moses avait reçu une annonce de décès, alors qu'il était impossible qu'il 
ait appris la nouvelle par une voie normale. Je citerai un de ces cas ( d'après mon article 
publié in Proceedings S. P. R., XI, pp. 96 et suivantes) qui est sous beaucoup de rapports 
le plus remarquable. Il s'agit d'une dame que j'avais connue et que M. Moses n'avait vue, je 
crois,  qu'une seule fois. La publication du vrai nom ayant été interdite par l'esprit lui-
même pour des raisons qui m'ont paru suffisantes lors de la lecture du récit de ce cas, mais 
qui n'étaient point connues de M. Moses, et le fils de la dame s'y étant opposé à son tour, 
je l'appellerai ici Blanche Abercrombie.

Cette dame est morte un après-midi de dimanche, il y a 26 ans, dans une maison de 
campagne située à 200 milles environ de Londres. La nouvelle de sa mort, qui était un 
événement d'un intérêt général, fut immédiatement télégraphiée à Londres et parut dans le 
Times du lendemain, lundi ;il est certain toutefois que, sauf la presse et les parents les plus 



rapprochés, personne n'était au courant de cette nouvelle le dimanche soir. Or, ce soir-là, 
vers  minuit,  une  communication  prétendant  venir  d'elle  parvint  à  M.  Moses  dans  son 
logement isolé situé dans la partie Nord de Londres. L'identité a été confirmée quelques 
jours plus tard par quelques lignes présumées comme venant directement d'elle et écrites 
de son écriture. Il n'existe aucune raison de supposer que M. Moses ait jamais vu son 
écriture. La seule fois où il s'était rencontré avec cette dame et son mari fut au cours d'une 
séance, non d'une séance à lui, où il a été froissé par le scepticisme hautement exprimé par 
le mari à l'égard des phénomènes de cette nature.

Après avoir reçu ces messages, M. Moses semble n'en avoir parlé à personne et les colla 
sur  les  pages  de son livre  manuscrit  en  inscrivant  sur  l'extérieur  du  livre:  «  Matières 
privées ». Lorsque, autorisé par les exécuteurs testamentaires,  j'ouvris ce livre,  j'ai  été 
surpris d'y trouver une courte lettre qui, sans relater des faits bien précis, n'en était pas 
moins tout à fait caractéristique de la Blanche Abercrombie que j'avais connue. Mais bien 
que j'aie reçu de ses lettres de son vivant, je ne me rappelais pas son écriture, et comme je 
connaissais un de ses fils, je l'avais prié de me prêter une des lettres écrites par sa mère, 
afin que je pusse comparer les deux écritures. Il eut l'obligeance de le faire, et je n'ai pas 
tardé à constater une ressemblance frappante entre l'écriture automatique et l'écriture de la 
lettre qui m'avait été prêtée, sauf en ce qui concerne la lettre A du nom de famille. Le fils 
me permit alors d'étudier toute une série de lettres de sa mère qui ont été écrites à des 
époques différentes, jusqu'aux derniers jours de sa vie. Et j'ai pu me convaincre que, dans 
les dernières années, elle avait pris l'habitude (imitée de son mari) d'écrire la lettre A de la 
façon  même dont  elle  était  écrite  dans  le  message  automatique.  Le  docteur  Hodgson 
auquel  j'ai  soumis les  deux écritures  a  trouvé que l'écriture  automatique,  et  surtout  la 
signature,  révélait  une  tentative  d'imiter  de  mémoire,  et  non d'après  un  spécimen,  les 
principaux caractères  de  l'écriture  originale.  Il  ne  serait  pas  inutile  de  résumer  ici  les 
principaux caractères qui donnent aux messages reçus par M. Mose à leur identité, c'est-à-
dire  fournissent  la  preuve  qu'ils  viennent  réellement  des  sources  auxquelles  ils  sont 
attribués. Nous avons sous ce rapport à distinguer plusieurs degrés : 

1° Nous avons d'abord les messages les plus ordinaires, ceux dans lesquels tous les faits 
qu'ils renferment ont été connus de l'automate d'une façon consciente. Dans les cas de ce 
genre  nous  pouvons  supposer  qu'il  ne  s'agit  que  de  sa  propre  personnalité  et  que  les 
messages ont une source subliminale, non extérieure.

2° Viennent ensuite les messages composés de faits qui paraissent avoir été connus de 
l'esprit  invoqué,  mais  dont  l'automate  ne  possède  pas  de  connaissance  consciente, 
quoiqu'ils  aient  pu  autrefois  être  notés  par  lui  inconsciemment  et  se  graver  dans  sa 
mémoire subliminale.

3° En ce qui concerné les messages du groupe suivant, il peut être prouvé, avec des 
degrés de certitude aussi variés que l'admettent les preuves négatives de ce genre, que 
l'automate ne les a jamais connus de quelque façon que ce soit, mais qu'ils n'en sont pas 
moins faciles à trouver dans des livres, de sorte que l'automate a pu les apprendre par 
clairvoyance  ou  à  la  suite  d'une  communication  faite  par  un  esprit  autre  que  l'esprit 
invoqué par lui.

4° Il peut être prouvé, avec un degré de certitude variable selon les circonstances, que 
les faits n'ont jamais été connus de l'automate et ne sont pas imprimés, mais qu'ils ont été 
connus  des  esprits  invoqués  et  peuvent  être  vérifiés  par  les  souvenirs  de  personnes 



vivantes.
5°  On  pourrait  citer  ensuite  ce  groupe  de  messages  expérimentaux  ou  de  lettres 

posthumes dans lesquelles la personne décédée avait avant sa mort consigné une preuve 
spéciale, ou un fait ou une phrase qu'elle seule connaissait, pour la transmettre après sa 
mort, si possible, comme signe de son retour ( voir le cas de M. Finney, chap. VIII ).

6° Nous n'avions affaire jusqu'ici qu'à des messages verbaux qu'il nous était facile de 
manier et d'analyser. Mais en réalité ce ne sont pas les conclusions tirées de ces messages 
écrits qui ont le plus souvent servi à inspirer au survivant la croyance à l'apparition de son 
ami décédé. Logiquement ou non, ce n'est pas tant le message écrit qu'il invoque que le 
fantôme d'une figure ou d'une voix qu'il avait si bien connue. C'est sur cette présence que 
les  survivants  ont  toujours  insisté,  depuis  le  temps  où  Achille  cherchait  en  vain  à 
embrasser l'ombre de Patrocle.

Jusqu'à quel point un fantôme constitue-t-il une preuve d'une action réelle exercée par 
l'esprit ? Cette question a été discutée plus haut. ( Chap. VII. ) Mais, quoique l'apparition 
d'une personne décédée ne constitue pas en elle-même une preuve de sa présence, elle n'est 
pas non plus une simple forme que les fantômes purement hallucinatoires semblent revêtir 
si fréquemment, et lorsqu'il existe des preuves supplémentaires, comme par exemple une 
écriture prétendant venir de la même personne, les chances en faveur de sa présence réelle 
s'en trouvent considérablement augmentées. Dans le cas de M. Moses presque toutes les 
figures qu'il avait vues apportaient avec elles une confirmation de ce genre.

7° Ceci nous amène à un groupe de cas largement représentés dans les séries de M. 
Moses, où des messages écrits prétendant venir d'un certain esprit étaient accompagnés de 
phénomènes  physiques  dont  le  même esprit  prétendait  être  l'auteur.  Qu'il  soit  ou  non 
possible de donner à cette preuve un caractère rigoureusement logique,  il  n'en est  pas 
moins facile d'imaginer plus d'un cas où elle paraîtra décisive à tout le monde. Mais en 
eux-mêmes  les  phénomènes  physiques  ne  fournissent  pas  de  preuve  en  faveur  d'une 
intelligence autre que celle du sujet et, ainsi que je l'ai dit, peuvent dans plus d'un cas 
constituer une simple extension de ses forces musculaires ordinaires, au lieu d'être dus à 
une action extérieure quelconque.

En nous en tenant aux messages verbaux, nous trouvons que les cas le plus largement 
représentés dans les récits de M. Moses appartiennent aux trois premiers groupes; quant à 
ceux du quatrième groupe qui embrasse des faits vérifiables dont il n'existe aucun récit 
imprimé et dont on est sûr que le médium ne les avait jamais connus, ils sont relativement 
peu nombreux. Ceci peut être attribué en partie au petit nombre de ceux qui assistaient aux 
séances de M. Moses et qui étaient tous de ses amis personnels. Les récits de Mme Piper, 
au contraire, dont nous allons nous occuper maintenant, sont particulièrement riches en 
incidents appartenant au quatrième groupe, et la valeur évidentielle des messages verbaux 
est donc dans son cas supérieur à celle que nous pouvions accorder aux messages de M. 
Moses.  Tandis  que  chez  ce  dernier  l'identité  d'un  grand  nombre  de  communications 
reposait  principalement  sur  ce  fait  qu'elle  était  garantie  par  Empereur  et  son  groupe 
d'auxiliaires, dans le cas de Mme Piper, les esprits de quelques amis récemment décédés 
qui  ont donné plus d'une preuve de leur identité apparaissent pour maintenir la réalité 
indépendante et  la  direction qu'elles exercent  sur Mme Piper des mêmes intelligences, 
Empereur,  Recteur,  Docteur  et  autres,  dont  M.  Moses prétendait  qu'elles  intervenaient 
dans ses propres expériences. Nous reviendrons, à propos du cas de Mme Piper, sur la 



question de la supra-vision de ces esprits.
Deux différences importantes séparent  le  cas de Mme Piper de celui  de M. Moses. 

D'abord ses manifestations supra-normales ne sont accompagnées d'aucun phénomène de 
télékinésie ; et ensuite son moi supra-liminal ne présente pas la moindre trace d'une faculté 
supra-normale  quelconque.  Elle  présente  un  exemple  d'automatisme  extrême,  où  la 
possession n'est pas seulement locale ou partielle, mais affecte, pour ainsi dire, toute la 
région psychique, où le moi supra-liminal se trouve momentanément supprimé d'une façon 
complète et  où toute la personnalité subit  des modifications intermittentes.  En d'autres 
termes, elle entre dans un état où les organes de la parole et de l'écriture sont guidés par 
d'autres  personnalités  que  sa  personnalité  normale  éveillée.  Occasionnellement  le  moi 
subliminal  apparaît  soit  immédiatement  avant,  soit  immédiatement  après  l'extase,  pour 
assumer pendant un court intervalle la direction de l'organisme ; mais, à cette exception 
près, les personnalités qui écrivent ou parlent pendant l'extase prétendent être des esprits 
désincarnés.

Les « possessions » de Mme Piper peuvent être divisées en trois périodes :
a) La première qui s'étend de 1 884 à 1891 et pendant laquelle la principale personnalité 

directrice est connue sous le nom de « Dr Phinuit » et se sert presque exclusivement des 
organes vocaux, se manifestant dans un état d'extase ;

b) Pendant la deuxième période qui s'étend de 1892 à 1896 les communications se font 
principalement par l'intermédiaire de l'écriture automatique et sous une direction portant le 
nom de « Georges Pelham » ou « P. G. », quoique le Dr Phinuit se fût également manifesté 
pendant cette période à l'aide de la voix ;

c) Pendant la troisième période qui commence en 1897 la supra-vision serait exercée par 
l'Empereur, le Docteur, le Recteur et autres déjà mentionnés à l'occasion des expériences 
de M. Moses, le plus souvent par l'intermédiaire de l'écriture, de temps à autre à l'aide de 
la parole.

Je ne discuterai pas ici l'hypothèse de la fraude qui a déjà été discutée et réfutée par le 
Dr Hodgson, le Pr William James, le Pr Newbold, de l'Université de Pensylvanie, le Dr 
Walter Leaf et sir Oliver Lodge, ( Voir l'article de M. W. James, in Psychological Review, 
juillet 1898.) et je n'analyserai pas davantage tout au long le caractère de la personnalité de 
Phinuit.  D'après  mon  expérience  personnelle,  pendant  le  séjour  de  Mme  Piper,  en 
Angleterre,  en  1889-90,  différentes  extases  et  différentes  parties  de  la  même  extase 
présentaient souvent une qualité inégale. Il y a eu quelques interviews au cours desquelles 
Phinuit ne posait pas une seule question et ne formulait pas une seule proposition qui ne 
fussent vraies. Il y en avait d'autres au cours desquelles il ne manifestait pas la moindre 
connaissance réelle et se bornait à des questions et à des réponses posées et formulées au 
hasard. L'extase ne pouvait pas toujours être provoquée à volonté. Un état d'expectation 
tranquille  en  favorisait  souvent  l'apparition,  mais  parfois  aussi  toute  tentative  de  la 
provoquer échouait. L'extase une fois provoquée durait une heure environ, et il y avait 
souvent une différence notable entre les quelques premières minutes et le reste de sa durée.

Dans ces occasions, tout ce qui était de quelque valeur était dit pendant les premières 
minutes, le reste de la conversation consistant en généralités vagues ou simples répétitions 
de ce qui a été déjà dit. Phinuit prétendait toujours être un esprit en communication avec 
d'autres  esprits  et  il  avait  l'habitude  de  dire  qu'il  se  rappelait  leurs  messages  pendant 



quelques  minutes  seulement,  après  «  être  entré  dans  le  médium  »,  et  qu'ensuite  ses 
souvenirs se brouillaient, et il n'était pourtant pas capable de s'en aller lorsque sa provision 
de faits était épuisée. Il paraissait se produire une décharge inutile d'énergie qui durait 
jusqu'au  moment  où  l'impulsion  primitive  aboutissait  à  l'incohérence.  Ma  conclusion 
générale à cette époque était que les manifestations de Phinuit devaient être considérées 
comme un élément de cette longue série de messages automatiques de tout genre qu'on 
commence seulement à recueillir et à analyser. J'ai considéré comme démontré que ces 
phénomènes  attestaient  une  large  extension,  télépathique  ou  clairvoyante,  des  facultés 
normales  de l'esprit  humain,  et  il  me parut  possible  que les  connaissances  de  Phinuit 
dérivassent d'une faculté télépathique ou clairvoyante que Mme Piper possédait à l'état 
latent et qui se manifestait d'une façon à laquelle nos expériences précédentes ne nous 
avaient  pas habitués.  D'un autre  côté,  les messages automatiques que nous avons déjà 
étudiés  comprenaient  des  phénomènes  très  variés  dont  quelques-uns  paraissaient  à 
première vue dus à l'intervention, peut-être indirecte, de la personnalité survivante de la 
personne  décédée,  et  je  me  suis  dit  que  si  ces  exemples  de  communications  venant 
d'esprits  extra-terrestres  doivent  un  jour  être  acceptés  par  la  science,  les  messages  de 
Phinuit pourront, malgré tous leurs défauts et toutes leur inconséquences, être ajoutés au 
nombre.

Je n'ai pas besoin de dire que c'est cette dernière hypothèse que j'ai fini par adopter et, 
quoiqu'il soit évident que les difficultés concernant l'identité de Phinuit ne sont pas levées, 
il paraît possible de le considérer comme une intelligence extérieure à Mme Piper, comme 
un esprit désincarné. On ne doit pas oublier cependant qu'il a complètement échoué dans 
ses tentatives d'établir son identité personnelle et qu'il ne réussit même pas à prouver sa 
prétention d'être un médecin français. Nous ne possédons malheureusement aucun récit 
contemporain  relatif  aux  premières  extases  de  Mme  Piper,  ni  aucune  information 
concernant les premières manifestations de la personnalité de Phinuit. Il paraît clair tout au 
moins que le nom de Phinuit était le résultat d'une suggestion faite pendant ces premières 
extases (voir Proceedings S. P. R., VIII, pp. 46-58), et plus d'un pensera que la supposition 
la plus probable est que la direction exercée par Phinuit n'était autre chose que celle d'une 
personnalité  secondaire  de  Mme  Piper.  Mais,  selon  les  affirmations  (dont  il  n'existe 
aucune preuve) faites par Empereur, Phinuit serait un esprit inférieur, « attaché à la terre, » 
qui a été troublé et égaré lors de ses premières tentatives de communication et avait perdu 
pour ainsi dire « la conscience de son identité personnelle ». Or, les cas cités au chapitre II 
montrent qu'une pareille éventualité n'est pas rare dans cette vie et il n'est pas impossible 
que  des  troubles  profonds  de  la  mémoire  surviennent  chez  un  esprit  désincarné 
inexpérimenté lors de ses premières tentatives de communiquer avec nous à travers le 
monde matériel. Quoiqu'il en soit, la personnalité de Phinuit ne s'était plus manifestée ni 
directement ni indirectement depuis le mois de janvier 1897, époque à laquelle Empereur 
avait commencé à présider aux supra-visions de Mme Piper.

Phinuit  remplissait  généralement  le  rôle  d'intermédiaire  reproduisant  les 
communications faites par des parents et amis « décédés » des personnes présentes aux 
séances, et dans une série de séances favorables l'impression générale a été telle que la 
décrit sir Oliver Lodge dans le cas suivant ( Proceedings S. P. R., VI, p. 454): « Un des 
meilleurs assistants a été mon voisin le plus rapproché, Isaac C. Thompson, à l'adresse 
duquel, et avant qu'il fût introduit, Phinuit envoya un message prétendant venir de son 
père. Trois générations de membres vivants et décédés de la famille de sa femme et de la 



sienne  ont  été  mentionnés  avec  la  plus  grande  exactitude  au  cours  de  deux  ou  trois 
séances, chaque membre étant caractérisé avec une précision remarquable ; le principal 
informateur se donnant pour son frère décédé, un jeune docteur d'Edimbourg, mort depuis 
une vingtaine d'années. Le caractère familier et touchant de ces communications était tout 
à  fait  remarquable  et  il  est  impossible  de s'en faire  une idée d'après le  compte rendu 
imprimé des séances. »

Les cas de ce genre ne sont pas bien fréquents et bien qu'il semble y avoir eu, pendant la 
première période de l'histoire de Mme Piper, des preuves abondantes de l'existence d'une 
faculté supra-normale qui exigeait tout au moins l'hypothèse de la transmission de pensées 
de  personnes  vivantes  rapprochées  ou  éloignées  et  rendait  probable  l'hypothèse  d'une 
faculté de télesthésie ou peut-être même de prémonition, il n'en est pas moins vrai que la 
principale question qui nous intéresse à présent, celle de savoir si l'organisme de Mme 
Piper était guidé, directement ou indirectement, par des esprits désincarnés susceptibles de 
fournir des preuves satisfaisantes de leur identité, cette question reste en suspens.

Au point de vue de la question de l'identité personnelle, les séries de séances tenues par 
Mme Piper pendant la deuxième période, de 1892 à 1896, sont beaucoup plus importantes. 
L'informateur ou intermédiaire principal pendant cette période a été G. P. Ce G. P., dont le 
nom (quoique connu de plusieurs personnes) a été transformé, en vue de la publication, en 
« Georges Pelham », était un jeune homme très capable qui s'adonnait beaucoup à des 
travaux littéraires.  Quoique né citoyen américain,  il  appartenait  à  une famille  anglaise 
noble. Je ne l'ai jamais vu, mais j'ai eu la bonne fortune de compter quelques-uns de ses 
amis au nombre des miens et j'ai pu m'entretenir intimement avec plusieurs d'entre eux sur 
la nature des communications qu'ils recevaient. J'ai été de cette façon mis au courant de 
quelques-unes des manifestations les plus significatives de G. P., qui ont été jugées de 
nature trop intime pour être imprimées, et j'ai moi-même assisté à des séances où G. P. 
s'était manifesté. Pour la discussion complète des preuves tendant à montrer l'identité de 
G. P., je n'ai qu'a renvoyer mes lecteurs aux récits originaux publiés dans Proceedings S. 
P. R., XIII, pp. 284-582, et XIV, pp. 6-49.

Nous pourrions citer d'autres exemples empruntés à l'histoire de Mme Piper et qui tous 
tendent  à  montrer  que  son  organisme  corporel  était  possédé  et  guidé  par  des  esprits 
désincarnés qui essayaient de prouver leur identité en reproduisant des souvenirs de leur 
vie terrestre.

Nous devons essayer maintenant de nous former une idée définie du processus de la 
possession, basée, non sur des théories préconçues, mais sur l'observation réelle des faits, 
quoiqu'il soit à peine besoin de dire que l'idée la plus adéquate que nous soyons à même de 
nous former pour le moment recevra nécessairement, du fait de notre propre existence 
matérielle, une foule de restrictions et de limitations et ne pourra être exprimée qu'à l'aide 
d'analogies sommaires.

Je dois dire dès le début que cette union de deux êtres humains aussi différents qui 
s'exprime  dans  la  possession  d'un  organisme  n'a  en  elle-même  rien  de  fatidique  ni 
d'alarmant. Dans le cas de Mme Piper, le commencement et la fin d'une extase qui, selon 
l'expression de M. James, étaient accompagnés au début de « troubles respiratoires et de 
contractions musculaires prononcés », s'accomplissent à présent aussi tranquillement que 
les faits de s'endormir et de se réveiller, et son état de veille ne se ressent en aucune façon 
de son extase, sauf une fatigue passagère lorsque l'extase a été trop prolongée ou, d'un 



autre côté, un état de bien-être vague et diffus semblable à celui qu'on éprouve quelquefois 
en se réveillant à la suite d'un rêve agréable. L'influence sur la santé, loin d'être nuisible, 
aurait été plutôt salutaire. En tout cas, après des troubles sérieux qu'elle avait éprouvés à la 
suite d'un accident de traîneau et des opérations consécutives, Mme Piper est actuellement 
« une femme dont la santé est en parfait état ». Au point de vue du caractère, elle présente 
le type de la femme américaine, tranquille et s'occupant beaucoup de son ménage et de ses 
enfants (elle s'était mariée en 1881 et a deux filles, dont une âgée de 17, l'autre de 18 ans). 
D'après le Dr Hodgson, la direction qu'elle subit de la part d'intelligences supérieures à la 
sienne a augmenté sa stabilité et sa sérénité. Tant que nous ne considérons en effet que le 
côté matériel et charnel de ses rapports bizarres, il nous semble assister à un processus 
d'évolution qui se déroule devant nous avec une facilité inattendue, de sorte qu'il est de 
notre  devoir  de  rechercher  soigneusement  et  d'exercer  d'autres  individus  favorisés 
présentant  la  même  faculté,  toujours  latente  peut-être,  mais  de  nos  jours  émergeant 
graduellement dans la race humaine. Die Geisterwelt ist nicht verschlossen ; les sensitifs 
n'ont  qu'à  se  plonger  dans  un  profond  recueillement,  pour  apercevoir  la  porte  qui 
s'entrouvre  sur  ce  monde  des  esprits.  C'est  plutôt  de  l'autre  côté  de  ces  rapports  que 
commencent les difficultés et les perplexités les plus grandes.

En abordant les choses qui se trouvent au-delà de l'expérience humaine, notre principal 
but doit être d'établir leur continuité avec ce que nous savons déjà. Il nous est impossible 
par exemple de nous former, indépendamment de ce que nous savons, une conception 
satisfaisante du monde invisible. Et cependant cette conception n'a jamais été considérée 
franchement du point de vue de nos idées modernes de continuité,  de conservation de 
l'énergie, d'évolution. Les principales notions se rapportant à la survivance ont été formées 
par les hommes primitifs d'abord, par les philosophes aprioristes ensuite.  Aux yeux de 
l'homme de science, la question ne présentait  pas une actualité suffisante pour qu'il la 
jugeât digne d'être abordée à l'aide des méthodes scientifiques. Il se contentait, comme le 
reste de l'humanité, de quelque théorie traditionnelle, d'une préférence sentimentale pour 
telle description qui lui paraissait la plus satisfaisante et la plus élevée. Mais il sait bien 
que ce principe subjectif du choix avait conduit dans l'histoire à l'acceptation de plus d'un 
dogme que nos notions d'hommes civilisés nous font considérer comme blasphématoires et 
cruels au plus haut degré.

La  seule  différence  entre  les  conceptions  des  philosophes  modernes  et  celles  de 
l'homme  primitif  consiste  en  ceci  que  tandis  que  ce  dernier  admettait  trop  peu  de 
différence  entre  le  monde  matériel  et  le  monde  spirituel,  le  premier  considère  cette 
différence comme étant trop grande, creuse entre l'un et l'autre un abîme infranchissable, 
les oppose d'une façon quasi-absolue.

Toute la question tourne autour de la persistance de l'identité personnelle au-delà de la 
mort.  Comment devons-nous concevoir cette identité ? Au cours de la vie terrestre,  le 
corps réel de notre ami par exemple qui, dans l'idée que nous avons de cet ami, constitue 
un élément plutôt subordonné, n'en recouvre pas moins, par sa continuité physique, à la 
façon  d'un  symbole,  toutes  les  lacunes  de  la  mémoire,  toutes  les  modifications  du 
caractère.  Mais  c'étaient  la  mémoire  et  le  caractère,  c'est-à-dire  les  impressions 
emmagasinées  sur  lesquelles  il  réagissait  et  son  mode  de  réaction  spécifique,  qui 
constituaient notre ami proprement dit.  Que doit-il conserver de sa mémoire et de son 
caractère pour être reconnu par nous ?



Notre mémoire (ou la sienne) doit-elle persister entière ou éternelle ? Sa mémoire doit-
elle prendre une extension qui confine à l'omniscience et son caractère revêtir une qualité 
divine ? Et quelles que soient les hauteurs qu'il atteigne, devons-nous demander qu'il se 
révèle à nous quand même ? Les limitations qui découlent de notre monde matériel ne 
sont-elles pas pour lui un obstacle ?

Rappelons-nous les  quelques points  qui  semblent  se dégager des considérations que 
nous avons formulées plus haut au sujet des communications de ce genre. L'esprit entre en 
rapport avec une personne vivante, occupant une place donnée à un moment donné et 
animée  de  certaines  pensées  et  émotions.  L'esprit  peut  dans  certains  cas  trouver  la 
personne en question et la suivre à volonté. Il possède donc dans une certaine mesure une 
connaissance de l'espace, tout en n'étant pas limité par l'espace, son pouvoir d'orientation 
dans l'espace est jusqu'à un certain point à notre vue ce que celle-ci est aux tâtonnements 
de l'aveugle. De même l'esprit paraît avoir une connaissance partielle du temps, tout en 
n'étant pas limité par lui. Il est capable de voir dans le présent des choses qui apparaissent 
pour nous comme situées dans le passé et d'autres que nous situons dans le futur. L'esprit 
est  de  plus  conscient,  en  partie  tout  au  moins,  des  pensées  et  émotions  de  ses  amis 
terrestres, en tant que ces pensées et émotions se rapportent à lui, et ceci non seulement 
lorsque l'ami se trouve en présence du médium, mais aussi (comme l'a plus d'une fois 
montré G. P.) lorsque l'ami est chez lui, vivant de sa vie ordinaire.

Admettant donc, pour les besoins de la cause, que tel est l'état normal de l'esprit par 
rapport  aux  choses  humaines,  comment  peut  et  doit-il  procéder  pour  se  mettre  en 
communication avec des vivants ? Or, s'il garde non seulement la mémoire des amours 
terrestres,  mais  une  conscience actuelle  de toutes  les  émotions  amoureuses  dont  il  est 
l'objet après sa mort, il paraît probable qu'il aura tout au moins la volonté, le désir d'entrer 
en communications avec les vivants.

Cherchant alors une issue, il commencera par discerner quelque chose qui correspond 
(selon l'expression de G. P.), à une lumière, à une lueur qui perce l'obscurité confuse du 
monde  matériel.  Cette  «  lumière  »  n'est  autre  chose  qu'un  médium,  c'est-à-dire  un 
organisme humain constitué de telle façon que l'esprit peut pendant un certain temps lui 
fournir des informations et le diriger, sans interrompre nécessairement le courant de sa 
conscience ordinaire, en se servant soit de sa main seulement, soit (comme dans le cas de 
Mme Piper) de sa main et de sa voix à la fois et occupant tous les canaux par lesquels le 
médium se manifeste. Les difficultés inhérentes à cet acte de contrôle ou de direction sont 
décrites par le Dr Hodgson de la façon suivante : « Si en effet chacun de nous est un « 
esprit » survivant à la mort du corps charnel, il  existe certaines suppositions que nous 
pouvons faire non sans raison et concernant la possibilité pour un esprit désincarné de se 
mettre en communication avec des esprits incarnés. Même dans les meilleures conditions 
il peut arriver que l'aptitude aux communications soit aussi rare que les dons qui font un 
grand artiste, un grand mathématicien, un grand philosophe. Mais il se peut aussi que sous 
l'influence des changements qu'entraîne la mort elle-même, l' « esprit » se trouve au début 
troublé et  égaré,  et  cela pendant  un temps plus ou moins long ;  et  même après s'être 
accoutumé à son nouveau milieu, il est possible qu'en établissant avec un autre organisme 
vivant la même relation qu'il avait eue autrefois avec son propre organisme, il se trouve 
encore  troublé,  comme lorsqu'on  se  réveille  dans  un  milieu  étrange  après  une  longue 
période d'inconscience. Si mon propre corps ordinaire pouvait être préservé dans son état 



actuel et que je puisse moi-même, l'abandonnant pour des mois et des années, mener une 
existence dans un autre ensemble de conditions, il est possible qu'en rejoignant, après cette 
longue absence, mon corps, je me montrerais au début troublé et  incohérent dans mes 
manifestations par son intermédiaire. Combien mon trouble et mon incohérence seraient-
ils plus prononcés si je rejoignais un autre corps humain ! Je serais troublé par différentes 
formes d'aphasie et d'agraphie, je serais sujet à des troubles de l'inhibition, je trouverais les 
nouvelles conditions opprimantes et épuisantes, et mon esprit fonctionnerait d'une façon 
automatique et comme dominé par un rêve. Or les communications que recevait  Mme 
Piper  présentaient  précisément  ce  genre  de  confusion  et  d'incohérence  auquel  nous 
pouvions nous attendre a priori, si elles étaient vraiment ce qu'elles prétendaient être. »

J'ai comparé au commencement de ce chapitre les phénomènes de la possession avec 
ceux de la désintégration de la personnalité, avec les rêves et avec le somnambulisme. Or, 
il  paraît  probable  que  la  théorie  des  personnalités  multiples,  par  laquelle  on  affirme 
qu'aucun des courants connus de la personnalité humaine n'épuise toute sa conscience et 
qu'aucune de ses manifestations connues n'exprime toute la potentialité de son être, puisse 
s'appliquer  aux hommes désincarnés  aussi  bien  qu'aux hommes incarnés,  et  ceci  nous 
permet  de  supposer  que  les  manifestations  des  premiers  ressembleront  à  ces 
communications  fugitives  et  instables  qui  existent  entre  les  différentes  couches  de  la 
personnalité chez l'homme vivant.

Mais cette difficulté elle-même et ce caractère fragmentaire des communications sont 
susceptibles  en  dernière  analyse  de  nous  fournir  des  renseignements  précieux.  Nous 
assistons au mystère central de la vie humaine, se déroulant dans de nouvelles conditions 
et plus que jamais accessible à notre observation. Nous voyons un esprit se servir d'un 
cerveau. Un cerveau humain est en dernière analyse un arrangement de matière adapté de 
façon à être influencé, mis en action par un esprit, mais tant qu'il reçoit des impulsions 
d'un esprit auquel il est accoutumé, l'action est trop faible pour nous permettre d'en saisir 
le mécanisme. Mais maintenant nous avons affaire à un esprit étranger au cerveau, non 
habitué à l'instrument, s'installant et tâtonnant. Nous sommes ainsi à même d'apprendre 
des choses infiniment plus profondes et importantes que celles que nous apprennent les 
interruptions morbides de l'œuvre de l'esprit ordinaire, normal. Dans l'aphasie par exemple 
nous assistons à certaines difficultés de la parole dépendant de certains troubles cérébraux. 
Mais  dans  la  possession  nous  voyons  l'esprit  dirigeant  en  train  de  lutter  contre  des 
difficultés analogues, écrivant ou prononçant un mot inexact, pour le remplacer par le mot 
juste,  et  même  trouvant  parfois  le  moyen  de  nous  expliquer  quelque  chose  de  ce 
mécanisme  verbal  minutieux  dont  l'arrêt  ou  le  dérangement  avait  donné  naissance  à 
l'erreur.

Il est possible qu'avec les progrès que feront nos investigations, à mesure que nous-
mêmes d'un côté et les esprits désincarnés de l'autre serons de plus en plus initiés aux 
conditions  nécessaires  pour  le  contrôle  parfait  du  cerveau et  du  système nerveux des 
intermédiaires, il est possible, disons-nous, que les communications deviendront de plus 
en plus complètes et cohérentes et atteindront un niveau de plus en élevé de conscience 
unitaire. Les difficultés peuvent être grandes et nombreuses, mais peut-il en être autrement 
lorsqu'il s'agit de réconcilier l'esprit avec la matière, d'ouvrir à l'homme, de la planète où il 
est emprisonné, une trouée sur le monde spirituel ?

Nous avons vu, au cours de ce chapitre, les phénomènes de la possession intimement 



liés à ceux de l'extase. Ceci s'explique si l'on songe que, du moment où un esprit extérieur 
est susceptible d'entrer dans un organisme pour s'en emparer, l'esprit intérieur peut à son 
tour être capable d'abandonner l'organisme auquel il est habituellement attaché, changer 
son  centre  de  perception  et  d'action,  quoique  d'une  façon  moins  complète  et  moins 
irrévocable qu'à la suite des changements qui résultent de la mort. L'extase devient ainsi 
simplement  l'aspect  complémentaire  et  corrélatif  de  la  possession  spirituelle.  Un  tel 
changement  ne  doit  pas  être  forcément  spatial,  pas  plus  que  celui  qui  consiste  dans 
l'invasion de l'organisme déserté par un esprit extérieur. On peut aller plus loin et dire que 
puisque l'esprit incarné est capable de changer de cette façon son centre de perception, en 
réponse pour ainsi dire à l'invasion de l'organisme par un esprit désincarné, on ne voit pas 
pourquoi il ne pourrait pas en faire autant dans d'autres occasions. Nous connaissons déjà 
la  «  clairvoyance  migratrice  »  qui  consiste  en  ce  que  l'esprit  change  de  centre  de 
perception au milieu de scènes du monde matériel. Pourquoi n'y aurait-il pas une extension 
de la clairvoyance migratrice au monde spirituel ? une transmission spontanée du centre de 
perception dans cette région d'où les esprits désincarnés semblent de leur côté capables de 
communiquer avec une liberté grandissante ?

La conception de l’extase, dans son sens à la fois le plus littéral et le plus sublime, s'est 
ainsi dégagée toute seule, d'une façon presque insensible, de tout un ensemble de preuves 
modernes  ;  et  ce  n'est  pas  avant  longtemps  que  nous  réussirons  à  séparer  de  façon 
adéquate, je ne dirai pas l'élément objectif de l'expérience de son élément subjectif, car 
nous aurons dépassé la région où ces mots conservent encore leur sens, mais l'élément de 
l'expérience qui appartient à des esprits autres que celui de l'homme en extase de l'élément 
qui appartient en propre à ce dernier.

Il n'est pas paradoxal de dire que les preuves qui existent en faveur de l'extase sont plus 
sérieuses que celles  que nous possédons en faveur de n'importe quelle  autre croyance 
religieuse. De toutes les expériences subjectives de la religion, l'extase est celle qui a été 
affirmée avec le plus de force, le plus de conviction. Elle ne constitue pas le monopôle 
d'une seule religion quelconque, et si au point de vue psychologique la principale preuve 
de l'importance d'un phénomène subjectif faisant partie de l'expérience religieuse consiste 
dans le fait qu'il est commun à toutes les religions, il en existe à peine un autre qui réponde 
à cette condition au même degré que l'extase.  Depuis le sorcier des sauvages les plus 
primitifs, jusqu'à saint Jean, saint Pierre, saint Paul, sans oublier Bouddha et Mahomet, 
nous possédons des données qui, tout en présentant des différences considérables au point 
de vue moral et intellectuel, ont une base psychologique commune.

A toutes les époques l'esprit est conçu comme étant susceptible de quitter le corps ou, 
s'il ne le quitte pas, d'étendre considérablement son champ de perception en faisant naître 
un état qui ressemble à l'extase. Toutes les formes connues d'extase s'accordent sur ce 
point et toutes elles reposent sur un fait réel.

Nous établissons ainsi la continuité et la réalité de phénomènes qui jusqu'ici ont été 
considérés sans connexion aucune et d'une façon à peu près inintelligible. Guidés par notre 
point de vue à nous, nous pouvons établir une connexion entre les formes supérieures et 
les formes inférieures, sans aucun préjudice pour les premières. Le shaman, le sorcier, 
lorsqu'il n'est pas un imposteur, pénètre aussi réellement dans le monde spirituel que saint 
Pierre ou saint Paul ; mais il ne pénètre pas dans la même région de ce monde ; des visions 
confuses et obscures le terrifient au lieu de l'exalter. Mais, en ce qui nous concerne, le fait 



seul que nous croyons à ses visions ne fait que confirmer et corroborer notre foi relative à 
la vision du « septième ciel » des apôtres.

CHAPITRE X

CONCLUSION

La tâche que je m'étais proposée au commencement de cet ouvrage peut être considérée 
comme remplie.  Abordant  successivement  chacun  des  points  de  mon programme,  j'ai 
présenté, non certes toutes les preuves que je possède et que j'aurais voulu exposer, mais 
un nombre de données suffisant pour illustrer un exposé continu, sans faire courir à mon 
livre les risques de dépasser les limites au-delà desquelles il n'aurait pas trouvé de lecteurs. 
J'ai  indiqué  aussi  les  principales  conclusions  qui  se  dégagent  immédiatement  de  ces 
données.  Les  généralisations  plus  vastes  auxquelles  je  puis  me livrer  maintenant  sont 
dangereusement spéculatives ; elles sont de nature à détourner de ce genre de recherches 
plus d'un esprit  scientifique dont  l'adhésion m'importe  avant  tout.  C'est  là  pourtant  un 
risque que je veux courir, et cela pour deux raisons, ou plutôt pour une raison capitale 
susceptible d'être considérée sous deux aspects : il m'est notamment impossible de laisser 
cette masse d'observations obscures et peu familières sans quelques mots de généralisation 
plus vaste,  sans une conclusion qui  établisse  un rapport  plus clair  entre ces nouvelles 
découvertes  et  les  schémas déjà  existants  de  la  pensée  et  des  croyances  des  hommes 
civilisés.

Je considère en premier lieu cet essai de synthèse comme nécessaire pour le but pratique 
qui consiste à enrôler le plus possible d'auxiliaires dans cet ordre de recherches. Comme 
j'ai eu l'occasion de le dire plus d'une fois, ce n'est pas l'opposition, mais l'indifférence qui 
a été le véritable obstacle à leur progrès. Ou, si le mot indifférence est trop fort, l'intérêt 
évoqué  par  ces  recherches  n'a  pas  été  suffisant  pour  susciter  des  collaborations  aussi 
nombreuses et efficaces que celles qui se manifestent dans une quelconque des sciences 
que tout le monde a pris l'habitude de respecter. Nos recherches portent sur un ordre des 
faits qui ne sont ni ceux de la religion ni ceux de la science, et elles ne peuvent demander 
l'appui ni du « monde religieux » ni de la Société Royale. Mais, à part même l'instinct de 
curiosité scientifique pure (qui certes a rarement vu s'ouvrir devant lui un champ aussi 
vaste et  peu exploré), les problèmes capitaux dont ces phénomènes gardent le mystère 
constituent  un  appel  suffisamment,  exceptionnellement  puissant.  Je  me  propose  de 
formuler cet appel, et non seulement d'entraîner la conviction, mais encore de susciter la 
coopération. Et des conversations que j'ai eues avec de nombreuses personnes, je crois 
pouvoir conclure que, pour obtenir cette coopération, même de la part des hommes de 
science,  il  est  nécessaire  de  donner  une  vue  d'ensemble,  quel  qu'en  soit  le  caractère 
spéculatif et incertain, des conséquences morales de tous ces phénomènes.

D'un autre côté, et ici la raison d'ordre pratique que nous avons donnée plus haut prend 
un caractère plus large et plus profond, il serait injuste envers les données elles-mêmes que 
nous avons acquises de terminer cet ouvrage sans toucher d'une façon plus directe que 
nous  ne  l'avons  fait  jusqu'ici  à  quelques-unes  des  convictions  les  plus  profondes  de 
l'homme. Leur influence ne doit pas être limitée aux conclusions, quelques importantes 



qu'elles soient, qui en découlent immédiatement. Ces découvertes sont plutôt de nature à 
contribuer, plus que toutes les autres, à l'achèvement ultime du programme de domination 
scientifique que l'Instauratio Magna avait formulé pour l'humanité. Bacon avait prévu la 
victoire progressive de l'observation et de l'expérience, le triomphe du fait réel et analysé, 
dans tous les domaines des études humaines; dans tous sauf un. C'est en effet à l'Autorité 
et à la Foi qu'il abandonna le domaine des « choses divines ». Je tiens à montrer que cette 
grande exception n'est plus justifiée. Je prétends qu'il existe une méthode d'arriver à la 
connaissance de ces choses divines avec la même certitude, la  même assurance calme 
auxquelles nous devons les progrès dans la connaissance des choses terrestres. L'autorité 
des  religions  et  des  églises  sera  ainsi  remplacée  par  celle  de  l'observation  et  de 
l'expérience.  Les  impulsions  de  la  foi  se  transformeront  en  convictions  raisonnées  et 
résolues  qui  feront  naître  un  idéal  supérieur  à  tous  ceux  que  l'humanité  avait  conçus 
jusqu'ici.

La plupart des lecteurs des pages précédentes auront sans doute été préparés à l'opinion 
ainsi exprimée franchement. Mais peu nombreux seront ceux auxquels cette opinion ne 
paraîtra  pas  à  première  vue  bizarre  et  invraisemblable.  La  philosophie  et  l'orthodoxie 
s'accorderont  à la trouver présomptueuse, et  la science elle-même n'acceptera pas sans 
objection qu'on fasse entrer dans ses cadres des faits dont elle avait pendant longtemps 
l'habitude soit de nier l'existence, soit en tout cas de méconnaître la valeur. Je n'en suis pas 
moins convaincu qu'il apparaîtra à la réflexion que le changement de point de vue que je 
propose est plus que nécessaire : il est inévitable.

Je n'ai pas besoin de décrire ici tout au long l'inquiétude profonde de notre époque. A 
aucune autre, le degré de satisfaction spirituelle de l'homme n'a été à ce point au-dessous 
de l'intensité de ses besoins. L'ancienne nourriture, quoique administrée de la façon la plus 
consciencieuse,  est  trop  peu  substantielle  pour  nous  autres  modernes.  Deux  courants 
opposés traversent nos sociétés civilisées : d'un côté la santé, l'intelligence, la moralité, 
tous ces dons que les progrès rapides de l'évolution planétaire sont à même de procurer à 
l'homme, se sont accrues dans des proportions extraordinaires ; d'un autre côté, cette même 
santé, cette même prospérité font ressortir davantage le Welt-Schmerz qui ronge la vie 
moderne, la perte de toute foi réelle dans la dignité, le sens, l'infinité de la vie.

Nombreux, certes, sont ceux qui acceptent facilement cette limitation de l'horizon, qui 
voient  sans  regret  tout  espoir  plus  élevé se  dissiper  et  s'obscurcir  sous l'influence des 
activités et des plaisirs terrestres. Mais d'autres ne se montrent pas satisfaits à aussi bon 
compte ; ils ressemblent à des enfants qui sont trop grands pour les jeux avec lesquels on 
les amuse, qui sont prêts à tomber dans l'indifférence et le mécontentement contre lesquels 
le seul remède consiste dans l'initiation aux travaux sérieux des hommes.

L'Europe avait déjà connu une crise pareille. Il y a eu une époque où la naïveté joyeuse, 
les impulsions irréfléchies du monde primitif  avaient disparu, où la beauté avait  cessé 
d'être le culte des Grecs, et Rome la religion des Romains. La décadence Alexandrine, la 
désolation byzantine ont trouvé leur expression dans plus d'un épigramme qui aurait pu 
être écrit de nos jours. Il se produisit alors une grande invasion du monde spirituel, et avec 
de nouvelles races et de nouveaux idéaux l'Europe a recouvré sa jeunesse.

L'effet unique de cette grande impulsion chrétienne commence peut-être à s'atténuer. 
Mais  plus  de  grâce  peut  venir  d'une  région  d'où  la  grâce  était  déjà  venue  une  fois. 
L'agitation de notre époque est celle de l'adolescence, non celle de la sénilité ; elle annonce 



plutôt l'approche de la puberté que celle de la mort.
Ce que notre époque demande, ce n'est pas l'abandon de tout effort, mais une tension de 

tous nos efforts ; elle est mûre pour une étude des choses invisibles aussi sérieuse et aussi 
sincère que celle que la science avait appliquée aux problèmes terrestres. C'est que de nos 
jours  l'instinct  scientifique,  développé depuis  si  peu de temps dans l'humanité,  semble 
prendre un essor pour acquérir l'importance que l'instinct religieux avait eue aux temps 
passés, et s'il existe la moindre fente à travers laquelle il soit possible de regarder ce qui se 
passe en dehors de la cage planétaire, nos descendants ne se feront pas faute d'en profiter 
et de l'élargir. Le schéma de connaissances qui s'impose à ces chercheurs doit être tel que, 
tout en dépassant nos connaissances actuelles, il les continue ; par conséquent un schéma 
non catastrophique, mais évolutionniste, non promulgué et terminé en un moment, mais se 
développant graduellement en recherches progressives.

Ne doit-il pas y avoir également un changement continu, un avancement sans fin de 
l'idéal humain lui-même, de sorte que la foi abandonne son point de vue du passé limité 
pour se placer à celui du futur sans fin, moins pour suppléer aux lacunes de la tradition que 
pour rendre plus intense la conviction qu'il existe une vie supérieure pour laquelle on doit 
travailler, une sainteté qui peut être atteinte un jour en vertu d'une grâce et à l'aide d'efforts 
jusqu'ici inconnus ?

II se peut que pour quelques générations à venir la foi la plus vraie consistera dans des 
efforts  incessants  de  démêler  parmi  les  phénomènes  confus  quelque  trace  du  monde 
supérieur,  de  trouver  ainsi  «  la  substance  des  choses  espérées,  la  preuve  des  choses 
invisibles ». J'avoue pour ma part avoir souvent eu l'impression que notre époque a été 
favorisée  d'une  façon  exceptionnelle,  qu'aucune  révélation  et  aucune  certitude  futures 
n'égaleront  la  joie  de  ce  grand  effort  contre  le  doute  pour  la  certitude,  contre  le 
matérialisme et l'agnosticisme, qui ont accompagné les premiers progrès de la science, 
pour une conviction scientifique plus profonde que l'homme possède une âme immortelle. 
Je ne connais pas d'autre crise d'un charme aussi profond ; mais ceci n'est peut-être après 
tout que l'incapacité de l'enfant affamé de se figurer quelque chose de plus agréable que la 
première bouchée de pain qu'il avale. Donnez-lui cela seulement, et peu lui importe de 
savoir s'il est appelé à être un jour premier ministre ou valet de charrue.

Tout aussi transitoire et dépendant au même degré de la place que nous occupons dans 
l'histoire des efforts humains est une autre nuance de sentiment que beaucoup ont connue. 
Ils ont senti notamment que l'incertitude communique à la foi une portée et un courage que 
la certitude scientifique est impuissante à donner. Ils ont éprouvé une joie austère dans le 
choix de la vertu, sans attendre aucune récompense de la vertu. Cette joie, semblable à la 
joie de Colomb naviguant vers l'Ouest de Hierro ne pourra peut-être pas se reproduire sous 
les mêmes formes. Mais, pour descendre à une comparaison plus humble, jamais l'homme 
fait ne sera capable de se vouer à l'étude dans le même esprit de foi pure, sans anticipation 
des résultats, comme lorsqu'il apprenait l'alphabet sur les genoux de sa mère.

Notre effort intellectuel a-t-il pour cela diminué depuis ? Avons-nous senti qu'il n'était 
plus nécessaire de lutter contre l'oisiveté puisque nous avons appris que la connaissance 
apportait une récompense certaine ?

Les variétés de la joie spirituelle sont infinies. A l'époque de Thaïes, la Grèce avait 
éprouvé la joie de la première notion vague de l'unité et de la loi cosmiques. A l'époque du 



christianisme, l'Europe avait reçu le premier message authentique d'un monde situé au-
delà du nôtre. A notre époque, la conviction se fait jour que les messages sont susceptibles 
de devenir continus et progressifs, qu'entre le monde visible et le monde invisible il existe 
un  chemin  de  communication  que  les  générations  futures  auront  à  cœur  d'élargir  et 
d'éclairer.  Notre époque peut nous sembler la meilleure ;  leurs époques leur paraîtront 
également meilleures et plus grandes.

Evolution  spirituelle  :  telle  est  donc  notre  destinée  dans  ce  monde  et  dans  l'autre; 
évolution graduelle à nombreuses étapes, à laquelle il est impossible d'assigner une limite. 
Et  la  passion  de  la  vie  n'est  pas  de  la  faiblesse  égoïste,  mais  un  facteur  de  l'énergie 
universelle. On doit maintenir sa force intacte, lors même que notre lassitude nous pousse 
à nous croiser les bras dans un repos sans fin ; elle doit survivre et annihiler les « douleurs 
qui conquièrent la vérité ». Si les Grecs considéraient comme une …….., comme une 
désertion du poste assigné dans la bataille, le fait de quitter par le suicide la vie terrestre, 
combien plus lâche est le désir de déserter le Cosmos, la résolution de ne plus rien espérer, 
non seulement de la planète, mais de l'ensemble des choses. Or, l'homme peut maintenant 
se sentir chez soi dans l'Univers infini ; la plus forte peur est passée ; la vraie sécurité 
commence à être acquise. La plus forte peur était celle de l'extinction ou de la solitude 
spirituelle ; la vraie sécurité réside dans la loi de la télépathie.

Je vais expliquer ma pensée. A mesure que nous considérions les différents aspects 
successifs  de  la  télépathie,  nous  en  avons  vu  la  conception  s'élargir  et  s'approfondir 
graduellement au cours de notre étude. Elle s'est montrée à nous au début comme une 
transmission quasi-mécanique d'idées et d'images d'un cerveau à un autre. Et à la fin nous 
l'avons vue revêtir une forme plus variée et plus imposante, comme si elle exprimait la 
véritable invasion par un esprit distant. Nous avons pu assigner à son action une étendue 
plus grande que n'importe quel  espace de la terre ou de l'océan, comblant l'abîme qui 
sépare les esprits incarnés des esprits désincarnés, le monde visible du monde invisible. 
On dirait qu'il n'existe pas de limite à la distance de ses opérations, pas plus qu'à l'intimité 
de ses invasions.

L'amour qui,  selon la définition de Sophocle, pousse « les bêtes,  les hommes et les 
dieux » avec la même force n'est pas l'effet d'une impulsion charnelle ou d'un caprice 
émotionnel. On peut plutôt définir maintenant l'amour, comme nous l'avons fait pour le 
génie,  dans  des  termes  qui  lui  donnent  un  sens  nouveau,  plus  en  rapport  avec  les 
phénomènes  que  nous  avons  décrits.  Le  génie,  avons-nous  dit,  est  une  sorte  de 
clairvoyance exaltée, mais non développée. L'invasion subliminale qui inspire le poète ou 
le musicien lui donne une perception profonde, mais vague, de ce monde invisible dans 
lequel  le  voyant  ou le  médium jette  un regard plus étroit  mais  plus précis.  De même 
l'amour  est  une  sorte  de  télépathie  exaltée,  mais  non  spécialisée,  l'expression  la  plus 
simple et la plus universelle de cette gravitation mutuelle ou de cette royauté des esprits 
qui sont à la base de la loi de la télépathie.

Telle est la réponse à la peur d'autrefois ; la peur a fait de la sociabilité de l'homme une 
chose extérieure et de sa solitude une chose intérieure; elle nous a fait considérer les liens 
qui nous unissent à nos semblables comme résultant de la lutte pour l'existence, comme 
engendrés par les besoins de la puissance et de la cohésion grégaires ; et on craignait que 
l'amour et la vertu ne disparaissent comme ils sont nés. Telle est la réponse à ceux qui 
craignent que des centres séparés de vie consciente ne soient condamnés à être toujours 



étrangers, sinon hostiles les uns aux autres, que les unions et les sociétés ne soient toujours 
intéressées et illusoires et l'amour un armistice momentané au cours d'une guerre infinie et 
inévitable.

Ces craintes disparaissent, dès que nous reconnaissons que c'est par nos âmes que nous 
sommes unis à nos semblables, que le corps sépare lors même qu'il semble unir, de sorte 
que « jamais l'homme ne vit ni ne meurt pour lui seul », mais en un sens plus profond que 
celui de la métaphore, « nous sommes tous membres les uns des autres ». Comme les 
atomes,  comme les  soleils,  comme les  voies lactées,  nos esprits  sont des systèmes de 
forces qui vibrent continuellement sous la dépendance mutuelle de leurs forces attractives.

Tout  ceci  n'est  encore  que  vaguement  esquissé;  ce  sont  les  premiers  contours  d'un 
schéma de pensée qu'il faudra des siècles pour développer. Mais pouvons-nous supposer 
que, lorsque la conception du lien existant entre les âmes aura pris racine, les hommes 
voudront retourner à l'ancien exclusivisme, à l'ancien état de controverse ? Ne verront-ils 
pas que cette connaissance qui élargit le monde est à la fois ancienne et nouvelle, que die 
Geisterwelt ist nicht verschlossen ? Que les révélations de ce genre ont toujours existé, 
mais qu'elles prennent maintenant pour nous un sens plus profond, grâce à la science plus 
profonde de ceux qui les envoient et de nous autres qui les recevons ?

Nous avons ici sûrement une conception à la fois plus large et plus exacte qu'aucune de 
celles qu'on ait jamais connues, de cette « éducation religieuse du monde » sur laquelle les 
théologiens aimaient tant à insister. Nous n'avons besoin ni d' « intervention surnaturelle », 
ni de « plan de rédemption ». Nous n'avons qu'à admettre que le même processus qui se 
manifeste de nos jours s'était toujours manifesté entre ce monde et l'autre.

Supposons que pendant que les hommes incarnés ont évolué de l'état sauvage à l'état 
civilisé, les hommes désincarnés en aient fait autant. Supposons qu'ils soient devenus plus 
empressés et plus capables de se servir, pour leurs communications avec la terre, des lois 
qui président aux relations entre le monde matériel et le monde spirituel.

D'après cette hypothèse, des phénomènes automatiques se produiraient qui ne seraient 
pas modifiés intentionnellement par le pouvoir spirituel. Il a toujours dû exister des points 
de contact où les choses invisibles se heurtaient aux choses visibles. Il y a toujours eu des 
«  migrations  clairvoyantes  »  aux  cours  desquelles  l'esprit  du  shaman  ou  du  sorcier 
discernait des choses éloignées sur la terre par la puissance excursive de l'esprit. Il y a 
toujours eu des apparitions au moment de la mort, effets conscients ou inconscients du 
choc qui sépare l'âme du corps, et toujours il y a eu des « hantises », lorsque l'esprit, déjà 
désincarné, revoyait, dans un rêve perceptible à d'autres, les scènes qu'il avait connues 
autrefois.

C'est sur la base de ces phénomènes que se sont développées (pour ne parler que de 
l'Europe  civilisée)  la  religion  divinatoire  d'abord,  la  religion  chrétienne  ensuite.  Les 
cadeaux en or, offerts par Crésus à l'oracle de Delphes, nous fournissent, en faveur de la 
clairvoyance de Pythie, le seul témoignage que nous pouvions attendre de la part d'une 
tradition qui nous vient de l'aube de l'histoire.

Et  puis,  ne  comprendrons-nous  pas  mieux et  le  caractère  unique  et  la  réalité  de  la 
révélation chrétienne, en la considérant comme le degré culminant d'une évolution plutôt 
que comme une exception, comme étant appelée non à détruire la loi cosmique, mais à en 
achever la réalisation ? Pour la première fois dans l'histoire humaine arriva alors du monde 



invisible  un  message  tel  que  tous  les  cœurs  l'avaient  désiré,  un  message  donnant 
satisfaction aux besoins émotionnels fondamentaux non seulement de cette époque, mais 
de toutes celles aussi qui allaient suivre. Intellectuellement ce message ne pouvait  pas 
satisfaire toutes les époques à venir, vu l'évolution de la connaissance et du pouvoir qui 
devait  s'accomplir  aussi  bien  du  côté  des  esprits  incarnés  que  de  celui  des  esprits 
désincarnés.

Personne au moment de la révélation ne soupçonnait cette uniformité, cette continuité 
de  l'Univers  qu'une  longue  expérience  a  presque  transformées  pour  nous  en  axiome. 
Personne  ne  prévoyait  le  jour  où  la  demande  d'un  miracle  se  transformerait  en  une 
demande d'une loi supérieure.

Ce tempérament scientifique nouveau ne constitue pas, d'après moi, le privilège exclusif 
des  habitants  de  cette  terre.  Le  monde  spirituel,  je  crois  l'avoir  montré,  présente  des 
manifestations du même tempérament. Mais ces manifestations se produisent, et doivent 
se produire, conformément au schéma de l'évolution normale.  Elle doivent reposer sur 
l'éducation, sur la séparation de ce qui chez nous autres mortels fait partie de l'invisible, 
participe du monde immortel.  Des deux côtés le processus doit  être rapide et continu. 
Nous nous trouvons en présence non plus de quelques événements isolés dans le passé 
(susceptibles d'être interprétés d'une façon ou d'une autre, mais à jamais renouvelables), 
mais  plutôt  d'un  état  de  choses  réel  et  se  confondant  avec  le  monde,  que  nous 
reconnaissons  avec  une  clarté  grandissante  d'année  en  année  et  qui  change  dans  des 
directions que nous sommes à même de prévoir de mieux en mieux. Ce nouvel aspect des 
choses a besoin d une nouvelle généralisation, d'un nouvel arrangement; il nous montre la 
possibilité d'une synthèse provisoire de la foi religieuse qui formera la véritable conclusion 
de cet ouvrage.

Esquisse provisoire d'une synthèse religieuse.

J'ai des raisons d'espérer que nous ne sommes pas éloignés d'une synthèse religieuse 
qui, malgré son caractère provisoire et rudimentaire, n'en finira pas moins par être plus en 
rapports avec les besoins rationnels de l'homme qu'aucune de celles qui l'ont précédée. 
Cette synthèse ne peut être obtenue ni grâce à la simple domination d'une des religions 
existantes ni par  des processus de syncrétisme ou d'éclectisme. La condition préalable 
nécessaire de son existence consiste dans l'acquisition réelle, soit à l'aide de découvertes, 
soit à la suite de révélations, de nouvelles connaissances utilisées de façon que toutes les 
principales  formes  de  la  pensée  religieuse  puissent,  par  une  expansion  et  un 
développement  harmonieux,  former  de  simples  éléments  constitutifs  d'un  tout  plus 
compréhensif. Et je crois qu'il a été acquis jusqu'à présent assez de ces connaissances, pour 
qu'il  me soit  permis de  soumettre  à  mes lecteurs  les  conséquences religieuses qui  me 
semblent en découler.

A cet effet, notre conception de la religion doit être à la fois profonde et compréhensive, 
conforme à la définition que nous en avons déjà donnée et qui est celle d'une réponse 
normale et saine de l'esprit humain à tout ce que nous connaissons de la loi cosmique, 
c'est-à-dire  à  tous  les  phénomènes  connus  de  l'univers  considérés  comme  un  tout 
intelligible. Cependant la réponse subjective de la plupart des hommes à tout ce qui les 



environne  tombe  souvent  au-dessous  du  niveau de  la  véritable  pensée  religieuse.  Elle 
s'éparpille en désirs, elle est emprisonnée par des ressentiments ou déformée par des peurs 
superstitieuses. Ce n'est donc pas de ces hommes-là que je parle, mais de ceux auxquels le 
grand spectacle  a  inspiré  une  tendance  vague  tout  au  moins  vers  la  Source  de  toutes 
choses, chez lesquels la connaissance a fait naître la méditation et des désirs élevés. Je 
voudrais voir la science, épurée d'abord par la philosophie, se transformer ensuite par la 
religion en une flamme brûlante ; car à mon avis nous ne saurions être trop religieux. Je 
désire que l'univers qui nous environne et nous pénètre, son énergie, sa vie, son amour, 
éclaire en nous, dans la mesure où nous nous y prêtons, ce que nous attribuons à l'âme 
universelle, en disant: « Dieu est l'amour », « Dieu est la lumière ». L'énergie inépuisable 
de bienveillance omnisciente qui réside en l'âme universelle doit se transformer en nous en 
une adoration et une collaboration enthousiaste, en une obéissance ardente à ce que nos 
meilleurs efforts nous permettent de discerner comme étant le principe régulateur en nous 
et en dehors de nous. 

Mais si nous nous formons de la religion un idéal aussi haut, en l'élevant au-dessus de 
l'obéissance aveugle et  de la crainte intéressée,  au point  de rendre la soumission à lui 
entièrement voulue et de borner ses exigences à des réponses purement spirituelles, nous 
avons le droit de nous demander s'il est juste et raisonnable d'être religieux, de considérer 
avec une dévotion aussi complète un univers en apparence incomplet et irresponsable et un 
principe régulateur que tant de gens ignorent ou mettent en doute.

Le pessimiste professe cette opinion que l'existence des êtres sensibles constitue une 
erreur déplorable dans le schéma des choses. L'égoïste agit tout au moins selon la maxime 
que l'univers n'a aucune signification morale et  que chacun pour soi  « est la seule loi 
indiscutable ». J'ose penser que de la réponse au pessimiste et à l'égoïste se dégage l'idéal 
de nos connaissances nouvelles. Il persiste, il est vrai, une difficulté plus subtile que les 
âmes  généreuses  sentent  instinctivement.  «  Le  monde,  disent  ces  personnes,  est  une 
résidence imparfaite, et il  est de notre devoir de faire de notre mieux pour l'améliorer. 
Mais qu'est-ce qui nous force à ressentir, et la fraction minime de notre bonheur personnel 
justifie-t-elle un pareil sentiment, un enthousiasme religieux pour un univers dans lequel 
même un seul être aura été de par sa sensibilité voué à des douleurs inévitables ? »

La réponse à ces scrupules moraux ne peut en grande partie être dictée que par la foi. Si 
nous savions en effet qu'il n'existe rien au-delà de la vie terrestre, ou (ce qui pis est) que 
cette vie a entraîné ne serait-ce que pour une seule âme des souffrances infinies, ce serait 
de  notre  part  un  escamotage  moral  que  d'attribuer  le  pouvoir  et  la  bonté  à  la  cause 
première, personnelle ou impersonnelle, d'un pareil sort. Mais si nous croyons à l'existence 
d'une vie infinie, avec des possibilités infinies d'amélioration humaine et de justification 
divine, alors il semble exact d'affirmer que l'univers est (d'une façon qui nous échappe) ou 
parfaitement bon ou bien en train de le devenir, puisqu'il peut le devenir grâce en partie à 
l'ardeur même de notre foi et de notre espérance.

Je ne fais que mentionner ces difficultés de début; je n'y insisterai pas ici. Je parle à des 
hommes décidés, en vertu de leur instinct ou de leur raison, à être religieux, à s'approcher 
dans  une  vénération  dévouée  d'une  Puissance  et  d'un  Amour  infinis.  Notre  désir  est 
simplement  de  trouver  le  moyen  le  moins  indigne  de  penser  à  des  choses  qui 
nécessairement dépassent notre pensée finie.

Nous  pouvons  diviser  les  meilleures  émotions  religieuses  en  trois  variétés,  trois 



courants qui roulent parallèlement et dont chacun surgit à mon avis de quelque source 
cachée dans la réalité des choses.

Je placerai en premier lieu, le sentiment obscur des penseurs indépendants appartenant à 
différentes  époques  et  à  différentes  contrées  et  que  je  désignerai,  pour  éviter  toute 
définition discutable, sous le nom de religion des sages anciens. Sous cette dénomination 
(quoique Lao-Tseu ne soit peut-être rien de plus qu'un nom) il nous a été présenté dans un 
résumé sommaire par le grand sage et poète de notre propre époque ; et des mots tels que 
religion naturelle, panthéisme, platonisme, mysticisme ne font qu'exprimer ou intensifier 
les  différents  aspects  de  la  conception  principale  qui  forme  la  base  du  sentiment  en 
question. C'est la conception de la coexistence et de l'interpénétration d'un monde réel ou 
spirituel et d'un monde matériel ou phénoménal, croyance née dans beaucoup d'esprits à la 
suite d'expériences à  la  fois  plus décisives et  plus concordantes que celles  qu'ils  aient 
jamais connues. Je dis : plus décisives, parce qu'elle supposent l'apparition et l'action d'un 
sens qui est « le dernier et le plus vaste », d'une faculté qui permet d'embrasser, je ne dirai 
pas Dieu (car quelle faculté finie est capable d'embrasser l'infini ?), mais tout au moins 
quelques indices vagues et fragmentaires d'un véritable monde de vie et  d'amour. Plus 
concordantes aussi, et ceci pour une raison qui, jusqu'en ces derniers temps, aurait semblé 
un  paradoxe,  car  la  corroboration  mutuelle  de  ces  signes  et  messages  ne  dépend  pas 
seulement de leur concordance fondamentale jusqu'à un certain point, mais aussi de leur 
inévitable divergence au-delà de ce point, lorsqu'ils passent du domaine des choses senties 
dans  celui  des  choses  imaginées,  de  la  région  de  l'expérience  réelle  à  celle  de  la  foi 
dogmatique.

La religion des Sages anciens est d'une antiquité inconnue. D'une antiquité inconnue 
sont également les différentes religions orientales qui dans les temps historiques ont atteint 
leur point culminant dans la religion de Bouddha. Pour le Bouddhisme tons les univers qui 
se pénètrent forment autant de degrés par lesquels l'homme suit sa marche ascendante, 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  délivré  de  toute  illusion  et  plongé  ineffablement  dans  le  tout 
impersonnel. Mais la doctrine de Bouddha a perdu tout contact avec la réalité et n'est pas 
fondée sur des faits observés et reproduisibles.

Le christianisme, la plus jeune de toutes les grandes religions, repose incontestablement 
sur une base formée de faits observés. Ces faits, tels que la tradition nous les fait connaître, 
tendent assurément à prouver le caractère surhumain du fondateur du christianisme et son 
triomphe sur la mort et en même temps l'existence et l'influence d'un monde spirituel qui 
est la véritable patrie de l'homme. Tout le monde reconnaît que ces idées se trouvent à 
l'origine de la foi. Mais depuis les premiers jours le christianisme a été élaboré en codes 
moraux et rituels adaptés à la civilisation occidentale,  et  certains croient qu'il  a  gagné 
comme règle de vie ce qu'il a perdu en fait de simplicité spirituelle.

Au point  de vue du sage ancien,  les  concordances  profondes  de tous ces différents 
systèmes religieux effacent leurs oppositions formelles. Mais, je le répète, ce n'est pas de 
la soudure de ces systèmes, ni du mélange des meilleures parties de chacune des synthèses 
existantes, que naîtra la synthèse nouvelle que je prévois. Elle naîtra de la renaissance 
même de nos connaissances, et  dans ces nouvelles connaissances chacune des grandes 
formes de la pensée religieuse trouvera son développement indispensable, je dirai presque 
prédestiné.  Depuis  son  enfance  notre  race  avait  trébuché  sur  une  voie  défendue  ;  et 
actuellement les premières leçons de sa première enfance lui révèlent que beaucoup de ce 



à quoi elle avait cru instinctivement à sa source, sa racine dans la réalité même.
Je vais donc dire ce que je crois savoir ; je vais résumer la conclusion religieuse qui 

découle de l'observation et de l'expérience, avant même que nos découvertes puissent être 
citées devant le tribunal de la science, pour en recevoir leur consécration définitive.

Je dis : la conclusion religieuse, car les observations et les expériences sur lesquelles je 
m'appuie, je les suppose connues ; ces observations, expériences et inductions ont amené 
plus d'un chercheur, et je suis du nombre, à une croyance à l'intercommunication directe 
ou télépathique non seulement entre des esprits incarnés, mais encore entre des esprits 
incarnés d'un côté et des esprits désincarnés de l'autre. Une telle découverte ouvre aussi la 
porte à la révélation. Grâce à la découverte et à la révélation, certaines opinions ont été 
provisoirement formulées concernant le sort des âmes délivrées des corps. En premier lieu 
et avant tout, je crois qu'on est autorisé à considérer leur état comme celui d'une évolution 
infinie dans la sagesse et dans l'amour. Leurs amours terrestres persistent, et au-dessus de 
tout, ces amours supérieurs qui cherchent à se manifester dans l'adoration et le culte. Il ne 
semble pas qu'il soit possible de tirer de leur état des arguments quelconques en faveur 
d'une des théologies existantes. Là-dessus les âmes semblent moins bien renseignées que 
nous autres mortels n'avions cru l'être.  Mais du haut de la position privilégiée qu'elles 
occupent  dans l'Univers,  elles  voient  qu'il  est  bon.  Je ne veux pas dire par-là  qu'elles 
sachent quoique ce soit sur la fin ou l'explication du mal. Mais le mal leur paraît une chose 
moins terrible qu'asservissante. Il n'est incarné dans aucune autorité puissante, il forme 
plutôt un état de folie isolé dont des esprits supérieurs cherchent à débarrasser les âmes 
dénaturées. On n'a pas besoin pour cela de la purification par le feu ; la connaissance de 
soi-même  est  la  seule  punition  et  la  seule  récompense  de  l'homme.  Dans  ce  monde, 
l'amour est vraiment la condition de la préservation personnelle ; la communion avec les 
saints n'est pas seulement l'ornement de la vie, mais en assure l'éternité. Or, la loi de la 
télépathie nous montre que cette communion se produit déjà de temps à autre dans ce 
monde-ci. Dès à présent l'amour des âmes répond à nos invocations. Dès à présent l'amour 
associé à nos souvenirs, l'amour qui est lui-même une prière appuie et réconforte ces âmes 
délivrées dans leur chemin ascendant. A cela rien d'étonnant, puisque nous sommes par 
rapport à eux comme des compagnons de route enveloppés d'un brouillard ; « ni la mort, ni 
la  vie,  ni  la  hauteur,  ni  la  profondeur,  ni  aucune créature » ne sont  capables de nous 
éloigner du feu central de l'univers, ni de cacher pour plus d'un moment l'inconcevable 
unité des âmes.

Quel est le système qui ait fourni une confirmation aussi profonde de l'essence même de 
la  révélation  chrétienne  ?  Jésus  Christ  fit  naître  «  la  vie  et  l'immortalité  ».  Par  son 
apparition après la mort corporelle, il a prouvé l'immortalité de l'esprit. Par son caractère et 
son enseignement, il a prouvé la paternité de Dieu. Tout ce que son message contenait de 
données démontrables est ici démontré ; toutes ses promesses de choses indémontrables 
sont ici renouvelées.

Je vais hasarder une opinion osée et prédire que, grâce aux nouvelles données que nous 
possédons,  tous les  hommes raisonnables croiront  avant  un siècle  à la  résurrection du 
Christ, tandis que, sans ces données, personne n'y croirait plus avant un siècle. Les raisons 
qui  me  dictent  cette  prédiction  sont  suffisamment  claires.  Notre  conviction  toujours 
croissante  de la  continuité,  de l'uniformité  de la  loi  cosmique nous  a  progressivement 
imposé cette  conclusion que l’unicité  d'un incident  constitue précisément sa réfutation 



inévitable.  Notre  siècle  de  science  se  pénètre  de  plus  en  plus  de  cette  vérité  que  les 
relations entre le monde matériel et le monde spirituel ne peuvent pas être d'un caractère 
uniquement  moral  ou  émotionnel  ;  qu'elles  doivent  être  l'expression  d'un  grand  fait 
fondamental de l'Univers, impliquant l'action de lois aussi permanentes, aussi identiques 
d'une époque à l'autre que nos lois connues concernant l'énergie et le mouvement. Et en ce 
qui touche spécialement cette affirmation centrale, la vie de l'âme se manifestant après la 
mort corporelle, il est clair qu'elle peut de moins à moins se faire prévaloir de la tradition 
seule  et  doit  de  plus  en  plus  chercher  sa  confirmation  dans  l'expérience  et  l'étude 
modernes. Supposons par exemple que nous ayons recueilli quelques-unes de ces histoires 
et que ces histoires n'aient pas résisté à l'analyse critique, tous les phénomènes qui y sont 
relatés pouvant être attribués aux hallucinations, à des défauts de descriptions et autres 
sources d'erreur; pouvons-nous nous attendre à ce que des hommes raisonnables admettent 
que tel phénomène merveilleux, qui se réduit toujours à néant lorsqu'on le soumet à une 
analyse dans un milieu anglais moderne, soit digne de foi dès qu'on affirme qu'il s'était 
produit dans une contrée orientale, à une époque éloignée et superstitieuse ? Si les résultats 
des « recherches psychiques » avaient été purement négatifs, les données (je ne dis pas 
l’émotion) du christianisme n'auraient-elles pas reçu un coup irréparable ?

D'après  mon opinion  personnelle,  nos  recherches  nous  ont  donné  des  résultats  tout 
différents, largement positifs. Nous avons montré que sur un grand nombre de faits qu'on 
peut attribuer à l'erreur, au mensonge, à la fraude et à l'illusion, il existe des manifestations 
indiscutables  qui  nous  parviennent  d'au-delà  du  tombeau.  L'affirmation  centrale  du 
christianisme reçoit ainsi une confirmation éclatante. Si nos propres amis; des hommes 
comme nous autres, peuvent parfois revenir nous parler d'amour et d'espérance, un esprit 
plus puissant peut bien avoir été à même de se servir des lois éternelles avec une puissance 
supérieure. Rien ne nous empêche d'admettre que, quoique nous soyons tous « les enfants 
du Tout-Puissant », le Christ ait pu se rapprocher plus que nous autres, par une voie qui 
nous est inconcevable, de ce qui est infiniment éloigné.

Ce n'est  donc pas à  moins,  mais  à  plus  de vénération que l'homme se  trouve ainsi 
appelé.

L'affirmation vague et imparfaite de la révélation et de la résurrection est de nos jours 
confirmée par de nouvelles découvertes et de nouvelles révélations ; par la découverte de 
la télépathie qui nous apprend que des communications directes peuvent s'établir soit entre 
des esprits incarnés, soit entre des esprits incarnés d'un côté et des esprits désincarnés de 
l'autre ; par les révélations contenues dans les messages ayant leur source dans les esprits 
désincarnés  et  qui  montrent  d'une  façon  directe  ce  que  la  philosophie  n'a  pu  que 
soupçonner : l'existence d'un monde spirituel et l'influence qu'il exerce sur nous.

Nos  nouvelles  connaissances  confirmant  ainsi  les  anciens  courants  de  pensées 
corroborent d'un côté le récit de l'apparition du Christ après la mort et nous font voir d'un 
autre côté la possibilité d'une incarnation bienfaisante d'âmes qui, avant leur incarnation, 
étaient supérieures à celle de l'homme. Voilà pour le passé. Anticipant ensuite sur l'avenir, 
elles confirment la conception bouddhiste d'une évolution spirituelle infinie, à laquelle est 
soumis le Cosmos tout entier. En même temps, revêtant un caractère de réalité de plus en 
plus prononcé, le fait de notre communion avec des esprits affranchis nous fournit à la fois 
un soutien immédiat et nous fait entrevoir la perspective d'un développement infini, lequel 
consistera en une croissance de sainteté, en une interpénétration de plus en plus intime des 



mondes  et  des  âmes,  en  une  évolution  de  l'énergie  en  vie,  et  de  la  vie  en  la  triple, 
conception de la sagesse, de l'amour et de la joie. Ce processus, s'effectuant d'une façon 
différente pour chaque âme en particulier, est lui-même continu et cosmique, toute vie 
naissant de l'énergie primitive et se divinisant pour devenir la joie suprême.
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