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BIBLIOTHÈQUE DE PHILOSOPHIE SPIRITUALISTE MODERNE ET DES 
SCIENCES PSYCHIQUES

FÉLIX REMO

LA TRAVERSÉE DE LA VIE
La conscience dit : Tu te dois des comptes à toi-même. 

La foi dit : Tu dois des comptes à Dieu. 
Toutes nos douleurs sont des fleurs pour l'autre monde. 

Pardonnez à tous, excepté à vous-même.

PARIS
ÉDITIONS DE LA B. P. S.

8, rue Copernic (16e)
1925
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OUVRAGES DU MÊME AUTEUR
Le Pèlerinage des existences.

Chaque vie est un songe entre deux infinis. Editions de la B. P. S., 8, rue Copernic.
Le Spiritisme humanitaire. H. Durville, 23, rue Saint-Merri.

Le mystère de notre existence. Cercle Caritas, 3, rue Gaillard.

A paraître successivement :
Les Fleurs de l'âme. 

Les Mystères de la Création. 
Notre exil sur la terre. 
Les romans de l'âme.

AVANT-PROPOS
Nous sommes des voyageurs en marche. Comme le temps, nous nous acheminons vers 



l'avenir, dévorant l'horizon des yeux pour tâcher de découvrir ce qu'il prépare. Mais si 
nous voulons nous faire une claire vision de cet avenir, retournons-nous pour contempler 
les étapes progressives du chemin parcouru. Remontons dans le passé et arrêtons-nous là-
bas, quelques siècles en arrière, dans le souvenir qui s'efface d'une époque d'où, comme 
aujourd'hui, nous regardions en avant.

Voyons quelles promesses l'avenir a tenues envers ce passé.
Nous voici  arrêtés dans le moyen âge,  à une période d'insouciante ignorance.  Nous 

croyons avoir conquis tout ce que le génie humain tenait de découvertes en réserve.
Mais on n'en est pas encore arrivé à inventer le télescope. L'Univers n'existe pas en 

dehors d'une uniforme calotte céleste, émaillée de quelques points d'or. Ils constituent pour 
le naïf contemplateur des joyaux animés d'un léger souffle lumineux, mal accrochés, qui, 
s'imaginait-on, se détachaient du ciel pour tomber vers nous, s'égrenant en étoiles filantes 
qui plongeraient bientôt le firmament dans l'ombre, privant la nuit de ses diamants.

On ne connaît pas non plus le microscope, ce qui nous dérobe l'extension de la vie au 
delà du champ visuel.

Pasteur n'est pas encore venu dévoiler les microbes et les infiniment petits.
Rœntgen n'a pas plongé en nous ses rayons investigateurs.
La Photographie n'a dérobé au visible et à l'invisible aucun de ses secrets.
Nous ne sommes pas allas voir ce qui se passait au haut des airs ni au sein des eaux. La 

mer, dont la paisible surface nous cache tout un monde, comme le rideau encore baissé sur 
une scène où se préparent des émerveillements, n'est  qu'une nappe superficielle qui se 
chauffe au soleil:

Nous ne connaissons que la locomotion animale ; la poudre et l'imprimerie ne sont pas 
venues révolutionner le monde.

L'électricité, les ondes hertziennes, la radiation, la radio activité, les fluides, l'évolution, 
l'hypnose, le dédale de notre être caché, rien n'est sorti de son incubation. Cette mise en 
scène de la création sommeille dans notre ignorance.

Nous sommes, ne l'oublions pas, au moyen âge, que nous croyons le dernier mot des 
progrès possibles. Nous en sommes fascinés, quand nous contemplons les civilisations du 
passé,  la  brillante  époque  des  empereurs  romains,  que  nous  avons  laissées  si  loin  en 
arrière.  Remontant  jusqu'aux  Ramsès  et  Cyrus,  ces  temps  nous  paraissent  presque 
sauvages à côté des nôtres. L'Athènes de Périclès, qui semblait l'antichambre de l'Olympe, 
est  à  nos  yeux  comme  la  présomptueuse  adolescence  de  l'humanité  virile  que  nous 
sommes.

Nous nous laissons bercer avec complaisance par le mirage de notre apogée, car nous 
croyons avoir atteint le sommet et surpris tous les secrets de la Création. Telle est la douce 
illusion de notre ignorante quiétude.

Mais un bon génie  qui  s'appelle  tantôt  Archimède,  tantôt  Newton,  tantôt  Kepler  ou 
Lavoisier, Euler, Pasteur, Crookes, surgit, nous entraîne et nous fait franchir les siècles, 
semant et récoltant en chemin une inépuisable moisson, qui s'en va, grandissant à chaque 
pas, sous nos regards émerveillés.



Nous voici arrivés à notre époque, nous nous éveillons sur une apothéose. Cette fois, il 
fie reste aucun doute, tout l'inconnu a été conquis le ciel a épuisé ses surprises.

— Détrompez-vous, reprend le bon génie, ce que vous dites aujourd'hui est ce que vous 
disiez  dans  le  passé  et  ce  que  vous  direz  dans  l'avenir.  Darius,  Alexandre,  Agélisas, 
Auguste en disaient autant. Vos progrès ne sont encore qu'une étape. Jouissez-en, mais 
loin d'en avoir épuisé les possibilités, vous les avez à peine effleurées. Reprenez haleine, 
nous allons continuer la route et, à la prochaine étape, vous pourrez contempler avec fierté 
une moisson égale à celle qui  vous enorgueillit  aujourd'hui,  mais  malgré ses grisantes 
surprises, ce ne sera encore là qu'un relais. La route du progrès est parallèle à celle de 
l'évolution, c'est la route de l'infini, parce qu'elle n'a de sommet que Dieu, qui est le seul 
infini, l'infini absolu.

Dans  2.000  ans,  vous  sourirez  de  votre  naïveté  d'aujourd'hui,  comme vous  souriez 
aujourd'hui de vos illusions d'autrefois ; et la somme de vos progrès, cependant, ne sera 
encore que la naïveté d’alors au prix des richesses sans cesse croissantes qu'apportera la 
succession des siècles.

C'est l'image d'un artisan qui met de côté tout ce qu'il gagne et qui, parti de l'indigence, 
arrive à accumuler la fortune, se croyant au faîte des grandeurs à chaque écu qu'il ajoute à 
son pécule.

Sceptiques, incrédules, vous êtes le voyageur qui n'a encore parcouru aucune de ces 
étapes.

Matérialistes, vous êtes une molécule effritée de l'inerte matière, sans flambeau de vie.

La Traversée de la Vie

La plupart des êtres qui peuplent notre monde sont des inconscients, des instinctifs. Ils 
savent qu'ils existent ; Descartes le leur a dit (Cogito, ergo sum). Ils savent qu'ils doivent 
mourir un jour. Craignant cette mort comme une fin sans appel, ils se cramponnent à la 
vie, cherchant, par tous les moyens, à en jouir avant de céder à d'autres leur place au soleil.

En dehors de cela, ce sont autant de fétus surnageants, emportés par le grand fleuve de 
l'humanité. Peu cherchent à remonter le courant, ils vivent de leurs sens, de ce qui les 
frappe et ne cherchent pas à rien concevoir au-delà.

Notre  planète  est  un déchet  solaire  qu'une  fermentation  chimique a  recouvert  d'une 
moisissure, vie végétale d'où sont sortis la vie animale et les infiniment petits appelés des 
humains.  Elle  est  fille  d'un  rayon de  soleil,  d'un effluve  de  sa  matière  incandescente, 
effluve qui est le père générateur et contient tout. Il s'est condensé en gaz, puis en liquide, 
puis en solide. De pure flamme, de chaude onde insaisissable qu'il était, il s'est matérialisé 
pour donner un champ d'action aux âmes qui vont descendre de la vie spirituelle dans la 
vie matérielle. C'est alors que commence la fermentation vitale et l'évolution humaine. Les 
êtres primitifs, échappés de la bestialité, obéissent à la première fonction éveillée en eux : 
la faim. Ils ont la voracité en même temps que la reconnaissance de leur estomac de haut 
fourneau et jouent des mandibules en virtuoses. Puis, frémissants d'énergies génésiques, ils 
vivent comme l'animal, souvenir organique de leurs existences dans la faune.



Quand,  plus  tard,  s'affirme  le  principe  pensant,  premier  grand  progrès  humain,  ils 
considèrent la vie en matérialistes, la pensée, chez eux, étant encore fonctionnelle et à 
l'état rudimentaire dans le domaine moral.

Ils s'ignorent eux-mêmes, inconscients du rôle qui les appelle sur la terre, comme tout 
ce que produit la nature et qui se laisse vivre sans savoir pourquoi. Elle les pousse dans la 
vie, sans leur dire le secret de cette existence qu'elle leur donne.

Leur  but  est  de  satisfaire  toutes  les  jouissances,  acquérir  des  biens,  fêter  Sybaris, 
Epicure et Lucullus; être quelqu'un, se gorger des délices de Capoue, se faire respecter 
avec les poings et les dents, vivre et bien vivre, tirer à soi tout l'édredon, ignorer autrui, 
jouir et s'asseoir sur un pavois.

Qui reconnaîtrait dans cette âme, encore endormie dans son rêve terrestre, la chrysalide 
de l'ange ? Quelle sera la destinée de cet être de hasard sans boussole et sans frein ?

Lorsque l'on donne la liberté à un ballon, il s'élance follement dans l'air, ivre de liberté, 
sans avoir conscience qu'il se livre sans contrôle à tous les vents, sans but possible. Voilà 
la vie de cet animal humain, charrié par les courants qui passent, sans jamais se demander 
où le vent le pousse et ce que lui ménage la descente.

Mais,  plus tard,  à  l'horizon de ses premiers  ébats  dans l'ignorance de la vie,  quand 
s'éveilleront la conscience, le sentiment du devoir et surtout la révélation du spirituel, une 
aurore  le  tirera  de  sa  nuit.  Il  ne  sera  plus  l'image  de  l'incontrôlable  enveloppe  de 
baudruche, mais du dirigeable qui sait où il va et comment il atterrira, avec un gouvernail 
pour diriger sa course.

Tout, dans la vie des hommes, comme dans la vie des peuples, dépend de l'orientation 
première. Le premier pas en avant décide l'avenir. Il imprime à une nation la direction que 
suivra sa trajectoire en ce monde.

La Grèce,  fille  d'Orphée,  abritait  de  son épée la  science et  l'art.  Les sanctuaires  de 
Delphes et d'Eleusis sont la floraison des semences qu'il y sema. Tous ses philosophes, à 
qui Dieu avait soufflé les secrets des destinées humaines, étaient les fils du divin créateur 
des mystères de Dionysos.

Romulus, premier roi de Rome, qu'il fonda, était un belliqueux qui représente à lui tout 
seul toute l'âme et toute l'histoire romaine. Si Horace tua Camille, sa sœur, il ne fut que 
l'écho, de Romulus, qui assassina son frère Remus. Caïn a eu des émules dans l'histoire.

Ce point de départ trace toute la route du peuple de proie qu'il fut, jusqu'au jour où il 
émigra vers Byzance. Rome ne connaissait que l'épée. L'héritage de Romulus se résume 
dans un seul mot : la domination ; héritage qui passa de la Rome impériale à la Rome 
papale. Tout ce qui n'y convergeait pas était brûlé et détruit par le Sénat romain, hydre 
assoiffée de conquêtes, tant qu'il restait un coin du monde qui ne lui appartînt pas. Le 
Teuton en est l'imitation dans ses aspirations, avec la noblesse en moins.

Aussi avaient-ils remplacé l'ésotérisme et combattu le Christianisme, devant lesquels 
leur  orgueil  répugnait  de  s'incliner,  par  des  dieux  et  des  temples  auxquels  ils 
commandaient comme à leurs légions.

Que de chemin, de ces appétits tapageurs à l'Inde mystique, assise sur les marches du 
trône de Dieu, recueillie dans la méditation des Vedas, qui furent l'immortelle impulsion 



donnée à ce peuple et dont tous les grands messies antiques ont descendu les degrés pour 
conduire leur génération dans les voies religieuses.

L'épée  de  Clovis  a  fait  la  France  belliqueuse.  Si  nous  avions  commencé  avec  un 
Pythagore  ou  un  Platon,  nous  aurions  perpétué  l'orientation  druidique  et  nous  serions 
probablement devenus un peuple moral d'une haute spiritualité.

Enfants de cette Gaule qui valait moralement mieux que nous, nous pouvons saluer avec 
fierté nos aïeux les Druides et ce grand patriote Vercingétorix, qui, de son épée, avait osé 
arrêter, dans sa marche, le torrent romain et César.  C'était  un admirable médium, sans 
cesse évoquant ses morts et vivant en communion avec eux, car son peuple était spirite 
d'instinct et, par ses légendaires institutions, les néophytes inconscients de l'ésotérisme. 
Leurs forêts,  qui  leur  servaient  de temple,  étaient  comme un écho affaibli  de ceux de 
Dionysos et d'Eleusis.

Ils nous ont laissé de poétiques légendes, comme celle des Korrigans à la recherche 
d'une incarnation nouvelle, et une poésie mystique dont les bardes ont longtemps perpétué 
les échos.

Une impulsion première peut décider d'une destinée, et elle trace aux parents le grand 
devoir de leur vie envers leurs enfants.

Les trois ou quatre premières années de l'enfant se passent dans l'espèce de somnolence 
psychique où il a été plongé en quittant l'autre monde, tout comme le sommeil nous plonge 
peu à peu dans l'oubli de l'état de veille, et quand le réveil survient, ce n'est pas pour le 
rendre  au  monde  qu'il  vient  de  quitter,  mais  pour  lui  faire  prendre  conscience  de  sa 
nouvelle vie, par une initiation lente, sans qu'il se rende compte de son état.

Le souvenir de son rêve s'efface graduellement et l'être spirituel, voué à une vie dans la 
matière, fait son éducation terrestre par un stage dans la vie animale.

Il  entre  dans  ce  rôle  avec  tous  les  défauts  de  l'inconscience.  Il  est  volontaire, 
impitoyable et cruel. Il n'a pas la perception du bien et du mal, il vit d'impulsions. Tout ce 
qui est petit et se permet de vivre est condamné à mort et écrasé sous son talon sans pitié.

Vous l'entendrez par exemple dire : Oh ! une bête, tue-la !
Quel est son crime ? Son crime, c'est d'exister.
C'est  dans  la  première  période  que les  parents  doivent  lui  inoculer  le  sentiment  de 

l'obéissance, car, déjà tout petit, il a une propension à être un vrai tyran. Dans la seconde 
période, doit venir l'impulsion morale.

Cette première enfance est un problème d'algèbre psychique. La mort astrale de l'Esprit 
qui s'incarne et la naissance dans l'inconnu d'une nouvelle vie ne forment pas d'équation. 
L'avenir de cet enfant trace la responsabilité des parents. C'est alors qu'ils doivent, non pas 
décider  de  ce  qu'il  sera,  mais  étudier  ses  penchants,  ses  dispositions,  l'apport  de  son 
Karma, pour le pousser dans la direction que ses aptitudes lui rendent la plus abordable.

Si beaucoup d'Esprits s'incarnent dans le rôle de mère, c'est qu'il y a là pour la femme 
une grande et périlleuse épreuve. Elle est responsable d'une âme qui peut lui ouvrir ou lui 
fermer le ciel, suivant ce qu'elle aura su en faire.

Sera-t-il un monstre ou un saint, redoutable inconnue ?



Quand la  mère se  penche avec  des gazouillements  sur  cette  miniature  d'être  qu'elle 
enveloppe d'amour, se dit-elle jamais qu'il y a là une âme venue sur la terre pour payer une 
dette de souillures ? Quelle anxiété ne serait-ce pas pour elle de penser qu'elle allaite peut-
être quelque criminel passé ou futur et qu'après lui avoir donné son lait, elle devra lui 
donner ses larmes ! quel supplice pour la mère d'un Néron, d'un Caligula, d'un Attila !

Quelle anxiété également pour son cœur de mère à la pensée qu'elle prépare peut-être 
une victime à la méchanceté des hommes, aux hécatombes qui sont le marchepied des 
ambitieux conquérants !

Mais quelle joie s'il allait être un grand citoyen, un homme de bien, un homme illustre, 
l'honneur de ses vieux jours, la récompense de son dévouement et de son amour ! 

Tous les bébés sont intelligents, c'est entendu ; si vous en doutez, demandez à leurs 
parents.

On entend souvent aussi les parents s'enorgueillir d'avoir de beaux enfants, tout comme 
si ceux-ci étaient leur œuvre. Ils ignorent qu'ils n'en sont que le véhicule ; que, l'atavisme à 
part,  l'enfant  est  le  fils  des propres œuvres de son Esprit,  du périsprit,  qui  préside au 
modelage de ce que sera l'être terrestre. L'atavisme et l'hérédité sont très limités du côté 
des parents, mais illimités du côté de l’incarné, qui a derrière lui le bagage de toutes ses 
vies. La loi fatale de son Karma dessinera malgré lui dans les bosses du crâne, dans les 
traits du visage, les signes de la main et d'autres encore, tout l'itinéraire de la vie.

L'enfant pourrait dire à ses parents : Vous êtes les auteurs de mon corps, mais pas de 
mon âme. Nous sommes une association. Vous avez fourni l'enveloppe, je l'ai meublée. 
Vous avez produit le corps et moi l'Esprit. Entre vous et moi, c'est une collaboration. Je ne 
suis à vous que partiellement, mais votre sang a créé des liens d'amour.

Assurément la vie en commun, soit avec des parents, soit avec d'autres, déteint toujours 
sur les êtres par son influence morale, mais le grand redresseur, le pilote, c'est l'éducation.

L'enfant abandonné à l'influence des impressions ambiantes est comme une mauvaise 
herbe ; l'éducation l'assouplit, l'oriente, et il vaut mieux, dans la société, être une plante 
utile qu'une plante parasite. Arrêtons-nous un instant à cet important problème.

Education. — Je me bornerai à quelques considérations générales ; le sujet est trop vaste 
pour trouver place ici et compte de plus éloquents interprètes que moi.

Quand deux personnes se dirigent vers un même but, l'une marchant et l'autre courant, 
l’éducation  représente  celle  qui  court.  L'autre,  celle  qui  marche,  c'est  l'éducation 
inconsciente, machinale, apportée à notre cerveau par ce que les yeux voient et les oreilles 
entendent. Mais que de choses nous pourrions voir ou entendre, glissent sur nos sens sans 
que nous les remarquions ! Si nous n'avions pas, au dedans de nous, un surveillant attentif 
qui enregistre les acquisitions que notre inconsistance laisse échapper, une multitude de 
choses qui aident à notre éducation seraient perdues pour nous. Dans le silence de notre 
arrière-moi, tout est pesé et classé.

L'homme doit tout apprendre. L'imagination provient du stock acquis. Il ne peut rien 
concevoir ou imaginer en dehors, la création de quoi que ce soit n'appartient qu'à Dieu. Il 
n'a donc de conception que par les impressions reçues.

Nous  ne  parlerons  pas  de  cette  assimilation  inconsciente,  passive,  qui  représente 



l'éducation animale,  où l'intérêt  de  la  vie  tient,  tout  entier,  entre  hier  et  demain,  dans 
l'heure vécue. Mais il y a l'autre, celle qui fait de l'animal un homme.

L'éducation de l'enfance est une évolution, un progrès vers le mieux. Il faut aplanir le 
chemin et, dès le début, lui ouvrir la route qui conduit vers les sommets, grand devoir pour 
les parents. Ils ont charge d'âmes qu'ils peuvent sauver ou dévoyer. Leur insouciance, qui 
est une lourde faute morale, devient criminelle quand ils y mêlent l'exemple d'une vie 
dissolue  et  sans  principes.  Ils  auront  à  rendre,  des  déchéances  qui  en  seront  la 
conséquence, un compte sévère, parce qu'ils en seront tenus responsables.

Le  plus  grand ennemi  est  l'ignorance.  Si  les  sources  vives  de  l'esprit  humain  chez 
l'enfant sont taries dès le premier âge, c'est le résultat d'une éducation mal comprise. Les 
cerveaux alors, qui n'ont pas une grande force de résistance, tombent dans la routine du 
devoir professionnel,  machinal,  dans les besognes d'un étage inférieur à celui que leur 
capacité cérébrale les appelait à atteindre.

L'enseignement  moral  incombe  aux  parents  et  doit  remplacer  l'enseignement 
dogmatique ; il complète celui de l'instituteur.

Il faut d'abord faire aimer la classe aux enfants : les en effrayer c'est les en dégoûter, 
c'est fermer la porte de l'intelligence à toutes les chances de la développer. Il ne faut pas 
faire de ce petit être une petite victime. Au lieu de lui faire de l'étude un épouvantail en lui 
disant : « Si tu n'es pas sage, on t'enverra à l'école », ce qui ne fait que prédisposer contre 
le travail ces petits êtres crédules et impressionnables, il  faut le lui faire désirer en lui 
disant : «Quand tu seras bien sage, tu iras à l'école », et lui répéter souvent : « Si tu n'es 
pas sage, tu n'iras pas à l'école ». Elle est alors entrevue comme une récompense, ou au 
moins sans terreur,  car la valeur des choses réside beaucoup plus dans l'idée que dans la 
forme..  On leur  donne un grand prix  en  les  faisant  valoir  à  propos.  Le  fruit  défendu 
engendre des merveilles.

Un ami, à qui j'ai donné ce conseil, me disait : « Quand mon garçon se conduit mal, je le 
retiens à la maison, je le prive d'un jour de classe et mets ses livres sous clef, et ce sont 
toute la journée des larmes de désespoir.  Il  a fini par aimer l'école comme un lieu de 
plaisir, et le travail par-dessus le marché. »

La retenue et  les  pensums n'ont  jamais  corrigé un enfant,  et  les  mauvais  élèves s'y 
habituent. Un maître d'école que j'ai connu, punissait ses élèves en les mettant à la porte 
pendant la durée de la classe et les portant au tableau de déshonneur, exposé au dehors, à 
la vue des passants. L'élève finissait par éprouver un sentiment de honte, que le professeur 
entretenait en ne décourageant pas les quolibets de ses condisciples. Il était arrivé à se 
produire dans la classe, chaque fois qu'un élève était expulsé, un haro qui le froissait dans 
son amour propre et le ramenait peu à peu. 

La persuasion est un levier tout-puissant ; l'enfant croit à tout, au petit Noël, à Saint-
Nicolas, à la mère Gigogne, au croquemitaine. Tout a prise sur ces petits cerveaux tout 
neufs, magnifique champ à exploiter, à condition de faire du travail une récompense, et 
non une menace, une punition.

Le maître habile sera celui qui saura se faire aimer de ses élèves et s'en faire des amis.
Entrons dans l'école. A part quelques courtes récréations, ce sont des petits forçats. Le 

soir, heures d'expansion au foyer, ne leur appartient même pas, il y a encore des devoirs à 



faire, comme si un ouvrier, après sa journée, emportait encore du travail chez lui. On leur 
atrophie les forces cérébrales par un enseignement abstrait, reposant sur des tours de force 
de mémoire, au lieu de se faire intéressant, anecdotique et reposant surtout sur des moyens 
d'assimilation qui lui facilitent la fixation dans la mémoire. Nous y reviendrons plus loin.

Quatre ou cinq heures de classe bien entendue, devoirs compris, devraient suffire. Les 
heures de reste pourraient être réservées à des exercices de toutes sortes, à tous les sports 
utiles de leur âge, tels que la gymnastique, la natation, le jardinage, des jeux d'adresse et 
l'enseignement  de  travaux  manuels  qui  cacheraient,  sous  forme  de  divertissement,  les 
premiers degrés de véritables apprentissages selon les goûts et les aptitudes. Ces exercices 
ne seraient jamais inutiles, même à ceux qui n'en auraient aucun besoin, et leur rendraient 
probablement de grands services dans la vie. C'est ainsi que nous avons vu Trollope scier 
du bois, Gladstone bûcheron, lord Mandeville serrurier, etc.

Il faut commencer par dégrossir le cerveau en le meublant d'idées qui le frappent par les 
sens.  C'est  à  ceux-ci  qu'il  faut  s'adresser  et  non  à  l'intelligence,  qui  n'est  pas  encore 
développée, ce qui a fait  dire à un illustre pédagogue anglais qu'il  voulait  l'école sans 
livres. Les sens sont la porte qui laisse entrer les impressions durables dans le cerveau. 
L'escalader en dépit des moyens naturels n'assure jamais une impression bien stable. La 
mémoire des yeux est un appareil qui photographie et garde ce qu'elle voit. La mémoire 
pure, sans point d'appui, ne conserve aucune impression qui ne s'évapore avec le temps.

Le raisonnement, provocation des idées, viendra ensuite se greffer sur les connaissances 
acquises sans effort. Il les groupera pour s'en faire un pivot, un ascenseur.

Il faut surtout, comme le conseille Claparède, étudier la mentalité et les aptitudes de 
chacun et les favoriser. C'est pour ainsi dire l'école sur mesure. E. Legouvé nous donne 
raison  en  conseillant  l'enseignement  par  les  yeux,  au  moyen  de  la  reproduction 
photographique des lieux, des êtres et de tous les faits rendus patents par une forme. Il veut 
que l'image complète le livre.

Tous  ces  grands  murs  nus  dans  les  établissements  d'éducation  et  même  dans  les 
casernes, les prisons, etc., sont l'ignorance d'une richesse méconnue et gaspillée, en même 
temps qu'un aveu d'imprévoyance et d'impuissance.

Pourquoi  chaque mur ne représenterait-il  pas une immense carte de géographie  ;  le 
plafond,  notre  système  planétaire  ;  tous  ces  longs  couloirs  nus,  des  développements 
historiques par l'image. Partout des peintures au poncif, appropriées, morales, instructives.

On pourrait aussi reproduire la vue des monuments célèbres de tous pays. Par exemple, 
on parle aux enfants des sept merveilles du monde, mais elles restent pour lui un inconnu 
sans intérêt. Montrez-les lui sur vos murs, il  les comprendra d'un coup d’œil et ne les 
oubliera pas. Mettez-y la silhouette des grands règnes, avec les célébrités de son époque et 
les détails allégoriques sur les événements qui l'ont illustrée. Montrez la gradation des 
découvertes  et  inventions  de  siècle  en  siècle.  Utilisez  les  murs,  même au  village,  en 
représentant les instruments aratoires, les procédés en usage dans d'autres pays.

Partout où Vous ferez parler les murs, vous verrez combien leur voix est éloquente.
Pourquoi  ne  pas  disposer  de  précieux  auxiliaires,  jusqu'ici  abandonnés  au  domaine 

récréatif,  comme  le  cinéma  (  Le  cinéma  éducateur  a  pénétré  dans  l'école,  il  faut 
l'encourager et  le généraliser.),  les projections lumineuses et le microscope solaire.  Ce 



dernier  nous  initierait  au  monde  des  infiniment  petits,  resté  à  l'état  de  curiosité.  On 
pourrait avoir des cinémas déroulant l'histoire des peuples avec explications, ainsi que les 
vues et la description de pays étrangers, procédé rapide et effectif qu'on pourrait répéter 
souvent. On retient plus vite ce qu'on a vu que ce qu'on a entendu. Nous-mêmes, quand on 
nous décrit un appareil, nous ne le saisissons vraiment dans ses détails et dans sa forme 
que quand nous voyons l'appareil lui-même.

On pourrait instituer dans les mairies des cours de toute espèce, publics et gratuits, par 
ce procédé. Quant à nos tapisseries, d'une monotone banalité, répétant sans cesse le même 
motif, la même fleur, elles pourraient, fresques à quelques sous le mètre, se transformer en 
vues de monuments, de scènes historiques, de reproductions d'œuvres d'art, de paysages, 
d'instruments, etc.

Au lieu d'ancêtres, figés sur une toile, enfermés dans un cadre comme dans une cellule 
et qui nous suivent éternellement des yeux comme pour reprocher à leur descendance le 
carcan qu'ils subissent, on pourrait avoir une sélection de personnages illustres et l'infinie 
variété de tout ce qui constitue la vie et le progrès.

L'enfant retient bien mieux des mots réunis en phrases que des mots isolés, sans rapport 
les uns avec les autres, et les connaissances sont d'autant plus stables qu'on a fait appel à 
un plus grand nombre d'organes sensoriels.

On  apprendra  mieux  la  zoologie  dans  un  jardin  d'animaux,  la  chimie  dans  un 
laboratoire, l'astronomie dans un observatoire et la botanique en herborisant.

Enfin, au lieu de nos jardins sans but, j'aurais des parcs géographiques, où l'on pourrait 
faire des voyages en raccourci dans les cinq parties du monde. Il n'y aurait pas d'autres 
chemins que les grandes voies naturelles. Chaque ville serait représentée par des attributs 
indiquant son industrie ou son commerce. Des rigoles, des flaques d'eau simuleraient les 
rivières, les lacs, les mers. Les montagnes auraient un relief proportionné. J'y ajouterais de 
la climatologie, de la géologie. La faune et la flore auraient leur place en miniature. On 
pourrait en avoir de plus restreints, recouverts en voliges, couverture qui serait utilisée 
pour l'étude de la cosmographie. Il n'y a pas jusqu'au soleil, la lune et les planètes que 
pourraient représenter des globes dont les mouvements seraient tracés mécaniquement et 
qui serviraient aux démonstrations.

Il n'existe pas de livre pouvant rivaliser avec cette instruction ; les moyens pratiques 
sont toujours infaillibles et bien plus rapides.

Pourquoi  aussi  ne  pas  donner  aux  enfants  des  jeux  de  patience  représentant  les 
subdivisions  d'un  pays,  provinces,  départements,  etc.,  avec  des  indications  utiles  par 
l'image  :  cours  d'eau,  montagnes,  villes,  etc.  Il  faut  créer  des  jeux  scientifiques  qui 
éveillent leur sagacité et stimulent leur curiosité.

Le théâtre même, un théâtre-école, pourrait  fournir son appoint en scènes et actions 
historiques. On retient mieux une comédie vue qu'une comédie lue. Le costume, la mise en 
scène, l'action, l'image d'une réalité impressionnent davantage et tendent à vivre dans la 
mémoire.

Si l'on pouvait jouer l'histoire aux enfants et, mieux, la leur faire jouer à eux-mêmes, 
elle prendrait possession de ces jeunes imaginations ouvertes à tous les émerveillements, 
avides de tout ce qui offre une forme révélatrice pour frapper leur insatiable curiosité.



La comédie d'école est toujours une petite fête. Il faut la multiplier, mais lui donner un 
but plus utile. Au besoin, l'on peut, comme on improvise des charades, tracer des scènes à 
grands traits  et  laisser à chacun le  soin de compléter  son rôle.  Vous verrez comme il 
piochera  ses  auteurs  pour  le  rendre  exact.  Et  l'émulation,  le  petit  amour-propre,  les 
applaudissements, les compliments ? Au premier : succès, il serait prêt à jouer l'histoire 
ancienne et moderne.

Je ne m'attarderai pas à ce sujet qui demanderait tout un volume. Je l'ai développé dans 
un autre ouvrage ( L'Egalité des sexes, publié en 1885, par la librairie de la Nouvelle 
Revue.).

Punitions corporelles. — A-t-on ou n'a-t-on pas le droit de battre les enfants pour se 
faire obéir ? Les uns disent oui, d'autres disent non. Les deux opinions ont leurs partisans 
et leurs adversaires. La faute est souvent imputable aux parents ou aux maîtres, qui n'ont 
pas su se faire obéir dès le début.

Wauterniaux,  un humoriste,  répondait  :  II  est  inutile  de dire à  un enfant  :  « Je me 
plaindrai à ton père ». Il rit, il sent votre faiblesse. Mais si vous lui dites : « Je te tirerai les 
oreilles », il a peur, il sent votre force.

Il en ressort que c'est un peu la nature de l'enfant qui dicte la conduite à tenir à son 
égard. Le sujet sortirait de notre cadre. Nous ne pouvons envisager la question qu'au point 
de vue spirite. Ici, les résultats sont concluants et ont été confirmés par l'expérience. Mais 
nous pouvons affirmer que la provocation à la répression est toujours en rapport, chez 
l'enfant, avec le degré d'évolution de l'Esprit qui s'y est incarné. Les enfants retors, Esprits 
inférieurs, sont souvent une pénible épreuve infligée aux parents. Ceux-là ne connaissent 
que la force ; le raisonnement et tous les moyens moraux n'ont aucune prise sur une nature 
embourbée entre un passé malheureux et un avenir douteux.

Assurément, toute répression par la force, même lorsqu'on frappe un enfant fautif, est un 
mouvement de la nature animale ; la nature morale redresse par des moyens moraux et ne 
brutalise pas.

Si la raison ne peut pas toujours remplacer la verge, la doctrine réussit mieux que l'une 
et l'autre. La persuasion fait plus que l'obligation, la raison fait plus que les lois.

Mme Crouzet  disait  un  jour  à  ce  sujet,  dans  une  de  ses  conférences  à  l'Hôtel  des 
Sociétés  savantes,  en  parlant  d'un  jeune  garçon qui  avait  été  élevé  dans  les  principes 
spirites :  Depuis qu'il  sait  que sa défunte tante voit  toutes ses actions et  lit  toutes ses 
pensées, il est continuellement retenu au seuil de tout ce qui est répréhensible par cette 
préoccupation.

A cela ne se borne pas l'influence spirite ; elle le stimule, l'encourage, le guide et lui 
inspire des sentiments de charité qui préparent souvent en eux des héros du bien. Mères, 
pensez-y  et  essayez.  Il  y  a  là,  non seulement  une  solution  au  problème si  délicat  de 
l'éducation de l'enfance, mais il y a aussi un grand devoir, celui de la diriger dans la Voie 
spirite, qui sera son meilleur gouvernail à travers la vie ( Voir l'étude qu'a faite Henri Brun 
dans son livre La Foi nouvelle sur l'enseignement moral. Editions de la B. P. S., 8, rue 
Copernic.

Voir  aussi  les  ouvrages  d'Ernest  Solvay  en  Belgique,  sur  un  plan  complet  de 
transformation sociale.)



L'être qui s'embarque dans la vie est comme le matelot qui s'embarque pour un voyage 
au long cours. Il doit s'attendre à des mers calmes et à des tempêtes.

Dans chaque existence, il vit entre deux mystères : ce qu'il a été et ce qu'il sera. Il vit 
entre deux infinis, celui de ses vies passées et celui de ses vies futures.

Que lui reste-t-il ? L'heure présente. Puisse-t-elle lui donner son dû de foi et de progrès, 
d'amour et de charité ! Elle mettra son avenir à l'abri des menaces de ce passé oublié et lui 
ouvrira des voies rédemptrices.

Une noble inquiétude, dit Sénèque, emporte toujours l'âme humaine vers des régions 
méconnues d'où elle tire sa divine origine.

La vie sur terre n'est pas le but unique de la création ni une finalité sans lendemain, mais 
une étape. Ce n'est qu'un grain du chapelet, un chaînon de la chaîne des existences, chaque 
vie est un problème nouveau.

Le  monde  invisible  est  la  vérité,  parce  qu'il  est  la  source  des  causes.  La Terre  est 
l'illusion, parce qu'elle n'en connaît que les effets, sans pouvoir ni les expliquer ni juger. 
L'un produit, l'autre subit. Vivre d'illusion est vivre dans un rêve. L'homme est mis sur la 
Terre pour se débattre et souffrir. L'espérance et l'illusion lui voilent les brutales réalités. 
Des jouissances éphémères lui sont habilement dispensées comme l'apparence du bonheur. 
L'espérance lui fait croire en de meilleurs jours, et l'illusion, qui prouve l'honnêteté du 
cœur, fait voir en beau les tristes réalités.

Sans ces deux fées, l'existence serait une agonie. Prendre des mirages pour des réalités, 
c'est  le  voile  que  la  pitié  céleste  jette  sur  les  douleurs  humaines.  Mais  à  force  de 
chevaucher dans le rêve sans que celui-ci descende jamais dans la réalité, l'homme a des 
jours de découragement qui sont souvent des jours de vérité, parce qu'elle s'y montre sans 
fard.  Qui  sait  si,  sans ces trompeurs mirages,  la  vie,  vue toute  nue,  ne serait  pas une 
provocation au suicide !

Voilà l'intelligence de l'enfant développée, meublée, armée pour les luttes de l'existence. 
Le moment est venu pour lui de questionner sa destinée, de décider dans quelle voie il 
dirigera son labeur. Ces années d'éducation nous donnent l'image de l'habitant de la vallée 
qui gravit la montagne, élargissant peu à peu son horizon et s'étonnant à chaque pas des 
limites étroites où était encerclée sa vie.

Bientôt vient l'heure d'aimer, minute solennelle où les devoirs génésiques, la mission 
spirituelle, des attaches antérieures et tout le cortège de l'inconnu jouent un rôle.

Un premier amour n'est souvent qu'une amorce, un caprice de hasard, la timide étincelle 
d'un cœur qui s'éveille en attendant la minute divine où le ciel lui montrera du doigt l'objet 
à aimer et lui dira : c'est ta destinée qui passe.

Voici que commencent à poindre les scrupules de sa conscience. Elle a fermé les yeux 
sur la période d'apprentissage, mais l'âge d'or des années d'insouciance est fini. Il va falloir 
marcher seul, laissant, une trace à chaque pas dans le long film de l'existence qui va se 
dérouler, chaque faux pas y gravant une marque profonde.

Si le père est clairvoyant, il peut devenir le pilote sauveteur. Si l'enfant n'a plus de père, 
il hésite, il tâtonne, il n'a pas de gouvernail, il tourne à tous les vents.

On pense malgré soi à ce jeu populaire où un sujet, les yeux bandés, armé d'un bâton, 



doit franchir quelques pas pour aller abattre une poterie qui pend en face de lui. Il n'a qu'à 
marcher droit, et cependant, dès les premiers pas, sa marche dévie et, se croyant sans cesse 
près du but, il frappe dans le vide.

Voilà, matérialisée l'image de notre vie. Combien, fourvoyés, multiplient les coups de 
bâton inutiles ? Coups d'épée dans l'eau, dit-on familièrement, au point que si elle était 
solide, et en gardât les marques, ce serait une véritable écumoire.

Nous n'avons qu'à marcher droit pour atteindre le but, mais nous avons les yeux voilés 
par notre incarnation. Nous le connaissions avant que la naissance dans un corps terrestre 
ne nous les bandât, et nous voilà maintenant livrés à l'inconnu. Marchons-nous droit ?

N'est-ce pas le moment de nous demander ce que nous sommes et d'ouvrir notre grand 
livre de comptes pour tâcher de voir clair dans l'état de nos affaires ?

Va, pauvre moucheron humain. Entre dans la vie. Tu as le vide devant toi, remplis-le. 
On t'a accordé un bien dont tu ne perçois ni la valeur ni le danger :  la  liberté.  Tu ne 
connais ni ton passé ni ton avenir, tu es une épave du temps en marche. Tu ne sais ni d'où 
tu viens ni où tu vas. Tu ne connais de toi que l'infime partie que te révèlent tes sens, la 
moins pure, celle que tu viens ici-bas pour épurer et perfectionner. Tu vogues vers une 
destinée que tu ignores. Tu ne sais pas que tu viens dans ce monde pour réparer et expier ; 
réparer et expier quoi ? — Que tu as une mission ; laquelle ? N'est-ce pas que nous avons 
les yeux bandés ? On nous arme d'un bâton et on nous dit : « Marché et frappe ». Et cela, 
c'est notre libre arbitre, mais chaque faux coup, chaque faux pas engendre une dette.

Voilà l'homme, il est son propre mystère, et il n'en sait rien, parce que, attiré en dehors 
de lui par le dangereux prisme des sens qui le trompent, il  ne pense pas à explorer sa 
maison, son moi qui renferme la solution de tous ces mystères.

Il n'y avait pas besoin de nous bander les yeux, nous sommes des aveugles naturels. 
Nous croyons tout savoir, parce que nous pouvons voir, et nous croyons volontiers que 
tout se résume à ce que nous voyons. Et cependant ce n'est là qu'un coin de l'horizon de la 
vie, comme la vue que le villageois embrasse de son champ.

Nous ne voyons pas ce qu'il y a de caché derrière ce qu'on nous dit. La parole ne fait 
qu'habiller la pensée et, bien souvent, la déguiser. La vérité et le mensonge n'ont pas de 
couleur qui puisse faire discerner l'une de l'autre.

L'enfant  représente  une  âme  inquiète  qui  voudrait  comprendre  le  problème  de  sa 
destinée. L'évolution à travers les règnes inférieurs nous a amenés à l'état d'homme, et 
nous nous croyons volontiers à un apogée.  Nous croyons notre civilisation un sommet, 
parce  qu'au-dessous  de  nous  il  y  a  des  sauvages  ;  mais  nos  grandes  inventions  nous 
éblouissent et nous trompent, elles sont les progrès de la terre et non le chemin du ciel. On 
n'avance que par le progrès moral, et si nous regardons les vices qui rongent notre société 
et l'absence des vertus qui devraient l'élever, nous comprendrons combien loin en arrière 
nous sommes encore sur la route qui conduit aux cimes.

Que de présomption de nous imaginer que l'esprit humain a donné tout ce qu'il contenait 
de  lumières  en  germe  pour  féconder  le  monde,  de  croire  qu'il  n'y  a  plus  de  progrès 
possibles  alors  qu'il  en  surgit  chaque jour  et  de  plus  en  plus  grands.  Sans  parler  des 
merveilleuses  découvertes  faites  depuis  un  siècle,  voyons  ce  que  nous  ont  révélé  les 
enseignements spirituels seuls.



Il y a à peine 70 ans, un missionnaire fut envoyé parmi nous pour codifier, au bénéfice 
de  tous,  les  éléments  du  spiritisme  jusque  là  épars,  égarés  dans  les  théories  des 
philosophes,  faussés  par  l'Eglise  ou  enfermés  dans  les  temples  de  l'Inde,  de  Grèce  et 
d'Egypte.

Puis ce furent Darwin, Lamarck, Haeckel qui ont éveillé notre attention sur les lois du 
transformisme et de l'évolution. Aksakoff, ensuite, est venu nous expliquer l'animisme ; 
Myers a découvert le subconscient ; de Rochas a prouvé les réincarnations en fouillant 
dans les vies passées de sujets hypnotisés.  Richet,  en France,  nous faisait  connaître la 
télépathie, due surtout à cette merveilleuse institution : The Society for psychical rescarch. 
Le Dr Dassier a prouvé l'existence du périsprit chez les animaux, et il était d'autant moins 
suspect de partialité qu'il était disciple d'Auguste Comte. La psychométrie était révélée par 
l'Américain  Buchanan,  et  la  photographie,  témoin  muet,  incorruptible,  venait  appuyer 
toutes ces découvertes en les affirmant par la plaque sensible et en fixant l'invisible. Voilà 
le bilan de 70 ans. Ce n'est là qu'une aurore. Edison affirme que ces premiers pas n'ont fait 
qu'entrevoir le progrès et que tous les grands problèmes à peine effleurés, ou que nous ne 
soupçonnons même pas, nous livreront leurs secrets.

L'évolution,  ainsi  que  la  psychométrie,  comme  d'ailleurs  tout  ce  qui  constitue  le 
patrimoine des connaissances spirites, étaient connues des Hindous depuis des temps qui 
échappent à toute supputation. On les retrouve dans le brahmanisme ésotérique qui, dit le 
Dr Gibier, n'est pas autre chose que le spiritisme. Mais il fallait leur donner le baptême 
scientifique, et ce fut la mission des modernes, qui ont cru les avoir découvertes et n'ont 
fait que les confirmer et les prouver.

Evolution. — Le transformisme est la loi suivant laquelle les espèces se transforment et 
donnent naissance à de nouvelles espèces sous l'influence de l'adaptation.

Tout être est guidé, dans l'évolution, par des lois graduées, adaptées à son niveau moral. 
Les espèces inférieures ne connaissent que l'attraction ;  l'animal a l'instinct ;  l'homme, 
guidé  d'abord  par  le  sentiment  du  devoir  à  l'état  d'obligation,  l'est,  dans  un  état  plus 
avancé, par la conscience, qui est une loi résultant des devoirs moraux, puis, plus tard, par 
la loi d'amour, où toutes obligations se fondent dans un sentiment plus pur. La conscience 
conduit et l'amour guide.

On voit  donc que la loi évolutive, en ce qui concerne l'être moral,  procède par une 
obligation inconsciente d'abord, puis par une obligation raisonnée, puis par un sentiment 
de responsabilité consciente et enfin par un élan naturel.

Ce qu'on appelle liberté n'est que le degré d'affranchissement aux entraves matérielles 
que l'homme est  arrivé à conquérir.  Plus l'être,  en se purifiant,  en se moralisant,  a  su 
dégager sa nature inférieure des étreintes matérielles et des empreintes animales, plus il 
sent sa liberté s'épanouir avec sa progression dans l'échelle spirituelle. Tout ce qui peut 
ternir le périsprit est une entrave à sa liberté. Celle-ci grandit suivant le triomphe de l'esprit 
sur  la  matière.  Le progrès  moral  dénoue peu à  peu  les  chaînes  qui  nous  rattachent  à 
l'esclavage  des  passions  et  des  intérêts  humains.  La  liberté  absolue  n'est  que  dans  la 
perfection absolue.

Et  nous,  créatures  humaines,  que  sommes-nous  dans  la  Création  ?  Un  abrégé  de 
merveilles  formant  un  tout  parfait,  un  rouage  auquel  il  ne  manque  rien,  une  monade 
contenant tous les germes de son long voyage par le temps et l'espace, un microcosme ou 



petit univers.
On nous dit : « L'homme prie, confiant à sa prière le soin de se diriger vers Dieu ». Dieu 

est partout, dans notre vie, dans nos cœurs, dans les temples, au foyer, dans la barque du 
pêcheur, dans le sort des armées. A la mort, nous comparaissons devant lui, etc. Il est 
infini, c'est entendu, mais son rôle dans la création est autrement élevé que celui que nous 
lui attribuons. Je ne le vois pas bien s'occupant des moindres faits et gestes des milliards 
de milliards de mondes et de leur moisissure humaine à travers le vaste Univers, recevant 
ces cohues de prières, jugeant ces myriades d'êtres que chaque seconde lui apporte, etc. 
C'est  vouloir  absorber  l'infiniment  grand  au  profit  de  l'infiniment  petit,  au  profit  de 
l'entomologie humaine.

Non, Dieu aurait laissé son œuvre inachevée s'il avait fait l'homme incomplet. Ainsi que 
je l'ai expliqué ( Dans le Pèlerinage des Existences : « Dieu » et dans Notre Exil sur la 
Terre : Le but de la Création. ), chaque être est créé, dirigé, gouverné depuis le germe par 
une étincelle détachée du Grand Tout, comme une goutte d'eau distraite de l'océan — qui 
nous suit à travers notre long pèlerinage. Elle est notre ange gardien et constitue Dieu dans 
notre vie, écoutant nos prières et se dressant devant nous à la mort pour nous juger.

L'homme a en lui le tribunal et  le bagne. Le tribunal, c'est sa conscience, l'étincelle 
divine ; le bagne, c'est le remords.

Quand le sacrifice de l'incarnation est décidé, l'âme condamnée à la prison terrestre est 
précipitée  dans  l'engrenage  d'une  existence.  Là,  l'être  est  saisi  par  toutes  les  forces 
organisées, c'est l'arène. Jeté au milieu des luttes, il faut lutter ; plongé dans l'océan de la 
vie, il faut nager.

Mais Dieu a pitié du pénitent qui fait son chemin de croix, il lui voile les misères de 
l'existence par des satisfactions matérielles à la chair et des illusions de plaisir à l'esprit.

Nous sommes tous frères, parce que nous sommes tous enfants d'un même père ; nous 
sommes tous compatriotes, parce que nous venons tous de la même grande patrie ; nous 
sommes tous égaux,  parce que nous avons tous la même origine et  la  même destinée 
finale. Telles qu'une vague au milieu des vagues de l'océan, toutes les âmes sont égales 
devant Dieu.

Comme  des  gouttes  d'eau  prises  à  la  même  source  nos  âmes  sont  semblables  et 
retournent comme ces gouttes d'eau à cette même source, pour se confondre un jour dans 
la grande âme dont tous les êtres créés sont une étincelle.

L'homme  vient  dans  cette  vie  comme  on  fait  un  voyage  d'affaire.  Il  a  tracé  son 
itinéraire, il s'est proposé un but. Le Karma est le bagage, ce sont nos actions qui nous 
suivent. C'est en même temps une créance et une dette que nous emportons, grand livre du 
niveau acquis par la somme de nos existences.

Les uns rampent, d'autres courent, quelques-uns volent. Beaucoup de ceux qui ont une 
grande mission sur la terre l'ignorent jusqu'à ce que sonne l'heure de cette mission. Parmi 
eux, l'on voit des martyrs qui paient de leur corps l'héroïsme de leur âme.

Beaucoup laissent pur le nom qu'ils ont porté et s'en vont les mains riches d'amour, mais 
il  y  a  des  existences  inutiles,  simple ornement  dans la  société.  Elles  semblent  n'avoir 
aucune mission à remplir, vivant comme l'animal, sans se soucier du bien à faire ; parasites 
volontaires qui allongent la route. C'est parmi eux qu'on trouve les retardataires, comme il 



y  a  les  mauvais  élèves  dans  une  classe.  Il  leur  faut  plus  de  temps,  mais  ils  arrivent 
toujours. Il y a aussi les déserteurs, c'est l'école buissonnière, la résiliation de toutes les 
promesses du berceau, de toutes les espérances de la vie, graine de malfaiteurs, de tyrans, 
parfois  de  monstres.  Mais  les  égarés  finissent  par  retrouver  leur  voie,  et  Caïn,  Judas, 
Néron, Attila deviennent un jour des Jean Chrysostome ou des saint François de Sales. 
Sont-ils les jouets du hasard, ces différences sont-elles dues à ce qu'on appelle la chance ? 
Non, l'homme fait  sa  propre chance.  Le hasard et  la  chance sont  des étiquettes,  faute 
d'explications possibles,  qui  dissimulent notre ignorance des causes.  Le mot surnaturel 
n'est  qu'une  variante  de  ces  étiquettes  euphémiques.  Nos  avions  et  nos  autos,  notre 
téléphone et nos phonographes seraient des objets surnaturels chez les sauvages. Que de 
choses nous paraîtraient impossibles, comme les grands phénomènes de la nature, si nous 
n'y étions pas habitués, si nous ne vivions pas, inconscients, au milieu d'eux.  Encore un 
mot à rayer, c'est le mot fin. Rien n'a une fin, comme rien ne peut être anéanti, parce 
qu'une  fin  est  toujours  le  commencement  d'une  autre  chose,  attendu  que  tout  ce  qui 
constitue une fin est une cause qui doit produire des effets et continuer dans un autre sens, 
sous une autre forme, d'une autre manière. Fin est synonyme de transformation. La mort 
n'est pas une fin, car elle engendre la vie : tout cadavre devient production. Elle est un 
dédoublement de l'être en vie spirituelle d'une part et en activité organique et chimique de 
l'autre. Nous ne nous connaissons pas, mais nous pouvons nous résumer en trois lignes :

Notre  corps  semble  fait  pour  jouir  et  souffrir.  
Le  périsprit  prépare  et  répare  
L'âme imprègne et règne.

Nous avons là, pour nous diriger, des pilotes cachés, notre conscience, notre raison et la 
vigie attentive de notre subconscient. Mais ce ne sont que des pilotes qui ne nous imposent 
aucune obligation, nous laissant en possession de notre libre arbitre. Encore ne pouvons-
nous  l'employer  qu'en  ce  qui  concerne  les  actions  dépendant  de  notre  volonté.  Nous 
n'avons pas le pouvoir de nous opposer aux choses du dehors qui s'imposent à nous, les 
obstacles  extérieurs  peuvent  mettre  un  frein  à  notre  libre  arbitre  et  sont  quelquefois 
suscités,  dans  notre  intérêt,  pour  nous  empêcher  de  commettre  une  faute,  une  action 
maladroite ou dangereuse.

Et puis, pour employer une figure allégorique, nous avons notre bon et notre mauvais 
génie, qui symbolisent en nous la lutte du bien et du mal, c'est-à-dire, d'un côté, les déchets 
turbulents de nos existences passées, restés accrochés à notre périsprit, et, de l'autre, notre 
ange gardien, partie supérieure de nous-mêmes, réfugié dans l'étincelle divine qui forme 
notre âme.

Nous ne sommes pas non plus livrés au hasard des glanures terrestres, nous avons un 
petit bagage subconscient qu'on appelle des aptitudes, des facilités à nous assimiler les 
connaissances, lequel n'est que le résultat d'un apprentissage dans une autre vie. Ceux qui 
ne possèdent aucune aptitude, aucune connaissance embryonnaire, sont assurément des 
novices dans l'humanité. A ceux-là, un savant, un homme de génie pourraient dire : Des 
milliers d'années nous séparent.

Qu'avons-nous comme outils à notre disposition ? Matériellement, nous avons nos sens 
et notre cerveau. En dehors de l'outil humain, nous avons des instruments de précision plus 
subtils qui relèvent de notre être mental. Nous allons y arriver.



Nos sens, nous disent Kant et l'Esprit Julia, ne nous servent pas autant pour nous aider à 
voir et à entendre que pour nous empêcher de voir et d'entendre.

En effet, notre pouvoir de perception est plus grand que la plus grande perfection de nos 
organes. De même que l'habileté de l'ouvrier est limitée par l'outil, quelque parfait qu'il 
soit, de même pourrions-nous voir et concevoir infiniment plus si nous n'étions pas limités 
par  les  restrictions de notre sens visuel.  Ceci,  naturellement,  s'applique également aux 
autres sens. Ils ont leur capacité propre, bien que limitée, et  peuvent travailler tous en 
même temps.

Mais combien rudimentaires,  quand on les compare aux sens spirituels  affectés  aux 
mêmes  fonctions  !  Cependant,  eux  aussi,  ont  leurs  limites,  mais  nous  n'avons  aucun 
moyen de les jauger ou de les mesurer.

Si quelque jour nous arrivons à être doués d'une perception morale plus grande, avec 
l'aide  de  la  télépathie,  peut-être  pourrions-nous  distinguer  sous  la  face  grotesque  ou 
bestiale des idiots et  des fous,  nous dit  Grimard, des âmes en travail  de réhabilitation 
qu'humilie l'abjection et que torture l'impuissance. Tout cela sera le rôle de l'évolution.

J'ai connu un de ces pauvres martyrs, enseveli vivant dans un carcan de chair. On sentait 
sous son cilice des éclairs de génie qu'une impitoyable consigne expiatoire tenait captifs, 
étouffés dans l'impossibilité de s'exprimer. Quel crime était donc venu laver sa souillure 
dans cette agonie de toute une vie et quelle leçon à méditer pour les orgueilleux de ce 
monde !

Le cerveau, lien transmetteur entre l'être conscient et l'être subconscient, est l'instrument 
qui fond le spirituel dans le matériel et le matériel dans le spirituel. Il rend saisissables 
pour le corps-outil les données du maître invisible qui le fait agir, et, de même, il se charge 
de transmettre à celui-ci toutes les impressions que lui apportent les sens. Le cerveau est la 
lucarne par laquelle l'être physique voit l'être moral. Il est comme l'interprète de l'intérieur 
à l'extérieur et réciproquement. Son rôle a fourni bien des conjectures et, quoique d'une 
importance évidente, il reste encore assez confus. Nous le manions à notre insu. Il est une 
de ces inexplicables fonctions en nous toujours en travail, au service de l'autre fonction 
plus mystérieuse encore.

Nous avons  des  armes cachées  dans  la  multitude  de  facultés  morales  de  notre  être 
spirituel, car l'homme n'est qu'une manifestation, résultat de tout un monde intérieur dont 
il est la surface.

Cet  être  spirituel  nous  connaît  bien,  mais  nous  ne  le  connaissons  pas,  parce  qu'il 
appartient  à  notre  être  de l'Au-delà,  et  lorsque nous nous résignons à  une incarnation 
nouvelle, nous n'avons affaire qu'à un corps terrestre. Celui-ci a assez d'ouvrage sur la 
terre pour que nous lui consacrions toute notre attention, l'autre se tenant à l'écart, sur la 
réserve.

Toutes ces facultés morales se traduisent par la pensée, cette merveille, qui ne connaît ni 
limites ni barrières, et nous nous demandons ce qu'il y a de plus insondable d'elle ou de 
l'infini. L'un comme l'autre sont la route qui conduit à Dieu. L'immensité n'a qu'un sommet 
qui est Lui.

La  pensée,  que  n'arrête  aucun  repos,  parce  qu'elle  est  un  état  latent  de  l'âme,  est 
consciente chez les uns, inconsciente chez les autres, suivant qu'elle est abandonnée sans 



contrôle ou dirigée par la volonté.
Diriger sa pensée, c'est comme conduire un cheval, il faut savoir. Il y a des degrés dans 

l'usage de la pensée ; il y a, pourrait-on dire, la pensée objective et la pensée subjective, 
comme il y a la pensée machinale et la pensée raisonnée. Le paysan qui ne pense qu'à sa 
récolte, à ses bêtes, à la rentrée du foin, pense machinalement. Il subit sa pensée, que lui 
imposent  ses  conditions  d'existence.  C'est  la  pensée  subjective,  il  lui  obéit  et  ne  lui 
commande pas.

La pensée objective est le travail du penseur, du chercheur, du savant.
Mais que de recoins dans ce vaste domaine ! Que de solliciteurs et de courtisans ! D'un 

côté,  c'est  la  distraction,  les  idées  subites,  la  rêverie,  les  préoccupations,  l'inquiétude, 
l'espérance, la méditation, la tristesse, la gaieté, la dépression, etc. ; et de l'autre la vanité, 
la présomption, la suffisance, l’amour-propre, l'émulation, les aspirations, les passions, les 
convoitises, etc.

J'en passe et des meilleurs. Son vaste domaine défie tous les explorateurs. Le champ est 
libre à ceux qui veulent le parcourir,  mais c'est  un maquis où les aiguillons venimeux 
veillent sous les ronces et les fleurs.

Méditer, dit Montbray, est donner à sa pensée un aliment à digérer.
L'espérance, dit Aristote, est la rêverie d'un homme qui veille.
Le cœur est une urne, un vase sacré plein de secrets, dit de Vigny.
Quelle différence peut-on établir entre l'idée et la pensée ? La pensée est comme, une 

émanation constante de l'âme ; l'idée n'en est qu'une étincelle. Quand elle n'exprime qu'une 
manière de voir, une opinion, une conception, elle représente un simple état d'esprit ; mais 
quand  elle  jaillit  à  l'improviste  comme  un  éclair,  quelle  peut  être  la  fermentation 
préparatoire qui a présidé à son éclosion ?

Si la pensée s'alimente des faits extérieurs, comme une plaque photographique, l'idée 
résulte des influences ambiantes. Dans le cas contraire, notre être conscient n'est pour rien 
dans son jaillissement. C'est, au contraire, notre subconscient qui l'a lancée dans le champ 
de notre être conscient.

Elle peut également, et c'est le cas le plus fréquent, être l'objet d'une suggestion de nos 
protecteurs invisibles.

La pensée, vie cachée du ciel en nous, est un lieu saint où nos témoins de l'Au-delà 
lisent et puisent le courant mental de notre vie, la confession de nos secrètes agitations. Ils 
y déversent leurs conseils, comme une réponse à nos incertitudes.

C'est  une  conversation  mystérieuse  dont  nous  ne  nous  rendons  pas  compte,  mais  à 
laquelle préside l'attention de notre subconscient. Elle nous fait vivre, à notre insu, dans les 
deux  mondes.  Elle  vogue  partout,  l'Univers  est  son  domaine.  Tout  ce  qu'elle  peut 
concevoir, elle l'explore. Notre corps n'est pour elle qu'une entreprise matérielle dont elle a 
la direction. En dehors de ce rôle terrestre, elle appartient à notre âme et à Dieu dont elle 
procède.

La distraction. — Nous avons cité la distraction. Qu'est-ce que cette désertion de notre 
esprit qui en détourne la concentration, pour la reporter dans une autre direction, soit dans 
le domaine du conscient, soit dans le domaine de l'inconscient ?



En effet, c'est souvent ce dernier qui est le coupable du détournement de notre attention, 
l'absorbant intérieurement à son profit et nous laissant plongé dans une sorte de rêverie 
vague pendant laquelle il se passe en nous quelque chose que nous ne savons pas.

Nous pouvons constater l'effet de cette absence involontaire de l'esprit par le fait que 
nous lisons une page entière sans en retenir un mot et entendons ce qu'on nous dit sans en 
avoir conscience, mais la cause reste pour nous insaisissable, ignorée.

C'est comme un court sommeil, comme un rêve à l'état de veille.
La distraction résulte donc d'une cessation momentanée de l'attention, mais qu'est-ce 

aussi que l'attention ? Est-ce simplement la concentration volontaire de l'esprit sur un objet 
ou la faculté qui permet de produire cette concentration ?

L'attention, guidée par la volonté, est un scalpel qui scrute tout, pénètre partout. C'est un 
microscope  qui  accentue  tous  les  détails,  démonte  et  remonte,  démolit  et  reconstruit, 
tourne et retourne en tout sens. C'est une analyse et une synthèse qu'on peut considérer 
comme  le  tremplin  des  acquisitions  de  la  mémoire;  Si  elle  s'adresse  aux  faits,  c'est 
l'observation. S'adresse-t-elle aux conceptions intellectuelles, elle devient réflexion. C'est 
un instrument, arme ou outil, que nous dirigeons à notre guise.

Provient-elle de l'activité intellectuelle ou peut-on dire qu'elle émane de l'âme et en est 
une des facultés ? En tout cas, c'en est une des activités et elle n'est pas distincte des autres 
activités  de  la  pensée.  Elle  n'en  est  qu'une  accentuation,  soutenue  par  un  effet  de  la 
volonté.

La distraction devient alors le déplacement de cette attention, de cette accentuation, ce 
relâchement  étant  dû  à  quelque  cause  ambiante  en  faveur  et  sous  l'influence  d'une 
provocation inconsciente, cause passagère qui l'absorbe.

La distraction n'est qu'une des multiples facettes du Kaléidoscope — de tous les états 
d'âme qui subissent la loi commune : le mystère des causes.

Tous ces hors-d'œuvre de notre vie mentale sont le contre-coup ou l'écho affaibli du 
travail à huis clos, du bouillonnement des facultés de l'âme.

Ils sont le résultat que le travail de l'inconscient veut bien livrer au conscient.
C'est comme le vent dans les voiles de l'esquif qui symbolise notre existence. Il nous 

conduit ou nous fourvoie, mais c'est toujours l'inconnu, et nous sommes toujours le jouet 
de quelque chose.

La machine humaine remontée pour une existence, quel est le programme du voyage ? 
N'oublions pas que chaque peine paie une dette ou achète une joie et que l'homme est 
gouverné par sa raison ou par ses passions ; c'est à lui de choisir.

Nous traînons péniblement un lourd passé d'accumulations inutiles, fruit des jouissances 
animales  et  de  l'ignorance  des  choses  spirituelles,  mais  nos  actes  les  plus  secrets  ont 
toujours un témoin muet: « la Conscience », et la conscience c'est l'œil de Dieu qui nous 
suit.

Elle tient compte de l'influence organique dans notre rampement terrestre. Elle sait que 
le  corps  est  sujet  à  des  obligations  et  que,  s'il  les  outrepasse,  c'est  faute  de  pouvoir 
apprécier la  juste mesure.  Elle tolère donc un certain alliage matériel  et  les écarts qui 
pourraient en résulter, considérant que le corps n'est, après tout, qu'un pauvre instrument 



aveugle, mais elle est inflexible au sujet de la rectitude des pensées, de la pureté de l'esprit 
et du cœur. Alors que nous devrions pouvoir mettre à profit notre nouvelle existence en 
travaillant pour l'avenir, nous sommes forcés de perdre un temps précieux à travailler pour 
le passé. Nous avons contracté des dettes à payer, c'est le chapitre des réparations. Tous 
nos maux sont les salutaires pénitences de l'expiation. Mais les humains sont humains 
avant tout, ils les supportent mal. Au lieu de remercier Dieu qui les soulage d'un fardeau, 
ils se plaignent aux moindres revers qu'ils éprouvent ; ils se croient malheureux, victimes 
d'injustices  et  de  malchance  :  aveugles  volontaires  qui  repoussent  le  viatique  et 
compromettent la guérison par leur intolérance. Ne l'oublions donc jamais, tous nos maux 
sont salutaires, nous devons les supporter avec résignation. Toutes les petites douleurs de 
chaque jour sont des économies mises de côté, et constituent pour l'âme un pécule.

- Pensez aux maux d'autrui et vous vous plaindrez moins des vôtres. Gémir, maudire, en 
appeler à tous les échos ne font qu'atténuer le mérite de les avoir endurés.

On nous a maltraités, volés, calomniés, c'est la monnaie de ce que nous avons fait à 
d'autres dans des existences passées. Si nous avons le cœur lourd du poids de nos dettes, 
une fois la dette payée, le cœur se dégage, allégé.

On demandera comment réparer des torts au profit de vivants envers lesquels nous n'en 
avons aucun peut effacer ceux que nous avons envers des disparus. Dieu l'a ainsi voulu, II 
ne vous demande compte que du mal fait, sans destination précise. Vous payez à l'un ce 
que vous deviez à un autre, mais vous payez, et là  est le point important,  loi de sage 
prévoyance, car comment retrouverions-nous dans une nouvelle incarnation ceux à qui 
nous avons nui dans la précédente ?

Ce sera pour celui qui la recevra une récompense méritée pour des actes personnels, ou 
une réparation qui lui est due, bien que par d'autres que nous.

Quant à ceux à qui nous avons fait le tort que nécessitent ces réparations, nous n'avons 
fait, à notre insu, que leur infliger une peine méritée à d'autres égards, nous n'avons été 
qu'un instrument, ce qui ne nous absout pas. Le tort fait aux uns et la réparation à d'autres 
constituent une juste balance et ont eu, pour les uns et pour les autres de ceux qui les ont 
reçus,  leur  raison  d'être.  On  ne  nous  demande  qu'un  acte  impersonnel,  un  acte  de 
réparation, sans nous préoccuper de ceux qui en seront l'objet.

Que si, dans l'autre monde nous retrouvons des Esprits au sujet desquels nous avons des 
reproches à nous adresser, demandons-leur-en pardon et payons notre dette en amour.

Quant aux maux passagers, les maux corporels surtout, dont nous sommes l'objet, ils 
sont un pensum moral ou physique. Notre corps, docile exécuteur des commandements du 
maître caché, nous ménage toutes sortes de surprises désagréables chaque fois que notre 
pensée ou notre langue auront eu des défaillances.

Une dame me disait  :  «Voilà  quinze  jours  que  je  suis  dérangée  sans  aucune cause 
apparente, ce qui déroute beaucoup le docteur, mais un Esprit m'a avertie que c'était là une 
punition pour avoir parlé trop légèrement d'une autre personne ».

Une brave jeune mère prétendait avoir la migraine le lendemain, chaque fois qu'elle 
avait dit un mensonge.

C'est  un  avertissement  qui  frappe  de  punitions  matérielles  passagères  des  fautes 
morales.



Un mari paisible qui avait commis un petit écart chez une dame amie, ne pouvait plus 
passer dans sa rue et prétendait que le prénom de la dame et le numéro de sa maison 
étaient  devenus  des  reproches  tellement  vivants  qu'ils  le  poursuivaient  et  lui  portaient 
malheur.

Je pourrais multiplier ces exemples. Chacun a pu en remarquer dans sa propre vie. Il ne 
faut négliger aucun avertissement. Chaque fois que vous êtes pris de scrupules en présence 
d'une action douteuse, ouvrez, c'est Dieu qui frappe à la porte de votre conscience.

Quand  nous  aurons  fini  le  paiement  de  toutes  nos  dettes,  n'oublions  pas  que  notre 
voyage  a  d'autres  buts,  celui,  entre  autres,  d'acquérir  des  connaissances  morales  et 
intellectuelles. Apprendre, toujours, sans cesse. Nous ne saurons jamais assez et quand 
nous saurions tout ce qu'on peut connaître ici-bas, ce serait encore bien peu de chose. Mais 
quelque incomplet, quelque léger que soit le bagage que vous pouvez acquérir, c'est un 
commencement,  une fondation.  Il  représente déjà des matériaux mis en réserve qui  se 
compléteront dans d'autres existences. Chaque pas fait dans cette direction reste acquis et 
abrège le chemin.

Arrêtons-nous un instant au bagage moral, le plus important.
Extirpons peu à peu toutes les mauvaises herbes du passé. Efforçons-nous d'effacer les 

taches qui tatouent notre périsprit et l'assombrissent. Brutus a dit : « Vertu, tu n'es qu'un 
mot ». Faisons de ce mot une réalité. Nous nous en féliciterons lorsque le miroir de notre 
conscience nous mettra devant les yeux l'individualité dont nous avons la charge.

Et puis, il ne suffit pas, lorsque nous nous présenterons devant le juge, de pouvoir dire : 
Je me suis amendé, je me suis étudié à ne pas faire de mal.

Il répondra :  Ne pas faire le mal n'est que la moitié du devoir.  L'autre moitié,  c'est 
d'avoir  fait  le  bien.  Quel  est  le  bilan  de  charité,  de  dévouement,  d'abnégation  que  tu 
m'apportes ?

Si vous dites : « J'ai fait sur la terre mon devoir d'honnête travailleur. Je n'ai cessé de 
travailler pour vivre », il répondra : « Ce n'est pas assez, et c'est presque de l'égoïsme. Il 
faut aussi travailler pour aider les autres à vivre. Tu as travaillé huit heures par jour pour 
toi, il fallait travailler une heure de plus pour tes frères de l'humanité. C'est là qu'est la 
fraternité, non la fraternité qui tient le plus de place dans les discours ou sur les lèvres, 
mais celle qui procède du cœur et que les lèvres ignorent. Tu demandes une caisse de 
secours,  de retraite,  fais-la  toi-même par  ton travail.  Tu en seras  récompensé dans  ce 
monde et dans l'autre. »

Travailler pour les humbles, c'est travailler pour soi, car ils forment la majorité, et nous 
ferons probablement partie de cette majorité dans notre prochaine incarnation.

Au lieu de travailler pour vivre matériellement, travaillons aussi pour notre avancement 
moral. Ne faisons pas grève en chemin, il en coûte trop à l'heure des comptes. La vie n'est 
pas  une  minute  trop  longue  pour  arriver  au  but  ;  nous  n'avons  que  juste  le  temps 
d'accomplir notre tâche. Ne le gaspillons pas, pauvres fous, pauvres orgueilleux ! Ne nous 
désintéressons pas de ce qui se passe autour de nous, sous prétexte que nous n'y serons 
plus et  que les conséquences ne peuvent nous atteindre, car,  comme nous le dit  Allan 
Kardec, nous viendrons précisément revivre dans les milieux que nous aurons préparés.

La charité et l'amour ! Voilà 80.000 ans que tous les serviteurs de Dieu agitent cette 



cloche le long de notre route. L'entendons-nous jamais ? Non, parce que nous sommes 
sourds  aux exhortations  spirituelles,  comme nous  sommes  aveugles  aux maux  de  nos 
semblables.  Tel  est  l'être  humain.  Prenons  ce  pauvre  infirme  comme  il  est,  sans  lui 
demander ses secrets : il n'en sait rien lui-même. Il se laisse entraîner par son char, conduit 
par deux haridelles qu'il ne voit pas : la vanité et l'intérêt. La terre le fascine.

Le tigre trouve que le léopard a une belle robe ; l'oie admire le faste du paon, la cigale 
envie la fourmi. L'homme est pris dans la vie aux mêmes semblants, tout l'éblouit : de 
riches vêtements, des titres, des honneurs, la beauté, la dextérité, tout ce qu'il n'a pas.

Ils admirent le clinquant de la toilette. Ils ne se disent pas que l'esprit seul a une valeur, 
que les vêtements n'en ont pas. Personne ne peut fabriquer l'esprit, tout le monde peut se 
procurer l'uniforme mondain. Ils s'inclineront devant un monsieur très titré et très décoré 
sans se dire qu'ils valent probablement mieux que lui. La beauté est un piège, un mirage 
fuyant,  un arc-en-ciel,  fascination d'un effet  d'optique,  que crée et détruit  un rayon de 
soleil. Il n'y a de beauté que celle de l'âme.

Il n'est pas jusqu'aux déshérités qui ne regardent, attristés, les plaisirs des autres. Mais 
ces plaisirs peuvent-ils procurer la satisfaction que donne une bonne action, jouissance 
morale à la portée des plus éprouvés de ces déshérités, car, ne fût-ce qu'une bonne parole 
ou une pensée charitable, c'est déjà le premier, pas dans la charité.

Les  plaisirs,  comme les  honneurs,  sont-ils  réels,  ou  n'ont-ils  que  la  consistance  de 
l'encens, car si l'homme subit la fortune, elle le force à une vie de parade ou tout au moins 
de façade qui le lie aux intérêts terrestres ?

Ces fausses supériorités de la terre créent des envieux ; pourquoi les nobles héroïsmes 
ne créent-ils pas des imitateurs ?

La vie est traversée de hauts et de bas, rafales d'adversité, épanouissements imprévus, 
tout a sa cause et son but. Ne nous insurgeons jamais, et chaque fois que notre pensée se 
rebute ou se cabre, inclinons la tête, dans notre ignorance du pourquoi, en remerciant Dieu 
du but qu'il a eu en vue.

Que rencontrons-nous parmi la foule humaine ? D'anciennes affections d'une autre vie 
qui nous attirent par une sympathie secrète ; certaines inimitiés qui n'ont pas désarmé ; 
beaucoup de natures à l'unisson de la nôtre qui sont des amis prédestinés, et enfin certaines 
individualités chargées à leur insu, dans leur mission terrestre, d'agir, pour le compte du 
verdict de notre conscience et d'être l'instrument de notre expiation, ou l'occasion pour 
nous d'exercer certaines réparations.

On voit  parfois  des  fleurs  s'épanouir  dans  les  bourbiers.  Ce  sont  de  pauvres  âmes 
tombées  là,  souvent  de  bien  haut,  et  qui  expient.  N'envenimons  pas  leurs  blessures, 
plaignons-les. Nous n'avons pas à surenchérir sur la peine qu'elles subissent, notre devoir 
fraternel, au contraire, est de chercher à l'alléger.

On dit parfois : Si l'homme souffre parce qu'il expie, nous ne devons pas intervenir en 
vue de le soulager, parce que nous ne devons pas l'empêcher de payer sa dette. C'est une 
erreur. Cette occasion qui nous est offerte prouve peut-être que l'heure de la réhabilitation 
a sonné pour lui. Que ce soit nous ou un autre qui intervienne, cette heure appelle une 
main rédemptrice,  et  si  nous laissons à  un autre ce grand devoir  de charité,  c'est  une 
poignée d'or à côté de laquelle nous passons sans la ramasser.



Donner, il faut toujours donner, sans que personne n'en sache rien. C'est déjà trop que 
nous le sachions nous-mêmes, parce que la bête en nous peut en diminuer le mérite en s'en 
glorifiant malgré nous.

Ne vouloir se livrer à un acte charitable sans l'encadrer dans un mouvement de vanité 
qui cherche une récompense à ses moindres efforts, c'est en détruire le vrai mérite. Il n'y a 
que le bien désintéressé qui compte, l'autre nous a payé par la satisfaction d'amour-propre 
qu'il nous a donnée.

Nous devrions devenir meilleurs avec l'âge, à mesure que nous nous rapprochons de 
l'autre patrie, mais les remous des complaisances que nous nous sommes créées se sont 
incrustés en nous, et leurs exigences élèvent la voix jusqu'à nous poursuivre dans l'autre 
monde.

L'être méconnu, incompris, maltraité, persécuté, avili, mais dont le moral est pur, est la 
victime résignée des injustices de la terre, injustices qui seront pour lui dans le ciel une 
éclatante plus-value. Nos douleurs d'ici-bas sont des fleurs pour l'autre monde.

Lorsque quelqu'un est victime d'un voleur, qui est le volé ? Non pas celui que vous 
croyez. Le volé c'est le voleur, parce que ça lui coûtera plus cher que ce que cela lui a 
rapporté.

Quand quelqu'un nous a fait du bien et du mal, c'est nôtre devoir de ne nous souvenir 
que du bien. Sa conscience se souviendra du mal.

Si quelqu'un nous a nui, ayons patience, l'heure de la justice vient toujours.
Si nous avons des ennemis à nos trousses, des êtres haineux dénaturant nos actes pour 

tout  critiquer  afin  de  servir  une  vindicte  inavouée,  méfiez-vous  de  leurs  protestations 
d'amitié, car, pendant qu'une main vous est tendue, l'autre, perfide, presse la poignée du 
poignard. Mais elle frappe dans le vide, parce que nous partons sans emporter leurs coups, 
et Dieu, qui les recueille et les compte, leur ménage des surprises.

Le poing qui nous est tendu d'en bas ne doit pas nous effrayer. Nous ne devons avoir 
peur de rien si ce n'est de nos propres fautes. Doit-on avoir peur du Juge, peur de Dieu ? 
Non, mais de ce que nous apportons à leur tribunal, du verdict que nous provoquons. Ce 
n'est pas du juge que nous devons avoir peur, c'est de nous-mêmes.

Mes frères, soyons du ciel et non de la terre. Donnez toujours votre première pensée aux 
choses en les considérant d'abord au point de vue du ciel. N'envisagez qu'ensuite leur point 
de vue terrestre. Atténuez-le autant que possible et ne cédez qu'aux nécessités absolues, et 
encore, à condition qu'elles ne soient pas en opposition avec vos intérêts spirituels.

Faites votre bréviaire de toutes les maximes de haute moralité, et celui-là est le sage qui 
s'efforce d'en faire la règle de sa vie. Retenez les meilleures et ayez-les toujours devant les 
yeux dans toutes vos actions.

N'oublions pas que la flatterie n'a tant de prise sur notre vanité que parce qu'elle n'est, à 
nos yeux, que la confirmation du jugement de notre amour-propre.

Amis, ne nous asseyons jamais à la table du riche sans penser à la table du pauvre.
Crucifions notre moi égoïste et la paix descendra dans notre âme.
Tes conseils et ta critique sont inutiles, secours ton frère, ne le juge jamais. C'est à lui de 



se  comprendre,  de se connaître,  de se  corriger.  En voulant  intervenir,  tu  entraves  son 
devoir et sa mission.

Chilon dit : Va lentement au banquet de tes amis ; à leur malheur, va vite.
Les vrais amis sont ceux qui viennent partager notre prospérité quand on les en prie, et 

notre adversité sans être appelés.
Les larmes de la veuve s'élèvent contre ceux qui les font couler. Elles montent jusqu'au 

Ciel et Dieu les exauce.
Jésus a dit qu'on était plus heureux de donner que de recevoir.
Descendons jusqu'à ceux qui souffrent, mais pas jusqu'à ceux qui insultent.
La jalousie est une maladie morale. Ecrasons-la par l'amour et la charité.
Fais une place dans ton cœur à celui qui l'a brisé par la douleur et tu le verras se mettre à 

l'œuvre pour essayer de réparer le mal fait.
Quant aux conquérants, ces grands fléaux de l'humanité qui se font des suaires avec des 

drapeaux, on se demande quelles âmes ont pu venir se réfugier là ! Ils peuvent pleurer de 
rage, mais leurs larmes n'effacent pas le sang versé dans la fange de leurs méfaits. Ce sang 
pur qu'ils  foulent  du sabot  de leur  cheval  a  délivré des âmes qu'ils  voient  maintenant 
planer au-dessus d'eux.

Le  criminel  qui  a  coulé  le  Lusitania  a  été  décoré  par  l'empereur.  Il  porte  à  sa 
boutonnière ce stigmate qui deviendra une croix et lui brûlera le sein quand il retrouvera 
dans l'autre monde toutes ses victimes.

Mais nul n'est  parfait.  Respectons toutes les opinions, toutes les croyances et même 
toutes les illusions, car nos certitudes de la vie ne sont le plus souvent que des illusions 
comme nos certitudes dans le rêve.

Efforçons-nous, avant de juger, de toujours voir l'être moral à travers l'être physique qui 
n'est qu'un abri, un uniforme et souvent une mascarade. C'est l'étui, le domino de l'âme, 
comme la reliure ou le brochage d'un livre, sans préjuger ce qui en fait la seule valeur, le 
contenu. Chez tous, voyons l'ange et non la bête.

Nous devons avoir le courage d'appeler nos propres défauts à notre barre, mais il est des 
maux qui menacent l'humanité tout entière et qu'il faut combattre. Disons à ce sujet un mot 
de l'orgueil et de la colère.

La colère.  — Tâchons d'abord de rester  en possession de nous-mêmes ;  évitons les 
contradictions inutiles qui conduisent aux disputes et les disputes qui distillent la colère.

Imitons le sage conseil d'Euripide lorsqu'il dit :
Quand la dispute en aigreur dégénère,
Le plus sage des deux cède à son adversaire.
Il y a des êtres dont la vie est une dispute perpétuelle, comme s'ils pataugeaient dans 

leur bile, hérédité de quelque animal hargneux dans l'une de leurs incarnations. Il en est 
chez qui des accès se manifestent de temps à autre et auxquels ils ne peuvent résister, 
rages  sourdes  que  rien  ne  peut  arrêter  comme  une  bouteille  de  Champagne  qu'on 
débouche.  Il  faut  laisser  se  calmer  l'effervescence,  ça  les  soulage.  Injustes  dans  ces 



moments, leurs propos dépassent leur pensée. Souvent ils s'en rendent compte eux-mêmes 
quand l'accès est passé.

D'autres  ont  un  irrésistible  besoin  de  contradiction  et  ne  sont  jamais  de  l'avis  de 
personne. Ce sont des malades.

Là où il y a deux êtres, la dispute est toujours plus ou moins à l'état latent. Que celui qui 
a raison le prouve en revenant le premier.

Pythagore disait qu'il ne faut jamais laisser le soleil se coucher sur une querelle sans 
s'être réconcilié avec son ennemi d'un jour.

Quand  la  colère  souffle,  c'est  un  fléau  qui  passe.  C'est  le  bouillonnement  des  bas 
instincts, le réveil du fauve, l'eau dormante polluée par l'agitation des boues et de la lie 
d'un fond bourbeux.

La colère des hommes, la colère des peuples, la colère des éléments sont des révoltés 
qui défient Dieu, mais que Dieu écrase toujours sous d'impitoyables représailles.

L'orage, disait Mahomet, est la colère de Dieu. Les tempêtes de la mer et l'éruption des 
volcans sont un symbole. Nous ne connaissons pas la raison des frissons du sol dans les 
secousses sismiques, ni le secret du cyclone et de la trombe, ces colères mystérieuses de la 
terre. L'ouragan est-il plus aveugle que le conquérant, ou tous deux ne sont-ils qu'une force 
inconsciente déchaînée ?

Jésus disait : Père céleste, éloignez la colère de mes lèvres.
Les hommes, moins scrupuleux, ont souillé de leur colère les plus grands noms. Les 

colères  du  flot  humain,  les  colères  de l'histoire  ne  se  comptent  plus.  Le  peuple,  dans 
l'égarement de ses fureurs, détruit ce qu'il a édifié.

La colère c'est l'échafaud que dresse Elisabeth à Marie Stuart et Cromwel à Charles Ier. 
C'est Richard de Gloucester faisant assassiner ses neveux, les enfants d'Edouard. Ce sont 
les balles de Bonaparte pour Condé, c'est le meurtre du duc de Guise à l'instigation de 
Henri III, c'est Louis le Querelleur faisant étrangler sa femme Marguerite de Bourgogne et 
l'armée des meurtriers armés par la tiare. C'est l'épée d'Horace dans le sein de Camille, 
c'est l'incendie de Rome par Néron et de la bibliothèque d'Alexandrie par le patriarche 
Théophile. Ce sont les illustres captifs comme Bonivard, Pellico et toutes les innocentes 
victimes de la Bastille : Latude, Bassompierre, Fouquet, le masque de fer, la marquise de 
Brinvilliers,  le  duc  d'Orléans,  Voltaire,  etc.  C'est  le  martyre  d'Anneessens,  exécuté, 
innocent, sur l'ordre du marquis de Prié. C'est Savonarole, Giordano Bruno, Jean Huss, 
Jeanne d'Arc,  envoyés au bûcher,  et  Jésus au Golgotha.  C'est  la  Saint-Barthélémy, les 
Vêpres siciliennes, les dragonnades ; les révolutions, colère des peuples, et les 800.000 
têtes de 93.

L'orgueil,  superlatif  de  l'égoïsme,  est  l'ennemi  de  notre  évolution  spirituelle.  C'est 
l'orgueil qui enfante le fléau de la gloire, qui fait que l'être veut être quelqu'un de plus que 
les autres, humilier le prochain et l'éblouir quand il ne peut l'humilier. C'est l'ignorance 
juchée sur des échasses, le besoin de paraître ce qu'on n'est pas. C'est la nullité qui veut 
une particule à son nom, un titre,  un rang, un grade, une décoration, une statue. C'est 
l'admiration  personnelle  que  l'être  prodigue  à  son  moi.  C'est  le  besoin  d'écraser  son 
semblable sous une apparence de supériorité. C'est Guillaume et Frédéric II, c'est Néron et 
Caligula.



Une intéressante illusion de l'orgueil humain est celle qui touche à la généalogie. Ceux 
qui ont la maladie de vouloir être quelque chose par leurs ancêtres, ne pouvant rien être 
par eux-mêmes, recherchent la filière, de fils en père, de leur ascendance comme si eux 
seuls avaient des ancêtres, comme si tous les êtres ne descendaient pas, de père en fils, des 
profondeurs du passé.

Mais voici  où commence l'illusion humaine.  Ce sont les ancêtres  du corps qui  font 
l'objet de ces recherches, les aïeux de l'animal et non de l'Esprit. Or, l'être humain est 
composé de la  chair  de ses parents.  Une âme absolument  étrangère à  ceux-ci,  et,  par 
conséquent, à leur ascendance, vient habiter ce corps. Elle n'a donc aucune attache avec la 
généalogie, avec la filiation qui recherche des ancêtres du corps.

C'est alors d'un modelage d'argile, d'une reproduction matérielle qu'ils se glorifient et 
non de la véritable valeur de l'être qui est l'être moral. Autant se glorifier des oripeaux dont 
se pare le corps. Il y en a qui vont jusqu'à acheter des ancêtres.

Si une généalogie spirituelle pouvait être établie, comme en ont commencé l'essai M. de 
Rochas, Estevan Marata et bien d'autres, il est probable que l'état, encore fort imparfait, 
d'évolution primitive où nous sommes, n'aurait pas à remonter bien haut pour retrouver 
l'animal.  Mais  ce  genre  d'ancêtres,  les  seuls  vrais  cependant,  moins  brillants  que  des 
uniformes galonnés, des chamarrures, des manteaux de cour, ne fournirait pas, pour orner 
nos murs, des spécimens dont nous aurions à être bien fiers.

Nous sommes aussi sollicités par des Esprits vindicatifs, mais le plus vindicatif de tous 
est en nous, il est le miroir d'un passé réfractaire et de nos maladies morales. Tant que 
nous vivons dans le réalisme, nous sommes sa victime, nous subissons ce passé. Dès que 
nous ouvrons les yeux à une vérité plus haute, nous sentons alors que nous étions son 
esclave, notre propre esclave. Il nous retient à chaque pas par l'habitude acquise, et la lutte 
commence à mesure que nous cherchons à nous dématérialiser.

Ce  parasite  dont  nous  avons  toléré  la  croissance,  et  même  les  ravages,  par  notre 
faiblesse, aime à s'affirmer, à se parer de son dangereux orgueil, de sa misérable vanité. Il 
est bruyant, c'est la matière qui parle. Il patauge dans la vie marécageuse qu'il s'est faite et 
qui laisse le cœur perverti, l'esprit inquiet, l'âme souillée et les mains vides. Le dompteur 
dompte les êtres féroces ; il est autrement difficile et important de dompter celles qui sont 
en nous, dissonances de l’âme qu'on nomme nos passions. C'est l'ennemi à combattre. Le 
spiritisme nous y aidera ; il est la vibration qui secoue les inerties de la bête humaine. Il est 
le stimulant de nos activités et le régulateur de nos actes. C'est le poteau indicateur qui 
nous montre le chemin ascensionnel. .

L'évolution n'est que le courant laborieux de la loi de progrès. Cette loi porte l'être à se 
diviniser et elle est, avant tout, la justice, parce que, réparatrice, quelque faute qu'il ait 
commise dans le passé, elle l'efface à mesure qu'il s'élève.

Si tous les Judas qui, dans leurs existences inférieures, ont commis des crimes devaient 
en porter l'étiquette à travers l'éternité, la terre serait un vaste bagne dont tous les habitants 
offriraient le stigmate d'une justice impitoyable, car, tous, dans nos vies primitives, nous 
avons été plus ou moins des criminels et  des monstres.  Le crime expié, la punition le 
suivrait sans pitié et sans rémission ; ce serait la terrifiante image de l'enfer catholique.

Non, les âmes de l'autre monde n'ont à leur passif que ce qui reste visiblement gravé 
dans leur périsprit. Le reste est oublié, elles sont réhabilitées. Plusieurs vies de rachat ont 



passé par-dessus leurs erreurs, et beaucoup de ceux parmi lesquels nous avons trouvé des 
frères ou des amis, admiré de grands citoyens, peuvent très bien n'être que la réincarnation 
de ces réhabilités. Il n'y a pas de Tamerlan ou d'Attila, de Commode ou Caracalla qui ne 
doivent devenir des saint Vincent de Paul, en route vers l'archange.

J'ai signalé les outils que nous possédons pour la lutte de la vie, ceux qui relèvent du 
corps et ceux que nous fournit l'être mental.

Il y a un facteur où nous puisons des armes irrésistibles, c'est le cœur, dépositaire du 
bien céleste qu'on appelle l'amour ; qui réchauffe les âmes comme ? le soleil réchauffe les 
êtres ; le cœur qui écrit ses joies avec de l'affection et ses regrets avec des larmes. C'est 
l'arc-en-ciel qui se dégage des tourmentes des passions humaines ; c'est une clef d'or qui 
ouvre toutes les portes et lave toutes les souillures. Le cœur est aussi vaste que la pensée, 
et peut contenir un infini d'amour.

Le cœur  d'or  est  celui  où il  déborde,  jaillissant  dans  un regard,  dans un sourire.  Il 
imprime l'affabilité, l'aménité dans un visage avenant. Un constant sourire est un passeport 
qui  traverse  tous  les  obstacles,  qui  ouvre  les  portes  et  gagne  les  cœurs.  Ce  n'est  pas 
seulement une fascination, c'est une puissance, une présentation. Il attire sans qu'on lui 
demande qui il est et d'où il vient. Il est le reflet d'une âme confiante et aimable et fait 
fondre les hostilités sous sa douce chaleur.

Il ne faut pas le confondre avec le rire qui n'est qu'une matérialisation grossière de la 
virginité du sourire. Le ricanement est l'écume du rire.

Le mal dans tous ses travestissements connaît la satisfaction du rire, du mauvais rire, 
mais il ignore la captivante douceur d'un sourire affable, lueur de l'âme. Méfiez-vous des 
lèvres qui ne sourient jamais.

Existe-t-il donc des âmes que l'amour fuit, horrifié à l'idée d'y pénétrer ?
Nous  ne  comprenons  pas  l'amour,  mais  il  est  en  nous,  et  nous  le  pratiquons 

inconsciemment. Nous n'en n'avons souvent la révélation que quand ceux-là qui en sont 
l'objet nous quittent. Faut-il donc perdre les êtres chers pour découvrir qu'on les aime ?

Nettoyons les rancunes avec de l'amour, allons à elles les mains tendues, et s'il en est 
qui résistent, plaignons-les.

En nous observant, nous voyons donc que le corps astral reçoit son orientation de l'âme 
recueillie et agit en silence, tandis que l'animal parle haut et que la chair, bruyante, est 
insatiable. Etat d'infériorité morale qui est à peu près notre état normal sur la terre ; mais 
que sommes-nous de plus aux yeux de Dieu que des microbes humains ?

Une brave femme me disait un jour : Qu'est-ce qu'un microbe, je voudrais bien le savoir 
?

— C'est bien simple, lui dis-je. Il va y avoir dimanche une cérémonie qui réunira une 
centaine de milliers de curieux au Champ de Mars. Montez à la seconde plate-forme de la 
tour Eiffel et jetez les yeux sur cette foule. Les voilà, les microbes, ils vous donneront le 
spectacle de ce qui se passe dans une gouttelette de notre sang.

Combien sont nombreux ceux qui disent : Je voudrais recommencer ma vie, sachant ce 
que je sais. Sachant ce que nous savons, la vie ne suivrait plus le même cours, chaque 
faute passée, évitée, nous empêcherait  de retomber dans les conséquences qu'elle avait 



entraînées.  Contentons-nous de  dire  :  Je  voudrais,  dans  une nouvelle  vie,  connaître  la 
vérité spirituelle, que j'ai apprise trop tard, et me rappeler les fautes passées pour ne plus 
les commettre.

Comment y arriver ? Parfois des Esprits annoncent à l'avance leur réincarnation, leur 
futur sexe et l'époque de leur naissance. Ils  fournissent des indices sur leur apparence 
physique ou leurs dispositions morales qui permettent de les reconnaître à leur retour en ce 
monde. Ils prédisent certaines particularités de leur existence et font élection d'une mère. 
Tout cela, comme nous le dit lui-même Allan Kardec, a été vérifié.

Ne  pourrions-nous  agir  comme jeux  vis-à-vis  de  nos  futurs  parents,  et,  solliciteurs 
occultes avant de naître, demander qu'aussitôt incarnés, nous soyons élevés dans la foi 
spirite.  Il  n'en faudrait  pas davantage. Dieu veuille me le permettre !  C'est le meilleur 
guide que nous puissions solliciter à notre retour sur la terre.

Mais pourquoi sur la terre ?
La Terre. — Pourquoi pas dans une autre planète ? Et qu'est-ce que la nôtre ? Elle se 

blottit  avec ses petites sœurs Mercure, Vénus et Mars autour de leur bienfaisant foyer 
solaire, tandis que leurs grands frères Jupiter, Saturne, Uranus et Neptune paradent au loin 
dans leur orgueilleuse solitude.

Elles ne sont pas toutes au même degré d'évolution et les êtres ne peuvent non plus y 
être semblables, parce qu'ils dépendent de trois conditions :

1° La quantité de chaleur et de lumière qu'elles reçoivent du soleil ;
2° Les inégalités dans l'intensité de la pesanteur à leur surface ;
3° La diversité des matières qui les constituent..
Il en découle la probabilité d'une atmosphère différente de la nôtre et une quantité plus 

ou moins grande d'électricité.
On dit Mars beaucoup plus avancée que la terre. Considérablement moins volumineuse, 

elle  a  franchi  plus  rapidement  les  périodes  préparatoires,  et  ses  habitants  doivent  être 
beaucoup plus évolués que les nôtres. Jupiter, au contraire, qui est 1212 fois plus gros que 
nous,  n'en  est  pas  encore  à  l'époque  primaire,  à  la  période  d'habitabilité.  C'est  une 
humanité future.

Notre  planète  est  certainement  encore,  au  point  de  vue  spirituel,  dans  un  état 
embryonnaire transitoire en mal de mieux. On peut mesurer l'avancement d'un monde à 
l'état de son évolution. L'être a été amené à l'état d'homme, mais l'évolution organique 
continue chez lui et, loin d'avoir dit son dernier mot, elle n'est encore qu'un outil dégrossi.

L'homme a encore des restants de fonctions disparues, comme des traces de mamelles 
rappelant  sa période d'hermaphrodisme. Les poils  et  les  cheveux sont un reste pilifère 
d'animal velu et de crinière. L'œil, comme tous les sens d'ailleurs, est encore très imparfait, 
et le sixième sens, en en attendant d'autres, tâtonne, préparant le terrain physiologique de 
son  implantation.  Il  est  toujours  à  l'état  où,  se  formulant  et  cherchant  ses  points 
d'engrenage, d'attache aux autres sens, il n'a pas encore pris la place à laquelle il s'essaie 
dans nos fonctions organiques.

La monade, dit Amiel, n'a pas trop de l'infini du temps pour développer l'infini qui est 
en elle.



Beaucoup d'êtres qui ont commencé leur voyage à l'époque secondaire, quand l'homme 
n'existait pas encore, n'en sont peut-être qu'à l'humanité. Alors combien de centaines de 
mille ans comporte l'évolution complète, depuis sa première cellule jusqu'au rayonnement 
de l'esprit pur ?

Heureusement, l'homme ne se souvient-il jamais d'un passé qui engendrerait chez lui le 
découragement, au lieu de résignation devant la longueur du chemin.

Dieu nous le tient voilé, chaque vie alors nous apparaît comme une aurore sans le souci 
des précédentes, parce que nous la croyons unique, ce qui nous fait nous y raccrocher avec 
son cortège d'illusions et d'espérances.

Que si la révélation spirite dit : Tu vois cette belle allée d'arbres dont tu n'aperçois pas la 
fin ; eh bien, elle est l'image symbolique de la route qu'il te reste à parcourir ; chaque arbre 
représente  une de  tes  vies  futures,  mais  tu  peux les  regarder  sans  appréhension,  avec 
confiance, parce que chacune est meilleure que la précédente.

Nous  sommes  encore  gouvernés  par  des  forces  animales  inférieures  :  l'ambition, 
l'orgueil et la gloire, germes en fermentation de cataclysmes sociaux. L'orgueil aveugle et 
la gloire grise ; l'ambition piétine les scrupules.

Nos sciences tâtonnent, renversant sans cesse ce qu'elles ont édifié la veille, prenant 
pour du définitif ce qui n'est que du mieux, sans encore être le vrai. Les religions s'ont des 
institutions terrestres. La superstition, parodie de la foi, fait, avec les rites de l'Eglise, le 
seul bagage religieux de beaucoup d'êtres.

Toutes les forces qui nous actionnent sont dirigées par des pilotes invisibles.  Il  y a 
derrière le monde matériel qui exécute un monde spirituel qui conçoit. Tout ce qui éclôt 
dans ce monde a germé dans l'autre et n'est que l'expression matérialisée des études et des 
décisions élaborées là-haut.

Tout  ce  qui  arrive  ici-bas  et  qui,  pour  nous,  est  surprise  et  imprévu  n'est  que  la 
réalisation d'une longue incubation, avant d'émerger sur le plan physique.

Dieu  nous  envoie  en  mission  des  âmes  supérieures  pour  nous  éclairer,  mais  nous 
éclairent-elles ? Notre admiration va jusqu'à graver leur nom sur le socle d’une statue, 
mais on ne les imite pas.

Nous ne sommes qu'au début du chapelet de nos vies, nous en avons plus devant nous 
que nous n'en avons parcouru dans l'humanité. Notre orgueil en ce qui concerne notre état 
d'avancement est  précisément la mesure de notre ignorance.  Nous sommes encore des 
sauvages sur une planète inférieure, des animaux à peine dégrossis et encore tellement loin 
de Dieu que nous ne l'apercevons pas et donnons la mesure de notre infériorité évolutive 
spirituelle en voulant le mesurer ou en le niant.

Il n'est pas hors de propos, puisque nous parlons de la terre, de dire quelques mots de la 
Genèse, dont l'histoire semble tenir autant du roman que du domaine scientifique. C'est un 
merveilleux panorama du grandiose conflit des forces de la nature, en voie d'enfantement 
d'un  monde.  L'intérêt  est  si  puissant  que  la  lecture  en  est  passionnante  pour  tous,  à 
condition de s'adresser à Allan Kardec, Louis Figuier, Flammarion, Fabre d'Olivet, etc., et 
non à des légendes éventées comme celles de l'Ancien Testament,  tissu d'enfantillages 
grotesques qui déshonorent la Bible et ceux qui les y ont introduites.



Cette Genèse, écrite par Moïse dans le Pentateuque, avec le décalogue, et puisée aux 
sources de la lumière ésotérique, avait été transcrite, comme c'était l'habitude des prêtres 
d'Osiris, en hiéroglyphes égyptiens, dont le sens profond ne pouvait se comprendre sans la 
clef. Cette clef, Moïse l'avait confiée à ses continuateurs, mais elle se perdit peu à peu ; les 
traductions successives en phénicien, puis en chaldéen, en grec et en latin, avant d'arriver 
aux langues modernes, avaient complètement dénaturé les textes primitifs, traduisant une 
période par un jour, une race par un homme, et ainsi de suite. C'est ainsi qu'Adam, qui 
n'est qu'un symbole des deux sexes, représentant la race rouge, race primitive des Aryens, 
a été pris pour un homme, tandis qu'Eve, symbole également, traduit assez bien ce que 
nous  avons  appelé  l'éternel  féminin.  Ces  deux  symboles  n'avaient  entre  eux  aucune 
connexité.  Les rédacteurs et traducteurs complètement ignorants du sens primitif caché 
sous  les  hiéroglyphes  négligèrent  le  sens  symbolique,  et  il  n'en  resta  que  l'ossature 
enfantine, dont les papes, aussi ignorants que ces traducteurs, firent l'Ancien Testament.

La clef, telle qu'elle a été retrouvée par Fabre d'Olivet, traduit dans leur vrai sens ce que 
cachent les puérilités de la Bible, ramassis incohérent qui ne va pas à la hauteur des contes 
de Perrault, Swift et Daniel de Foë.

Le premier devoir de l'orthodoxie était de rendre à ce symbolisme sa signification et de 
jeter au feu toutes les incohérences qu'ose encore afficher la théologie. Non seulement 
elles atrophient par leurs erreurs et leurs mensonges l'intelligence de ceux qui sont voués à 
l'enseignement moral, mais elles faussent même l'esprit de l'enfance par le catéchisme.

La Genèse de Moïse, reconstituée par Fabre d'Olivet, resterait alors un monument, qui 
ne serait d'ailleurs que la confirmation de ce que la science a réédifié depuis.

En résumé, si la terre a eu dans son enfance des convulsions formidables, elle n'est 
physiquement pas vieille et n'a pas dépassé l'âge viril, mais, moralement, elle est à peine 
entrée  dans  son  adolescence.  La  terre,  qui  n'est  qu'une  matérialisation  à  l'usage  de 
l'humanité, nous a, comme elle, matérialisés ; mais c'est notre être spirituel qui est tout, et 
c'est  de  lui  que  nous  nous  occupons  le  moins,  parce  que  la  chair  étouffe  en  nous  la 
conception de la patrie absente.

L'esprit est la seule réalité, et la matière, comme dit Grimard, n'est que son expression 
inférieure éphémère.

Les trésors matériels d'ici-bas ne sont pourtant rien à côté des trésors spirituels que nous 
pouvons recueillir.  Nous pourrions nous dire :  Je n'ai  rien sous le soleil,  mais j'ai  des 
richesses au-dessus, plus haut, dans un monde plus brillant.

Notre monde est bien peu de chose dans la Création. Le ciron qui cherche sa nourriture 
pourrait-il concevoir l'esprit de l'homme et les merveilles de la terre ? De cirons en cirons; 
d'êtres en êtres, de mondes en mondes, vers quel infini troublant gravitons-nous donc ?

Nous avons des merveilles assurément, mais que sont-elles à côté d'autres merveilles 
bien supérieures dans des mondes plus avancés ? Nous avons des fruits succulents,  le 
parfum des fleurs, le chatoiement des couleurs ; qui nous dit que ces suavités s'arrêtent là, 
qu'elles n'abondent pas, plus délicieuses, plus grisantes dans d'autres mondes ?

Toute la colossale immensité est cependant plus petite que Dieu, et l'Infini que nous 
concevons  n'est  pourtant  encore  qu'un  des  aspects  de  la  Création,  l'aspect  inférieur. 
L'autre, l'aspect supérieur, l'Infini spirituel, est colossalement plus grand que le premier, 



mais toujours plus petit que la main qui l'a créé. Tel est Dieu, l'immense Inconnu.
Et cependant il est là, partout, autour de nous, dans la nature, dans notre vie, dans tout 

ce qui se manifeste sur la terre ou dans les cieux, et nous ne voyons rien. Ce qui est trop 
grand disparaît pour nous. L'infiniment petit dans notre sang ne nous connaît pas et ne 
nous conçoit pas ; la gouttelette de sang est son univers. De même la gouttelette d'eau qui 
sort de l'océan peut-elle concevoir l'océan ? La grande barrière humaine est toujours ce qui 
sépare le fini de l'infini. Le matérialisme va nous fournir l'occasion d'y revenir un peu plus 
loin.

La foi est la croyance aveugle en un idéal qui nous domine et vers lequel elle porte notre 
âme sur  son aile  rapide.  Toute  cette  grandeur  ne lui  impose-t-elle  pas  des devoirs  de 
missionnaire, le devoir de répandre dans les âmes la vérité qui éclaire, la vérité qui console 
et qui sauve, la vérité qui raffermit, qui réchauffe, qui abrège la route ?

L'accomplissement de ce devoir nous fera plus de bien encore à nous-mêmes qu'à ceux 
qui en recevront le bénéfice. Toutes les armes de combat seront des armes de salut et tous 
ici sont vainqueurs, celui qui donne et celui qui reçoit.

Hâtons-nous de mettre un peu d'ordre en nous-mêmes et  d'être bons.  Les infernales 
théories dissolvantes que l'Est nous envoie tirent du fond du gouffre un appel satanique : 
Ni Dieu ni maître est leur cri de guerre. Voilà notre champ de bataille. Tâchons de sauver 
quelques âmes de l'abîme. C'est la vie chère qui s'apprête là-haut pour ces pauvres épaves.

Tout devoir est une mission. Le matérialisme est le plus vaste terrain à défricher de ce 
domaine humain où débordent sans cesse les nouvelles recrues échappées de l'animalité. 
Pénétrons dans la mentalité de ces êtres nouveaux, ou de ceux qui ont apporté l'animal 
avec eux dans la vie humaine et restent dominés par lui.

Ignorants et matérialistes. — L'homme, dans son rôle de microbe de l'humanité, cherche 
à rabaisser tout à sa taille. Il voit en petit, comme il est. Ses conceptions de ce qui est 
grand ne dépassent pas une certaine envolée au-delà de laquelle sa pensée devient confuse, 
incertaine, et presque effrayée de son audace ; aussi ne peut-elle concevoir l'Univers et 
encore moins Dieu. Le lointain infini semble l'arrêter par une densité qui ne lui permet pas 
d'y pénétrer.

Nous nous faisons une idée d'un milliard, mais si nous y ajoutons plusieurs zéros, cela 
prend des proportions qui dépassent nos conceptions. Il n'y a pas de cerveau humain qui 
puisse concevoir ce que c'est qu'un décillion.

Les  matérialistes  et  les  ignorants,  l'un  n'étant  qu'une  variété  de  l'autre,  ont  fait  des 
théories  à  ras  du-sol,  en  donnant  à  la  création  des  bornes  qui  ne  bornaient  que  leur 
ignorance.

Leur vie n'ayant pas de but, pas de lendemain, ils s'abreuvent du présent et, se limitant à 
l'Univers visible, ils font petit ce qui est grand dans l'homme.

Vivre des sens, c'est vivre des illusions qui cachent le but et dans l'ignorance de ce qui 
est au-delà de nous. C'est s'arrêter au seuil de l'habitation, c'est réduire l'être à un simple 
rouage, alors qu'il est, en réalité, un appareil de réceptivité et de transmission aux ordres 
d'une autre vie intérieure plus haute.

Ils croient que le matérialisme explique tout, alors qu'il ne résiste à aucun examen. Ils 



expliquent  en anéantissant.  Pour  eux,  les  admirables  lois  de  la  nature  sont  des  forces 
aveugles qui, bien qu'ayant le bandeau sur les yeux, régissent le monde. Tout ce qu'ils ne 
peuvent comprendre, ils l'attribuent au hasard, mot complaisant inventé par l'impuissance 
où se trouve l'ignorance d'expliquer les faits.

La matière n'ayant aucune spontanéité ne peut être créatrice. Si elle a tout fait, pourquoi 
n'a-t-elle pas donné à l'esprit, pendant le sommeil,  le même repos qu'au corps, afin de 
calmer  les  activités  cérébrales.  Le  matérialiste  se  croit  donc  moins  intelligent  que  le 
hasard, car, si le hasard a tout créé, l'homme devrait pouvoir faire, au moins, ne fût-ce 
qu'une infinitésimale partie de ce qu'a fait le hasard. Qu'il demande au hasard de peindre 
un tableau ou de modeler une statue. Pourquoi pas, s'il a pu tout faire ? Pourquoi, s'il a fait 
tant de chefs-d'œuvre, s'est-il arrêté et ne continue-t-il pas à créer sous nos yeux ? S'il 
s'arrête  systématiquement,  ce  n'est  plus  le  hasard,  c'est  déjà  une preuve d'intelligence. 
Qu'est-ce alors que cette intelligence, et d'où vient-elle ? Pourquoi, depuis 80.000 ans que 
le monde est contrôlé par des êtres vivants, se serait-il arrêté dans la création, juste au seuil 
de l'humanité, et n'aurait-il plus rien produit ? Il se repose ? Il a ses raisons pour cela, il est 
donc quelqu'un ? Il raisonne donc ?

Sentant l'inanité de confier la création des choses intelligentes à une cause aveugle, ils 
font du hasard un être singulièrement intelligent ; ils devraient bien s'instruire à son école.

L'homme, direz-vous, fait des découvertes tous les jours. Découverte ne veut pas dire 
création. Ce que nous découvrons a toujours existé. Le hasard, perspicace et prévoyant 
l'avait  créé il  y  a  longtemps,  mais  l'homme,  être  infiniment moins  intelligent  que son 
géniteur, le hasard, a mis des siècles à découvrir ce que lui, hasard, avait inventé.

Eh  bien,  ce  hasard  intelligent  et  créateur,  nous  l'appelons  Dieu.  Ce  n'est  qu'une 
différence de mot.

D'autres évoquent une cause première qui leur suffit à tout expliquer, comme si, ayant 
enflammé les matériaux combustibles d'une chaudière,  on s'attendait  à  ce qu'elle fasse 
marcher pour l'éternité toute une installation mécanique, sans alimentation de combustible 
et sans la main d'un mécanicien. Cette cause première était une allumette, et voilà à quels 
enfantillages ils ont recours pour expliquer ce qu'ils ne peuvent pas comprendre.

Pour comprendre, il faut pouvoir aller à la source, et cette source ne se déguise pas sous 
des mots qui ne signifient rien, il faut des preuves, et si l'on demandait au hasard d'en 
fournir, il serait curieux de voir quelle réponse les matérialistes lui souffleraient.

Quand on pense aux milliards de monde? découverts par le télescope et la photographie, 
et que l'on doit se dire en présence des voies lactées successives et de la multitude de 
nébuleuses lointaines à peine entrevues, qu'ils ne sont qu'une infime partie de l'universalité 
; quand on pense que cet univers n'est peut-être que la molécule d'une multitude d'autres 
univers jalonnant l'infini, puis quand l'on descend des profondeurs de l'infiniment grand 
dans l'abîme à peine exploré des infiniment petits, on comprend que Dieu n'existe pas pour 
eux.  La  conception  de  son  existence  leur  donnerait  le  vertige,  II  est  trop  grand  pour 
l'exiguïté de leur cerveau.

Ils veulent le voir de près pour y croire. L'Infini est trop loin d'eux pour les inquiéter. Le 
monde spirituel, au lieu d'être l'explication, n'est pour eux que l'empiétement de l'inconnu 
sur le connu. Ils sourient quand on parle de Dieu. De qui est-on en droit de rire ? De ceux 
qui, après examen consciencieux, se sont inclinés devant la vérité ou de ceux qui, sans 



aucun  examen,  la  condamnent  a  priori  sans  vouloir  rien  savoir  ?  L'incrédulité  ricane 
devant le flambeau sauveteur qui lui éclaire le chemin.

Toutes les intelligences sont loin de pouvoir s'assimiler la lumière de la vérité si le soleil 
luisait en eux ; beaucoup ne sont éclairées que par une veilleuse. Une grande clarté les 
éblouirait.  Croire demande aux facultés de l'âme une adaptabilité à des conceptions trop 
élevées pour des cerveaux en friche. Croire ne germe que dans un terrain préparé par la 
malléabilité d'une âme évoluée. L'ignorant nie et ne croit pas, parce que son cerveau, outil 
du subconscient, n'est pas accordé à ce diapason. L'incrédule nie, parce qu'il ne peut pas 
comprendre. Sa lanterne mal allumée sommeille ; il faut en attiser la mèche.

Et cependant la raison leur crie : Tu agis et tu ne sais pas pourquoi. Tu viens et tu ne 
sais pas d'où. Tu vas et tu ne sais pas où. Tu vis et tu ne sais pas comment. Tu es le brin de 
poussière qui tourbillonne dans le vent. Tu obéis à ce grand mystère : « Ta destinée », sans 
lui  demander  son  secret.  Toutes  les  destinées  relèvent  d'une  cause  unique,  plus 
mystérieuse encore, dont la source, la raison et le but resteront toujours pour toi le grand 
Inconnu.

L'étude des choses élevées nous dégage l'âme des futilités de la vie, des préoccupations 
matérielles et des tentations qu'on heurte à chaque pas dans le terre à terre des existences.

L'incrédule croit anéantir Dieu en le niant, mais nier une chose n'est pas la supprimer. 
La vérité se redresse à chaque tournant du chemin. Il déploie sa doctrine, croyant agiter de 
la clarté, alors qu'il n'agite que de la nuit. C'est l'obscurité qui veut éclairer la lumière. 
Cette aura négative enveloppe les esprits d'un brouillard que le soleil de la vérité ne peut 
pas percer. Une petite étendue n'a pas besoin d'un puissant luminaire pour éclairer son 
modique champ de vision, elle laisse le soleil aux aigles. Croire exige un effort qui retient 
les  esprits  faibles  dans  l'illusion  qu'ils  sont  des  esprits  forts,  se  faisant  gloire  de  leur 
infériorité. Mais si leurs croyances sont limitées par le cercle que leurs vues tracent autour 
d'eux, on peut toujours, autour d'un cercle, en circonscrire un autre plus grand, et  une 
multitude d'autres de plus en plus grands, qui marquent la progression des conquêtes de 
l'esprit humain, élargissant nos vues et nos croyances, et qui n'ont pas de limite sur la route 
de l'infini.

Ne pouvant s'élever à des réalisations spirituelles, il matérialise ses conceptions par des 
analogies avec notre monde, des images humaines. S'il y a des êtres et qu'il ne les voit pas, 
ils  n'existent  pas.  Nous  avons  un  commencement  et  une  fin,  donc  tout  doit  avoir  un 
commencement et une fin. Nous voyons un haut et un bas, donc il doit exister un haut et 
un bas. Tout ce que perçoit notre vue occupe un espace, donc tout doit occuper un espace. 
Il rabaisse ainsi tout au niveau de son ignorance.

II ne réfléchit pas que l'homme, ne pouvant se donner les pensées qu'il n'avait pas, il 
doit exister une intelligence supérieure qui les lui donne.

Montesquieu dit  à  ce sujet  :  Quelle plus grande absurdité peut-on concevoir  qu'une 
fatalité aveugle qui aurait produit des êtres intelligents ?

Pourquoi l'existence serait-elle limitée à un éclair de vie au lieu d'être une simple étape 
sur la route infinie, une simple hôtellerie où s'arrête en passant le voyageur ? Dieu n'a pas 
parqué l'homme comme les animaux en lui disant : « Tu n'iras que d'ici à là », enfermant 
sa vie entre deux points extrêmes. Il lui a dit au contraire : « Je t'ai donné les mondes, tu 
dois tout connaître, fais-en le tour. Je ne t'ai permis de connaître l'existence des choses que 



pour te donner le désir de connaître ces choses. Ne compte pas les relais, mais ne perds pas 
ton temps, regarde bien. On ne voit pas et on n'apprend pas tout en un jour, mais chaque 
vie est un jour de la grande destinée.

Les matérialistes  font  de l'âme une fonction du cerveau ;  or,  lorsque le  cerveau est 
distrait par l'hypnose ou anéanti par la mort, l'âme se manifeste encore par l'esprit. Que 
deviennent alors leurs théories ?

L'intelligence de l'homme qui crée des choses impérissables serait-elle moins durable 
que ses œuvres ?

Le  mot  impossible  est  l'expression  de  ce  que  nos  conceptions  ne  peuvent  saisir. 
L'ignorant croit volontiers que ce qu'il ne comprend pas s'est fait tout seul. Quand nous 
admirons  une  œuvre  d'art,  nous  savons  bien  qu'elle  sort  de  la  main  d'un  artiste.  Les 
merveilles  de  la  nature  sont  une  oeuvre  d'art  sublime,  et  de  même  révèlent  l'artiste 
immortel qui les a créées.

Voici à ce sujet une petite anecdote qui a failli faire une conversion :
Un ingénieur avait chez lui une petite machine dont le mécanisme était une merveille. 

Un ami qui professait le culte du hasard étant venu le voir, ne put s'empêcher d'exprimer 
toute son admiration pour l'ingéniosité et la perfection de cette invention ( et de demander 
à  son ami le  nom du mécanicien de génie  qui  avait  pu concevoir  et  exécuter  pareille 
merveille.

— Personne, répondit l'ami, elle s'est faite toute seule, c'est un produit du hasard.
Le savant avoue qu'il ne sait rien ; l'ignorant voit trop clair et sait trop pour avoir besoin 

d'apprendre.  Quand  il  veut  raisonner,  il  déraisonne,  et,  pour  un  peu,  il  se  ferait  fort 
d'éteindre les étoiles en soufflant dessus.

Le matérialisme est une décadence qui paraît au déclin moral des peuples. S'il eût été la 
vérité, il serait devenu général. Les peuples jeunes ont la foi. Le matérialiste est guidé par 
l'intelligence qu'il croit tenir de la nature, le spirite l'est par sa conscience. Le premier vit 
de son corps,  le  second de son âme. Entre les deux,  l'être moyen se laisse vivre sans 
questionner la vie, emporté par le tourbillon, ayant trop à vivre en dehors de lui pour avoir 
le temps de vivre en lui,  mais il peut devenir un candidat futur à une conception plus 
élevée.

Ce pauvre être qui prend la mort pour le néant est doublement à plaindre, d'abord parce 
que, quand la mort approche, c'est, pour lui et autour de lui, un affolement de terreur, 
tandis que le spirite la salue comme une libératrice :

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour (Lafontaine).
Le pas franchi, l'incrédule s'aperçoit qu'il s'est trompé et doit payer son erreur. Pauvre 

aveugle à qui les grossières jouissances de la terre suffisent pour égayer sa route et qui 
peut vivre sans ces fleurs de la pensée qui l'élèvent et la parfument !

Pourquoi pleure-t-il au berceau d'un enfant mort, puisqu'il croit tout fini ? Des regrets ne 
sont qu'égoïstes ; ses larmes, c'est sur lui qu'il les verse, non sur un cadavre qui ne souffre 
pas.

Puissent ces quelques lignes soulever à l'attention éveillée de quelques-uns un coin du 
voile qui leur cache un monde dont la connaissance changerait toute leur vie.



Puissent-ils méditer ces paroles que prononçait Necker en 1785 : « II y a, n'en doutez 
pas, quelque magnifique secret derrière tout ce que nous voyons ; il y a quelque étonnante 
merveille derrière cette toile encore baissée. »

Dialogue surpris à vol d'oiseau entre un incrédule et un spirite.
— Comment va ?
— Pas bien, à votre point de vue, mais très bien au mien, c'est-à-dire que vous, vous 

croiriez votre vie menacée, tandis que, moi, je nourris l'espoir d'une prochaine délivrance.
— Que dit votre médecin ?
— Inutile de le questionner, il ne veut rien dire. — Qui donc est-il ?
— Un tel.
— Un tel ? Eh ! mon cher, il est lui-même mort il y a trois jours, d'une embolie.
— Mort ? Oh ! alors, je vais le consulter. Maintenant, peut-être, il me dira la vérité. Je le 

prierai, en même temps, de faire mes compliments à nos chers morts.
Et il s'éloigna, laissant son interlocuteur ahuri.
C'est le matérialisme qui a créé cette autre plaie : le Veau d'Or, dont nous allons dire 

deux mots.
Le veau d'or. — Alexandre disait : « II n'y a pas de citadelle imprenable quand on peut 

y faire entrer un baudet chargé d'or ». Combien ne pourrait-on pas compter de consciences 
comme ces citadelles ?

Si l'on venait offrir à un mortel, sur un coussin de velours, la fortune et la puissance, une 
couronne et tous les biens périssables, combien repousseraient cette séduction en disant : « 
Non, j'aime mieux mes luttes et ma misère. J'aime mieux servir Dieu que le veau d'or ? »

Celui-là serait un sage, en attendant qu'il devienne un saint. Le premier ne ferait que 
lâcher la proie pour l'ombre. Les luttes et la misère sont une clef d'or qui ouvre les grilles 
célestes.

L'homme le plus heureux, disait Proudhon, sera celui qui sait le mieux être pauvre.
Tout paradoxal que cela puisse paraître, ne rien avoir est une fortune, c'est la liberté. La 

fortune  «  qui  vend ce  qu'on  croit  qu'elle  donne »,  comme dit  Lafontaine,  n'est  qu'un 
esclavage.

On est d'autant plus riche qu'on a moins de besoins, et celui-là a le moins de besoins qui 
ne s'en crée pas d'artificiels. Supprimer l'argent serait supprimer la plupart des écarts de la 
vie, car l'intérêt est au fond de tous. On dit : « Cherchez la femme ». On pourrait dire : « 
Cherchez l'intérêt ».

Aveuglé par le ruissellement de l'or l'homme abandonne l'Arcadie pour le Pactole. C'est 
la descente vers un Sodome de vénalité. A quoi sert d'avoir les poches pleines, si le cœur 
et l'esprit sont vides ? Les titres sont des étiquettes qui ne garantissent pas la marchandise. 
De même, se sert-on de décorations pour payer une dette à bon compte en aveuglant la 
vanité ; mais elles n'ont d'autre valeur que celle du morceau de ruban qu'il faut acheter 
pour s'en parer. C'est comme la fumée de l'encens qui grise et, aussitôt dissipée, c'est le 
vide. L'être terrestre est flatté, l'être moral affligé.



Entre un coffre-fort gorgé dé bank-notes et un cœur d'or, n'hésitez jamais, choisissez ce 
dernier. Le coffre-fort peut se vider, le cœur d'or est inépuisable.

Entre une opulente beauté, aussi riche qu'orgueilleuse, et une humble fille n'ayant que 
son amour, son dévouement et une belle âme, cette dernière est le trésor ; l'autre... ?

Où sont-ils les puritains, comme Amiel, qui disent : J'ai honte de mon intérêt comme 
d'un mobile ignoble et servile ?

Où sont-ils  les  saint  Ambroise qui,  après s'être complètement dépouillé,  vendait  les 
vases sacrés de son Eglise pour donner à manger aux indigents ; comme le cardinal saint 
Charles Borromée, qui sacrifia son immense fortune, et exposa sa vie pour secourir les 
pestiférés de Milan ; ainsi que l'évêque de Belsunce le fit pour ceux de Marseille.

La fortune n'a pas été donnée à l'homme pour en jouir. C'est un simple dépôt, un dépôt 
sacré qui  lui  a été confié pour en faire une judicieuse répartition entre ses semblables 
éprouvés, ou pour créer de grandes œuvres, profitables à tous.

Un employé de banque, qui manie des flots d'or, n'a droit qu'à son salaire. S'il profitait 
de  l'argent  qui  lui  a  été  confié  pour  le  détourner  à  son  profit,  ce  serait  un  abus  de 
confiance. Le millionnaire qui dispose de sa fortune sans considérer le but, fait la même 
chose.

Le pourboire, les commissions et les pots-de-vin sont une absence de toute dignité qui 
dégrade moralement l'être cupide par ces tares terrestres. Un homme ne peut-il faire son 
devoir  sans  encore  tendre  la  main  comme un sordide  mendiant  ?  La  commission,  en 
dehors des entreprises commerciales dont elle est la base, est un acte aussi vénal qu'anti-
fraternel. Ne pouvons-nous présenter une personne à une autre sans réclamer ensuite, de ce 
fait, notre part dans leurs transactions ? Cette présentation, au lieu d'être un acte fraternel, 
devient une spéculation, un calcul. C'est donner une valeur mercantile à l'amitié. Ce qu'on 
appelle un beau coup, une belle affaire, une heureuse spéculation et tous les euphémismes 
attachés à l'art de s'enrichir aux dépens des autres, est un vol déguisé. Les pots-de-vin sont 
un de ces euphémismes.

Celui-là comprend la vraie charité qui n'apprécie la fortune qu'autant qu'elle lui permet 
de donner. Le veau d'or, c'est la vie positive, où la pensée rampe dans les intérêts humains 
sans  jamais  s'élever  au-dessus  des  buts  terrestres.  Au  lieu  d'utiliser  l'or  à  alléger  des 
infortunes, on va en demander encore à l'industrie, à la spéculation, à Monaco. L'intérêt 
personnel,  dit  Amiel,  n'est  que  la  prolongation  en  nous  de  l'animalité.  L'humanité  ne 
commence dans l'homme qu'avec le désintéressement.

L'homme dominé par les intérêts ne s'appartient plus, la fascination des biens terrestres 
peut le conduire à toutes les bassesses et voile chez lui le sens moral. Il sème sa propre 
condamnation dans d'autres existences. Toute sa pensée va à l'or, possession illusoire ! 
Nous n'emportons  rien,  pas  même nous-mêmes.  Nos  seules  acquisitions  durables  sont 
celles qui vont grossir le trésor moral accumulé par nos vies successives. Ce trésor-là ne se 
lègue pas par testament et ne se transfère à personne, il est bien à nous.

Entre l'intérêt et le devoir, le terrien choisit le premier, le spirite le second.
L'être qui se glorifie de son apparence personnelle comme les sots se glorifient de leurs 

habits, se voit à travers un prisme séduisant qui le trompe. Est-ce la vanité qui crée ce 
prisme ou ce prisme qui crée la vanité ?



Ne  soyons  pas  comme  l'enfant  qui  enfreint  toutes  les  consignes  pour  satisfaire  sa 
gourmandise, comme ce Faust qui engage l'éternité pour un moment de plaisir, comme ces 
dévorés d'ambition qui sacrifient le ciel à la terre et la terre à leur orgueil. Le Bien seul est 
impérissable  et  reste gravé en lettres  lumineuses sur  l'enveloppe astrale  qui  sera notre 
corps dans l'autre monde.

Si  le  moral  ici-bas pouvait  se  refléter  dans le physique comme dans l'autre  monde, 
quelle collection de monstruosités  la terre ne présenterait-elle pas ? C'est  alors qu'elle 
pourrait nous donner l'impression de vivre dans une ménagerie. Que de choses viles nous 
verrions, comme la lâcheté des flatteurs repoussés qui viennent mordre ces chairs qu'ils 
ont léchées.

Tout cela peut paraître l'éternelle redite des éternels rêveurs dogmatiques. Mais quand 
on a entendu les voix et les sanglots d'outre-tombe dans ces séances où de malheureuses 
âmes viennent implorer notre aide, l'écho de leur appel ne peut s'éteindre dans notre pitié. 
Et l'on sent alors que ce monde n'est rien et que l'autre est tout.

Dans vos moments perdus, qui seront des moments gagnés, faites de vous la sévère 
inspection que demande votre âme, plus anxieuse de vous que vous-même. Pensez à ces 
malheureux qui souffrent ; et ne vous bornez pas à vous demander si vous avez commis 
des fautes, mais examinez toutes vos actions et cherchez quel mobile les a inspirées.

N'oublions pas que, tant que nous tenons à un objet sur la terre, nous ne pouvons pas 
nous dire dématérialisés.

Pouvez-vous souffrir sans vous plaindre, sans même faire-part à votre entourage de vos 
souffrances ? Avez-vous cette abnégation ? Ravitaillez votre âme par la méditation et la 
prière, vivez avec vos morts et pensez sans cesse à conformer vos actes à la doctrine qui 
nous guide.

Dématérialisation. — Comment pouvons-nous nous dématérialiser tant que nous vivons 
de nos sens et de leurs obligations physiologiques, tant que le passé animal émerge sans 
cesse  dans  l'activité  de  notre  pensée  ?  Comment  pouvons-nous  dénouer  en  nous  la 
multitude d'attaches de toute une vie ?

Comment la prière peut-elle être pure quand les moi passés, jaloux de ceux du présent et 
inquiets de ceux de l'avenir,  cherchent  sans cesse à la troubler pour la distraire et  lui 
enlever sa ferveur ?

Comment pouvons-nous pratiquer l'amour sur la terre quand l'animosité sourde de la 
bête semble prendre plaisir à diriger nos regards sur les travers, les erreurs, les difformités 
morales et physiques de nos semblables ?

Mais à nos yeux avons-nous des semblables ? Non, nous sommes des demi-dieux et ils 
ne sont  que de misérables pécheurs.  Et  puis,  nous avons une méchante  cuirasse,  faite 
d'amour-propre,  de  respect  humain,  d'égoïsme,  qui  tient  prisonniers  en  nous  les  élans 
d'affection et les empêche de se manifester.

Descendons de ce piédestal et ouvrons nos cœurs à nos frères de l'humanité. Ce sera un 
premier pas. Ne perdons jamais de vue que, dans l'autre monde, nous allons retrouver tous 
ceux que nous avons connus, non seulement ici-bas, mais dans des existences précédentes. 
Mais là, plus de soie et de joyaux, plus de dissimulation de la personnalité sous de riches 
vêtements.  Notre  Esprit,  à  nu,  nous  montre  dans  notre  parure  astrale,  tels  que  nous 



sommes.  Et  alors,  combien  de  nous,  honteux  de  présenter  à  tous  les  yeux  une  robe 
maculée, fuient tous ces visages amis qui les voient et qui les jugent ! Allons, candidats 
aux béatitudes de la délivrance, qui ne pouvez vous dérober à cette exhibition, mettez-y un 
peu de  coquetterie,  tâchez  d'effacer  quelques-unes  de  ces  vilaines  souillures  qui  vous 
feront  rougir  devant  vos  amis,  et  de  cueillir,  par  la  charité  et  le  sacrifice,  quelques 
diamants pour parer votre robe astrale.

Voyez que de peine vous vous donnez pour satisfaire vos ambitions, pour atteindre des 
positions élevées qui meurent avec vous. Votre peine sera bien mieux placée à acquérir 
une apparence plus digne aux yeux de cette foule qui vous attend. Et n'oubliez pas que 
cette apparence décidera de la zone de lumière où vous serez reçu, comme nous le verrons 
plus loin.

Si donc vous voulez vous dématérialiser pour faire votre toilette spirituelle, commencez 
par établir le bilan des sacrifices que vous avez faits, des fautes que vous avez évitées, des 
tentations que vous avez combattues. Ce sacrifice ne sera pas bien lourd hélas ! Pour le 
rendre effectif, il faut vouloir, être résolu, s'armer d'une grande détermination et s'étudier 
tous les instants.

Quand la mort approche, les faits passés de notre vie revivent les uns après les autres, 
les uns avec des regrets, d'autres avec des remords. C'est l'annonce du moment suprême. 
On voudrait réparer, il est trop tard ; les réparations ne sont plus possibles dans ce monde, 
il n'y a plus qu'à payer la dette pour effacer la faute. C'est alors que nous comprenons le 
gaspillage que nous avons fait de la vie.

Si vous ne pouvez plus réparer, pardonnez au moins à tous. A ceux-là qui ne veulent pas 
faire l'effort du pardon, il ne reste qu'à se débrouiller avec leur conscience.

Ne nous  demandons pas  comment  les  autres  seront  reçus  là-haut  ce  n'est  pas notre 
affaire, mais demandons comment nous serons reçus.

Mais allons-nous laisser derrière nous tous ces pauvres naufragés inconscients du sort 
qui les attend ? Qu'ils sachent au moins que la prière, cette lumière dans leur nuit, peut les 
sauver.

Comment, toutefois, réconcilier le matérialiste avec la prière ?
 « Elle ne représente, dit-il, que des phrases banales, sans consistance, adressées à un 

être problématique, avec l'illusion d'une destination inconnue à atteindre. »
Une  lettre  jetée  dans  la  boîte  avec  une  destination  lointaine  qui  nous  est,  à  nous, 

également inconnue en dehors de son nom, n'est que la matérialisation de l'image de la 
prière.

L'air aussi est sans consistance ; la moindre brise, moteur inconscient, le conduit vers 
des  destinations  ignorées,  sans  but,  semble-t-il,  parce  qu'il  n'obéit  à  aucune  volonté 
apparente ; mais cet air inoffensif produit le vent et la tempête, le simoun et le cyclone. Il 
actionne la voile et  l'aile  du moulin,  il  empoisonne l'air  ou le purifie,  il  prodigue des 
bienfaits ou des ravages.

Tous les commencements de quoi que ce soit sont imperceptibles et l'on ne sait d'où 
sont  venues toutes les choses qui  se manifestent.  Les petites choses sont  la cause des 
grandes, car c'en est le point de départ. Un point noir est le début d'un ouragan ; l'homme 



est né d'un minuscule embryon, et, comme dit Amiel, presque tout provient de presque 
rien.

Ce  rien,  dans  la  main  de  causes  agissantes,  est  un  outil  qui  produit  des  résultats 
formidables.

La prière, tout inconsistante qu'elle paraît aux matérialistes, est un projectile qui, lancé 
avec ferveur, va droit au but et devient une force, comme la bulle d'air qui se fait typhon.

Il ne s'agit pas, bien entendu, des patenôtres marmottées par des professionnels salariés, 
ni des chapelets ânonnés par des dévotes en pensant à leurs affaires, en prenant part parfois 
à des conversations. Ce sont ces braves illusionnées qui croient encore au démon et aux 
diableries, aux vieilles défroques d'enfer et de purgatoire. Mais, chères bonnes âmes qui 
retardez de deux mille ans, il y a beau jour que nous avons relégué votre Satan imaginaire 
avec tous les Croquemitaines de notre enfance, dans les petites maisons.

Le Spiritisme, heureusement, ressuscitant le Christianisme de Jésus, est venu réveiller et 
guider les consciences. Le savant et le spirite représentent la science et la conscience. Mais 
voilà, on croit aux choses qui n'existent pas et on ne croit pas à celles qui existent.

La terre, quand elle est venue au monde (permettez-moi cette figure), apportait avec elle 
dans le Râmâyana, qu'on peut considérer comme son berceau, toutes les connaissances de 
la  vie  spirituelle,  telles  que  nous  les  retrouvons  dans  les  plus  anciennes  traditions 
hindoues. Elles se sont perdues peu à peu à travers la marche des temps, et l'homme, sans 
guide, n'a fait que s'égarer.

Mais, comme toutes les choses prédestinées, le spiritisme est venu à son heure. Il nous 
prépare au grand réveil, au glorieux réveil.

L'humanité frémissante, à la veille d'une gigantesque rénovation sociale que lui apporte 
l'évolution humaine, a mis l'arme d'épuration aux mains d'une tourbe turbulente qui piaffe. 
Celle-ci sert à son insu le mouvement en avant, en frappant, pour ouvrir le chemin, tout ce 
qui la gêne sur son passage. Ce qu'elle frappe est justement cette lie, hommes et choses, 
qui barrait  le progrès à l'humanité sociale,  en absorbant tout à son profit.  Cette tourbe 
détruit Sodome, tandis qu'attentive à l'appel du grand réveil, l'arme des missionnaires de la 
Vérité prépare Jéricho.

Telle est la révolution, soubresaut de l'évolution pour en accentuer la marche. C'est une 
goutte d'huile à la roue du progrès.

La vie sociale, comme un cerf-volant qui a cassé sa ficelle, bat de l'aile en ce moment 
dans une atmosphère de dangereuse liberté. Elle ne peut y trouver d'équilibre, parce qu'il 
lui manque un point d'appui, le facteur moral. Spirites, apportons-le-lui.

Notre vie a été faussée par l'ignorance, chevauchée par les passions. Nous ne pouvons 
pas rebrousser chemin, brûler ce que nous avons adoré, adorer ce que nous avons brûlé. La 
foi, seule, nous permettra de redresser des erreurs dues à notre cécité morale. L'incrédulité 
est, en quelque sorte, la mesure du degré d'évolution de l'être. L'éclosion de la foi en lui est 
le fruit de son avancement moral.

L'incrédule, pourtant, est souvent ébranlé avec l'âge, à mesure qu'il avance vers le grand 
inconnu et  qu'il  jonche le  chemin parcouru des affections  de sa  vie.  C'est  l'heure des 
regrets qui commence, et les reproches que nous nous faisons déjà dans cette vie ne sont 



que le prélude des remords qui nous attendent dans l'autre.
L'homme est toujours ingénieux pour son supplice, dit Gœthe. Nous serons toujours 

exposés à la souffrance tant que nous la provoquerons par nos fautes.
Quels remords, à certaines heures de la vie, quand on sent qu'on n'a pas fait tout son 

devoir envers ses aimés !
L'être  intolérant,  prompt  à  grandir  les  moindres  défauts  chez  les  autres,  regrette  la 

sévérité de ses jugements quand il a perdu des êtres chers. Leurs fautes, énormes de leur 
vivant, paraissent si peu de chose quand ils ne sont plus là ! Le reproche qu'on se fait 
n'efface pas l'injustice. C'est quand ils vivent près de nous qu'il faut être indulgent et nous 
dire que ce que nous condamnons en eux est peut-être infiniment moins grave que ce que 
nous pourrions condamner en nous.

De là-haut, ils sont moins sévères pour les fautes de la terre. Ils ne condamnent jamais, 
ils plaignent ; ils voient plus juste.

Pourquoi cette larme que vous versez au bord d'une tombe qui ne vous entend pas ? 
C'est sur vos erreurs passées qu'il faut pleurer.

Qu'est-ce  qu'une tombe? Une cendre humaine dont  la  flamme est  remontée là-haut. 
Toute cendre représente un passé qui a vécu, mais la flamme reste pour aviver d'autres 
corps.

L'être cher est parti ; vos regrets grandissent de toutes ses souffrances, elles retombent 
sur votre âme comme des reproches. Mais il est trop tard, vos pleurs ne peuvent les effacer 
et vous héritez de la souffrance morale de ces souvenirs douloureux. Mais vous ne voyez 
plus ses fautes, ses fautes qui ont produit ses douleurs, car chaque faute de la chair est 
punie par une douleur de la chair.

Le déchirement de votre cœur est un avertissement qui devrait vous faire réfléchir sur 
vous-même : Vous êtes ce qu'a été ce disparu.

Il nous serait cependant si facile de nous épargner ces peines et d'en épargner le pénible 
souvenir à ceux qui nous regrettent, en évitant les égarements qui les motivent. Quel gain 
emportons-nous du travail de toute une vie ? Oh ! il est bien mince. Nous nous sommes 
laissés aller à écouter nos fantaisies, nos caprices. C'est l'histoire des mauvais élèves dans 
la classe qui se laissent distancer par les bons.

Il y a des êtres qui rampent, d'autres qui nagent, d'autres qui volent. Il est évident que 
ceux-ci franchiront l'évolution à pas de géants, comparés aux retardataires. C'est parmi eux 
que se recrutent les missionnaires, les martyrs, les saints.

Qu'est-ce qui nous empêche de les imiter au lieu de nous attarder en chemin, comme les 
mauvais élèves ? Nous sommes donc tous responsables de la lenteur de notre pèlerinage. 
Le plus sagement avisé est celui qui met le temps à profit. Nous ne laisserons alors à ceux 
qui nous pleureront que des impressions consolatrices, au lieu de ces douloureux souvenirs 
attachés aux souffrances de nos aimés.

Nous  sommes  donc  responsables  de  nos  propres  maux  et  des  douleurs  que  nous 
infligerons aux autres en partant.

Mais  sommes-nous  assez  dématérialisés  pour  nous  détacher  de  cette  vie  et  nous 
rapprocher de l'autre ? Il me semble parfois que je suis arrivé à ce point d'une existence 



mentale ardente, ascendante, vers une lumière qui m'attire, que mon corps me gêne pour 
exister. Il m'entrave dans ma course et me force à ramper là où je voudrais planer. Il est 
devenu pour moi un obstacle encombrant. Je cherche à vivre en dehors de lui et il me 
rappelle sans cesse aux réalités. Il me tient en laisse comme un enfant capricieux, il a des 
exigences dans les moments les plus inopportuns, sans aucune considération pour mes 
aspirations. Il se plaint de mon manque de soins, mais il ne me lâche pas, il a peur que je 
l'abandonne.

Si  nous sommes esclaves du corps,  nous sommes esclaves aussi  d'un autre  inconnu 
caché intérieurement au fond de nous-mêmes, et nous subissons son influence, comme 
nous subissons le temps. Nous appelons cela des états d'âme ; ce sont certainement des 
modalités de notre inconscient, des tristesses ou des gaietés sans motif, des inquiétudes 
vagues, des hauts et des bas continuels qui sont les affleurements, à notre être conscient, 
des ruminations intérieures.

Il semble parfois que la pensée pleure, sombre dans les lointains du rêve. Est-ce un 
détachement des joies impures, une attirance vers quelque idéal inconnu ? Est-ce un désir 
ou un regret, le cri d'un cœur inassouvi ?

Le vague de l'âme est certainement un problème. Est-ce un reproche au ciel ou une 
prière ? Est-ce une aspiration à déserter la terre pour nous rapprocher de la grande patrie 
qui nous tend les bras ? Est-ce notre pensée qui évolue sans but dans l'immensité, alors que 
notre être tient si peu de place ? Sommes-nous donc voués à poursuivre sur la terre un 
avenir qui ne descend jamais du rêve dans la réalité ? Que ce soit l'un ou l'autre, l'âme a de 
ces tristesses, et la consolation n'est pas un vain mot. Arrêtons-nous-y un moment.

Douleur  et  consolation.  — Dans quel  infini  de  douleur ce  regard vague est-il  donc 
plongé ?

Qu'est-ce que cette larme silencieuse qui s'échappe d'un œil distrait ?
Ce regard perdu, cette larme furtive, c'est la place vide à table, la place vide au coin du 

feu,  partout  la  place  vide,  à  notre  côté,  le  vide  à  toute  heure,  en  tout  lieu.  C'est 
l'appartement silencieux, la parole sans écho, la solitude des soirées, le réveil muet. C'est 
un passé qui s'envole, un avenir qui s'éteint.

Oui, mais cette larme a des ailes. Au-dessus de cette tombe muette voltige une ombre. 
Ecoutez  bien,  et,  entre  deux  battements  de  votre  cœur,  vous  entendrez  le  murmure 
affectueux de la voix aimée.

Et la vie continuera, plus élevée, dans une atmosphère morale, bien que l'un des deux 
soit invisible et vous entoure de toutes les preuves de sa tendresse.

L'un pleure et l'autre console, mais celui qui devrait voir l'autre ne le voit pas, et voilà 
pourquoi cette larme coule.

L'heure sinistre est passée où chaque coup de canon avait pour écho une prière, car 
c'était une vie qui tombait et des larmes qui coulaient.

Ce ne sont pas ceux qu'une balle a fauchés qui sont les vrais victimes de la guerre, mais 
ceux qui les pleurent. La balle, après avoir frappé des êtres chers, a terminé sa course 
homicide dans nos cœurs, où elle s'est fixée, blessure toujours ouverte, qui saigne encore.

La guerre, en tournant des feuillets de plus en plus ensanglantés, a ameuté aux portes de 



l'autre monde la légion des mères éperdues et des veuves éplorées qui viennent réclamer 
une âme.

Le bouillonnement de leur douleur éclate en sanglots qui semblent demander compte au 
ciel de sa justice.

Ce sont les vraies victimes, car ceux qu'elles regrettent sont des élus ; ils ont été repris, 
parce qu'ils avaient fini leur épreuve sur la terre, tandis que l'autre épreuve, l'épreuve de la 
douleur, commence pour ceux qui les pleurent.

Et parmi ces dernières, pensez aux pauvres mères sans pain, qui pressent leur enfant sur 
leur sein, en grelottant de froid. Où est-elle la fraternité qui passe à côté de cette détresse ?

La mort a frappé à tant de portes et s'est assise à tant de foyers qu'on ne peut pas les 
soulager toutes, mais elles doivent au moins réchauffer leur pauvre âme habillée du crêpe 
de l'ombre, à la pensée que les plus malheureux en ce monde sont les plus heureux dans 
l'autre.

Tendons nos bras et nos cœurs à ceux qui souffrent, à tous ceux qui doutent, aux âmes 
qui gémissent dans les ténèbres. Versons-leur l'espérance qui est une aurore. Des larmes de 
joie  effaceront  les  larmes  de  l'amertume,  et,  sur  cette  bouche  plissée  par  la  douleur, 
s'épanouira le sourire, comme une fleur sur une tombe.

La grande loi mystérieuse de notre évolution morale nous dit que la lumière est au fond 
de la souffrance et que toutes les amertumes de l'existence dévorent peu à peu nos erreurs 
et nos illusions.

C'est du haut d'une grande douleur, chers Frères et Sœurs, qu'il faut voir la vie pour 
comprendre quels trésors de consolation le spiritisme verse de baume sur nos plaies, pour 
comprendre quel port de salut et d'espérance il offre aux âmes troublées. Le voile qui les 
couvre est-il donc si sombre qu'on ne puisse voir, à travers le deuil de la pensée, une aube 
de consolation ?

Derrière chaque douleur il y a une âme qui vous tend les bras pour vous réconforter. 
Ecoutez sa voix, elle vous dira en vous montrant le ciel : II est là, espérez.

La peine des autres ne calme pas la nôtre, mais il  semble qu'une sympathie secrète 
rassemble et unisse les cœurs meurtris, et l'on éprouve un certain soulagement à souffrir en 
commun. Le temps la calme ou l'intensifie, parce que tout ce que l'on voit avec un recul 
s'efface si l'impression est peu profonde, et grandit, comme la légende, si l'impression a été 
forte.

Que de douleurs inutiles, parmi les endeuillés, on pourrait enrayer en les éclairant ! 
N'est-ce pas notre devoir à tous de courir à cette mission qui nous appelle, au lieu de nous 
dépenser  en  disputes  stériles,  en  mesquines  jalousies,  en  misérables  rivalités,  en 
interminables  controverses,  où  le  spirite  déshonore  son  apostolat  au  bénéfice  de  ses 
passions humaines.

La douleur est un outil puissant de conversion. Elle est le trait d'union entre l'homme qui 
prie et l'homme qui ne prie pas. Quand la prière paraît chez l'être, c'est une aurore, il est 
entré dans la bonne voie.

Vous  pleurez  sur  des  tombes  et  souriez  aux  berceaux.  C'est  sur  les  berceaux  qu'il 
faudrait pleurer, tombe terrestre d'un Esprit échoué du ciel dans une prison humaine pour 



peiner dans la vie.
C'est aux tombes libératrices que doit aller votre joie, joie de voir la liberté rendue à un 

bienheureux délivré qui s'en retourne à tire-d'aile, enivré, rayonnant, vers ses frères du ciel.
Si l'on ne devait pas se revoir, Dieu ne nous aurait pas attachés les uns aux autres si 

fortement et aurait mis au cœur l'indifférence, au lieu de ces liens d'amour qui enchaînent 
un vivant au disparu, par une espérance et non par un néant.

Dieu a mis en nous, à côté du doute, la crédulité qui nous rend plus accessible à la 
confiance. Il a voulu, soulagement divin, que la souffrance pût se raccrocher à toutes les 
lueurs de consolation par la foi, et la crédulité lui ouvre le chemin de notre âme.

Quel mystère dans les raisons qui nous guident ! Aussi, par quelque laminoir moral que 
nous passions, devons-nous regarder, par-dessus nos douleurs, le but vers lequel elles nous 
conduisent. Cependant, malgré tout, nous sommes des humains et nous ne pouvons pas 
entièrement  échapper  à  nos  faiblesses  humaines,  qui  ne  veulent  rien  savoir  du 
raisonnement, fût-il consolateur.

La vraie vie s'agite de l'autre côté du rideau, et nous ne sommes ici que des comparses 
que font mouvoir des forces invisibles. Nous nous réjouissons ou nous nous alarmons ; 
nous jugeons et souffrons sur des apparences fugitives, qui ne sont pas la vraie cause.

C'est l’égoïsme terrestre qui nous pousse à vouloir retenir auprès de nous ici-bas ceux 
que le ciel convie à la liberté. Ces douleurs, mortification de notre chair, sont sans doute 
un remède salutaire que Dieu dispense à ses élus, une peine qu'il faut purger pour monter 
plus haut, une prime à payer à la veille des récompenses divines qui nous attendent.

Mais combien tout ce qu'on peut dire est peu de chose devant le fait brutal ! Aussi, une 
silencieuse  poignée  de  main  à  ceux  qui  souffrent  en  dit  quelquefois  plus  dans  ces 
circonstances que toutes les protestations.

N'est-ce pas là une preuve que notre vie est un songe, que nous sommes le jouet, dans 
notre intérêt moral, d'un guide, d'un maître, d'un juge qui est le pilote de notre destinée ?

Alors, quand le malheur frappe à notre porte; nous devons nous incliner devant des 
raisons dont nous ne voyons pas la cause et nous dire que plus pénible sera l'épreuve, plus 
elle portera de fruits.  Plus courte alors sera l'attente d'une prochaine délivrance ;  cette 
attente que nous trouvons longue quand nous en comptons les palpitations par la douleur 
est à peine un éclair dans le temps en marche. Aussi devons-nous devenir philosophes 
résignés et regarder, par-dessus nos douleurs, le but vers lequel elles nous conduisent.

Si dur que cela paraisse, quand Dieu nous frappe, nous devons encore l'en remercier, 
parce que c'est pour notre bien, bien que les causes nous en soient cachées.

Arrêtons-nous, la vie avance, nos nuits semblent être une répétition préparatoire de ce 
que sera la nuit finale. Ces moitiés de nos jours, qui nous dérobent la moitié de la vie, 
sont-elles perdues pour nous ? Il paraît que non, et que cette moitié mystérieuse est même 
la plus active. Il paraît aussi que nous en profitons pour aller faire dans l'Au-delà un travail 
clandestin  préparatoire,  que  nous  serons  très  agréablement  surpris  de  trouver  tout  fait 
quand nous nous y présenterons.

La vraie mort n'est pas une fin, elle n'est que la renaissance de l'être, s'élevant d'un 
monde inférieur à un monde supérieur, d'un état d'esclavage à un état de liberté. C'est le 



commencement d'un grand travail esthétique qui va s'accomplir de l'autre côté et dont la 
vie ici-bas, comme l'enfant qui apprend à marcher ou à épeler, a jeté les bases. La vie en 
est la fondation, la mort lui ouvre l'activité spirituelle.

J'ai cherché à consoler une brave femme qui avait très peur de mourir, en lui disant : La 
mort, c'est une villégiature dans l'autre monde en attendant une prochaine existence.

Je ne sais si je l'ai convaincue, mais je l'ai bien étonnée.
Lors des morts subites, l'Esprit peut parfois se demander, dans son étonnement de se 

trouver dans l'autre monde : Qu'est-ce que j'ai donc fait de mon corps ?
Que de choses non finies nous laissons quand nous partons, et cependant que de temps 

gaspillé et qui aurait permis tant d’œuvres utiles !
Pourquoi notre subconscient, qui connaît l'heure du départ, la laisse-t-il ignorer à notre 

corps,  qui  doit  la  subir,  et  nous  la  cache-t-il  à  nous-mêmes,  qui  sommes  les  plus 
intéressés ?

Les phénomènes observés à la naissance ne font que se répéter à la mort, laquelle n'est 
que la naissance dans l'autre monde. Le même cordon ombilical se produit, formé par un 
courant  d'électricité vitale qui  se dégage au-dessus de la tête du mourant  et  se  trouve 
attaché par le bas à la partie du corps fluidique déjà envolée. Lorsque ce lien se brise, une 
petite partie du fluide vital retombe dans le corps et empêche la décomposition immédiate. 
Heureux ceux que les connaissances psychiques ont préparés à ce départ ! L'activité et 
l'élévation  de  la  pensée  opèrent  déjà,  du  vivant  du  corps,  un  commencement  de 
dégagement, et quand la mort vient, il est presque instantané.

Le périsprit s'échappe d'autant plus vite qu'il est moins attaché à la matière. Chez l'être 
matériel, la séparation est longue. Chez celui qui vit spirituellement, la séparation est toute 
préparée.

Souvent les mémoires perdues se réveillent au moment de la mort, et les aliénés, comme 
il a été constaté par le Dr Haas, retrouvent leur complète lucidité, ce qui est naturel, car la 
folie  n'atteint  que  la  personnalité  terrestre,  et  quand  le  périsprit  se  dégage,  c'est  la 
conscience supérieure qui se manifeste. La personnalité est morte.

Puis voici la cérémonie finale. Dans certains pays, l'officiant dansait en allant enterrer 
les morts ; chez nous, il chante. Chant d'église, direz-vous. Non, psalmodie machinale ; 
tout cela se vaut. Dans les mondes plus avancés, on prie.

Lorsque, sur la route funèbre, chacun se découvre devant ce mort qui passe, c'est un 
réveil secret des appréhensions de leur âme. Ce n'est pas le mort qu'ils saluent, c'est la 
crainte de la mort.

Une formule banale dit : « Le deuil était conduit par un tel ». C'est une erreur, le deuil 
est souvent conduit par le mort lui-même. Il suit son enterrement, il suit son corps. C'est 
son baptême des réalités humaines, débarrassées des faussetés conventionnelles. C'est là 
qu'il apprend les vrais sentiments à son égard et qu'il peut mesurer de quel poids il était 
dans l'affection de tous ces empressés à l'accompagner maintenant. Parmi eux surnagent 
quelques cœurs amis qui seront, pour lui, comme une réserve acquise dans les vies futures. 
Les autres accomplissent un devoir terrestre, non envers le mort, mais envers la famille.

S'il en est parmi vous qui versez quelques pieuses larmes sur la tombe que ferme votre 



main en lui confiant cette âme, c'est une promesse de fidèle souvenir que vous lui faites. 
Ne l'oubliez  pas,  et  ne croyez pas que les  ornements  sur  le  modeste tertre  fleuri  sont 
suffisants  à  acquitter  votre  dette,  dans  la  crainte  d'entendre  une  voix  sortir  de  l'urne 
funéraire, vous criant : « Occupez-vous un peu plus de nous et un peu moins de notre 
tombe. »

Certaines  peuplades  sauvages  glorifient  par  des  chants  d'allégresse  la  délivrance  du 
moribond, tandis qu'elles entourent de leurs lamentations le berceau du nouveau-né.

La  tombe des  illustres  morts  semble  entourée  d'un  parfum de  débordement  de  leur 
pensée.  L'ombre  éternellement  jeune  qui  dort  sous  cette  pierre  respire  l'éclat  de  la 
glorieuse destinée dont leur vie ne fut qu'une étincelle. Peu soucieux de moissonner de la 
gloire, leur pensée avait dépassé cette terre qu'elle n'a fait que frôler de son aile, semant en 
chemin les fleurs de leur génie sur les misères humaines.

Ecoutons  s'élever  au  fond  des  soirs  l'écho,de  leur  parole  lumineuse,  qui  reculait 
l'inconnu devant eux pour ouvrir un passage à l'humanité vers de nouvelles aurores.

La mort est le sommeil sans rêves. Le rêve est ailé et fait pour s'envoler, et non pour 
descendre sous la terre. Leurs rêves les ont devancés au ciel, mais la popularité déborde la 
tombe ; il semble que le silence qui l'environne veuille expliquer le mystère de la mort, il 
semble que ce silence parle.

L'âme qui a passé là a donné une vie à tout ce qu'elle a laissé derrière elle sur la terre. 
C'était leur mission, ils l'ont remplie. Que nous reste-t-il d'eux ? Ce qu'il y avait de moins 
grand, leur image humaine, que l'on coule en bronze. Mais ce qui faisait leur supériorité, 
leur âme et leur génie, les générations n'en voient rien dans ce bronze muet ou dans ce 
marbre glacé, car ils l'ont emporté avec eux. C'est ce qu'il y a de moins beau que l'on 
conserve pieusement.

Ici nous fermons le livre de la vie. C'est le moment de nous demander quel sort Osiris, 
protecteur des morts, va réserver à ce vivant de la terre qui n'est plus rien.

Va-t-il s'élancer vers les sphères lumineuses ou tâtonner dans les bas-fonds de la vie 
d'outre-tombe ?

« Ce n'est pas, dit Grimard un état de souffrance pour les rôdeurs de l'astral. Ils n'ont pas 
conscience de la  lumière  d'en haut  qui  les  éblouit  sans  les  éclairer.  La  matière  et  les 
séductions  avilissantes,  le  monde  des  sens  les  subjuguent.  Les  convoitises  bestiales 
subsistent pour les plus grossiers. Leurs perceptions sont obtuses. »

« A ce moment de grand réveil,  le  lointain passé renaît  à  notre  souvenir.  Alors  les 
épaves  terrestres  revoient  le  terrifiant  panorama de  cette  série  d'incarnations,  dont  les 
fantômes vivants surgissent de leurs sépulcres entr'ouverts.

« C'est à cette minute suprême que nous comprenons l'insuffisance de nos efforts. Nous 
pouvons compter nos défaillances,  depuis l'époque mille fois séculaire (qui saurait lire 
dans la nuit des abîmes ?) où, sous la carapace hideuse du mégalo-saure ou de l'iguanodon, 
nous rampions, gueule ouverte et dents aiguisées, dans les marécages des forêts de l'âge 
tertiaire. »

Tu portes au-dedans de toi, dit Epictète, le sanglier d'Erymanthe, l'ours des cavernes et 
le lion de Némée. Dompte-les.



Beaucoup  de  nous  ont,  pourrait-on  dire,  plusieurs  vies  en  une.  Certaines  périodes 
d'égarement ont été suivies de vies plus saines ; des pécheurs endurcis sont devenus des 
saints.  Des  années  de  dissipation,  des  oublis  coupables,  des  écarts  regrettables  sous 
l'aiguillon  de  l'adversité  ou  les  lanières  de  la  douleur,  ont  pu  souiller  des  moments 
difficiles. Une vie correcte de luttes courageuses dans le devoir et l'abnégation, peut-elle 
effacer des heures troubles ?

N'est-ce pas en tremblant que nous allons comparaître devant le juge suprême ?
Quelle va être notre réception ? Dieu ne va-t-il pas nous dire : « Mortel, qu'as-tu fait de 

cette  terre  féconde  et  généreuse  que  je  t'ai  donnée  ?  Tu  l'as  ensanglantée,  tu  l'as 
déshonorée par tes crimes et tes appétits charnels. Au lieu de mettre tes vertus à l'unisson 
de ses beautés, tu l'as asservie à des besoins factices et inavouables, tu l'as assouplie à tes 
écarts et avilie à tes vices.

« On t'a tracé la ligne droite à suivre et tu as pris d'autres voies qui t'ont égaré. On t'a dit 
: Donnez-vous tous la main pour vous aider mutuellement à franchir les obstacles. Chacun 
de vous, au lieu de cela, a suivi, sans en faire profiter les autres, les bons chemins qu'il a 
trouvés, laissant ses compagnons sans aide aux prises avec toutes les difficultés ! On t'a 
donné la terre avec ses merveilles, sa poésie et ses fleurs, et au lieu de t'en contenter, de 
t'en enivrer, tu as creusé dans son sein pour aller lui demander son or. »

Qu'allons-nous dire quand viendra le moment de rendre compte de notre mission ? et 
combien, à chaque pas, nous nous éloignons de Dieu au lieu de nous en rapprocher.

Avant  de  nous  envoler  de  notre  chrysalide,  ouvrons  une parenthèse,  entre  les  deux 
mondes, pour faire dans nos souvenirs un pieux pèlerinage d'amour auprès de nos morts. 
Tâchons de nous rappeler les moindres torts que nous pouvons avoir eus envers eux pour 
leur en demander pardon.  Réconcilions-nous avec nos ennemis dans un généreux élan 
d'oubli  et  de  fraternité.  Puis,  quand  nous  aurons  rempli  honnêtement  cette  sainte 
réparation, allons nous jeter aux pieds de Dieu, une main chargée de nos fautes et l'autre 
pleine de nos pardons, et disons-lui : Père Céleste, voilà mon actif et mon passif ; voyez si 
je ne me suis pas trompé dans mes comptes.

Dieu est bon, il nous ouvrira ses bras paternels.
La ligne frontière est franchie. Où sommes-nous, où allons-nous ?
L'Esprit Zabdiel, évoqué par le Révérend Vale Owen, l'explique comme suit :
« A l'arrivée dans l'autre monde, notre juge n'a pas besoin de feuilleter tout le livre de 

notre existence pour établir le bilan de nos fautes, il est tout entier imprimé dans notre 
périsprit.  Comme on lit les lignes de la main, il  garde les empreintes qui le maculent. 
L'âme pure reflète la lumière divine et brille d'un radieux éclat, chaque faute est une tache 
qui s'y imprime, en atténuant peu à peu cet éclat qu'elle ternit et voile.

L'Esprit prend sa place dans l'autre monde parmi les régions en harmonie de lumière 
avec son propre état. Un Esprit brillant monte dans les zones, sphères ou plans, du même 
éclat que lui.  L'Esprit  terni reste dans la zone appropriée à son aspect.  A mesure qu'il 
avance et efface des taches qui obstruaient sa clarté, il monte vers des sphères de plus en 
plus brillantes, mais toujours à l'unisson de la lumière.

Comme on le voit, c'est une photométrie des parités de lumière.



«  Si  un  terrien,  fortement  contaminé  par  la  couche  sombre  de  toutes  les  erreurs 
humaines, se présente avec la ferme résolution d’éclaircir sa robe périspritale, il y arrive 
plus rapidement là-haut qu'il ne l'aurait fait sur la terre.

« L'Esprit monte et grandit en beauté à mesure qu'il grandit en pureté. S'il en est qui se 
hasardent dans des régions qui ne concordent pas avec leur degré de luminosité, ils se 
trouvent à ce point aveuglés par la clarté qui y règne, qu'ils ne peuvent la supporter et s'en 
retournent précipitamment vers la zone de leur propre lumière. »

On le voit donc, l'accès des sphères, qui commencent au-dessus de l'erraticité, n'est pas 
accessible à toutes les âmes. Celles qui se présentent avec un lourd passif sont plongées 
dans  le  cauchemar  des  ténèbres.  Celles,  moins  perverses,  qui  n'ont  ni  tué  ni  volé,  se 
trouvent comme égarées dans un demi-jour gris, puis vient l'erraticité où des âmes voient, 
agissent en liberté et sillonnent en tout sens l'atmosphère de la terre à la recherche des 
leurs, qu'il leur est interdit de retrouver. D'autres sont des esprits du mal, des envieux, des 
rancuniers,  des  vicieux  de  toutes  sortes,  peste  qui  menace  les  vivants  et  cherche  à 
s'emparer des âmes à leur délivrance de la terre. C'est parmi eux que l'on trouve les Esprits 
obsesseurs, comme le Horla et toute la gamme des Esprits malveillants et malfaisants.

Plus haut, arrivant aux sphères, les Esprits, pour y être admis, ont quelquefois un certain 
temps de stage à faire avant d'être éclaircis, dégagés, libres. Enfin, plus haut encore, dès 
qu'ils ont passé au tribunal de leur conscience, ils peuvent avoir à purger certaines peines 
qu'elle leur a infligées et qui constituent une période de trouble.

En dehors de ces divers états, l'Esprit peut, dans son intérêt et pour son avancement, 
subir parfois une évolution vers le progrès. Que peut-elle être ? Les Esprits interrogés sont 
restés muets à ce sujet.

C'est seulement au-dessus de ces stratifications spirituelles que l'on trouve les Esprits 
heureux, qui prennent alors la direction des autres et à qui les Esprits supérieurs confient 
les diverses besognes de l'Au-delà.

Nous ne sommes pas là à bail. Chaque demeure a ses obligations. Les âmes frissonnent 
ou rayonnent, mais toutes ont à payer leurs dettes. Nos fautes passagères, nous les payons 
sur  la  terre.  Nos  fautes  constitutionnelles  font  l'objet,  là-haut,  d'un  traitement,  d'une 
évolution suivie, à plus ou moins de distance, d'une réincarnation d'essai pour constater les 
progrès acquis. Nos fautes envers le prochain, nous viendrons les réparer ici-bas. Quant 
aux écarts criminels et les méfaits de toutes sortes, ils trouveront leur punition dans l'astral 
et leur expiation dans une autre vie.

C'est là que l'on peut voir souvent le souverain le plus puissant envier le sort du plus 
humble de ses sujets. Leur dépouille dort le sommeil de la terre, tandis que leur âme grince 
dans un cauchemar ténébreux.

L'égalité dans la  mort  opère le nivellement  des hauts  et  des bas sociaux.  La vanité 
humaine de vouloir paraître plus qu'on est, est une monnaie qui n'a pas cours là-haut.

Tout être sur la terre a deux faces, comme Janus. L'une est ce qu'il pense, l'autre est ce 
qu'il dit. Dans le ciel, cette supercherie n'est pas possible.

Mais à mesure que nos fautes sont effacées, elles sont oubliées ; s'il en était autrement, 
que deviendrait la loi de progrès et d'amour ? Non, la dette payée, ils sont réhabilités.



La loi d'amour a une signification immense que nous ne soupçonnons pas. Elle est le 
lien  invisible  d'être  à  être  et  d'être  à  Dieu,  la  loi  d'évolution  ascendante,  la  force  et 
perfection morale.

Mais elle nous cache son secret, qui est le secret de l'idéal dans la Création.
Dieu a fait deux choses qui resteront un perpétuel mystère, l'attraction universelle entre 

les choses, l'amour entre les êtres. C'est l'attraction universelle physique et morale.
Le Révérend Vale Owen, ministre à Olford, a fait à Londres, dans le journal le Weekly 

Despatch,  d'étonnantes  révélations  au  sujet  de  l'autre  monde,  dans  une  série  d'articles 
rassemblés en un volume.

Il explique la gradation entre la matérialité de la terre et la spiritualité du ciel, gradation 
sans  heurt,  comme  l'évolution.  Les  premières  zones  de  l'Au-delà  semblent  être  une 
continuation de la terre, avec ses mêmes paysages, le tout, bien entendu, spiritualisé. On y 
voit des oiseaux, des chevaux, plus que jamais l'ami de l'homme, et dans les fourrés, de 
petits animaux au pelage soyeux. Les arbres et les fleurs y grandissent encore, mais peu à 
peu ces aspects s'effacent, la vie terrestre s'évanouit et se transforme par degré pour faire 
place à une vie plus glorieuse.

A mesure que l'on monte vers les sphères supérieures, le décor change et finit par perdre 
toute réminiscence de la terre, pour s'idéaliser de plus en plus suivant l'ascension. Mais là, 
les descriptions cessent. Il n'y a rien, disent-ils, qui puisse donner la moindre idée de la 
merveilleuse beauté de ces transformations.

Supposez un enfant né et élevé au fond d'une mine, comme le sont les poneys pour le 
service de la traction. Cet enfant n'est jamais monté à la surface et n'a jamais vu d'autre 
lumière que celle des lampes de mine. Comment lui expliqueriez-vous le soleil, la nature, 
la mer et les montagnes ?

C'est la réponse des Invisibles quand nous les questionnons sur les sphères supérieures, 
qu'aucun  langage  humain  ne  peut  tenter  de  décrire,  même  de  loin.  La  clef  de  ces 
merveilles  est  en  nous,  ils  ne  peuvent  nous  la  donner,  c'est  à  nous  de  la  conquérir. 
Attendons que nous y soyons pour les comprendre et efforçons-nous d'en gagner l'entrée 
en vivant saintement.

Un grand mystère plane par-dessus tout : Où tout cela est-il ? Partout et nulle part, nous 
dit-on. Ce ne sont pas des lieux mais des manifestations spirituelles, en dehors du temps et 
de l'espace, comme des états d'âme. Allez vous y retrouver et comprenez si vous pouvez.

Déjà l'on nous a dit : Le temps non plus n'existe pas, alors qu'ici il nous glisse entre les 
mains avec une rapidité surprenante. Nous le voyons voler ; hier nous semble déjà si loin ! 
Une nuit a suffi pour creuser un abîme entre la chose du moment et le souvenir qu'elle a 
laissé, bulle d'air qui s'est brisée contre l'intérêt des choses d'aujourd'hui.

Les  Esprits  ne  peuvent  nous  révéler  le  mystère  de  l'Au-delà,  parce  que,  bien  que 
semblable  à  notre  monde  dans  ses  premières  assises,  un  simple  point  divergent  lui 
imprime peu à peu une direction inconnue qu'ils ne peuvent pas plus expliquer que si nous 
voulions expliquer les sons à un sourd.

L'Esprit admis dans ces régions s'en rend compte dès qu'il les voit, et il reste frappé 
d'une muette admiration, sans qu'aucun langage humain puisse lui permettre de nous en 



donner la plus lointaine conception.
Notre âme s'épanouit de vie en vie. Ce qui est sublime pour nous dans notre monde n'est 

que de l'enfantillage auprès de toutes les merveilles des mondes plus avancés, où existent 
des arts qui nous sont inconnus, les nôtres propres ne paraissant plus alors à nos yeux que 
comme un travail d'écolier.

Humains humanisants, voilà vos lumineux horizons ; tâchez de vous dégager de toutes 
les petitesses de la terre pour vous envoler vers ces mystérieuses apothéoses.

Je ne veux pas finir sans soulever un coin du voile sur ce que peut être l'amour qui nous 
attend là-haut.

L'amour dans l'Au-delà ( Voir aussi dans Notre Exil sur la Terre l'amour terrestre et 
l'amour céleste. ) — Nos vues sur la terre en ce qui constitue l'amour dans l'Au-delà sont 
complètement  fausses,  parce  que  nous  l'assimilons  à  ce  qu'il  est  ici-bas,  avec  nos 
restrictions humaines. Notre égoïsme le réduit à une propriété individuelle exclusive de 
l'objet aimé, et nous astreignons le cœur de ce dernier à ce même égoïsme en ce qui nous 
concerne, avec défense de donner aucune extension à son amour en dehors de nous, d'en 
distraire la plus petite parcelle en faveur de qui que ce soit. C'est de l'amour cellulaire.

Il n'y a pas d'être qui nous appartienne ; aussi, de là à l'amour du ciel, non pour une 
personne mais pour toutes les âmes, il  y a un pas de géant que notre nature terrestre, 
personnelle et jalouse, ne nous permet pas de franchir. Sur terre, l'amour est un ; dans le 
ciel, il est infini.

On voit donc combien, là comme en toute chose, nous avons à apprendre, à élargir nos 
vues, et avec quelle parcimonie d'effusions nous nous présentons devant toutes ces âmes 
aimantes.

Que dirait-on, si, lorsque nous admirons un artiste, nous ne voulions pas que d'autres en 
fassent autant. Aimer ne nous donne pas le droit d'emprisonner un cœur dans le nôtre. Nos 
compagnes semblent être notre propriété pour l'éternité ; aussi, quand nous en réclamons 
de Dieu la restitution dans l'astral, c'est avec l'idée de ne plus la quitter.

L'épouse, la mère, les parents à l'égard des enfants, tous considèrent l'être aimé comme 
à  eux.  C'est  une  mobilisation de sentiments  dans  un intérêt  personnel  qui  en fait  une 
immobilisation à leur profit.

Supposez un mari inconsolable à la mort de sa femme. Quelques années passent. La 
blessure se ferme. Il a le cœur tendre. Une autre fée le fascine, il l'épouse. Il la perd aussi 
un jour ; ce sont des larmes sans fin. Mais l'heure vient d'aller les retrouver là-haut. Il est 
alors  en présence de  deux amours  égales  — quelquefois  même davantage  — qui  ont 
partagé sa vie.

J'ai connu un homme au cœur inflammable qui, ayant emporté du ciel, dans son karma, 
un copieux bagage d'amour, était toujours sous cette influence et se maria quatre fois avec 
des femmes qu'il perdit successivement et dont, chaque fois, la séparation lui déchirait 
l'âme. Il allait d'une tombe à l'autre, douloureux pèlerinage qui le conduisit à la sienne 
propre.

On se retrouve dans le ciel. Comment le cœur solutionne-t-il le problème de la rencontre 
et de la suite des rapports ?



A côté de cela, quelle pouvait être la réception, par ses six femmes, de ce Barbe-bleue 
qu'on nomme Henri VIII ?

Mais notre compagne sur la terre peut, dans d'autres existences, avoir revêtu des sexes 
différents  et  avoir  contracté  des  affections  profondes,  soit  comme  mari,  soit  comme 
femme, soit même en dehors des liens du mariage.

Il en est de même de notre côté. Alors, nous nous présentons l'un à l'autre avec un 
cortège d'amours passées.

L'idée nous peut choquer, parce que nous voyons toujours l'être à travers l'union des 
sexes, c'est-à-dire avec des yeux de chair, sans nous rendre compte que les sexes sont une 
nécessité passagère terrestre que nous revêtons au même titre que l'âme revêt un corps 
comme uniforme, pour se présenter dans l'humanité ; le sexe, comme le corps, est un habit 
qu'on prend et qu'on laisse. Il n'y a plus de sexe dans l'autre monde, et l'amour, qui est la 
loi, s'exerce d'âme à âme.

Que devient, à notre point de vue humain, cet amour que nous avons prodigué ?
Je ne parle pas des parents, ni des amis, qui peuvent être légion, et entre lesquels il est 

facile de partager son cœur, comme on découpe un gâteau en morceaux.
Il faut cependant que nos amours terrestres trouvent une solution, un autre statut lors de 

la réunion finale définitive. Nous voyons avec nos restrictions de la chair qui faussent 
toutes nos conceptions. Au lieu de notre exclusivisme dans l'amour, Dieu semble nous 
avoir dit au contraire : Le mot d'ordre est d'aimer ; rapporte de chaque existence au moins 
une affection. Quand tu en auras accompli le cycle, tu auras ainsi formé une colonie d'êtres 
s'aimant entre eux, qui seront l'harmonie et la béatitude dans l'amour. Ainsi se forment les 
familles spirituelles.

Pourquoi n'accumulerions-nous pas, dans nos existences, ces matériaux de l'union des 
âmes ? Pourquoi ne récolterions-nous pas des affections qui, accumulées du lointain passé, 
formeraient  dans  le  ciel  une  phalange  d'âmes  ne  connaissant  pas  la  jalousie  et  se 
prodiguant, heureuses de leurs mutuelles effusions, entre tous ces joyaux qui forment la 
riche moisson des voyages planétaires ? Ce serait là un collier d'or qui s'égrènerait en 
délicieux souvenirs, pour voiler les amertumes du pèlerinage des existences ?

De même avons-nous une multitude d'amis sur la terre. Nous les aimons tous, avec des 
nuances de sentiments divers à leur égard, mais jamais l'affection pour l'un ne fait de tort à 
l'affection pour l'autre.

L'amour,  qui  traite  ses  affections  en  prisonnières,  doit  se  dépouiller  des  multiples 
influences de l'argile humaine pour devenir spirituel.

Homme ou femme, qu'importe là-haut où il n'y a plus que des Esprits, des âmes qui 
doivent s'aimer entre elles d'un amour auprès duquel nos plus ardentes passions terrestres 
pâliraient.

La terre a le privilège d'aveugler les hommes en les passionnant pour des hochets et des 
apparences. C'est comme un être s'attachant à un uniforme qui semble indispensable à son 
bonheur  et  dont  il  est  le  premier  à  sourire  quand  il  en  est  dépouillé.  Les  faiblesses, 
enracinées  dans  nos  grandes  attaches  éphémères  de  la  terre,  sont  des  bulles  d'air  qui 
crèvent sous le premier rayon de la lumière spirituelle de l'astral.



Quelque pur que soit notre amour ici-bas, il ne peut se dégager de la part qui revient à la 
matière et qui, dans les premiers degrés de l'animalité humaine, suffit à remplir la vie. Par 
la suite, l'animal continue à y jouer un rôle considérable, réduisant à la portion congrue 
celui de l'Esprit. Ce vêtement terrestre absorbe et motive une grande partie de notre amour. 
Les exigences des sens réduisent à un minimum le rôle que l'esprit y joue. C'est pourquoi, 
lorsque  nous  perdons  des  êtres  chers,  l'attache  matérielle  mourant  avec  lui,  l'amour 
spirituel seul reste, s'il s'est greffé sur l'amour matériel. Dans le cas contraire, c'est une 
maladie physiologique passagère qui ne laisse pas de trace et dont l'esprit n'emporte avec 
lui aucune influence dans l'autre monde.

L'amour spirituel  est  aussi  grand dans son essence que l'amour matériel  est  petit  et 
fragile. Quand c'est le premier qui est frappé, nos regrets prennent alors les proportions de 
ces douleurs inconsolables qui nous révèlent des profondeurs d'affections ignorées. Aussi 
longtemps  que  celle-ci  était  contaminée  et  aveuglée  par  le  despotisme  des  influences 
matérielles, nous ne pouvions mesurer la place qu'elle avait prise dans notre vie.

Lorsque nous laissons à la terre tout ce que nous lui avions emprunté d'humain, nous ne 
voyons plus de même, nous ne pensons plus de même, nous n'aimons plus de même. Tout 
en nous s'épure et s'élève, et cet amour qui a déjà tant grandi sur la terre à la perte de l'être 
cher, grandit encore en changeant de forme, de l'humain au divin. Allégé alors de toutes 
les restrictions qu'il laisse à la terre comme des gangues, il devient une essence céleste, 
dépouillée des tyrannies de son intolérant égoïsme. L'être matériel  est inconstant,  mais 
jamais une âme qui a aimé n'est infidèle à ses amours. L'inconstance est une faiblesse 
humaine qui prouve combien étaient fragiles ces attachements d'une heure. La fascination 
d'un être séduisant est un hypnotisme qui peut provoquer de ces caprices ; mais ils ne font 
qu'égratigner la surface, créant  une fantaisie passagère et  n'allant jamais jusqu'à l'âme. 
L'inconstance  est  une  herbe  de  l'amour  animal,  la  constance  est  une  fleur  de  l'amour 
spirituel.

Le cœur est un coffre-fort qui garde précieusement tous les joyaux de ses vies pour 
accumuler  les  vraies  richesses  célestes.  Chaque  affection  est  une  perle  fine  ;  c'est  la 
molécule d'un grand Tout d'amour qui nous environne d'une affection rayonnante comme 
un bain perpétuel d'enthousiaste félicité.

Tout ce que nous avons éprouvé de bons sentiments sur la Terre fait cortège là-haut aux 
envolées de notre âme, vers les sphères où ne règnent que les suprêmes et intarissables 
félicités.

Aimez, amis, aimez beaucoup, souvent, toujours. Aimer c'est être bon, c'est être juste.
Laissez  les  haines,  les  jalousies  aux  âmes  que  guettent  les  Esprits  du  mal.  Les 

grincements d'horreur, les hantises de l'impuissance et du remords les attendent dans les 
ténèbres.

Aimez avec votre cœur en attendant que là-haut vous aimiez avec toute votre âme. N'y 
mêlez jamais les boues terrestres de la convoitise, de l'ingratitude, de la cupidité. Aimer 
c'est vous déifier. Vous pourrez dire alors comme Mme Ackermann :

Gardez  votre  infini,  cieux  lointains,  vastes  mondes,  
J'ai le mien dans mon cœur.

Que jamais vos affections ne se terminent en brouille ; quand la maladie d'amour guérit, 



signe qu'elle était entièrement humaine, respectez ce que vous avez jugé digne d'être aimé, 
conservez-lui un affectueux souvenir ; restez amis.

Donnez-leur rendez-vous là-haut, comme les Esprits se donnent rendez-vous dans leur 
prochaine vie de la terre, mais vous êtes plus sûrs de les retrouver là-haut que ceux qui se 
donnent rendez-vous ici-bas.

„ Le cœur sec qui ne ramasse pas d'affections dans sa vie se prépare l'isolement dans 
l'astral.  Tous le fuiront,  comme il  a méconnu dans sa vie les épanchements d'un cœur 
rempli de trésors à dépenser. Cette parcimonie de l'affection crée le vide et la répulsion 
dans cette vie comme dans l'autre.

Le cœur qui s'enrichit d'amour prépare cette ; fortune spirituelle, opulence céleste qui 
est l'apothéose de la chaîne des destinées.

Et toi, tendre Graziella, morte d'amour à 17 ans, le cœur noyé dans sa première larme, et 
toutes les Graziellas de la terre, n'êtes-vous pas, anges missionnaires, venues parmi nous, 
pour nous apprendre à aimer, car, comme dit Lamennais, plus l'amour s'épanche, plus il 
surabonde.

Mais  non  !  Dieu  qu'on  dit  bon,  tu  permets  qu'on  espère,  
Unir  pour  séparer,  ce  n'est  point  ton  dessein,  
Tout  ce  qui  s'est  aimé,  fût-ce  un  jour  sur  la  terre,  
Va s'aimer dans ton sein ( Mme L. Ackermann.)

La fin de l'être terrestre. — Le moi physique n'existe que par la faculté supérieure que 
nous avons d'en constater l'existence. Il ne se voit pas, nous le voyons, abandonné à lui-
même ; le corps physique n'a aucune conscience de son existence. Il vit d'un emprunt qu'il 
a fait à la terre et qu'il lui restitue.

C'est un peu de fumier qui sert à la germination des fleurs dont notre être moral lui a 
apporté la semence et dont il récolte l'épanouissement. Il n'a aucune existence bien à lui, 
aucune existence réelle.

Il est comme une armée composée d'une quantité innombrable d'individus et dont on ne 
connaît que le général. Notre corps, en somme, n'est que l'agglomération de millions de 
cellules dont chacune constitue une colonie avec sa vie propre et son obéissance machinale 
aux obligations  et  aux raisons  de  son  existence,  espèce  d'instinct  ordonnateur  qu'elles 
suivent sans s'en rendre compte. Chaque cellule a, de ce fait, une vie qui accomplit un 
travail déterminé, en obéissant à une fonction.

Toutes  ces  colonies  constituent  des  agglomérations  ;  il  en  est  qui  forment  des 
associations dans le but d'un travail plus important, au service de la mission physiologique 
de l'être. L'édification du corps est donc le résultat des peuplades de colonies laborieuses, 
toujours  en  travail  pour  son  développement,  travail  aveugle  conduit  par  une  activité 
intelligente supérieure. Chacune est  une population qui vit  pour son propre compte, et 
l'ensemble  du  travail  de  ces  colonies,  de  même  que  toutes  les  communes  d'un  pays 
constituent ce pays, forme un être complet. Celui-ci est soumis à des lois physiologiques, 
conduites par un dynamisme supérieur, et nous donne l'illusion du moi physique ; illusion, 
ai-je dit, car la matière n'a pas de moi. C'est notre moi supérieur qui la fait agir, qui peut et 
qui a conscience des impressions matérielles reçues par le corps outil.



A  la  mort,  le  dynamisme  supérieur  se  retire,  emportant  toute  l'organisation  vitale 
psychologique  qu'il  avait  apportée  dans  l'être  et  abandonne  celui-ci  à  lui-même,  à 
l'anarchie de ses cellules qui n'ont plus de motion directrice. Elles deviennent la proie de la 
vie  bestiale  et  sont  dévorées  par  leurs  habitants,  ainsi  que tout  l'être  de chair  qu'elles 
avaient bâti.

Alors surgit le ver rongeur ; y est-il sollicité par l'appât du festin ou est-il une éclosion 
des organismes en ébullition dans  le  cadavre abandonné ?  Leur  tâche est  de terminer 
l'œuvre de la vie par l'anéantissement de ce qui fut son véhicule terrestre, afin de ne pas 
encombrer la terre d'épaves et de faire place à d'autres.

Initiation spirite à l'usage de l'enfance
La naissance et la mort, ces deux mystères divins, les seuls points échappant à notre 

libre arbitre, emprisonnent l'existence entre l'exil sur la terre et la délivrance, qui sont les 
deux pôles de la vie. Tous deux sont ensevelis dans un mystère divin que nous interprétons 
à rebours, en considérant la naissance comme une éclosion aux joies de l'existence, et la 
mort comme un effondrement, la naissance comme un commencement et la mort comme 
une  fin  ;  nous  devrions,  au  contraire,  conserver  nos  larmes  pour  le  berceau  et  nos 
allégresses pour la tombe.

La naissance est la porte de la prison qui se referme sur un condamné à vivre la vie de la 
terre. La mère est le geôlier qui a mission d'exécuter à son insu les décrets de l'Invisible. 
Réfléchit-elle jamais qu'une âme l'a choisie entre toutes pour venir là s'incarner avec une 
mission qui est sa destinée ; que cette âme peut être un Esprit de progrès ou une pauvre 
épave  de  quelque  déchéance  sociale  attendant  de  cette  mère  qu'elle  la  redresse  ou  la 
guide  ?  Celle-ci  sait-elle  qu'elle  a  une  sublime  tâche  à  accomplir  et  une  grande 
responsabilité morale, qui, pour elle, est également une mission ou une épreuve ?

Cette âme qui l'a choisie pour son incarnation lui a confié ses destinées. Il faut que la 
mère se pénètre de toute l'étendue du devoir que lui impose cette confiance et facilite 
l'accomplissement de la mission pour laquelle il l'a choisie comme mère.

A  partir  du  moment  où  la  femme a  conscience  d'une  maternité  prochaine,  elle  ne 
s'appartient  plus,  elle  appartient  au  bébé.  Il  est  fait  de  la  répercussion  de  toutes  ses 
impressions. Elle est responsable envers lui de toute sa vie physique et morale. C'est pour 
lui que toute sa nature travaille,  et  plus elle saura conserver un esprit  pur pendant ces 
quelques mois d'attente, une âme aimante, un niveau moral élevé, mieux l'enfant qui va 
venir sera armé pour préparer son ciel sur la terre.

Puissent les pages suivantes la guider dans sa tâche, qui est plus haute que toutes les 
autres questions humaines.

Nos bébés

La doctrine spirite  ne peut  pas être enseignée à  l'enfant  avant  qu'il  n'ait  atteint  une 
dizaine d'années, il ne comprendrait pas ; mais, il faut l'y préparer. Il faut, quand il est tout 
petit, lui répéter chaque jour « qu'il y a là-haut notre père à tous qui est Dieu, qui nous a 
créés en nous donnant un corps dans lequel il a mis la vie et que cela s'appelle une âme. » 



Faisons-nous aussi petit que lui en lui parlant le langage qu'il peut comprendre.
Il faut lui dire : « Tu remues tes bras et tes jambes, tu manges et tu dors ; tout cela, c'est 

ton corps. Tu penses, tu réfléchis, tu apprends, tu aimes ; tout cela c'est ton âme. Si tu ne te 
conduis pas bien, Dieu qui te les a donnés viendra les reprendre.

 « Tous ceux qui sont partis de ce monde n'ont emporté que leur âme, puisque le corps 
est resté ici et mis en terre. Ces âmes sont là autour de nous, mais comme elles n'ont plus 
leur corps, nous ne pouvons les apercevoir. Elles, au contraire, voient tout ce que nous 
faisons et tout ce que nous pensons. »

Ce langage enfantin sera au niveau de leur intelligence naissante. Il faut faire bien entrer 
ces principes dans leur petite tête, et aussi simplement que possible, en les leur rappelant 
de toutes manières, puis, peu à peu, on pourra, mais très simplement, leur parler des autres 
préceptes.

ILs seront ainsi préparés, et quand les parents jugeront qu'ils le sont suffisamment, ils 
pourront leur enseigner l'ensemble de la doctrine.

Aux Mères.

Cet opuscule est destiné aux sublimes éducatrices de l'enfance, rôle le plus beau après 
celui de mère, qui est un sacerdoce divin.

Sachez être psychologues, c'est-à-dire pénétrer dans la mentalité naissante des petits 
êtres que vous avez appelés ; préparez-les aux luttes de la vie.

Souvenez-vous qu'il ne faut rien inculquer par contrainte, mais par contagion d'exemple 
ou par persuasion. Il faut avant tout respecter la nature de l'enfant.

Il convient de ne pas froisser cette chose, jolie ou non, mais tendre toujours et si fragile 
qu'est un enfant. Il importe de ne pas imposer ses idées à soi, de ne pas mêler à cette jeune 
sensibilité qui s'éveille notre propre personnalité, faite de longues années de tracas et de 
contingences journalières.

L'amertume de nos luttes troublerait sa jeune âme, aurore naissante d'une vie qu'il faut 
conduire vers la lumière. On doit se borner à éveiller l'attention de l'enfant, centrer son 
intelligence, faire naître l'idée, c'est tout.

Il ne doit pas subir l'éducation. L'enfant précoce ira de lui-même au-devant et pourra 
recevoir un enseignement plus avancé. Il faudra, chez tel autre, attendre les appels, l'éveil 
de la curiosité, mais se garder de les devancer. S'il ne répond pas à une excitation, ne pas 
insister et se réserver d'y revenir plus tard. Donnons-lui donc notre aide sans chercher à lui 
imposer  notre  point  de  vue.  Respectons-le  et  attachons-nous  à  lui  faciliter  le  plein 
épanouissement auquel a droit toute liberté qui cherche à se manifester.

Enfin, n'oublions pas que nous ignorons quelle âme est venue s'incarner là. L'enfant, de 
ce fait, peut-être parfois notre aîné et plus évolué que nous. Parfois c'est lui qui est venu 
sur terre pour nous redresser.

Mères, assurez à vos enfants une vie digne et honorable sur la terre et ouvrez-leur le ciel 
en les instruisant dans la foi, en leur montrant la lumière qui les conduira dans le droit 



chemin et les empêchera de succomber aux embûches de la vie.
Inculquez-leur de bonne heure le respect et l'admiration de toutes les belles choses de la 

nature. Faites entrevoir Dieu à leur petite âme. Qu'ils sachent bien qu'ils lui doivent tout et 
qu'il doit toujours être présent dans tous les actes de leur vie.

Joignez  leurs  petites  mains,  matin  et  soir  et  faites-leur  répéter  après  vous  quelques 
phrases bien simples, comme les suivantes :  « Dieu qui êtes notre père bien-aimé et qui 
nous avez donné la vie, je vous remercie de vos bontés pour moi. Pardonnez-moi si je 
vous ai offensé et guidez-moi pour que je ne le fasse plus. »

Chaque fois qu'ils commettent une faute, habituez-les à demander pardon à leur Père 
Céleste avant de vous demander pardon à vous-même. Dites-leur : « Tu dois demander 
pardon à Dieu d'abord. Je ne te pardonnerai que s'il le permet. »

N'oublions pas que nous avons à faire comprendre à de jeunes intelligences des choses 
élevées, abstraites pour elles, et descendons à leur niveau. Parlons-leur la langue qu'ils 
peuvent comprendre et si, dans ces pages, il se trouve, malgré le soin que nous avons pris 
d'être simple, des choses qui pourraient paraître au-dessus de la portée de leur intelligence, 
simplifiez encore. Pas de mots qu'ils ne connaissent pas, pas de longues phrases ou de 
longues  explications,  rien  que  des  faits  rendus  aussi  palpables,  aussi  saisissants  que 
possible et ramenés à leur plus simple exposé. Il faut que l'enfant saisisse bien, et pour 
vous assurer qu'il a compris, répétez-lui sans cesse les mêmes enseignements.

S'il doit  être réprimandé, faites-le doucement, sans cris ni menaces, ne grondez pas, 
faites  sentir  affectueusement  le  côté  moral  dû  reproche  qu'il  mérite.  Gardez-vous  de 
vouloir lui imposer votre volonté contre sa raison. Faites-lui comprendre, lorsqu'une chose 
lui est défendue, que c'est uniquement parce qu'il est mal, de la faire et qu'il doit éviter tout 
ce qui est mal « parce que c'est une offense à Dieu et que toute offense à Dieu lui réserve 
une punition ».

Dites-lui  alors,  lorsqu'il  lui  arrive quelque petit  malheur :  « Tu vois,  c'est  Dieu qui 
t'envoie  cela,  parce  que  tu  l'as  offensé.  C'est  pour  te  punir,  mais  ce  n'est  qu'un 
avertissement, il sera bien plus sévère une autre fois si tu ne cherches pas à te corriger, à 
être sage et te bien conduire. »

Lorsque, au contraire,  il  éprouvera quelque bonheur enfantin ou une grande joie,  ne 
manquez jamais de les lui faire considérer comme une récompense de Dieu, et ajoutez : « 
Remercie-le d'abord. Que ce soit toujours ta première pensée et ton premier mouvement 
quand il t'envoie une faveur ! »

Ce sera là un stimulant. Profitez également des gros chagrins qui frappent ses petits 
amis pour lui en mettre l'exemple sous les yeux : « Tu vois cet enfant, il lui est arrivé ceci 
ou cela. C'est une punition de Dieu. »

Tout cela germera dans sa petite tête. Comme moyen, il faut qu'il sache bien qu'une 
mauvaise action ne peut être cachée et lui répéter sans cesse qu'il n'est jamais seul, que des 
témoins invisibles l'entourent, que grande maman Amélie ou tante Jeanne, l'oncle Emile 
ou le petit André voient tout ce qu'il fait et tout ce qu'il pense. Et, à ce sujet, faites-lui de 
temps en temps répéter cette petite prière : « Chers bons Esprits qui m'entourez et veillez 
sur moi, merci de tout mon cœur. Je veux m'efforcer de me rendre digne de vos bontés 
pour moi. »



Enseignez-lui aussi la charité en lui faisant comprendre, s'il a des friandises et qu'il voie 
des enfants malheureux, qu'il doit partager avec eux et leur donner les jouets dont il ne se 
sert plus.

Notez ses défauts à mesure qu'ils se manifestent afin de les combattre doucement, dès le 
début, par la persuasion, en lui en faisant remarquer le danger, en lui expliquant toujours 
ce qui est mal et pourquoi c'est mal.

Ne lui laissez jamais dire de gros mots ou de vilaines choses et gardez qu'on en dise 
devant lui. Dites-lui que cela salit la langue et dégrade, que c'est une souillure dans la 
bouche de ceux qui les profèrent, comme la boue du ruisseau ou les ordures de l’égout. 
Combattez surtout le mensonge comme le poison de la langue et de l'âme. Ajoutez que les 
amis invisibles qui l'entourent savent quand il ne dit pas la vérité et le lui feront payer. 
Recommandez-lui  d'être  indulgent  pour les  fautes des autres,  en lui  rappelant  qu'il  en 
commet  également  ;  que  personne  n'est  parfait,  que  l'on  doit  se  les  pardonner 
mutuellement; enfin, qu'il faut aimer tout le monde si l'on veut qu'on vous aime. S'il rend 
service à d'autres et qu'ils ne lui en soient pas reconnaissants, qu'il sache bien que Dieu le 
lui rendra au centuple.

N'oubliez pas que le bien comme le mal est contagieux par l'exemple. Respectez-vous 
devant lui, évitez les expressions malsonnantes, les plaisanteries déplacées, les vulgarités, 
les querelles. Respectez-vous si vous voulez qu'ils vous respectent. Le jour où, par votre 
faute, ils ne vous respecteront plus, tout l'échafaudage de vos enseignements tombera et il 
deviendra pour vous un juge. Il faut qu'il vous vénère comme un saint, et il n'y a d'amour 
que là où il y a du respect.

Combattez  dès  la  première  heure  les  dispositions  au  matérialisme en  ayant  soin  de 
toujours rapporter tout à Dieu et expliquant à l'enfant que toutes les fautes de son corps, 
qui est son être matériel inférieur, sont des offenses à son être supérieur, qui est son âme. Il 
faut qu'il apprenne à la respecter comme venant de Dieu et à craindre d'offenser Dieu. Il 
faut lui dire que ce qu'il fait de bien émane d'elle et le lui répéter à chaque bon sentiment 
qu'il manifeste en lui disant : « Vois-tu, c'est ton âme qui a fait cela ».

Il faut lui expliquer que les mauvaises actions qui viennent de son corps, comme si 
c'était un animal, font de la peine et du mal à son âme.

Il  est  nécessaire  de  frapper  son  imagination  et  sa  raison  et  de  lui  inculquer 
profondément le sentiment de la justice et du devoir. Il faut qu'il comprenne que ce dernier 
doit passer avant tout. Il ne faut cesser de lui répéter que si Dieu lui a donné la vie, c'est à 
la condition qu'il fera son devoir et lui dire qu'il la lui reprendra s'il ne le fait pas. Une 
dernière recommandation :  n'effrayez jamais vos enfants par des monstres imaginaires, 
comme le croquemitaine et autres ; il ne doit pas craindre, il doit aimer.

A mesure  qu'il  grandit,  cherchez  à  éveiller  en  lui  le  sentiment  de  la  responsabilité 
personnelle,  que  vos  enseignements  aboutissent  toujours,  comme  conclusion,  aux 
responsabilités de la conscience. Jointe à la confiance en Dieu et à la foi, elle sera son 
meilleur guide dans la vie.

Nous avons écrit ces quelques leçons dans un style simple et familier pour nous efforcer 
d'être compris. Ceux qui les enseigneront feront bien de les rendre plus simples encore. 
Faites-vous  surtout  anecdotiques,  montrez  par  le  plus  grand  nombre  de  cas  que  vous 
pourrez recueillir les exemples des héros du bien, les élans généreux, les grands sacrifices, 



les actes de charité et de dévouement.

Première notion

La première notion à leur inculquer est celle de l'existence de Dieu. Il faut leur montrer 
les beautés de la Création pour leur faire comprendre le Créateur.

La Bible et les catéchismes commencent par une genèse aussi enfantine que ridicule, 
qui ne fait que fausser l'esprit de l'enfant. Il faut qu'il ait sur le monde qu'il habite des 
notions  limitées,  mais  justes.  On  peut  simplifier  la  vérité,  mais  on  ne  doit  jamais  la 
déguiser.

Le  Périsprit.  —  Comme  nous  l'avons  dit  précédemment,  mes  enfants,  vous  êtes 
composés d'un corps dans lequel Dieu a mis une âme, comme on met un ressort dans une 
montre pour qu'elle marche. Cette âme, c'est votre vie, votre pensée, votre sentiment d'être. 
Toutes les âmes sont filles de Dieu et chaque fois que naît un petit corps, une âme descend 
du ciel, qui est leur séjour, et vient l'habiter.

Dieu n'a pas voulu que nous puissions voir le ciel qui est pour vous le Monde Invisible, 
parce que cela vous ferait trop regretter de l'avoir quitté et d'être venus sur la terre.

Vous voyez votre corps, vous ne pouvez pas voir votre âme. Elle est, comme la pensée, 
une chose insaisissable. Il ne peut y avoir de liaison, entre une chose de cette nature et 
notre corps, de même que vous voyez un corps solide et un gaz rester étrangers l'un à 
l'autre. Entre l'âme insaisissable et le corps matériel, il faut un intermédiaire qui les relie et 
les unisse.

De même, ces âmes invisibles, insaisissables comme la pensée, comment feraient-elles 
là-haut pour se reconnaître entre elles ? Comment ferions-nous pour retrouver nos parents 
et nos amis dans l'autre monde ? Alors, Dieu, en créant l'âme, lui a donné une enveloppe 
légère, fluidique, subtile, n'ayant rien de matériel et cependant visible. Elle est comme un 
vêtement gazeux dont elle ne se sépare jamais-On appelle cette enveloppe Périsprit ou 
corps astral, ou corps fluidique, parce qu'elle est comme un fluide. Le mot astral sert à 
désigner, en général, la région où se trouve le monde invisible.

C'est  ce  périsprit  qui,  dès  le  premier  germe  qui  doit  donner  un  corps,  en  prend 
possession, le forme, le construit, le développe. Lorsque vous regardez un bébé nouveau-
né, cette petite créature merveilleuse qui représente une machine parfaite dont tous les 
organes ont les proportions voulues et se développent tous en même temps, personne ne 
peut  s'imaginer  qu'il  se  soit  fait  tout  seul,  et  que  sa  croissance,  qui  observe  un 
développement parfait et proportionnel dans toutes ses parties, se fasse également toute 
seule. C'est le périsprit qui coordonne les matériaux à sa disposition pour le former, le 
construit, y introduit le fluide de vie, développe tout son petit corps physique et crée son 
petit être moral en lui donnant l'intelligence, la pensée, la mémoire, le jugement et tous les 
sentiments venant de l'âme. Tout cela est réparti dans le corps par le travail du périsprit.

Voici le description qu'en donne le Dr Encausse.
L'homme est comparé à un équipage dont la voiture représente le corps physique, le 

cheval le corps astral et le cocher l'âme.



La voiture est inerte par elle-même et répond bien au corps physique.
Le cocher commande à la direction par les rênes, sans participer à la traction directe ; 

c'est le rôle de l'âme, qui conduit la voiture.
Enfin le cheval, qui représente bien le périsprit, est relié à la voiture par les brancards 

(comme le périsprit  au corps) et  par les rênes au cocher (comme le périsprit  à l'âme), 
mouvant tout le système sans s'occuper de la direction (qui est le rôle de l'âme).

Le périsprit est bien, en effet, le véritable cheval de l'organisme, qui meut et ne dirige 
pas.

Le  périsprit  fait  le  corps  d'après  sa  propre  image.  Le  corps  n'est  donc  que  la 
représentation, en moins beau, en moins parfait, de la parure de l'âme. On appelle Esprit 
cette union de l'âme avec son corps fluidique.

Alors lorsque, à la mort, l'Esprit quitte le corps, il s'envole dans l'autre monde, dans le 
monde des âmes. Nous y retrouvons et nous reconnaissons ceux que nous avons connus, 
comme ils étaient, mais sous une forme plus belle que sur la terre.

Le périsprit, quand il est dans le corps, n'est pas visible ; mais lorsqu'il est débarrassé du 
corps, il se montre tel qu'il est. Il se présente comme une forme légère, lumineuse, où tous 
les défauts de l'être terrestre, ses vices, ses fautes, tout ce qu'il a fait de mal dans sa vie, 
forme,  sur  son  enveloppe  lumineuse,  autant  de  taches  qui  la  salissent,  la  ternissent, 
l'assombrissent.

C'est comme une robe blanche couverte d'éclaboussures de toutes sortes. Dans l'autre 
monde, nous n'avons plus notre corps pour les cacher, et notre périsprit étant à nu, nous 
sommes forcés de nous montrer tels que nous sommes, avec tous nos défauts, et tout le 
monde peut voir notre degré d'impureté.

Ainsi, mes enfants, chaque fois que vous dites un mensonge ou que vous commettez 
une action répréhensible, c'est une tache que vous faites sur votre périsprit.

Nous sommes donc formés de trois principes :
1° Le corps matériel, simple machine, outil ou instrument, que l'âme anime et met en 

mouvement par le périsprit pour les besoins terrestres et qui n'est pour l'âme qu'un simple 
uniforme pris à la naissance et rejeté à la mort ;

2° L'âme qui est tout, qui conduit tout, sans que nous en ayons conscience ;
3° Le périsprit qui relie l'un à l'autre, qui fait toute la besogne entre le corps matériel et 

l'âme immatérielle.
Le  corps,  en  mourant,  n'est  plus  rien  et  se  décompose,  mais  le  sentiment  de  la 

personnalité,  la  conscience de  se sentir  vivre,  d'être  soi-même,  reste  en entier  dans le 
périsprit qui l'emporte, avec la mémoire, dans l'autre monde, où l'attendent les parents et 
les amis qui viennent le chercher au sortir de la vie.

Deuxième notion

Le but de la vie sur la terre et dans l'autre monde. — Qu'arrive-t-il alors ? L'Esprit en 



arrivant là-haut doit rendre compte de sa mission sur la terre. L'âme compte, parmi ses 
facultés, le sentiment de la justice, qui est sa conscience. Sa conscience est un tribunal 
qu'elle porte en elle. C'est un tribunal infaillible, qui sommeille pendant que nous sommes 
sur la terre afin de nous laisser toute la liberté de nos actions. C'est ce que l'on appelle le 
libre  arbitre.  Puis  elle  s'éveille  dès  que  nous  quittons  le  corps  qui  l'étouffait,  qui 
l'empêchait de se manifester. Pendant la vie elle se contente de nous donner tout bas de 
salutaires conseils, mais dès que la mort la débarrasse des liens du corps, elle reprend alors 
son rôle et se fait accusatrice. Elle se dresse devant nos yeux comme un miroir où nous 
apercevons toute notre vie et toutes nos fautes.

Si  nous  en  avions  commis  de  graves,  nous  sommes  immédiatement  saisis  par  les 
reproches dévorants que nous nous faisons à nous-mêmes, et qu'on appelle le remords, 
image de nos torts qui ne nous laisse pas une minute de tranquillité. Les criminels sont 
précipités dans les ténèbres, où la seule chose qu'ils voient est la figure de leur victime, 
sans cesse grimaçante devant leurs yeux pour leur reprocher leur action.

Si nous avons vécu honnêtement, honorablement, le ciel nous ménage de merveilleuses 
compensations à nos souffrances.

Il  y  a  des  punitions  diverses  suivant  les  fautes  commises,  mais,  en  dehors  de  ces 
punitions, il reste trois choses que commande notre conscience :

— Réparer le mal que nous avons fait sur la terre ;
— Nous épurer, nous améliorer, progresser dans notre avancement moral ;
— Apprendre, nous instruire, nous élever.
Ainsi, chers petits amis, souvenez-vous que vous aurez à réparer tout le tort ou le mal 

que vous aurez fait à d'autres et que vous aurez pour cela, comme vous allez le voir, à 
revivre une autre vie d'expiation.

Quand vient l'heure de la mort, les Esprits supérieurs s'emparent affectueusement de 
l'Esprit qui arrive de notre monde, lui expliquent en quoi il a fait mal et ce qu'il aurait dû 
faire, lui font son éducation morale, lui font subir une espèce de stage, d'apprentissage, de 
travail  préparatoire,  et  après un long repos dans l'autre monde,  quand il  est  prêt,  bien 
préparé et disposé à l'œuvre de réparation et de progrès qu'il doit accomplir, ils choisissent 
sur la terre le milieu et les conditions les mieux appropriés à l'épreuve à subir, et l'Esprit 
est de nouveau envoyé dans un corps humain pour parcourir une nouvelle existence, ce 
qu'on appelle une réincarnation.

Dans cette nouvelle vie, il est puni des fautes qu'il a commises dans les précédentes, il a 
emporté  du ciel  avec lui  toutes les  résolutions nécessaires  pour s'amender,  progresser, 
réparer. Ces résolutions sont cachées en lui, mais sa conscience l'aide et le surveille en lui 
disant tout le temps si ce qu'il fait est bien ou mal. Toutes les occasions lui sont données 
pour remplir le but de ce nouveau voyage sur la terre et son devoir est d'en profiter.

Dieu ne lui permet pas, afin de ne pas l'entraver dans sa liberté, de se souvenir de ses 
autres vies, ni de ce qu'il a appris précédemment. C'est un être nouveau qui a fait peau 
neuve et qui jouit de toute sa liberté. Le passé enfoui dans son périsprit est comme des 
archives qu'il retrouve à la mort, dans le ciel qui est pour lui la vraie vie. Il y jouit de 
toutes ses facultés, de tout ce qu'il a appris et d'une liberté infiniment plus grande que sur 
la terre, où elle est entravée et restreinte par le corps.



La vie sur la terre est donc une mission à remplir avec ses récompenses pour le bien et 
ses punitions pour le mal, ainsi que des épreuves dans le but de nous faire progresser. Les 
maux qui  nous frappent  sont  une dette  du passé que nous payons,  et  nous devons en 
remercier Dieu, parce qu'ils rendent la liberté à notre conscience et la déchargent d'un 
poids qui l'oppressait.

La vie est donc comme une prison où nous sommes livrés à un travail forcé et dont la 
mort vient nous délivrer. Il faut bénir la mort qui nous rend à la liberté et à la radieuse 
patrie  des  âmes,  car  là-haut  tout  est  beau  et  infiniment  meilleur  qu'ici-bas.  Le  séjour 
également y est beaucoup plus long que sur la terre, où nous ne revenons que de loin en 
loin pour expier les erreurs du passé.

Nous avons  ainsi  une  succession  d'existences.  Au début  nous  ne  savons  rien,  nous 
sommes comme des animaux, et dans le fait nous venons des animaux, nous élevant de vie 
en vie par nos progrès moraux. Si vous voyez sur la terre des criminels, des malfaiteurs, 
des gens grossiers, des êtres inférieurs de toutes sortes, ce sont des êtres au début de leur 
existence dans l'humanité. Ils ont encore la bête en eux et n'ont pas encore purgé l'instinct 
animal. Ils sont tous appelés à s'élever.

D'autres sont instruits, généreux, dévoués, vertueux, d'une nature élevée. Ceux-là ont 
parcouru  un grand nombre  d'existences  et  sont  arrivés  très  loin  dans  l'échelle  de  leur 
avancement. Imitez-les, suivez-les, tâchez de les dépasser.

Le périsprit  de  ces derniers  est  clair  et  lumineux,  tandis  que celui  des premiers  est 
sombre et couvert de souillures.

Troisième notion

Nos devoirs sur la terre. — Quel est le devoir que vous avez à remplir sur la terre pour 
pouvoir dire, en arrivant dans l'autre monde, que vous avez fait tout ce que vous deviez.

Vous êtes entourés ici-bas d'êtres bons et mauvais. Ainsi que nous l'avons déjà dit, nous 
passons tous par l'animalité avant d'arriver à l'humanité. Nous avons été animaux avant 
d'être hommes. Beaucoup, nous l'avons vu, sont encore dans les premières existences qui 
ont suivi leur vie animale ; il faut les plaindre, parce qu'ils ont devant eux un long chemin, 
hérissé de luttes pénibles, avant d'arriver. Mais surtout il ne faut pas se prévaloir de ce 
qu'ils font pour les imiter. Il ne faut pas copier ce qui est en dessous de nous, Raisonnez 
toujours, ne faites rien sans questionner votre conscience, pour qu'elle ne vous dise pas en 
arrivant dans l'autre monde : « Tu as agi sans moi. » S'ils font des choses que vous croyez 
ne pas être justes, ne faites pas comme eux, mais, si c'est possible, donnez-leur un meilleur 
exemple par votre propre conduite.

A côté  de  ceux-là,  prenez  pour  guides  et  pour  modèles  les  gens  charitables,  bons, 
aimables, auxquels le mensonge et la colère sont inconnus. Ne dites jamais de mal de 
personne. Ne soyez ni jaloux, ni envieux, ni rancunier. On pensera alors de vous que vous 
avez une belle âme, et tout vous réussira dans la vie, en attendant la récompense du ciel.

Soyez  indulgents,  enfants,  ne  critiquez  pas  les  autres,  ne  vous  disputez  jamais, 
pardonnez leurs fautes et leurs attaques à ceux de vos camarades qui ne sont pas aussi 



avancés que vous ; ne descendez pas à leur niveau en relevant leurs offenses ; inspirez-
leur,  au  contraire,  l'affection  et  l'admiration  en  vous  élevant  au-dessus  des  misérables 
petitesses de leur nature. Ne vous affectez pas de leurs injures, ce sont des animaux qui 
parlent. Soyez au-dessus de tout cela et pensez toujours aux Invisibles qui vous voient et 
vous approuvent.

Ce sera votre force, et quand vous quitterez ce monde, ils viendront vous recevoir dans 
leurs bras et vous conduiront bien haut dans le ciel où vous serez récompensés de votre 
patience, de votre indulgence et des vertus que vous aurez acquises sur la terre.

Quatrième notion

La Vie dans l'autre monde, — Les âmes, quand elles s'en retournent là-haut, chez elles, 
s'élèvent suivant leur pureté. Tous les êtres grossiers, avides, coupables, restent invisibles 
parmi nous, autour de la terre, errants, inquiets, à la recherche des leurs qu'ils ne trouvent 
pas, et dans un état continuel de souffrances morales jusqu'à une prochaine réincarnation. 
C'est ce qu'on appelle l'erraticité.

D'autres, moins mauvais, mais qui n'ont pas fait leur devoir sur la terre, ne souffrent pas 
autant, mais ne sont pas admis à pénétrer dans le sanctuaire des âmes que l'on appelle le 
ciel.

Ceux qui se sont bien conduits, qui ont toujours vécu dans la crainte et l'obéissance de 
Dieu, sont alors reçus dans les sphères célestes où la vie est un enchantement sans fin.

En quittant la terre, les êtres restent comme ils sont, moins le corps ; ils sont plus libres 
dans leurs mouvements et dans leur pensée, et ils profitent de tout ce qu'ils ont appris dans 
leurs précédentes existences. Ils voient et entendent ceux qu'ils ont laissés sur la terre et 
peuvent les guider, lés aider, leur donner de bons conseils.

Ils leur parlent en impressionnant leur pensée, leur conscience, et leur langage se traduit 
par des suggestions, des intuitions, des inspirations, des pressentiments que les mortels 
ressentent, comme si des voix discrètes leur chuchotaient des secrets.

Les Esprits s'entendent entre eux par une langue qui n'a pas de mots, mais qui émane de 
la pensée. Ils n'ont plus aucun de nos besoins, tels que nourriture, sommeil, vêtements, et 
ne sont affectés ni par le froid ni par la chaleur.

L'autre monde leur apparaît avec de féeriques paysages, infiniment plus beaux que tous 
ceux de la terre, puis, peu à peu, à mesure qu'ils S'élèvent par leur pureté et leurs vertus, 
ces paysages grandissent en beauté et n'ont plus rien qui rappelle notre monde matériel.

Il règne dans l'autre monde un Sentiment général d'amour, d'indulgence, de fraternité de 
tous les Esprits les uns pour les autres.

Ils sont plus occupés, mais plus agréablement occupés, que sur la terre. Dieu leur confie 
des missions de toutes sortes. Ils consolent les affligés, éclairent, les incrédules, réforment 
les  dévoyés  et  ramènent  tous  ces  êtres  qui  sont  restés  près  de la  terre  dans  une  voie 
meilleure.

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  l'instruction  élémentaire  que  vous  devez  d'abord 



inculquer à vos enfants. Nous en avons fait un résumé aussi succinct que possible, peut-
être même pas encore assez, pour ne pas les rebuter par un long développement.

Voici en quelques mots les points essentiels qu'il faut leur répéter jusqu'à ce qu'ils en 
soient bien pénétrés.

Nous sommes faits d'un corps terrestre dans lequel Dieu met une âme pour lui donner la 
vie. A la mort du corps l'âme remonte au ciel. C'est elle qui contient la connaissance d'elle-
même, la conscience d'exister ; le corps n'est rien.

L'âme  est  immortelle  et  passe  par  une  succession  d'existences  pour  lesquelles  elle 
emprunte à la terre un corps qu'elle rejette à la mort et qui n'est pour elle qu'un vêtement 
matériel temporaire.

Le but des existences est d'apprendre, d'avancer dans la perfection morale et de réparer 
les fautes qu'on a commises dans la vie précédente. A la mort, nous sommes jugés par 
notre  conscience,  qui  se  dresse  devant  nous  comme  un  tribunal  pour  condamner  ou 
récompenser.

Quand l'homme a atteint la perfection, il vit dans le ciel comme un bienheureux et ne se 
réincarne plus. Là-haut, qui est le séjour des âmes, nous retrouvons tous nos parents et 
amis. Pendant notre vie, ils voient tout ce que nous faisons, nous aident et nous guident. 
Les êtres méchants, inférieurs, malfaisants, n'y sont pas admis et restent près de la terre 
jusqu'à ce qu'ils deviennent dignes d'entrer dans le ciel.

Il y a une multitude d'autres choses auxquelles il ne faut pas toucher pour ne pas jeter 
trop de confusion dans leur esprit par des explications mystiques qu'ils pourraient ne pas 
comprendre. Il existe un grand nombre d'excellents ouvrages qu'on pourra tour à tour leur 
mettre dans les mains un peu plus tard, quand ils seront plus avancés. Mais le meilleur de 
tous est l'éducation spirite de chaque jour que l'ascendant et l'amour maternel doivent leur 
inculquer. Il y a des préceptes applicables à toutes les circonstances et à toutes les actions. 
L'éducation pratique ne fera que confirmer l'éducation théorique.

L'intelligence des mères doit être pour eux un livre toujours ouvert, adapté à toutes les 
manifestations physiques et morales de leur vie.

Puis, quand ils seront un peu plus avancés, parlez-leur des grands missionnaires venus 
sur  la  terre  pour  éclairer  le  monde.  Montrez-leur  que  ce  sont  des  Esprits  supérieurs, 
chargés  de  nous  apporter,  par  révélation,  des  connaissances  que  nous  ignorons  et  qui 
doivent  accentuer  le  progrès  de  nos  civilisations.  Tels  les  grands  savants,  les  grands 
explorateurs,  les  grands  génies  de  toutes  sortes,  les  grands  bienfaiteurs  de  l'humanité. 
Initiez-les à la vie des sages et donnez-les-leur comme exemple chaque fois que leurs 
actions vous en fourniront l'occasion.

Habituez-les à prier, non à réciter les prières qu'on trouve dans les livres, mais prier par 
les élans personnels et naturels de leur cœur. Dites-leur de s'abandonner à Dieu et de lui 
ouvrir leur âme avec confiance.

Recommandez-leur de ne jamais oublier ceux qui sont partis et de leur envoyer souvent 
une bonne parole et un affectueux souvenir.

S'ils ont eu des torts envers l'un d'eux, dites-leur de leur en demander pardon dans leurs 
prières quotidiennes.



Mais n'oubliez jamais, mères, sublimes éducatrices, que vous devez confirmer tous vos 
enseignements par l'exemple que vous donnerez vous-même.

Enseignement de la doctrine aux humbles

On peut donner à l'intelligence de l'enfant dont on a à meubler le cerveau tout neuf 
l'impulsion dans cette direction ; c'est une cire molle qui prend toutes les empreintes. Mais 
chez l'homme, dont les facultés indurées, comme les membres, ont perdu la souplesse du 
jeune âge, on ne peut changer d'un coup les conceptions qui constituent son ameublement 
intellectuel. Il se réfugierait ahuri dans l'accoutumance de sa paisible ignorance, plutôt que 
de ployer sa mentalité acquise à cette nouvelle langue qu'on ne lui a jamais parlée.

La main qui tient un outil est malhabile aux efforts de la pensée. Vouloir enseigner aux 
humbles ce qu'on a tant de peine à faire pénétrer dans les masses plus avancées serait 
courir à un échec ; on ne peut pas espérer éclairer de la même lumière des cerveaux à 
peine  dégrossis  et  des  cerveaux  cultivés.  Il  faut  mesurer  tout  fardeau  aux  forces  qui 
doivent le porter.

On montre à l'enfant à lire et à écrire, on ne lui enseigne pas la syntaxe et la littérature. 
On l'initie  aux quatre  premières  règles  du calcul,  mais  pas à  l'algèbre.  On explique à 
l'apprenti géomètre les figures simples, comme le triangle et le quadrilatère ; on laisse pour 
plus tard le carré de l'hypoténuse.  Il  faut  apprendre à marcher avant  de courir.  Il  faut 
nourrir et non gaver, désaltérer et non abreuver, éclairer et non aveugler. On donne au 
mineur une lampe, on n'inonde pas la mine de luminosité.

Il faut doser les connaissances suivant les aptitudes, et l'on pourrait limiter à ce qui suit 
l'enseignement aux humbles. Ce qu'il faut, c'est éveiller en eux la conscience que leur vie 
est dominée par une vie plus haute, le reste viendra à son heure.

AUX MANUELS, AUX TRAVAILLEURS

L'homme naît, il traverse la vie à grands pas, il meurt. Est-ce tout ?
A quoi bon ce travail de toute une vie pour amasser des biens qu'il n'emporte pas avec 

lui ?
Vous  êtes-vous  déjà  demandé  pourquoi  l'on  vit,  pourquoi  l'être  est  limité  par  la 

naissance et la mort ? S'il est tiré du néant pour ensuite y retourner, pourquoi, une fois 
débarqué  dans  ce  monde,  n'y  restons-nous  pas  à  notre  gré  ?  Mais,  dans  le  fait,  vous 
pourriez vous demander surtout pourquoi nous y venons. S'il y a une raison, c'est que notre 
vie a un but ; un but est une mission ou un devoir à remplir, et, dans ce cas, nous avons le 
droit de demander à la mort pourquoi elle nous reprend. |. Serait-ce que notre mission est 
alors accomplie ou que, ne l'ayant pas comprise, la mort vient nous cueillir parce que notre 
existence a manqué son but et est devenue inutile ?

S'il n'y a pas de raison, si notre vie est le résultat d'un hasard, d'un caprice génésique, 
alors la mort n'est que le caprice de ce hasard et nous n'avons pas de comptes à exiger 



d'elle.
Mais  l'idée qu'un bien aussi  précieux,  aussi  serieux que la  vie  soit  livré  au hasard, 

révolte  l'être  intelligent  qui  est  en  nous.  Il  se  sent  trop  supérieur  aux  caprices  d'une 
fantaisie pour ne pas rejeter cette solution aussi humiliante qu'aveugle.

Il ne peut admettre que l'homme de bien qui, bon ami et bon père, a rendu les siens 
heureux autour de lui, qui a toujours trouvé la charité au fond de sa bourse et la fraternité 
au fond de son cœur, soit l'égal, devant la mort, du misérable, du paresseux, de l'égoïste, 
du criminel.

Son intelligence veut sortir des ténèbres et savoir la vérité. L'homme qui réfléchit sent 
en  lui  autre  chose  que  le  caprice  d'une  création  livrée  à  l'aventure,  il  se  refuse  à  se 
considérer comme le fruit d'une fantaisie. Le fait d'avoir été appelé à l'existence dans ce 
monde, lui donne le droit de savoir ce qu'on veut de lui en le lançant dans l'arène de la vie, 
dans  une  couche  sociale  plutôt  que  dans  une  autre,  ce  qu'on  attend  de  l'instrument 
intelligent, vigoureux qu'on a fait de lui, capable de créer, de s'élever, capable des plus 
belles et des plus grandes choses.

Le travail manuel que fait l'artisan ne réclame que ses facultés organiques. C'est la vie 
matérielle, presque animale. A quoi alors réserve-t-on ses facultés intellectuelles, tout son 
être intelligent inutilisé ? Il peut ne pas avoir reçu d'instruction, mais cela est un bien que 
l'on  peut  acquérir,  comme le  prouvent  tant  de  noms illustres  partis  des  plus  humbles 
conditions.

Il a un don plus précieux, ce sont les facultés et les aptitudes qu'il a apportées avec lui 
en naissant. Celles-là, on ne peut pas les acquérir, et elles sont bien à lui. C'est sa fortune 
personnelle. Est-ce donc un champ destiné à rester en friche, malgré les possibilités de 
fécondation qu'il peut avoir en lui ? Cette fortune-là est-elle condamnée à ne lui ouvrir 
aucune porte, ne fût-ce au moins que la conception de lui-même, pour qu'il puisse en tirer 
l'usage le plus avantageux que lui permettent ses facultés.

Il sait qu'il y a deux êtres en lui, l'être corporel, fait de ses organes, de sa dextérité, de sa 
force musculaire ; et l'être qui pense, qui juge, qui dirige l'autre.

Lequel de ces deux êtres est celui qui sent ? Le corps ? Non, mais l'esprit qui a la 
conception de la sensation, qui sent la blessure faite au corps, mais que le corps ne sent 
pas. Le corps reçoit et l'esprit perçoit.

L'homme ne peut accepter l'idée d'avoir été créé pour exercer ses facultés inférieures et 
laisser dormir ses facultés supérieures.  Celles-ci doivent donc avoir un but,  une raison 
d'exister, quelque mission à remplir, de même que le travail mécanique et la vie organique 
remplissent la vie de travail manuel sans absorber les pouvoirs de l'être intelligent.

Il ne peut admettre que ce don soit limité à la faculté de mouvoir ses membres et de 
manier un outil.

La Création a réglé avec une merveilleuse prévoyance tout ce qu'elle a fait. Pourquoi 
nous, pour qui elle a fait tout cela, serions-nous une exception ; pourquoi sa sollicitude 
s'arrêterait-elle à l'homme ; pourquoi notre être supérieur n'aurait-il pas un rouage aussi 
parfait  que notre être matériel  inférieur ?  Pourquoi ce dernier serait-il  privilégié de la 
nature et jouirait-il de ses bienfaits à l'exclusion d'une partie de nous-mêmes, à l'exclusion 
de notre être moral, qui lui est cependant supérieur, puisqu'il le dirige.



Heureusement, il n'en est pas ainsi. La Création est plus juste et plus pondérée, plus 
clairvoyante et plus miséricordieuse. La profession n'est qu'un moyen d'existence, mais si 
les bras servent à faire vivre, les facultés sont données pour exercer et servir l'être moral, 
qui a une portée infiniment plus importante et plus élevée, pour lui permettre de remplir sa 
mission. Le métier sert le corps, les facultés morales servent l'esprit.

Ne vous plaignez pas du travail, laissez les plaintes à ceux qui ne travaillent pas. Le 
travail,  c'est l'humanité en marche ;  l'oisiveté, c'est  l'humanité stagnante.  Elle ronge et 
corrompt et produit une fatigue morale bien plus grande que la fatigue physique.

L'être  asservi  au  travail  manuel  n'est-  pas  la  victime  d'un  sort  malheureux,  d'une 
existence livrée à la chance. Il faut qu'il sache bien, et c'est là le point le plus important qui 
lui expliquera tous les autres, que cette vie n'est pas l'unique existence de l'homme, mais 
une vie de passage parmi bien d'autres qui l'ont précédée et la suivront. Il faut qu'il sache 
que la Création ne crée pas un homme pour le faire souffrir,  qu'elle ne crée pas pour 
reprendre aussitôt, qu'elle ne crée pas pour détruire.

Non, l'être est fait  pour une longue suite d'existences, les unes heureuses, les autres 
malheureuses ; non pas selon le jouet d'un caprice, mais pour servir le rigide équilibre de 
la justice absolue, comme nous allons le voir.

L'être supérieur en lui, c'est son esprit, qui, par le mécanisme de l'intelligence, possède 
seul la conscience d'être.

L'être humain n'est,  dans ce monde,  qu'un voyageur de passage.  La profession qu'il 
exerce, humble ou élevée, n'est qu'un épisode dans la succession de ses existences, car son 
voyage dans la vie n'est qu'une excursion temporaire au milieu d'une multitude d'autres.

Qu'est-ce qu'une existence dans l'éternité ? Un souffle, une pulsation, un rapide météore 
que la naissance allume et que la mort éteint, qui vient de quelque part et va quelque part.

L'âme seule sait qu'elle existe, elle est faite pour vivre, elle est notre vie, et il n'y a pas 
de raison pour éteindre ce flambeau, parce qu'on quitte l'inerte enveloppe humaine. Celle-
ci n'a pas de conscience propre, nous ne connaissons les maux physiques que parce que 
nos nerfs les portent à la connaissance de notre cerveau, centre des sensations.

L'esprit est fait pour s'incarner sous d'innombrables formes ; la forme, c'est le corps, 
uniforme qu'elle endosse pour matérialiser son existence. C'est un habit neuf qu'on prend à 
la naissance et que l'on rejette à la mort, quand il est usé, mais qu'est-il -par lui-même ? 
Rien, pas plus que l'uniforme ne fait le soldat, que la soutane ne fait le prélat, que la robe 
ne fait le juge.

Aujourd'hui vous êtes un humble artisan, demain vous pouvez être un grand seigneur. 
Chaque  vie  nous  apporte,  pour  des  raisons  que  nous  verrons  plus  loin,  une  nouvelle 
destinée dont la succession nous permet de passer par toutes les phases et tous les degrés 
sociaux de l’humanité.

La terre n'est que le champ clos de ses ébats, une arène où s'agite l'être de passage qui 
vient pour y peiner et lutter. Lorsque l'être supérieur a rejeté l'habit emprunté à la terre et 
approprié à la destinée qu'il s'est choisie, il rentre dans son vrai pays, dans la patrie des 
Esprits dont il reste l'hôte jusqu'à sa prochaine réincarnation.

Vous ne le voyez pas ce monde, pas plus que vous ne voyez votre âme, votre pensée, 



votre intelligence, votre conscience, Vos facultés mentales et même l'air que vous respirez, 
parce que vos yeux de chair n'ont été faits que pour voir les choses matérielles et n'ont pas 
le pouvoir de voir l'autre monade, afin que notre mission ici-bas ne soit pas influencée ; 
afin de ne pas nuire à l'épreuve que nous venons subir sur la terre.

De même, d'autres yeux que les nôtres ne verraient que ce qui est invisible pour nous. 
Ils ne sont, après tout, qu'une lunette humaine mise au point et qui ne permet de voir que 
quand elle est à ce point là, tout ce qu'il y a en dehors de ce point n'existant pas pour elle, 
comme il y a des yeux myopes ou presbytes n'ayant chacun qu'un certain champ de vision.

Mais notre esprit est une étincelle de vie qui ne s'éteint pas. Quand il recouvre sa liberté, 
il voit avec d'autres yeux, auxquels plus rien, pas même les choses de la terre et nos plus 
secrètes pensées, n'est caché, car, œil de la pensée, il est fait pour lire dans la pensée.

Ceci nous permet de concevoir la supériorité de l'autre monde sur celui-ci ; en effet, une 
fois débarrassé des liens tyranniques du corps et des entraves physiques qui en font une 
sorte d'animal,  l'être rentre en pleine possession de toute l'étendue de ses facultés,  qui 
étaient étouffées par la chair, et de toute sa mémoire. Il revoit toutes ses vies passées, il 
n'est plus astreint aux souffrances, aux besoins, aux misères, aux maux de toute nature de 
la terre. Plus de haines, de rivalités, de souffrances, c'est une vie de liberté et d'amour.

Mais gardez-vous bien de confondre ce monde avec le monde intéressé inventé par les 
religions,  monde  odieux  où  des  châtiments  éternels  attendent  les  humains  pour  les 
moindres peccadilles, monde des dogmes et de l'orthodoxie, imaginaire heureusement, et 
qui, s'il existait, serait une monstruosité et la négation de toute justice.

Arrêtons-nous  un  instant  à  ce  mot  de  justice,  qui  est  la  voix  de  la  conscience.  Ce 
sentiment est inné chez l'homme et le révolte chaque fois qu'il est violé. Et cependant peut-
il  admettre toutes les  inégalités sociales,  qui sont  une violation de la plus élémentaire 
justice : les honneurs et la fortune allant aux uns, les misères et les malheurs aux autres ; 
des êtres favorisés de tous les dons, naissant dans des milieux fortunés, ayant des facultés 
et  des  aptitudes  supérieures,  du  génie  même  ;  d'autres  faibles,  difformes,  infirmes, 
maladroits, idiots ; des êtres faits pour commander et des êtres faits pour obéir ; les uns 
parmi les sauvages, d'autres au sein des civilisations, les uns dans les glaces du pôle ou 
dans la fournaise des tropiques, les autres dans les paradis terrestres de la création. Des 
nullités  viennent  au  monde  sur  le  velours  des  trônes,  et  des  intelligences  supérieures 
croupissent au fond des classes les plus humbles.

Et voilà ce que serait l'existence si l'on ne vivait qu'une fois et que cette vie fût due aux 
ténèbres  du  hasard.  Ce  serait  l'encouragement  au  plus  fort,  au  plus  habile,  au  moins 
scrupuleux.

Les victimes n'auraient-elles pas le droit alors de demander compte à la Création des 
hasards  de  la  naissance,  et  à  la  mort,  de  l'aveuglement  avec  lequel  elle  frappe 
indirectement jeunes et vieux ?

La Création répondrait ; « Demande à la mort son secret, elle te dira pourquoi tu es né 
ainsi ».

Et la Mort répond : « Ton heure est venue parce que le bagage de ta vie est complet, 
c'est ta moisson. Je t'emporte pour que tu t'expliques avec ta conscience ; c'est elle qui te 
jettera dans une nouvelle existence où ce que tu appelles le hasard de la naissance ne sera 



que le résultat, récompense ou expiation, de ta vie actuelle ».
Et c'est dans la mort, résurrection à une vie plus pure, que nous allons trouver cette 

justice qui n'existe pas sur la terre.
La mort n'est pas seulement la délivrance, c'est aussi l'heure des comptes à rendre. Ne 

croyez pas que les bons et les mauvais soient égaux devant elle, ce serait enlever le mérite 
aux uns et la responsabilité aux autres.

Ne cherchez pas un tribunal et des juges ; ce tribunal vous l'avez en vous, ces juges c'est 
votre conscience qui s'éveille et se dresse comme un miroir devant vos yeux pour vous 
montrer  toute votre  vie dans son impitoyable nudité,  dans toute sa beauté  ou toute  sa 
laideur. La beauté, c'est le travail, l'honnêteté, le dévouement, la charité, la fraternité. La 
laideur, fausse monnaie et contrefaçon du bien, ce sont les âmes viles vouées au mal.

La main qui a volé, qui a frappé, tremble devant sa victime ; le querelleur, le batailleur 
voit sa brutalité. La conscience dit au malfaiteur : « Tu as gâché ta vie, tu as nui à tes 
frères de la terre, tu vas y retourner dans une position misérable pour payer tes fautes et les 
expier ».

Le riche, le puissant, voient les mauvais usages qu'ils ont fait des avantages et des biens 
qui leur avaient été confiés dans le but d'en faire profiter leurs semblables ; les criminels, 
les potentats, les tyrans réalisent toute l'horreur de leurs crimes et reculent, terrifiés, devant 
ces images qu'ils ont créées.

Les responsabilités s'inscrivent en lettres de réprobation devant les yeux de leur âme, 
qui ne trompent pas comme ceux du corps.

Enfin  le  suicidé,  ce  déserteur  de  la  vie,  transfuge  des  nobles  résignations,  devra 
recommencer sur la terre l'épreuve abandonnée en chemin.

C'est leur conscience seule qui est leur juge, et les condamne à réparer le mal dans les 
conditions les plus dures pour racheter le passé et préparer un avenir meilleur.

Quand vous voyez de grandes infortunes, des existences de torture, des acharnements de 
malchance contre un être, vous pouvez toujours vous dire : « Voilà un terrible coupable 
qui paie sa dette. »

Ajoutons que, si nous n'avions pas acquis des connaissances de toutes sortes dans des 
vies antérieures, nous n'apporterions pas en naissant les aptitudes, l'ingéniosité, le talent, le 
génie ; il n'y aurait pas d'intelligence supérieure à d'autres et pas de ces enfants prodiges 
qui  viennent  achever  dans  cette  vie  une  carrière  prématurément  interrompue  dans  la 
précédente existence.

Nous retrouvons dans l'Invisible tous nos amis et tous ceux que nous avons aimés. Bien 
que sans cesse auprès de nous et que nous ne les voyions pas, ils sont là, tout prêts à nous 
aider et à nous conseiller. Dans les moments difficiles, dans les heures d'incertitude et de 
découragement, adressez-vous à eux, parlez-leur, vous n'entendez pas leur réponse, mais 
ils agissent et vous pouvez constater dans les mille petits riens de la vie, aussi bien que 
dans les grandes circonstances, combien ils vous suivent et vous aident. Ne les oubliez 
jamais et consacrez-leur le plus souvent possible un affectueux souvenir.

La mort est donc une glorieuse délivrance en même temps que le grand nivellement et la 
justice inexorable. Saluons-la comme la fin de nos épreuves et de nos souffrances, mais ne 



la craignons pas et efforçons-nous de la rendre plus belle en pratiquant notre devoir sur la 
terre.

Il  est  ainsi  tracé  :  Comme tâche,  le  travail.  Envers  la  famille,  l'amour.  Envers  les 
camarades, la fraternité. Envers les malheureux, la charité. Envers les égarés, l'indulgence 
et la pitié, et au-dessus de tout, la résignation à notre sort, en n'oubliant pas que c'est nous 
qui l'avons choisi, pour notre bien.

Nous avons dit en commençant : Pourquoi peiner toute sa vie pour amasser des biens 
qu'on n'emporte pas avec soi ? C'est une erreur, on les emporte avec soi, en emportant le 
mérite et le bénéfice du devoir accompli, qui seront comptés dans la proportion où l'on s'en 
sera acquitté. Cela représente de l'autre côté, une bien plus grande valeur que les biens 
matériels qu'on laisse aux siens pour les aider dans la lutte pour la vie.

C'est  à  vous,  fils  de 93,  qui  avez les  premiers  parlé de fraternité  et  avez exigé son 
inscription sur tous les monuments publics afin que tous les yeux de vos concitoyens les 
voient,  les  méditent  et  les  mettent  en  pratique,  c'est  à  vous  de  donner  l'exemple  des 
premiers, à prêcher ce que vous avez imposé à vos frères de la grande révolution. C'est 
votre droit et votre devoir de l'inculquer dans les masses en le pratiquant vous-même.

Et vous, honnêtes travailleurs, faites vous-même la police pour combattre les tentacules 
de la pieuvre des désœuvrés, des perfides conseillers et de tous ceux qui se font l'écho de 
leurs tentatives de corruption. Ces tentacules ont des noms, elles s'appellent le bistro, le 
jeu, les paris, l'inconduite, les querelles, les haines, les perfidies de la langue, l'intolérance, 
les insinuations malveillantes, et toutes les lies qui remontent dans la vie courante quand 
on remue les bas-fonds de la bête humaine.

N'oubliez pas : qu'il n'y a que les natures grossières qui emploient un langage grossier ; 
qui jurent et qui insultent ;

— Que la main est faite pour le noble usage du travail et non pour fermer le poing et en 
frapper ses semblables, laissez cette besogne aux brutes ;

— Que l'homme seul se grise et que l'animal lui donne l'exemple de ne boire que quand 
il a soif ;

— Que rien ne désarme la rancune comme un élan de franche cordialité.
Ayez la générosité de pardonner à vos amis défunts, ils deviendront pour vous là-haut 

des amis et vous désarmerez leur haine qui, sans cela, pourrait vous atteindre beaucoup 
plus sûrement de l'autre monde que de celui-ci.

Si vous avez le courage de pardonner aussi à vos ennemis vivants, ce qui prouve une 
grande âme, un cœur noble et généreux et si  vous vous réconciliez avec eux, vous les 
ramènerez à  vous,  reconnaissants  et  dévoués,  et  cela vous sera compté libéralement à 
l'heure des comptes à rendre.

Mais surtout, méfiez-vous de ceux qui ont peur de regarder la vérité en face, de crainte 
d'avoir  à  rougir  d'eux-mêmes,  et  qui  cherchent  à  étouffer  sous  l'éteignoir  de  leurs 
sarcasmes la lumière qu'on leur apporte. Tenez bien haut, au contraire, le flambeau qui 
doit éclairer votre chemin, et vous verrez la vie sous un nouveau jour qui apportera la 
sérénité à votre esprit.

Cet  exposé suffit  pour éveiller  la  réflexion dans les  bonnes natures,  dans les  cœurs 



honnêtes et pour leur donner le désir d'en savoir davantage.
Quant  aux  autres,  il  serait  inutile  de  chercher  à  les  convaincre,  plaignez-les.  Ils  se 

ferment à eux-mêmes les issues de la délivrance.
Et vous, éducateurs qui avez la charité de les tirer de l'ignorance, contentez-vous de faits 

bien  simples  sans  leur  donner  des  noms  de  doctrine.  Tout  titre  n'est  jamais  qu'une 
restriction qui renferme les vérités dans un cadre, qui emprisonne la lumière dans une 
lanterne. Ne bornez pas leur horizon par des limites, laissez leur imagination s'envoler 
dans celui que vous avez ouvert à leur esprit.

Il n'y a pas besoin de donner un nom à la lumière. Qu'elle éclaire, c'est tout ce qu'il faut ; 
s'ils comprennent seulement pourquoi ils vivent, n'en demandez pas davantage.

Conversion de l'Eglise au Spiritisme
La vérité est  d'ordre divin,  les religions n'en sont qu'une interprétation mitigée sous 

forme d'outil humain. Elles ont toutes matérialisé les vérités divines pour les adapter aux 
crédulités humaines.

Le catholicisme n'est que le Christianisme déformé par des intérêts terrestres. C'est une 
religion humaine, une religion d'affaire.

L'Eglise  a  conquis  la  domination  qui  lui  assurait  la  conscience  des  faibles  par 
l'intimidation, allant jusqu'à les brûler comme une allumette pour leur donner un acompte 
sur  l'institution  de  l'Enfer  que,  dans  ce  but,  avait  créé  son  ignorance.  D'ailleurs  le 
catholicisme est fait d'aveugles conduisant d'autres aveugles. Les clients de l'Eglise qui 
vont se confesser sont des esprits faibles se confessant à des esprits faux.

Le prêtre s'habille en noir, il porte le deuil de la vérité. Ne lui jetons pas trop la pierre, 
étouffé par l'intolérance hiérarchique, il ne sait pas ! Ah ! s'ils savaient, tous ceux qui sont 
intelligents ou de bonne foi, ils comprendraient que notre vérité, qui n'a aucune restriction, 
est  trop grande pour la  leur  qui  est  circonscrite par  des nécessités,  car  il  faut  que les 
soutanes vivent, et ils viendraient tous à nous.

Les temps mystiques sont passés, les grandes époques de foi n'ont laissé après elles 
qu'un souvenir lumineux, mais fugitif. Les religions modernes sont un mélange de création 
humaine et de dogmatisme approprié à des besoins terrestres. Tributaires de l'évolution 
sociale, elles reposent sur des intérêts humains auxquels on a inoculé, pour les justifier, 
une teinture morale.

Le catholicisme a enlevé le flambeau de la main de Jésus pour le mettre dans la main 
des papes.

Il a toujours été un système de domination politique. Là où les lois n'atteignent pas les 
coupables, il est si commode d'atteindre les âmes en les terrorisant !

Depuis  Constantin,  l'Eglise,  comme  le  pangermanisme,  n'a  jamais  eu  en  vue  que 
l'accaparement,  provocation  qui  l'a  conduite  à  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 
L'intolérance la  mène pas à pas,  mais  visiblement,  à  la  séparation de l'Eglise et  de la 
religion. Celle-ci n'existe plus que de nom et par un cérémonial habile et soigné. Le culte 
est  devenu  un  simple  déguisement  ;  le  sacerdoce  lui  portera  le  coup  de  grâce.  Pour 
beaucoup de gens déjà tenus par l'Eglise, pratiquer, c'est se dispenser de croire.

« L'Eglise, dit Ed. Schuré ( Ed. Schuré, les Grands Initiés.), ne pouvant plus prouver son 



dogme primaire en face des objections de la science, s'y est enfermée comme dans une 
maison sans fenêtres, opposant la foi à la raison, comme un commandement absolu et 
indispensable. Mais la religion sans preuve et la foi sans espoir se défient l'une en face de 
l'autre, sans pouvoir se vaincre.

Le  protestantisme  et  l'islamisme  sont  protégés  par  leur  cohésion  ;  le  catholicisme, 
orthodoxie maladive dont l'enseignement christique a disparu, se livre sur lui-même à un 
suicide  lent,  en  voilant  cette  lumière,  pour  envelopper  un  mélange  d'enseignement  et 
d'intérêts dans les ténèbres d'un dogmatisme étroit. »

La religion  est  devenue une  forme commerciale  de  l'activité  humaine.  On l'entoure 
d'une savante mise en scène pour lui  donner du prestige.  On l'émaille de miracles,  de 
légendes,  de  pratiques  occultes,  de  révélations  apocryphes  pour  lui  imprimer  un  côté 
mystique ; et l'on peuple de chimères des mondes imaginaires, paradis, purgatoire, limbes, 
enfer, pour impressionner les imaginations faibles et terroriser les incrédules.

Au lieu d'être un lieu austère de recueillement, l'Eglise est un théâtre somptueux où sont 
accumulées des richesses ; où l'on paie sa place si l'on ne veut pas rester debout ; où des 
vierges et des saints, supposés humbles dans leur vie, sont couverts d'or et de pierreries ; 
où le prêtre, comme l’acteur, endosse un costume ; où l'on brûle des cierges et de l'encens ; 
où des chantres, l'orgue et l'orchestre encadrent la prière, et où l'officiant parle le latin, 
que, la plupart du temps, il connaît à peine.

Jésus prêchait l'humilité. Déshabillez vos saints, chamarrés comme pour un sacre royal, 
fermez ces boîtes à espionnage de confessionnal, par où le serpent se glisse dans les âmes, 
retirez vos mains de nos poches, défroquez Basile, et nous arriverons peut-être à être bons 
amis.

On brûle des chandelles, dans les chapelles, à des statues de braves saints inamovibles 
sur leurs socles, qui souriraient de la naïveté des trop crédules, s'ils n'avaient à garder leur 
dignité de marbre. Il en est qu'on grise d'encens pour leur dissimuler les duperies du prône, 
et l'on se demande en voyant leur air attristé, si c'est l'encens ou le sermon qui dérange leur 
béatitude.  Assurément  ce  ne sont  pas  les  saints  de bois  et  les  vierges  chamarrées  qui 
exaucent les prières.

C'est  en  même temps  un grand bazar  où  l'on  trafique  de  tout,  messes,  scapulaires, 
indulgences,  cierges,  objets  bénits,  stalle  au  paradis,  dispenses,  rachat  des  âmes  du 
purgatoire, retraites, fêtes, pèlerinages, reliques, bénédictions, etc., à boutique ouverte, au 
comptant et sans escompte ; on n'a rien pour rien. La sacristie est un bureau d'affaire. Il y a 
aussi  le  trafic  inépuisable  des  sacrements,  et  des  réserves  à  tiroir  pour  les  grandes 
occasions, comme les boîtes à miracle.

Les prélats, qui font vœu d'humilité, ont toutes sortes de cartes cachées pour faire ouvrir 
le chemin de leur bourse aux pauvres âmes confiantes, et à mesure que l'on monte dans la 
hiérarchie, on découvre, sous toutes leurs formes, l'amoncellement des biens de la terre.

« Si on lançait dans le commerce, dit du Prel, les ventes d'indulgences, de bénédictions, 
etc., on aurait maille à partir avec la police. Elles seraient cependant aussi efficaces que 
celles du Vatican. Le successeur du Christ est devenu le Directeur de la banque qui vend 
les grâces vénales du Vatican. On ne dit plus : « Paix mes agneaux ! » on dit : Tonds mes 
brebis. »



Le Pape pourrait dire aux Boches : que vous êtes maladroits ! Vous faites la guerre pour 
vous enrichir, moi je m'enrichis en vendant des bénédictions.

On donne au prêtre un franc cinquante pour dire une messe d'une demi-heure à peine. 
Cela lui fait trois francs de l'heure. C'est un travail facile que beaucoup feraient volontiers. 
Pourquoi leur est-il fermé ? Que dirait-on s'il s'ouvrait un bureau pour dire des messes qui 
seraient confiées à des particuliers ? Est-ce que les prières de l'un ne valent pas celles de 
l'autre ? La seule différence est que le prêtre porte un surplis par-dessus sa soutane et le 
particulier le porte en dessous.

L'Eglise s'occupe même de la nourriture et en fait des articles de foi. Elle prescrit ou 
proscrit certains aliments à des jours qu'elle fixe. Jésus se contentait de dire : Ce n'est pas 
ce  qui  entre  dans  la  bouche  qui  souille  l'homme,  c'est  ce  qui  en  sort. (Méditez  cela, 
disciples de Basile.)

La conscience, la foi, les consolations, la rémission des fautes, tout a pris une forme 
commerciale. C'est le matérialisme sous le masque des choses les plus saintes.

Lors de la mémorable fin du monde de l'an 1000, chacun portait ses biens à l'Eglise 
pour acheter  le  ciel.  Mais  l'Eglise,  ne leur ayant  pas donné la  fin du monde promise, 
n'ayant pas livré la marchandise payée, aurait dû restituer ces biens !

Bonne leçon pour ce naïf qui, une autre fois, fera bien de faire ses affaires lui-même, car 
l'Eglise n'a pas plus qu'eux la faculté d'acheter le moindre strapontin dans l'autre monde.

La cloche de l'Eglise appelle le fidèle comme l'annonce du journal appelle le client, 
comme l'affiche appelle le spectateur. Dans le fait, le fidèle n'est qu'un client.

Au lieu de vous dire : « II y à un Dieu dont vous devez suivre les lois morales », ils 
vous disent : « II y a une église dont vous devez suivre les commandements, c'est-à-dire 
servir les intérêts ». Pieuvre avide dont les tentacules plongent dans les bourses et  les 
consciences.

Que nous voilà loin du spiritisme, qui ne connaît ni temples, ni officiants, ni trafics, ni 
cérémonies, ni culte, ni dogmes ; qui respecte la conscience et la foi, et qui se contente 
d'enseigner la charité et l'amour, le détachement des biens de ce monde !

Le prêtre croit ou ne croit pas à ce qu'il enseigne. S'il y croit, c'est un ignorant ; s'il n'y 
croit  pas,  ce  n'est  pas  un honnête  homme.  Il  est  l'emblème de la  mauvaise  foi  ou de 
l'ignorance.

Nous sommes à un moment où l'esprit, fatigué d'être fourvoyé, ne croit plus à rien de ce 
qui n'est pas démontré. Le scepticisme est sur la défensive. Et quand, pris au piège de sa 
propre maladresse, le prêtre répond, devant ce qu'il ne peut expliquer « Dieu le veut », 
alors qu'il n'en sait rien, puisqu'il n'est pas en rapport direct avec Dieu et que, n'étant pas 
spirite, il n'a pas la chance d'une communication de l'autre monde, il ne doit pas s'étonner 
de ce scepticisme auquel il n'apporte aucun argument.

Il y a dans les institutions du catholicisme deux monstruosités qu'il faudrait avant tout 
abolir  :  c'est  le célibat des prêtres et  la  confession.  Vœux de chasteté signifient vœux 
d'immoralité.  C'est  contre  nature,  toutes  les  fonctions  veulent  être  satisfaites  ;  que 
deviendrait un homme qui ferait vœu de ne pas se nourrir ?

La  loi  de  Moïse  prescrivait  le  mariage.  Il  est  encore  en  vigueur  chez  les  pasteurs 



protestants, les rabbins et les prêtres grecs. Jésus approuvait le mariage, plusieurs apôtres 
étaient mariés et sainte Pétronille était la fille de saint Pierre.

C'est aux conciles de Trente (1545 et 1563) que l'on doit cet abîme de souffrances et de 
crimes, et  c'est le 4e concile de Latran en 1215 qui institua la confession, abominable 
instrument  d'espionnage,  livrant  aux  prêtres  l'honneur  et  le  secret  des  familles  ;  la 
confession  qui  encourage  le  mal  par  l'absolution  ;  qui  pardonne  les  crimes  les  plus 
monstrueux ; qui prétend envoyer au paradis le criminel qui se confesse quand sa victime, 
fût-elle un saint, est plongée en enfer, la mort l'ayant surprise sans qu'elle eût le temps de 
se confesser.

La confession directe à Dieu, comme la pratiquent les protestants, est toute naturelle. 
C'est contre Lui qu'on a péché, c'est Lui qu'on a offensé, c'est à Lui qu'on doit demander 
pardon  et  non  au  prêtre.  Dieu  n'a  pas  besoin  d'intermédiaire,  interprète  ignorant  ou 
intéressé,  et  le  prêtre  n'a  aucun  pouvoir  pour  nous  transmettre  la  manière  dont  Dieu 
accueillera notre confession. La confession à Dieu est un commencement d'exercice du 
tribunal de la conscience.

Quant aux béatitudes que l'Eglise fait miroiter, comme un gros lot, pour s'attirer les 
âmes confiantes, elles peuvent tromper les naïfs, parce qu'aucun ne se dit qu'ils n'en savent 
pas plus qu'eux, puisqu'ils n'y ont pas été voir ; mais c'est une singulière outrecuidance de 
s'imaginer qu'elle peut imposer à Dieu des saints officiels, avec instructions papales sur le 
sort a leur réserver.

Aussi, qu'avons-nous vu parmi les candidats à cette hospitalisation céleste ? Des papes 
comme Grégoire XII, l'incestueux ; Jean XXIII, le pire des monstres ; le sodomiste Paul II 
; le libidineux assassin Sixte IV ; le buveur de sang, Innocent III ; et combien d'autres ; 
tous criminels lascifs, bombardés saints et qui déshonoreraient le bagne.

Etre canonisé par l'Eglise n'a d'ailleurs pas plus de valeur aux yeux de Dieu que d'être 
anobli par un souverain ou chamarré de titres et de décorations. Valeur conventionnelle sur 
la terre, non-valeur dans l'autre monde. En somme, les théologiens sont des marchands de 
lumière artificielle. Ils ne reconnaissent comme lois de Dieu que celles qu'ils lui imposent 
et non celles que Dieu impose.

Le  catholicisme,  malgré  son  histoire  tachée  de  sang,  a  été  une  lumière,  mais  cette 
lumière est peu à peu éclipsée par la lumière plus éclatante du spiritisme, qui veut ramener 
les âmes au pur christianisme de Jésus. Toutes les interprétations terrestres des opinions 
religieuses ne sont jamais qu'un rattachement à la terre. Le détachement, qui nous ouvre la 
voie des vérités divines ne connaît  aucune des formules de matérialisation dont on les 
entoure pour les servir aux humains. Le spiritisme plane au-dessus de toutes les religions.

Ce qui est spirituel est plus grand que tout ce qui est temporel ? La prière est plus 
grande que le temple ; un spirite sincère est plus grand que tous les prélats ; la morale est 
plus grande que lés lois des hommes ; la conscience plus grande que la Justice ; la charité 
est le plus beau sacerdoce.

Le spiritisme a fait  trop de bruit  pour n'être pas connu du prêtre.  Rome sait  qu'une 
religion qui n'a besoin ni de temple, ni de servants, ni de culte serait sa mort, aussi l'argus 
du Vatican veille et dit à ses subordonnés : si vous avez le malheur de vous laisser gagner 
à cette doctrine, nous vous coupons les vivres.



C'est  prendre l'animal par  ses  besoins.  Alors,  une multitude sont spirites  in petto et 
hostiles officiellement, comme Galilée, comme le cardinal Mazarin, qui condamnait les 
pratiques  superstitieuses  et  s'y  livrait  en  cachette.  Lutte  pénible  pour  les  honnêtes 
consciences, forcées d'enseigner par métier ce à quoi elles ne croient pas, comme l'avocat 
qui  déclare innocent  le plus fieffé criminel.  Forcés de mentir  à  leurs convictions pour 
gagner leur pitance, ils croient tout bas, ils nient tout haut, mais leur foi plus pure s'élève 
au-dessus de l'autel où ils pontifient plus saintement, avec plus de ferveur, sans que nul, 
excepté Dieu qui recueille leur prière, ne puisse lire le fond de leur pensée. Aussi combien, 
sacrifiant sur deux autels, sont spirites à leurs heures, en dehors des heures d'affaires.

Ah ! s'il y avait moyen de s'assurer contre la perte de l'indispensable salaire ! S'il y avait 
un Institut, une société de sauvetage qui les accueillît, qui les aidât à un travail honnête, 
sans compromissions, que de milliers d'âmes on arracherait à l'hypocrisie cléricale !

L'un d'eux me disait : « L'Eglise me paie pour dire des vérités qui sont des mensonges et 
traite de mensonges ce que ma conscience reconnaît comme des vérités. Je me dois, par 
devoir, à l'Eglise qui me donne la vie matérielle, mais je me dois, par mes convictions, au 
spiritisme, qui m'a révélé la vie spirituelle. Je tâche de les concilier le mieux possible, en 
contournant les mensonges et en m'appesantissant sur les vérités communes ».

Le pape Célestin disait honnêtement : « Quand je lis l'Evangile, je ne comprends plus la 
Théologie, et quand j'étudie la Théologie, je ne comprends plus l'Evangile ».

En dehors des heures de métier, l'aveuglement imposé au prêtre, qui a généralement une 
certaine instruction, est reçu à contre-cœur. Triste comédie à un moment où l'homme a tant 
besoin de lumière pour dégager la vérité de l'ombre.

Le simple soldat de la soutane travaille pour enrichir des prélats florissants, et on lui 
compte  les  bouchées.  Il  doit  s'incliner,  il  n'a  pas  la  ressource  des  grèves.  Il  n'ignore 
cependant pas le progrès, mais il doit se contenter de le regarder passer de loin. Il courbe 
la tête devant une hiérarchie dictatoriale et gare aux rébellions, la poignée de l'arme qui est 
à Rome a sa pointe partout.

Rome a fait des autodafés de livres spirites. Les siens ont un sort plus doux, ils meurent 
de  leur  belle  mort.  Mais  le  flambeau  du  spiritisme  est  trop  grand  pour  l'éteignoir  du 
Vatican, et cet éteignoir, brandi sur le spiritisme, retombera un jour sur la Tiare, luminaire 
vacillant, et l'éteindra.

Si l'Eglise n'avait pas ridiculisé la religion par les absurdités qu'elle y a introduites — et 
le ridicule tue — elle aurait arrêté le matérialisme et on n'aurait pas nié Dieu. Elle est elle-
même de ce fait, par provocation maladroite, créatrice de l'ennemi laïque ; il grandit, rallié 
par nos valeureux morts à une vérité qu'elle combat et condamne, parce que, comme les 
oiseaux de nuit, elle craint cette aurore.

Au lieu de l'attaquer, ouvrez-lui vos bras, c'est le salut. Il n'est que temps si vous voulez 
échapper  à  l'enlisement.  Vos  persécutions,  tribut  éclatant,  ont  éveillé  l'attention  et  la 
curiosité,  réclame  non  sollicitée,  d'un  prix  inestimable,  et  ont  grossi  nos  rangs  d'une 
multitude de soutanes.

Il y en a, parmi eux, qui se destinent à la chaire, comme les Dominicains. Ils sont trop 
instruits ou trop avisés pour obéir ou protester. En voici un exemple :

En 19..., le jour des morts, je passais devant l'Eglise de... Je ne précise pas pour ne pas 



exposer un de ces habiles courageux à de ténébreuses représailles. J'avais un rendez-vous 
auquel il était trop tôt pour me rendre, l'idée me vint d'entrer dans l'église, qui ruisselait de 
lumière.  Une  voix  vibrante,  éloquente,  emplissait  la  nef  sonore.  Je  m'approchai,  un 
prédicateur en bure blanche parlait  des victimes de la guerre, sermon approprié en un 
pareil jour.

Il disait à ces mères et à ces veuves en larmes : « Les morts éveillent le glas, mais les 
fanfares de la victoire étouffent cette note douloureuse dans l'allégresse de leur triomphe. 
Les clairons font tressaillir les tombes. Vos fils et vos époux ont payé de leur vie ces 
réjouissances patriotiques auxquelles ils ne peuvent se mêler, mais s'ils n'en ont pas leur 
part sur la Terre, le sacrifice de leur existence leur en assure une plus belle là-haut. »

Pendant toute la durée de son sermon, il  n'a pas dit  un seul  mot qui s'écartât  de la 
doctrine spirite. II a peint aux mères le tableau de leurs fils toujours là à leur côté, quoique 
invisibles ; de leurs fils cherchant à les consoler, les attendant dans le séjour des délivrés.

« Dieu, leur dit-il, n'aurait pas mis tant d'amour aux cœurs des mères, des épouses, pour 
une courte et rapide existence ; cet amour, qui réclame une continuation, est précisément, 
de ce fait, la preuve d'un autre monde où il pourra s'épanouir, et de l'éternité des âmes, que 
cet  autre  monde  est  destiné  à  lier  les  unes  aux  autres  dans  les  béatitudes  de  la  vie 
prochaine. »

II s'est bien gardé de rééditer les vieux clichés de purgatoire et d'enfer ou de parler des 
morts sans confession, comprenant combien toutes ces naïves puérilités étaient démodées. 
Il a proclamé, au contraire, que le sacrifice de la vie pour son pays assurait, aux yeux de 
Dieu, une réception à bras ouverts dans le séjour bienheureux des âmes.

« Oui, a-t-il affirmé à ces pauvres endeuillées, vous vous retrouverez tous là-haut, pour 
ne plus vous séparer, parce que cette séparation est une épreuve qui vous est envoyée par 
Dieu pour acheter les joies qui vous attendent. »

Ne croirait-on pas assister à une conférence spirite ?
Puis il a habilement effleuré un point délicat. N'osant prononcer le mot de périsprit, il a 

tourné la difficulté en disant que nous retrouverons tous les nôtres tels que nous les avons 
connus et que, bien qu'ils aient laissé leur dépouille à la terre, nous les reverrons comme 
ils étaient, empruntant, pour se manifester l'image fluidique de leurs corps terrestre. Pour 
ceux qui lisent entre les lignes, cet euphémisme est une reconnaissance absolue, quoique 
un peu embarrassée, du périsprit.

Ne le chicanons pas pour si peu, il  ne pouvait pas mieux dire. Il a fait un excellent 
discours  spirite,  en  même  temps  qu'un  habile  sermon  catholique.  C'est  un  éloquent 
convaincu et un croyant consciencieux.

Et ceci m'amène précisément à la morale que je veux tirer de ce chapitre et: dont ce 
prédicateur a donné la note juste.

L'Eglise ne peut abdiquer, se déjuger, reconnaître ce qu'elle a condamné, infliger un 
démenti  à  son  passé.  Elle  est  suivie  par  de  plus  fanatiques  qu'elle,  dont  elle  ne  peut 
brusquer  la  conscience,  parce  que,  si  sa  bonne  foi  n'est  pas  immaculée,  la  leur  est 
inébranlable.

D'autre part, elle ne peut, rectifier les grosses erreurs qui l'écrasent sans verser dans le 



Spiritisme. ; chaque rectification de dogme la force à y avoir recours. Elle ne peut les 
modifier,  qu'en  rentrant  dans  le  Christianisme,  dont  le  spiritisme  est  l'essence  et 
l'expression..

Une révolution serait dangereuse ; l'évolution est plus sage et plus politique..
En attendant, les défections deviennent tous les jours plus nombreuses et des schismes 

ont commencé à surgir, comme à Cincinnati, où l'on, a fondé un séminaire spirite.
Ce serait un acte de courage et de suprême habileté de faire comme le pape Gélase qui, 

se voyant débordé et menacé par des coutumes que réprouvait l'Eglise, alla au-devant du 
danger en s'empressant de les adopter et de les approuver comme conformes à la religion. 
A son exemple elle pourrait dire : « Le spiritisme n'est que ce que nous enseignons dans le 
fond, sinon dans la forme. Le fond est éternel, la forme est une adaptation au temps et aux 
mœurs.  Sa  doctrine,  qui  est  celle  de  Jésus,  est  la  nôtre.  »  Le  meilleur  moyen  de  se 
débarrasser de ses ennemis est de s'en faire des amis.

Le prêtre rendu à la moralité et armé de la vérité serait alors respecté comme les anciens 
prophètes.

Au lieu de porter l'extrême-onction au mourant et de le plonger dans les terreurs d'une 
justice impitoyable, il le préparerait à la délivrance en lui faisant voir les beautés et les 
êtres  aimés  qui  l'attendent.  Il  prodiguerait  à  ceux qui  restent  les  consolations  dont  le 
spiritisme abonde.

Leurs prédications affecteraient l'allure de conférences éducatives. Toutes les classes de 
la société, y compris les ignorants et les incrédules, reprendraient le chemin de l'Eglise. La 
chaire grandirait, entourée de reconnaissance et de respect.

Le prêtre se ferait un devoir de rechercher les jeunes âmes dévoyées, qui s'en vont à la 
dérive et alimentent l'armée du mal et du crime. Il deviendrait l'apôtre, le gardien et le 
grand éducateur moral, le jour surtout où vous abolirez le célibat et la confession.

La soutane prendrait  un caractère sacré, et  le prêtre,  devenu le vrai missionnaire de 
Dieu, serait  le  plus grand éclaireur des masses.  Il  conduirait  l'humanité dans une voie 
ascendante d'évolution spirituelle qui ferait oublier 16 siècles d'égarement. Le catholicisme 
redeviendrait christianisme.

La misère

Tout  l'Orient,  de  la  mer  Blanche  à  la  mer  Rouge,  des  glaces  éternelles  aux sables 
brûlants de l'Arabie, semble livré aux horreurs de quelque vague d'expiation et présente le 
navrant spectacle d'un cinéma de la mort.

Les peuples soulevés plongent dans l'inconnu, à la recherche, dans le sang, de progrès et 
de vérité et ne trouvent que le vide de l'utopie et de la famine.

Des  populations  entières  agonisantes,  des  enfants  de  tous  âges,  émaciés,  rongés  de 
misère et de maladie, épuisés, exténués, s'éteignent au milieu des souffrances physiques et 
morales dans des caves, dans des bouges, le long des routes.

La guerre brutale a tué des millions d'hommes. Voilà maintenant que ses conséquences, 



les horreurs de la faim, des épidémies et de tous les maux combinés, s'abattent sur ce qui 
reste de victimes à frapper, tuant en détail des millions de femmes et d'enfants. Plus de 
cinq millions de ces derniers se tordent dans la douleur, en attendant que les glaces du 
nord envoient leurs morsures à travers les steppes à ces pauvres chairs déjà meurtries, dont 
l'hiver va aiguiser les tortures.

Pourquoi cette mort cruelle qui les prend par lambeaux, qui joue avec leurs angoisses, 
n'a-t-elle pas la charité de les cueillir d'un seul coup, sans leur faire payer par la souffrance 
et d'inutiles agonies la délivrance tant désirée ?

Quelle douleur pour une mère dont le sang épuisé ne peut plus sécréter de lait, de voir 
se tordre et agonir dans ses bras l'enfant qu'elle ne peut plus nourrir.

Devons-nous rester  témoins indifférents  de ce spectacle d'horreur qui  glace les plus 
endurcis ? A-t-on le droit de dire qu'on, est impuissant à les soulager, alors que des êtres 
chargés de millions ne trouvent jamais assez de dégradants plaisirs pour satisfaire leur 
bestialité ; alors que des crésus libertins donnent aux créatures méprisables dont les chairs 
flattent leurs vices des colliers de perles dont le moindre sauverait des milliers de victimes; 
payent deux cent mille francs un cheval de course ou font cadeau d'un théâtre tout agencé 
à quelque cabotine ; alors que la perversion du goût public, assoiffé de brutalités et de 
plaisirs morbides, donne à des virtuoses du coup de poing des millions qui arracheraient à 
la mort, par, centaines de mille, les pauvres victimes sur lesquelles la guerre impie et ses 
suites ont jeté un linceul de douleur ?

Que, penser de ces lignes cueillies dans la chronique de Deauville ? « Le jour où le pari 
mutuel faisait sept millions d'affaires, une quête patriotique au profit des mutilés de guerre 
rapportait à grand-peine 14.000 francs. »

La nuit, à la table de baccara, des joueurs risquaient 500.000 francs sur un coup de 
carte.

Si les gaspillages étaient convertis en charité, ces millions ouvriraient toutes grandes les 
portes du ciel aux sauveurs généreux qui les emploieraient à apaiser cette lugubre misère.

Si un instant seulement ils pouvaient entendre les cris douloureux, les appels de la faim, 
les sanglots étouffés des âmes et des corps, les gémissements des terrassés, le râle des 
mourants, dans quels remords les grands et urgents devoirs à accomplir ne jetteraient-ils 
pas leurs criminelles extravagances !

Etes-vous  donc  si  certains  de  l'impunité  que  vous  puissiez  vous  gorger  de  plaisirs 
pendant que les déchirements tenaillent vos frères ? Etes-vous donc certains que des revers 
ne vous frapperont pas pour vous faire expier votre indifférence en vous plongeant à votre 
tour dans les pires misères ?

Infortunes  méritées,  disent  parfois  ces  jouisseurs  pour  excuser  leur  égoïsme.  Qu'en 
savent-ils  ?  Il  n'y  a  d'infortunes  méritées  que  celles  infligées  aux  coupables  par  leur 
conscience même comme expiation en se réincarnant. C'est la justice de Dieu, et la juger 
serait comme vouloir regarder le soleil en face.

Mais nous savons aussi que Dieu nous commande la charité et l'amour. C'est là-notre 
rôle  envers  nos  semblables,  et  nous  devons  le  remplir.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'en 
savoir: davantage, le reste appartient au Grand Juge.



Si  seulement  la  foi  pouvait  pénétrer  ces  âmes  cuirassées  par  leurs  souillures,  ils 
courraient là où la pitié et l'humanité les appellent. Ils ouvriraient tout grand leur cœur et 
leur bourse à ces martyrs ; ils n'auraient jamais assez de larmes pour pleurer l'indifférence 
de leur passé.

Et plus près de nous, hélas ! à côté du scandaleux spectacle des plaisirs dégradants de 
nos villes, où l'insolente opulence éclabousse le malheur et la misère, que de pauvres êtres 
sans abri, le ventre creux, tombent épuisés, le soir, sur le pas d'une porte, sous la bise, la 
pluie  ou  la  neige,  transis,  n'ayant  pour  tout  repos  que  le  court  sommeil  arraché  au 
malheureux terrassé qui succombe à la fatigue !

Combien de familles  sans nourriture,  sans lit,  couchant  sur  la  dure,  vivent  dans un 
bouge de quelques pieds carrés, avec parfois, parmi eux, des malades et des mourants, tous 
à peine vêtus, torturés par la faim, le froid, la fatigue et les privations de toutes sortes, et 
sans cesse exposés à être expulsés par l'impitoyable cerbère qu'est leur propriétaire !

Si c'est là l'expiation de fautes passées, combien cette attristante vision ne devrait-elle 
pas nous faire fuir avec horreur tous les écarts de la vie qui pourraient nous exposer à 
pareilles représailles dans une autre existence !

Faites voir de près cette navrante misère à ceux qui ne demandent à la vie que ses joies 
égoïstes ; si leur cœur n'est pas endurci à la souffrance, s'il s'y blottit dans quelque coin 
une étincelle de sensibilité, peut-être enflammera-t-elle leur pitié et sauvera-t-elle leur âme 
en y éveillant la charité.

Faites-la voir à vos enfants pour tâcher d'orienter les bouillonnements naissants de leur 
cœur vers les nobles élans, plutôt que de les laisser sombrer dans les égarements de la 
jeunesse.

Pourquoi l'enseignement de la morale ne comprendrait-il pas un pieux pèlerinage à ces 
foyers  de  souffrance  ?  La  vue  des  déchéances  sociales  serait  plus  éloquente  que  des 
volumes. Ne pouvons-nous en faire un saint devoir comme la visite aux tombes de nos 
morts ? N'y a-t-il pas là un éveil moral et un puissant élément d'éducation ? Chaque être ne 
devrait-il  pas ajouter au programme de ses obligations mondaines ou sociales la visite 
obligatoire aux blessés de la vie, aux lies humaines, à ces verrues de la civilisation qu'est 
le  calvaire  de  la  misère  ?  Ne  leur  demandons  pas  compte  de  leurs  souffrances  ;  ils 
souffrent, c'est tout ce que nous devons savoir.

Quand on voit des malheureux, on est presque honteux d'être heureux ;
Quand on voit souffrir autour de soi des malades sans pouvoir les soulager, il semble 

que ce soit presque de l'égoïsme de se bien porter.
Quelle âme généreuse enseignera ce saint  devoir à l'insouciante humanité et  le  fera 

pénétrer dans les mœurs comme un facteur de l'éducation ? Pensez-y, amis, et agissez.
Chacun ne devrait-il pas prélever, sur ses dépenses de luxe ou de plaisir, le denier du 

pauvre pour alléger un peu la misère réelle, alors que toutes les bourses confessionnelles 
s'ouvraient  au  denier  de  Saint-Pierre  pour  faire  une  inutile  aumône  au  plus  riche 
thésauriseur de la terre ?

Comment ne pas éprouver un violent frisson de pitié et d'horreur à la vue de ceux qui 
souffrent,  de dégoût et  de honte pour ceux qui  laissent  souffrir  quand on pense à  ces 



milliardaires d'Amérique qui n'auraient qu'à ouvrir la main pour arracher aux tortures et au 
martyre des populations entières. N'était-ce pas là leur mission sur la terre ?

Les  petites  fortunes  allégeaient  les  petites  misères,  mais  à  mesure  que  les  maux 
grandissaient  et  s'étendaient,  Dieu  a  ouvert  de  plus  larges  crédits  à  ses  agents 
missionnaires pour organiser le soulagement sur une plus vaste échelle, et quand la misère, 
la famine et les épidémies se sont abattues sur des pays entiers, il a mis dans la main de 
ces  milliardaires  d'outre-mer  l'instrument  de  secours  destiné  aux  masses.  Quand  ils 
retraverseront la frontière, Dieu leur demandera compte de leur gestion, il leur demandera 
ce qu'ils ont fait des dépôts qu'il leur a confiés ; ils auront à répondre des malversations 
qu'ils ont commises en les détournant de leur destination.

Que n'ai-je une bribe de leur fortune pour participer à cette oeuvre admirable des asiles 
de jour et de nuit qui ne demandent que quatre murs et un peu de paille, pour donner à 
chacun un bol de potage chaud et nourrissant qui les arrache au froid et à la faim, pour 
confier aux soins de docteurs philanthropes toutes ces pauvretés souffrantes, toutes ces 
misères physiologiques ?

Combien les querelles politiques, les ambitions orgueilleuses, les satisfactions de vanité 
paraissent peu de chose à côté de ces touchants devoirs ! Cette soif d'or et de jouissance ne 
paraît-elle pas criminelle quand l'écho des rires leur rapporte des sanglots et quand les 
joies malsaines rencontrent dans la boue où elles traînent les âmes, les victimes, râlantes 
que la misère y a plongées.

L'humanité sombre dans la folie et le vice. Elle semble défier les colères et la justice du 
ciel.  Elle vend ses béatitudes futures pour l'éclair  d'une vie de plaisir.  Elle prépare sa 
descente dans ces misères lors de l'existence prochaine, pour lui ouvrir tes yeux qu'elle 
s'obstine à détourner du devoir qui l'appelle.

Je me demande alors si nous ne sommes pas tous coupables de rester inactifs, si nous ne 
devrions pas considérer comme nôtre premier devoir dans la vie de secourir ces frères 
malheureux.

Ne  pourrions-nous  créer  parmi  les  âmes  de  bonne  volonté  l'embryon  d'une  union 
fraternelle  pour  répandre  l'usage  de  la  visite  aux  malheureux,  prélever  sur  toutes  nos 
dépenses  somptuaires  l'obole  formant  la  part  du  pauvre,  et  faire  descendre  dans  la 
conscience publique le principe de la charité avant le plaisir ?

Quel est l'enfant de Dieu qui aidera à attacher le grelot ?

Vagabonds de l'erraticité sur la terre

II est parmi nous une race étrange qui semble avoir échappé à la surveillance du geôlier 
de l'erraticité et s'être glissée au milieu des humains sans le passeport de la réincarnation, 
êtres mystérieux, vivant en contrebande sur la terre, sans se mêler aux hommes et reliés à 
leurs  frères  de  l'espace  par  des  liens  insaisissables,  race  antique  et  mystérieuse  dont 
l'origine est inconnue.

On les appelle tziganes en Bohême, Zingaris en Russie, chinganis en Hongrie, gipsies 
en Angleterre,  gitanos en Espagne,  et  chez nous bohémiens ou romanichels,  êtres  aux 



coutumes impénétrables,  rebelles  aux conventions de la  vie  sociale,  hostiles  au travail 
embrigadé et vagabonds d'instinct.

Les plus anciens sont les zangani ou tziganes, qui veut dire errants. Ils furent rejetés, il y 
a quelque dix mille ans,  des bords du Gange, comme l'irréconciliable écume de l'Inde 
mystique. Ils se tenaient toujours le long des fleuves où ils célébraient leurs mystères. 
Ceux des bouches du Danube, appelés zigannes, célébraient les leurs à Histropolis. Aux 
bouches de Bœtis, ce sont les gitanes ; aux bouches du Rhône les gipsies ; au bord de 
l'Oder, les Suèves, qu'on retrouve en Asie sous le nom de Shamanes.

Les gitanes étaient fameux à Rome par leurs danses. Il y a plus de deux mille ans, les 
zigannes  du  Danube  étaient  connus  des  Grecs.  Ces  races  errantes  sont  les  restes  des 
anciens bateleurs chargés de jouer les mystères.

Leur culte, qui est secret, est fait de légendes et de traditions, dont le sens ésotérique 
échappe à toutes les interprétations. Il a pour dogme le principe du mal et comme symbole 
la figure d'un serpent  de bronze,  mais  ce  n'est  pas là  un fétiche ou un icône dont  on 
implore la protection. Bien au contraire, la seule prière qu'on lui adresse est de les laisser 
tranquilles et de ne pas s'occuper d'eux. Ils sont l'image de la légende de Caïn, rejeté du 
sein de la famille et condamné à l'erraticité.

Enfermés dans les secrets de leur race dont ils sont les gardiens jaloux, ils ne se marient 
jamais en dehors de la tribu. Une langue mystérieuse les unit qui ne ressemble à aucune 
autre et n'a pas d'écriture. Race maudite, s'écrie-t-on, et l'on plaint les pauvres enfants, 
innocentes victimes, qui sont nées là. Détrompez-vous, ces enfants sont des âmes qui se 
sont volontairement incarnées dans ces colonies errantes. Dans quel secret dessein, pour 
obéir à quelle mystérieuse nécessité, qui peut le savoir ?

Ils  forment  une  classe  hybride,  participant  de  l'incarné  et  du  désincarné,  espèce 
d'insondables  amphibies  de  nos  deux  mondes,  vivant  dans  celui-ci  avec  des  attaches 
secrètes dans l'autre, comme s'ils conservaient un pied dans l'erraticité ou des relations 
avec de criminelles entités dont ils serviraient les ténébreux desseins.

La société, inquiète à leur égard, leur a fermé l'humanité sociale, les rejetant de son sein 
comme inassimilables par leur nature de lie humaine et indéfinissables par le manque de 
souplesse et d'adaptation de leur caractère énigmatique.

Ils donnent l'impression d'animaux qui ne veulent pas être apprivoisés, préférant leur 
indépendance à l'esclavage des conventions humaines.

Ils cachent un grand problème où des subtilités psychiques côtoient les contaminations 
criminelles de l'erraticité. Combien parmi ceux ont du crime dans leur passé et dans leur 
être latent de la terre.? On dirait qu'ils fuient la responsabilité d'existences régulières, dans 
la crainte d'avoir à subir une réincarnation expiatoire ; on dirait que, déchu de splendeurs 
passées, beaucoup parmi eux craignent ou dédaignent de se mêler à des milieux d'où ils 
sont tombés et où ils auraient honte de se retrouver. Ils aiment mieux rentrer dans la boue 
où ils se cachent et cherchent à échapper à leurs juges en se dérobant à l'attention par leur 
vagabondage infatigable.

Parmi ces  errantes épaves  d'un passé voilé,  se  trouvent  des êtres  indéfinissables;  la 
plupart  du  temps  des  femmes,  moitié  sibylles,  moitié  sorcières,  au  regard  perçant, 
plongeant  dans  notre  être  présent,  passé  et  même  futur,  et  qui  vous  lisent  avec  une 



déconcertante pénétration.
Cartomanciennes, chiromanciennes, magiciennes, devineresses, voyantes ou tout ce que 

l’on voudra, elle ont une sorte de médiumnité magnétique, hypnotique formant une secrète 
attache psychique qui semble les relier à une ténébreuse affiliation de l'astral.

Il en est dont les prunelles ont des reflets d'acier qui semblent déverser sur vous : des 
regards de feu et dont les yeux percent les êtres comme des dards, comme s'ils voyaient à 
travers.

Chez certaines gipsies de Naples, d'Andalousie, l'œil est un poignard où brillent des 
activités psychiques qu'il est prudent de subir le moins possible et de ne pas braver. Ces 
yeux ignorent les larmes. Elles sont pour eux une faiblesse, ils sont le miroir d'une âme 
orageuse et forte, mais sombre et cruelle.

Il en est dont les grands yeux noirs sont caressants, rêveurs, enveloppants ; mais méfiez-
vous de ces regards qui entortillent, ils cachent toujours l'astuce et la griffe féline.

Ces êtres qui se sont peut-être trompés de monde en venant chez nous, ne connaissent 
pas la morale et les scrupules, restriction à. l'indépendance de leur volonté. Ils vivent des 
caprices et des impulsions de chairs pétries de vices et de rapines, sans aucune pudeur et 
sans la moindre conscience du mal.

Nos tempêtes sociales ne troublent pas leur insouciance. Ils n'ont ni patrie, ni famille, et 
leur roulotte errante est leur seul point de contact avec notre monde.

A quelle classe d'humains, dans leur ascendance, ont-ils pu appartenir ?
Nous  sommes  un  véritable  musée  zoologique,  nous  avons  traversé  une  multitude 

d'espèces dont chacune a laissé dans notre être une note personnelle héréditaire sous forme 
d'empreinte psychométrique et d'atavisme générique. Nous devons retrouver en nous la 
trace de tous ces passants dont la somme des existences a bâti la nôtre : mammifères, 
sauriens, batraciens, reptiles, hexapodes, crustacés, ovipares, vivipares, poissons, oiseaux, 
et même, avant la faune, des impatiences de progrès et des témérités le la flore.

De quel concours d'éléments adverses a pu résulter cette race bohème à qui il a manqué 
les influences directrices pour en faire des humains ? Attardés sans doute dans certains 
règnes, dont la fusion de toutes les individualités ne permettait pas un tout homogène, ils 
ont pu former ainsi des êtres incomplets dont les facultés manquent d'équilibre. Il y a un 
profond secret au fond de ces âmes ; elles subissent sans les comprendre — parce que la 
clé en est là-haut — des destinées d'une fatalité énigmatique ( Le romanichel ne connaît 
pas le mot scrupule; il prend tout ce qui tombe sous sa main ; il vit de vol et de rapine, il 
est le fléau des basses-cours ; il dresse des singes à déterrer des pommes de terre ; aux 
frontières, des chiens, le corps enveloppé comme dans un manchon, chargé de dentelles, 
de  tabac  ou  autres  marchandises  fortement  imposées,  font  la  contrebande.  Ils  passent 
inaperçus la nuit et avec une telle dextérité le jour, que les douaniers ont beau tirer dessus, 
ils ne sont jamais atteints.)

Aux pionniers éducateurs

Portez la bonne parole dans les milieux ingrats et incultes, dans les antres et les bouges, 



courageux qui n'avez pas peur d'affronter les ténèbres des âmes.
Réconfortez les cœurs qu'a abandonnés l'espérance. Montrez-leur que cette espérance 

était celle de la terre, éphémère comme tous les biens terrestres ; que leurs souffrances, au 
contraire, dont ils méconnaissent la portée rédemptrice, sont, sous la forme d'un calvaire, 
une bénédiction divine. Elles leur apportent une aube d'espérances nouvelles infiniment 
plus précieuses que celles qu'ils ont perdues. Ils se lamentent au lieu d'y voir un bienfait, 
parce que si elle ferme la porte à des joies temporaires, elle les ouvre toutes grandes à des 
joies plus durables.

Leurs  regards  s'abaissent  vers  la  terre  où  vont  leurs  larmes  ;  montrez-leur  le  ciel. 
Eveillez-le en eux. Qu'ils sachent bien que pas un pleur, pas un soupir ne seront perdus et 
que s'ils connaissaient mieux la vérité ils auraient à remercier Dieu de ces souffrances qui 
leur sont envoyées comme un radeau céleste.

Consolez aussi l'indigence. Elle cache des douleurs muettes. Une vie de misère, dans le 
cours du temps, passe comme une minute de froid et de privation. Ils récolteront de ce fait 
une  moisson  spirituelle  compensatrice,  alors  que  ce  sera  au  tour  des  dissipateurs  à 
apprendre, à leurs dépens, que l'on n'a pas le droit de gaspiller les biens de la terre tant 
qu'il y a des malheureux pour qui ces biens seraient le salut.

Consolez la  veuve en affermissant,  dans sa foi,  les  liens spirituels  qui  rattachent  le 
visible à l'invisible et qui sont autrement moins fragiles que les liens terrestres.

Consolez la mère dont saigne le cœur en deuil, quelque attirante perspective que le ciel 
lui  offre  comme  compensation,  comme  consolation  ;  il  n'y  a  pas  pour  une  mère  de 
compensation à la perte d'un fils aimé. Il n'y a pas, malgré même toute sa foi en la doctrine 
spirite, de consolation à cette cruelle séparation ; toutes les consolations ne le lui rendront 
pas. Elle l'appelle entre deux larmes et lui prodigue ses plus tendres accents. Il est au fond 
de toutes ses prières. S'il avait été marié, s'il avait laissé un enfant, oh ! comme l'amour 
pour l'absent rejaillirait sur le cher petit ! Un pleur silencieux perle au coin de cet œil 
toujours humide. Elle a voué un culte à son souvenir.  Tout ce qui lui a appartenu est 
devenu relique. Elle va discrètement au cimetière aux heures où il n'y a personne, pour être 
bien sûre d'être seule avec lui. La vue des indifférents gênerait l'expansion de sa douleur. 
Les fleurettes arrosées de ses pleurs tournent vers elle leur petite face parfumée, comme 
pour lui apporter le sourire de celui qui repose là, mais ses sanglots n'ont pas d'écho sous 
la terre, la chère voix s'est tue à jamais.

Attachée à la terre tant qu'il vivait, elle tourne maintenant ses regards vers le ciel où elle 
sait qu'il est. Elle boit avec avidité toutes les assurances de le revoir. Vraies ou fausses, ces 
espérances lui  font  du bien,  mais  elle  est  insatiable  parce qu'elle  est  inconsolable.  Le 
moindre  objet  lui  ayant  appartenu  lui  rappelle  un  passé  aimé,  souvenir  maintenant 
douloureux, et elle fond en larmes.

On  console  quelquefois  une  veuve,  on  ne  console  pas  une  mère.  Expliquez-lui 
cependant  que  la  séparation  n'est  qu'illusoire,  que  si  elle  pouvait  voir  l'Invisible,  elle 
verrait son bien-aimé fils à ses côtés, affligé de ses larmes, prêt à se jeter dans ses bras. 
Tâchez de soulever à son espérance un coin du voile qui lui cache le séjour où son fils 
l'attend. Cherchez au fond de vos cœurs les accents qui convainquent et qui consolent. 
Vous les trouverez. L'aurore de la foi naissante sera le terrain préparé à la divine floraison 
de l'espérance. Et vous aurez accompli une charité qui les vaut toutes.



Et puis alors, pour épargner des larmes prochaines, allez ouvrir les yeux à ceux qui 
dépensent leur vie sans compter. Rappelez à l'artisan imprévoyant dont l'existence est le 
pivot de celles qui grandissent autour de lui, que les heures de prospérité ne doivent pas lui 
faire oublier les dangers voilés et les imprévus qui peuvent les menacer. Les maladies, les 
revers, les incapacités de travail, la mort veillent accroupis à son seuil, n'attendant que leur 
heure, et demain peut-être à son chevet, s'il n'a pas prévu les moyens de s'en défendre.

Prévenez  sa  femme  contre  les  gaspillages,  contre  les  excès  de  bonne  chère  et  les 
chiffons inutiles. Les gros salaires ne connaissent pas les économies et les trompent, parce 
qu'ils les considèrent comme une base acquise et irréductible. Tout ce qui y entre en gain 
en sort, sans laisser de trace de son passage dans la tirelire familiale, blottie dans un petit 
coin  où  l'on  retrouvera  le  pécule  dans  les  mauvais  jours.  Montrez-leur  combien  le 
gaspillage est près des larmes, près des déchéances morales qui conduisent au repentir et 
aux expiations.

Il y a deux choses surtout qu'il ne faut jamais perdre de vue dans l'humble logis.
1° Prêcher la concorde. Quand la guerre, les querelles, la discorde pénètrent sous le toit 

du travailleur, c'est l’éteignoir sur les joies du home, la misère morale et le poison de la 
vie. Les familles unies sont les seules heureuses, l'union fait la sérénité et la force de l'âme. 
il faut qu'ils sachent surtout bien, l'un et l'autre, que le mari et la femme sont les deux 
moitiés d'un être, complet par l'union et incomplet dans l'état d'unité ; qu'il n'y a pas de 
maître ; qu'il ne doit pas y avoir de volonté tyrannique dans l'association de deux cœurs 
unis.

2° Et puis, chassez, fustigez, traquez cette peste, l'ivrognerie. Tâchez de créer au logis 
un  intérêt  qui  combatte  le  cabaret.  Que  les  amis  entre  eux,  les  parents,  les  voisins, 
organisent une vie sociale qui rende les rapports affectueux, et resserrent les liens d'amitié, 
les besoins d'expansion, la cordialité des plaisirs en commun. Qu'on perde la notion du 
comptoir  d'étain  où  se  déploient,  excitée  par  l'alcool,  l'éloquence  subversive,  les 
excitations mutuelles, les ferments de vice et de discorde.

Allumez votre flambeau spirite avec discrétion ; ne les éblouissez pas d'un seul coup ; 
ils seraient ahuris au milieu de cette lumière éclatante et fuiraient effrayés ce qu'ils ne 
comprendraient  pas.  Inculquez  les  vérités  par  petites  doses,  laissez-les  méditer  sur 
chacune. Quand elles auront germé dans un sol qu'il ne faut pas étouffer sous la semence, 
quand elles auront été peu à peu comprises et que, de leur âme éveillée, elles descendront 
dans  leurs  pensées  quotidiennes,  alors  seulement,  faites  un  pas  en  avant,  ajoutez  une 
nouvelle graine à la première, laissez-lui prendre racine et, pas à pas, vous leur infiltrerez 
toute la doctrine, vous aurez répandu toute la lumière dans une âme enfin arrachée à la 
terre et désormais acquise au ciel. .

N'oubliez jamais de leur faire remarquer que les misères des autres peuvent être un jour 
les leurs ; enseignez-leur l'indulgence, la charité, et si ce n'est pas la charité qui donne, que 
ce soit la charité qui console, et celle-là est à la portée des plus pauvres. La charité est la 
sœur de la fraternité. Ce sont deux des plus belles fleurs de l'âme. Dites-leur que la grande 
main qui veille auprès des êtres s'ouvrira pour le leur rendre, en déversant sous une forme 
ou  une  autre  dans  la  leur,  d'autres  biens  dont  celle-ci  débordera,  venant  de  la  main 
généreuse qui récompense le bien au centuple, comme au centuple elle punit le mal.

Prévenez surtout les pauvres égarés par des sentiments haineux, qu'ils forgent à leur 



conscience des armes contre eux-mêmes.
Les humbles ont le sentiment de leur médiocrité, ils n'ignorent pas qu'ils ne savent rien, 

ils vous écouteront. Mais vous aurez plus de peine à vous faire ouvrir les portes opulentes.
Le matérialiste, le viveur, l'égoïste et surtout les ouailles circonscrites par la pieuvre 

cléricale sont moins abordables, mais si les brebis de confessionnal sont sourdes à tout ce 
qui touche à leur religiosité, vous trouverez leurs confesseurs plus accessibles s'ils n'ont 
pas l'intransigeance du parti pris, et ils vous fourniront, sous le manteau de la cheminée, 
des recrues intelligentes.

L'ambition et  l'orgueil  sont  des forteresses où il  est  difficile  de faire  la  plus légère 
brèche. Je laisse à votre sagacité le soin de leur ouvrir les yeux ; les uns sont des aveugles 
par ignorance, d'autres des aveugles volontaires, mais ces derniers sont des sourds par 
intérêt ! ils ne vous écouteront pas, parce que le ciel les gêne. Sceptiques irréductibles, ils 
accueilleront ce qu'ils appellent chez vous de la crédulité simpliste par des sarcasmes. Du 
haut de leur suffisance, de leur faux col empesé, de leurs écus, de leur scepticisme qui fait 
les esprits forts (?), ils plongent dans les ténèbres ; ne voyant rien, ils ne croient à rien. 
Ceux-là  savent  tout,  sont  seuls  dans le vrai,  et  au dessert,  entre  le  verre  de vin de la 
suffisance et le  verre de vin de trop, ils  s'amusent de vos rêveries et  travestissent vos 
croyances pour les ridiculiser.

Forcer  ces  portes  d'airain  est  conquérir  la  Bastille,  le  Kremlin  et  le  Capitole.  Leur 
ignorant orgueil a pour devise péremptoire : « On n'entre pas ici ». La foi, l'âme, Dieu, la 
vie invisible, sornettes que tout cela ! Si ce sont des rêves creux, faites de l'action la sœur 
du rêve pour les prendre d'assaut si vous pouvez. Il est probable que vous vous briserez 
contre  ce  granit,  mais  vos  tentatives  laisseront  en  eux  une  empreinte  dont  ils  se 
souviendront quand ils auront franchi le pas et elles seront peut-être pour eux une lueur 
dans les ténèbres où ils iront échouer.

L'heure  du  réveil  à  la  vérité  fera  d'eux,  à  leur  insu,  des  adeptes.  Votre  parole, 
dédaigneusement repoussée, n'en a pas moins été gravée dans leur subconscient et c'est 
une semence qui germera à son heure, non dans ce monde, mais, dans l'autre, quand ils 
s'éveilleront dans le trouble de la réalité.

La propagande

C'est en sauvant des âmes qu'on sauve en même temps la sienne propre.
Tâche ingrate que celle du propagandiste.  Les humains sont des citadelles de routine 

difficilement accessibles au progrès et aux idées nouvelles, et tout ce qu'ils ne connaissent 
pas  est  une  idée  nouvelle,  fût-elle  vieille  comme  le  monde.  Ceux  qui  se  font  les 
propagateurs  de  vérités  sont  traités  comme  des  commis  voyageurs  en  dogmes  ou  en 
morale, plutôt que comme des missionnaires, menue monnaie du Christ. La tâche n'est pas 
plus facile parmi les civilisés que parmi les sauvages, au contraire. Les civilisés sont des 
incrédules de parti pris, les sauvages des crédules par nature. Les premiers sont des landes 
indéfrichables, les seconds un terrain vierge ouvert à toute culture.

Il y a, chez les êtres, une frontière naturelle faite de leur égoïsme et de leurs intérêts et 



entourée  des  fossés  presque  infranchissables  de  l'orgueil  ou  de  l'indifférence.  Des 
pionniers résolus ont essayé de jeter un aliment spirituel aux âmes par-dessus ce fossé, 
mais ils ont rarement pu atteindre l'autre bord.

Les appels restent sourds, les enseignements improductifs. Les efforts sont stériles parce 
que l'indifférence est aussi générale que l'égoïsme, dont on peut dire d'ailleurs qu'elle est 
une des formes.

La grande difficulté  est  d'aborder  un  sujet  dont  le  nom seul  suffit,  sans  examen,  à 
provoquer  de  l'hostilité,  mais  si  l'on  peut  vaincre  la  première  résistance  et  éveiller  la 
curiosité, l'intérêt, la doctrine elle-même se charge du reste ; l'adepte se passionne et fait 
des progrès à pas de géant.

La propagande est un devoir à l'égal de la charité, parce qu'elle a pour objet d'éclairer le 
prochain sur les vérités qu'il ignore et qui lui ouvrent le droit chemin. C'est une charité 
spirituelle.

Lorsque l'on demande sa route à un passant, il ne fait, en l'indiquant, que ce que nous 
faisons en éclairant nos frères de l'humanité.

Lorsque l'on consulte un avocat ou un médecin sur des questions d'affaires ou de santé 
où l'on se sent incompétent, ce qu'ils conseillent à leur client pour le ramener dans la banne 
voie est ce que nous faisons en cherchant à l'instruire.

Nous sommes le poteau indicateur, l'avocat et le médecin, de l'âme.
Ne nous lassons pas. A force de proclamer les vérités, nous n'arriverons peut-être pas à 

convaincre beaucoup d'incrédules, mais nous les ébranlerons. Leurs doutes feront le reste.
Nous ne serons jamais assez nombreux, il faudrait  pouvoir, recruter parmi nous une 

armée de missionnaires, car elle a à combattre une armée d'ignorants et d'incrédules.

La fraternité et la solidarité

La fraternité spirite, un instant acclimatée dans nos cœurs et dans nos rapports sociaux 
par les pythagoriciens, s'est perdue en chemin dans les périodes décadentes de ce qu'on 
appelle le progrès. Le progrès s'est retourné du côté des intérêts et des jouissances, il est 
descendu de  son  autel  austère  dans  les  saturnales  du  forum;  il  a  quitté  Crotone  pour 
retourner à Capoue, et la Rome d'Auguste pour reprendre le chemin de Babylone. Les 
vestales ont éteint le feu sacré et fermé les portes du temple.

Réveillons-la dans les cœurs en renversant toutes les barrières ennemies, même celles 
qui font du sacerdoce un métier. Il n'y a pas besoin de porter une soutane pour servir Dieu, 
comme tous les saints ne sont pas dans des niches ; toutes les poitrines héroïques ne sont 
pas décorées, tous les fronts géniaux ne sont pas nimbés d'une auréole. En effet, les plus 
obscurs sont parfois les plus grands, les distinctions de la terre meurent avec l'uniforme 
charnel qui les porte et ne forment point les portiques du ciel.

La fraternité spirite ne doit connaître ni sectes ni schismes, mais des hommes seulement. 
Nous irons donc  à  tous la  main tendue,  à  vous,  humbles  soutanes,  petite  monnaie  du 
Vatican, comme aux autres. Vous nous traitez en ennemis parce que nous gênons vos 



intérêts  plus  que  vos  croyances,  mais  nous,  qui  ne  mêlons  à  notre  foi  aucun  intérêt 
terrestre, qui ne traînons pas notre ciel dans les entreprises humaines, nous ne voyons en 
vous, malgré tout et malgré v ous, comme dans tous les hommes, que des frères. Vous 
croyez en Dieu et votre sacerdoce a pour mission de montrer aux humains le chemin qui 
conduit à Lui. Quelque divergence qui nous divise, notre but est le même. Vous ne pouvez 
nous lancer un Rétro parce que nous invoquons l'amour et la fraternité. Nous sommes tous 
serviteurs du même Dieu, bien que nous suivions des voies différentes pour aller à lui.

Et  vous,  chers  confrères  en  spiritisme,  théosophie,  ésotérisme,  occultisme,  quelque 
nuance qui motive notre foi, ne pouvons-nous combler le fossé qui nous sépare, car il n'y a 
qu'une vérité, comme il n'y a qu'une morale, comme il n'y a qu'une conscience ?

La solidarité. — La fraternité est le premier pas vers la solidarité, qui représente une 
fraternité collective.

La  vie  sociale  a  formé  des  associations  qui  reposent  sur  des  intérêts  communs  ; 
pourquoi la vie spirituelle ne grouperait-elle pas ses adeptes en une union reposant sur les 
intérêts spirituels ?

La solidarité n'est pas autre chose, c'est une vaste chaîne formée de tous les êtres se 
tenant par la main.

C'est demander beaucoup à l'être humain, car pareille chaîne serait composée de saints, 
et les mains sont trop liées à leurs intérêts terrestres pour s'immobiliser et s'unir en une 
chaîne désintéressée.

Dans la pratique, ni la solidarité ni la fraternité n'existent. Ce sont des mots décoratifs 
dont les effets ne sont pas mûrs ; ils sont encore à l'état de semence et germeront quand les 
préceptes spirites et moraux auront enjambé de la théorie dans leur application aux règles 
de la vie.

La  solidarité,  qui  a  pour  assise  fondamentale  quand  on  peut,  on  doit,  gênerait 
considérablement  l'égoïsme  humain.  Ceux  dont  on  dit  s'ils  veulent,  ils  peuvent,  y 
substituent volontiers la formule plus élastique : Je peux, mais je ne veux pas.

Nous devons avoir le courage moral d'accepter l'injonction spirite que si nous pouvons, 
nous devons.

Refuser  d'accorder  ou  de  donner  ce  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de  faire  est  comme 
l'homme riche qui laisse passer l'occasion d'un acte charitable sans la saisir, péchant ainsi 
par omission.

L'homme qui nous fait un tort matériel est coupable assurément, mais celui qui pourrait 
nous aider à en sortir et ne le fait pas, l'est tout autant.

A ce titre, la tâche du millionnaire est excessivement épineuse, car il est en butte à 
toutes les sollicitations, et à moins de pratiquer le précepte de Jésus qu'il faut partager ce 
qu'on possède avec ceux qui sont dans le besoin, il est exposé à encourir, pour chaque 
omission, une dette spirituelle. D'après le principe altruiste, son devoir serait de penser aux 
besoins des autres avant de s'occuper des siens. Quel est le millionnaire qui consentirait à 
accepter cette interprétation messianique comme son devoir humain ?

— Mais alors, s'écrie l'égoïste, si la solidarité est le souci des intérêts de tous, je ne 
m'appartiendrai plus, j'appartiendrai à tout le monde.



Assurément,  car  il  aurait  à  convertir  son  chacun  pour  soi  en  chacun  pour  tous,  à 
l'imitation de la loi d'harmonie qui règne là-haut entre les âmes et qui constitue la plus 
généreuse  manifestation de l'altruisme.  On la  trouve au fond de tous les  préceptes  du 
Christ, car elle contient la fraternité, la charité, l'abnégation et l'amour.

Si la société avait ce principe pour base, ce serait la solution de toutes les questions 
sociales. En attendant, n'oublions jamais, nous spirites, que le devoir spirite ne transige pas 
avec si l'on peut, l'on doit.

La charité

Charité en deçà, amour au delà, devises de la terre et du ciel.
L'enfant a tous les défauts de l'animal ; son plaisir est de faire du mal : il écrase sur son 

chemin les insectes inoffensifs, il jette des pierres aux animaux, il est agressif et batailleur.
Chez l'homme, le premier sentiment envers ses semblables est l'hostilité et la critique. 

On cherche le mal avant de chercher le bien.
Celui qui aime, qui loue, qui excuse, qui s'enthousiasme, parle avec son âme. Celui qui 

n'aime rien est une scorie de l'humanité.
Quelle satisfaction reste-t-il du mal qu'on a fait ? Le bien, au contraire, est comme une 

chaude  rosée  de  douce  satisfaction  au  cœur.  C'est  une  récompense  qui  renaît  de  ses 
cendres  pour  se  prodiguer  sans  cesse.  Quel  intérêt  l'homme  a-t-il  à  provoquer  du 
ressentiment plutôt que de la reconnaissance, de la rancune plutôt que de l'affection ?

Puis-je suggérer un modeste conseil ? Il n'est pas nécessaire de retourner notre nature 
comme un gant ni de transformer l'animal que nous sommes en un être de bonté, mais 
essayez, si peu que ce soit, et la satisfaction que vous en éprouverez sera telle qu'elle vous 
donnera envie de persévérer.

Peut-être sommes-nous injustes envers les autres. Mettons-nous à leur place pour les 
juger ; voyons si nous n'aurions pas fait comme eux. Avant de nous sentir offensés de ce 
qu'ils pourraient nous refuser, voyons si nous le leur aurions accordé, dans le cas où ce 
seraient eux qui l'eussent sollicité. Ne demandons d'ailleurs pas ce que nous refuserions ; 
ne refusons pas ce que nous demanderions nous-mêmes.

Pourquoi avons-nous des ennemis ? Quel est le coupable, eux ou nous ? Nous nous 
donnons raison et nous leur donnons tort. Ils en font autant.

Souvenez-vous de l'opinion que nous avons conçue des gens qui étaient bons, qui ont 
signé leur vie par des bienfaits ; et l'impression que nous ont laissée ceux qui ne l'étaient 
pas. Laissons parler notre cœur au lieu de montrer les dents.

Au surplus, voyons si nous ne pouvons pas établir un petit code moral à notre usage 
personnel, mais ne perdons jamais de vue que nous avons affaire à des humains. N'imitons 
pas  les  moralistes,  toujours  prêts  à  donner  de  bons  conseils  sans  les  accompagner 
d'exemples ; image des poteaux qui indiquent le chemin sans le parcourir.

De même que ce n'est pas nous qui devons punir les coupables qui nous ont offensés, 
parce que la justice exclusivement est dans les mains de Dieu, de même ne devons-nous 



pas nous attendre à de la reconnaissance de ceux à qui nous avons fait du bien, parce que 
leur reconnaissance même ne serait pas la récompense du bien que nous leur avons fait, la 
seule récompense nous venant de Dieu. Nous pouvons donc, et c'est notre devoir d'ailleurs, 
nous désintéresser de leur gratitude.

Loin des grands cœurs, ces amours vulgaires et frelatés qui ne parlent qu'aux sens ; 
vivre de son rêve, fidèle au souvenir ou à l'espérance des saintes affections de l'âme, vaut 
mieux cent fois que de mésallier son âme.

Les souffrances humanisent le cœur ; il compatit au lieu d'accuser, il souffre au lieu de 
haïr, il gémit au lieu de maudire.

Mais en sommes-nous là ? lorsqu'on nous dit d'aimer notre prochain et de pardonner à 
nos ennemis. S'il nous arrive de les passer en revue, nous avons une excuse toute prête 
pour ne pas pratiquer cette charité envers eux. Nous nous souvenons de leurs fautes et il 
nous semble dur de les excuser. Il faut de la résignation, il ne faut pas se plaindre. Se 
plaindre, c'est défier Dieu.

Nous sommes toujours prêts  à  juger les  autres  d'après nos propres idées,  sans nous 
demander  si  elles  sont  justes  ou  fausses,  de  sorte  que  nous  les  voyons  à  travers  un 
instrument myope ou presbyte, à travers des préjugés, des divergences de vues, d'opinions 
et d'intérêts, suivant les infinies subtilités de notre propre nature. De même ne sommes-
nous jamais nous aux yeux des autres,  mais  le nous qui  s'accorde le mieux avec leur 
instrument d'optique psychique.

Quand vous faites du bien, êtes-vous sûrs d'en avoir écarté tout calcul qui en ferait, à 
votre insu, un coup d'encensoir donné à votre vanité ? Et avez-vous soin de ne jamais vous 
souvenir de ce bien ? Que d'heureux on pourrait faire avec le bonheur qui se perd en ce 
monde ?

Si  chacun donnait  ce qu'il  dépense inutilement,  il  n'y aurait  pas de misère.  Si nous 
donnions ce que nous mangeons de trop à ceux qui ont faim, il n'y aurait pas d'affamés. Si 
nous donnions au bien la moitié des pensées que nous donnons au mal, la vie glisserait sur 
le velours , sans les épines.

Les mauvaises pensées corrompent l'atmosphère, comme les mauvaises odeurs.
M. Sage, dans la Yoga, dit : Ne fais ou ne pense pas le mal. La mauvaise action ou la 

mauvaise  pensée,  après  avoir  décrit  une  circonférence  au  rayon  plus  ou  moins  long, 
reviendrait  tôt ou tard te frapper en plein front.  Le méchant ne nuit  qu'a lui-même en 
dernière analyse. Mais le bien revient aussi à son auteur comme le mal.

La bourse ne doit pas être tellement fermée que la charité ne puisse l'ouvrir, sans pour 
cela être tellement ouverte que chacun puisse y puiser. Consacrez-lui le cinquième de ce 
que vous possédez, disent les uns, le dixième, disent les autres, la moitié, dit Jésus.

Donner vite et spontanément, sans calcul, c’est donner double (Bis dal qui cito dal). Les 
bienfaits marchandés ne méritent pas ce nom. S'en vanter, c'est presque les reprocher.

Tout paradoxal que cela puisse paraître, ce n'est pas aux autres que l'on fait la charité, 
mais à soi-même, car c'est sur nous, à notre actif, que retombe le bien que nous faisons.

L'obole d'en bas vaut mieux que celle d'en haut. Les deux sous qui sortent d'une poche à 
peu près vide valent mieux que les vingt francs qui sortent d'un gousset bien garni.



N'oubliez pas non plus vos devoirs  de charité  envers  les  animaux. Ne jetez pas les 
miettes de pain, n'oubliez pas que ce qui est une miette pour vous est une bouchée pour les 
oiseaux.

Au point de vue humain, la charité donne ce dont elle n'a pas besoin. Au point de vue 
divin, donner c'est savoir se priver. Le seul mérite est de donner de son nécessaire, non de 
son superflu. Si vous n'avez pas de quoi donner, privez-vous, mais donnez, si peu que ce 
soit. Ce dont vous vous priverez pour le donner, vous fera plus de bien que si vous l'aviez 
dépensé pour vous. Donner dans ce monde, c'est recevoir dans l'autre. Ne jamais donner 
dans ce monde, c'est s'exposer à ne jamais recevoir dans l'autre.

La vraie charité part du cœur quand elle est plus heureuse de donner que de recevoir. 
Elle consiste à s'oublier pour les autres.

Un bienfait reproché dispense celui qui l'a reçu de toute reconnaissance.
Le bienfait anonyme mérite de nous arrêter un instant. Il est le seul moyen d'échapper à 

ce sentiment de l'animal humain de rendre le mal pour le bien. Vous avez aux yeux de 
Dieu  seul  le  mérite  du  bien  que  vous  faites.  Les  hommes  ne  le  reconnaissent  et  ne 
l'apprécient pas. Que leur importe ! Ils ne connaissent que ce qu'on leur donne, celui qui 
donne ne compte pas. Le plus souvent, ils cherchent à amoindrir la valeur de ce qu'ils 
reçoivent pour diminuer leur obligation d'en savoir gré.

Quant à la reconnaissance, image aux pieds d'argile, les grandes âmes seules savent la 
pratiquer.

Lorsque le bienfaiteur est anonyme, il grandit réellement dans leur pensée. Ils se sentent 
alors  les  obligés  d'un  inconnu.  Un  bienfaiteur  connu  est  comme  un  reproche  vivant. 
Inconnu,  il  reste,  dans  leur  cœur,  un  créancier  moral,  et  ils  professent  une  véritable 
reconnaissance pour cet inconnu qui ne les gêne pas.

Bienfait  pour celui  qui  donne aussi  bien que pour celui  qui  reçoit,  parce qu'un don 
anonyme est un don à Dieu.

La gloriole de vanité  que l'on tire  d'un don signé en détruit  la  valeur,  le  silence la 
grandit.

Les Esprits nous en montrent l'exemple. C'est d'eux que nous viennent la plupart des 
bonnes  choses  qui  nous  arrivent.  Ils  ne  s'en  vantent  pas.  En  revanche,  nous  nous  en 
attribuons le mérite, au lieu d'en remercier les véritables dispensateurs dont nous n'avons 
été que le docile instrument. Sot orgueil de la bête humaine, toujours prête à s'encenser, et 
qui se croit quelque chose alors qu'elle n'est rien.

Il y a des gens qui s'occupent tellement des affaires des autres qu'ils n'ont pas le temps 
de s'occuper des leurs et qui se préoccupent tellement des fautes des autres qu'ils n'ont pas 
le temps de s'apercevoir des leurs.

Ce sont  presque toujours  ceux dont  il  ne  serait  pas édifiant  de sonder le  passé qui 
attaquent et accusent le prochain. Aussi n'est-il pas attristant de voir des frères spirites 
s'éloigner de ceux qui ont sombré un jour dans quelque faute, et de leur en faire porter le 
poids toute leur vie ? N'est-ce pas, au contraire, le devoir d'un spirite, au lieu de repousser 
un homme qui a péché, mais qui a payé, qui a expié, de lui tendre la main et de l'aider à se 
relever ?



Un  spirite  a-t-il  le  droit  d'avoir  des  rancunes  ?  N'est-ce  pas  une  des  vérités 
fondamentales de la doctrine spirite que, si bas que soit tombé un pécheur, il est appelé à 
se laver de ses fautes et à progresser sans cesse et toujours vers les sommets ? Et n'est-ce 
pas notre devoir d'y aider nos frères, surtout ceux de nos frères qui ont failli, afin de les 
éclairer ? Les autres n'ont pas besoin de notre aide.

Vous qui pratiquez l'ostracisme d'un des vôtres pour un péché qui  n'est  quelquefois 
qu'une peccadille à côté de ceux que vous trouveriez dans votre propre vie, imitez Jésus en 
ouvrant les bras à tous vos frères malheureux. Vous ne vous compromettrez pas en suivant 
son exemple.

Ne jetons jamais la pierre à ceux qui tombent, car qui dit que nous aurions fait mieux 
qu'eux si nous avions été pris dans le même réseau d'entraînement ou de nécessité ?

Venons toujours, au contraire, à leur secours. Prodiguons-leur de tendres paroles pour 
les ramener, au lieu de les décourager par des sévérités mal placées qui pourraient les 
replonger dans leurs erreurs. Et cette âme que vous aurez aidée à se relever vous vaudra 
des palmes d'or.

Ne nous glorifions pas trop d'avoir évité les fautes que nous reprochons aux autres, car 
qui dit que nous n'y aurions pas succombé aussi nous-mêmes ?

Que de fautes, d'ailleurs, n'avons-nous pas commises parce que l'occasion ne s'est pas 
présentée. Comme saint Bernard, remercions Dieu de ne pas les avoir rencontrées dans 
notre chemin.

C'est ici, frères de la Terre, que je fais appel à toute votre abnégation, à toute votre 
communion en Jésus pour devenir des frères du ciel.

Nous  sommes  exposés  à  des  jalousies,  à  des  calomnies,  aux  perfidies  de  langues 
venimeuses. N'imitons pas ces êtres malveillants qui créent par leur médisance un abîme 
entre eux et le ciel. La première charité est celle de la langue.

Marchez le front haut sans vous inquiéter des calomniateurs. Les âmes basses attribuent 
volontiers  aux  autres  leurs  propres  défauts.  Elles  prennent  facilement  ombrage,  parce 
qu'elles sentent leur infériorité et elles pardonnent difficilement.

Ne vous préoccupez pas de ces attaques. Elles ne monteront pas jusqu'à vous. Si elles 
venaient de nos Invisibles, elles nous iraient tout droit au cœur. Venant de la terre, elles y 
retombent de tout leur poids et de toute leur impuissance..

Les calomnies sont des bulles de savon qui éclatent à leur heure.
Ne vous défendez pas, le ciel vous défendra. Dites à l'offenseur : Venez, donnez-moi 

vos mains, j'ai tout oublié; laissez-moi vous conduire vers la lumière.
Votre  pardon aura un double  effet,  il  vous fera:  du bien à  vous,  spirituellement,  et 

désarmera l'offenseur.
Tendez-lui la main. Peut-être, honteux, ne répondra-t-il pas à votre geste, parce que ce 

serait pour lui l'humiliation de s'avouer coupable, mais si sa main ne touche pas la vôtre, 
Dieu y mettra quelque chose de plus précieux.

Le chien lèche la main qui le frappe, l'arbre santal parfume la hache qui l'abat.
Si nous rencontrons dans notre chemin un insecte, quel qu'il soit, détournons-nous sans 



mettre le pied dessus.
Penser au mal qu'on nous a fait est déjà une révolte intérieure. Penser aux gens qui nous 

l'ont fait est comme une protestation latente. L'indifférence envers les ennemis est déjà une 
sorte d'oubli et de pardon.

A chaque humiliation, nous sommes plus petits aux yeux des hommes et plus grands 
aux yeux de Dieu.

Au lieu de leur vouer de la haine, plaignons-les. La haine n'est pas un châtiment, mais 
plaignons-les parce qu'un châtiment plus réel les attend. Pourquoi leur en vouloir de leur 
hostilité qui ne fait que prouver leur cécité spirituelle ?

Dans l'homme vu de près, dit Sophocle, quelle foule de vices !
Ne perdons jamais de vue l'admirable doctrine de Pythagore : quelque querelle que vous 

ayez, quelques paroles offensantes que vous ayez échangées, ne laissez jamais le soleil se 
coucher sans vous être réconcilié avec cet ennemi d'un jour.

Si  ceux  qui  nous  ont  quittés  ont  des  torts  envers  nous,  oublions-les  pour  ne  nous 
rappeler que ceux que nous avons eus envers eux.

Nous ne devrions pas avoir d'ennemis ou d'adversaires si nous tendions la main à tout le 
monde et ne voulions que le bien de tous.

Je ne peux mieux terminer ce chapitre que par cet admirable cri de résignation de Ch. 
Lancelin. Dans les âpres luttes de la terre, sachons être celui qui pleure et non celui qui 
chante, celui qui prie et non celui qui menace, celui qui console et non celui qui afflige, 
celui qui soutient et non celui qui accable, la victime peut-être, mais jamais le bourreau.

Examen de conscience

Nous nous faisons sur nous-mêmes de complaisantes illusions. Nous nous traitons avec 
indulgence et partialité.

Si quelque miroir pouvait apporter à nos yeux le reflet de notre orgueil, nous reculerions 
consternés à l'idée que nous faisons parade de pareille sottise et que nous l'ignorions.

L'orgueil de la terre aime à afficher aux lumières l'étincellement de ses rubis et de ses 
diamants.

L'orgueil spirituel, plus légitime, possède un écrin de pierreries autrement scintillantes, 
fait d'humilité et de renoncement.

L'infaillible vermisseau ignorant que nous sommes, superlatif de rien, est aveuglé par sa 
propre nullité qui s'imagine tout savoir et il  se croit parfait. C'est l'image du paon qui, 
ayant déployé son fastueux éventail de plumes, prétend éblouir le monde.

Il ne s'arrête pas un instant à l'idée qu'il puisse avoir aucun des défauts qu'il voit chez les 
autres, alors qu'il en est pétri.

Mais  lorsque  l'âme  inquiète  questionne  son  passé,  elle  sursaute  d'indignation  de 
retrouver la bête au fond de toutes ses actions.



La conscience qui s'éveille s'étonne d'avoir à traîner ce lourd bagage d'erreurs terrestres. 
Un retour en nous-mêmes devient alors salutaire ; si nous avons été aveuglés, ne l'avons-
nous pas été aussi envers notre prochain ? Nous condamnons volontiers chez les autres les 
défauts que nous excusons en nous.

Quand nous pensons qu'on nous a offensés,  n'est-ce pas nous qui avons offensé les 
autres ? Quand nous avons à nous plaindre de quelqu'un, renversons les rôles,  voyons 
comment nous aurions agi à sa place et peut-être aurions-nous plus à nous plaindre encore 
s'il avait agi comme nous l'aurions fait. Prenons des tiers comme arbitres de nos querelles, 
exposons-leur les faits sans les atténuer à notre profit et sans citer les noms des intéressés, 
et voyons quel sera leur verdict.

Nous sommes notre propre ennemi ; ne faisons pas un pas sans nous assurer que c'est un 
pas en avant et non en arrière. Ne perdons pas de vue une minute que toutes nos actions de 
cette vie préparent notre vie prochaine. Ayons toujours l'œil sur le but. Ayons un peu de 
pitié de nous-mêmes afin de nous épargner dans une autre existence le paiement de dettes 
inutiles contractées dans celle-ci.

A partir  de  cet  instant,  disons-mous :  je  ne ferai  plus  rien inconsidérément.  J'aurai 
toujours en vue les conséquences qui peuvent en résulter.

Vous deviendrez votre propre protecteur et vous vous ferez plus de bien, dans cette vie 
et dans l'autre, qu'en implorant sans la mériter et sans aucun droit à la clémence divine, la 
protection du ciel.

Vous avez été volé, insulté, calomnié. Estimez-vous heureux de ne pas être le voleur, 
l'insulteur, le calomniateur. Remercions Dieu d'être la victime qui reçoit le coup et pas la 
main qui  frappe ;  d'être l'offensé et pas l'offenseur.  Le vainqueur,  hier,  sera le  vaincu 
demain,

Calomniez,  calomniez,  dit  Basile,  il  en  reste  toujours  quelque  chose.  Oui,  mais  ce 
quelque chose se retourne à son heure contre le calomniateur.

L'honnêteté, comme toutes les actions de la vie, porte toujours ses fruits qui, parfois, se 
manifestent bien longtemps après, mais toujours sûrement.

Il faut savoir être compatissant envers tout ce qui a une existence, depuis la fleur et 
l'insecte jusqu'à l'enfant et la caducité.

Lao-Tzeu disait : Envers les méchants, je suis bon, et alors tous deviennent bons.
Les conquêtes sont le point de départ de conquêtes nouvelles. Les efforts couronnés de 

succès tendent à des efforts plus grands. Toute découverte en amène une autre. Quelque 
belle que soit une œuvre, elle en fera naître, sous la main qui l'a produite, d'autres plus 
belles encore.

Lorsque l'on fait des projets d'avenir, ce sont toujours des projets en beau ; pourquoi pas 
des projets d'expiation, de repentir, de réparation ?

A mesure qu'on se spiritualise, on vit dans le remords, non qu'on ait commis des crimes 
ou des fautes graves,  mais  on voit  plus clair,  on se sent  déjà  vivre dans l'atmosphère 
d'expiation de la justice. Toutes les erreurs du passé viennent tomber dans le crible de la 
conscience qui s'éveille et nous commençons le travail préparatoire de comptabilité qui 
établit la liquidation de nos comptes terrestres par la balance de l'actif et du passif.



Ce travail d'épuration est la mesure de notre avancement. C'est le critérium du niveau 
moral de l'être. Quand nous aurons vaincu en nous l'être du passé, peut-être sentirons-nous 
poindre dans notre cœur la vraie  fraternité,  la  tolérance pour les  faibles  et  les  égarés, 
l'attirance vers les afflictions cachées.

Lorsque  l'on  voit  ce  qu'il  y  a  de  souffrances  muettes  cherchant  à  se  dérober  aux 
bruyantes gaietés du monde, il semble que l'insouciance des joies égoïstes soit une insulte 
au malheur.

Combien j'ai connu de pauvres femmes, mères inconsolables, veuves jetées comme une 
épave  dans  la  solitude  de  la  vie,  qui,  modestes,  effacées,  le  cœur  gonflé  de  secrètes 
amertumes et, de ce fait, orienté vers toutes les souffrances, attendent de la compassion 
divine leur tour de monter parmi les anges ! La foule passe insouciante, entraînée par le 
tourbillon de la vie, devant ces âmes saignantes. Si votre cœur est moins engrené dans les 
illusoires obligations humaines, arrêtez-vous. Il y a une ombre entre le ciel et ces âmes. 
Peut-être pourrez-vous y jeter le baume qui la dissipera.

Que d'or et de fange dans cette grande promiscuité humaine !
Et quand nous voyons un malheureux qui, passant près d'un plus malheureux que lui, se 

prive de dîner pour venir en aide à un frère, saluons avec émotion ces obscurs héros du 
bien, car ils valent mieux que nous.

Finir  une  vie  de  patient  labeur  dans  l'isolement  et  l'abandon,  dans  le  silence  de  la 
solitude, sans un rayon de soleil, sans affection autour de soi, sans société, loin de tous, 
c'est un calvaire.

L'épreuve morale la plus pénible dans la vieillesse est l'isolement, et la cécité en fait une 
prison cellulaire.

Si  vous avez quelque vieux parent  ou ami auquel  vous avez voué un peu d'intérêt, 
d'affection, ne les abandonnez jamais dans la solitude. Elle est le bagne dans la liberté, le 
bagne dans l'isolement. C'est un exilé au milieu de la foule. C'est le vide partout autour de 
lui, c'est le cordon sanitaire qu'aucune main charitable ne vient trancher.

Seul avec ses souvenirs,  seul avec ses douleurs,  il  vit  sur le bord d'une tombe qu'il 
appelle comme la délivrance. Et, cruelle ironie du sort, il est doué d'une activité cérébrale 
dévorante.  Des trésors  se pressent  en foule  dans sa pensée qui  feraient  la  fortune des 
organes spirites, mais nulle plume n'est là pour les recueillir ; c'est autant de joyaux jetés 
aux vents.

Alors il pleure et il prie ; il écrit dans sa pensée, pour les Invisibles compatissants qui 
l'écoutent. Et jamais il ne se plaint.

Mais on ne peut pas toujours prier et pleurer, et alors on regarde en arrière. Et dans 
l'immense élan d'une âme compatissante déjà imprégnée de l'amour du ciel, il se souvient 
de ces deux vers d'Andrieux :
Dans  l'état  le  plus  humble  on  peut  rendre  service,  
Et d'un plus malheureux, être le bienfaiteur.

La solitude c'est la parole qui se fige aux lèvres désertées par le sourire, c'est la terreur 
dans l'angoisse, l'enthousiasme sans ailes, une larme toujours prête ; c'est le foyer, morne 



et sans joie, la place chérie encore tiède qu'a désertée une âme, la nuit de la tombe dans les 
moments de découragement. C'est la nature sans âme, sans les suavités de la vie. C'est le 
silence en réponse à tous les appels, à tous les élans. C'est la vie qui s'en va par lambeaux 
jetés au vent, sans la vivre, sans s'arrêter aux fleurs du chemin ; c'est l'âme qui s'effeuille et 
accroche au buisson épineux des indifférences humaines ses espérances et ses aspirations. 
C'est  la  route déserte  à  travers  les  ans,  sans conseils,  sans aide,  sans la  chaleur d'une 
affection. Ce sont les jours envahis par les nuits. C'était  la joie hier,  ce sera la tombe 
demain. Aujourd'hui, c'est l'agonie.

L'heure de la conversion

De même que, quelque exposé qu'on soit, la mort ne vous veut pas toujours et ne frappe 
que là où elle doit ; que l'on a vu un Belsunce se prodiguer au milieu des pestiférés sans 
être atteint par le fléau ; que de vieux troupiers ont fait toutes les campagnes de l'empire 
sans  recevoir  une  égratignure  ;  de  même,  la  lumière,  quelque  éclatante  qu'elle  soit, 
n'éclaire pas tout le monde avant que l'heure de la conversion n'ait sonné.

On voit une multitude de gens côtoyant la vie spirite avec indifférence, sans que jamais 
ses principes ne dérangent leur vie. Beaucoup se disent ou se croient spirites, mais fort peu 
le sont dans l'acception que lui donne Léon Denis lorsqu'il dit : « II ne suffit pas de croire, 
il faut vivre sa croyance », et Allan Kardec : « Chez beaucoup le spiritisme est sur les 
lèvres, mais pas dans le cœur ».

Un  jour,  un  événement  inattendu  surgit  au  cours  de  leur  tranquille  existence, 
généralement  une  grande douleur,  et  ce  spirite  à  fleur  de peau voit  tout  d'un coup la 
consolante doctrine éclore dans son esprit comme une révélation. Elle se dévoile à lui sous 
un nouveau jour, c'est l'étincelle, c'est le coup de foudre, c'est l'heure marquée qui vient de 
sonner.

Il semble que Dieu laisse à dessein l'homme se débattre dans son obscurité, livré à ses 
seules impulsions, pour lui permettre de s'embourber dans ses fautes, afin de voir comment 
il s'en tirera. Il lui faut ce baptême, tant pis s'il trébuche. Il n'en appréciera que mieux le 
bénéfice de la lumière. A quel mérite sans cela pourrait-il prétendre, si, dès ses premiers 
pas, il avait été conduit par une main protectrice à travers les écueils ?

Il est des êtres qui, présumant trop de leurs forces ou éblouis par l'humanité, y sont 
entrés trop tôt. Beaucoup s'y sont attardés, fascinés par ses séductions. Mais, pour tous, il y 
a une ascension lente à travers la vie matérielle, jusqu'au moment où, pénétrant peu à peu 
dans la vie spirituelle, se fait un mouvement de bascule en faveur de cette dernière, sans 
cesse en lutte vers le mieux.

C'est le point tournant où, après une période d'équilibre entre la bête et l'archange, celui-
ci fait pencher la balance en faveur de l'être spirituel. La bête blessée agonise peu à peu 
dans les derniers spasmes, devant une conscience qui vient de se ressaisir et qui assure 
désormais à l'être la voie spirituelle.

C'est à ce moment que sonne l'heure de la conversion et que commence l'ascension dans 
la lumière. Mais par combien d'existences devons-nous passer avant que cette heure ne 
sonne  !  Elle  est  le  sommet,  l'aboutissant  d'une  certaine  évolution,  mais  quand  elle  a 



arraché le bandeau aux yeux si longtemps aveuglés par les illusions terrestres, c'est un 
signe que le néophyte a franchi les épreuves les plus pénibles et qu'il va pouvoir suivie à 
l'avenir un chemin moins épineux. Il est sauvé.

Tant que cette heure n'a pas sonné, il ne peut y avoir de conversion sincère, c'est comme 
un fruit qui n'est pas encore mûr.

Vivre en Dieu.

Quel qu'il soit, ce grand Inconnu mystérieux me poursuit, m'enveloppe, m'inquiète, et 
pourtant  m'attire,  car  malgré  nous,  et  même  à  notre  insu,  nous  l'invoquons 
involontairement.

Qu'est-il ? Cette question nous plonge dans un trouble qui donne le vertige de l'Infini. 
Nous ne pouvons pas le regarder en face ; qu'en connaissons-nous ? Tout ce que nos yeux 
peuvent voir, tout ce que nos instruments peuvent sonder ne sont jamais par rapport à 
l'Univers que comme une bulle d'air dans l'atmosphère, une goutte d'eau dans l'océan. Cet 
Univers que notre pensée cherche parfois à parcourir, cet Univers de notre conception, qui 
nous dit qu'il n'est pas la molécule d'une infinité d'autres, formant un tout colossal ? Nos 
yeux se ferment, éblouis devant ces mystérieuses possibilités.

Et tout cela n'est rien à côté de l'Infini de l'Invisible, car l'Infini matériel n'est qu'une 
infinitésimale partie de l'œuvre divine.

A mesure que le Dieu colossal de ces stupéfiantes immensités grandit, grandit..., nous 
nous sentons diminuer, nous anéantir dans l'infiniment petit devant cet infiniment grand... 
Alors ce mot vivre en Dieu dresse, dans nos cœurs troublés, cette saisissante image d'un 
être qui serait perdu dans une coquille de noix au milieu de l'océan ou à cheval sur une 
bulle d'air dans les profondeurs de l'espace.

Qu'appelons-nous donc vivre en Dieu ? Que sommes-nous donc et de quel droit ou par 
quelle orgueilleuse prétention osons-nous venir demander à ce gigantesque inconnu de 
nous prendre sous son aile ?

Et cependant quelque chose en nous nous attire vers Lui, parce que nous sentons que 
nous sommes trop petits et qu'il est trop grand pour ne pas être bon et que, dans cette 
universalité des mystères de la Création, ce grand Tout est tellement immense qu'il peut 
entendre toutes les voix, même les plus humbles qui s'élèvent vers lui, et s'occuper du plus 
infime des êtres.

Alors vivre en Dieu est vivre en pensée dans cette atmosphère de grandeur et  nous 
abandonner avec confiance à la magnanimité du colosse invisible. Et là où il y a sincérité, 
conviction,  confiance,  une  protection  occulte,  sorte  de  fluide  divin,  nous  suit  et  nous 
guide, écoute nos prières et exauce jusqu'aux secrets désirs que nous n'osions pas formuler.

Que nous demande-t-il en échange ? Rien pour lui, que pourrions-nous lui donner ? 
Tout ce qu'il veut, c'est encore pour notre bien, c'est de nous rendre dignes de ses bienfaits 
en travaillant à notre propre élévation.

Evitons surtout  ces éclaboussures de langage,  grossièretés et  mots mal sonnants qui 
provoquent et attirent les Esprits bestiaux. La langue qui dit : « Dieu » ne doit permettre à 



aucune expression triviale de la souiller.
Quoi  qu'il  nous  arrive  de  favorable,  même  dans  les  plus  petites  choses,  que  notre 

premier mouvement, avant de nous en réjouir, soit de l'en remercier.
Ne nous glorifions jamais d'un résultat heureux ; sachons bien que nous n'en sommes 

pas l'auteur, c'est à Lui que nous le devons et c'est à Lui que doivent aller toutes nos joies 
du succès et non à notre vanité.

Qu'avons-nous fait pour mériter cette bonté en dehors de toute proportion avec nos plus 
louables efforts ? Aussi ne devons-nous cesser de lui demander pardon de notre longue 
chaîne d'erreurs volontaires ou involontaires et de le remercier de tout ce que, malgré nos 
fautes, il a bien voulu faire pour nous ; car le meilleur de nous a des taches. Qui n'en a pas, 
le soleil a les siennes ?

Bien que nous ne le comprenions pas et ne méritions aucun intérêt, sa bonté nous suit et 
nous accorde tout ce que notre affectueuse confiance en lui a sollicité avec ferveur.

A chaque minute  et  dans  mille  détails  de  la  vie  courante,  se  manifeste  la  main de 
l'Invisible. Son intervention constante n'échappe qu'à l'inconscient qui laisse couler la vie 
sans remarquer les incidents du chemin. Mais pour l'observateur qui demande à chaque 
fait sa raison et sa cause, il n'en est pas de même ; la question amène toujours la même 
réponse : « C'est nous, les serviteurs de Dieu, nous vous guidons, nous provoquons les 
faits et rien de ce que vous voyez surgir n'est dû au hasard. Tout vient de nous qui en 
sommes la cause, mais cette cause n'est qu'une répercussion, la vraie cause c'est vous, mais 
vous ne vous en rendez pas compte, et, suivant votre degré de foi en Dieu, nous vous 
aidons dans les résultats. Nous vous prévenons toujours, nous voyons les difficultés ou les 
dangers que vous ne voyez pas. N'ayez pas la présomption de vouloir diriger votre vie, elle 
s'agite dans un dédale de causes qui vous échappent. L'air en est plein, comme il est plein 
de cohues de pensées, de messages télépathiques, d'effluves de toutes sortes qui s'y entre-
croisent  et  le  peuplent  d'une  agitation  invisible,  formant  un  tourbillon  incessant.  Ces 
essaims, comme une grêle diluvienne, s'entre choquent, frappent ce qu'ils rencontrent dans 
leur chemin et provoquent des combinaisons de toutes sortes qui vous sont inconnues. » « 
Seule au milieu de ce chaos, la prière perce ces pullulations de l'ambiance pour monter 
tout droit au but, comme un message téléphonique entre les âmes de la terre et la grande 
âme du ciel. Alors cette prière, qui vous rapproche de Dieu, nous dicte notre devoir envers 
vous, stimule nos efforts et nous arme contre les influences contraires. »

Vous entendez, mes frères : la prière ! Prions ; remercions Dieu de toutes ses bontés 
pour nous, non seulement de celles que nous voyons, mais surtout de celles, bien plus 
nombreuses, que nous ne voyons pas ; de tous les écueils qu'il nous a fait éviter ; de tous 
les dangers,  de tous les maux possibles qu'il  a détournés de nous,  que nous regardons 
passer et qui ne nous atteignent pas.

Mais il se trouve des orgueilleux, des aveugles, qui traitent de rêveries ces miracles 
discrets et l'on ne peut acheter la foi ni crocheter les consciences.

Ils nous défient de prouver cette protection occulte. Dieu pourrait leur répondre :
« Tu demandes des preuves à Dieu, te doit-il donc des comptes ? Peux-tu commander à 

la nuit d'éclairer tes pas ? Peux-tu attendrir le marbre des tombes ? Peux-tu arrêter le bras 
de la mort qui fauche ? Peux-tu balayer les ténèbres d'une âme ? Peux-tu renverser le mur 



d'airain qui te cache l'Invisible ? Peux-tu demander au temps de se reposer, à l'Infini de 
s'arrêter ? Que peux-tu, toi qui oses prétendre commander à Dieu ? »

Ces âmes restent arrêtées à la porte de la lumière qui se ferme sur elles et les laisse dans 
les ténèbres.

Et, plus bas encore, il se trouve des créatures assez viles pour insulter dans leur infinie 
petitesse cette infinie grandeur, cette infinie bonté.

C'est l'oisillon à la sortie de l'œuf qui ne voit le jour que pour l'insulter ; c'est le naufragé 
épargné  par  la  mer  qui  l'insulte  de  l'avoir  déposé  en  sûreté  sur  la  rive  ;  c'est  le  seul 
survivant d'une hécatombe ou d'un cataclysme qui insulte la mort de l'avoir épargné !

L'insecte  peut  regarder  le  soleil  en  face,  ça  n'émeut  pas  le  soleil,  mais  ça  aveugle 
l'insecte.

Prenez ce qui  suit,  si  cela  vous plaît,  comme une fantaisie  ;  ou mieux comme une 
suggestion.

Je rencontrai un jour une pauvre vieille mendiante, à peine vêtue de sordides haillons, 
vrai rebut  de l'humanité,  quelque Messaline, Lucrèce Borgia ou Catherine de Médicis, 
condamnée à cette misérable existence pour payer sans doute quelque terrible dette. Je 
l'arrêtai pour l'interroger, mais elle n'était pas communicative.

— Le bon Dieu n'a guère pitié de vous, lui dis-je. Elle me lança un regard courroucé : 
Le bon Dieu, le bon Dieu ! S'il y avait un bon Dieu, il n'y aurait pas de malheureux comme 
moi,, fit-elle.

— C'est ce qui vous trompe, lui dis-je. Priez-vous quelquefois ?
Elle eut un éclat de rire sardonique.
— Vous croyez à ces bêtises-là, vous ? dit-elle.
.— Oui, j'y crois, et je vous affirme que si, matin et soir, vous adressiez une courte 

prière à ce Dieu auquel vous ne croyez pas, si vous portiez vers lui vos pensées au lieu de 
l'écarter de votre vie, vous verriez bien vite, qu'il existe.

Elle haussa les épaules.
— Eh bien, voulez-vous essayer ?
— Pourquoi faire ?
— Pour- me faire plaisir.
— Je n'ai pas besoin de vous faire plaisir, je ne vous connais pas.
Alors je lui tendis une pièce de monnaie en lui disant : Tenez, ma brave femme, prenez 

ceci, et faites tous les soirs et tous les matins une courte prière et vous me reverrez dans 
quelques jours.

Il fallait bien lui payer sa prière. Elle rôdait toujours dans le même quartier et je savais 
où la retrouver.

— Et que voulez-vous que je lui dise ?
— Simplement ceci : Je viens à vous avec confiance ; on m'a dit que vous étiez bon, je 

suis malheureuse, secourez-moi.



— Je veux bien.
Le dimanche suivant, je la vis à la porte d'une église.
— Eh bien, lui dis-je ?
— Eh bien, répondit-elle, j'ai fait ce que vous m'avez dit.
— Et avez-vous vu un résultat quelconque ?
— Non, mais, tout de même, j'ai été un peu moins misérable, et puis j'ai fait une bonne 

semaine.
— Vous en ferez une meilleure si vous continuez, lui dis-je, mais ajoutez à vos prières 

ces  simples  mots  :  merci,  mon  Dieu,  de  m'avoir  aidée,  daignez  me  continuer  votre 
protection et je ne vous écarterai jamais plus de ma vie.

Huit jours après, c'est elle qui m'aperçut, et elle courut après moi.
— Monsieur, me dit-elle, j'ai eu une bonne nouvelle, une brave femme a eu pitié de 

moi, elle m'a rhabillée et donné de l'ouvrage.
— C'est Dieu qui vous l'a envoyée, lui dis-je.
— Peut-être bien... Je l'ai pensé aussi, car je suis entrée dans l'église et l'en ai remercié. 

Je m'étais mise à genoux par terre, n'osant pas me mettre sur les chaises, et en me voyant 
comme cela, une dame qui passait m'a glissé un franc dans la main.

Depuis lors elle pria. Elle finit par comprendre ce que c'était que vivre en Dieu, et Dieu 
lui prouva qu'elle ne s'était pas trompée.

L'idée me vint de faire venir dans, un petit café retiré une clientèle de malheureux que je 
péchai un peu partout. Je les conviais à venir y passer une demi-heure le dimanche suivant, 
en leur disant (c'était l'hiver) qu'ils y trouveraient un bon feu et une bonne tasse de café, et 
peut-être mieux.

Il y en a qui vinrent, d'autres ne parurent pas. Je leur expliquai alors, après les avoir 
réconfortés,  que  s'ils  étaient  malheureux,  c'est  qu'ils  expiaient  les  fautes  d'une  autre 
existence et que si, au lieu de repousser Dieu, ils priaient et vivaient en lui, il les aiderait et 
leur position ne tarderait pas à s'améliorer.

Les uns écoutaient, d'autres souriaient. En les quittant, je les engageais à essayer et je 
les conviais à une autre réunion le dimanche suivant.

Quelques-uns revinrent. Les uns avaient réussi, les autres pas ; mais le bon feu et la 
tasse de café les ramenaient.

Je finis par faire des conversions et changer des destinées. J'étais à l'affût de tous les 
malheureux que je pouvais rencontrer et nous nous réunissions tous les dimanches.

Que de pauvres âmes éclairées et sauvées et quelle source de bien à faire pour ceux en 
quête d'une bonne œuvre !

AU PAYS DU RÊVE.

0 réveil des morts dans la vérité ! Vous m'avez jeté une grande poésie dans l'âme. J'y ai 



senti se mouvoir tout l'Inconnu. Et moins inquiet du Ciel que de la Terre, j'écoute, dans 
l'espoir qu'il me livrera son secret dans une de mes rêveries.

J'ai compris que vivre, vivre vraiment, non dans la fange humaine, mais dans l'harmonie 
insaisissable de l'Invisible, c'est laisser parler son âme, dans un délicieux dialogue muet, 
avec l'ombre de nos discrets amis qui causent avec nous par la pensée.

Est-ce le trop plein du tumulte humain qui donne la nostalgie du silence ! Est-ce par 
goût qu'on recherche la solitude ou par dégoût des foules !

Est-il alors paradoxal de dire qu'on se sent seul, comme dans un désert, au milieu de 
l'agitation humaine, et que la solitude est une résurrection.

Penser est le chemin à prendre pour se conquérir et la musique du silence est la musique 
des âmes.

Tout ce qui se manifeste n'est qu'une parade ; notre vie est une vie de surface, bruyante 
et tapageuse comme toute manifestation extérieure. Seul dans les profondes solitudes de 
notre être mystérieux, le silence parle aux âmes qui écoutent.

Laissons au seuil de l'existence superficielle toute cette imprégnation terrestre qui nous 
entraîne dans ses remous. Ames, ouvrez vos ailes pour fuir la tumultueuse fourmilière des 
animaux humains.

Alors  je me suis  souvenu de ce cri  du cœur d'Alfred de Vigny :  oh !  fuir,  fuir  les 
hommes et se retirer parmi quelques élus, élus entre mille milliers de mille ! Et parmi ces 
élus, d'autres voix semblent s'unir à la sienne, comme celle d'Amiel, dans ce délicieux 
tableau qui résume toute sa délicate nature.

« Laisse en ton cœur un petit angle pour les semences qu'apportent les vents ; réserve un 
petit coin d'ombrage pour les oiseaux du ciel qui passent. Aie en ton âme une place pour 
l'hôte que tu n'attends pas et un autel pour le dieu inconnu. Si un oiseau chante dans la 
feuillée, ne t'approche pas trop vite ; entoure de paix le germe naissant, n'abrège pas sa 
nuit; permets-lui de se former et de croître ; n'ébruite pas son bonheur. Œuvre sacrée de la 
nature, toute conception doit être entourée du triple voile de la pudeur, du silence et de 
l'ombre. »

Alors  je  me  suis  dit  :  Examinons-nous,  isolons-nous  du  tumulte  étourdissant  de 
l'agitation humaine ; il nous empêche de descendre en nous et de vivre un peu de nous, 
non  dans  une  égoïste  réclusion,  car  il  y  en  a  d'autres  comme  nous,  mais  dans  une 
fraternelle union ; union de pèlerins, communion d'âmes.

Il y a aussi, dit  Sage dans la Yoga, les saints, dévorés de nostalgie, soupirant après 
l'heure qui les délivrera du cadavre, ne trouvant plus d'intérêt à rien qu'à la beauté morale. 
Et  ceux-là se rendent  bien compte que ce qui  les a tant  tourmentés,  c'était  l'attraction 
divine.

Aussi bien l'homme que les animaux, l'être est fait pour vivre en société. La solitude est 
une expiation. Pourquoi vivre séparés, pourquoi pas ensemble ? Quand l'un partirait, il 
irait  porter  à  nos  morts  nos  élans  d'amour.  Le  recueillement  est  plein  de  surprises 
consolantes.  Comme Socrate,  comme Jeanne  d'Arc,  nous  avons  tous  nos  voix  amies, 
étouffées par les bruits humains. Nous ne cherchons pas à les écouter, mais elles se feront 
discrètement entendre dans un séjour de grand silence.



Dès que les bruits incessants de la tapageuse agitation de nos cités déborderont de nos 
oreilles, de moins en moins tumultueux, comme si les bourdonnements qu'elles y avaient 
accumulées cherchaient à en sortir, le calme du ciel délivrera notre esprit des turbulences 
de la chair.

Laissez-moi un instant m'ébattre dans ces joies inconnues.
Qu'est-ce que cette discrète symphonie qu'on n'entend que quand les grands bruits de la 

vie se taisent ?
Chut ! silence, écoutons.
Ce sont  les voix de la  forêt,  voix heureuses des nids qui  chantent  ou d'oiseaux qui 

s'effarent  ;  des  bruits  d'aile,  des  allégresses  dans  les  branches,  des  frémissements  de 
l'insecte ailé qui boit dans le calice des fleurs ou qui s'agite, laborieux ; du papillon qui 
caquette avec la rosé, des ruches qui bourdonnent, des plantes qui se penchent l'une vers 
l'autre  dans  des  confidences  d'amours  discrètes  ;  du  bruit  mystérieux  des  gerbes  qui 
poussent, de la floraison qui s'épanouit, des gouttes d'eau tombant en perles des roches qui 
pleurent ; des ruisseaux jaseurs sous la feuillée, des feuillages qui frissonnent sous les 
tendresses ou les colères du vent ; de la brise qui pleure dans les sapins ou gémit dans les 
saules  ;  des  broussailles  qui  jasent  entre  elles  en  s'y  balançant,  du  chuchotement  des 
fleurettes  qui  se confient  leurs secrets,  que le parfum de leur  corolle va répéter  à des 
grillons qu'il grise ; et à tous les propos d'amour qu'ont effeuillés des âmes tendres en 
promenant leur idylle sous le feuillage et que des amoureux y ont oubliés.

Comme la forêt, la mer a ses accents, la montagne y répond, et l'on entend de loin les 
murmures de la vallée ; les grands clairs de lune cachent des secrets dans leurs ombres ; et, 
du recueillement  des belles  nuits,  rayonne aux voûtes  éternelles,  dans  les  profondeurs 
mystérieuses des ciels étoiles, un hymne silencieux et mystique.

Tout est concert dans la nature, l'ombre chante, le silence a des voix, les choses mêlent 
leurs refrains à ceux des êtres. Alors l'homme se tait et se recueille, il croit entendre le 
chœur des âmes invisibles qui entourent les vivants. Il sent que Dieu est là.

Le bonheur de ce monde n'est pas tapageur, et, si grand dans son exubérance, il doit 
savoir se faire bien petit, car il tient dans ces joies, dans cette sainte paix du cœur qui est 
comme une prière et qui rapproche de Dieu.

Tout ce que nous aimons tapisse alors notre cœur des caresses du rêve. Nos pensées 
s'envolent  vers  ces  riens  qui  ont  bâti  leur  nid  dans  nos  souvenirs,  pour  y  enfouir  de 
modestes trésors ; ils sont la sève de nos aspirations et de nos enthousiasmes. Biens sacrés 
et charmants, parfum de nos illusions qui fait oublier les ronces, refuge et sanctuaire de 
nos rêveries, combien il m'est doux de m'égarer dans ces solitudes de notre imagination !

J'aime les ruines et les jardins en friche, envahis par ces pauvres parasites auxquels la 
tolérance d'une nature bohème donne un indulgent asile. J'aime l'herbe dans les chemins et 
l'ombre des sentiers solitaires, les discrets parfums qui émanent d'on ne sait où. J'aime ce 
qui  a  été  et  qui  pleure  un  passé,  ce  qui  semble  recueilli  dans  de  tristes  et  lointains 
souvenirs. J'aime le bocage silencieux, les grandes herbes où se cachent les paresses avides 
de repos. J'aime ces pauvres plantes errantes, sans patrie, qui s'accrochent aux murs où la 
brise les pousse et les murs compatissants qui ouvrent charitablement leur modeste terrain 
de croissance à ces timides abandonnées, naufragées du vent, heureuses de cette fraternelle 



hospitalité. J'aime la clématite qui festonne les arêtes où elle s'accroche et l’égosillement 
des  fauvettes  grisées  par  le  parfum  des  glycines  aux  grappes  d'azur.  J'aime  la  rosée 
trémière où des fleurs coquettes, aux joyeuses couleurs, se disputent à l'envi tous les points 
de sa tige frêle pour s'y cramponner. J'aime les bruits si lointains qu'ils effleurent à peine le 
silence. J'aime les parfums de la terre après l'orage, les fleurettes gamines toutes fières de 
montrer leurs couleurs rieuses dans les flots d'herbes.

J'aime, quand le crépuscule se fond dans la brume envahissante de l'ombre, les astres 
qui s'éveillent peu à peu de leur sommeil du jour.

J'aime ces comètes échevelées, glissant d'un vol éperdu à travers les espaces comme de 
pâles astres défunts, traînant leur suaire à la recherche d'une tombe dans l'immensité.

J'aime les profondeurs fuyantes du firmament où cette poussière de mondes et de soleils 
de la  voie  lactée s'élance vers  d'autres  archipels  scintillante,  dans d'autres  profondeurs 
célestes.  J'aime  cette  grande  poésie  de  la  nature  aux  vers  ailés,  où  l'âme,  pour  être 
heureuse, ne demande à l'azur que des chants d'oiseau, à la nuit que la paix reposante de 
ses étoiles.  Volupté  du souvenir  en qui  ces  extases  tranquilles  sont  comme une lueur 
fugitive de la patrie perdue.

Vivre dans la poésie, n'est-ce pas déjà vivre un peu dans le ciel ?
J'aime l'ouragan céleste de mes rêves qui balaie pêle-mêle, en un tourbillon, tous les 

joyaux de la mut qui viennent sombrer en pluie d'or sur la terre.
Quelles attaches peuvent avoir ces tendresses dans quelque autre de mes existences ? 

C'est le voile du passé que je ne peux soulever et derrière lequel je sens que j'ai joué un 
rôle. Ces revenez-y continuels qui surnagent dans notre pensée sont la nostalgie de choses 
qui  ont  dû  remplir  toute  une  vie  et  dont  la  fascination  nous  poursuit.  Nous  sommes 
hypnotisés par le souvenir qui flotte quelque part en nous, comme le sillage d'un passé 
troublant.

Mais ce qui me hante comme une hallucination, c'est qu'il me semble avoir parlé une 
langue faite de poésie et avoir voyagé à travers tous ces mondes que je contemple avec une 
affectueuse  émotion,  comme d'anciens  amis.  Où  est-elle  la  clé  d'or  qui  me  permettra 
d'ouvrir la porte de ces mystères ?

Qu'est-ce que ces souvenirs tumultueux qui se pressent en foule sous la plume ? Est-ce 
un adieu, est-ce le passé qui pleure ou le recueillement précurseur du grand réveil ? Est-ce 
l'ombre d'une heureuse vie éteinte, est-ce la tristesse des linceuls d'automne, est-ce l'écho 
des cœurs fatigués de la vie et des âmes endolories ? Est-ce un deuil, un soupir ou une 
prière ? Est-ce la terre ou le ciel ?

La plus grande douleur dans ces moments divins est de devoir vivre avec des humains; 
et cependant, je ne suis pas un misanthrope, au contraire. Dans chaque être, ce n'est pas 
l'enveloppe mortelle que je vois, mais l'âme qu'elle cache et c'est entre les âmes qu'est le 
lien de la fraternité, comme l'amitié entre les hommes. Nous sommes sans cesse rappelés 
du  ciel  sur  la  terre,  par  les  nécessités  humaines  qui  sont  des  bornes  à  nos  envolées. 
L'intensité de la vie intérieure rend impropre au contact avec le monde.

Quand une secrète communion d'âmes nous a ouvert le sanctuaire du souvenir où la 
fosse déverse les affections qu'on lui confie, l'agitation terrestre autour de nous est une 
éternelle meurtrissure. Le misérable intérêt qui avilit les créatures de Dieu en les faisant 



descendre de leur essence divine dans les convoitises des biens terrestres, est un spectacle 
dont l'écœurante bassesse torture l'être spirituel.

Plus les haines jalouses nous éloignent, plus elles nous rapprochent de Dieu. La solitude 
est une oasis, où, seul avec la pensée, équivaut à être seul avec Dieu. Vues de ces hauteurs, 
les turpitudes de la tourbe humaine semblent bien petites ! J'aime à m'égarer dans cette 
vision.

Nous taire et nous recueillir, c'est laisser parler notre âme. Le silence n'est pas muet, il 
écoute et de ses profondeurs sortent des voix qui répondent bien bas, parce qu'elles nous 
apportent de trop jolies choses pour être profanées par des oreilles distraites.

En m'éveillant de tous ces rêves, il m'a alors semblé qu'il serait bon de partager, avec 
des frères spirites, une retraite modeste, écho lointain de cette phalange d'Esséniens dont 
sortit Jésus.

Etre  quelqu'un,  si  haut  qu'on  soit,  c'est  être  esclave.  Libres  !  N'avons-nous  pas  les 
menottes des obligations mondaines ? N'être personne, au contraire, c'est comme l'oiseau à 
qui on ouvre la cage et qui a tout l'espace devant lui pour s'ébattre ; c'est la liberté, la seule 
liberté, celle qui peut suivre, sans les entraves du monde, le chemin qui mène à Dieu.

La Bohème spirite doit être une retraite de recueillement où l'on puisse être soi sans 
avoir  à  travestir  sa  personnalité  pour  obéir  aux  sottes  conventions  humaines.  C'est 
l'abdication de toutes attaches matérielles, c'est quitter Sybaris pour Crotone, Babylone 
pour Chanaan.

Ce ne seront pas des anachorètes réfugiés dans l'égoïsme de la solitude. Chacun est une 
lueur,  et  l'ensemble  forme  une  lumière.  Son  rayonnement  projettera  autour  d'elle  des 
rayons  d'initiation,  de  charité,  de  fraternité.  Elle  peut  être  un  foyer  de  réchauffement 
d'âmes, tout en étant retraite de recueillement. C'est au fond de soi que l'on trouvera cette 
lueur, cette étincelle divine, en même temps que le secret d'extérioriser son âme en rayons 
bienfaisants vers ses semblables.

La bohème spirite

Le  minuscule  phalanstère,  trait  d'union  entre  nos  deux  mondes,  ne  s'adresse  pas  à 
l'animalité humaine. Pour pénétrer dans le sanctuaire au fronton duquel on pourrait inscrire 
la  devise  latine:  Aurea  Mediocrilas,  il  faut  laisser  à  la  porte  les  faiblesses  humaines, 
comme on laisse ses chaussures au seuil d'une mosquée.

Vanité, vénalité, médisance doivent être déposées au coin de la borne la plus prochaine, 
car  il  n'y  â  pas  de  vestiaire  où  l'on  puisse  consigner  son  petit  bagage  terrestre  pour 
pontifier sous un masque hypocrite. Les paons et les boches de l'humanité, ces porteurs de 
bacilles de la flore matérielle, n'ont pas droit au titre d'adepte dont ils n'auraient de la 
doctrine qu'une faible dose homéopathique.

En voici le programme, incompatible avec tes promiscuités du tourbillon des villes.
Point de ces carnavalesques extravagances qui sont les insignes tapageurs de la vanité, 

pas d'oripeaux inutiles : on s'habille pour se couvrir et non pour te parer, la seule parure 
étant celle de l'esprit, et à celle-là on peut apporter une certaine coquetterie.



Chacun  pour  tous  et  tous  pour  chacun.  Pas  de  discussions  oiseuses,  qui  nous 
rappelleraient à la Terre.

Indépendance individuelle absolue, chacun vivant comme il l'entend: et se livrant à ses 
occupations sans obligations d'aucune sorte.

Vie matérielle réduite au minimum des nécessités et allégée par un peu de culture en 
commun et d'élevage élémentaire. Aucune dépense somptuaire.

Tirelire formant bourse commune où chacun jetterait son appoint sans compter, suivant 
ses ressources, dans un esprit de complet désintéressement, et qui, jointe aux productions 
ci-dessus, alimenterait la colonie.

Fraternité,  tolérance,  indulgence.  Indifférence  aux  intérêts  terrestres,  détachement, 
dématérialisation et spiritualisation. Culte des morts !

Que de bonnes soirées, quelle pure communion d'âmes, où chacun pourrait déverser du 
plus profond de soi les jolies découvertes picorées dans les heures de méditation !

Quels trésors individuels d'imagination dépensés en projets charitables, en affectueuse 
consolation, en éloquente propagande, en bonnes actions qu'on s'empresse d'oublier après 
les avoir faites, afin de ne pas les déflorer en s'en parant !

C'est  comme  l'antichambre  du  monde  prochain,  antichambre  où  tout  est  bon  en 
attendant  que,  dans  l'autre,  tout  devienne  meilleur  ;  où  les  vertus  ne  soient  point 
considérées comme un devoir, mais comme si naturelle qu'elles semblent la petite monnaie 
de la pureté de la doctrine ; où l'on vive les pieds encore dans la boue de la terre et l'être 
moral dans la vie spirituelle.

Les humains humanisants  regardent  cette colonie  d'idéalistes,  ascenseur vers  le  ciel, 
comme un nid d'utopistes, comme un déraillement social. Pour eux, les jouissances des 
sens sont les seules qui ne trompent pas ; les jouissances de l'esprit, une fumée : les grands 
devoirs de l'âme, une illusion volontaire !

Il n'est ouvert qu'aux désintéressés qui ne reculent pas, par leur mépris des biens de la 
terre,  à  remonter  le courant  des avidités  humaines.  Ce mépris  se fiance à la  foi,  pour 
combattre toutes les tentations. L'opulence ne conduit pas à Dieu ; Jésus nous a enseigné 
l'humilité, mais les humains n'ont pas voulu y descendre, oubliant que c'était monter.

— Pauvres fous ! se disent les gens qui passent devant cette grille de la sainte arche.
— Pauvres aveugles ! répondons-nous.
Et des villages voisins s'élève le bruit des danses, des joies, des turbulences du cabaret, 

tandis  que  de  la  ruche  austère  ne  s'élève  que  la  prière  silencieuse.  Les  premières 
emplissent l'air du fracas d'un tambour que l'on bat et qui est vide sous la peau bruyante. 
L'autre, parfum de l'âme, va s'épanouir en fleurs d'espérance dans le monde que nous ne 
voyons pas.

Et quand, de ce sanctuaire, s'envole une âme, cette prière, son passeport pour là-haut, 
l'enveloppe d'un suaire de lumière.

Le village se signe et dit :  « Mort en dehors de l'Eglise, sans extrême-onction, sans 
l'absolution du prêtre ! Un damné ! Lui, villageois, au contraire, cet enfant des joies de la 
vie, sera en règle avec la crosse et le goupillon, l'eau bénite et la croix ; rien n'y manque, il 



sera sauvé, se dit le village. »
Pauvres êtres qui vivent dans le rêve en attendant le cauchemar de l'erraticité. Prières 

sincères d'un côte, artificielles de l'autre ; image perpétuelle des à rebours de la vie !
J'entends la brise m'apporter tout bas des objections discrètes Laissons-les passer, car ce 

sont des filles de la Terre. Il n'y a d'objections que quand il y a des intérêts ; l'abandon de 
toutes les attaches illusoires d'ici-bas est la solution à tous les problèmes terrestres.

Mais où donc est ce Nirvana, demanderont ceux qui voudraient noyer leurs amertumes 
de la Terre dans cet éden de renoncement et de spiritualisation ?

Faites comme moi, frères et amis, préparons nos titres d'admission par la pratique de ces 
réconfortants devoirs : le dévouement et le pardon. Demandez-vous tous les soirs, comme 
Titus, quel bien vous avez fait, et il vous semblera que vous avez déjà pris votre envolée 
dans l'astral, ne vous souvenant de la terre que pour y semer la charité et l'amour, comme 
si vous vous essayiez déjà à votre rôle prochain d'Esprit.

Et alors, dès que nous serons une force par l'aptitude plus que par le nombre, ses portes 
s'ouvriront d'elles-mêmes toutes grandes à la réalisation facile de ce trait d'union entre nos 
deux mondes.

Le chaut du cygne

Quand la caducité et les infirmités de l'âge appellent un à un à la retraite nos organes 
fatigués, la décrépitude des ans traîne vers la tombe une enveloppe dilapidée et nous nous 
présentons comme un corps mort dans une âme vivante.

Le monde n'a pas besoin de moi pour marcher, je n'ai plus assez de force pour pousser à 
la  roue.  A mon âge je  ne suis  plus  un humain,  je  suis  presque un défunt,  et  j'espère 
toujours que le lendemain de la Toussaint prochaine sera le jour de ma fête.

C'est le chant du cygne. C'est un adieu suprême au rivage terrestre et le salut à la mère 
patrie qui va s'ouvrir.

Ces adieux, confiés aux quatre vents, éveilleront peut-être, dans les cœurs amis, une 
parole  bienveillante  pour  ce  fugitif  qui  a  enveloppé  tous  leurs  noms  dans  une  onde 
anticipée de l'amour du ciel. Son âme espère en recueillir là-haut l'écho discret.

Chers amis, s'il en est parmi vous que j'ai offensés, pardonnez-moi comme j'ai pardonné 
à  tous,  car  je  ne  veux emporter  aucune rancune,  poison de l'âme,  jets  d'ombre  sur  la 
lumière ; bagage dangereux qu'il faudrait déclarer à la frontière astrale et que la douane 
céleste fait payer cher, car cette contrebande n'échappe pas à l'œil vigilant du grand juge.

Parmi tous ceux que j'ai côtoyés sur la route de la vie, j'ai trouvé beaucoup d'amis et peu 
d'ennemis.

J'ai été victime de certaines perfidies et de la sottise qui épouse les querelles des autres, 
en s'en faisant le complaisant écho. Mais je les plains trop pour leur garder rancune.

Je ne veux me rappeler que le meilleur de leur âme et j'ai oublié leurs torts, pour qu'ils 
oublient les miens en faveur de mes bonnes intentions. Qu'ainsi soient dissipés ces nuages 
du passé, remous des tempêtes de l'existence, afin de pouvoir-nous retrouver sans arrière-



pensée quand l'heure des rencontres sonnera.
Ce n'est  pas  pour  eux que  j'écris,  mais  pour  ces  chers  aimés inconnus  avec  qui  je 

sympathise  sans  les  connaître,  parce  que  les  ondes  télépathiques  nous  lient  dans  une 
communion de sentiments.

Au début du voyage dans la vie, nous partons comme un essaim de gais compagnons ; 
puis,  peu  à  peu,  nous  semons  des  épaves  dans  le  chemin et  le  triste  jour  vient,  jour 
crépusculaire au seuil de l'ombre prochaine, où notre route est solitaire et jalonnée par des 
croix.

Donnons un pieux souvenir à tous les chers disparus. Ils sont là, fidèles à notre appel. 
Nous ne les voyons pas, mais ils nous écoutent, et nous gardons au fond du cœur ces bons 
souvenirs du passé comme on conserve dans un médaillon ou dans une boîte une mèche de 
cheveux d'un être aimé.

Comme un chapelet  qui  s'égrène,  j'ai  perdu l'un  après  l'autre,  en  chemin,  tous  mes 
compagnons de l'existence. Ils ont bâti une nécropole dans les souvenirs attristés de ma 
vie. J'aurais voulu crier : Tombe, ne ferme pas la porte de la délivrance, fais-moi une petite 
place à côté de l'heureux qui s'en va ! Tous ces heureux morts m'appellent ?

Des fosses se creusent autour de nous à mesure que nous avançons ; bientôt nous serons 
seuls, bientôt nous arriverons à cette dernière fosse qui sera la nôtre.

Et lorsqu'au seuil du tombeau nous saluons une honnête vie qui part, disons-lui : « Va 
vers le vrai, maintenant que tu as marché dans le juste ! »

Mais toutes ces tombes vont bientôt se rouvrir. Ils vont tous revivre et ils m'attendent.
Pourquoi faut-il, hélas ! qu'à cette joie des rencontres prochaines se mêle une ombre, le 

regret de ceux qu'on abandonne sur la Terre et dont, impuissants, nous voyons couler les 
larmes silencieuses ? Que veulent dire ces pleurs qui saluent notre délivrance ? Ce monde 
est-il donc jaloux de l'autre ? Pourquoi ne pouvons-nous retrouver les aimés sans en perdre 
d'autres. Je ne peux pas dire à tous : « Venez avec moi ». Quel joyeux train de plaisir pour 
le ciel !

On dit : « Loin des yeux, loin du cœur. » Et cependant notre affection pour ceux que 
nous avons aimés semble s'éveiller dans toute sa force quand ils  nous quittent,  et  elle 
grandit d'autant plus que nous avons été injustes envers eux. Quand je leur envoie des 
élans d'affection, m'entendent-ils ou ma voix va-t-elle mourir dans le silence ?

Il  est  une  case  dans  notre  mémoire  qui  en  est  comme le  musée,  c'est  le  coin  des 
souvenirs, fumée des réalités envolées. Si l'on fait alors le tour de ce cœur fatigué que l'on 
a traîné à travers les ronces et  les  joies  de l'existence,  de ces années dont  on a gravi 
lentement les échelons, on y voit passer en tourbillon dans la pensée, vibrante d'émotions, 
ces jours auxquels on voudrait  s'accrocher pour les empêcher de fuir,  ces  journées de 
bonheur où le souvenir voudrait jeter l'ancre, où le regret voudrait se cramponner pour 
tâcher de les sauver, à la dernière heure, dans un suprême effort. Le bonheur est comme 
une prière, ce qui déborde de lui va à Dieu.

Il faut refouler en soi tout ce passé effeuillé, le feu d'artifice des jours heureux de la 
jeunesse s'éteint dans l'ombre envahissante de l'âge.

Mais  Celui  qui  a  fait  ton  hiver  a  aussi  fait  ton  aurore.  Il  l'a  remplie  de  joies, 



inconscientes  parce  qu'enfant  tu  ne  savais  pas.  Tu  sais  maintenant  et  la  joie  s'est 
transformée, en montant vers la lumière.

Au milieu de ces souvenirs, qui sont les jalons du passé, il y a, dans un feuillage discret, 
des croix funéraires, des urnes dans lesquelles pleurent les saules, car combien de chères 
affections  n'ai-je  pas  laissées  dans  le  lointain  de  ma  jeunesse.  Il  y  avait  aussi  des 
indifférents,  peut-être  des  ennemis.  A  ceux-ci  j'ai  depuis  longtemps  pardonné,  les 
indifférents sont oubliés, mais les amis n'ont jamais cessé de vivre dans ma pensée et le 
jour béni où je quitterai la terre pour aller retrouver ma compagne chérie qui m'attend, 
j'emporterai avec moi, comme un trésor blotti au fond de moi-même, le souvenir de toutes 
les amitiés qui ont ensoleillé ma jeunesse, car, mes chers amis, vous êtes morts au monde, 
mais vous n'êtes pas morts dans mon cœur.

Mais, au-dessus de toutes ces affections, rayonne celle qui fut le culte de ma vie et 
l'apothéose  de  toutes  les  aspirations  de  mon âme  ;  de  celle  aux  longues  douleurs  de 
laquelle  le  ciel  tendit  des  bras  consolateurs,  me  laissant  seul,  épave  ballottée  par  les 
remous de la vie. Ame de mon âme envolée de cette terre ! la mienne, ne pouvant déployer 
d'ailes pour la suivre, l'a regardée monter dans la lumière où l'appelaient des sœurs du ciel.

Il semble alors que tous les lieux aimés ont perdu leur gaieté en me voyant revenir seul 
au milieu d'eux, comme s'ils vivaient d'elle. Tous ces riants fantômes de ma jeunesse m'ont 
salué d'un air triste, comme pour me dire : Qu'en as-tu fait, où est-elle ?

Ces sentiers qu'emplissaient des égosillements de fauvettes et des chants insouciants, 
semblent désolés comme l'abord d'un mausolée. Toute cette nature qui gazouillait autrefois 
sur mon passage s'est tue. Le ruisseau ne murmure plus, tout est  devenu silencieux et 
indifférent.  La musique de tout ce qui peuple les bois est  muette ;  la poésie, âme des 
choses,  s'est  envolée,  celle  qui  leur  manque  a  emporté  leur  gaieté  avec  elle  et  je  les 
retrouve en deuil. Tout est encore là, mais ne vit plus. Les choses pleurent.

Pourquoi donc devons-nous vivre avec nos douleurs et garder pour les indifférents, qui 
ne sont rien dans notre vie, un masque souriant, comme si nous sentions que notre douleur 
est à nous, ainsi qu'un bien précieux, et que leur indifférence la profanerait ?

Pourquoi, trépas libérateur, ne viens-tu pas à notre appel quand nous sommes las de la 
vie ?

— Présomptueux, répond-il, qui prétends imposer des conditions à la mort !
Les larmes et les joies sont des étapes du pèlerinage de la pensée vers le Nirvana de 

l'âme.
Quels lointains horizons que ces fuyantes visions du passé ! Qu'il semble étrange de se 

trouver si loin d'un temps qu'on a vécu ! Et à mesure qu'on s'approche de ce quelque chose 
qu'on sent instinctivement au-dessus et autour de soi, comme un immense mystère qui 
cache  d'infinies  merveilles,  quelque  chose  de  fascinant  et  de  redoutable,  l'intérêt  des 
choses de la vie s'évanouit. On sent combien elles sont peu de chose à côté de ce qui nous 
attend. On sent comme un vide immense devant soi; il semble qu'on s'approche de l'Infini 
et de l'Eternité.

Et  alors  on éprouve,  à  son insu,  comme un instinctif  besoin de  se  recueillir,  de  se 
détacher des stériles ambitions humaines et d'élever son âme vers le grand Inconnu qui 
l'appelle.



C'est le moment de faire le testament de sa pensée, et, comme le dit Amiel, d'accepter le 
calice de la vie avec son miel et son fiel.

Si nous faisons notre examen de conscience, toutes nos fautes de cette vie seront notre 
bête dans notre prochaine existence.

Je m'étudie avec soin pour tâcher de découvrir des indices de ce que j'ai pu être dans 
mes vies passées, mais je ne trouve rien ; j'en conclus que j'ai été rien du tout, comme dans 
cette vie-ci, c'est-à-dire une unité ordinaire dans la masse, sans couleur bien nette, sans 
éclat et sans sillage. Alors, je prends en pitié notre sot orgueil, notre futile vanité, nos 
grotesques  prétentions.  Je  me demande ce que  j'ai  fait  de  bon et  je  me crie  d'un  ton 
vengeur : « Dieu t'a envoyé en mission pour faire quelque chose que tu n'as pas découvert. 
Au lieu de chercher, tu t'es fourvoyé, tu as perdu ton temps ; chasseur intrépide après des 
ombres, tu as voulu goûter aux jouissances de la terre ; tu as vogué étourdiment à travers 
toutes les illusions de ce monde. Collectionneur de fausse monnaie, où est-elle la vraie 
monnaie qui sert de pécule dans l'autre monde ? Peux-tu compter les bonnes actions sans 
ostentation que tu as mises au fond de ta valise ? Et que va-t-on trouver au déballage à la 
grande frontière ? Va, tu n'es qu'un vil humain comme les autres ; tu ne laisseras à la terre 
aucun regret, parce que tu n'emportes, pour les présenter au ciel, aucune des vertus qu'elle 
t'offrait des deux mains ; tu as préféré les ronces, alors que tu n'avais qu'à te baisser pour 
cueillir les plus belles fleurs. »

Hélas ! il est trop tard pour retourner en arrière, je dois me supporter comme je suis; Je 
me prends alors en pitié et je me flagelle de toutes les rancunes que dicte cette révolte 
tardive de l'être moral.

J'ai fait bien des choses dans ma vie. Je voudrais me dissimuler dans le public pour 
savoir  l'effet  que  je  me  ferais  à  moi-même,  physiquement  et  moralement,  en  voyant 
parader le pantin qui est en moi.

Suis-je donc forcé de me supporter  et  de vivre  toujours  avec moi,  sans pouvoir  un 
instant échapper à cette tutelle, à ce geôlier ?

Quand  je  suis  l'objet  d'éloges,  de  compliments,  je  me  demande  si  on  n'abuse  pas 
indignement de ma crédulité, s'il n'y a pas là une ironie déguisée. Je ne suis pourtant pas 
un être autrement que les autres, et les autres ne me font pas le piteux effet que je me fais à 
moi-même. Je trouve tout le monde mieux que moi ; est-ce l'humilité ? Et cette humilité ne 
serait-elle pas de l'orgueil ? Je demande des renseignements à mon subconscient, et je me 
querelle avec lui parce qu'il ne veut pas m'en donner.

Il y a des moments où l'on sent comme si l'on n'était pas. Quand je vois quelque chose 
que j'ai fait, je me demande si c'est bien moi qui en suis l'auteur ou si quelqu'un l'a fait 
pour moi. Est-ce bien moi qui ai vécu ma vie ? Suis-je un être, une ombre, une projection, 
un reflet, un écho ? Je cherche les ficelles qui me font mouvoir.

C'est très drôle, les jugements sur moi, tout ce qui s'adresse à moi me semble aller à une 
autre personne que moi. Je ne me reconnais pas dans ces opinions ; il doit y avoir, en 
dehors de moi, un autre moi qui m'est étranger, que je ne vois pas, et qui, peut-être, à mon 
insu,  justifie  tout  cela,  car,  moi,  je  ne  me  reconnais  pas  comme  méritant  ces 
manifestations.

Spectateur  de  mon  passé,  en  attendant  que  j'en  sois  le  juge,  je  vois  défiler  cette 



fantasmagorie de mon existence comme une série d'ombres chinoises, en me demandant 
s'il est bien vrai que j'en ai été l'acteur. C'est sans doute de cette façon que, dans l'autre 
monde, la partie de nous qui est chargée de juger l'autre l'appellera à sa barre. Elle frappera 
alors des verges de la justice tout ce qui, dans ce défilé redoutable, fera tache sur notre 
robe astrale.

On dit : connais-toi toi-même. Comment se connaître quand déjà on ne se comprend pas 
?

Je suis à cet âge où la lassitude d'être fait tourner la pensée vers le repos du non-être, 
vers  les  grands  inconnus.  Elle  monte,  chevauchant  le  rêve,  s'égarant  aux  profondeurs 
stellaires,  dans  la  région où la  lumière  s'arrête,  parce  que  notre  conception  ne  peut  y 
pénétrer ; cherchant, sans la trouver, la porte qui va s'ouvrir pour elle sur l'Infini.

Il me semble que l'engrenage moral actionne mal le rouage charnel et que l'un veut 
monter, alors que l'autre cherche à s'affaisser.

Mon  âme  secoue  ce  deuil  des  joies  de  la  terre,  gaietés  maintenant  éteintes  et 
silencieuses. Je vois s'avancer l'ombre libératrice qui m'ouvrira les portes de l'Invisible ; 
mes jours fuient au-devant de la mort et je lui tends les bras, car si c'est la nuit du corps, 
c'est la libération rayonnante de l'âme.

Vous, les jeunes, quand vous voyez une personne âgée, vous vous dites : Pauvre vieux, 
il n'a plus longtemps à vivre !

Et vous le plaignez, alors que c'est vous qui êtes à plaindre, car, pour lui, les portes de la 
prison vont bientôt ouvrir la liberté à l'envolée de son âme, tandis que vous avez encore 
tout votre terme de captivité à subir.

Ces folâtrements,  ces joies  de vivre,  cette  tapageuse jeunesse,  c'est  l'insouciance de 
l'avenir qui écarte les soucis devant elle, ne laissant s'épanouir que la gaieté. Il n'en est pas 
moins vrai que vieillir c'est rajeunir, c'est-à-dire se rapprocher de ce printemps éternel des 
existences astrales.

Dieu, l'a ainsi  voulu ;  l'heure de la lumière sonnera un jour pour eux, au détour de 
quelque violente secousse,  lorsque l'être mûri se trouvera face à face avec une grande 
douleur.

Combien d'êtres plus jeunes que moi j'ai vu partir ! Je me demande alors si je n'ai pas 
gaspillé mon temps pour être ainsi retenu dans la vie, quand les autres, autour de moi, sont 
rendus à la liberté.

Je suis comme un collégien en retenue après les heures de classe, parce qu'il n'a pas fait 
son devoir pendant le temps de l'étude, et je me dis que je n'ai pas encore gagné la faveur 
d'être reçu là-haut.

En attendant, je ne suis sur la terre que nominalement. Je suis un laissé pour compte ici-
bas, oublié par la grande faucheuse, en souffrance dans l'antichambre de l'autre monde.

Ces dernières étapes d'un attardé dans l'existence, qui vit la tête dans le ciel, un pied sur 
la terre et l'autre dans la tombe, sont un calvaire.

Je ne demande aucune jouissance à ce monde parce que les seules vraies sont là-haut, 
c'est la Terre Promise.



Je lui  fais  bonne figure,  cherchant,  sous ce masque,  à distraire  de sa mélancolie la 
pensée secrète d'une vie languissante, vie sans joie, résignée, dans les angoisses d'une âme 
inquiète.

Que d'ombres ont glissé, impalpables, dans le souvenir, emportées par le fleuve rapide 
du temps ! Dès qu'une chose est passée, elle m'apparaît comme un rêve ; et, en attendant, 
c'est dans le rêve que nous vivons ; notre sort peut être décidé et nous n'en savons rien, 
vivant parfois à la veille d'une catastrophe avec la plus grande quiétude. Là mort rôde 
souvent autour du foyer solitaire, c'est comme un vautour qui plane lentement au-dessus 
de sa proie.

Peu à peu, les impressions et les souvenirs nous disent adieu. L'intérêt de tout ce qui est 
agitation terrestre s'efface dans la brume d'un rêve qui fuit. Et la tombe m'attire, car elle 
n'est pas la nuit, mais au contraire une éclatante aurore.

Quand Atropos, celle des trois Parques chargée de couper le fil de la vie, sonnera à ma 
porte, je l'ouvrirai toute grande.

Avant de m'acheminer vers cette belle patrie où mon âme puise ses rêves, je voudrais 
une dernière fois, mes chers amis de la terre, serrer toutes vos mains.

Ma conversion tardive au spiritisme constitue mes préparatifs de voyage pour l'autre 
monde, mais mon temps sur la terre n'est pas fini, j'ai encore quelques mois, quelques 
années peut-être de bail, de bagne devrais-je dire, parce que j'ai commencé trop tard dans 
la vie l'œuvre régénératrice.

Le jour où j'ai perdu ma compagne chérie a été le coup de foudre qui a déchiré le voile. 
Ma vie a été, depuis, une fantasmagorie, il me semble que je me meus dans le rêve ; j'ai 
vécu huit ans d'une nouvelle vie, inconnue de l'ancienne.

Je  suivais  jusque-là  le  cours  monotone  de  toutes  les  existences  conventionnelles. 
Comme si je voulais regagner tout le terrain perdu, ma nouvelle vie a connu une activité 
fiévreuse, une ruée sans merci dans la voie révélatrice.

Des voix intimes m'ont poussé à entreprendre, sans aide et sans ressources, un travail 
qu'un  coup  d'œil  rétrospectif  dresse,  dans  ce  passé  rapide  et  récent,  comme  un 
inimaginable et audacieux effort. Et à chaque étape de la lutte, quand je crois être arrivé au 
port, la voix murmure, impitoyable : « Tu n'as pas fini, ce n'est pas encore assez, va... » 
Ces messages autoritaires d'un guide inconnu qui me suit, qui commande et dirige, mais 
veut garder l'anonymat, m'ont tracé la voie. Je l'ai suivie pas à pas, malgré des entraves et 
de peu charitables hostilités.

Je suis bien vieux, bien éprouvé ; n'ai-je point encore mérité mes invalides et est-ce bien 
cette fois le chant du cygne, ou vais-je encore demain recevoir quelque ordre nouveau ? 
Tant que ma main pourra tenir une plume, j'obéirai.

Cher  grand guide,  qui  que vous  soyez,  vous  êtes  pour  moi  comme un rayon de la 
Divinité qui éclaire ma voie, et, dussé-je traîner une croix, je suivrai votre étoile, parce 
qu'elle est pour moi le pardon et l'espérance, et la boussole qui conduit à Dieu.

Cependant,  ainsi  que  la  légendaire  colombe  qui  venait  annoncer  à  Noé  la  fin  du 
courroux céleste ; ainsi que l'apparition de débris de végétation sur les eaux et d'oiseaux 
dans l'air qui révélait enfin à Christophe Colomb le continent rêvé, des indices discrets, 



des  messages  mystérieux m'ont  annoncé  enfin  une grande  joie  prochaine.  Quelle  plus 
grande joie puis-je espérer que celle de la délivrance du grand départ ? Et lorsque l'heure 
en aura sonné, chantez un hosanna, point de crêpe ni de pleurs sur cette tombe libératrice, 
mêlez votre joie à celle du défunt ressuscité, car ce jour de deuil est un jour de fête.

Puissé-je vous demander d'allumer un feu de joie sur le sommet de l'Himalaya, pour que 
j'en sente là-haut la douce chaleur.

Je  descends  tous  les  jours  une  marche  de  ce  sombre  escalier  qui  conduit  vers  le 
tombeau, et je me dis :

Voici l'heure venue, l'heure tant attendue. Est-il bien possible que, demain peut-être, je 
sois l'hôte de cette féerie ? Quelle étrange sensation, celle de ce grand voyage, celle du 
départ, et celle de l'arrivée ! L'arrivée surtout, quand notre âme libérée voit encore, couché 
à ses pieds, son compagnon de route de la Terre, que la Terre retient, et que nous allons 
voir  s'ouvrir  à  nous  tous  ces  mystères  qui  ont  passionné  nos  méditations.  Quelle 
récompense pour une si courte vie ! car ma vie ne date que du jour de ma conversion, huit 
ans à peine ; le reste ne compte pas, c'est la bête qui l'a vécu. Quels bras vont nous recevoir 
? Quel débordement de joie en retrouvant l'âme sœur de notre vie, dont le départ nous a 
coûté tant de larmes ! Et combien d'autres vais-je retrouver, comment vais-je les voir, que 
serai-je à leurs yeux, et que d'éblouissements ? Et tout cela, là, tout près ! Est-ce un rêve, 
ce réveil dans l'infini, cette joie suprême ?

Mais, lorsqu'en arrivant parmi eux, tous ces Esprits amis me demanderont si j'ai fait un 
bon voyage, ne vais-je pas être forcé de répondre : Non, j'ai connu la vérité trop tard !

Et chaque fois que ma paupière se ferme, j'espère qu'elle se rouvrira dans l'astral.
Quitter  ce  monde  où  tout  est  mensonge  et  souffrance,  
Partir  pour  les  pays  d'amour  et  d'espérance,  
Fuir  la  bête  vénale  et  l'animal  humain,  
Aujourd'hui prisonnier et libéré demain !

Adieux à la vie, salut à la tombe

Lorsque la fosse attend, il faut qu'on y descende, a soupiré Musset, la Grande Tondeuse 
ayant écrit sur sa faux : soyez toujours prêt, car je viendrai à l'improviste.

Lorsque l'Ange des Ténèbres fait sur la terre un bouquet d'âmes en cueillant les fleurs 
fraîchement épanouies, c'est parmi les plus évoluées du printemps de la vie qu'il récolte sa 
moisson, laissant aux frimas des hivers les attardés de l'existence, les têtes blanchies qui 
ont une lente expiation ou une longue mission à remplir.

Après un laborieux voyage dans la vie, le pèlerin se demande alors, au détour de ses 80 
ans, si la Parque n'a pas perdu sa piste.

Du haut  de  la  décrépitude  où  l'ont  plongé  les  luttes  sans  fin,  son  regard  suit  avec 
amertume  la  nuée  fuyante  de  ces  fumées  dont  étaient  faits  ses  soucis  et  ses  joies,  il 
demande à ses souvenirs, à ses frêles espérances si souvent trompées, le viatique de leurs 



impressions.
Illusions  et  mirages,  ces  impressions  se  sont  évanouies  sans  laisser  de  sillage  ou 

d'empreinte. Ses arcs-en-ciel même n'étaient qu'une envolée du rêve un instant matérialisé 
pour tromper son œil avide de ciel, en les habillant des couleurs chatoyantes du réel. C'est 
le prisme où les glorioles et  les fumées tapageuses des semblants de la vie brillent et 
s'éteignent en un éclair, sans plus laisser de tracés que la bulle d'air qui crève.

On a dit : « L'homme ne meurt pas, il se tue. » Ses sensualités et ses jouissances sont 
une  lettre  de  change  qu'il  tire  sur  sa  chair,  sur  son  être  physiologique  et  qui  s'en  va 
protestée dans la tombe.

Qu'est-ce pourtant que cette courte Capoue d'une vie de sybarite à côté de la grande 
odyssée céleste ? Notre terre n'est qu'une préface à notre ciel. Ne sacrifions pas celui-ci 
aux plaisirs, de l'autre. Nos tâtonnements ici-bas sont l'école primaire où nous apprenons 
l'alphabet de la langue des hautes études que nous allons parler là-haut. Allégeons notre 
bagage de ses rancunes et de ses indulgences charnelles. Faisons, avant de partir, la toilette 
de notre âme : Mettons-y toute la coquetterie que pourra nous inspirer notre spiritualité. 
Songeons que nous allons nous présenter dans toute notre nudité morale, avec toutes nos 
éclaboussures humaines, étiquette de notre évolution, devant tous ces yeux d'amour d'amis 
retrouvés qui viendront nous tendre les bras au débarqué.

Si au seuil de chaque action nous nous étions arrêtés un instant pour en dégager le motif 
terrestre, l'intérêt ou la vanité, nous reculerions en nous cabrant devant cette cause semée, 
appelée à germer dans le bien ou le mal, égrenant de notre propre main des écueils le long 
de notre route.

Nos résistances alors seraient  autant de fleurons à notre couronne astrale.  Aussi,  ne 
marchons pas aveuglément dans la vie sans regarder où nous mettons le pied, car chaque 
pas a une conséquence comme écho.

Mais l'envoyée du Styx, la Camarde à l'œil fauve, est toujours là qui rôde autour de 
notre foyer et quand elle vient frapper à notre porte, demandons-lui d'abord de trancher de 
sa faux toutes les emprises qui nous retiennent dans les servilités terrestres. Laissons aux 
creuses  vanités  de  notre  corps,  avant  de  le  jeter  à  la  hotte  du  chiffonnier,  toutes  les 
dépenses somptuaires des passions humaines. Ouvrons notre cœur à l'indulgence et à la 
charité, chassons-en les mesquines agitations de la créature charnelle, car elles ne sont là-
haut  que  la  fausse  monnaie  de la  terre.  Nos attaches  à  ce  monde ne servant  que nos 
complaisances envers  les  faiblesses de l'animal ;  si  nous hésitons à  rompre le  lien de 
servage  entre  notre  être  inférieur  et  notre  être  supérieur,  entre  la  bête  et  l'ange, 
contemplons un instant  cette belle eau cristalline et  limpide d'un lac d'azur,  à  côté du 
bourbier marécageux où s'empêtrent des êtres enlisés dans sa fange, et choisissons, car ils 
sont l'image des deux patries. L'un est le ciel et l'autre la terre.

Emondons de leurs épines les fleurs qu'a ramassées notre âme, respectons la pureté de 
nos acquis, ne maculons pas notre flore spirituelle.

Mais voilà qu'un jour ce pèlerin oublié voit la terre s'assombrir sous ses pieds et le ciel 
s'entre ouvrir pour laisser apparaître le radieuse image de toutes les mains tendues ; pour 
laisser s'épancher vers lui les voix affectueuses qui se sont tues sur la terre et réveillées 
dans le  ciel  ;  qui  lui  crient  comme dans une mélodie  tissée de lumière et  d'amour:  « 
Rapporte-nous ton âme ».



L'heure a sonné à la grande horloge du temps, le gong céleste donne à l'attardé de la 
terre le signal du départ ; tout son ciel s'enflamme de la grande féerie dont la mort va 
arracher le voile. Et c'est à mes yeux éblouis qu'il offre ce spectacle, c'est à l'être chétif et 
humble qui le contemple que Dieu veut bien faire une petite place parmi les élus de l'appel 
céleste ! Est-ce bien moi qu'il appelle ? Vais-je donc être bientôt parmi toutes ces belles 
âmes lumineuses sur lesquelles la mienne jettera une ombre ?

Ma reconnaissance éclate en élans d'amour, et puis je rassemble à la hâte tous mes titres 
à la clémence divine. Hélas ! je m'aperçois que mon bagage est bien léger ; l'autre, l'être 
animal, a tout accaparé. Il s'est gorgé de terre, sans souci des efforts déployés par son 
pauvre compagnon de lutte pour emplir la tirelire destinée à son voyage astral.

C'est  à  cette  heure  révélatrice  que  les  biens  éphémères  d'ici-bas  nous  paraissent 
méprisables et coupables et que les fleurs de l'âme étincellent comme autant d'étoiles dans 
notre firmament spirituel.

Je  m'empresse  d'aller  restituer  à  la  terre  ce  corruptible  vêtement,  ce  pauvre  haillon 
d'argile qu'elle m'a prêté, et de lui redemander mes ailes pour m'envoler là-haut. Toute 
mon âme s'y transporte et vit déjà dans le rêve. Ne l'en éveillez pas, dans la crainte qu'elle 
ne retombe du haut de son apothéose dans la bête humaine.

Le rêve est le Parnasse de la pensée, ses suavités en sont la poésie. Laissez-le planer 
pour qu'il ne salisse pas ses pétales ailés au contact des promiscuités humaines.

J'ai fini ma terre et j'ai hâte de commencer mon ciel. Adieu donc à cet éclair d'illusion 
qu'a été le songe de la vie, et salut à vous, tombe attentive, charitable libératrice qui vous 
recueillez dans le silence pour entendre s'envoler les âmes, bercées par la symphonie du 
tourbillonnement des mondes.
Quand  mon  heure  viendra  je  ne  le  saurai  pas  
Mais  je  m'éveillerai,  l'âme  heureuse  et  ravie  
Dans  un  berceau  fait  d'aube  au  sortir  du  trépas  
Car la terre est un rêve et la mort est la vie
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