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Préface 
 
Les Proceeding of the Society for psychical Research resteront dans la science de l'avenir comme 
une bibliothèque de documents de la plus haute valeur pour la connaissance de l'âme humaine, 
entité encore aussi mystérieuse aujourd'hui qu'à l'époque où Socrate nous recommandait de nous 
étudier nous-mêmes :  Nous avons déterminé la position de notre planète dans l'univers, 
nous avons mesuré le système du monde, nous pesons les astres, nous analysons leur constitution 
chimique, nous avons même calculé les distances des étoiles, et nous ne nous, connaissons pas 
nous-mêmes ! 
C'est pourtant là, semble-t-il, l'étude la plus importante que nous puissions faire. Mais, depuis 
bientôt deux mille ans, on nous a élevés dans l'idée que c'était là une recherche inutile, 
dangereuse et défendue ; on nous disait : « Cela ne vous regarde pas, profanes, nous sommes ici 
pour vous enseigner la vérité, que nous possédons, que nous avons reçue de Dieu lui-même en 
personne ; l’âme naît avec le corps, mais ne meurt pas avec lui ; elle est envoyée en enfer, au 
purgatoire ou au ciel. C'est bien simple, ne vous donnez pas la peine de chercher autre chose. » 
Il s'est trouvé des chercheurs, des curieux, des alchimistes, des sorciers, des abstracteurs de 
quintessence, qui ont essayé d'évoquer des morts, et qui ont été, pour la plupart, dupes des plus 
étranges illusions. Ces chercheurs avaient tort, et, pour le prouver, l'Inquisition les a brûlés, par 
milliers, dans tous les pays, à Paris comme à Rome, à Cologne comme à Cadix.  
Les temps ont changé, mais bien lentement. On a brûlé Giordano Bruno, à Rome, parce qu'il 
enseignait la doctrine de la pluralité des mondes, on n'a pas brûlé Galilée parce qu'il a fait à ses 
juges l'honneur de leur avouer que notre planète ne tourne pas ; on ne brûle plus guère personne 
aujourd'hui mais les journaux bien-pensants déclarent qu'il n'y a de vrais savants que ceux qui 
vont à la messe. Oui, le progrès marche... avec une sage lenteur. 
La liberté de conscience est une conquête de la philosophie du XVIII° siècle. Si nous ne sommes 
guère plus avancés qu'au temps de Voltaire, nous le sommes plus qu'au temps de. Charlemagne 
ou de l'empereur Valens. On lit dans Ammien Marcellin que, sous le règne de ce dernier prince, 
deux « astrologues », Hilarius et Patricius, avaient osé consulter un guéridon et demander à un 
Esprit frappeur le nom du personnage appelé par le Destin à succéder à l'Empire. On se servait 
pour cela d'un bassin métallique circulaire autour duquel étaient gravées les vingt-quatre lettres 
de l'alphabet. Un expérimentateur tenait un fil de soie au bout duquel un anneau était suspendu. 
Cet anneau, oscillant, allait frapper une lettre, puis une autre, et formait ainsi, assure l'historien, 
des réponses en vers d'une prosodie parfaite. 
L'Esprit dicta les lettres T-II-E-O-D. Comme les assistants pensaient à Théodore, ils finirent le 
mot d'eux-mêmes. On les traduisit devant un tribunal, on les condamna ; puis, simplement, on les 
coupa tous en petits morceaux, pour leur apprendre à se conduire plus convenablement. C’était 
vers l'an 870. La persécution dura longtemps, car la dernière victime des procès de sorcellerie est 
Anna Goeldi, suppliciée à Glaris (Suisse), le 17 juin 1782. Pendant ces quatorze siècles, on a 
exécuté plus d'un demi-million d'hommes et de femmes sous prétexte de sorcellerie. La seconde 
moitié du XIXème siècle a été marquée par une sorte de rénovation de ces curiosités mystiques, 
inaugurée par l'éclosion des expériences spirites, en 1853, aux États-Unis, en Allemagne et en 
France. Ces expériences sur les tables tournantes et les coups frappés étaient d'ailleurs plutôt 
envisagées comme des jeux de société plus ou moins anodins. A part quelques exceptions, on n'y 
devinait aucune découverte nouvelle pouvant nous instruire sur l'existence de l'âme avant, 
pendant et après la vie terrestre. D'ailleurs, les tentatives faites par quelques expérimentateurs 
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sérieux pour obtenir des clartés quelconques sur les problèmes de l'au-delà restaient infructueuses 
et décourageantes. La Société des recherches psychiques, fondée en 1882, a placé 
l'expérimentation spirite sur son véritable terrain, le terrain scientifique. Il y a tant d'illusions, tant 
d'erreurs — et encore plus de fraudes — dans ces sortes d'expériences, que l'on ne saurait 
apporter trop d'Esprit critique dans la discussion des phénomènes observés. Ici plus que partout 
ailleurs peut-être, la méthode expérimentale s'impose. Or, c'est précisément cette méthode qui a 
été rigoureusement suivie par les observateurs de la médiumnité de Madame Piper, les 
professeurs Hodgson et Hyslop. M. Hyslop, professeur de logique à l'Université de New-York, a 
réuni dans un volume compact de 649 pages les procès-verbaux détaillés de seize séances de 
Madame Piper, tenues entre le 28 décembre 1898 et le 8 juin 1899, volume formant le tome XVI 
des Proceedings de la Société psychique, dont déjà quatre tomes avaient été consacrés en partie à 
la même étude et contenaient un nombre considérable de séances antérieures. C'est là un travail 
immense, qui n'a guère d'analogue en France que les recherches si consciencieuses faites par mon 
savant ami A. de Rochas sur les forces non définies, l'extériorisation de la motricité et les divers 
états de l'hypnose. Ces publications techniques anglaises sont peu connues en France et, 
d'ailleurs, d'une lecture assez difficile. Nous devons féliciter M. Sage d'avoir extrait de ces 
longues et persévérantes études psychiques faites sur Madame Piper les relations si curieuses qui 
composent ce volume, d'une lecture facile et approprié aux habitudes françaises. Nous devons le 
féliciter aussi d'y avoir conservé la méthode scientifique, sans laquelle ces relations perdraient la 
plus grande partie de leur valeur. Nous ne devons être ni incrédules, ni crédules. La fraude paraît 
éliminée des hypothèses explicatives, en ce qui concerne Madame Piper. Les précautions ont été 
prises. Les faits rapportés peuvent être considérés comme réels. Quant à les expliquer, nous ne 
sommes pas encore en état de le faire. Toutes les facultés nouvelles attribuées à la subconscience 
et toutes les visions à distance de la télépathie restent insuffisantes.  
L'hypothèse spirite d'une communication avec des âmes désincarnées est celle qui s'approche le 
plus des théories explicatives réclamées par nos Esprits peut-être un peu impatients. Mais ce n'est 
qu'une hypothèse, non démontrée encore et grosse de difficultés dans un grand nombre de cas.  
La voix et la main du médium ne sont certainement ici que des intermédiaires. Intermédiaires de 
quoi, de qui ? De morts ? N'allons pas si vite. Ce brave Phinuit, que vous rencontrerez souvent 
dans les pages suivantes, ne peut pas seulement nous dire exactement qui il était sur la terre, 
comment il s'appelait, où et quand il a vécu. Il ne serait pourtant pas difficile à la subconscience 
de Madame Piper ou à un Esprit quelconque d'inventer une histoire plausible. Et, en général, on 
ne s'en prive pas. Peut-être M. Phinuit n'a-t-il pas encore fait partie de notre espèce humaine 
terrestre ? 
Mais je m'arrête. Ce n'est pas ici le lieu d'ouvrir une longue discussion. J'ai seulement voulu 
présenter cet ouvrage de M. Sage aux lecteurs que ces questions intéressent, et je souhaite que ces 
études expérimentales positives soient continuées partout où ces mystérieux phénomènes 
pourront être observés. La connaissance de l'âme humaine, comme entité psychique et physique, 
sera la science de demain.  

Camille Flammarion  
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chapitre 1 - La médiumnité de Mme Piper - Quelques données sur sa santé et sur 
celle de ses ascendants - La médiumnité est-elle une névrose ? 

 
Mme Piper est ce que les spirites appellent un médium et ce que les psychologues anglais 
appellent un automatisme, c'est-à-dire une personne qui semble, par moments, prêter son 
organisme à des êtres imperceptibles à nos sens, pour leur permettre de se manifester à nous. Je 
dis que cela semble être, je ne dis pas que cela soit. L’existence de ces êtres problématiques est 
difficile à admettre pour un grand nombre de raisons. Nous la nierons, ou nous resterons 
sceptiques jusqu'au jour où l'évidence sera la plus forte.  
La médiumnité de Mme Piper est l'une des plus parfaites qui se soient jamais présentées. En tous 
cas, cette médiumnité est certainement celle qui a été étudiée le plus longuement et le plus 
soigneusement par des hommes d'une haute compétence. Des membres de la Société anglo-
américaine pour les Recherches psychiques ont étudié les phénomènes présentés par Mme Piper 
pendant quinze années consécutives. Ils ont pris toutes les précautions qu'exigeaient l'étrangeté 
du cas, les circonstances et le scepticisme ambiant ; ils ont envisagé et pesé minutieusement 
toutes les hypothèses. Dorénavant les psychologues les plus officiels ne pourront pas ignorer ces 
phénomènes, quand ils édifieront leurs beaux systèmes ; bon gré mal gré, ils devront les examiner 
et leur trouver une explication quelconque, explication que leurs idées préconçues rendront 
parfois difficile.  
Nous devons des éloges et une vive reconnaissance aux hommes qui ont étudié le cas de Mme 
Piper. Mais nous n'en devons pas moins à Mme Piper elle-même, qui s'est prêtée à toutes les 
investigations et à toutes les expériences avec une bonne grâce et une bonne foi parfaites. Sa 
sincérité ne fait pas l'ombre d'un doute pour tous ceux qui ont eu avec elle des rapports quelque 
peu suivis. Elle n'a pas cru exercer un sacerdoce d'un nouveau genre ;  elle a compris qu'elle 
présentait une anomalie intéressante pour la science et elle a permis à la science de l'étudier. Ce 
n'est certainement pas là le fait d'une âme vulgaire. Son exemple, ainsi du reste que celui de Mlle 
Smith, dont nous parlait récemment le professeur Flournoy, mérite d'être suivi. Si les 
phénomènes étranges de la médiumnité ne sont pas encore étudiés aussi soigneusement et par 
autant d'hommes qu'on le désirerait, la faute principale en est aux savants, c'est entendu : 
beaucoup d'entre eux ne voient pas d'un bon œil des faits, même indéniables, qui renversent 
brutalement des systèmes péniblement édifiés et sur lesquels ils s'étaient appuyés pendant toute 
une vie. Mais la faute en est souvent aussi aux médiums, dont la vanité est parfois grande et dont 
la sincérité n'est pas toujours hors de discussion.  
Mme Piper est américaine. Je ne trouve nulle part indiqué le lieu de sa naissance mais ce doit être 
Boston, où elle demeure depuis longtemps. Son mari est employé dans un grand magasin de cette 
ville. Mme Piper est d'humeur plutôt sédentaire. Certes, elle a voyagé : elle a plus d'une fois 
consenti à quitter son milieu ordinaire pour écarter d'elle tout soupçon de fraude ; elle a donné 
des séances à New-York et ailleurs ; elle est venue en Angleterre, où elle est restée environ trois 
mois. Mais l'ennui et la nostalgie ne tardent pas à la saisir si elle reste un certain temps hors de 
chez elle et, surtout, si elle n'a pas près d'elle ses enfants.  
Son éducation ne semble pas avoir été poussée très loin. Elle a sans doute lu beaucoup de choses, 
comme toutes les américaines, mais au hasard et, probablement, d'une manière très superficielle. 
Son langage est vulgaire, trivial même parfois mais je ne trouve pas dans les documents qu'il y ait 
de la trivialité dans son âme : le langage peut être trivial sans que les idées le soient. En somme, 
Mme Piper est une personne très sympathique.  
Le point appelé à intéresser spécialement le savant, surtout le médecin, est celui de l'état de santé 
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et de l'hérédité morbide de Mme Piper. Nous sommes très insuffisamment renseignés là-dessus. 
Je ne trouve nulle part de rapport circonstancié sur ce point important. Mme Piper fut assez 
sérieusement malade en 1890 ; il y eut un médecin qui la soigna pendant plusieurs mois de suite ; 
en outre, cet homme assista à une séance médiumnique qu'elle donna le 4 décembre de cette 
même année 1890. On voit qu'il avait été bien placé pour étudier notre sujet de près. Le Dr 
Hodgson lui demanda un rapport, qu'on aurait annexé aux autres documents. Mais ce médecin 
avait la prudence du serpent. Il promit tout d'abord, mais ensuite il se ravisa et refusa absolument 
de fournir le moindre rapport.  
Le Dr Hodgson a posé au sujet une série de questions clans le but de savoir quel était, surtout au 
point de vue névropathique, l'état de santé de ses ascendants. Elle appartient à une famille qui 
semble avoir été très saine et qui semble n'avoir été aucunement sujette aux maladies nerveuses. 
Son grand-père paternel mourut de vieillesse à l'âge de quatre-vingt-dix ans ; sa grand-mère, du 
même côté, vivait encore en 1890. Ils eurent douze enfants, dont huit étaient encore vivants en 
1893 ; les autres étaient morts en bas-âge. Son grand-père, du côté maternel, mourut d'une 
maladie du cœur à quatre-vingts ans ; sa grand-mère, du côté maternel, mourut de mort subite, 
mais elle avait, elle aussi, plus de quatre-vingts ans ; jusqu'au jour de sa mort, elle avait gardé la 
plénitude de ses facultés mentales. Son grand-père et sa grand-mère maternels eurent, eux aussi, 
douze enfants, six garçons et six filles. Parmi les six garçons, un mourut en bas-âge, deux 
vivaient encore en 1892 ; les trois autres succombèrent à des maladies du cœur à un âge assez 
avancé. Parmi les six filles, deux moururent en bas-âge, l'une d'hémorragie, et l'autre d'un cancer ; 
une troisième mourut du diabète longtemps avant d'atteindre la vieillesse ; les trois autres filles, 
dont l'une était la mère de Mme Piper, vivait encore en 1890.  
Ce sont là des renseignements tout à fait insuffisants, on en conviendra. On peut vivre très 
longtemps et traîner avec soi toute la vie des tares nerveuses même graves. En outre, nous 
trouvons un cas de diabète et des maladies du cœur. Mais nous sommes bien forcés de nous 
contenter de ces quelques renseignements sur ce point important. Les frères de Mme Piper 
jouissent d'une excellente santé, sauf l'un d'eux, plus jeune qu'elle, qui a été toute sa vie quelque 
peu valétudinaire ; il est d'un tempérament nerveux, bien que les médecins n'aient pas réussi à lui 
assigner une maladie nerveuse déterminée ; il lui est arrivé plus d'une fois de tomber en syncope. 
Mais ces faits ne sont pas connus en dehors de la famille ; quant à lui, il ne se prêterait pas à des 
investigations de la part d'un étranger.  
Ce qu'il y a de plus intéressant encore que l'état de santé des ascendants de Mme Piper, c'est son 
état de santé général à elle-même, puisque la plupart des médecins ne veulent voir dans la 
médiumnité qu'une névrose, sœur ou cousine de l'hystérie ou de l'épilepsie. Il est indéniable que 
beaucoup de médiums présentent une tare physiologique : Eusapia Palladino a un renfoncement 
du pariétal gauche, le fameux Slade était hermaphrodite. Mais, d'autre part, Mlle Smith, de 
Genève, étudiée par le professeur Flournoy, semble jouir d'une santé aussi parfaite que n'importe 
qui, d'une santé même florissante. Peut-être, si l'on voulait bien chercher, trouverait-on en elle 
quelque chose à reprendre mais l'homme ou la femme n'ayant pas dans son ascendance quoique 
hérédité morbide ayant laissé une trace, n'existe probablement pas.  
En ce qui concerne Mme Piper, elle semble avoir joui d'une santé irréprochable jusque vers 1882 
ou 1883, je ne trouve pas la date indiquée au juste. Vers cette époque, il lui vint une tumeur à la 
suite d'un coup : elle avait été violemment heurtée par un traîneau. Elle craignait un cancer. C'est 
même là ce qui détermina sa médiumnité : jusqu'à cette époque, absolument rien d'anormal ne 
s'était passé en elle. Les parents de son mari avaient eu en 1884 avec un médium une séance qui 
les avait vivement impressionnés. Ils ne cessaient de conseiller à leur belle-fille d'aller à son tour 
prendre l'avis d'un médium donnant des consultations médicales. C'est pour leur faire plaisir 
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qu'elle alla chez un médium aveugle du nom de J. R. Cocke, et c'est là qu'elle eut son premier 
évanouissement, sa première « trance ». Mais nous reviendrons là-dessus.  
Il faut croire que l'ordonnance du médium n'eut pas plus d'influence sur la maladie que les 
ordonnances des médecins ordinaires, car cette tumeur continua à rendre la santé de Mme Piper 
assez précaire pendant longtemps. Ce n'est qu'en 1893 qu'elle se décida à subir une opération 
chirurgicale, la laparotomie. L'opération eut lieu sans complication d'aucune sorte, et la 
convalescence fut rapide. Cependant, en 1895, les suites de cette opération lui valurent une hernie 
sérieuse, qui nécessita une deuxième opération en février 1896, Le rétablissement ne fut complet 
qu'en octobre de la même année. 
Beaucoup de personnes seront disposées à croire que la tumeur de Mme Piper est l'explication de 
toute sa médiumnité, d'autant plus que cette médiumnité n'est apparue qu'après la tumeur. Il est 
assez difficile de les contredire. Cependant il est un fait qui semble indiquer qu'elles ne sont pas 
dans le vrai. Quand Mme Piper est malade, sa médiumnité s'atténue ou devient très peu lucide ; 
elle ne fournit alors que des communications incohérentes, fragmentaires, ou tout à fait fausses. 
La syncope ou « trance », qui est facile quand Mme Piper se porte bien, devient difficile ou 
même impossible quand elle se porte mal. Depuis sa dernière opération, sa santé a été bonne : les 
syncopes sont douces, et les communications obtenues dans cet état ont acquis un degré de 
cohérence et de plausibilité qui précédemment leur manquait. Si donc la maladie a déterminé 
l'apparition de la médiumnité de Mme Piper, le retour à la santé a étrangement favorisé le 
développement et le perfectionnement de cette même médiumnité. Il semble y avoir là une 
contradiction. Je ne suis pas compétent en la matière mais j'ai de la peine à croire cependant, en 
examinant les faits, que la médiumnité ne soit qu'une névrose. Après tout, n'y a-t-il pas des 
savants très fameux qui prétendent que le génie n'est lui-même qu'une névrose ? 
Pour eux, le bandit n'est qu'un malade mais l'homme de génie n'est qu'un malade aussi. 
Décidément notre humanité est plus pitoyable encore qu'on ne serait tenté de le croire, s'il est vrai 
que chez elle le meilleur et le pire ne sont que des faces opposées d'une même médaille.   
 
 
 



- 7 - 

chapitre II - Le docteur Richard Hodgson - Description de la trance et ce qu'on 
entend par un «contrôle» - Mme Piper est un médiocre sujet hypnotique 

 
Avant de continuer, je demande la permission à mes lecteurs de leur présenter l'homme qui a 
étudié avec le plus de soin et de constance le cas de Mme Piper. Le docteur Richard Hodgson se 
rendit en Amérique exprès pour observer notre médium, et, depuis quinze ans environ, il ne l'a 
pour ainsi dire pas perdue de vue un seul instant. Depuis longtemps déjà, tous ceux qui veulent 
obtenir une séance doivent passer par l'intermédiaire du Dr Hodgson, qui les introduit lui-même 
sous des noms supposés, en prenant toutes les précautions possibles pour que Mme Piper, dans 
son état normal, ne puisse obtenir sur eux le moindre renseignement. Ce sont là aujourd'hui des 
précautions superflues. Mme Piper n'a jamais eu recours à la fraude, et l'on en est 
surabondamment convaincu. Mais il suffirait que la surveillance se ralentit tant soit peu pour que 
la malveillance présentât comme suspectes les expériences les plus probantes.  
Richard Hodgson est docteur en droit. Certains prétendront peut-être que ce n'est pas là un titre 
qui puisse le recommander beaucoup pour de pareilles études. Ce n'est pas mon avis. D'abord les 
diplômes n'ont jamais failles savants. Pasteur n'était même pas médecin. Ensuite, nous avons ici 
affaire à un genre d'études un peu particulier, et c'est une erreur de croire qu'il y faille des 
hommes habitués aux expériences de laboratoire. Nous n'avons pas ici affaire à la matière 
proprement dite, obéissant à des lois toujours les mêmes ; nous avons affaire à des Esprits 
humains, changeants, protéiques, disposant d'une volonté propre, qui est souvent en contradiction 
avec la nôtre. Les phénomènes qui nous occupent sont fréquents, extrêmement fréquents ; mais 
ils ne sont pas reproduisibles à volonté comme une expérience de physique ou de chimie. Il s'agit 
donc non pas de les produire devant un auditoire, par exemple, mais de les observer avec tout le 
soin nécessaire lorsqu'ils se présentent. Or, un homme de loi digne de ce nom doit être un 
profond psychologue, et il est tout aussi bien qualifié pour observer des phénomènes 
médiumniques qu'un docteur on médecine.  
Le Dr Hodgson est un ouvrier de la première heure de la Société pour les Recherches psychiques. 
Il a été toute sa vie un terrible ennemi de la fraude. Au moment où la Société fut fondée, la 
fondatrice de la Société théosophique, Mme Blavalsky, faisait beaucoup parler d'elle. Les 
phénomènes les plus extraordinaires se produisaient au siège central de la Société théosophique, 
aux Indes. Le Dr Hodgson y fut envoyé pour les étudier, sans parti pris. Il s'aperçut vite que tout 
cela n'était que charlatanerie indigne et prestidigitation. De retour en Angleterre, il écrivit un 
rapport, qui n'a pas tué la théosophie, parce que les religions, même naissantes, ont la vie dure, 
mais qui a discrédité cette doctrine à tout jamais aux yeux des gens sérieux. Depuis lors, les 
théosophes ont changé leurs batteries, ils ne produisent plus de phénomènes ; ils ont même pour 
tous les phénomènes physiques un mépris profond. Ils ont une méthode de recherche à eux, 
transcendante celle-là, s'il en fut mais elle n'est pas à la portée du commun des mortels, et 
l'humanité n'est pas près d'en juger la valeur. 
Après ce coup de maître, le Dr Hodgson ne cessa défaire la chasse aux médiums frauduleux. Il 
s'initia à tous leurs trucs et acquit une habileté de prestidigitateur. Ce fut encore lui qui découvrit 
les fraudes inconscientes d'Eusapia Palladino pendant les séances que ce médium italien donna à 
Cambridge. 
Quand un pareil homme, après avoir étudié si longtemps les phénomènes de Mme Piper, vient 
nous en affirmer la sincérité, nous pouvons le croire. Ce n'est ni un naïf, ni un emballé, ni un 
mystique. J'ai parlé de lui un peu longuement, parce que, par la force des choses, son nom 
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reviendra souvent dans cette élude. Revenons maintenant à Mme Piper et abordons les 
phénomènes qui nous intéressent spécialement.  
Mme Piper tombe en trance spontanément, sans l'intervention d'aucun magnétiseur. Je vais dire 
tout à l'heure assez au long ce qu'il faut entendre par ce mot « trance ». On l'emprunte aux auteurs 
anglais, et, puisqu'enfin il nous faut un mot nouveau pour une chose nouvelle, je ne vois pas 
pourquoi on irait en chercher un autre. Si on empruntait un terme au vocabulaire de l'hypnotisme, 
on jetterait une confusion dans l'Esprit du lecteur.  
Le professeur Charles Richet fut un de ceux qui eurent avec notre médium une séance pendant le 
séjour qu'elle fit à Cambridge. Voici en quels termes il décrit la trance : « … Elle a besoin pour sa 
trance de saisir la main de quelqu'un. Alors elle prend la main pendant quelques minutes en 
restant en silence et dans une demi-obscurité. Au bout de quelque temps — de cinq à quinze 
minutes — elle est prise de petites convulsions spasmodiques, qui vont en s'exagérant, en se 
terminant par une petite crise épileptiforme très modérée. Au sortir de cette crise, elle tombe dans 
un état de stupeur avec respiration un peu saccadée, qui dure près d'une ou deux minutes, puis, 
tout d'un coup, elle sort de cette stupeur par un éclat de voix. Sa voix a changé, ce n'est plus Mme 
Piper qui est là, mais un autre personnage, le Dr Phinuit, qui parle avec une grosse voix, à allures 
viriles, avec un accent mélangé de patois nègre, de français et de dialecte américain. » 
Le professeur Oliver Lodge, un nom considérable dans la science en Angleterre, membre de la 
Société royale comme William Crookes, décrit le début de la trance à très peu près dans les 
mêmes termes, dans le remarquable rapport qu'il a publié en 1890 sur les séances qu'il eut avec 
Mme Piper. Lui aussi note la petite crise épileptiforme, bien que, ajoute-t-il, n'étant pas médecin, 
il ne soit qu'à demi compétent.  
La personnalité Phinuit, dont le professeur Richet parle dans le passage cité, est ce que les 
Anglais appellent un « contrôle ». Encore un terme que je me propose de leur emprunter. 
Pourquoi pas, pourvu que nous soyons bien fixés sur le sens qu'il faut lui attribuer ? « Contrôler » 
a, en anglais, le sens d'être maître de quelque chose. Le « contrôle » est donc ici l'être mystérieux 
qui est temporairement maître de l'organisme d'un médium. Ces contrôles ne sont-ils que des 
personnalités secondes, ou bien sont-ils, comme ils le prétendent, des Esprits humains 
désincarnés, des Esprits d'hommes morts qui reviennent se communiquer à nous en se servant 
d'un organisme en trance comme d'une machine ? Peu importe, il faut les nommer. Phinuit a été 
un des principaux contrôles de Mme Piper mais il est loin d'avoir été le seul. Ils ont été légion, au 
contraire, et, chose étrange, ces contrôles ont toutes les apparences de personnalités aussi 
distinctes que possible, chacun avec son langage, sa croyance, ses opinions, ses tics particuliers. 
Si ce ne sont là que des personnalités secondes de Mme Piper, le cerveau de celle-ci est un monde 
à lui seul. Auprès de ce cerveau-là, le Protée de la fable n'a pas à être fier de ses exploits.  
Avec le perfectionnement et le développement de sa médiumnité, la trance de Mme Piper a 
quelque peu changé d'aspect. Autrefois, les contrôles se communiquaient exclusivement par la 
voix ; puis quelques-uns se mirent à écrire. On eut alors des séances où une personnalité se 
communiquait par la voix, pendant qu'une autre, entièrement différente, traitant de sujets 
entièrement différents, se communiquait simultanément par l'écriture. Depuis quelques années, 
les contrôles se servent exclusivement de la main droite et de l'écriture. Le bras droit du médium 
est exubérant de vie, pendant que le reste de son corps git inerte, incliné en avant sur des 
coussins.  
Dans un long rapport, qui vient de paraître, M. James Hyslop, professeur de logique et d'éthique à 
l'Université de Columbia, Etat de New-York, décrit en détail l'entrée en trance telle qu'elle a lieu 
maintenant. A la première séance qu'il eut avec Mme Piper, il s'assit à plus d'un mètre de distance 
du médium dans une position lui permettant d'observer attentivement ce qui allait se passer. 
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« Depuis longtemps déjà Mme Piper tombe en trance sans qu'on lui tienne les mains ; les 
assistants, d'ailleurs, évitent de la toucher, pour ne plus donner lieu à cette explication, si souvent 
proposée autrefois, qu'elle lisait les pensées intimes des assistants, en interprétant les 
mouvements inconscients de leurs muscles. Le médium resta assis dans un fauteuil, 
tranquillement, pendant trois ou quatre minutes. Sa tête eut alors quelques secousses, et le sourcil 
droit des tressaillements ; pendant tout ce temps-là elle ne cessait de se faire les ongles. Puis elle 
s'appuie en avant sur les coussins disposés sur une table pour recevoir sa tête, elle ferme les yeux 
et se les frotte ; la face se congestionne pendant quelques instants. Elle ouvre de nouveau les 
yeux, et les globes oculaires apparaissent légèrement retournés vers le haut ; elle se mouche et se 
remet à se faire les ongles. Le regard devient légèrement fixe. La face change de nouveau 
d'aspect : la rougeur de l'instant d'auparavant est remplacée par une pâleur légère. Les muscles 
deviennent moins tendus ; la bouche se tire un peu sur le côté ; le regard devient plus fixe. Enfin, 
la bouche s'ouvre, et la trance arrive doucement, sans que le médium se débatte, avec l'apparence 
d'un évanouissement. Alors le docteur Hodgson arrange la tôle sur les coussins, la joue droite 
placée sur la main gauche, et la face, par conséquent, tournée vers la gauche, de façon qu'elle ne 
puisse pas voir la main droite qui, tout à l'heure, écrira automatiquement. »  
Quiconque a lu avec attention la description qui précède et a assisté aux derniers moments d'un 
moribond ne pourra s'empêcher de trouver que les phénomènes de l'entrée en trance rappellent 
assez bien ceux de l'agonie, tout en étant très atténués naturellement. Le professeur Hyslop a 
même remarqué occasionnellement un léger râle. Au reste, l'entrée en trance était autrefois 
toujours accompagnée d'une respiration saccadée, pour me servir de l'expression du professeur 
Richet. Les globes oculaires de Mme Piper en trance sont retournés comme ceux d'un mourant. 
Un jour, le Dr Hodgson persuada à Phinuit qu'il devait ramener les yeux dans leur position 
normale. Le contrôle y consentit, mais il n'y réussit qu'avec peine, et les yeux demeurèrent fixes 
et hagards. A la fin de la séance, le retour du médium à la vie normale, ou la sortie de la trance, 
fut très pénible. Phinuit prétendit qu'il s'était entortillé d'une manière quelconque dans 
l'organisme du médium et qu'il ne pouvait plus en sortir.  
Si pour un instant nous admettions le bien-fondé de l'hypothèse spirite, si nous voulions croire 
que les contrôles sont bien des Esprits humains désincarnés, se communiquant à nous par 
l'intermédiaire de l'organisme entrancé de Mme Piper, nous ne pourrions trouver que très 
logiques les explications qu'ils fournissent eux-mêmes sur les phénomènes de l'entrée en trance. 
Les analogies entre ces phénomènes et ceux de l'agonie s'expliqueraient d'elles-mêmes. Mourir ne 
serait que l'abandon du corps par l'Esprit. Or les contrôles assurent que, pendant la trance, l'Esprit 
de Mme Piper abandonne presque totalement son corps, ce qui arrive aussi, toujours d'après eux, 
pendant le sommeil normal. Ce corps apparaît alors aux désincarnés comme une coque vide, 
émettant une certaine force qui fait sur eux l'effet d'une lumière. Ils se plongent dans cette 
lumière, ils y pensent leurs pensées, et l'organisme de Mme Piper nous les transmet par la voix ou 
par l’écriture. Mais les désincarnés eux-mêmes ne se rendent pas compte de la façon dont cela 
fait, ils n'ont pas conscience d'écrire, et probablement qu'ils n'ont pas non plus conscience de 
parler. On me dira que c'est là de la haute fantaisie. Non, ce sont les explications fournies par les 
contrôles eux-mêmes de Mme Piper, et, comme telles, elles valent la peine d'être enregistrées, 
qu'on soit disposé ou non à y ajouter foi.  
Pendant la trance, l'organisme de Mme Piper ne conserve qu'une sensibilité très émoussée pour 
les excitations extérieures. Si on pique le bras, même assez sérieusement, avec une aiguille, le 
bras se retire, mais lentement ; si on met sous les narines un flacon d'ammoniaque, en ayant bien 
soin que l'ammoniaque soit respiré, la tête ne manifeste pas, par le moindre mouvement, qu'il ait 
été senti. Un jour, le Dr Hodgson, si je ne me trompe, approcha du bras une allumette enflammée 
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et demanda à Phinuit s'il le sentait.  
« Oui, répondit Phinuit, mais très mal, vous savez. Qu'est-ce que c'est au juste ? Quelque chose 
de froid, n'est-ce pas ? »  
Ces expériences et nombre d'autres démontrent que, si la sensibilité n'est pas abolie, elle est tout 
au moins fortement émoussée. 
Après ce qui précède, d'aucuns pourraient s'imaginer que Mme Piper doit être un sujet 
hypnotique de choix. Or il n'en est rien. Sans être précisément réfractaire à l'hypnose, Mme Piper 
n'est qu'un très médiocre sujet hypnotique. Le professeur William James, de l'Université 
d'Harvard, a fait des expériences pour élucider ce point. Ses deux premières tentatives furent 
entièrement infructueuses. Entre la deuxième et la troisième, le professeur William James 
demanda au contrôle Phinuit, pendant une trance médiumnique, de vouloir bien lui aider à rendre 
le sujet hypnotisable. Phinuit promit, du reste, il promet toujours tout ce que l'on veut. A la 
troisième tentative, Mme Piper s'endormit légèrement mais ce ne fut qu'à la cinquième séance 
qu'il y eut un véritable sommeil hypnotique, accompagné des phénomènes musculaires et 
automatiques ordinaires. Mais il fut impossible d'obtenir rien de plus. L'hypnose et la trance, chez 
Mme Piper, n'ont aucun point de ressemblance. Dans la trance, la mobilité musculaire est 
extrême ; dans l'hypnose, c'est juste le contraire qui a lieu. Si on lui donne l'ordre, pendant 
l'hypnose, de se souvenir de ce qu'elle a fait ou dit, elle s'en souvient. Pendant la trance 
médiumnique, on a plus d'une fois prié le contrôle de faire en sorte que Mme Piper, au réveil, se 
souvînt de ce qu'elle, avait dit mais on n'a jamais réussi. Pendant la trance médiumnique, Mme 
Piper semble lire comme dans un livre dans les moindres recoins de l'âme des assistants. Pendant 
l'hypnose, il n'y a pas trace de ce transfert de pensée. Bref, la trance médiumnique et le sommeil 
hypnotique ne sont pas une seule et même chose. Quelle que soit la nature intime de la différence, 
cette différence est si grande qu'elle frappe dès l'abord l'observateur le moins attentif.  
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chapitre III - Premières trances - Premières observations soigneuses par le 
professeur William James, de l'Université d'Harvard (État de Massachussetts, États-

Unis) 
 
 
J'ai déjà dit à quelle occasion Mme Piper avait eu sa première trance. Souffrant d'une tumeur 
traumatique, elle était allée demander conseil à un médium aveugle, du nom de Cocke. Ce 
médium donnait des consultations médicales mais, en outre, il prétendait avoir le pouvoir de 
développer les médiumnités latentes. A cette première séance, Mme Piper éprouva de fort curieux 
élancements, et il lui sembla qu'elle allait se trouver mal. A la séance suivante, M. Cocke lui mit 
les mains sur la tête. Aussitôt elle sentit qu'elle allait perdre connaissance. Elle perçut un ilot de 
lumière, ainsi que des visages humains inconnus et une main qui s'agitait devant sa face. Elle ne 
se souvient pas de ce qui se passa ensuite. Mais, à son réveil, on lui raconta qu'une jeune fille 
indienne du nom de Chlorine s'était manifestée par l'intermédiaire de son organisme et avait 
donné à un consultant, qui se trouvait là par hasard, une preuve remarquable de la survie. 
Mme Piper était donc bel et bien un médium. Aussitôt les personnes de son intimité se mirent à 
organiser des séances avec elle. Petit à petit, on admit des étrangers dans le cercle intime. Les 
Esprits ou soi-disant tels qui se manifestèrent par son intermédiaire furent assez variés dans les 
premiers temps. Phinuit, qui peu après devait presque accaparer l'organisme de Mme Piper, fut 
loin d'être seul pour commencer, on lui disputa la place. Les premiers contrôles furent, à les en 
croire eux-mêmes, l'actrice Mrs Siddons, le musicien Jean-Sébastien Bach, le poète Longfellow, 
le commodore Vanderbilt le milliardaire et une jeune fille italienne du nom de Loretta Ponchini.  
S'il faut en croire les assistants de ces premières séances, qui malheureusement n'étaient pas des 
savants et négligèrent de prendre des notes détaillées, ces visiteurs extra-terrestres rendaient les 
soirées assez agréables. On ne nous dit pas si Vanderbilt manifesta quelque regret de n'avoir plus 
ses milliards. Mais Mrs Siddons déclama une scène de Macbeth ; Longfellow écrivit des vers ; 
Loretta Ponchini fit des dessins. Ni les vers, ni les dessins n'ont été conservés. Décidément ces 
premiers privilégiés étaient un peu trop de l'école des spirites, pour qui le document n'a qu'une 
importance très relative.  
Au début, le Dr Phinuit, quand il apparaissait, se bornait à donner des conseils médicaux ou à 
formuler des diagnostics. Il trouvait tout le reste indigne de lui.  
Enfin, un soir, Jean-Sébastien Bach annonça que lui et tous ses compagnons allaient concentrer 
tout leur pouvoir sur le Dr Phinuit pour en faire le principal contrôle. Nous ne savons 
naturellement pas ce qu'ils firent mais ce qui est certain, c'est qu'à partir de ce moment, le Dr 
Phinuit devint si bien le principal contrôle qu'il a presque accaparé l'organisme de Mme Piper 
pendant de longues années. Comme on le verra par la suite, il ne se borna plus à donner des 
consultations médicales. Il répondit très volontiers à toutes les questions de n'importe quelle 
nature qu'on lui posait et même il parla volontiers de toutes sortes de choses sans qu'on lui posât 
la moindre question.  
Le premier homme de haute intelligence qui eut l'occasion de constater et d'étudier, quoiqu'un 
peu sommairement, les phénomènes de Mme Piper en trance, fut le professeur William James, de 
l'Université d'Harvard. Il en fit, en 1880, un rapport succinct, qu'il publia dans les Annales de la 
Société américaine pour les Recherches psychiques. Le professeur William James ne s'était pas 
rendu compte tout d'abord de toute l'importance du cas Piper. Il ne lit pas sténographier les 
séances ; il ne prit même pas des notes complètes. Certes, il s'assura que la fraude n'était pour rien 
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dans les phénomènes, sans cependant prendre les précautions minutieuses que d'autres ont prises 
après lui. Il constata, et il l'assura dans son rapport, qu'il y avait là un mystère intéressant mais il 
laissa à d'autres le soin d'en chercher la clef.  
Je parlerai cependant des séances du professeur William James, d'abord parce qu'il ne serait pas 
convenable de négliger les études même superficielles d'un homme de cette valeur, ensuite parce 
qu'elles donneront à mes lecteurs une idée nette des phénomènes.  
C'est pendant l'automne de 1885 que le professeur James fit la connaissance de Mme Piper. Voici 
comment. Sa belle-mère, Mme Gibbons, avait entendu parler de Mme Piper par une amie et, 
n'ayant jamais vu de médium, elle alla lui demander une séance par curiosité. Mme Gibbens qui 
était partie sceptique, revint assez impressionnée. On lui avait donné quantité de détails intimes 
qu'elle ne croyait pas connus en dehors du cercle de la famille. Le jour suivant, la belle-sœur du 
professeur James alla voir Mme Piper à son tour et obtint des résultats meilleurs encore que sa 
mère. Par exemple, la consultante avait placé contre le front du médium une lettre écrite en 
italien. Or notons que Mme Piper ignore totalement cette langue. Néanmoins Phinuit donna sur 
l'auteur de la lettre une quantité de détails parfaitement exacts. Le mystère devenait intéressant, 
étant donné que le jeune italien, auteur de la lettre, n'était connu que de deux personnes en tout 
aux Etats-Unis. Plus tard, à d'autres séances, Phinuit donna même le nom exact de ce jeune 
homme, ce qu'il n'avait pu faire tout d'abord. 
Quand on raconta ces faits au professeur James, on imagine assez quelle fut son attitude. Il fit ce 
que la plupart de nous faisons ou avons fait. Il fit l'Esprit fort, il plaisanta ses parentes sur leur 
crédulité, et il pensa que décidément les femmes manquent d'Esprit critique. Néanmoins sa 
curiosité était éveillée. Quelques jours après, en compagnie de sa femme et en prenant toutes les 
précautions possibles pour que Mme Piper ne connût ni son nom ni ses intentions à l'avance, il 
alla demander une séance à notre médium. Les détails intimes, principalement sur la famille de 
Mme James, furent répétés. Il en fut même donné d'autres, encore plus circonstanciés. Ce qu'on 
obtenait avec le moins de facilité était justement, ce qu'on aurait dû obtenir le plus aisément si ces 
détails avaient été acquis par Mme Piper frauduleusement et par des voies normales : c'étaient les 
noms propres. Le professeur William James le premier constata un fait qu'un grand nombre 
d'autres observateurs devaient constater après lui. On ne peut s'empêcher d'avoir l'impression que 
les noms sont criés à Phinuit par un Esprit. Phinuit, qui doit nous les transmettre, les entend mal, 
sans doute à cause de sa situation que tous les contrôles représentent comme très incommode, très 
pénible : l'organisme du médium semble les plonger dans une demi-somnolence. Donc Phinuit 
répète les noms en les estropiant. Il semble que l'Esprit communiquant en a conscience et rectifie. 
Phinuit répète ainsi le nom plusieurs fois et, assez souvent, ce n'est qu'après plusieurs tentatives 
qu'il réussit à le rendre exactement. Il arrive même des cas où le nom ne peut pas être donné à la 
même séance; mais alors, ordinairement, il est donné à une séance subséquente.  
Ainsi, à celte première séance du professeur James, le nom de son beau-père, Gibbens, fut 
d'abord donné sous la forme Kiblin, puis sous la forme Giblin1. Pour l'intelligence des lecteurs 
français, je dirai que le nom Gibbens se prononce Guibbin's. Le professeur James avait perdu un 
enfant un an auparavant. On lui en parla, et son nom, qui était Herman, fut donné sous la forme 
Herrin, Encore une fois, la prononciation des deux mots Herman et Herrin se rapproche plus que 
leur orthographe. Mais les détails qui accompagnaient l’énonciation du nom ne permettaient pas 
au consultant de se méprendre sur la personne qu'on voulait désigner.  
Le professeur James sortit de la première séance en emportant la conclusion que, si Mme Piper, 
par un hasard inexplicable pour lui, ne connaissait pas d'une manière très intime sa famille et 

                                                 
1 Prononcez Guiblin. 
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celle de sa femme, il fallait absolument qu'elle eût des pouvoirs supranormaux. Bref, son 
scepticisme de la première heure était ébranlé, et il eut personnellement avec Mme Piper douze 
autres séances pendant l'hiver. En outre, il se fit donner des détails circonstanciés par ses parents 
ou ses amis qui en eurent aussi.  
Voici quelques exemples de la clairvoyance de Phinuit.  
La belle-mère du professeur James avait, à son retour d'Europe, égaré son carnet de chèques. A 
une séance qu'elle eut peu après, elle demanda à Phinuit s'il pouvait l'aider à le retrouver. Celui-ci 
indiqua exactement l'endroit où il était, et on l'y trouva en effet.  
A une autre séance, Phinuit dit au professeur James, qui, cette fois, n'était pas accompagné de 
Mme James : « Votre enfant a pour compagnon ici dons notre monde un jeune garçon du nom de 
Robert F. » Les F. étaient des cousins de Mme James, et ils habitaient une ville éloignée.  
A son retour à la maison, le professeur James dit à sa femme : « Vos cousins F. ont perdu un 
enfant, n'est-ce pas ? Mais Phinuit s'est trompé sur son sexe ; il m'a dit que c'était un garçon. » 
Mme James confirma la parfaite exactitude du renseignement de Phinuit, alors que son mari 
croyait à une erreur. A la deuxième séance qu'eut la belle-mère du professeur James, on me dit 
entre autres qu'une de ses filles, qu'on désigna, avait juste à ce moment une vive douleur dans le 
dos, ce à quoi elle n'était nullement sujette. Néanmoins, le détail fut trouvé parfaitement exact.  
À une autre occasion, Phinuit annonça à Mme James et à son frère, et avant l'arrivée d'aucun 
télégramme, la mort de leur tante, mort qui venait d'avoir lieu à New-York. Il est vrai de dire 
qu'on s'attendait à cette mort d'un moment à l'autre. A une autre séance, Phinuit dit au professeur 
James : « Vous venez de tuer avec de l'éther un chat dont la robe était grise et blanche. La 
malheureuse bête a longtemps tournoyé sur elle-même avant de mourir. » C'était parfaitement 
exact. Phinuit, une autre fois, dit à Mme James que sa tante de New-York, celle justement dont il 
annonça la mort, lui avait écrit une lettre pour la mettre en garde contre les médiums de toute 
sorte. Et, peu respectueusement, on esquissa le caractère de la vieille dame, d'une manière tout à 
fait amusante.  
Je cite ces exemples pour donner une idée des renseignements fournis par les contrôles de Mme 
Piper. Qu'on n'aille pas croire que ce sont les seuls. Ces contrôles ne se font pas prier pour parler. 
Phinuit est particulièrement bavard, et il parle facilement une heure durant. Ses propos sont 
souvent incohérents, souvent aussi évidemment faux. Mais, tout au moins, dans les bonnes 
séances, la vérité et l'exactitude dominent de beaucoup, quelle que soit la source où Phinuit puise 
ses renseignements, qu'il les reçoive d'Esprits désincarnés, comme il le prétend, qu'il les lise dans 
la conscience ou dans la subconscience du consultant, ou qu'ils lui soient fournis parce qu'il 
appelle 1' «influence », qu'ont laissée sur les objets qu'on lui présente les personnes à qui ces 
objets ont appartenu.  
J'ai oublié, en effet, de dire que Phinuit demande qu'on lui apporte des objets d'une nature 
quelconque ayant appartenu aux personnes au sujet desquelles on veut le consulter. Il tâte ces 
objets et, aussitôt, il dit : « Je sens ici l'influence d'un tel ; il est mort ou il est vivant ; il est lui 
arrivé telle aventure...» Les détails suivent les détails, et la plupart sont exacts.  
Comme je l'ai déjà dit en ce qui concerne le professeur James, Phinuit connaissait 
particulièrement, d'une façon intime, la famille de Mme James. Or aucun des membres de cette 
famille n'était dans le voisinage : les uns étaient morts, les autres étaient en Californie, et d'autres 
dans l'État du Maine. Ce qui précède suffit pour donner au lecteur une première idée de la 
physionomie des phénomènes. Je pourrai dorénavant, tout en continuant à rapporter les faits, 
examiner au fur et à mesure les hypothèses qu'ils suggèrent.  
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chapitre IV - L'hypothèse de la fraude - L'hypothèse de la lecture des mouvements 
inconscients des muscles - L'influence laissée sur les objets 

 
 
Quand on expose des phénomènes de cette nature, la première hypothèse qui se présente à l'Esprit 
du lecteur est celle de la fraude. Le médium est un imposteur. Son truc peut être ingénieux et bien 
dissimulé; mais il s'agit sûrement d'un truc. Afin donc de poursuivre ces études avec fruit, il 
importe d'écarter une bonne fois pour toutes cette hypothèse. Or, ce n'est pas facile. La plupart 
des hommes sont ainsi faits qu'ils ont une très haute opinion de leur propre perspicacité, mais une 
opinion très défavorable généralement de la perspicacité d'autrui. Ils croient toujours que, s'ils 
avaient été là, ils auraient eu vite découvert le pot aux roses. Donc, pour entraîner la conviction, il 
ne faut omettre aucune précaution, il faut tenter tous les moyens, et c'est ce que les observateurs 
de Mme Piper n'ont pas négligé de faire, comme on va le voir.  
Le professeur William James avait introduit auprès de Mme Piper autant de consultants qu'il avait 
pu en dissimulant leur identité. Personnellement, il fut bien vite convaincu que la fraude n'était 
pour rien dans les phénomènes. Mais il s'agissait de convaincre les autres. Un membre de la 
Société pour les Recherches psychiques s'avisa qu'il serait bon de faire filer par des détectives, 
non seulement Mme Piper quand elle sortait, mais encore tous les autres membres de sa famille. 
A mon avis, c'était là une idée assez singulière. Les policiers de tous les pays, même privés, 
passent pour avoir plus d'imagination que de flair et d'intelligence. La justice humaine, borgne et 
boiteuse, peut faire fond sur leurs rapports, la science, non. Néanmoins, si on n'avait pas employé 
de détectives, beaucoup de gens croiraient encore aujourd'hui qu'en très peu de temps on aurait pu 
ainsi éclaircir le mystère Piper de la façon la plus naturelle du monde. C'est pourquoi le Dr 
Hodgson, dès son arrivée en Amérique, mit d'habiles limiers aux trousses de tous les membres de 
la famille Piper. Absolument rien ne fut découvert : les membres de la famille Piper ne posaient à 
personne de questions indiscrètes, ils ne faisaient aucun voyage suspect, ils ne visitaient pas les 
cimetières pour y lire des noms sur les tombes. Enfin, Mme Piper, dont le courrier du reste est en 
tout temps très restreint, ne recevait aucune lettre des agences d'informations. Plus tard, on 
dévoila à Mme Piper le moyen qu'on avait pris pour s'assurer de sa bonne foi. Elle ne s'en offensa 
nullement, au contraire, elle en reconnut l'absolue légitimité. C'est ce qui prouve une fois de plus 
sa droiture et son intelligence.  
Au reste, cette idée que Mme Piper puisse obtenir les renseignements qu'elle fournit par le moyen 
d'informations prises au dehors au préalable est absurde pour quiconque a étudié les phénomènes 
d'un peu près. Les consultants qu'elle a reçus sous de faux noms, venant de tous les points des 
Etats-Unis, de l'Angleterre ou même du reste de l'Europe, sont au nombre de plusieurs centaines. 
La plupart ont passé par l'intermédiaire du professeur James et du Dr Hodgson, et on a pris toutes 
les mesures nécessaires pour que Mme Piper les vit pour la première fois quelques instants 
seulement avant le début de la trance. Souvent même les consultants n'ont été introduits qu'après 
que la trance avait commencé. Ces précautions n'ont jamais nui aux résultats. Les séances, au 
moins celles qui n'ont pas été compromises par l'état de santé du médium, ont toujours été 
marquées par une grande quantité de détails parfaitement exacts.  
Si Mme Piper obtenait ces renseignements au moyen d'espions à son service, ces espions 
devraient lui envoyer des détails intimes sur toutes les familles des Etats-Unis et de l'Europe, 
puisque Mme Piper ne sait presque jamais à qui elle donnera une séance le lendemain. C'est le Dr 
Hodgson qui le sait pour elle. Autrefois, c'était le professeur James, au moins dans un grand 
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nombre de cas. Or, l'honnêteté scientifique du Dr Hodgson ou du professeur James — je dis cela 
pour les lecteurs français qui ne connaissent pas très bien ces deux hommes — ne peut pas plus 
être soupçonnée que celle d'un Charcot, d'un Berthelot ou d'un Pasteur. Puis, enfin, quel intérêt 
ces savants pourraient-ils avoir à nous tromper ? Ces expériences leur ont coûté des sommes 
considérables, sans parler du temps et de la peine ; elles ne leur ont jamais rien rapporté.  
Enfin, Mme Piper est sans fortune. Elle n'aurait pas les moyens de se payer une police comme 
celle qu'il lui faudrait. Elle fait payer ses séances, c'est vrai : elle gagne environ 5.ooo Fr. par an, 
mais une telle police lui coûterait des millions. 
Mais, pour écarter tout à fait l'hypothèse de la fraude, il y avait un excellent moyen : c'était 
d'enlever Mme Piper à son milieu habituel, c'était de la transporter dans un pays où elle ne 
connaîtrait personne. C'est ce qui fut fait. Certains membres des plus éminents de la Société pour 
les Recherches psychiques l'invitèrent à venir en Angleterre donner des séances chez eux. Elle y 
consentit sans difficulté aucune. Elle arriva en Angleterre le 19 novembre 1889, sur un vapeur de 
la Compagnie Gunard, la Seythia. Frédéric Myers, dont la psychologie regrette la perte récente, 
devait aller la recevoir au débarcadère et la conduire aussitôt chez lui, à Cambridge. Mais, au 
dernier moment, il fut appelé à Edimbourg et pria son ami, le professeur Oliver Lodge, dont nous 
avons déjà parlé, le pria, dis-je, de recevoir Mme Piper à sa place. Le professeur Lodge l'installa 
dans un hôtel, avec ses deux fillettes qui raccompagnaient. Le soir même, M. Myers arriva, et il 
remmena chez lui dès le lendemain. Les expériences commencèrent aussitôt à Cambridge. Voilà 
comment en parle M. Myers :  
« Je suis convaincu que Mme Piper, à son arrivée en Angleterre, ne connaissait ni notre pays ni 
aucun de ses habitants. La domestique qui devait la servir chez moi, elle et ses deux fillettes, 
avait été choisie par moi-même. C'était une fille de la campagne, que j'avais toutes raisons de 
croire fidèle, et qui ignorait entièrement mes affaires propres et celles de mes amis. Elle ne 
pouvait donc renseigner Mme Piper sur rien. Pour plus de sûreté, je me gardai moi-même de fixer 
à l'avance les personnes que je devais inviter à avoir une séance. Les consultants furent donc pris 
au hasard. Beaucoup d'entre eux ne résidaient pas à Cambridge, et je les présentai toujours au 
médium sous de faux noms, sauf dans un ou deux cas. Parfois même je ne les introduisis que 
lorsque la trance était déjà commencée. »  
À son tour, le professeur Oliver Lodge invita Mme Piper à venir donner des séances chez lui, à 
Liverpool. Elle y vint et y demeura du 18 au 37 décembre 1889. Pendant ce laps de temps, elle 
donna au moins deux séances par jour, ce qui la fatigua beaucoup. Le professeur Lodge 
abandonna tout autre travail pour l'étudier. Il nous fait une longue énumération des précautions 
qu'il prit pour éviter toute fraude. Il constata lui aussi que Mme Piper, qui avait parfaitement 
conscience de la surveillance dont elle était l'objet, n'en manifesta jamais la moindre humeur et 
qu'elle la trouvait toute naturelle. S'étant demandé si, par hasard, elle n'aurait pas dans ses 
bagages de livre contenant les biographies des hommes du jour ou quelque autre ouvrage du 
même genre, il lui demanda la permission de visiter ses malles. Elle y consentit de la meilleure 
grâce du monde. Mais Oliver Lodge ne trouva rien de suspect. Mme Piper donna également à lire 
la plupart des lettres qu'elle recevait : elles étaient peu nombreuses, trois environ par semaine. 
Les domestiques de la maison étaient tous nouveaux ; ils ne savaient rien des affaires intimes de 
la famille : ils ne pouvaient donc en rien renseigner le médium. Au reste, jamais Mme Piper ne 
chercha à les interroger. Mme Lodge, qui était d'abord très sceptique, surveilla ses moindres 
paroles, pour ne livrer aucune bribe d'information. La Bible de famille (aux premières pages de 
laquelle sont, suivant l'usage, inscrits les événements mémorables), les albums de photographies 
furent mis sous clef. Le professeur Oliver Lodge, lui aussi, présenta la plupart des consultants 
sous de faux noms. Enfin il affirme que l'attitude de Mme Piper n'éveilla jamais le moindre 
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soupçon : elle est digne, réservée et en aucune façon indiscrète.  
Bref, pendant ces quinze ans qu'ont duré les expériences, on a tenu compte, pour découvrir la 
fraude, si fraude il y avait, de toutes les suggestions faites par des contradicteurs sceptiques et 
parfois passionnés. Tout a été vain. Il faut donc chercher ailleurs l'explication des phénomènes.  
Quant à la trance elle-même, tous ceux qui l'ont vue sont d'accord pour dire qu'elle est 
authentique et nullement feinte. L'hypothèse de la fraude écartée, on a eu recours à une autre qu'il 
a bientôt fallu abandonner aussi, celle de la lecture des mouvements musculaires. Il paraît que les 
liseurs de pensée qui s'exhibent sur les planches accomplissent leurs prouesses en interprétant, 
avec une intelligence remarquable, aiguisée par une longue pratique, les mouvements 
inconscients des muscles des personnes dont ils tiennent les poignets. Or, justement Mme Piper 
tombait en trance autrefois en tenant les deux mains ou, tout au moins, une des deux mains du 
consultant. Elle gardait ces mains dans les siennes pendant la plus grande partie de la trance. 
« Mais, dit le professeur Lodge, c'était loin d'être toujours le cas. » Elle laissait souvent aller les 
mains du consultant et perdait tout contact avec lui pendant des demi-heures entières. Phinuit, ou 
quelque autre contrôle, n'en continuait pas moins à fournir des renseignements exacts. Dira-t-on 
qu'il en avait fait provision pour une demi-heure, pendant qu'il tenait les mains ? Ce ne serait pas 
sérieux. 
Mais cette objection ayant été souvent faite, les consultants cherchèrent à n'avoir plus aucun 
contact avec le médium. Depuis longtemps déjà, Mme Piper tombe en trance sans prendre la 
main de qui que ce soit. Son corps tout entier repose, plongé dans un sommeil profond, sauf la 
main droite, exubérante de vie, qui écrit avec une rapidité vertigineuse et ne cherche que dans de 
rares occasions à toucher les assistants. Le professeur Hyslop, dans le rapport qui vient de 
paraître, affirme qu'il évita toujours avec le plus grand soin même d'effleurer le médium et, 
cependant, nous verrons plus tard combien les renseignements qu'il a obtenus ont été précis, 
puisqu'il croit avoir établi, d'une façon indubitable, l'identité de son père mort. Donc, il faut aussi 
laisser de côté l'hypothèse de la lecture des mouvements musculaires.  
Maintenant, que les objets présentés à Phinuit, et qu'il touche, lui fournissent des renseignements 
sur leurs anciens possesseurs, grâce à l'« influence » que ceux-ci y ont laissée, Phinuit l'affirme, 
et, dans une multitude de cas, on serait presque forcé de l'admettre. Mais ici nous sommes déjà en 
plein mystère. Que peut être cette « influence » ? Nous n'en savons rien. Faut-il y croire ? Faut-il 
croire Phinuit quand il dit qu'il obtient ses renseignements, tantôt grâce à l'influence laissée sur 
les objets, tantôt directement de la bouche d'Esprits désincarnés ? Avant d'en arriver là, il y a 
d'autres hypothèses à examiner. Ce serait là une conclusion si transcendante, d'une portée si 
grande, qu'il n'y faudra arriver qu'après avoir épuisé toutes les suppositions possibles.  
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chapitre V - Une séance avec Mme Piper - L'hypothèse de la transmission de 
pensée - Quelques incidents 

 
 
Il ne déplaira peut-être pas au lecteur d'avoir un échantillon de ces conversations étranges entre 
des humains et ces êtres invisibles, qui prétendent n'être rien moins que les Esprits désincarnés de 
ceux d'entre nous qui, chaque jour, quittent ce monde de misères. Il ne sera pas difficile de le leur 
donner. Sur les quatorze ou quinze cents pages en texte serré consacrées au cas Piper dans les 
Annales de la Société pour les Recherches psychiques, il y en a au moins la moitié qui sont 
composées de rapports des séances, sténographiés ou très détaillés. Dans certains de ces rapports, 
on a noté jusqu'aux exclamations les plus insignifiantes des assistants.  
J'ai choisi la quarante-septième des séances qui eurent lieu en Angleterre, non parce qu'elle offre 
un intérêt particulier, mais parce que le rapport qu'en a publié le professeur Lodge n'est pas trop 
long et que je n'ai pas de place pour des développements étendus. 
 En lisant le compte rendu de cette séance, certains lecteurs éprouveront peut-être une déception. 
« Comment ! se diront-ils, c'est là ce qu'ont à nous dire des Esprits qui reviennent de l'autre 
monde. Mais ils parlent comme nous ! Ils traitent les mêmes sujets que nous ! Ce ne sont pas des 
Esprits ! ».  
Cette conclusion serait peut- être un peu hâtive. Je ne dis pas que ce soient des Esprits, ou qu'ils 
reviennent d'un autre monde. Je n'en sais rien. Mais, si par hypothèse cet autre monde existait, il 
faudrait s'attendre à ce qu'il n'y eût pas un abîme entre ce monde-là et le nôtre. La nature ne fait 
pas de sauts. C'est assurément là un principe vrai sur tous les mondes et pour tous les mondes. 
Les Esprits qui partent d'ici grossiers, inévolués, triviaux, ne deviennent pas du jour au lendemain 
d'une beauté transcendante. Ils progressent, c'est certain, comme tout progresse, mais le progrès 
est lent, s'il est continu. Ces considérations sont la logique même.  
Aussi, c'est pourquoi, si vraiment ce sont des Esprits qui reviennent, nous avons un moyen, 
quoique imparfait, de nous en assurer. C'est de leur demander d'établir leur identité, en relatant un 
nombre aussi grand que possible de faits se rapportant à leur vie sur terre. C'est presque 
exclusivement à ce travail, facile en apparence, ingrat et difficile en réalité, que se sont consacrés 
depuis quinze ans les investigateurs du cas Piper. Ils ont échoué souvent dans leurs tentatives, la 
vérité et l'erreur étant si mêlées dans les choses humaines mais ils croient avoir réussi dans un 
nombre de cas bien déterminés, comme nous le verrons plus tard.  
Certains lecteurs, pressés et peu judicieux, diront peut-être qu'on aurait mieux fait de demander 
aux Esprits des nouvelles de ce monde d'où ils prétendent venir. On aurait bien vu si leurs dires 
étaient vraisemblables. Certes, les Esprits ne demandent pas mieux que d'en causer, Pour peu 
qu'on les en prie, ils ne tarissent pas de détails, traduits forcément par des figures et plus ou moins 
intelligibles pour nous. Mais à quoi cela peut-il bien servir, tant que l'existence de ces Esprits et, 
partant, du monde où ils vivent ne sera pas prouvée d'une façon indubitable ? Des mondes ! Le 
moins imaginatif d'entre nous peut en forger de toutes pièces tant qu'il veut. On dit même, on ne 
l'a pas prouvé, mais on dit que notre subconscience, quand elle s'en mêle, peut très bien, elle 
aussi, imaginer un monde. Donc, pour le moment, si des Esprits viennent nous hanter, la science 
n'a qu'une chose à faire, c'est de les prier de prouver leur identité. On verra ensuite s'il faut les 
croire.  
Dans le cas Piper, la conversation a lieu presque toujours entre le ou les consultants et le Dr 
Phinuit. Ce brave Dr Phinuit ne cède pas volontiers sa place, quoique cela lui arrive parfois. 
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Quand il nous transmet des renseignements, qu'il prétend avoir reçus d'autres Esprits, tantôt il 
parle à la troisième personne, tantôt, au contraire, il rapporte les propos mot pour mot et parle à la 
première personne. Il ne faut jamais oublier ce détail pour bien lire les rapports. Voici donc la 
traduction de la quarante-septième séance en Angleterre. Les consultants sont le professeur 
Oliver Lodge et son frère Albert Lodge. Ce dernier prend des notes. Les phrases entre 
parenthèses sont des remarques faites après la séance par le professeur Lodge. 
Phinuit - Savez-vous, Capitaine2, qu'en venant ici3, j'ai rencontré le médium qui sortait et qui 
pleurait. Pourquoi ?  
Lodge - C'est qu'elle s'est séparée de ses deux fillettes pour quelques jours, et elle en éprouve du 
chagrin.  
Phinuit - Comment allez-vous, Alfred ? Je trouve ici fortement l'influence de votre mère (une 
pause). Tiens ! Parbleu ! C'est la bague de votre tante Anne (il touche la bague que j'avais mise 
exprès à mon doigt juste avant la séance) ; c'est la bague qu'elle vous a remise. Mon petit 
Olivier4, c'est l'un des derniers objets que je vous aie donnés. L'une des dernières choses que je 
vous aie dites quand j'étais encore dans mon corps a été, en vous présentant celte bague : je la 
donne à votre mère par votre intermédiaire. (Ces détails sont entièrement exacts.)  
Lodge - Oui, je m'en souviens parfaitement.  
Phinuit - Moi, je ne l'oublierai jamais. Gardez cette bague en souvenir de moi car je ne suis pas 
morte. Les Esprits n'oublient pas les objets qui leur ont appartenu quand ils étaient dans le corps, 
et ces objets les attirent lorsqu'un souvenir particulier, y est attaché. Je vous l'assure, mon enfant, 
je vois cette bague aussi nettement que si j'étais encore dans mon corps. (D'autres conseils me 
furent donnés, et la conversation dura quelque temps sur ce ton. La dernière phrase fut : tachez de 
vous convaincre par vous-même5, et que les autres en fassent autant. Nous sommes tous sujets à 
l'erreur, et il faut que chacun voit de ses propres yeux. Voilà un monsieur qui désire vous parler.)  
M. E.6 - Lodge, comment allez-vous ? Je suis vivant et non mort. C'est moi. Vous me 
reconnaissez, n'est-ce-pas ?  
Lodge - Certainement, et je suis enchanté de vous revoir.  
M. E. - N'abandonnez pas votre entreprise7, Lodge. Attachez-vous-y. Vous ne pouvez rien faire 
de mieux. Ce sera dur pour commencer. Mais on peut réussir parfaitement. Peu à peu vous 
corrigerez les erreurs. Vous ne pourrez y arriver que par l'intermédiaire de la trance. Il faut mettre 
le médium en trance. 
Lodge - N'est-ce pas mauvais pour le médium ?  
M. E. - Il n'y a pas d'autre moyen, Lodge. C'est mauvais pour elle dans un sens, mais c'est bon 
dans un autre. C'est sa mission. Quand elle sort de son organisme, et lorsque j'en prends 
possession, je puis venir faire part au monde de vérités importantes. Il y a un pouvoir infini au-
dessus de nous, Lodge ; croyez-y fermement, un pouvoir infini et merveilleux. Un médium est 

                                                 
2 A la première séance qui eut lieu à Liverpool, il est question d'un capitaine de vaisseau. Phinuit s'embrouille et finit 
par appeler ainsi le professeur Lodge. Depuis lors, il n'a cessé de lui donner ce titre, sans doute en y mettant un peu 
de malice : car, en Angleterre, le peuple appelle Capitaine ou Gouverneur tous les supérieurs. 
3 Dans l'organisme du médium, 
4 Ici, Phinuit rapporte textuellement les paroles de la tante Anne, qui est censée être présente. 
5 De la survie. 
6 Phinuit semble s'être absenté, et M. E. prend sa place. Ce M. E. était un ami intime du professeur Lodge ; il était 
apparu à une précédente séance et avait donné des preuves de son identité, preuves qui avaient été vérifiées après 
coup. Le professeur Lodge le reconnaît aussitôt à sa manière de l'interpeller. Souvenons-nous que Phinuit l'appelle 
toujours Capitaine.  
7 L'entreprise de prouver la survie.  
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pour nous comme une sphère lumineuse. Vous autres, vous êtes pour nous aussi obscurs et aussi 
matériels que possible mais nous trouvons de temps en temps quelques-unes de ces lumières. 
C'est comme une suite d'appartements obscurs avec quelques bougies à une extrémité. 
Naturellement ce sont là des comparaisons pour me faire comprendre. Quand vous avez besoin 
d'une lampe, vous vous en servez ; votre travail fini, vous l'éteignez. Les médiums sont comme 
des fenêtres à travers lesquelles on regarde. Lodge, c'est une énigme. C'en est une pour nous 
aussi, bien que nous comprenions mieux que vous. J'y travaille dur. Je donnerais je ne sais quoi 
pour éclaircir ce mystère des communications. Elles ne sont pas faciles. Néanmoins je crois 
qu'avant peu, par l'intermédiaire d'un médium quelconque, je ferai part à votre monde de choses 
intéressantes. (Ces propos durèrent encore quelque temps, puis) Lodge, ne perdez pas courage. Il 
y a, au contraire, tout lieu d'espérer. Persistez, mais ne soyez pas pressé. Rassemblez des faits, ne 
vous inquiétez pas de ce que les sots peuvent penser de vous, et cherchez. Soyez sévère dans vos 
expériences, et ne les publiez qu'après avoir acquis la certitude. On arrivera, à la fin, il n'y a pas à 
en douter. Cela sera.  
Lodge - N'avez-vous pas vu mon oncle Jerry ?  
M. E. - Si, je l'ai rencontré, il n'y a pas longtemps. Un homme très intelligent ; nous avons eu 
ensemble une intéressante conversation.  
Lodge - Quelle sorte d'individu est ce Dr Phinuit ? 
M. E. - Le Dr Phinuit est un type particulier. Il va et vient sans cesse, et se mêle à tout. Il est 
excentrique et original, mais il a bon cœur. Je ne voudrais pour rien au monde faire ce qu'il fait. Il 
se rend parfois méprisable, et c'est regrettable. Il a des idées à lui sur les choses et sur les gens. 
Beaucoup des choses qu'il vous rapporte, il les a apprises ici, auprès des intéressés. En 
fréquentant, par l'intermédiaire du médium, des gens peu distingués, il a rassemblé une quantité 
d'expressions peu choisies. Ces choses l'émoustillent, et il les répète ensuite. Il est forcé de 
prendre des informations auprès d'un grand nombre de personnes, et cela ne lui est pas facile. 
Une nature plus haute ne voudrait pas faire ce qu'il fait. Mais c'est un bon diable, pas méchant. 
Au revoir, Lodge! Le voilà justement qui revient.  
Lodge - Au revoir, E. Je suis heureux d'avoir pu causer avec vous.  
Phinuit (qu'on reconnaît à sa voix8) - Cette bague appartient à votre tante. Votre oncle Jerry me 
prie de demander... A propos, savez-vous que M. E. était ici ? Ne l'avez-vous pas entendu9 ?  
Lodge - Si, j'ai eu avec lui une longue conversation. 
Phinuit -Votre oncle Jerry vous prie de questionner son frère Robert au sujet de sa canne. Il l'avait 
tournée lui-même. Elle a un bout recourbé avec une pièce d'ivoire à l'extrémité. C'est Robert qui 
l'a, et il a fait graver dessus ses initiales. (Il existe bien une canne, mais la description est 
inexacte.) Robert a aussi la peau et la bague. Votre oncle Jerry se souvient de l'incident d'un chat 
que Robert tua et qu'il attacha à une palissade pour le voir se débattre avant de mourir. Cela se 
passait, si j'ai bien compris, dans le champ de Smith. Jerry et Robert avaient rassemblé toute une 
bande de gamins. Robert connaissait Smith. Votre oncle Jerry se souvient aussi de la manière 
dont, une veille de Toussaint, lui et Robert cognèrent aux vitres et se firent pincer. (Il existe bien 
à Barking, où mes oncles ont passé leur enfance, un champ appelé le champ de Smith mais mon 
oncle Robert, consulté, ne se souvient pas de l'incident du chat.) Votre tante Anne veut savoir ce 
qu'est devenu son manteau de loutre. Qui est-ce donc qui est allé en Finlande ou en Norvège ?  
Lodge - Je ne sais pas.  

                                                 
8 Ces changements de voix de la part du médium sont déjà surprenants. Si nous avons affaire à de la simulation, 
Mme Piper est la plus accomplie des actrices connues jusqu'à ce jour. 
9 Les esprits s'étonnent toujours que nous ne les entendions pas parler entre eux. 
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Phinuit - Connaissez-vous M. Clark ? Un homme grand, très brun, qui est encore dans le corps10 
?  
Lodge - Je crois que je le connais.  
Phinuit - Son frère lui envoie ses amitiés. Vous savez que votre oncle Jerry a parlé à M. E. Ils 
sont devenus une paire d'amis. M. E. lui a expliqué ce que nous faisons. Votre oncle Jerry a dit 
qu'il vous raconterait tous les détails qu'il pourrait se rappeler au sujet de sa famille. Vous n'aurez 
qu'à en vérifier l'exactitude auprès de son frère Robert. Si Robert ne comprend pas bien, qu'il 
vienne ici : on lui rafraîchira la mémoire. Comment va Marie11 ?  
Lodge - Tout doucement, pas très bien.  
Phinuit - William12 est content qu'elle parte. (Elle se rendait sur le continent mais Mme Piper le 
savait.) Sa femme13 se faisait beaucoup de chagrin à son sujet. Vous souvenez-vous du grand 
fauteuil où il avait l'habitude de s'asseoir et de se livrer à ses interminables réflexions ?  
Lodge - Oui, parfaitement.  
Phinuit - Il va maintenant encore souvent s'y asseoir14. Il s'y goberge. Il s'asseyait en face d'une 
fenêtre, la tête entre les mains, et il réfléchissait interminablement. (Ceci est exact et se passait 
dans son bureau.) Aujourd'hui, il est plus heureux et a l'air plus jeune. Ce fut Alec qui tomba par 
un trou de la barque ; Alexandre Marshall, son premier père15. (Ce détail est exact.) Où est 
Thompson ? Celui qui perdit son porte-monnaie ?  
Lodge - Oui, je sais.  
Phinuit - J'ai rencontré ici son frère, qui envoie ses amitiés à tout le monde, mais surtout à sa 
sœur Fanny. C'est ce qu'il essayait de dire avant de se retirer, mais il n'en eut pas le temps16.  
Lodge - Oui, nous l'entendîmes.  
Phinuit - Ah ! Vraiment ! Alors, très bien ! Il dit que sa sœur Fanny est un ange et qu'il l'a vue 
aujourd'hui même. Dites à Ike, ajoute-t-il, que je lui ai beaucoup de reconnaissance. Dites-lui que 
les jeunes filles s'en tireront parfaitement. La mère de Ted et... Comment va Susie ? Présentez 
mes amitiés à Susie.  
Lodge - Je n'ai pas pu découvrir qui était le M. Stevenson pour qui vous m'avez donné un 
message. Quel est son prénom ?  
Phinuit - Ah ! Oui ! De la part de la petite Minnie Stevenson. Ne savez-vous pas que son prénom 
est Henry. Oui, Henry Stevenson. La mère est dans le monde des Esprits, pas très éloignée17. 
Donnez-moi cette montre. (Phinuit essaye de l'ouvrir.) Sortez-la de son écrin ; ouvrez-la-moi. 
Votre oncle Jerry me dit qu'un jour il prit son couteau et fit quelques marques ici, près de 
l'anneau. Regardez à un bon jour, et vous les apercevrez. (Il y a un petit paysage gravé à l'endroit 
indiqué ; quelques-unes des lignes figurant le ciel ont été creusées inutilement et, selon toute 
apparence, par instinct de mal faire ou par désœuvrement. J'ignorais certainement l'existence de 
ces marques, d'autant plus que je n'avais même jamais tiré la montre de son écrin.)  

                                                 
10 Qui vit encore. 
11 Mme Lodge.  
12 Beau-père de Mme Lodge. 
13 Mère de Mme Lodge. 
14 Etranges, ces affirmations, que les esprits reviennent souvent à notre insu visiter les lieux où ils ont vécu et refaire 
ce qu'ils avaient l'habitude de faire. Mais la littérature spéciale en est pleine. 
15 Le père de Mme Lodge. Phinuit avait fait allusion, dans une séance précédente, à cet accident de la barque, sans 
pouvoir préciser s'il était arrivé au père ou au beau-père de Mme Lodge. 
16 Allusion à une précédente séance (la 45e), où ce Thompson avait pris la parole. 
17 Dans ces communications, les soi-disant esprits affirment toujours que les morts vont toujours s’éloignant de plus 
en plus de notre univers, à mesure qu'ils progressent, et en raison directe du temps écoulé depuis leur mort. 
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On voit d'après cet échantillon la nature des renseignements fournis. Beaucoup sont vrais ; 
d'autres sont invérifiables, ce qui ne prouve pas qu'ils soient faux ; d'autres renferment à la fois de 
la vérité et de l'erreur enfin il y en a de totalement faux, c'est certain. C'est ce qui rapproche 
encore plus ces conversations transcendantales des conversations entre humains incarnés. Errare 
humanum est. Et il paraîtrait que ce lourd cadavre que nous traînons avec nous n'est pas seul à 
incriminer quand nous sacrifions à l'erreur.  
Mais, l'hypothèse de la fraude et celle de la lecture des mouvements musculaires ne pouvant pas 
être invoquées, où trouverons-nous la source de la masse de renseignements exacts que nous 
fournit Mme Piper ? L'hypothèse la plus simple, après celles que nous avons dû écarter, est celle 
qui consiste à croire que le médium prend ses renseignements dans l'Esprit des assistants. Elle 
doit lire dans leur âme, comme d'autres lisent dans un livre ; il doit y avoir entre elles et eux une 
transmission de pensée18. Avec ces données, elle construirait de toutes pièces des marionnettes 
tellement parfaites, tellement vivantes, qu'une infinité de consultants quittent la séance avec la 
persuasion qu'ils ont communiqué avec leurs parents décédés. Si cela était vrai, ce serait déjà là 
un joli miracle. Jamais génie, ni le divin Homère, ni le froid Tacite, ni Shakespeare n’aurait été 
un créateur d'hommes comparable à Mme Piper. Même ainsi la science n'aurait jamais rencontré 
un sujet plus digne de l'occuper que cette femme. Mais la plupart de ceux qui ont eu des séances 
avec Mme Piper affirment que les renseignements fournis n'étaient pas dans leur conscience. Si 
ce sont eux qui les ont fournis, le médium a du les prendre, non pas dans leur conscience, mais 
dans leur subconscience, dans les replis les plus cachés de leur âme, dans cet abîme où 
s'enfoncent, loin de notre vue, les faits qui ont occupé notre Esprit un moment, même très 
superficiellement, et où ils laissent, paraît-il, une trace indélébile.  
Ainsi le mystère devient de plus en plus profond. Mais ce n'est pas tout. A chaque instant, Mme 
Piper donne aux assistants des détails que ceux-ci affirment n'avoir jamais pu connaître. Il faut 
donc que Mme Piper les lise instantanément dans l'Esprit des personnes, quelquefois très 
éloignées, qui les connaissent. C'est l'hypothèse de la télépathie, sur laquelle nous n'insisterons 
pas pour le moment car nous devrons l'étudier à fond plus tard.  
Le professeur Lodge a dressé, pour les séances qui curent lieu en Angleterre, une liste, forcément 
incomplète, des incidents mentionnés par le médium que les personnes présentes, ou avaient 
entièrement oubliés, ou avaient tout lieu de supposer qu'elles ne connurent jamais, ou qu'il était 
impossible qu'elles connussent. Cette liste contient quarante-deux de ces incidents. J'en citerai 
quatre ou cinq pour donner à mes lecteurs une idée de leur nature. Je les prendrai de préférence 
dans la famille Lodge, pour ne pas introduire sans nécessité de nouveaux personnages.  
A la 16e séance, Phinuit affirme au professeur Lodge que son fils aîné a du mal au mollet. Or, à 
ce moment, l'enfant ne se plaignait que d'une douleur au talon quand il marchait. Le médecin 
consulté avait vaguement diagnostiqué un rhumatisme. Mais, quelques jours après la séance, la 
douleur se localisa au mollet. Or, il ne pouvait pas y avoir d'autosuggestion, car le professeur 
Lodge nous affirme qu'il n'avait parlé de rien à son fils.  
A la séance n°44, le professeur Lodge demande à son oncle Jerry, qui est censé communiquer : « 
Vous souvenez-vous de quelque incident de votre enfance ? » L'oncle Jerry répond aussitôt : « 
Certainement, je me souviens d'avoir failli me noyer. » Suit un rire très caractéristique du 
personnage. « Nous étions toute une bande de jeunes garçons qui montâmes dans une barque; elle 
chavira, et nous dûmes traverser la rivière à la nage contre le courant. Demandez à mon frère 
Robert ; il doit se souvenir. »  
Consulté, l'oncle Robert se souvient très bien de l'incident mais il donne des détails différents. 

                                                 
18 C'est l'hypothèse Appelée par les Anglais thought Transference. 
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Cette confusion dans les détails d'un événement lointain, cette mémoire partielle se produit à tout 
instant pour chacun de nous. Sous ce rapport, les désincarnés ressembleraient une fois de plus aux 
incarnés. Il paraît que ce n'est pas la barque qui chavira mais les deux jeunes Lodge, Jerry et 
Robert, au sortir de la barque, se mirent à jouer brutalement sur le bord de la rivière et tombèrent 
à l'eau. Ils durent nager tout habillés, pour atteindre la rive opposée, contre un courant violent, qui 
les entraînait droit sous les roues d'un moulin.  
A la séance n° 46, le père du professeur Lodge lui dit : « La dernière visite que je fis avant de 
mourir fut chez ton oncle Robert. J'y éprouvai déjà des symptômes inquiétants. » Le professeur 
Lodge ignorait ce fait, ou, s'il l'avait connu, il l'avait si parfaitement oublié qu'il dut se renseigner 
auprès d'un de ses cousins pour savoir s'il était exact. Celui-ci répondit en le confirmant 
entièrement. 
A la séance n°82, l'oncle Jerry, parlant de son frère Frank, qui est encore vivant, s'exprime ainsi, à 
propos d'un incident de leur enfance : « Ah ! Oui, certes ! Frank était plein de vie; il grimpa une 
fois sous le toit de chaume et s'y cacha. C'est incroyable combien il était capable de commettre 
d'espiègleries. Il se promenait sans chemise, jetait à terre les chapeaux des passants. Il y avait 
auprès de chez nous une famille Rodney. Il administra une volée magistrale à un de leurs enfants 
appelé John. Celui-ci se sauva, et son père menaça Frank mais Frank lui échappa : Frank 
échappait toujours. Il pouvait se fourrer dans un trou, quelque petit qu'il fût, bien mieux qu'un 
autre enfant. Il grimpait aux arbres comme un singe. Quel enfant terrible c'était ! Je me souviens 
de la manière dont il pêchait, il entrait dans l'eau jusqu'à la poitrine ; on croyait qu'il y attraperait 
la mort, mais il n'attrapa jamais rien. » Cet oncle Frank vivait encore en 1890 et habitait la 
Cornouaille. Le professeur Lodge lui écrivit pour lui demander si les détails ci-dessus étaient 
exacts. Il répondit, entre autres, en précisant les moindres détails : « Je me souviens très bien de 
m’être battu avec ce garçon : j'avais dix ans alors, et je crois bien que j'étais un très mauvais 
garnement. »  
Le 39 novembre, le professeur Henry Sidgwick — encore un homme des plus éminents — eut 
une séance avec Mme Piper. Il fut convenu avec Mme Sidgwick, qui restait à la maison, qu'elle 
prendrait pendant la séance une attitude particulière. On demanderait à Mme Piper de la décrire, 
pour mettre à l'épreuve son pouvoir de vue à distance. Phinuit, interrogé, répondit : « Elle est 
assise dans un grand fauteuil, elle parle à une autre dame, et elle a jeté quelque chose sur sa tête. 
» Ces détails étaient parfaitement exacts. Mme Sidgwick était assise dans un grand fauteuil, elle 
parlait à Mlle Alice Johnson, et elle avait jeté sur sa tête un foulard bleu. D'ailleurs, Phinuit se 
trompa en indiquant la situation et en donnant la description de la pièce où cela se passait. 
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chapitre VI - Phinuit - Ses origines probables - Son caractère, ce qu'il dit de lui-
même - Son français - Ses diagnostics médicaux - N'est-il qu'une personnalité 

seconde de Mme Piper ? 
 
 
Au point où nous en sommes arrivés, une question intéressante se pose : Qu'est-ce que Phinuit ? 
D'où vient son nom ? D'où vient-il lui-même ? Faut-il croire qu'il est un Esprit humain 
désincarné, comme il l’affirme obstinément, ou faut-il le prendre pour une personnalité seconde 
de Mme Piper ? Si c'est un Esprit, cet Esprit-là n'a sûrement pas l'amour de la vérité, comme on 
va le voir, et sur ce point encore il ressemble un peu trop à beaucoup d'entre nous. En tous cas, 
nous pouvons remarquer en passant cet entêtement des contrôles à vouloir se faire passer pour 
des Esprits désincarnés : le fait est tout au moins digne d'attention. Je veux bien que ce soit une 
suggestion imposée par la personnalité normale du médium à ses personnalités secondes mais je 
me demande pourquoi on ne peut jamais détruire cette suggestion. Des tentatives nombreuses ont 
été faites, à propos de Phinuit principalement : elles n'ont jamais abouti qu'à exciter les quolibets 
de ce brave docteur désincarné, qui tient absolument à rester un Esprit. Quoi qu'il en soit, 
essayons pour le moment de dégager les origines de ce contrôle. 
On n'a pas oublié que la médiumnité de Mme Piper fit éclosion, si je peux m'exprimer ainsi, 
pendant les séances qu'elle eut avec le médium aveugle J. R. Cocke. Or, ce dernier médium était 
alors et a toujours été depuis, je crois, contrôlé par un certain docteur appelé Albert G. Finnett, un 
médecin français de la vieille école qui produisit Sangrado. Au reste, ce vieux chirurgien barbier, 
comme l'appelle son médium, est fort modeste. Il dit qu'il n'est « personne en particulier » : je 
souhaite qu'il ne veuille pas dire qu'il ressemble au capitaine Némo, de Jules Verne. Son nom 
Finnett est prononcé par les Anglais Finny, il y a là une grande ressemblance de nom avec notre 
propre docteur Phinuit. C'est pourquoi on est en droit de se demander si le médium Cocke, en 
éveillant la médiumnité de Mme Piper, ne lui aurait pas en même temps fait cadeau de son 
contrôle. Le Dr Hodgson a interrogé plusieurs fois Phinuit à ce sujet. Mais celui-ci affirme qu'il 
ne sait pas ce qu'on veut lui dire, et que le premier organisme humain par l'intermédiaire duquel il 
se soit manifesté est celui de Mme Piper. Je n'essayerai pas de trancher la question.  
La première fois que Mme Piper vit écrit le nom de son contrôle, ou tout au moins à moitié écrit, 
ce fut après la naissance de son second enfant, en octobre 1885. L'incident est raconté par Mme 
Piper elle-même, en réponse à une question du Dr Hodgson. Il est assez extraordinaire pour être 
rapporté.  
Mme Piper venait de se mettre au lit, et elle était sur le point de s'endormir. Tout à coup, elle 
aperçut en face d'elle, sur le mur, une vive lumière et, au milieu de cette lumière, les quatre lettres 
Phin... apparaissaient en noir. Naturellement elle pensa aussitôt à son contrôle ordinaire. Elle 
demanda à son mari s'il voyait la lumière. « Non, répondit celui-ci, je ne vois rien. Qu'as-tu ? Est-
ce que tu vas tomber en trance ? » La lumière ayant disparu, notre médium se leva, alluma une 
bougie et alla voir s'il ne restait aucune trace des lettres sur le mur. Il n'en restait rien.  
Si Phinuit n'a pas varié sur son nom même, il a sûrement varié sur l'orthographe. Jusqu'en 1887, 
toutes les fois qu'il consentit à signer son nom, il signa Phinuit, avec deux n. Le Dr Hodgson 
s'accuse d'être probablement l’auteur de la variation orthographique. Il prit étourdiment l'habitude 
d'écrire Phinuit avec un seul n ; il donna cette orthographe à ses amis. Mme Piper, à l'état normal, 
eut souvent occasion de voir ce nom ainsi écrit. Et c'est ainsi que, dans la première moitié de 
l'année 1888, Phinuit se mit à écrire lui aussi son nom avec un seul n. Ce ne fut que plus tard, en 
compulsant ses anciennes notes, que le Dr Hodgson s'aperçut de l'erreur.  
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Le lecteur s'étonnera peut-être que je parle de la personnalité Phinuit comme s'il était entendu 
d'ores et déjà que ce docteur hypothétique est bien réellement un Esprit, c'est-à-dire une 
personnalité aussi différente de celle du médium que vous et moi nous pouvons être différents 
l'un de l'autre. Je tiens à faire mes réserves sur ce point. Les investigateurs du cas Piper, trouvant 
entre les contrôles et le sujet à l'état normal des différences aussi tranchées que celles qui existent 
entre les individus en chair et en os, ont adopté, par commodité, le langage de ces contrôles, mais 
en nous prévenant que par là ils n'entendaient pas préjuger de leur nature. Je fais et je continuerai 
à faire comme eux. Cela n'a pas le moindre inconvénient, pourvu qu'on se soit bien entendu à 
l'avance.  
Revenons à Phinuit et tâchons d'esquisser son caractère. Ce docteur de l'au-delà n'est pas un 
méchant homme, au contraire : il est très obligeant et ne cherche qu'une chose, faire plaisir à tout 
le monde. Il répète tout ce qu'on veut, fait tous les gestes que lui suggèrent les communicants 
pour se faire reconnaître, même ceux d'un petit enfant. Il chante à une mère éplorée, de sa voix 
plutôt grosse, le chant de nourrice ou la berceuse que celle-ci chantait à son enfant malade, quand 
ce chant doit servir de preuve d'identité. Je trouve dons les rapports du Dr Hodgson au moins un 
cas de ce genre. Le couplet chanté pouvait naturellement très bien être connu de Mme Piper : il 
doit être assez répandu. Mais, comme ce chant avait été souvent chanté, pendant sa dernière 
maladie, par l'enfant qui communiquait, et comme ce couplet fut le dernier qu'elle chanta sur 
terre, la coïncidence est tout au moins surprenante. Il est probable que Mme Piper prenait l'air et 
les paroles où elle prend tant d'autres détails, à une source inconnue de nous.  
Mais, si le Dr Phinuit a bon cœur, il est parfois déplorablement trivial. Son langage s'élève 
rarement, et ses expressions sont presque toujours vulgaires. Il ne déteste pas à l'occasion un bon 
mot ni une pointe d'humour. Ainsi nous l'avons vu malicieusement persister à donner au 
professeur Lodge le titre de capitaine. Une autre fois, il cherche pendant assez longtemps et finit 
par trouver exactement le nom d'une personne : Théodore. Ensuite il ajoute, blagueur : « Hum ! 
C’est un nom grandiose, quand une fois on l'a saisi ! » Ce qui n'empêche pas Phinuit de dénaturer 
le nom Théodora en Théosophie et d'appeler l’héosophie la personne en question ! Il me serait 
facile de donner d'autres exemples de l'Esprit de Phinuit. Mais à ce propos je dois remarquer que 
je trouve étonnant ce mot de théosophie dans la bouche de Phinuit, même lorsqu'il en fait usage 
pour plaisanter. Évidemment Mme Piper connaît très bien et le nom et la chose. Mais au temps où 
le Dr Phinuit en chair et en os soignait ses contemporains, je ne crois pas qu'il fût encore question 
de la théosophie, ni de Mme Blavatsky, sa fondatrice. Il existait bien une secte de théosophes à la 
fin du XVIIIe siècle, mais combien obscure !  
Avec cela, le Dr Phinuit n'est pas médiocrement fier de ses exploits, il tient à faire croire qu'il sait 
tout et qu'il voit tout. Au reste, c'est peut-être toujours pour avoir l'air de ne rien ignorer qu'il 
avance parfois tant de faits controuvés. Et cela est déplorable car combien il rendrait plus de 
services si ses dires n'étaient jamais sujets à caution ! Malheureusement il est loin d'en être ainsi : 
Phinuit, par moments, semble mentir de propos délibéré. On l'a bien vu quand on lui a demandé 
de prouver son identité en donnant des détails sur sa vie terrestre.  
En décembre 1889, il répond au professeur Alfred Lodge, frère d'Oliver Lodge : « Il y a vingt ou 
trente ans que je suis dans le monde des Esprits, autant que je puis en juger19. Je mourus à 
soixante-dix ans de la lèpre. Désagréable maladie ! J'ai voyagé en Australie et en Suisse. Ma 
femme s'appelait Marie Latimer. J'avais une sœur du nom de Joséphine. Mon père s'appelait Jean. 
J'ai étudié la médecine à Metz. C'est dans cette ville que j'ai été diplômé à l'âge de trente ans. Je 
me suis marié à trente-cinq ans. Informez-vous aussi à l'Hôtel-Dieu de Paris. Je suis né à 

                                                 
19 Les soi-disant esprits affirment toujours qu'ils ont une notion très imparfaite du temps. 
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Marseille. Je suis un français du midi. Essayez de trouver une femme du nom de Carey, une 
Irlandaise dont le père était français. J'eus pitié d'elle à l'hôpital. Mon nom complet est Jean 
Phinuit Schlevelle (ou Clavelle), mais on m'a toujours appelé le docteur Phinuit. Connaissez-vous 
un docteur appelé Clinton Perry ? Vous le trouverez à l'hôpital Dupuytren, et la femme dont je 
viens de parler à l’Hôtel-Dieu. Il existe une rue Dupuytren, une fameuse rue pour les médecins... 
Ma mission consiste maintenant à communiquer avec ceux qui sont encore dans le corps et à leur 
faire croire à notre existence. » Je crois que le Dr Phinuit a été mal choisi pour remplir ce rôle. 
Les renseignements qu'il veut bien nous donner ici sur sa personne ne portent pas la marque de 
l'absolue sincérité. On dirait d'un anglais ou d'un américain qui veut se faire passer pour français 
auprès de ses compatriotes, tout en connaissant mal et la France et les choses de France. Si encore 
il s'y était tenu ! Mais non ! Il a souvent varié. Au Dr Hodgson, il affirme qu'il s'appelle Jean 
Phinuit Scliville. Il fut incapable de lui dire la date de sa naissance et celle de sa mort. Mais, en 
comparant les renseignements qu'il donne, on pourrait supposer qu'il est né en 1790 et qu'il est 
mort en 1860. Il dit à Hodgson qu'il étudia la médecine à Paris, dans un collège appelé Merciana 
ou Meerschaum, il ne sait pas au juste. Il étudia aussi la médecine, ajoute-t-il, à « Metz en 
Allemagne ». Ce n'est plus lui qui avait une sœur du nom de Joséphine, c'est sa femme. « 
Joséphine, dit-il, était ma bonne amie, tout d'abord mais je l'abandonnai ensuite, et j'épousai sa 
sœur Marie. » Cette Marie Latimer aurait eu trente ans quand elle épousa le Dr Phinuit. Elle serait 
morte à cinquante ans. « Connaissez-vous, demande-t-il à Hodgson, l’hôpital de Dieu (sic)? — 
Oui, c'est à Paris. — Vous souvenez-vous du vieux Dyruputia ? (Dupuytren ?) Il était le chef de 
l'hôpital. Il y a à Paris une rue qui porte son nom. » Phinuit serait allé à Londres, et de Londres en 
Belgique. « Je voyageais beaucoup, lorsque ma santé devint mauvaise. »  
Dans le passage cité plus haut, Phinuit prétend s'être assigné le rôle de prouver l'existence des 
Esprits. S'il s'était assigné le rôle contraire, il serait beaucoup plus sûr de réussir, en nous donnant 
des renseignements pareils. Si on s'en tenait là, on se demanderait comment des hommes sérieux 
ont pu s'occuper aussi longtemps de pareilles fariboles. Heureusement que d'autres ont mieux 
réussi que Phinuit à établir leur identité, comme nous le verrons plus tard. Phinuit lui-même, s'il 
raconte des histoires à dormir debout lorsqu'il parle de lui, révèle les secrets les plus intimes et les 
plus cachés lorsqu'il parle des autres. Vraiment on a raison de dire que ces phénomènes sont 
déconcertants. Mais ils n'en sont pas moins intéressants pour la science, lorsque leur authenticité 
et la sincérité du médium sont hors de discussion, comme dans le cas qui nous occupe. Je 
continuerai donc à m'occuper de la personnalité Phinuit : elle formera le revers de la médaille.  
Un médecin américain, que le Dr Hodgson désigne par les initiales C. W. F., a une séance de 
Mme Piper le 17 mai 1889. Voici un fragment du dialogue qui s'engage entre lui et Phinuit :  
C. W. F. - Quels étaient les médecins les plus éminents de Paris de votre temps ?  
Phinuit - Bouvier et Dupuytren20. Ce dernier était à l'Hôtel-Dieu.  
C. W. F. - Dupuytren vivait-il encore à l'époque de votre mort ?  
Phinuit - Non, il est mort avant moi. Je suis mort, il y a une vingtaine ou une trentaine d'années.  
C. W. F. - Quelle influence à mon Esprit dans tout ce que vous me dites ?  
Phinuit - Je ne tire rien de votre Esprit. Je ne puis pas plus lire dans votre Esprit que je ne puis 
voir à travers un mur. Phinuit ajouta qu'il voyait objectivement les personnes dont il parlait et que 
c'étaient elles qui lui fournissaient ses renseignements.  
C. W. F. - Avez-vous des parents à Marseille ?  
Phinuit - J'y avais un frère, qui mourut il y a deux ou trois ans.  
Un peu plus loin à la même séance, Phinuit dit : « Il y a des gens qui pensent que le médium et 

                                                 
20 Bouvier mourut en 1827, Dupuytren en 1835. 
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moi nous ne faisons qu'un. C'est une grosse bêtise. »  
Allons, tant mieux ! Mais, si Phinuit n'est pas Mme Piper, il n'a pas non plus l'air d'être un 
français. Ce qui le prouve encore bien, c'est qu'il est incapable de soutenir une conversation dans 
notre langue. Il parle anglais avec un accent français de café-concert très prononcé, c'est vrai, 
mais ce n'est pas là une preuve. Il compte volontiers en français, et quelquefois il dit trois ou 
quatre mots de suite, plus ou moins correctement. Mais qui oserait soutenir que la subconscience 
de Mme Piper n'a pas pu les recevoir d'une façon quelconque, d'autant plus qu'à une certaine 
époque notre médium eut pour ses enfants une institutrice qui parlait couramment le français. 
Cependant le Dr C. W. F. cité plus haut prétend que Phinuit comprit tout ce qu'il lui dit en 
français, ce que Mme Piper à l'état normal n'aurait pas pu faire. D'autre part, le professeur 
William James affirme que Phinuit ne comprend pas son français à lui. Qui croire ? Ce qui est 
certain, c'est que, français ou non, Phinuit ne parle pas français. Le Dr Hodgson lui demanda 
comment cela se faisait. Phinuit, que rien n'embarrasse, l'expliqua comme suit : « Il avait 
longtemps exercé la médecine à Metz et, comme il y avait beaucoup d'anglais dans cette ville, il 
avait fini par oublier le français.» Ce sont là des enfantillages comme en imaginent volontiers les 
personnalités secondes. Le Dr Hodgson lui fit remarquer l'absurdité de l'explication et ajouta : « 
Comme vous êtes obligé d'exprimer vos pensées par l'organisme du médium, et comme le 
médium ne sait pas le français, il serait plus logique à vous de dire qu'il vous serait impossible de 
donner votre pensée en français par l'intermédiaire de Mme Piper. » Phinuit trouva l'explication 
magnifique et, quelques jours après, il la servit telle qu'elle à un autre curieux qui l'interrogeait. 
Comme le Dr Hodgson continuait à le taquiner sur son nom, il a fini par avouer ou par croire qu'il 
ne s'appelait plus du tout Phinuit. 
- C'est le médium Cocke qui, assistant un jour à une séance, tint absolument à me donner ce nom 
et soutint que c'était le mien. Bon, répliquai-je, appelez-moi Phinuit si vous voulez, j'aime autant 
ce nom-là qu'un autre. Mais, voyez-vous, Hodgson, je m'appelle Scliville, je suis le Dr Jean 
Scliville. Cependant, à bien y penser, j'ai un autre nom entre Jean et Scliville.  
Phinuit y pensa bien et, à une autre séance, il prétendit avoir trouvé. Son nom serait maintenant 
Jean Alaen Scliville. On voit qu'Alaen a une allure bien française. Bref, ce sont là des inventions 
misérables, aussi misérables et moins poétiques que le roman martien dû à la subconscience de 
Mlle Smith. Au moins Phinuit légitime-t-il mieux le titre de docteur qu'il se donne ? Sur ce point, 
les avis sont moins partagés. Ses diagnostics sont souvent d'une précision surprenante, même 
dans les cas où le patient ne connaissait pas lui-même sa maladie. Sur la valeur médicale de 
Phinuit, dès 1890 le professeur Oliver Lodge s'exprime comme il suit. L'opinion d'un savant 
comme le professeur Lodge est d'un grand poids, bien qu'il soit physicien et non médecin.  
« Qu'on admette ou non que le Dr Phinuit n'est autre chose qu'une personnalité seconde de Mme 
Piper, on ne peut s'empêcher d'être frappé par l'étrange exactitude de ses diagnostics médicaux. 
Ces diagnostics, bien que faits sans examen préalable et même souvent sans avoir vu le patient, 
sont aussi exacts que ceux des médecins en chair et en os, et ils forment une présomption de plus 
en faveur de l'existence chez Mme Piper de pouvoirs supranormaux. Cependant je ne prétends 
pas dire que les diagnostics du Dr Phinuit soient infaillibles. J'ai même connaissance d'un cas où 
il commit une erreur évidente. »  
Le Dr C. W. F., dont nous avons parlé plus haut, prie Phinuit de lui décrire son état physique, et 
Phinuit le lui décrit parfaitement. Mais ici évidemment, vu que C. W. F. était médecin et qu'il 
devait se connaître lui-même, nous pouvons avoir affaire à une transmission de pensée. Intrigué, 
le Dr C. W. F. demande à Phinuit combien il lui reste d'années à vivre. Phinuit lui répond en 
comptant sur ses doigts en français jusqu'à onze. Ceci se passait en 1889. Si la prophétie s'est 
réalisée, le Dr C. W. F. doit, à l'heure qu'il est, être allé rejoindre son collègue dans l'autre monde. 
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Il serait intéressant de le savoir.  
En général, les autres médecins qui ont eu des séances avec Mme Piper n'incriminent pas autant 
les diagnostics du Dr Phinuit que ses ordonnances médicales. Ils reprochent à ces ordonnances de 
relever plutôt de l'herboriste que du pharmacien. Ce ne serait pas là un reproche bien grave ni 
bien sérieux, S'il a existé un Dr Phinuit, il a dû pratiquer voilà cinquante ou soixante ans, et il a 
dû faire ses études au commencement du siècle dernier. La thérapeutique de cette époque-là 
différait considérablement de celle d'aujourd'hui. C'est pourquoi le Dr C. W. F. se demande si les 
connaissances médicales du Dr Phinuit vont réellement au-delà de ce que Mme Piper aurait pu 
lire dans un manuel de médecine domestique. En ce qui concerne tout au moins les diagnostics, 
ces connaissances vont sûrement au-delà.  
Le Dr C.W. F. rapporte un fait qui ne prouverait pas l'ignorance médicale de Phinuit, mais qui 
prouverait une fois de plus son ignorance du français, voire même du latin des botanistes. Le Dr 
F. demanda : « Avez-vous jamais prescrit du chiendent, ou triticum repens ?» en se servant du 
terme latin et du terme français. Phinuit parut très surpris : « Qu'est-ce que c'est que ça, dit-il, 
comment l'appelez-vous en anglais ? » Il est certain qu'un médecin français et surtout un médecin 
de la première moitié du siècle dernier doit connaître le chiendent et même le triticum repens.  
Mme Piper affirma au Dr Hodgson qu'on avait souvent présenté des plantes médicinales à Phinuit 
en lui demandant le nom, et qu'il ne s'était jamais trompé. Le Dr Hodgson demanda à un de ses 
amis des échantillons de trois plantes médicinales. M. Hodgson demeurait entièrement ignorant 
de leur nom et de leurs usages. Phinuit examina longuement ces plantes, et il fut incapable d'en 
indiquer le nom ou l'emploi. Cet incident ne prouverait pas grand-chose non plus. Rares doivent 
être les praticiens vivants qu'on ne pourrait pas pincer de la même manière.  
Je crois devoir donner deux ou trois diagnostics de Phinuit à titre d'exemples. Je les choisirai 
parmi ceux qui ont été donnés au Dr Hodgson sur lui-même, puisque les lecteurs le connaissent 
bien maintenant.  
A l'une des premières séances que le Dr Hodgson eut avec Mme Piper, Phinuit porta sur sa 
constitution physique le jugement suivant : « Vous, vous êtes un vieux garçon bâti pour vivre 
cent ans. » Et il ajouta que le Dr Hodgson avait à ce moment-là une légère inflammation des 
membranes nasales, bien qu'il n'y eût aucun signe apparent ayant pu le guider.  
A une autre occasion, le Dr Hodgson le questionna au sujet d'une douleur qu'il ne ressentait plus, 
mais qu'il avait récemment éprouvée. Phinuit se déroba tout d'abord en disant : « Mais je vous ai 
déjà dit que vous allez très bien ! » Puis il passa sa main sur l'épaule gauche du Dr Hodgson, 
plaça son doigt sous l'omoplate gauche, à l'endroit exact où la douleur s'était fait sentir, et il dit 
que cette douleur avait dû être causée par un courant d'air, ce qui devait être exact. Une autre fois, 
le Dr Hodgson se plaignit d'une autre douleur, sans préciser. Instantanément, Phinuit mit son 
doigt sur l'endroit douloureux, au-dessous de la poitrine. Il dit d'abord que le mal était causé par 
une indigestion, puis il se corrigea spontanément et l'attribua à un muscle forcé dans un exercice 
inusité. M. Hodgson n'avait nullement pensé à cette explication mais il était vrai que, deux jours 
auparavant, avant de se mettre au lit, et après plusieurs semaines d'interruption, il s'était mis à 
faire des mouvements de flexion du corps en avant et en arrière. La douleur était apparue le 
lendemain. Phinuit ordonna de faire des applications d'eau froide à l'endroit douloureux et de 
frictionner avec la main. Il existe naturellement des diagnostics plus compliqués et plus 
extraordinaires que ceux que je viens de citer.  
En terminant cette étude sur Phinuit, je dois revenir sur l'éternelle question : Phinuit est-il une 
personnalité différente de Mme Piper, ou n'en est-il qu'une personnalité seconde ? Aucun de ceux 
qui ont étudié cette question de près n'a osé se prononcer catégoriquement. Il n'y a pas une 
séparation si nettement tranchée entre la personnalité normale et les personnalités secondes 
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étudiées jusqu'aujourd'hui qu'entre Phinuit et Mme Piper. En fait, le médium et son contrôle n'ont 
ni le même caractère, ni la même tournure d'Esprit, ni les mêmes connaissances, ni le même 
langage. Il n'en est pas de même entre la personnalité normale et les personnalités secondes. 
Notre personnalité peut se diviser en fragments qui, à première vue, peuvent sembler autant de 
personnalités différentes. Mais, en réalité, en étudiant ces fragments de près, on trouve entre eux 
de nombreux points de contact. Quand la suggestion vient se joindre à cette fragmentation, la 
séparation entre la personnalité normale et les personnalités secondes est encore plus tranchée. 
Mais on observe alors un automatisme qu'on ne trouve pas chez Phinuit. Celui-ci semble aussi 
maître de ses facultés mentales et de sa volonté que vous et moi.  
Enfin, si l'on considère que beaucoup parmi les autres contrôles de Mme Piper portent un peu 
plus loin que Phinuit l'amour de la vérité ; qu'ils ont réussi à prouver leur identité aux yeux de 
leurs proches, qui étaient néanmoins sceptiques pour commencer ; si l'on considère, entre autres, 
les cas George Pelham et Hyslop, dont nous parlerons au long un peu plus loin, on est presque 
tenté de faire bénéficier Phinuit de l'honnêteté de ses collèges et de lui concéder qu'il est 
réellement une conscience différente de celle de Mme Piper.  
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chapitre VII - La lettre d'Hannah Wild - Premier texte donné par Phinuit - Une 
séance de Mme Blodgett - Nous ne trouvons dans ce cas que de la lecture de pensée 

 
 

Il est un cas dont je désire parler avec quelques détails dans ce chapitre, pour trois raisons : 1° Si 
l'expérience avait réussi, la bonne foi des expérimentateurs étant parfaitement établie, nous 
aurions là certainement un commencement de preuve en faveur de la survie. Si l'on veut aboutir, 
il faudra bien que l'on essaie d'organiser des expériences de ce genre. Quand même il n'y en aurait 
qu'une sur dix qui réussirait, on aurait là une méthode, et avec le temps on arriverait sûrement à la 
découverte de la vérité. 2° Cet exemple montrera encore une fois au lecteur le caractère de 
Phinuit, qui ne recule devant aucune invention, au risque de se faire prendre en flagrant délit 
d'imposture, plutôt que d'avouer son ignorance ou son incapacité. 3° Le lecteur aura là des 
exemples des assertions fausses qu'on trouve dans toutes les mauvaises séances.  
Certainement, cette malhonnêteté de Phinuit complique singulièrement le problème, Mais je tiens 
à le présenter, ce problème, tel qu'il est actuellement, avec ses points obscurs et ses points 
lumineux. Il faut que la science cherche à nous expliquer les uns et les autres.  
Mlle Hannah Wild mourut le 28 juillet 1886. Elle appartenait à la secte anabaptiste et elle y resta 
fidèle jusqu'à ses derniers moments. A peu près un an avant sa mort, un journal spirite de Boston 
publia un message qu'on prétendait émaner de sa mère morte. Mlle Hannah Wild en fut très 
frappée. Sa sœur lui conseilla de tenter l'expérience suivante. Hannah écrirait une lettre dont elle 
seule connaîtrait le contenu et une fois morte, si des circonstances plus fortes que sa volonté ne 
s'y opposaient pas, elle reviendrait, par l'intermédiaire d'un médium quelconque, dire à sa sœur le 
contenu de la lettre. Cette lettre ne serait ouverte qu'au jour où arriverait un message portant 
toutes les marques désirables de vraisemblance.  Ainsi fut fait. Mlle Hannah Wild écrivit la lettre, 
la scella et l'enferma clans une boite en fer blanc. Il était convenu qu'aucune main mortelle n'y 
toucherait. En la remettant à sa sœur, elle lui dit : « Si je puis revenir, ce sera comme si on 
sonnait la grande cloche du beffroi ! »  
« Je n'ai jamais touché cette lettre de mes mains, ajoute Mme Blodgett, sœur d'Hannah Wild. 
Depuis mon mariage, elle est restée dans le coffre-fort de mon mari. Pour l'envoyer au professeur 
James, je la pris avec des ciseaux. » En effet, Mme Blodgett ayant, dans la deuxième moitié de 
1886, trouvé le nom du professeur William James dans un journal s'occupant de recherches 
psychiques, lui écrivit en lui relatant les circonstances ci-dessus. C'est ainsi que le professeur 
James essaya d'obtenir la lecture de la lettre par l'intermédiaire de Mme Piper. Il envoya à celle-
ci, non la lettre, cela se comprend, mais un gant que Mlle Hannah Wild avait porté le jour où elle 
écrivit la lettre, et la doublure de son chapeau. Ce fut le beau-père de Mme Piper, M. J. W. Piper, 
qui agit en qualité de consultant. Phinuit prit son temps, et il chercha pendant plusieurs séances le 
contenu de la lettre. Le résultat de ces réflexions fut une longue élucubration mélodramatique, qui 
fait songer involontairement à certaines productions subliminales de Mlle Smith. J'en donnerai 
deux paragraphes. Les observations entre parenthèses qui suivent chaque paragraphe sont de 
Mme Blodgett ; à leur lumière, le lecteur appréciera. Cependant il n'est peut-être pas inutile de 
remarquer que Phinuit trouva exactement le nom de Mlle Hannah Wild, qui lui avait été 
soigneusement caché.  
« Ma chère sœur, au fond de ma malle, qui est dans la mansarde avec mes vêtements, j'ai mis une 
petite somme d'argent avec quelques bijoux qui me furent donnés, comme tu le sais, par notre 
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mère ; c'est notre grand-père, décédé aujourd'hui, qui lui en avait fait cadeau. Ma Bessie, je le les 
donne. C'est tout ce que je possède. Je voudrais pouvoir te léguer davantage. J'ai éprouvé un vif 
chagrin de ne pouvoir faire un don à la Société. Mais, comme tu le sais, ma sœur, je ne le pouvais 
pas. S'il n'y a pas d'obstacle insurmontable, après ma mort, mon Esprit sera avec mes frères en 
croyance. (Ma sœur ne laissa pas de malle, elle ne vécut jamais dans une maison ayant une 
mansarde. Notre mère ne lui donna pas de bijoux ; le père de notre mère mourut en 1835. Notre 
mère mourut en 1880 et me donna à moi-même tous ses bijoux. C'est moi qui avait 
précédemment offert ces bijoux à notre mère. Ma sœur laissa de l'argent et aurait pu faire un don 
à la Société, si cela lui avait convenu.)  
Je désire que tu donnes à notre belle-sœur Ellen, la femme de John, le tapis de table que je fis 
moi-même, il y a un an. Le fait que je dispose de cet objet après ma mort sera une preuve que les 
Esprits peuvent revenir. Ma bien chère sœur, si tu te remaries21, comme je le crois, prends l'argent 
dont je t'ai parlé pour l'acheter un trousseau. (Ma sœur ne fit jamais de tapis de table. C'est moi 
qui en fis un et le lui donnai. Notre frère John mourut à l'âge de cinq ans22. Il n'y a personne du 
nom d'Ellen dans notre parenté. Hannah croyait en effet que je me remarierais mais elle savait 
que je ne manquais pas d'argent pour m'acheter un trousseau.)  
Ne porte pas le deuil pour moi, car, s'il est vrai que les Esprits peuvent revenir, je veux te voir en 
toilette claire et non en noir. Non, pas de deuil pour moi, ma chère sœur Bessie. Tâche d'être 
heureuse dans ton nouveau ménage et, quand vous penserez à moi, songez que sœur Hannah n'est 
pas morte, qu'elle a seulement quitté son corps. Je vous ferai une belle description de notre vie 
dans l'au-delà, et je vous donnerai des nouvelles de notre mère si je la rencontre. » (Ma sœur 
Hannah s'habillait toujours de noir, et elle ne cessait de me répéter qu'il serait très mal à moi de 
quitter le deuil, parce que mon enfant me disait toujours : « Maman, si je meurs, tu porteras 
toujours mon deuil. » Je l'ai porté pendant vingt ans.)  
Et ainsi de suite.  
L'élucubration de Phinuit avait au moins six bonnes pages manuscrites. Sauf le nom d'Hannah 
Wild, tout était inexact. Et, cependant, J. W. Piper affirme que, pendant toutes les séances, il eut 
la sensation de s'entretenir avec l'Esprit de Mlle Hannah Wild. On demanda à Phinuit un 
signalement de la communicante : tous les détails en sont faux. Après cela est-il nécessaire de 
dire que la lettre écrite par Mlle Hannah Wild avant sa mort et ouverte par le professeur William 
James, au reçu de la composition ci-dessus, différait totalement de cette composition.  
Jusqu'ici le cas Blodgett-Hannah Wild est en somme banal. Phinuit a menti quand il a prétendu 
être en communication directe avec l'Esprit d'Hannah Wild car, pas plus ici qu'ailleurs, il n'y a 
lieu d'envisager une fraude consciente de la part de Mme Piper. Mais voici où ce cas devient 
intéressant et où il pourrait peut-être jeter quelque lumière sur la manière dont Phinuit se procure 
ses informations et sur la nature de Phinuit lui-même. A ne juger que d'après ce cas, il semblerait 
presque évident que Phinuit n'est qu'une personnalité seconde de Mme Piper, ayant 
l'extraordinaire pouvoir de lire dans l'Esprit des gens, sans que la distance soit un obstacle. Mais 
disons tout de suite que nombre d'autres cas rendent au problème toute sa complexité. Ce qu'il 
faudra conclure de ce qui suit c'est que, si par hasard Phinuit est ce qu'il prétend être, il ne tire pas 
ses renseignements uniquement d'Esprits désincarnés, qu'il percevrait objectivement ; il lit aussi 
dans l'Esprit des vivants et, avec les renseignements qu'il y trouve, il crée des personnages ayant 
une apparence de vie et une incontestable ressemblance avec des humains décédés.  

                                                 
21 A cette époque, Mme Blodgett était veuve de John Hothmall Barr. Elle épousa le Dr Blodgett en secondes  
noces après la mort de sa sœur Hannah. 
22 Il y aurait là néanmoins de la part de Phinuit des approximations dignes d'être remarquées. 
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Le 29 mai 1888, Mme Blodgett eut personnellement une séance avec Mme Piper. Le rendez-vous 
fut fixé par l'intermédiaire du Dr Hodgson qui prit soin, comme d'habitude, de ne pas nommer la 
future consultante et de ne donner aucun détail pouvant mettre sur la voie de son identité. Cette 
séance est remarquable à mes yeux. Mme Blodgett, avec un grand bon sens, la résume à peu près 
ainsi : « Tous les détails qui étaient ou avaient été dans mon Esprit, Phinuit me les a donnés 
exactement. Sur tous les points que j'ignorais, il a donné des réponses fausses ou n'a rien répondu. 
» Pendant toute la durée de la séance, Phinuit prétendit répéter mot pour mot les paroles de Mlle 
Hannah Wild présente. Je citerai les incidents les plus typiques. Les observations entre 
parenthèses sont de Mme Blodgett.  
Hannah Wild23 - Bessie, Bessie Blodgett, ma sœur, que je suis heureuse de te voir ! Je suis 
Hannah, Hannah Wild, ta sœur. Comment va notre père, et tous les autres ? Oh ! Je suis si 
heureuse de te voir ! (Pendant tout ce temps, Mme Piper continua à me tapoter avec sa main, d'un 
geste tout à fait familier à ma sœur. Quand celle-ci mourut, je m'appelai non Blodgett, mais 
Bessie Barr.)  
Hannah Wild - Je t'ai vue dans cette réunion. Je t'ai transmis un message. (Quatre semaines après 
la mort de ma sœur, John Slater, un médium, me dit, en me désignant au milieu d'un vaste 
auditoire : « Il y a ici une dame qui tient à ce que vous connaissiez sa présence : elle dit qu'elle ne 
tardera pas à vous révéler ce qui se trouve dans le papier ».)  
Hannah Wild - Comment va la Société, Lucy Stone et toutes les autres ? (Lucy Stone est l'éditrice 
du Womans Journal ; elle écrivit un article sur ma sœur à l'occasion de sa mort.)  
Hannah Wild - Il y a une photographie de moi dans ce sac.  
Mme Blodgett avait apporté un sac contenant divers objets ayant appartenu à sa sœur. Mme Piper 
essaya de l'ouvrir, mais ne put pas. Il paraît que Mlle Hannah Wild, de son vivant, ouvrait ce 
même sac avec difficulté. Mme Blodgett l'ouvrit. La soi-disant Hannah Wild en sortit les objets 
pêle-mêle en disant : « Il y a ici une photographie de moi. Elle la trouva en effet. Or, de tous les 
objets qui se trouvaient dans le sac, cette photographie était le seul dont Mme Blodgett ignorait la 
présence ; elle avait glissé le testament de sa sœur dans une enveloppe où la photographie devait 
se trouver déjà mais elle n'en avait pas remarqué consciemment la présence. Sa subconscience 
avait probablement été plus perspicace, et c'est là sans doute que Phinuit avait puisé le détail ; à 
moins qu'il n'ait aussi le pouvoir de distinguer certains objets à travers les corps opaques.  
Hannah Wild (Elle prend son testament qu'elle avait fait tomber de l'enveloppe où se trouvait la 
photographie.) - Ceci est pour toi. Je l'écrivis et je te le donnai. Cela contenait mes sentiments à 
l'époque. Tu n'avais pas les mêmes opinions que moi, et j'en étais par moments bien triste. Mais 
tu m'as bien soignée. J'ai toujours senti un je ne sais quoi qui nous empêcherait de nous désunir. 
Fais exactement ce que je t'ai dit. Te souviens-tu de ma robe ? Où est mon peigne ? Te souviens-
tu de ce que je t'ai dit au sujet de l'argent ? Je t'ai dit de vive voix ce que je voulais qu'on en fît, et 
je ne l'ai pas écrit dans mon testament. Je te l'ai dit sur mon lit de mort. (Tout cela est exact, 
excepté que je ne sais rien au sujet d'un peigne. Le testament disposait de ses livres, de ses robes, 
de tous ses effets personnels, excepté de son argent.)  
Hannah Wild -Comment va Alice?   
Mme Blogett - Quelle Alice ?  
Hannah Wild - La petite fille qui s'appelle Alice en souvenir de... (Notre sœur Alice, vivante, a 
une enfant du nom d'Alice Olivia, et Hannah l'appelait toujours Alice : c'était le nom de notre 

                                                 
23 C'est Phinuit qui parle ; mais, comme il est censé répéter mot à mot les paroles de Mlle Hannah Wild, il est plus 
commode d'imaginer que c'est elle qui parle directement. 
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mère. Les autres l'appelaient Ollie, abréviation d'Olivia. Hannah n'aimait pas cela et faisait tout ce 
qu'elle pouvait pour qu'on l'appelât Alice.)  
Hannah Wild - Notre mère est ici. Où est le docteur ? Où est notre frère ? (Mon mari est médecin 
: Hannah le connaissait. Nous avons un frère vivant du nom de Joseph, qui voyage la plupart du 
temps.) Hannah Wild prend dans sa main une chaîne en or, qui était enveloppée dans de la soie. 
Mme Blodgett dit : - Hannah, dis-moi ce que c'est et à qui cela a appartenu.  
Hannah Wild (En touchant le gland du bout de la chaîne.) - C'est la chaîne, de notre mère, d'Alice 
Wild, notre mère. (C'était une longue chaîne en or de notre mère, qui, à la mort de celle-ci. avait 
été coupée en deux. Hannah en avait porté une moitié ; l'autre moitié, qui est celle que j'apportai à 
la séance, n'avait pas été portée depuis la mort de notre mère. Cette seconde moitié avait, à 
l'extrémité, un gland différent de celui qu'avait l'autre moitié portée par Hannah.)  
Hannah Wild - Comment va Sarah ?  
Mme Blodgett - Sarah Grover ?  
Hannah Wild - Non, Sarah Obb...Hodg....24 La main du médium désigne M. Hodgson, et la voix 
dit : «Cela doit être pour vous. » Puis Hannah Wild dit enfin : ... Non, Sarah Hodgson. (Ma sœur 
avait une amie de ce nom à Waterbury, Connecticut. J'avais pensé à elle la veille, parce que je 
savais qu'elle devait revenir de Londres.)  
Hannah Wild - Où est mon grand foulard de soie ?  
Mme Blodgett. - Je l'ai donné à Clara, comme tu me l'avais dit.  
Hannah Wild - Où est mon dé ?  
Mme Blodgett - Je ne sais pas.  
Hannah Wild - Je t'ai vue le mettre dans ce sac. (Le foulard était un grand foulard de soie qui 
venait d'Angleterre et avait été donné à ma sœur par une dame qui vécut avec nous pendant des 
années. Je ne me souvenais pas d'avoir mis le dé dans le sac mais, à mon retour à l'hôtel, je le 
trouvai sur le lit, avec les autres objets que j'avais retirés du sac avant de partir pour la séance.)  
Mme Blodgett - Peux-tu me dire, sœur, combien nous avons de frères dans le monde des Esprits ?  
Hannah Wild - Un... deux... trois. (Je posai cette question à ma sœur parce que mon frère William 
était mort seulement cette même année 1888, le 27 mars. Le nombre trois est exact.)  
Mme Blodgett - Peux-tu me dire où se trouve la lettre que tu écrivis avant de mourir ?  
Hannah Wild - A la maison, dans une boîte en fer blanc.  
Mme Blodgett - Peux-tu m'en dire davantage au sujet de cette lettre ?  
Hannah Wild - Je t'ai dit à ce sujet : « Si je reviens, ce sera comme si on sonnait les cloches de 
l'église. » (La lettre était dans le sac, à la séance, enveloppée dans du caoutchouc ; en mettant 
cette lettre dans une boîte en fer blanc, ma sœur Hannah m'avait dit: « Si je puis revenir, ce sera 
comme si on sonnait la cloche du beffroi. »)  
Hannah Wild - Où est William, et le docteur ?  
Mme Blodgett - Hannah, c'est à toi à me dire où est William?  
Hannah Wild - Il est ici. Je l'ai trouvé.  
Mme Blodgett - Depuis combien de temps y est-il ?  
Hannah Wild - Depuis des semaines. Tu dois bien le savoir. Il ne te quitte pas. Il désire savoir si 
tu aimes cette concession ?  
Mme Blodgett - Quelle concession ?  
Hannah Wild - Tu le sais bien, celle que tu as achetée pour l'enterrer. William est mieux ici que 
dans votre monde. C'était un être bizarre. Il n'aime pas cette concession. L'aimes-tu ?  

                                                 
24 Phinuit semble ne pas saisir le nom Hodgson : il entend Obb, puis la première syllabe de Hodgson. C'est ce qui  
explique la remarque qu'on va voir. 
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Mme Blodgett - Non. (J'avais acheté pour mon frère une concession au cimetière de Woodlawn, 
New-York. C'était le désir de sa femme qu'il fût enterré là. Nous avions voulu remmener chez 
nous et l'enterrer dans la tombe de notre mère. Notre frère était très orgueilleux, et c'était notre 
pensée qu'il n'aurait pas trouvé cette concession digne de lui.)  
A la fin de la séance, la soi-disant Hannah Wild dit qu'elle devait s'en aller, parce que c'était 
l'heure de l'office, et qu'elle ne voulait pas le manquer. Mme Blodgett, dans ses remarques, 
retrouve là un trait de plus du caractère de sa sœur. C'était un jour de fête, et Mlle Hannah Wild, 
vivante, n'aurait certainement pas manqué l'office ce jour-là. Ce dernier incident est bizarre mais 
on en trouve beaucoup d'analogues dans la littérature spéciale et dans les séances de Mme Piper. 
Souvent le communicant ne veut pas admettre qu'il soit mort ou qu'il ait passé dans un autre 
monde ; si on lui demande ce qu'il fait, il en paraît tout surpris et prétend qu'il continue à se livrer 
à ses occupations habituelles : si c'est un médecin, il a juré qu'il continue à visiter ses malades. 
Très souvent on demande à Phinuit le signalement des gens dont il parle. Phinuit les dépeint tels 
qu'ils étaient sur terre, avec leur costume habituel, et il prétend les voir ainsi. A la fin d'une 
séance, le père du professeur Hyslop s'écrie : « Donnez-moi mon chapeau ! » Or c'était là un 
ordre que le père du professeur Hyslop donnait souvent de son vivant lorsqu'il se levait 
péniblement de son fauteuil d'invalide pour aller au-devant d'un visiteur à la grille de sa maison. 
Ces incidents sont bizarres, je le répète, et embarrassants pour l'hypothèse spirite. On a de la 
peine à admettre que l'autre monde, s'il existe, ne soit qu'une servile copie de celui-ci : le train-
train de la vie doit y être différent, que diable ! Faut-il croire que l'ahurissement causé par la mort 
soit tel chez certaines personnes que de longtemps elles ne s'aperçoivent pas qu'elles ont changé 
de milieu ? C'est difficile à admettre. Faut-il penser que ce sont des automatismes de la part du 
communiquant, rendu à demi inconscient vers la fin de la séance par l'atmosphère lourde pour lui 
de l'organisme du médium. Mais, quand la communication n'est pas directe, quand c'est un 
intermédiaire qui se trouve dans l'organisme, que faut-il penser ? Sont-ce là des traits jetés 
intentionnellement par le communicant pour mieux prouver son identité ? Oui, ces incidents sont 
très embarrassants pour l'hypothèse spirite. Au contraire, si on admet que les soi-disant 
communicants sont créés de toutes pièces par Mme Piper entrancée à l'aide d'éléments qu'elle 
puise çà et là dans l'Esprit d'individus vivants, ces incidents sont tout naturels : ce qui 
surprendrait, ce serait de ne pas les rencontrer. Je signale la difficulté en passant, ce n'est pas moi 
qui la résoudrai.  
Quoi qu'il en soit, Mme Blodgett sortit de cette séance avec la conviction qu'elle avait conversé 
non avec l'Esprit de sa sœur, mais avec sa propre conscience extériorisée. Mais, s'il n'y avait pas 
eu l'incident préalable de la lettre, qui invitait à la défiance, si Mme Blodgett avait été une femme 
de moins de jugement, elle serait probablement sortie de chez Mme Piper intimement, 
convaincue qu'elle venait de s'entretenir avec sa sœur défunte. Beaucoup de spirites doivent 
journellement commettre de semblables erreurs. On voit par-là quelle circonspection il faut 
apporter dans ces études.  
Mme Blodgett pria le Dr Hodgson d'avoir en son lieu et place d'autres séances afin d'essayer 
d'obtenir encore le texte de cette fameuse lettre. Dans la séance du 1er août 1888, le Dr Hodgson 
présenta à Phinuit une mèche de cheveux d'Hannah Wild. Phinuit commença par dire que ce 
n'étaient pas là des cheveux d'Hannah Wild ; puis il reconnut son erreur, mais il dit qu'une autre 
personne avait dû les loucher. Il donna ensuite une nouvelle version de la lettre. « Il n'y a pas à 
dire, cette lettre traite d'un incident ancien de la vie d'Hannah », affirmait-il. Puis il dicte : « J'ai 
rencontré autrefois une personne que j'ai aimée. Un point noir vint troubler notre affection et 
changer toute ma vie. Sans cela je me serais mariée et j'aurais été heureuse. C'est pourquoi je me 
suis adonnée aux œuvres religieuses et j'ai fait tout le bien que j'ai pu. Quiconque lira cette lettre 
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après ma mort saura pourquoi je suis restée Mlle Hannah Wild... »  
Le commentaire de ce texte par Mme Blodgett est bien intéressant. « Ce n'est pas là, dit-elle, ce 
que ma sœur a écrit sur son lit de mort mais le fait dont il est parlé est parfaitement exact. Ce fut 
le grand chagrin de la vie de ma sœur. »  
Comment Phinuit avait-il pu deviner ce fait en touchant une mèche de cheveux ? Est-ce que nos 
sentiments, nos joies et nos douleurs laisseraient sur les objets que nous touchons une vibration 
persistante, que les sensitifs peuvent lire même après un long intervalle ? Des faits nombreux et 
bien observés nous forceraient presque à le croire. Il semblerait que les vibrations de l'âme 
s'impriment sur la matière, comme les vibrations sonores s'inscrivent sur le cylindre d'un 
phonographe. Certains sujets, quand ils sont dans un état anormal, pourraient les retrouver. Après 
tout, il n'y a rien là qui puisse répugner à la science. Cet état anormal, qui permet aux sensitifs de 
retrouver les vibrations anciennes, n'est peut-être qu'un abandon incomplet du corps par l'Esprit. 
Alors on comprendrait très bien que ceux qui, comme Phinuit, ont quitté entièrement leur corps, 
ceux qui sont dans un autre monde, puissent lire ces vibrations aussi aisément que nous lisons un 
livre. Mais, s'il en est ainsi, pourquoi Phinuit ne l'avoue-t-il pas ? Ce serait déjà assez merveilleux 
pour son orgueil. Cela ne l'empêcherait pas d'obtenir, le cas échéant, des renseignements 
directement des désincarnés. Mais il devrait préciser méticuleusement la source de chacun de ces 
renseignements. Il n'en fait rien et nous met dans la presque impossibilité de croire à son 
individualité.  
A cette même séance, Phinuit prétendit que, s'il avait en sa possession une mèche de cheveux 
plus longue, il donnerait le texte de la lettre mot pour mot. Mme Blodgett envoya donc une 
longue mèche de cheveux, qui fut présentée le 3 octobre 1888. Le texte de Phinuit fut aussi 
inexact que les précédents. Une dernière tentative fut faite en 1889, toujours sans résultat. Mlle 
Hannah Wild n'est pas revenue de l'autre monde nous dire ce qu'elle avait écrit sur son lit de 
mort.  
Encore un exemple pour finir, montrant que Phinuit est très fort pour lire dans l'Esprit des gens, 
même lorsqu'ils sont éloignés. Le 3 juin 1891, Mme Blodgett adressa une lettre à Phinuit. Le Dr 
Hodgson la lui lut au début d'une séance, le 15 du même mois. Cette lecture occasionna de la part 
de Phinuit l'affirmation suivante, qui n'avait rien à voir avec le contenu de la lettre : «  Elle a lu un 
très drôle de livre. La vie de quelqu'un. Elle est allée voir un vieil ami d'Hannah, comme je l'en 
avais priée. Mme Blodgett a un ami du nom de Severance. » Le 17 juin, Mme Blodgett écrit à M. 
Hodgson : « Phinuit est certainement un admirable liseur de pensées. Le 13 du mois courant, je 
fis une causerie sur le dernier livre d'Helen Gardener, Est-ce là votre Fils, Seigneur ? Le 14, si je 
ne suis pas allée voir l'ami en question, j'ai du moins pensé à lui, puisque je lui ai écrit une lettre. 
J'ai un ami du nom de Severance, mais ma sœur Hannah n'en avait jamais entendu parler. »  
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chapitre VIII - Communications des personnes ayant souffert dans leurs facultés 
mentales - Communications inattendues de la part d'inconnus - Respect dû aux 

communicants - Prédictions - Communications des enfants 
 

 

Le cas Blodgett-Hannah Wild est, je le répète, tout à fait de nature à jeter le discrédit sur 
l'hypothèse spirite. Si on le considérait seul, ou si on n'en considérait que d'analogues, on se 
demanderait comment tant d'hommes sérieux, après avoir longtemps hésité, ont fini par se rallier 
à cette hypothèse. Mais les phénomènes psychiques et les phénomènes médiumniques en 
particulier sont infiniment variés : ils présentent une multitude d'aspects, et il ne serait pas sage 
de les considérer isolément.  
Dans ce cas Blodgett-Hannah Wild, tout semble fait pour étayer l'hypothèse de la télépathie. Par 
là il faut entendre, non seulement la lecture de pensée dans la conscience et même la 
subconscience des assistants, mais encore la lecture de pensée dans l'Esprit de personnes 
absentes, à quelque distance que se trouvent ces personnes. Il faudrait encore y ajouter ce que 
Phinuit appelle l’« influence ». Cette «influence» mystérieuse pourrait être la trace vibratoire 
laissée sur les objets par nos pensées et nos sentiments. On voit que cette hypothèse nous plonge 
dans le mystère pour le moins autant que l'hypothèse spirite elle-même. Néanmoins, si elle était 
suffisamment appuyée, il faudrait lui donner la préférence, parce qu'elle est malgré tout moins 
éloignée que sa rivale de nos conceptions actuelles.  
Même l'incident du médium qui, désignant Mme Blodgett au milieu d'une nombreuse assistance, 
lui dit : « Il y a ici une dame qui désire vous parler, elle vous donnera bientôt le contenu du 
papier.» même cet incident, dis-je, s'explique bien par la télépathie. Mme Blodgett se trouvait en 
présence d'un médium. Or c'est par l'intermédiaire d'un médium quelconque que le texte 
mystérieux de la lettre de sa sœur devait lui être révélé. Cela suffisait pour ramener au premier 
plan de sa conscience, où le médium l'aurait lu télépathiquement, le souvenir de la lettre et de la 
promesse de sa sœur.  
Mais, encore une fois, il y a une infinité d'autres cas que l'hypothèse de la télépathie n'explique 
pas ou explique insuffisamment. Je vais tâcher de le montrer, en reproduisant quelques-uns des 
arguments que donne le Dr Hodgson dans son remarquable rapport de 1898 et dans le chapitre 
intitulé Indices du bien-fondé de l’hypothèse spirite.  
Le plus important de ces arguments se fonde sur les communications des personnes dont la 
mentalité avait été troublée par la maladie plus ou moins longtemps avant leur mort. Cet 
argument a été inspiré au Dr Hodgson par une longue suite d'observations concordantes. Voici en 
quoi il consiste : « Si nous avions affaire à de la télépathie, les communications devraient être 
d'autant plus nettes et d'autant plus abondantes que les souvenirs du mort sont plus nets et plus 
abondants dans l'Esprit des vivants. Or l'expérience démontre qu'il n'en est pas ainsi. Quand le 
soi-disant communicant a eu avant sa mort l'Esprit troublé par une maladie mentale, les 
communications qui ont lieu peu de temps après sa mort rappellent ce trouble trait pour trait : 
elles sont pleines de confusion et d'incohérence. Cette confusion et cette incohérence sont 
d'autant plus grandes au début que le trouble mental qui a précédé la mort était plus grave. Elles 
disparaissent lentement mais il en reste quelquefois des traces après des années. Encore une fois, 
la télépathie n'explique pas cela. S'il y avait de la folie dans l'Esprit du mort, il n'y en avait pas 
dans l'Esprit des vivants qui ont gardé son souvenir. Au contraire, si l'on introduit l'hypothèse 



- 36 - 

spirite, il n'y a rien là que de très admissible, soit que le trouble mental ne disparaisse que 
lentement, soit que (et c’est là ce que les contrôles affirment) le fait seul pour l'Esprit désincarné 
de se plonger dans l'atmosphère d'un organisme humain reproduise momentanément ce trouble.  
Au reste, il y a toujours plus ou moins d'incohérence dans les communications qui sont faites très 
peu de temps après la mort, même lorsque le communicant a gardé jusqu'à ses derniers moments 
la plénitude de ses facultés mentales. Mais, si le communicant était bien réellement ce qu'il 
prétend être, il faudrait s'y attendre pour trois raisons : la violente secousse de la désincarnation 
doit troubler l'Esprit ; l'arrivée dans un milieu entièrement nouveau où, au début, il doit distinguer 
fort peu de chose doit le troubler encore enfin ces premières tentatives de communications 
peuvent être gênées par son inhabileté à se servir d'un organisme étranger : il lui faudrait faire 
une sorte d'apprentissage.  
Mais, quand aucun trouble mental n'a précédé la mort, l'incohérence des premières 
communications ne dure pas. Bientôt elles deviennent aussi nettes que le permet l'imperfection 
des moyens dont le mort doit se servir pour se manifester. Dans le cas George Pelham, que nous 
étudierons plus loin, les premières communications furent, elles aussi, un peu incohérentes, 
dépendant bientôt George Pelham devait devenir l'un des plus clairs et des plus lucides, sinon le 
plus clair et le plus lucide, de tous les morts qui ont prétendu se manifester à nous par 
l'intermédiaire de l'organisme de Mme Piper. Mais George Pelham était mort d'un accident, 
presque subitement, et ses facultés intellectuelles qui, du reste, étaient au-dessus de l'ordinaire, 
n'avaient jamais été atteintes. Voilà, je le répète, ce que l'expérience semble démontrer. Sans 
doute, il faudra beaucoup d'observations encore pour affirmer qu'elle le démontre réellement. »  
Mais, si le Dr Hodgson et ses collègues ont bien vu, ces faits contredisent ce qu'on serait en droit 
d'attendre de la télépathie. Je vais citer quelques exemples. Le Dr Hodgson essaya d'obtenir des 
communications d'un de ses amis intimes, qu'il désigne par l'initiale A., plus d'un an après la mort 
de celui-ci. Il y consacra six séances entières mais les résultats furent maigres. Il obtint quelques 
noms, la mention pénible de quelques incidents de la vie de A. Quelques-uns de ces incidents 
étaient même à ce moment-là inconnus du Dr Hodgson mais le tout était rempli de confusion et 
d'incohérence. A la fin, celui-ci renonça à ses tentatives, sur l'avis de l'intermédiaire George 
Pelham qui affirma que l'Esprit de A. ne serait pas lucide avant quelque temps encore. Ce A., 
pendant des années avant sa mort, avait souffert de violents maux de tête et d'épuisement 
nerveux, sans que ces troubles fussent allés jusqu'à la folie. Or, juste à l'époque où A. était 
incapable de se manifester clairement, d'autres communicants se manifestaient avec toute la 
lucidité désirable, au milieu de circonstances identiques.  
Un autre cas, cité parle Dr Hodgson, est celui d'un monsieur B. qui s'était suicidé dans un accès 
de folie. Sans avoir été l'ami intime du consultant, celui-ci le connaissait bien. Néanmoins les 
communications de M. B. furent extrêmement confuses, même au sujet d'incidents très nettement 
présents à l'Esprit du Dr Hodgson.  
Un troisième communicant, un ami intime du Dr Hodgson, s'était lui aussi suicidé. Environ un an 
après sa mort, il semblait encore ignorer des incidents qu'il avait pourtant bien connus de son 
vivant, incidents qui étaient très nets dans l'Esprit du consultant. Plus de sept ans après sa mort, il 
écrivit par la main du médium : « Ma tête n'était pas lucide, et elle ne l'est pas encore quand je 
vous parle.»  
Le 7 décembre 1893, M. Paul Bourget, de l'Académie française, et Mme Bourget eurent une 
séance avec Mme Piper. M. Paul Bourget était très désireux de communiquer avec une artiste qui 
s'était suicidée à Venise en se précipitant d'une gondole. Aucun rapport écrit n'a été conservé de 
cette première séance : nous ne savons donc pas au juste ce qu'elle valut. Mais, le 11 décembre 
1893, M. Paul Bourget eut une nouvelle séance et, cette fois-ci, il était accompagné du Dr 
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Hodgson qui prit des notes. L'artiste sembla faire des efforts désespérés pour communiquer et 
pour écrire elle-même mais elle ne put produire autre chose que deux ou trois mots français, 
parmi lesquels semblait se trouver l'exclamation : Mon Dieu ! Néanmoins, le prénom de la 
communicante fut donné, ainsi que l'endroit où elle s'était tuée, Venise25, et les syllabes Bou et 
Bour, première syllabe du nom de Bourget, furent répétées à maintes reprises. Pourquoi d'aussi 
pauvres résultats ? M. et Mme Bourget connaissaient très bien cette personne ; leur âme était 
pleine de souvenirs où le médium n'avait qu'à puiser.  
Cependant certaines personnes pourraient peut-être raisonner comme suit : On présente presque 
toujours à Mme Piper des objets ayant servi à la personne dont on désire obtenir des 
communications. Si le médium tire, ses renseignements non seulement de l'Esprit des vivants 
mais encore de l'« influence », c'est-à-dire des vibrations que nos pensées ou nos sentiments ont 
pu laisser sur les objets, on pourrait expliquer cette insuffisance première des communications de 
la part des personnes dont l'Esprit fut troublé, en admettant que 1'« influence » laissée par un fou 
n'est ni aussi nette ni aussi facile à lire que celle laissée par un homme sain. Mais alors pourquoi 
les communicants deviendraient-ils lucides avec le temps ? Pourquoi deviendraient-ils lucides au 
moment où, si l'hypothèse de la télépathie était vraie, ils devraient devenir de plus en plus confus 
? Mais, enfin, cette interprétation tombe entièrement quand on fait entrer en ligne de compte les 
nombreux communicants totalement inconnus ou à peu près inconnus des consultants et auxquels 
absolument personne ne songeait, qui sont venus au milieu d'une séance donner un message pour 
leurs parents encore vivants. Ce n'est-pas grâce à l'« influence » laissée sur des objets que Mme 
Piper a pu forger ces communications-là, à moins qu'on ne suppose que le voisinage de ces objets 
n'est pas nécessaire, et qu'une « influence » quelconque puisse venir frapper le médium au 
moment où l'on s'y attend le moins et de n'importe quel point de l'horizon. Ce serait peut-être là 
étendre l'hypothèse au-delà des limites permises. Ces cas, dis-je, sont nombreux, et ils sont bien 
intéressants. J'en citerai trois pour l'édification de mes lecteurs.  
Pendant la 46ème des séances qui eurent lieu en Angleterre avec les professeurs Oliver Lodge et 
Alfred Lodge comme consultants, Phinuit s'écria tout à coup : « Ah ! Mon Dieu ! Voilà quelque 
chose de très ennuyeux ! Voilà deux petites filles du nom de Stevenson : l'une a pour prénom 
Mannie26, elle veut absolument envoyer l'expression de son affection à son père et à sa mère qui 
sont dans le corps. Elle a eu mal à la gorge, et elle est venue ici. Son père est resté absolument 
anéanti de chagrin. Elle s'accroche à moi et me supplie de vous dire qu'elle est la petite Mannie 
Stevenson, que son père est à demi mort de douleur, qu'il pleure, pleure à faire pitié. Dites-lui 
qu'elle n'est pas morte, qu'elle lui envoie l'expression de son amour, dites-lui de ne pas pleurer 
ainsi.  
Lodge - Ne pourrait-elle nous donner son nom mieux que cela ?  
Phinuit - On l'appelait mignonne et, pendant sa maladie, on l'appelait « Birdie »27. Elle vous prie 
de ne pas oublier sa mère non plus.  
Lodge - Je transmettrai le message si je le puis.  
Le professeur Lodge ne put pas découvrir cette famille Stevenson et c'est fort regrettable pour 
deux raisons : d'abord ce message d'outre-tombe aurait peut-être rendu un peu de calme et 

                                                 
25 Dans un article paru le jour mémo où j'écris ces lignes dans le journal Le Matin, M. Paul Bourget, interviewé par 
M. Jules Dois, dit que Mme Piper ne donna ni le prénom ni le nom de la ville. Il est ici en contradiction formelle 
avec le Dr  Hodgson qui, lui, prit des notes pendant la séance même. Le prénom Matilde fut donné sous la forme 
anglaise Tillie. Quant au nom de Venise, il fut donné par le médium comme elle sortait de la trance, comme cela 
arrive souvent quand, pendant la séance, elle a fait de grands efforts pour donner un nom, sans pouvoir y réussir. 
26 Phinuit doit se tromper : ce nom doit être Minnie. 
27 Nom de tendresse anglais qui signifie littéralement oiselet, 
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d'espérance à des parents désolés ; ensuite les contradicteurs ne pourraient pas attribuer l'incident 
à une suprême habileté du médium, ce qu'ils ne manqueraient pas de faire si d'autres incidents du 
même genre ne rendaient cette interprétation à peu près inadmissible.  
A la 45ème des séances qui eurent lieu en Angleterre, où les consultants étaient les professeurs 
Oliver et Alfred Lodge, M. et Mme Thompson. 
Phinuit dit à l'improviste : - Connaissez-vous Richard Rich, M. Rich ?  
Mme Thompson - Pas très bien. J'ai connu vaguement un Dr Rich.  
Phinuit - C'est lui-même. Il a quitté son corps. Il envoie l'expression de son affection la plus 
tendre à son père.  
Et aussitôt Phinuit parla d'autre chose.  
A la séance n° 83, où les mêmes M. et Mme Thompson étaient parmi les consultants, Phinuit dit 
à un moment donné :  
- Voilà le Dr Rich. Puis, aussitôt, le Dr Rich prend lui-même la parole. Phinuit semble lui avoir 
cédé sa place dans l'organisme.  
Dr Rich - C'est vraiment aimable de la part de ce monsieur28 de me permettre de vous parler. M. 
Thompson, je voudrais vous demander de transmettre un message à mon père.  
M. Thompson - Je le transmettrai.  
Dr Rich - Merci mille fois. C'est très aimable à vous. C'est que j'ai quitté mon corps un peu 
soudainement. Mon père en a été très affecté, et il en est encore maintenant très affecté ; il ne 
peut surmonter son chagrin. Dites-lui que je suis vivant et exprimez-lui toute mon affection. Où 
sont mes lunettes ? (Le médium se passe la main sur les yeux.) Je portais des lunettes29. Mon père 
doit les avoir, ainsi que quelques-uns de mes livres. J'avais aussi une petite boîte noire : il doit 
l'avoir aussi ; je tiens essentiellement à ce qu'elle ne se perde pas. Mon père est quelquefois 
incommodé par un peu de vertige : c'est du nervosisme, ce n'est rien de grave.  
M. Thompson - Que fait-il, votre père ?  
Dr Rich (Il prend une carte, fait le geste d'écrire dessus et ensuite d'y coller un timbre.) - Il 
s'occupe de ces sortes de choses. M. Thompson, si vous voulez lui délivrer mon message, je vous 
aiderai de mille manières : je le puis et je le ferai. »  
Voici les remarques du professeur Oliver Lodge sur cet incident: « M. Rich père est le receveur 
général, des postes à Liverpool. Son fils, le Dr Rich, était presque un inconnu pour M. Thompson 
et tout à fait un inconnu pour moi. Le père avait été en effet très affecté de la mort de son fils. M. 
Thompson alla le voir et lui délivra le message. M. Rich trouva l'incident extraordinaire et 
inexplicable autrement que par une fraude d'une nature quelconque. L'expression : Merci mille 
fois était tout à fait habituelle au Dr Rich. M. Rich père avait bien eu depuis quelque temps de 
légers vertiges. Il ne sait pas ce que son fils veut dire par la boîte noire. La seule personne qui 
pourrait nous renseigner là-dessus se trouve en ce moment en Allemagne. Mais sur son lit de 
mort, le Dr Rich parlait sans cesse d'une boîte noire. » Sans doute M. et Mme Thompson 
connaissaient le Dr Rich pour l'avoir rencontré une fois. Mais ils ignoraient totalement les détails 
qu'il leur donne ici. Où le médium les a-t-il pris ? Ce n'est pas une « influence » laissée sur un 
objet qui les lui a révélés, puisqu'il n'y avait à la séance aucun objet ayant servi au Dr Rich.  
A une séance tenue le 28 novembre 1892 chez M. Howard, dans laquelle les consultants étaient 
M. et Mme Howard, leur fille Catherine et le Dr Hodgson, Phinuit demande tout à coup : « Qui 

                                                 
28 De la part de Phinuit. 
29 Cette observation et d'autres font croire que le communiquent se croit momentanément revenu, non dans un 
organisme étranger, mais dans son propre organisme. Cela serait dû à la demi-somnolence qui s'empare de lui quand 
il est dans la « lumière » du médium. Informations prises, le Dr Rich portait bien des lunettes. 
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est Farnan ?  
M. Howard - Vernon30 ?  
Phinuit - Je ne sais pas comment vous prononcez ça. C'est F-a-r-n-s-w-o-r-t-h. (Phinuit épelle les 
lettres.)  
Dr Hodgson - Eh bien, quoi ?  
Phinuit - Il veut vous voir.  
Dr Hodgson - Il veut me voir ?  
Phinuit - Non, pas vous, mais madame.  
Mme Howard - Que me veut-il ? Est-ce un homme ou une femme ?  
Phinuit - C'est un homme. Vous souvenez vous de votre tante Ellen ?  
Mme Howard - Oui, laquelle ?  
Phinuit - Cet homme a été à son service.  
Puis, un peu plus loin, Phinuit ajoute : « Cet homme a absolument tenu à vous envoyer ses 
amitiés, pour que vous sachiez qu'il est ici et pour que vous ayez une preuve de plus de la survie. 
Ces légers incidents me troublent grandement parfois. Quand je cherche à vous l'expliquer, vous 
ne comprenez pas. Je suis en train de vous rapporter quelque chose, quelqu'un qui ne se rend pas 
compte de ce qu'il fait m'interrompt ; j'essaye alors de vous dire de mon mieux ce qu'il veut, mais 
il ne m'est pas toujours facile de le faire à propos. » 
Mme Howard s'informa auprès de sa tante Ellen si elle avait connu un certain Farnworth, sans lui 
en dire davantage. Phinuit avait raison : il y avait un jardinier de ce nom qui avait travaillé pour 
sa tante, puis pour son grand-père trente-cinq ou quarante ans auparavant environ ; Mme Howard 
avant cet incident n'avait jamais entendu parler de cet homme.  
Des incidents pareils à ceux que je viens de raconter sont difficilement explicables, on le voit, par 
la théorie de la télépathie. Mais voici un trait de la physionomie des séances dont la télépathie est 
tout aussi incapable de rendre compte. Si le consultant se refuse obstinément à prendre les 
communicants pour ce qu'ils prétendent être, s'il les tourne en dérision, la communication ne 
tarde pas à prendre fin. Les communicants agissent comme des personnes vivantes : ils 
s'offensent et se retirent. Phinuit, lui, ne s'offense pas mais il rend au consultant quolibet pour 
quolibet. Si les communicants n'étaient autre chose que des productions éphémères de la 
télépathie, comment pourrait-on raisonnablement supposer ces créations sans conscience 
sensibles à l'outrage ?  
Mais il y a mieux. Si l'on veut obtenir des communications claires, il ne faut pas étourdir les 
communicants de questions. Ceux-ci, pour se manifester à nous, se placent dans un milieu très 
incommode pour eux, qui les trouble étrangement ; ils ressemblent à un homme venant de 
recevoir un coup sur la tête et qui délire à moitié ; il faut les traiter comme on traiterait cet 
homme à demi assommé : il faut les calmer, les encourager, leur assurer que leurs idées 
reviendront bientôt. C'est ainsi qu'on obtient les meilleurs résultats. Si l'on avait affaire à de la 
télépathie, il semblerait, au contraire, que les questions devraient éveiller les idées et activer le 
procédé.  
Enfin, un moyen assuré d'écarter tout à fait l'hypothèse de la télépathie serait d'avoir un certain 
nombre de prévisions de l'avenir. Le médium ne pourrait pas lire dans l'Esprit des vivants, ni sur 
les objets, grâce à 1' « influence », des événements qui ne sont pas encore arrivés. Phinuit s'est 
souvent essayé aux prédictions ; je vais en citer une qui s'est réalisée.  
A la deuxième séance de M. Paul Bourget, apparut parmi les communicants une Mme Pitman, 

                                                 
30 Ces deux mots Farnan et Vernon, qui paraissent si différents en français se prononcent en anglais presque de la 
même manière. Le dernier est un nom très répandu. 
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qui, ayant vécu longtemps en France, parlait bien le français et s'offrit à aider, dans ses tentatives 
de communication, l'artiste avec laquelle M. Paul Bourget aurait désiré s'entretenir.  
En 1888, Mme Pitman, qui était membre de la Société américaine pour les Recherches 
psychiques, avait eu deux séances avec Mme Piper. Phinuit lui dit entre autres : « Vous allez être 
bien malade ; vous irez à Paris ; vous serez tout à fait malade ; vous aurez une grande faiblesse 
dans l'estomac ; de la faiblesse dans la tête. Un monsieur d'un blond pâle vous soignera pendant 
que vous serez malade outre-mer. »  
A la suite de cette déclaration, Mme Pitman demanda à Phinuit quelle serait l'issue de la maladie. 
Phinuit chercha à se dérober par des réponses évasives. Sur la prière de Mme Pitman, le Dr 
Hodgson insista à son tour, et Phinuit alors s'en tira en disant : « Une fois qu'elle ne sera plus 
malade, tout ira parfaitement pour elle. »  
Mme Pitman répondit que son estomac allait très bien ; elle contredit Phinuit sur tous les points, 
et Phinuit s'en montra très ennuyé. Mais, bientôt, Mme Pitman tomba malade. Elle fut soignée 
par le Dr Herbert, qui est très blond : il diagnostiqua une inflammation de l'estomac. Alors Mme 
Pitman commença à croire à la prédiction de Phinuit mais, interprétant à faux les dernières 
paroles de celui-ci, elle crut qu'elle se rétablirait. Elle fut soignée à Paris par le Dr Charcot pour 
une maladie nerveuse. Elle eut de la faiblesse dans la tête, et ses facultés mentales furent 
atteintes. Bref elle mourut. Maintenant elle n'est plus malade, et tout doit bien aller pour elle, 
comme l'avait prédit Phinuit.  
Enfin, d'autres communications qui s'accommodent mal de l'hypothèse de la télépathie sont celles 
des enfants morts en bas-âge. Quand ils communiquent peu de temps après leur mort, ils 
reproduisent leurs gestes enfantins, ils répètent les quelques mots qu'ils commençaient à 
balbutier, ils demandent par gestes les jouets qu'ils aimaient. Tous ces détails se trouvent 
évidemment dans l'Esprit des parents. Mais, quand ces enfants communiquent de longues années 
après leur mort, tout se passe comme s'ils avaient grandi dans l'autre monde : ils ne font que très 
rarement allusion aux impressions de leur enfance, même quand ces impressions sont encore très 
vivaces dans l'Esprit de la mère ou du père. George Pelham servit un jour d'intermédiaire à un 
enfant mort depuis de nombreuses années. La mère naturellement parla de lui comme d'un enfant, 
et George Pelham se récria : « Mais ce n'est pas un enfant, c'est un homme ! »  
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chapitre IX - Considérations nouvelles sur les difficultés du problème - Ce qu'était 
George Pelham - Développement de l'écriture automatique 

 
 
Jusqu'au mois de mars 1892, l'empire de Phinuit resta incontesté. Il céda quelquefois sa place à 
d'autres contrôles, mais rarement pendant une séance entière. Mais, au mois de mars 1892, 
apparut un nouveau communicant qui, de gré ou de force, imposa sa collaboration à Phinuit. Ce 
nouveau venu s'appelait George Pelham, et il prétendait être l'Esprit désincarné d'un jeune 
homme de trente-deux ans, tué quatre ou cinq semaines auparavant dans un accident de cheval. 
Quoi qu'il en soit, ce nouveau contrôle avait plus de culture, plus d'élévation morale et plus 
d'amour de la vérité que le soi-disant docteur français. Au reste, celui-ci bénéficia de cette société 
: il s'efforça d'être plus véridique, il sembla faire moins appel à son imagination, bref, toutes les 
séances furent meilleures, même celles où Phinuit apparaissait seul. Tant il est vrai que, même en 
l'autre monde, on ne peut que gagner en bonne compagnie.  
Le nouveau venu a fait tout son possible pour établir son identité. Y a-t-il réussi ? Certains 
affirment que oui. D'autres, les contradicteurs quand même, discutent, ergotent et nient toujours.  
Faut-il leur en vouloir ? Non. L'espèce de ces contradicteurs quand même est utile à la science : si 
elle n'existait pas, il faudrait l'inventer. Ils démolissent tout, excepte ce qui est indémolissable : la 
vérité. Jusqu'à ce jour, le cas George Pelham les a embarrassés, ils ont hésité : c'est bon signe, il 
doit y avoir là un fond vrai. Cependant ils sont loin de s'avouer vaincus, et ils en donnent parfois 
des raisons très spécieuses. Cela ne prouve qu'une chose, c'est que, pour résoudre le problème des 
problèmes, il ne suffira pas que les communicants nous donnent de nombreux détails semblant de 
prime-abord prouver leur identité. « Mais, c'est désespérant ! s'écrieront certaines personnes, que 
faut-il donc ? » 
Non ! Il ne faut pas désespérer. Si la prétendue mort n'est que le passage dans un autre monde 
tout proche de celui-ci, on finira par le savoir, par le prouver de façon irréfutable. On en trouvera 
le moyen, la méthode. Il ne faut pas dire : c'est impossible. Avant la découverte de l'analyse 
spectrale, Auguste Comte, qui n'était pourtant pas le premier venu, disait : « On ne saura jamais 
de quels éléments sont composés les astres. » Aujourd'hui on commence à le savoir. Les moyens 
d'investigation nouveaux, comme les faits nouveaux, ne cesseront de surgir sous nos pas.  
Quant au problème de la survie, il est d'une importance si grande qu'il ne faut pas se contenter 
d'un à peu près comme solution. Assez de superstitions ! Assez d'exploitation de l'ignorance et de 
la peur ! Il nous faut la vérité, quand même cette vérité devrait broyer sous ses pieds d'airain nos 
illusions les plus chères. Donc, nous saurons la vérité, sinon sur les destinées ultimes de l'homme, 
du moins sur ce qu'il devient après la mort du corps. Les chercheurs au cerveau clair et froid, 
quoiqu'enthousiastes et passionnés, surgissent de toutes parts. Les pontifes du monisme ont vieilli 
: un à un ils partent pour le grand inconnu. Déjà leurs théories sont battues en brèche, et 
cependant c'est à peine si elles ont eu le temps de devenir officielles. Nous saurons la vérité, mais 
il faut que les travailleurs se multiplient et ne se laissent décourager par rien.  
Pour l'instant, les quelques cas où l'identité semble établie nous fournissent déjà une forte 
présomption en faveur de la survie. Si George Pelham est bien ce qu'il prétend être, les 
générations futures lui devront une profonde reconnaissance : il a fait tout ce qu'il a pu, au milieu 
de circonstances qui sont, parait-il, très défavorables, quoique nous ne puissions pas nous rendre 
compte des difficultés.  
Même entre vivants, prouver son identité n'est pas toujours chose commode. Supposez un homme 
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en Angleterre, à l'extrémité d'un fil télégraphique ou téléphonique, supposez qu'un certain 
nombre de ses amis, placés en France à l'extrémité du fil, refusent de le croire quand il leur dit 
qu'il est un tel et lui disent : « Prouvez-nous votre identité. » Ce malheureux aura fort à faire. Il 
dira : « Vous souvenez-vous que nous nous sommes trouvés ensemble à tel endroit ? » On lui 
répondra : « Bah ! C’est un incident qu'on vous a raconté et qui ne prouve pas du tout que vous 
soyez la personne que vous prétendez cire. » Et ainsi pour tout le reste. Un fait cependant est tout 
à fait incontestable : il y a quelqu'un au bout du fil. Dans les phénomènes qui nous occupent, la 
théorie delà télépathie prétend, contre toutes les apparences, qu'il n'y a personne au bout du fil ou, 
du moins, qu'il n'y a personne autre que le médium, doué momentanément de pouvoirs aussi 
mystérieux qu'extraordinaires. Mais revenons à George Pelham. Pelham n'est pas tout à fait son 
nom. Par un sentiment de discrétion, on a modifié légèrement la dernière syllabe du nom.  
Il appartenait à une famille considérable des Etats-Unis, qui s'honore d'avoir Benjamin Franklin 
pour ancêtre. Il avait étudié le droit, mais, ses études achevées, il avait renoncé à se promener 
chaque jour dans la forêt de la loi, et il s'était adonné exclusivement à la littérature et à la 
philosophie. Il avait publié deux ouvrages, qui lui avaient valu beaucoup d'éloges de la part des 
personnes compétentes. Pendant longtemps il avait vécu à Boston ou dans les environs. Il passa 
les trois dernières années de sa vie à New-York. En février 1892, il fit une chute de cheval et fut 
tué sur le coup. Quoique très sceptique sur ces matières, il s'intéressait aux recherches 
psychiques. Il fut membre de la Société américaine, puis de la Société anglo-américaine pour les 
Recherches psychiques. Le Dr Hodgson le connaissait très bien et aimait à s'entretenir avec lui à 
cause de la rectitude de son jugement et de la vivacité de son intelligence. Mais les circonstances 
et le temps n'avaient pas permis à des liens d'affection, à une véritable amitié de s'établir entre 
eux.  
Une longue discussion s'était engagée entre le Dr Hodgson et George Pelham, deux ans environ 
avant la mort de celui-ci, sur la question de la survie. George Pelham soutint que la survie était 
non seulement improbable, mais encore inconcevable. Le Dr Hodgson soutint qu'elle était au 
moins concevable. Après beaucoup d'arguments échangés de part et d'autre, George Pelham finit 
par en convenir, et il termina la conversation en disant : « Si je meurs avant vous, et si je me 
trouve jouir encore d'une existence quelconque, je ferai de tels efforts pour vous la révéler, qu'il y 
aura du bruit dans Landerneau31. »  
George Pelham semble avoir tenu parole, plus heureux que beaucoup d'autres qui, avant ou après 
lui, ont fait la même promesse. Mais qu'il y en ait beaucoup qui n'ont pas tenu leur promesse, cela 
ne prouve rien. Les moyens de communication sont encore infiniment rares : Mme Piper est un 
médium presque unique en son genre jusqu'aujourd'hui. Il peut se faire que la grande majorité des 
habitants de l'autre monde soient logés à la même enseigne que la grande majorité des habitants 
de celui-ci et ignorent la possibilité des communications. Même si ceux qui promettent de revenir 
connaissent cette possibilité, la difficulté de reconnaître leurs amis doit être grande pour eux, 
puisqu'ils semblent ne pas percevoir la matière. Leurs amis qui sont encore dans le corps 
devraient, semble-t-il, les appeler en pensant fortement à eux, en présentant à de bons médiums 
des objets leur ayant appartenu et auxquels se rattache un vif souvenir affectif, et en priant même 
les contrôles de ces médiums de les rechercher. Si ces précautions ne sont pas prises, les 
survivants ont tort d'incriminer le manque de parole de leurs amis ou d'en conclure que tout est 
fini à la mort du corps.  
George Pelham a dû de pouvoir se manifester à des circonstances particulièrement favorables. Il 
connaissait l'existence de Mme Piper, bien que, selon toute vraisemblance, Mme Piper ne le 

                                                 
31 L'expression dont s'est servi George Pelham ne peut pas être traduite autrement. 
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connût pas. En 1888, la Société américaine pour les Recherches psychiques avait nommé une 
commission pour l'investigation des phénomènes médiumniques ; cette commission demanda une 
série de séances à Mme Piper. Je ne sais pas si George Pelham était membre de la commission 
mais il assista à une de ces séances. Les noms de tous les consultants furent soigneusement 
cachés, et rien n'était de nature à appeler l'attention du médium sur George Pelham qui, selon 
toute vraisemblance, passa inaperçu.  
Elle n'a appris que tout récemment — le Dr Hodgson croit pouvoir l'affirmer — que George 
Pelham avait assisté autrefois à une de ses séances. Le nom de George Pelham a dû lui être révélé 
assez tard car, dans son état normal, elle ignore entièrement ce qu'elle a dit pendant la trance, elle 
l'apprend, comme tous ceux que ces questions intéressent, en lisant les Annales de la Société pour 
les Recherches psychiques, sauf les cas où le Dr Hodgson estime à propos de lui en dire quelque 
chose. Avec l'apparition de George Pelham, se perfectionna un procédé de communication dont 
je dois parler ici avec quelques détails : celui de l'écriture automatique.  
C'est le 12 mars 1892 seulement qu'il fut donné au Dr Hodgson d'assister pour la première fois à 
la production de cette écriture, quoiqu'il s'en fût produit autrefois à de rares occasions. Phinuit 
servait d'intermédiaire à une communicante qui prétendait être une dame Annie D... Vers la fin de 
la séance, le bras droit de Mme Piper se redressa lentement jusqu'à ce que la main eût atteint le 
haut de la tête. Le bras demeura rigide dans cette position, mais la main était agitée d'une sorte de 
vibration rapide. « Elle s'est emparée de mon bras ! s'écria Phinuit, elle veut écrire ! » Le Dr 
Hodgson mit un crayon entre les doigts et un bloc-notes sur le vertex. « Tenez la main ! dit 
Phinuit. » Le Dr Hodgson saisit le poignet et arrêta ainsi le tremblement. Alors la main écrivit : « 
Je suis Annie D. ; je ne suis pas morte, je suis vivante » et quelques autres mots, puis Phinuit 
murmura : « Rendez-moi ma main ! » Le bras demeura contracté et dans la même position 
pendant quelques instants encore, puis, lentement et comme avec peine, il revint le long du corps. 
Pendant les séances qui suivirent, il se produisit encore de l'écriture dans la même position 
incommode. Mais, le 29 avril 1892, le Dr Hodgson disposa une table de manière que le bras droit 
de Mme Piper pût y reposer à l'aise puis, saisissant le bras et ordonnant avec toute sa volonté : « 
Vous devez essayer d'écrire sur la table », il réussit, en y employant beaucoup de force, à le faire 
descendre. Depuis ce jour, l'écriture se produit sur la table, sur laquelle le bras repose plus ou 
moins.  
Quand un contrôle s'empare du bras pour écrire, ce bras est saisi de mouvements spasmodiques 
violents. Les bloc-notes, les cahiers, les crayons et tout ce qui peut se trouver sur la table est jeté 
à terre pôle-mêle. Il faut parfois déployer une force considérable pour l'arrêter. On met alors un 
crayon entre les doigts, et l'écriture commence. Quelquefois, mais rarement, elle est interrompue 
par un spasme : la main se ferme avec force, le poignet se plie mais, quelques secondes après, le 
spasme disparaît et l'écriture reprend.  
Depuis que l'écriture automatique est devenue facile, le plus souvent deux contrôles se 
manifestent simultanément, l'un par le moyen de la voix, l'autre par le moyen de l'écriture. 
Phinuit continue à se servir de la voix selon son ancienne habitude ; George Pelham, bien qu'il se 
serve aussi de la voix occasionnellement, aime mieux se servir de récriture. Le 24 février 1894, 
un contrôle écrivait : « Il n'y a pas de raisons pour que plusieurs Esprits ne communiquent pas à 
la fois par l'intermédiaire du même organisme. » C'est, en effet, ce qui arrive. La voix peut 
soutenir une conversation avec un consultant, pendant que la main, en écrivant, en soutient une 
autre avec un autre consultant, sur un sujet entièrement différent. Si le consultant qui s'entretient 
avec la main se laisse distraire par ce que dit la voix, cette main par ses mouvements le rappelle à 
l'attention. Quand on converse avec le contrôle de la main, il faut parler près de la main et à la 
main, sous peine de ne pas être compris. Bref, il faut agir avec cette main absolument comme si 
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elle était un être complet et indépendant. L'observation de ce phénomène suggéra au Dr Hodgson 
l'idée qu'il pourrait peut-être obtenir trois communications sur des sujets différents, en utilisant la 
main gauche. Il essaya et réussit, quoique imparfaitement, sans doute parce que, à l'état normal, la 
main gauche est inhabile à l'écriture.  
Autrefois Phinuit protestait quand on saisissait la main, et il demandait bien vite qu'on la lui 
rendit, comme on l'a vu plus haut. Depuis que l'écriture automatique s'est développée, la main 
peut être saisie par un contrôle, sans que celui qui se sert de la voix s'en aperçoive. Un jour, 
Phinuit conversait avec une consultante et l'entretenait de ses parents, quand la main, à 
l'improviste et pour ainsi dire subrepticement, écrivit pour le Dr Hodgson une communication 
prétendant venir d'un ami intime et traitant d'un sujet tout à fait différent de ceux dont parlait la 
voix. Le Dr Hodgson ajoute : « Cela se passa comme lorsqu'un, visiteur entre dans un salon où il 
aperçoit un ami, mais où deux personnes s'entretiennent ensemble à haute voix. Pour ne pas 
troubler la conversation, le visiteur s'approche de son ami et lui parle à l'oreille. »  
Au reste, Phinuit semble aimer mieux ne pas s'occuper de ce que fait la main. Il cause aussi 
longtemps qu'il a un interlocuteur mais, quand les messages délivrés par la main distraient cet 
interlocuteur, Phinuit souvent dit alors : « Je vais lui aider. » Que veut-il dire par là exactement ? 
Mystère. Mais, si l'on veut reprendre la conversation avec lui, il suffit de parler près de l'oreille ; 
il ne se fait pas prier. Tout cela n'interrompt pas l'écriture : la tête et la main ne s'occupent pas 
l'une de l'autre.  
Les observateurs de ces phénomènes étranges, et spécialement le Dr Hodgson, affirment que les 
contrôles écrivent sans avoir conscience d'écrire, comme sans doute ils parlent sans avoir 
conscience de parler. Ces contrôles perçoivent, à ce qu'ils disent, dans le corps du médium, deux 
amas principaux de ce fluide mystérieux, de cette énergie inconnue, qui leur apparaît comme une 
lumière, et à laquelle ils donnent ce nom « de lumière ». L'un de ces amas est dans la tête, l'autre 
est dans la main. Les contrôles pensent dans cette lumière, et leurs pensées nous sont transmises 
automatiquement par l'organisme. Si vraiment l'homme est un Esprit incarné, la même chose doit 
se passer pour chacun de nous. Notre corps ne serait qu'une machine protoplasmique que nous 
nous serions confectionnée pour nous mettre en rapport avec le monde de la matière. Mais par 
quels ressorts agit cette machine ? Nous n'en savons absolument rien. Je pense, et ma voix 
transmet ma pensée à ceux qui m'écoutent, ou bien ma main la fixe par l'écriture. Mais que se 
passe-t-il, en vertu de quelle énergie mon corps matérialise-t-il pour ainsi dire ma pensée ? Je 
n'en sais rien. Naturellement je me sers de mon corps avec plus d'habileté et de conscience 
apparente que les contrôles de Mme Piper ne se servent de l'organisme de celle-ci. C'est que, pour 
le moment, je ne vis consciemment que dans le inonde de la matière ; ensuite, parce que mon 
corps est à moi, il a été fait pour moi, sur ma mesure pour ainsi dire, et que je m'en sers depuis 
longtemps32.  
L'écriture automatique diffère de caractère suivant les contrôles. Ceux-ci toutefois n'arrivent pas à 
reproduire l'écriture qu'ils avaient de leur vivant. George Pelham a essayé au moins une fois et n'a 
pas réussi. Mais cela ne doit pas nous surprendre ; on ne travaille pas aussi bien avec l'outil d'un 
autre qu'avec le sien. En tout cas, cette différence d'écriture est une présomption de plus en faveur 
de la différence de l'individualité.  
Souvent cette écriture prend l'aspect de celle qui couvre une pierre lithographique : on ne peut la 
lire qu'en la regardant dans un miroir ; cette écriture, que j'appellerai lithographique puisqu'il faut 
lui donner un nom, est produite aussi rapidement que l'écriture ordinaire, alors que Mme Piper, 
dans son état normal, serait incapable d'écrire un seul mot de cette manière. Au reste, on a 

                                                 
32 Je continue à m'exprimer comme si ce n’était pas purement une hypothèse, par commodité, mais je n’affirme rien. 
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souvent remarqué occasionnellement cette écriture lithographique chez les sujets qui écrivent 
automatiquement : la cause en est encore à trouver.  
D'autres fois, les mots sont écrits à rebours. Ainsi pour hôpital, on obtiendra latipoh. Chez 
certains médiums, ce ne sont pas seulement des mots isolés qui sont ainsi écrits, ce sont des 
phrases tout entières. Pour lire ces phrases, il faut commencer par la dernière lettre, et lire à 
rebours jusqu'à ce qu'on arrive à la première. Dans l'écriture automatique de Mme Piper, des 
syllabes se trouvent aussi parfois déplacées ; ainsi hôpital peut être écrit hôtipal. Je rappelle ou 
lecteur que je me réfère à des faits bien constatés, par des hommes compétents, et où il ne saurait 
être question de fraude.  
Pour beaucoup de séances, on a un compte rendu, d'après des notes sténographiées. On a essayé 
d'introduire un phonographe. Phinuit, goguenard, en examina l'embouchure avec ses mains et 
demanda : « Qu'est-ce que c'est que cette machine à tube ?» On essaya de lui en faire comprendre 
l'usage sans y réussir. Cependant le phonographe enregistra assez bien la séance mais on ne 
renouvela pas l'expérience, je ne sais pourquoi : les intonations des contrôles auraient été 
intéressantes à étudier.  
Je me suis souvent servi d'expressions affirmatives dans ce chapitre, et le lecteur pourrait en 
conclure qu'à mes yeux l'existence des Esprits n'est plus une hypothèse, mais une réalité. Je l'ai 
déjà prévenu et je le préviens encore que je parle ainsi uniquement par commodité, et que 
l'existence des Esprits est encore aussi hypothétique pour moi que pour n'importe qui.  
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chapitre X - Comment George Pelham a établi son identité. Il reconnaît ses amis, 
fait allusion à leurs opinions - Il reconnaît les objets qui lui ont appartenu - Il 

demande des services - Ses assertions erronées sont extrêmement  peu nombreuses 
 
 
Certains lecteurs doivent se demander ce qu'a bien pu dire le revenant George Pelham pour que 
des hommes intelligents et sérieux aient considéré son identité comme établie. Je vais essayer de 
leur en donner une idée, en résumant les incidents que je puis rapporter sans entrer dans des 
détails d'une complexité ou d'une ténuité trop  grande. Je ne puis tout dire, d'abord parce que je 
manque, de place, ensuite parce je finirais peut-être par devenir fastidieux, ce qu'il faut éviter 
avant tout dans un modeste ouvrage de vulgarisation comme celui-ci.  
Quand le Dr Hodgson écrivit son rapport qui parut en 1898, George Pelham qui, comme Phinuit, 
sert volontiers d'intermédiaire mais en employant l'écriture, George Pelham, dis-je, avait eu 
l'occasion de voir cent cinquante consultants, parmi lesquels trente de ses anciens amis. Ces 
trente amis ont tous été reconnus par lui, et aucun étranger n'a été pris pour un ami. Non 
seulement il a appelé ses amis par leur nom, mais encore il leur a adressé la parole sur le ton qu'il 
avait l'habitude de prendre avec chacun d'eux. Nous ne parlons pas de la même manière à tous 
nos amis. Le ton de notre conversation diffère selon le caractère de celui à qui nous nous 
adressons, selon son âge, selon le degré d'estime ou d'affection que nous avons pour lui. Ce sont 
là des nuances typiques, mais instinctives, et partant difficiles à reproduire artificiellement. La 
volonté consciente d'un Shakespeare y réussirait à peine. Quant à la volonté consciente de Mme 
Piper, elle en est tout à fait incapable. Si donc, c'est sa subconscience qui produit ces 
phénomènes, cette subconscience est un génie sans pareil, ou encore elle est en relation directe 
avec le grand Tout, avec l'Absolu. George Pelham s'est donc adressé aux trente amis, qu'il a eu 
l'occasion de voir par l'intermédiaire du médium, sur le ton qu'il avait l'habitude de prendre avec 
chacun d'eux autrefois. Les incidents que je vais citer ne sont que des exemples : j'ai dit pourquoi 
je ne pouvais même résumer tout ce qui a été publié des séances. Au reste, tout ce qu'il y avait de 
plus intime et, par conséquent, de plus probant, les consultants n'ont pas voulu qu'on le publiât, 
pour des raisons faciles à concevoir.  
Je crois qu'il est inutile de dire à quelle séance j'emprunte chaque incident : cela alourdirait 
beaucoup mon récit. Ceux que ces lectures intéressent doivent se reporter aux documents 
originaux et les étudier attentivement par eux-mêmes.  
Dès les premières séances, George Pelham demande à voir son père. Il a, dit-il, à l'entretenir 
d'affaires privées et puis, enfin, il voudrait aussi le convaincre, si possible, de son existence dans 
un monde nouveau. M. Pelham fut aussitôt averti ; il ne fit pas comme une très grande dame 
italienne dont je lisais récemment l'histoire dans l'excellente Revue des Etudes psychiques de M. 
César de Vesme. La fille de cette dame, morte depuis peu, prétendait se manifester par 
l'intermédiaire d'un médium et appelait sa mère. Celle-ci, avertie, au lieu d'accourir, alla 
demander la permission de son confesseur. On imagine ce que répondit le saint homme : ces 
manifestations émanent du démon ; une femme pieuse et soumise à l'Eglise ne va pas s’entretenir 
avec un aussi dangereux personnage. La grande dame fit savoir qu'elle ne pouvait venir.  
Quoique très sceptique par nature et par éducation, M. Pelham père accourut aussitôt avec sa 
seconde femme, la belle-mère de George Pelham. Ils furent introduits sous de faux noms. Dès le 
début de la séance, George Pelham écrivit : « Hé ! Mon père et ma mère, c'est moi, George ! » 
Les communications qui suivirent étaient tout à fait ce que M. Pelham père aurait pu attendre de 



- 47 - 

son fils vivant. A l'une des premières séances, il s'informe d'un de ses amis, un jeune écrivain, et 
spécifie que celui-ci devait éditer un de ses manuscrits, à lui, George Pelham.  
Pendant que George Pelham demeurait à Boston, il était lié par une solide affection à la famille 
Howard. Il vécut souvent et longtemps dans cette famille. James Howard et lui déballaient 
souvent ensemble les plus graves problèmes de la philosophie. Dès la première séance où il 
apparaît, George Pelham réclame les Howard avec insistance : « Dites à Jim33 que je veux le voir 
; il aura de la peine à me croire, à croire que je suis ici. Mais je veux qu'il sache où je suis, ce bon 
cher ami. » Il leur souhaite la bienvenue d'une manière toute caractéristique : « Jim, est-ce bien 
vous ? Parlez-moi vite. Je ne suis pas mort. N'allez pas croire que je suis mort ? Que je suis donc 
heureux de vous voir ! Est-ce que vous, vous ne pouvez pas me voir, est-ce que vous ne pouvez 
pas m'entendre ? Exprimez toute mon affection à mon père, dites-lui que je veux le voir. Je suis 
heureux ici, et bien plus encore depuis qu'il m'est donné de pouvoir communiquer avec vous. J'ai 
pitié de ceux qui ne peuvent pas en faire-autant. »  
Un M. Vance a une séance. George Pelham l'avait connu. Tout d'abord le communicant ne 
sembla pas le remarquer, occupé qu'il était à donner des messages au Dr Hodgson. Mais ensuite 
George Pelham le reconnaît et demande : « Où est votre fils ? Il faudra me ramener, je veux le 
voir. — George, où avez-vous connu mon fils ? — Au collège, il a été mon condisciple. — 
George, en quel lieu avez-vous demeuré avec nous ? — A votre maison de campagne, maison 
très particulière, entourée d'arbres. Elle a un porche sur le devant, il y a une vigne d'un côté et une 
balançoire de l'autre. » Tout cela était exact.  
Mlle Helen Vance avait appartenu en même temps que George Pelham à une société dont les 
membres avaient pour but de se former mutuellement à l’art d'écrire. Elle vient à une séance et 
entre, alors qu'elle était commencée depuis longtemps. Mme Piper, dans son état normal, ne 
l’avait donc jamais vue. Néanmoins, George Pelham lui demande aussitôt : « Comment va la 
société ? » Puis, un peu plus tard, s'engage entre Mlle Vance et George Pelham ce dialogue : « 
Qui avez-vous maintenant pour corriger vos écrits ? — Nous nous corrigeons l'un l'autre. — Etes-
vous satisfaits ? — Oui ! — Quoi ! Vous êtes satisfaits des corrections ! — Oui, mais pas autant 
que des vôtres ; les vôtres valaient mieux. — C'est justement ce que j'essayais de vous faire dire. 
— En d'autres termes, George, c'est un compliment que vous attendiez de moi ? — Allons donc ! 
Vous avez de moi une meilleure idée ! »  
Mlle Warner eut deux séances avec Mme Piper cinq ans après la mort de George Pelham. Cette 
Mlle Warner avait été connue de lui alors qu'elle était tout enfant mais, quand il mourut, il y avait 
trois ans qu'il n'avait pas eu l'occasion de la voir. Cela faisait donc huit ans qu'il l'avait perdue de 
vue. Or en huit ans une enfant devient une grande jeune fille. Aussi, à la première séance, George 
Pelham ne reconnut pas du tout Mlle Warner. A la deuxième séance, il lui demanda qui elle était : 
« Je ne crois pas que je vous aie jamais beaucoup connue ? — Très peu, mais vous faisiez des 
visites à ma mère. — J'ai entendu parler de vous sans doute ? — Je vous ai vu plusieurs fois ; 
vous veniez chez nous avec votre ami M. Rogers. — Ah ! C’est donc cela ; la première fois que 
je vous ai vue, vous m'avez rappelé Rogers. — En effet, vous avez parlé de lui. — Oui, et 
néanmoins je ne puis pas vous remettre. Je tiens à reconnaître tous mes amis. Je le pouvais 
autrefois mais il y a longtemps que je suis parti : je vais chaque jour en m'éloignant davantage de 
vous tous. Je ne puis pas me rappeler votre figure : vous devez avoir changé. » A ce moment, le 
Dr Hodgson dit : « Vous souvenez-vous de Mme Warner ? — Certainement, très bien ! Est-il 
Dieu possible : vous seriez sa fillette ? — Oui. — Sacrebleu ! Comme vous avez grandi ! 
J'appréciais beaucoup votre mère : une charmante femme. »  

                                                 
33 Abréviation de James. 
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Non seulement George Pelham reconnaît ses amis, comme on vient de le voir mais il se souvient 
de leurs opinions, de leurs occupations, de leurs habitudes. James Howard est un écrivain. Il lui 
dit : « Pourquoi n'écrivez-vous pas sur ce sujet-là : la Survie ? » Rogers écrit aussi. Il demande : « 
Qu'est-ce que Rogers est en train d'écrire en ce moment ? — Un roman. — Ce n'est pas cela que 
je veux dire. N'écrit-il pas quelque chose à mon sujet ? — Si, il prépare un éloge commémoratif. 
— C'est gentil. On aime à ne pas être oublié. C'est très aimable à lui. Il a toujours été très bon 
pour moi quand je vivais. »  
Il se souvient des opinions de son père et des conversations qu'ils avaient ensemble autrefois sur 
des questions philosophiques. « Je voudrais bien convaincre mon père, dit-il, mais ce sera dur. Il 
sera plus facile de convaincre ma mère. »  
Il dit à James Howard : « Vous souvenez-vous que, lorsque nous conversions ensemble et que 
nous avions besoin de nous référer à un ouvrage, vous connaissiez toujours sa place dans la 
bibliothèque ? » Autrefois, quand James Howard et George Pelham conversaient le soir 
ensemble, le premier avait l'habitude de fumer une longue pipe. A une séance, tenue dans la 
même bibliothèque où les conversations avaient lieu jadis, George Pelham dit : « Pourquoi ne 
prenez-vous pas votre longue pipe et pourquoi ne fumez-vous pas ? »  
Catherine est une des filles de James Howard. Elle joue du violon, Autrefois, quand elle étudiait 
cet instrument, elle avait le don d'agacer particulièrement George Pelham, qui habitait dans la 
famille. A une séance il lui dit : « Catherine, comment va le violon ? C'est horrible, horrible que 
de vous entendre jouer !» Mme Howard répond : « Oui, George, mais ne voyez-vous qu'elle aime 
sa musique parce qu'elle n'en a pas d'autre ? — Sans doute, mais c'est là ce que j'avais l'habitude 
de lui dire autrefois. »  
Marte est un pseudonyme adopté par le Dr Hodgson pour désigner un écrivain américain très 
connu. C'est un moniste, partisan des doctrines darwiniennes, convaincu que la mort du corps est 
pour nous la fin de tout. A une séance, George Pelham lui dit : « La doctrine darwinienne de 
l'évolution est parfaitement juste pour votre monde mais nous continuons à évoluer ici. C'est là un 
fait que Darwin a ignoré jusqu'au jour où il y est venu. »  
George Pelham reconnaît aussi les objets qui lui ont appartenu, principalement ceux auxquels un 
souvenir affectif est attaché. John Hart, à la première séance où apparaît George Pelham, présente 
des boutons de manchettes qu'il portait et demande : « Qui m'a donné ces boutons de manchettes 
? — C'est moi. Je vous ai donné ceux-ci. Je vous les  envoyai. — Quand ? — Avant ma mort. Ma 
mère vous a donné ceux-là. — Non. — Alors, c'est mon père. Mon père et ma mère vous les ont 
donnés ensemble. Ma mère les prit sur moi après ma mort et les donna à mon père qui vous les 
envoya. Gardez-les en souvenir de moi ; je vous les lègue. » Tout cela était exact.  
A une séance, Mme Howard présente une photographie. En réalité, elle la place sur le vertex du 
médium. — Reconnaissez-vous cela ? — Oui, c'est votre résidence d'été. Mais j'ai oublié le nom 
de la ville. — Ne vous souvenez-vous pas de D...? — Ah ! Oui ! La petite maison en briques, la 
vigne, la treille, comme on l'appelle. Oui, je me souviens de tout cela, c'est pour moi clair comme 
le jour. Mais où est donc la petite dépendance ?» Tout cela est exact. La dépendance que George 
Pelham s'étonne de ne pas voir était un poulailler laissé en dehors de la photographie.  
A une autre séance, Mme Howard place un livre sur la tête du médium. N'oublions pas que le 
médium a les yeux fermés et les globes oculaires retournés vers le haut. — Reconnaissez-vous ce 
livre ? — Parfaitement, ce sont mes lyriques français. » Inutile d'ajouter que c'était exact.  
George Pelham demande lui-même des renseignements sur les sujets qui l'intéressaient de son 
vivant. Il demande qu'on lui rende des services. A la première séance, il dit au consultant John 
Hart : « Allez dans ma chambre, où j'avais l'habitude d'écrire. J'ai laissé toutes mes affaires 
terriblement en désordre. Je vous serais obligé de débrouiller un peu tout cela. Il doit y avoir une 
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quantité de lettres : voudriez-vous y répondre pour moi ? »  
Evelyn est une autre fille de M. et Mme Howard. George Pelham lui avait fait cadeau d'un petit 
livre dans lequel il avait écrit son nom, à elle, Evelyn. Il lui demande si elle s'en souvient. Il n'a 
pas non plus oublié ses propos anciens. Il aimait beaucoup Evelyn, mais cela ne l'empêchait pas 
de la taquiner sans cesse. Ainsi elle n'est pas forte en mathématiques. A une séance, George 
Pelham lui dit : « Je ne veux pas vous taquiner maintenant ; je vous taquinais beaucoup autrefois, 
mais vous me le pardonnez, je le sais. » Ce qui ne l'empêche pas d'ajouter aussitôt après : « 
Evelyn est une jeune fille toujours capable de nous dire combien font deux et deux ! — 
Certainement ! — Vous venez tout juste de l'apprendre, n'est-ce pas ? Vous n'êtes pas 
précisément une mathématicienne de premier ordre, hein ? » Mais il ajoute vite : « Soyez bonne, 
Evelyn, les leçons, voyez-vous, n'ont qu'une importance relative. Être bon, voilà le point capital. 
»  
James Howard avait posé à George Pelham plusieurs questions auxquelles celui-ci n'avait pas 
répondu, prétendant avoir oublié. A cause de cela, James Howard doutait encore de l'identité de 
George Pelham. Un jour, le premier dit : « George, dites-moi quelque chose que vous et moi 
soyons seuls à connaître. Je vous demande cela parce qu'il y a plusieurs questions auxquelles 
vous n'avez pas pu répondre. Nous avons passé ensemble bien des étés et bien des hivers, nous 
avons parlé de beaucoup de choses, nous avions beaucoup de vues en commun, nous avons 
traversé ensemble beaucoup d'événements. Rappelez-moi quelque chose. » Aussitôt, 1a main se 
mit à écrire fébrilement : les événements les plus intimes sont racontés, si intimes qu'on ne saurait 
les publier. A un moment donné, la main écrit : personnel. Le Dr Hodgson, qui était présent, sort. 
A son retour, James Howard lui dit qu'il avait obtenu tout ce qu'il pouvait désirer en fait de 
preuves, qu'il était « entièrement, entièrement satisfait ».  
A la première séance où apparaît George Pelham, avec John Hart pour consultant, George parle 
tout à coup de Catherine, la fille de James Howard, et il prononce ces paroles qui sur le moment 
n'eurent aucun sens pour John Hart : « Dites-lui qu'elle saura. Je résoudrai les problèmes, 
Catherine. » Quand John Hart rapporta ces paroles aux Howard, elles les frappèrent plus que tout 
autre chose. Pendant le dernier séjour que George Pelham avait fait chez eux, il avait souvent 
causé avec Catherine de hautes questions philosophiques, comme le temps, l'espace, l'éternité, et 
il lui expliquait combien peu satisfaisantes étaient les interprétations qu'on en avait données. Puis 
il avait ajouté les mots presque textuels de la communication : « Quelque jour, je résoudrai les 
problèmes, Catherine. »  
Notons qu'à ce moment-là les Howard n'avaient encore jamais vu Mme Piper, que John Hart 
ignorait totalement ces conversations, que le Dr Hodgson, qui prenait des notes à la séance, ne 
connaissait à ce moment ni ces conversations ni même les Howard.  
George Pelham avait reçu une forte instruction classique ; c'était un humaniste. Aussi retrouve-t-
on dans son langage un assez grand nombre d'expressions latines, usuelles sans doute parmi les 
gens de son éducation, mais que Mme Piper, dans son état normal, ne connaît pas. Le brave 
Phinuit, qui ne devait pas être un bien grand latiniste, ne les emploie pas davantage. Cette 
constatation inspira au professeur William Romaine Newbold l'idée d'inviter George Pelham à 
traduire un court fragment de grec, et il lui proposa celui qui se présenta à sa mémoire sur le 
moment même, c'est-à-dire les premiers mots du Pater :   . 

George Pelham tâtonna assez longuement, puis, enfin, il finit par les traduire : Notre Père, loi 
dans les deux. Le professeur Newbold proposa ensuite une phrase plus longue qu'il composa lui-
même pour la circonstance : 
 

O ù/,  
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Cela signifie : il n'y a pas de mort ; les âmes des mortels, en effet, vivent d'une vie immortelle, 
éternelle, heureuse. George Pelham appela à son secours Stainton Moses, qui de son vivant 
passait pour un bon helléniste. A eux deux, ils ne réussirent à comprendre que la première 
proposition : il n'y a pas de mort. Ces expériences prouvent en tous cas, qu'à l'état de trance Mme 
Piper peut comprendre un peu de grec, alors qu'à l'état normal, elle ne connaît même pas les 
caractères de cette langue. Au reste, George Pelham et Stainton Moses peuvent avoir su 
tolérablement le grec et ensuite l'avoir oublié : c'est un accident arrivé à beaucoup d'entre nous.  
A propos de cette traduction du grec, on pourrait faire une autre hypothèse. On pourrait supposer 
que les Esprits George Pelham et Stainton Moses — si Esprits il y a — percevant directement la 
pensée et non pas son expression matérielle, ont compris partiellement ce que le professeur 
Newbold voulait dire sans savoir en quelle langue cela était exprimé. S'ils ne l'ont pas compris 
plus facilement et en entier, cela tiendrait à ce qu'une pensée exprimée par nous en une langue 
étrangère a quelque chose d'imprécis dans notre Esprit. On pourrait aller plus loin : on pourrait 
croire que c'est la subconscience de Mme Piper qui perçoit directement la pensée, 
indépendamment de son expression. Du reste, Mme Piper a prononcé assez souvent des mots et 
de courtes phrases en des langues étrangères. Phinuit aime à dire en français : Bonjour, comment 
vous portez-vous ? Au revoir ! Il aime à compter en français. Mme Elisa, une italienne, sœur 
défunte de Mme Howard, réussit à écrire ou à prononcer quelques courtes phrases en un italien 
plus ou moins dénaturé. Je trouve aussi dans une séance où le communicant prétendait être un 
jeune Hawaïen deux ou trois mois de langue hawaïenne très appropriés à la circonstance. Tout 
cela est inconnu de Mme Piper à l'état normal.  
Je viens de dire que les Esprits — si Esprits il y a — perçoivent (et ce sont eux qui nous 
l'affirment) directement la pensée. En revanche, ils ne perçoivent pas la matière qui est pour eux 
comme inexistante. Ceci m'amène à parler d'un trait nouveau des séances, principalement des 
séances avec George Pelham. Si ce trait n'ajoute rien à la preuve de l'identité, il témoigne tout au 
moins de pouvoirs supranormaux chez le médium. On demande à George Pelham d'aller voir ce 
que fait une personne éloignée pendant un temps donné et de venir ensuite le raconter. Il y va, et 
il réussit partiellement. Voilà ce qui semble se passer : si l'acte est fortement projeté dans l'Esprit 
de la personne qu'il surveille, il le perçoit nettement ; s'il est presque automatique, il le perçoit 
vaguement ; s'il est tout à fait automatique, il ne le perçoit pas du tout. Assez souvent, il donne 
comme ayant eu lieu des actions qui ont été projetées, mais qui n'ont pas été exécutées. D'autres 
fois, il rapporte comme actuelles des actions faites dans le passé. Cela tient à ce que les Esprits, 
paraît-il, n'ont pas une idée nette du temps. Je reviendrai sur ce dernier point dans le chapitre 
suivant. Je n'ai malheureusement ni le temps ni l'espace pour citer des exemples.  
Est-ce à dire que le communicant George Pelham n'a jamais fait d'assertions entièrement ou 
partiellement erronées ? Non. Mais le nombre de ces assertions entièrement ou partiellement 
erronées est très petit, contrairement à ce qui se passait autrefois quand Phinuit régnait seul. Voici 
une de ces assertions, sur laquelle on a beaucoup ergoté ; on a voulu y voir la marque de fabrique 
évidente de Mme Piper et de son milieu social, mais pas du tout la marque de fabrique de George 
Pelham, qui est un aristocrate. On demande à George Pelham : « Ne pourriez-vous nous dire 
quelque chose que votre mère a fait ? » Il répond : « Je l'ai vue brosser et ranger mes habits. 
J'étais près d'elle quand elle le fit. Je l'ai vue prendre mes boutons de manchettes dans une petite 
boite et les donner à mon père. Je l'ai vue les envoyer à John Hart. Je l'ai vue mettre des papiers 
dans une boîte en fer blanc. » Interrogée par lettre, Mme Pelham répond entre autres : « Les 
habits de George ont été brossés et rangés non par moi mais par son ancien valet de chambre. » 
Et l'on se hâte de conclure : « Mme Piper, en cette occasion, s'est crue dans son monde. Elle a 
oublié que Mme Pelham ne brossait pas et ne rangeait pas elle-même des habits. » C'est peut-être 
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triompher un peu vite. Les femmes du meilleur monde peuvent occasionnellement brosser et 
serrer un habit. Or supposez que ce que j'ai dit plus haut sur la manière dont les Esprits 
perçoivent nos actions soit l'expression de la vérité. George Pelham a pu percevoir, non 
l'exécution par le valet de chambre de l'action dont il parle, mais le projet de cette action dans 
l'Esprit de sa belle-mère. Peut-être objectera-t-on qu'il aurait bien dû supposer qu'elle ne ferait pas 
ce travail elle-même. Pourquoi donc ? Je ne vois pas cela. Peut-être savait-il sa belle-mère 
capable, à l'occasion, de serrer des habits elle-même. 
Assez souvent, on pose à George Pelham des questions auxquelles il est incapable de répondre. 
Mais il ne prétend pas du tout n'avoir rien oublié. S'il y a un autre monde, les Esprits n'y passent 
pas pour ruminer éternellement les moindres incidents de cette vie incomplète qui est la nôtre. Ils 
y passent pour être aussitôt emportés dans le tourbillon d'une activité plus grande et plus haute. 
Rien d'étonnant, par conséquent, à ce qu'ils oublient quelquefois. Néanmoins, ils semblent oublier 
moins que nous-mêmes.  
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chapitre XI - Philosophie de George Pelham - Nature de l'âme - Les instants qui 
suivent la mort - Le séjour dans 1'autre monde - L'action dans l’autre monde - 

George Pelham contredit Stainton Moses - L'espace et le temps dans 1'autre monde 
- Comment les Esprits nous voient - Les communications 

 
 
Le communicant George Pelham ne s'est pas borné à se faire reconnaître de ses amis. Il a 
beaucoup philosophé avec eux, principalement avec le Dr Hodgson. Au reste, s'il ne l'avait pas 
fait, il y aurait là une lacune capable de faire douter de son identité, parce que de son vivant il 
aimait à agiter des idées. Mais le Dr Hodgson a gardé par-devers lui pour le moment cette 
philosophie d'outre-tombe. Il a estimé avec raison qu'on ne pouvait lui accorder une valeur 
qu'après avoir démontré d'une façon irréfutable l'existence de 1'autre monde. Néanmoins, on en 
trouve des fragments, de cette philosophie, dans les comptes rendus des séances, et ils sont bien 
intéressants à étudier.  
Peut-être cette philosophie n'est-elle que la philosophie de Mme Piper. Mais peut-être aussi est-
elle celle de George Pelham désincarné. C'est pourquoi il n'est pas vrai qu'elle soit indigne 
d'examen. Maintenant, en admettant que ces assertions soient bien celles d'un habitant de l'autre 
inonde, qui fut ici-bas intelligent, sincère et cultivé, doit-on les considérer comme l'expression 
absolue de la vérité ? Oh ! Que non pas ! S'il existe un autre monde après celui-ci, ceux qui 
l'habitent sont plus avancés que nous d'un degré, mais d'un degré seulement, sur l'échelle infinie 
de l'être. Ils ne contemplent pas face à face l'Eternel. Il peut très bien se faire qu'ils distinguent 
licitement des vérités que nous n'entrevoyons même pas mais nous sommes néanmoins 
parfaitement fondés à n'accepter leurs dires que, sous bénéfice d'inventaire.  
Si l'existence de George Pelham désincarné est établie, évidemment cela présente sous un 
nouveau jour le vieux problème de la nature de l'âme, problème vieux comme le monde, et que 
les disciples du Socrate de Platon rendaient intelligible par cette figure charmante : L'homme est-
il comparable à une lyre, et son âme à l'harmonie de cette lyre, harmonie qui n'existe plus quand 
la lyre est brisée ? Pour exprimer l'idée en termes plus modernes, l'âme n'est-elle que la résultante 
du jeu des organes, ou bien est-elle le moteur indestructible et mystérieux qui fait agir ces mêmes 
organes ?  
George Pelham nous affirme qu'elle est bien le moteur, et que le corps n'est qu'une machine dont 
elle se sert temporairement pour agir dans ce monde obscur de la matière. Il dit : « La pensée 
existe en dehors de la matière et ne dépend delà matière en aucune façon. La destruction du corps 
n'a pas pour conséquence la destruction de la pensée. Après la dissolution du corps, le moi 
continue son existence mais alors il perçoit directement la pensée ; il est beaucoup plus libre, et il 
peut s'exprimer beaucoup plus clairement que lorsque la matière l'étouffait. L'Ame et la pensée ne 
font qu'un. La pensée est l'attribut imprescriptible de l'Ego ou âme individuelle. En arrivant ici, 
âme est prête pour enregistrer tout un monde de pensées nouvelles ; elle est comme une tablette 
de cire sur laquelle rien n'est écrit. » Je ne cherche pas à traduire exactement mais je crois n'avoir 
pas altéré le sens.  
Ce serait beau s'il en était ainsi, et cela élargirait étrangement nos horizons mesquins. Mais, 
comme je viens de le dire, je tiens à conserver mon droit de critique et d'examen. Ailleurs George 
Pelham dit : « Nous avons un fac-similé (c'est le terme dont il se sert) éthéré de notre corps 
physique, fac-similé qui persiste après la dissolution du corps physique. » Ce serait le corps astral 
des spirites. Mais cette expression «fac-simile» me déroute, parce que j'ai toujours cru que notre 
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forme actuelle était entièrement déterminée par les lois de notre monde physique, qu'elle n'était 
qu'une adaptation au milieu, qu'il suffirait par exemple que les lois de la pesanteur fussent même 
légèrement modifiées pour que notre forme dût se modifier parallèlement. William Crookes a 
écrit récemment sur ce sujet de bion intéressantes pages. Mais je reviendrai sur la question.  
Or, la physique de l'autre monde doit beaucoup différer de la physique de celui-ci, puisque cet 
autre monde ne serait pas matériel ou, tout au moins, puisque la matière y serait extrêmement 
subtile. Comment donc notre forme actuelle persisterait-elle ?  
Maintenant, si nous avons un corps astral qui accompagne notre égo dans l'autre monde, si ce 
corps astral est composé d'un fluide analogue ou identique à l'hypothétique éther, ce fluide est 
quand même matière, bien que cette matière-là soit évidemment soumise à des lois toutes 
différentes de celles de notre monde grossier. Or, rien ne prouve que l'âme ne soit pas la 
résultante du jeu des organes de ce corps astral. Si ce corps astral se désagrège un jour, ce qui est 
probable, rien ne prouve que l'âme survive à cette seconde désagrégation. Si toutes ces choses 
étaient démontrées, le vieux problème de la nature de l'âme serait reculé, il ne serait pas résolu.  
Mais c'est peut-être vouloir pénétrer trop loin pour le moment. Soyons moins ambitieux et 
demandons à George Pelham ce que l'on éprouve immédiatement après la mort. « Tout 
s'obscurcit pour moi, dit-il, puis, peu à peu, la conscience revint, et je me réveillai à une existence 
nouvelle. Je ne pouvais rien distinguer tout d'abord. Ce monde nouveau m'apparaissait comme le 
vôtre vous apparaît pendant les instants qui précèdent l'aube. Tout était pour moi mystère et 
confusion. » Cela est assez vraisemblable. Si les choses sont ainsi, la mort doit être une sorte de 
naissance sur un autre monde, et on comprend facilement que l'âme qui vient de naître à ce 
nouveau monde ne doit pas y voir ni y comprendre grand-chose même assez longtemps encore 
après cette naissance.  
James Howard dit à George Pelham : « Vous avez dû être surpris de vous retrouver vivant ? » 
George Pelham répond : « Certes, extrêmement. Je ne croyais pas à la survie. Cela dépassait mon 
entendement. Aujourd'hui je me demande comment j'ai pu en douter. » Ailleurs il dit : « Quand je 
vis que j'étais toujours vivant, je me mis à bondir de joie. » Nous comprenons cette joie. Ceux 
d'entre nous qui d'avance se résignent à tomber dans le néant sont rares. La mort un 
anéantissement ! Cette pensée, contre toute logique, nous fait frémir jusqu'aux moelles. Il y a 
peut-être là une indication, une révolte de notre âme qui se sait immortelle, et qui ne peut 
envisager l'idée du non-être, idée opposée à sa nature, sans en frémir d'effroi.  
Des impressions de George Pelham on peut rapprocher celles d'un autre communicant, du nom de 
Frederick Àtkin Morton, qui avait passé dans l'autre monde d'une manière sensiblement 
différente. Cet Atkin Morton venait de fonder un journal. L'inquiétude, le surmenage et peut-être 
d'autres causes lui firent perdre la raison. Mais sa folie fut de courte durée, au milieu d'un accès, 
il se tira une balle dans la tête et se tua sur le coup. La première fois qu'il chercha à 
communiquer, ses propos furent très incohérents, et on n'en sera pas surpris si l'on se souvient de 
la constatation du Dr Hodgson. Mais la lucidité lui revint vite, et à la deuxième séance ses 
communications furent déjà très nettes. Voici comment il raconta à son frère Dick les impressions 
de sa mort. Il ne parle pas de son suicide, qu'il commit sans doute sans en avoir bien conscience. 
Cependant, à la fin de la séance, la main écrivit : pistolet. Il s'était en effet tué d'un coup de 
pistolet. « Le dimanche, dit-il, je commençai à perdre mon équilibre mental. Puis, tout à coup, je 
ne reconnus plus ni les gens ni les choses. Quand je commençai à reprendre conscience, j'étais 
dans ce monde ci. Tout d'abord je me demandai où je me trouvais. J'éprouvais des sensations 
étranges, et j'étais plus libre. Ma tête ni mon corps ne me pesaient plus. Mes pensées 
commencèrent à s'éclaircir, et alors, pour la première fois, je remarquai que j'avais quitté mon 
corps. Je vis une lumière et de nombreux visages qui me faisaient signe d'avancer et essayaient de 
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me réconforter, m’assurant que je ne tarderais pas à me trouver dans un état normal. En effet, 
presque instantanément, je m'y trouvai. Alors, je t'appelai, Dick. J'aurais voulu tout le raconter, te 
dire où j'étais mais l'occasion présente est la seule que j'aie pu rencontrer, aussi, tu vois que j'en 
profite. » Après la question : comment passe-t-on dans l'autre monde, celle qui est de nature à 
nous intéresser le plus est celle-ci : comment s'y trouve-t-on ? Or, il paraît qu'en général on s'y 
trouve bien. Un des oncles du professeur Hyslop, qui cependant semble avoir été ici-bas parmi les 
heureux, dit à son neveu, entre autres choses : « Il n'y a pas longtemps que je suis ici ; et, 
cependant, je ne voudrais retourner dans votre monde pour rien de ce dont j'y ai joui : musique, 
fleurs, promenades, attelages, plaisirs de toute sorte, livres et tout le reste. » Un autre 
communicant, John Hart, la première personne à laquelle George Pelham s'était manifesté, dit à 
sa première apparition : « Ce monde ci est le séjour de la paix et de l'abondance. » Ah ! Mon 
Dieu ! S’il en est ainsi, quelle douce surprise nous y attend, car ici-bas la paix et l'abondance sont 
des choses auxquelles nous ne sommes pas habitués. Mais j'ai peur que John Hart ait exagéré : la 
grande faucheuse jette chaque jour, de ce monde ci dans l'autre, de tels éléments de discorde, sans 
compter ceux qui doivent y être depuis longtemps, que je me demande comment on s'y prend 
pour les empocher de troubler la tranquillité. Quoi qu'il en soit, si, au sortir de ce monde, nous 
passons dans un autre, espérons que cet autre vaut mieux que celui-ci, sinon nous aurions tout 
lieu de regretter que la mort ne soit pas l'anéantissement final.  
Mais George Pelham, à son tour, nous affirme que nous ne perdons pas au change. On se 
souvient qu'il est mort à trente-deux ans. Le Dr Hodgson lui demandant : « George, n'êtes-vous 
pas parti trop tôt ? », il répond vivement : « Non, Hodgson, non, pas trop tôt. »  
Cependant, si les Esprits sont heureux, plus ou moins heureux, disent les spirites, selon leur degré 
de développement (et il n'y a rien là que de très admissible), il faut supposer que leur bonheur 
n'est pas purement contemplatif. De ce bonheur-là on aurait vite assez. Ils agissent, ils ont comme 
nous des occupations, bien que nous ne puissions comprendre en quoi elles consistent. 
L'affirmation de ce fait revient souvent dans les séances, et nous pourrions le présumer, ce fait, 
même si les Esprits ne nous l'affirmaient pas. George Pelham dit à son ami James Howard : « Je 
ne tarderai pas à avoir une occupation. » La première fois que je lus cette déclaration, dans une 
revue, qui, du reste, ne reproduisait qu'un fragment très court ne donnant pas du tout la 
physionomie des séances, je me souviens que ladite déclaration fit sur moi l'impression la plus 
fâcheuse. Faut-il, me disais-je, que ces soi-disant investigateurs soient naïfs, pour ne pas voir 
qu'une pareille phrase ne peut venir d'un Esprit ! Elle porte trop le cachet de la terre ! Depuis, la 
réflexion m'a fait admettre que les Esprits pouvaient eux aussi avoir des occupations ; le monde 
qui suit celui-ci, s'il existe, est sûrement une sphère d'activité nouvelle. Tout travaille, c'est 
l'universelle loi. On a demandé à George Pelham en quoi consistaient les occupations des Esprits, 
il a répondu : « Nos occupations ressemblent aux plus nobles parmi les vôtres. Nous aidons les 
autres à progresser. » Cette réponse ne satisfera sans doute pas ceux qu'inspire seulement une 
curiosité vaine mais elle renferme une profonde vérité philosophique. Si l'on considère d'un peu 
haut nos occupations si diverses sur terre, on voit que leur but final est uniquement le 
perfectionnement humain. Les plus évolués d'entre nous en ont conscience ; les autres, non, et il 
doit en être de même dans l'autre monde, bien que George Pelham ne le dise pas. Tous nos 
efforts, toutes nos fatigues sont parfaitement indifférents à la nature qui n'en a que faire mais les 
nécessités de la vie obligent les hommes à sentir qu'ils sont frères, elles les obligent à se polir l'un 
l'autre ; nous ressemblons aux galets roulés pêle-mêle par les flots de la mer et polis par un 
frottement mutuel. Bon gré mal gré, sciemment ou inconsciemment, nous nous obligeons les uns 
les autres à progresser, à devenir meilleurs sous tous les rapports. On a probablement raison de 
comparer notre monde à un creuset où les âmes se purifient par la douleur et le travail, se 
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préparant à des destinées plus hautes. Je ne voudrais pas aller jusqu'à dire, comme Schopenhauer, 
qu'il n'est qu'une colonie pénitentiaire.  
Un célèbre médium anglais, William Stainton Moses, dans un livre bien connu des spirites, 
intitulé Enseignement des Esprits avait développé ou plutôt avait fait développer par ses Esprits-
guides cette théorie que les âmes s'en vont de ce monde avec tous leurs désirs et tous leurs 
appétits mauvais. N'ayant plus dans l'au-delà de corps pour leur  permettre de les satisfaire, elles 
sont soumises à un terrible supplice de Tantale. Alors elles essayent tout au moins de satisfaire 
leurs vices et leurs passions matérielles par procuration, si je puis m'exprimer ainsi : elles 
poussent les hommes incarnés, à l’insu de ceux-ci, à s'adonner à ces vices et à ces passions ; elles 
poussent le joueur à jouer, elles poussent l'ivrogne à boire, bref, elles plongent tant qu'elles 
peuvent chaque vicieux jusqu'au fond de l'abîme de son vice. Ces débauches et ces crimes les 
grisent et les emplissent de joie, Les âmes évoluées et nobles, malgré tous leurs efforts, sont 
impuissantes à conjurer l'influence des âmes involuées et mauvaises. En somme, c'est là, on le 
voit, le vieux mythe des démons et des anges, accommodé aux doctrines du spiritualisme 
moderne. Toutefois, c'est le vieux mythe avec une nuance : les démons veulent la perte de 
l'homme par jalousie, parce que, étant perdus à tout jamais ils veulent entraîner dans leur perte 
autant d'âmes que possible. Les âmes mauvaises de Stainton Moses veulent la perte de l'homme 
pour assouvir d'ignobles penchants. Les démons sont des Esprits, méchants sans doute, mais des 
Esprits, les âmes mauvaises de Stainton Moses ne sont que d'ignobles larves que l'amour de la 
matière affole. Certes tout est possible, comme dit le professeur Flournoy mais cette théorie ne 
laisse pas que de surprendre, parce qu'elle semble faire graviter les habitants de l'au-delà autour 
de notre monde misérable, elle ressemble à la vieille théorie astronomique qui plaçait notre petit 
globe au centre de l'univers. S'il existe un autre monde, on a de la peine à croire que ses habitants 
passent le plus clair de leur temps à s'occuper de nous, les uns pour nous faire du mal, d'autres 
pour nous faire du bien. Le professeur William Romaine Newbold, à une séance qui eut lieu le 19 
juin 1895, demande à George Pelham ce qu'il faut penser de cette théorie de Stainton Moses. 
Newbold - L'âme emporte-t-elle avec elle dans sa nouvelle vie ses appétits et ses passions 
animales ?  
George Pelham - Non pas, certes. Eh ! Quoi ! Mon bon ami ! Vous, un homme instruit, vous 
devez comprendre que, s'il en était ainsi, notre monde serait décidément bien matériel.  
Newbold - William Stainton Moses, dans ses écrits, affirme que l'âme emporte avec elle toutes 
ses passions et tous ses appétits et qu’elle ne s’en débarrasse que très lentement. 
George Pelham - Cela est complètement faux.  
Newbold - Et que les âmes des méchants planent sur la surface de la terre, poussant les pécheurs 
à leur propre destruction.  
George Pelham - Ce n'est pas vrai, je dis : Ce n'est pas vrai. Je crois m'y entendre et j'insiste : ce 
n'est pas vrai. L’état de l'âme après la mort est affecté par sa vie terrestre mais les pécheurs ne 
reviennent pas pécher sur la terre.  
Le résultat de ces dénégations fut que l'on pria George Pelham de retrouver Stainton Moses et de 
le prier de venir communiquer lui-même. Voici un fragment du dialogue entre le professeur 
Newbold, et Stainton Moses désincarné :  
Newbold - Vous avez enseigné que les mauvais Esprits entraînent les pécheurs à leur propre 
destruction.  
W. S. Moses - Depuis que je suis ici, je me suis aperçu qu'il n'en est pas ainsi. Cette assertion qui 
m'a été donnée par mes Esprits-guides, alors que j'étais dans le corps, est fausse34.  

                                                 
34 A une autre séance, W. S. Moses dit que cette idée était tellement ancrée dans son esprit qu'il la développa, 
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Newbold - Vous avez dit aussi que l'urne emporte avec elle ses passions et ses appétits.  
W. S. Moses - Cela est également faux : je m'en aperçois maintenant. Nos pensées ici ne sont pas 
les mêmes que celles que nous avions dans le corps.  
Donc les enseignements de George Pelham diffèrent sur ce point de ceux de Stainton Moses.  
- Mais, dit le professeur Newbold, en général ils concordent assez bien.  
Maintenant, quand nous arriverons dans cet autre monde, il est certain que nous serons 
complètement désorientés tout d'abord, car tout ce que nous considérons ici-bas comme les 
conditions sine qua non de l'existence semble y faire défaut. Les Esprits disent qu'ils ne 
perçoivent pas la matière, qui est pour eux comme inexistante. Ici, la science actuelle soutient 
qu'en dehors de la matière mue par l'énergie, il n'existe rien. Ce serait étrange si la science de 
demain venait à démontrer que la matière n'est qu'une sorte d'illusion temporaire de l'Esprit. Ici 
nous ne concevons rien en dehors de l'espace et du temps. Les Esprits semblent n'avoir de 
l'espace et du temps qu'une notion très confuse. D'abord, ils l'affirment sans cesse ; ensuite, si par 
exemple on leur demande depuis combien de temps ils sont morts, ils sont généralement 
incapables de le dire. Dans les communications, ils racontent souvent au présent des actions faites 
depuis très longtemps. J'ai dit ailleurs qu'on avait plusieurs fois demandé à George Pelham d'aller 
surveiller les actions de personnes absentes et de venir ensuite les raconter : il y a réussi 
généralement, mais il a aussi commis l'erreur curieuse de prendre le passé pour le présent. En 
voici un exemple. On lui dit d'aller voir ce que fait dans le moment Mme Howard absente. Il 
revient et le raconte. Le Dr Hodgson interroge Mme Howard par lettre. Voici une phrase de la 
réponse:  
« Cher Monsieur Hodgson, je n'ai rien fait de tout cela aujourd'hui mais j'ai fait tout cela hier 
après-midi et avant-hier soir. » 
Il est probable que George Pelham avait lu dans l'Esprit de Mme Howard et que, dans son 
incapacité d'apprécier le temps, il avait pris le passé pour le présent. Il semble en être, pour les 
Esprits, de l'espace comme du temps. Phinuit, pour obliger le professeur Newbold, va à la 
recherche de Stainton Moses. Phinuit prétend habiter une « vaste sphère» ; il prétend aussi que 
Stainton Moses en habite un endroit très éloigné. Néanmoins, il le ramène presqu'aussitôt. Quand 
on présente au médium des objets de nature à attirer les soi-disant Esprits avec lesquels on veut 
communiquer, ceux-ci le plus souvent arrivent aussitôt, en quel qu’endroit qu'ils soient morts : 
John Hart, mort à Naples, communique deux jours après à Boston. Cependant, il est à présumer 
que les Esprits ne sont pas là à nous attendre. Mais, si la sympathie ou l'antipathie peuvent hâter 
ou retarder leur apparition, en revanche ce que nous appelons, nous, la distance, ne semble les 
gêner en aucune façon. Cependant on trouve à chaque instant dans les communications des 
phrases comme celles-ci : « Chaque jour je m'éloigne de vous davantage», «Je suis maintenant 
très loin de vous. » Mais il ne faut probablement pas entendre ces phrases-là au propre. Ils 
s'éloignent de nous au fur et à mesure qu'ils progressent dans la voie spirituelle, au fur et à 
mesure aussi sans doute que les choses d'ici-bas occupent moins de place dans leur souvenir.  
Les Esprits nous voient mais ils ne voient pas notre corps, puisqu'ils ne perçoivent pas la matière. 
Ils voient notre propre Esprit : seulement il leur apparaît plus ou moins obscur, tant qu'il est dans 
le corps. « C'est par la partie spirituelle de votre être que je vous vois, dit George Pelham, que je 
puis vous suivre et vous dire de temps en temps ce que vous faites. »  
Et notre vie, à nous, quelle idée en ont-ils ? Voici un passage des communications de George 
Pelham qui nous l'apprendra : « Souvenez-vous que nous aurons toujours nos amis dans la vie du 
rêve. Cette vie nous attire aussi longtemps que nous avons des amis dormant dans le monde de la 

                                                                                                                                                              
persuadé qu'il la devait à ses esprits-guides. 
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matière. Votre vie est plutôt pour vous ce que nous comprenons comme le sommeil. Vous nous 
apparaissez comme enfermés dans une prison. »  
Le professeur Hyslop avait une sœur jumelle qui mourut en bas âge. Elle envoie à son frère un 
court message et lui dit : « Je vis pendant que vous continuez à rêver. Êtes-vous au moins 
heureux dans la vie du rêve ? »  
Ainsi donc notre vie actuelle ne serait qu'un sommeil accompagné de rêves, lesquels sont parfois 
d'affreux cauchemars. S'il en est ainsi, nous ne pouvons que souhaiter l'aube et le réveil. 
Souhaitons d'entendre bientôt le chant du coq, qui met en fuite les fantômes de la nuit. Mais, 
hélas ! Que nous serions donc heureux d'avoir la certitude qu'il en est ainsi ! Cela me rappelle un 
superbe passage d'un poète espagnol, que je ne puis résister au plaisir de citer : « Vivre, c'est 
rêver ; l'expérience m'enseigne que l'homme rêve ce qu'il est, jusqu'au jour du réveil. Le roi, rêve 
qu'il est roi, et il vit dans cette erreur, donnant des ordres, disposant de la vie et des biens. Le 
riche rêve sa richesse qui lui donne tant de soucis. Le pauvre rêve la pauvreté et la misère dont il 
souffre. Bref, tous, nous rêvons ce que nous sommes. Moi, je rêve que je suis ici chargé 
déchaînes, et autrefois j'ai rêvé que j'étais heureux. Nos rêves ne sont que des rêves dans un rêve. 
»  
Notre monde serait donc comparable à la caverne dont nous parle Platon dans le VIIe livre de la 
République. Dans la conversation entre le Dr Hodgson et George Pelham, conversation où ce 
dernier promit que, s'il mourait le premier et se trouvait encore jouir d'une existence, il ferait tout 
ce qu'il pourrait pour nous révéler cette existence, ils se servirent de celle vieille allégorie 
platonicienne. Dans les communications, il y fut fait allusion, et cela m'autorise à la résumer 
brièvement. Platon imagine des prisonniers enchaînés dès leur naissance dons une caverne 
obscure, de telle façon qu'ils ne peuvent ni se remuer ni tourner la tête et ne peuvent regarder que 
droit devant eux. Derrière les prisonniers et au-dessus d'eux sont allumés de grands feux. Des 
hommes vont et viennent entre les flammes et les prisonniers portant dans leurs mains des 
statues, des images d'animaux, des plantes et beaucoup d'autres objets. Les ombres de ces 
hommes et des objets qu'ils portent sont projetées sur la paroi de la caverne qui est en face des 
prisonniers. Ceux-ci ne connaissent rien du monde extérieur que ces ombres qu'ils prennent pour 
la réalité, et ils passent leur temps à discuter sur ces ombres, à les mesurer par la pensée, à les 
cataloguer. L'un des prisonniers est enlevé à son triste séjour et transporté dans le monde 
extérieur. D'abord la lumière l'éblouit, et il ne distingue rien. Mais ensuite, avec le temps, sa 
vision s'adapte au milieu, et il lui est donné d'admirer les beautés de la nature. Ramené dans la 
caverne et enchaîné de nouveau au milieu de ses compagnons, il prend part à leurs discussions : il 
s'efforce de leur faire comprendre que ce qu'ils prennent pour des réalités ne sont que des ombres. 
Mais eux, fiers de leurs longues méditations, le tournent en dérision. La même chose arriverait à 
l'âme qui irait pour un temps vivre dans le monde spirituel, pour être ensuite ramenée dans le 
monde matériel. Quand le prisonnier de Platon est ramené de nouveau dans la caverne, ses yeux, 
qui ont perdu l'habitude de la demi-obscurité, ne distinguent plus rien pendant un certain temps. 
S'il est interrogé sur les ombres et sur les objets qui l'entourent, il ne les voit pas, et ses réponses 
sont pleines de confusion.  
Peut-être est-ce quelque chose d'analogue qui arrive aux désincarnés qui essayent de se 
manifester à nous en empruntant l'organisme d'un médium. C'est ce que George Pelham nous 
donne à entendre. C'est ainsi qu'il explique l'incohérence, la confusion et même les assertions 
fausses de beaucoup de communicants. « Pour nous mettre en communication avec vous, nous 
devons pénétrer dans votre sphère, nous endormir comme vous : voilà pourquoi nous commettons 
des erreurs, voilà pourquoi nous sommes troublés et incohérents. Je ne suis pas moins intelligent 
qu'autrefois, au contraire mais les difficultés de communiquer sont grandes. Je vois toutes choses 
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bien plus clairement qu'au temps où j'étais emprisonné dans le corps ; mais, pour me manifester à 
vous, pour essayer d'aider au progrès de la science, je dois m'enfermer dans cet organisme et y 
rêver, pour ainsi dire. C'est pourquoi il ne faut pas considérer mes dires avec l'œil du critique ; il 
faut me pardonner mes erreurs et mes lacunes. »  
George Pelham nous dit aussi comment nous pouvons appeler les Esprits de qui nous désirons 
des communications : « Vos pensées m'atteignent pour que je vienne et que je me manifeste, il 
faut que vous pensiez à moi. » Il ajoute ailleurs que, non seulement les communications ne sont 
nuisibles ni au communicant ni aux consultants, mais encore qu'elles sont désirables. Le Dr 
Hodgson demande à une autre occasion ce que devient le médium pendant la trance.  
George Pelham - Son corps éthéré sort de son corps physique, comme votre corps éthéré sort de 
votre corps physique pendant votre sommeil. Soyez sans inquiétude à son sujet, elle passe 
d'agréables instants.  
Hodgson - Quelques-unes des difficultés de communiquer ne viendraient-elles pas de ce que le 
cerveau du médium est habitué à ses façons de penser ?  
George Pelham - Non, ce n'est pas cela mais la matière solide appelée cerveau est difficile à 
manier, simplement parce qu'elle est matière. Le médium laisse son cerveau vide, pour ainsi dire. 
Alors moi ou bien un autre Esprit, nous nous emparons de ce cerveau vide, et c'est alors que les 
difficultés commencent pour nous. »  
Tout ce qui précède est fort peu intelligible dans l'état actuel de nos connaissances. Mais voici un 
autre passage qui est bien moins intelligible encore et qui, par sa naïve ingéniosité, suggérerait 
l'idée d'une fraude au moins inconsciente. George Pelham dit à son ami James Howard, à la 
première séance qu'eut ce dernier : « Votre voix, Jim, je la distingue avec son accent et ses 
particularités. Mais elle m'arrive comme le son lointain d'un gros tambour. La mienne sonnerait à 
votre oreille comme le murmure le plus faible35. »  
Howard - Notre conversation serait quelque chose comme une conversation par téléphone ?  
George Pelham - Précisément.  
Howard - Entre deux stations très éloignées ?  
George Pelham rit.  
Comprenne qui pourra ! Ne sont-ce là que des figures ? On ne sait que penser. Une autre chose 
qui n'est pas facile à comprendre, c'est la « faiblesse » dont se plaignent de souffrir les Esprits, 
surtout vers la fin des séances. George Pelham dit même : « Il ne faut pas exiger de nous ce qui 
précisément nous manque, la force. » Si les Esprits veulent dire que la « lumière » du médium 
s'affaiblit et ne leur fournit plus le je ne sais quoi dont ils ont besoin pour communiquer, pourquoi 
ne s'expriment-ils pas plus clairement ? On trouvera peut-être que j'ai insisté un peu trop 
longuement sur ce que j'ai appelé la philosophie de George Pelham. J'ai cru devoir le faire, et il 
n'y a pas d'inconvénient, du moment que je laisse un chacun libre d'en prendre ce qu'il veut. Je 
souhaite que ce soient des vérités, parce que si notre vie actuelle n'a pas de lendemain, elle est la 
plus grosse absurdité de ce monde absurde. Je Voudrais que Shakespeare se fût trompé quand il a 
dit de la vie de l'homme : « La vie est un conte raconté par un insensé, plein de bruit, de gestes 
furieux et sans aucune signification. » 
Je voudrais qu'il n'en fût pas ainsi, mais il me faut des preuves.  

                                                 
35 Cela nous semble étrange, puisque les esprits prétendent percevoir directement la pensée et communiquer entre 
eux sans organes vocaux. Cependant nous trouvons dans les comptes rendus des séances du médium Stainton Moses 
des cas où les communicants parlent directement, mais d’une voix si faible, qu'en prêtant l'oreille la plus attentive, on 
distingue à peine quelques mots d'une phrase. 
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chapitre XII - William Stainton Moses - Ce que George Pelham pense de lui - 
Comment Imperator et ses aides ont remplacé Phinuit 

 
 
Pour ceux de mes lecteurs qui ne connaissent pas la littérature spirite, et afin de faciliter 
l'intelligence de ce qui va suivre, je crois devoir donner rapidement quelques traits de la vie du 
médium anglais William Stainton Moses. Il naquit en 1839 et mourut en 1892. Il étudia à Oxford 
et fut ensuite pasteur à Maughold, près de Ramsay, dans l'île de Man. Là il conquit l'affection de 
tous les paroissiens par sa grande charité. Une épidémie de petite vérole ayant fait fuir même les 
médecins, il resta fidèle à son poste, soignant les corps et consolant les âmes. Mais à Maughold, il 
était astreint à un travail au-dessus de ses forces, d'autant plus que sa santé fut toujours précaire. 
Il obtint une autre cure, dont les devoirs étaient moins pénibles, celle de Saint-Georges, à 
Douglas, dans la même île de Man. C'est à Douglas qu'il se lia d'amitié avec le Dr Stanhope 
Speer, amitié que la mort seule devait rompre. Bientôt une affection grave de la gorge lui interdit 
d'aborder la chaire, et il résolut de quitter le sacerdoce pour se livrer à l'enseignement. Il vint à 
Londres et fut pendant un an l'hôte de son ami le Dr Speer, qui s'y était retiré. Enfin, au 
commencement de 1871, il obtint le poste de professeur d'anglais à l’University College School, 
et il y resta jusqu'à 1889.  
Jusqu'en 1870, William Stainton Moses ne sut rien du spiritisme. S'il en avait entendu parler 
vaguement, il s'était sans doute hâté de flétrir cette superstition nouvelle, qui enlevait des ouailles 
à son troupeau car il est à remarquer que tous les ministres de toutes les religions qui divisent 
notre pauvre humanité flétrissent du nom de superstition grossière tout ce qui ne fait pas partie de 
leur propre corps de doctrines ; chacun d'eux se croit illuminé du soleil de la vérité, alors que tous 
ceux qui ne professent pas ses opinions errent dans les ténèbres du mensonge. Donc, en 1870, 
Mme Speer, malade, ayant gardé la chambre pendant trois semaines, avait lu le livre de Dale 
Owen, Terre contestée. Ce livre l'intéressa, et elle pria W. Stainton Moses de le lire à son tour. Il 
le fit, mais uniquement pour faire plaisir à la femme de son ami. Néanmoins il fut intrigué et 
voulut savoir ce qu'il y avait de vrai dans tout cela. Il alla chez des médiums et y entraîna le Dr 
Speer : tous les deux se convainquirent bientôt qu'une force inconnue était en jeu.  
C'était l'époque où les phénomènes du spiritisme occupaient beaucoup l'opinion aux Etats-Unis et 
en Angleterre, l'époque où, de toutes parts, on demandait aux corps savants d'en finir une fois 
pour toutes avec ces fantasmagories. Mais, fait irritant, toutes les commissions scientifiques qui 
étaient nommées et qui parlaient, persuadées qu'en une séance elles dévoileraient tous les « trucs 
», revenaient d'un air penaud confirmer la réalité des phénomènes. C'était l'époque où le fantôme 
matérialisé de Katie King se montrait et parlait à de nombreux spectateurs, venus d'un peu 
partout. William Crookes put le voir et le photographier tant qu'il lui plut ; insouciant de la sottise 
ambiante, il publia ce qui lui semblait être la vérité.  
Aussitôt cet homme, dont le cerveau avait été jusqu'alors considéré comme l'un des plus lucides 
et des mieux organisés qu'ait produits l'humanité, baissa fortement dans l'estime de ses 
contemporains. Mais l'avenir le vengera sans doute. La famille Speer et Stainton Moses se mirent 
donc à cette époque-là à organiser des séances entre eux. Presqu'aussitôt, Stainton Moses se 
révéla médium d'une puissance extraordinaire. Or ni lui ni personne n'avait soupçonné cette 
médiumnité jusqu'à ce jour. Beaucoup d'autres médiumnités sont apparues avec la même 
soudaineté, en essayant. Cela prouve qu'il existe peut-être chez ceux d'entre nous qui s'y attendent 
le moins des facultés précieuses pour l'étude de ces problèmes troublants. Les phénomènes 
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physiques qui se produisaient en présence de Stainton Moses étaient très nombreux et très variés. 
On en distingue d'au moins dix sortes :  
1° Coups frappés, tantôt faibles, tantôt capables d'ébranler la chambre où se tenaient les séances.  
2° Messages typologiques, c'est-à-dire obtenus au moyen des coups frappés ; ces messages 
étaient parfois très longs.  
3° Lueurs et lumières diverses : les unes n'étaient visibles que pour quelques assistants ; d'autres 
étaient visibles pour tous ; elles traversaient les corps opaques, et, chose étrange, on pouvait les 
suivre du regard à travers ces corps, comme s'ils avaient été transparents. Ces lumières ne 
rayonnaient pas, c'est-à-dire ne dissipaient pas l'obscurité ambiante.  
4° Les parfums les plus subtils et tas plus délicieux étaient répandus à profusion sur les vêtements 
et sur la tête des assistants. Ce qui prouve l’objectivité de ces parfums, c'est qu'il en restait 
souvent sur le parquet et qu'un jour Mme Speer en reçut dans un œil : elle en souffrit beaucoup et 
longtemps.  
5° Les soi-disant communicants produisaient les sons musicaux les plus divers, et chacun 
s'annonçait par un son particulier.  
6° De l'écriture directe, c'est à dire produite sans l'intervention d'aucune main visible, par un 
crayon ou une mine de plomb se mouvant seule sur une feuille de papier, fut souvent obtenue.  
7° Les phénomènes de lévitation étaient fréquents.  
8° Fréquents aussi étaient les exemples de passage de la matière à travers la matière.  
9° On entendait des voix matérialisées, si je puis m'exprimer ainsi, c'est-à-dire émanant 
directement de l'Esprit mais elles furent toujours faibles et indistinctes.  
10° Stainton Moses en trance prononça souvent des discours censés émanés d'Esprits 
désincarnés. La voix changeait avec chaque nouveau communicant.  
Tous ces phénomènes physiques semblent avoir été authentiques. On a toutes raisons de croire 
que la fraude n'y fut pour rien. Frédéric Myers a exposé ces raisons dans les Annales de la 
Société pour les Recherches psychiques : j'y renvoie le lecteur.  
J'ai rappelé ces phénomènes parce qu'ils ne peuvent pas être dus à la subconscience de  
Stainton Moses, et ils prouvent mieux que les communications qu'il nous a laissées une 
intervention extérieure. Le recueil de ces communications le plus connu est intitulé : 
Enseignement des Esprits. C'est un long dialogue entre de soi-disant Esprits désincarnés et 
Stainton Moses. J'oubliais de dire que Stainton Moses écrivait aussi automatiquement sans être à 
l'état de trance : les Enseignements des Esprits entre autres furent obtenus de cette manière. Le 
médium est encore saturé de son éducation théologique ; il discute, il ergote, et ses Esprits-guides 
ou contrôles lui montrent l'absurdité de la plupart de ses croyances. Mais les arguments que ceux-
ci présentent n'ont rien qu'une raison saine ne puisse trouver en elle-même. Nous savons que, vers 
le temps où la médiumnité se révéla chez Stainton Moses, sa robuste foi de jadis commençait à 
être ébranlée par le doute. Si on ne tenait pas compte des phénomènes rappelés plus haut, on 
serait tenté, non sans raison, de ne voir dans ces dialogues que le fruit d'un dédoublement de 
personnalité : d'une part, la personnalité du pasteur défendant pied à pied ses doctrines ; d'autre 
part, la personnalité de l'homme raisonnable qui se fait à lui-même des objections.  
Les soi-disant Esprits-guides de Stainton Moses formaient un groupe uni obéissant à un chef, qui 
se donnait à lui-même le titre d'Imperator. Les sous-ordres d'Imperator étaient Rector, Doctor, 
Prudens. Naturellement, ils prétendaient être les âmes d'hommes ayant vécu sur la terre ; les 
noms ci-dessus étaient des noms pris pour la circonstance ; leurs vrais noms avaient été révélés à 
Stainton Moses, qui les écrivit sur un de ses carnets de notes, mais se refusa toujours à les 
publier. Je prie le lecteur de noter ce détail, qui deviendra important tout à l'heure.  
Stainton Moses avait un tempérament d'apôtre, mais pas du tout un tempérament de savant. Le 
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contenu des messages l'intéressait beaucoup plus que l'origine de ces mêmes messages. Ancien 
pasteur, il aimait mieux ergoter sur un texte ténébreux que d'accumuler patiemment des faits en 
se prémunissant de toutes les façons possibles contre la fraude. Certes, il était d'une scrupuleuse 
honnêteté : jamais un mensonge n'a passé consciemment ses lèvres mais son tempérament rendait 
avec raison ses interprétations suspectes. Il fut l'un des premiers membres de la Société pour les 
Recherches psychiques mais les méthodes que la Société adopta dès le début n'eurent pas le don 
de lui plaire : il croyait pour sa part les preuves déjà surabondantes, et il ne voyait pas l'utilité de 
peser si méticuleusement un si grand nombre de petits faits.  
Le fils du Dr Speer, dont Stainton Moses avait été le maître, vante son jugement, sa modestie, son 
inépuisable charité. Modeste, il le fut, et il ne songea jamais à tirer vanité des phénomènes 
miraculeux qui s'opéraient en sa présence, jamais il ne songea à faire de sa médiumnité une chose 
vénale. S'il publia des communications, il ne publia presque pas de comptes rendus des 
phénomènes. C'est Frédéric Myers qui publia ces comptes rendus d'après les carnets de notes de 
la famille Speer et de Stainton Moses lui-même. Ces notes concordent, bien que, prises 
séparément et sans dessein de les publier.  
Le fils du Dr Speer affirme que Stainton Moses ne refusa jamais de discuter et ne dédaigna 
jamais un contradicteur. Mais, d'autre part, Frédéric Myers, qui le connaissait bien, nous assure 
qu'il supportait mal la contradiction, qu'elle l'irritait vite. La façon dont il se retire de la Société 
pour les Recherches psychiques tendrait à démontrer que c'est Myers qui a raison. Le fils du Dr 
Speer, sur ce point, dans sa reconnaissance pour son ancien maître, aurait mal vu.  
Voici maintenant pourquoi j'ai cru devoir donner ce long préambule sur Stainton Moses. A une 
séance qui eut lieu le 19 juin i895, le professeur Newbold, s'entretenant avec George Pelham, en 
obtenait renonciation de doctrines qui contredisaient celles données par Stainton Moses dans son 
Enseignement des Esprits. Le professeur Newbold demande alors :  
- Connaissez-vous Stainton Moses ?  
George Pelham - Non, pas beaucoup. Pourquoi ?  
Newrold - Avez-vous su jadis qui il était et ce qu'il avait fait ?  
George Pelham - Non, j'ai simplement idée de l'avoir rencontré ici.  
Newrold - Et que vous a-t-il dit ?  
George Pelham - Rien de spécial, simplement qu'il était Stainton Moses. Je suis allé à sa 
recherche pour E...36  et pour Hodgson.  
Newrold - L'avez-vous dit à Hodgson ?  
George Pelham - Je ne crois pas.  
A la séance du lendemain, le professeur Newbold revint à la charge.  
- Pouvez-vous nous amener Stainton Moses ?  
George Pelham - Je ferai de mon mieux.  
Newrold - Est-ce un Esprit très avancé ?  
George Pelham - Non, pour sûr que non. Il lui faudra encore de longues réflexions.  
Newrold - Que voulez-vous dire ?  
George Pelham - Voyons ! Avez-vous oublié ce que je viens de vous exposer ?  
Newrold - Sur la nécessité pour l'Esprit de se repentir pour avancer ?  
George Pelham - Justement.  
Newrold - Stainton Moses n'était- il pas un homme de bien ?  
George Pelham - Si, mais il était loin d'être parfait.  
Newrold - N'était-ce pas un véritable médium ?  
                                                 
36 E... est un communiquant dont il a déjà été question dans une séance rapportée dans un chapitre précédent. 
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George Pelham - Si, c'était un véritable médium, il avait beaucoup de lumière mais il commit un 
grand nombre d'erreurs et se trompa souvent lui-même.  
Phinuit, dépêché à la recherche de Stainton Moses, finit par l'amener. George Pelham met les 
consultants en garde contre la confusion et l'incohérence des communications de Stainton Moses.  
- Quand il sera là, dit George Pelham, je tâcherai de le réveiller.  
Newrold - Quoi ! Est-il donc endormi ?  
George Pelham - Oh ! Billie37, vous êtes stupide par moments ! Je n'entends pas par là le réveiller 
d'un sommeil matériel comme le vôtre.  
Newrold - Ni moi non plus.  
George Pelham - Bien. En ce cas, mon vieil ami, ne gaspillez pas de la lumière.  
Newrold - Je ne veux pas gaspiller de la lumière mais je suis bien forcé de chercher à comprendre 
ce que vous voulez dire.  
George Pelham - C'est bien aussi ce que je veux.  
Newrold - Voilà déjà trois ans que Stainton Moses est désincarné. Voulez-vous dire que son 
Esprit est encore troublé et confus ?  
George Pelham - Non.  
Newrold - Voulez-vous dire que le fait de s'approcher du médium replongera son Esprit dans le 
trouble et la confusion ?  
George Pelham - Précisément, et c'est à cela que je fais allusion quand je dis que j'essayerai de le 
réveiller. »  
Ces passages explicatifs seraient précieux si on était sûr qu'on n'a pas affaire à une personnalité 
seconde de Mme Piper. Plus tard encore, George Pelham revient sur la confusion probable de 
Stainton Moses et sur la nécessité de prendre certaines précautions pour obtenir des 
communications claires. Il ne s'était pas trompé. Ces séances où Stainton Moses était le soi-disant 
communicant doivent être rangées parmi celles qui rendent difficile l'admission de l'hypothèse 
spirite. Tous les renseignements exacts qui furent donnés se trouvaient dans l'Esprit des assistants 
; tout le reste fut faux. Stainton Moses avait un moyen excellent de prouver son identité. Nous 
avons dit qu'il avait écrit les noms réels de ses anciens « Esprits- guides » ou « contrôles » sur un 
de ses carnets de notes. Au moment où ces séances avaient lieu en Amérique, Frédéric Myers, en 
Angleterre, compulsait ces carnets pour en publier ce qu'il jugerait convenable. Il connaissait ces 
noms, mais il était, je crois, le seul au monde à les connaître. On dit à Stainton Moses : « Donnez-
nous les noms de vos Esprits-guides ; ce sera une preuve superbe. Myers les connaît, mais nous 
ne les connaissons pas. Nous les lui enverrons, et, s'il y a concordance, nous ne pourrons plus 
raisonnablement douter de votre identité. » Le soi-disant Stainton Moses sembla comprendre 
parfaitement ce qu'on lui demandait, il donna des noms mais ces noms se sont trouvés 
entièrement faux.  
En octobre 1896, le Dr Hodgson fit comprendre à George Pelham la nécessité d'obtenir de 
Stainton Moses des renseignements exacts et précis, afin de résoudre le problème qui semblait 
tenir à cœur autant à George Pelham qu'au Dr Hodgson. Stainton Moses prétendit alors qu'il allait 
demander l'aide de ses anciens Esprits-guides. Ceux-ci communiquèrent directement à plusieurs 
reprises, en novembre et en décembre 1896, et en janvier 1897. Mais ensuite ils demandèrent que 
la « lumière » du médium fût mise à leur disposition exclusive. Imperator expliqua que ces 
expériences inconsidérées avec, pour communicants, toutes sortes d'Esprits plus ou moins 
évolués et plus ou moins troublés, avaient fait de Mme Piper en tant que médium une « machine 
» usée, incapable de servir utilement. Lui, Imperator, et ses aides pourraient la remettre en état 
                                                 
37 Nom familier pour William. 
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avec le temps. Mais il fallait qu'ils eussent le droit d'en écarter tous les communicants qu'ils 
jugeraient susceptibles de la détériorer à nouveau. Le Dr Hodgson fit comprendre à Mme Piper, 
revenue dans son état normal, l'importance qu'il y aurait à tenter cette nouvelle expérience. Mme 
Piper, toujours docile, y consentit. La dernière apparition de Phinuit eut lieu le 26 janvier 1897. 
Autrefois Phinuit avait dit : « On me critique beaucoup, on ne veut pas comprendre que je fais 
tout ce que je peux mais, quand la voix du Dr Phinuit ne se fera plus entendre, on le regrettera. » 
Eh bien ! Non ! On ne le regrette pas. Que les contrôles Imperator, Hector, Doctor et Prudens 
soient ce qu'on voudra, depuis que, de l'autre côté, ils dirigent les communications, celles-ci ont 
acquis une cohérence, une netteté et une exactitude inconnues auparavant ; l'erreur est rare, le 
mensonge évident inconnu. D'autre part, l'entrée en trance elle-même a changé d'aspect. Autrefois 
Mme Piper semblait se débattre plus ou moins péniblement : elle avait des contorsions violentes, 
des mouvements spasmodiques ; aujourd'hui, elle entre en trance doucement, comme si elle 
s'endormait.  
Si vraiment Mme Piper en transe n'est qu'un automate, une « machine », dont on se sert pour 
communiquer entre deux mondes, il est bien évident que de ce côté-ci comme de l'autre il y a 
intérêt à avoir des hommes honnêtes et expérimentes. Phinuit ne manquait peut-être pas 
d'expérience, mais il manquait sûrement d'honnêteté ou peut-être ne se rendait-il pas bien compte 
du degré extrême d'importance que la véracité a en ces matières ; il ne mentait pas pour le plaisir 
de mentir, mais il n'hésitait pas, le cas échéant, à se tirer d'embarras par un mensonge.  
Ce qu'est la nouvelle phase de la médiumnité de Mme Piper, le rapport du professeur Hyslop, que 
je vais sommairement analyser, nous l'apprendra. Les résultats sont déjà beaux. Néanmoins, 
Imperator prétend que la « machine » est encore en réparation et qu'on obtiendra plus tard des 
résultats plus merveilleux encore.  
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chapitre XIII - Le professeur Hyslop et les journalistes - Les prétendus «aveux» de 
Mme Piper38 - Précautions prises par le professeur Hyslop pendant ses expériences 

- Physionomie actuelle des séances 
 

Le dernier rapport que nous ayons sur les phénomènes qui accompagnent la trance de Mme Piper 
est celui du professeur James Hervey Hyslop, professeur à l'Université de Columbia, New-York. 
Ce rapport a paru en novembre dernier. Avec les procès-verbaux des séances, les notes, les 
commentaires du consultant, la discussion des hypothèses, l'exposé d'expériences faites à 
l'Université pour éclaircir certains points, ce rapport a 650 pages d'un texte fin et serré. Il ne se 
réfère cependant qu'à seize séances, dont la première eut lieu le 23 décembre 1898. Mais le 
moindre incident comme le moindre argument, tout est scrupuleusement pesé. Bref, c'est un 
travail d'une portée considérable.  
Le professeur James Hyslop est un Esprit d'une sincérité absolue et d'une grande lucidité. On a 
plaisir à le suivre ou milieu de cette foule de faits et d'arguments : tout est méticuleusement 
classé, et une haute intelligence illumine le tout. C'est à bon droit que le professeur Hyslop 
occupe aux Etats-Unis une place éminente parmi les travailleurs de la pensée. En dehors de ses 
cours, il fait de nombreuses conférences qui sont très suivies.  
Le rapport qu'il vient de publier était attendu depuis longtemps. Homme en vue et s'occupant 
depuis plusieurs années de recherches psychiques, les journalistes fureteurs d'Outre-Atlantique 
n'avaient pas tardé à savoir qu'il avait expérimenté personnellement avec Mme Piper. On 
l’interviewa : il fut prudent et se contenta de renvoyer les reporters à l'étude des rapports 
précédemment publiés sur le même cas. Mais les reporters ne peuvent pas se contenter ainsi ; ils 
ont à satisfaire un maître exigeant, le public, qui veut tout savoir, qui cesserait tout simplement 
d'acheter la feuille assez naïve pour lui dire : « J'ai fait tous mes efforts pour vous renseigner sur 
ce point, mais je n'ai pas pu y réussir. » De cette honnêteté-là, le public ne veut pas mais, si on lui 
sert un mensonge, il ne s'en fâche pas, d'abord parce que sur le moment il ignore que c'est un 
mensonge, ensuite parce que, quand il l'apprend, d'autres sujets le préoccupent davantage. Par 
conséquent, comme il faut vivre, les journalistes sont parfois forcés de mentir. Les reporters 
mirent donc dans la bouche du professeur Hyslop ces paroles sensationnelles : « Avant un an je 
me fais fort de démontrer scientifiquement l'immortalité de l'âme. » Lesdites paroles furent 
reproduites par la plupart des journaux américains et par un bon nombre de journaux anglais. Les 
publications spéciales, en France, les relevèrent à leur tour. On comprend après cela avec quelle 
impatience tous les hommes qui s'occupaient d'études psychiques attendaient ce rapport. Ont-ils 
été déçus ? Non. Le professeur Hyslop est trop modeste pour avoir des prétentions aussi 
démesurées : il sait bien que le grand problème ne sera pas ainsi résolu tout d'un coup ni par un 
seul homme : « Je ne me fais fort, dit-il, de rien démontrer scientifiquement, pas même les faits 
que je présente. » Voilà une phrase dont le ton ne ressemble pas du tout à celui de la déclaration' 
qu'on lui a prêtée. Mais, s'il n'a pas démontré scientifiquement et définitivement l'immortalité de 
l'âme, il a serré le problème de très près, et il a jeté une vive lumière sur plus d'un point. En tous 
cas, sans le vouloir peut-être, les journalistes lui ont fait une fameuse réclame. A propos de 
journalistes, je dois rapporter un autre incident tout récent qui nous intéresse au plus haut point, 
puisqu'il s'agit cette fois de Mme Piper elle-même. Un rédacteur du New York Herald est allé la 
voir et il a ensuite écrit un article qu'il a pompeusement intitulé : Les aveux de Mme Eléonore 
                                                 
38 Voir aussi le post-scriptum, à la fin du volume. 
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Piper. Le texte intégral de cet article n'a pas été reproduit par les journaux européens mais le 
Daily Telegraph, la Westminster Gazette, le New York Herald de Paris et quelques autres 
journaux anglais en ont publié un résumé qui a été télégraphié d'Amérique. Je n'ai pas sous les 
yeux le texte anglais de ce résumé mais j'en emprunte la traduction de la plus grande partie à M. 
César de Vesme, qui la donne dans le numéro de novembre 1901 de sa Revue des Etudes 
psychiques. M. de Vesme est un homme de lettres de valeur ; il n'en a altéré ni le ton ni le sens.  
Après avoir annoncé qu'elle allait se retirer de la Société pour les Recherches psychiques. Mme 
E. Piper poursuivit : « Je n'ai jamais été spirite, à vrai dire ; je ne crois guère que les Esprits des 
morts aient parlé par ma bouche pendant que j'étais en état de trance. Mon état hypnotique a été 
examiné par des savants à Boston et à Cambridge, et par la Société anglaise pour les Recherches 
psychiques, lorsqu'elle me fit venir en Angleterre pour m'étudier. Je ne suis pas spirite et je 
considère avoir été uniquement un automate. Bien des incidents curieux se rapportent à mes 
séances avec la Société. Celle-ci entra en rapport avec moi de la façon la plus simple. Je vivais 
alors à Boston en qualité de bonne à tout faire. Un jour, je dis à la servante du professeur William 
James, de l'Université d'Harvard, que je tombais en des sommeils bien bizarres, dans lesquels je 
disais mille choses étranges. Le professeur James exprima immédiatement son désir de me 
présenter à la Société pour les Recherches psychiques. C'est ainsi que commença mon travail. 
D'abord, lorsque je m'asseyais sur une chaise et que je laissais tomber ma tête renversée en 
arrière, j'entrais en trance. Cela ne se faisait pourtant pas sans une certaine lutte. Alors, je disais 
des choses sans suite et je prononçais des phrases françaises détachées. Il faut dire pourtant que 
j'avais étudié le français pendant deux ans. J'ai été l'un des premiers sujets examinés par la 
Société. Par la suite du temps, un homme de lettres décédé, qu'on appelle Pelham dans les 
comptes rendus de la Société, se personnifia en moi. Plusieurs de ses amis assurèrent qu'il leur 
parlait, en se servant de ma voix, ou de mon écriture automatique, pendant que je demeurais en 
trance. Je n'ai jamais su avoir dit quoi que ce soit pendant mon état hypnotique, qui ne pût être 
latent dans ma mémoire, ou dans celle de la personne qui dirigeait la séance, ou bien encore dans 
la mémoire de la personne qui cherchait à communiquer, par mon moyen, avec l'au-delà, ou 
encore dans la mémoire de n'importe qui parmi les assistants, ou enfin dans la mémoire d'une 
personne vivant quelque part dans le monde. »  
M. de Vesme accompagne ce texte de commentaires aussi mordants que sensés, et le fait est qu'il 
y prête étrangement. Et d'abord est-il bien vrai que Mme Piper ait manifesté l'intention de se 
retirer de la Société pour les Recherches psychiques ? Cela me surprend d'autant plus que Mme 
Piper n'a jamais fait partie de cette société autrement qu'en qualité de sujet. A-t-elle voulu dire 
que dorénavant elle ne se prêterait plus à ce rôle de sujet ? Elle aurait dit aussi, paraît-il, que son 
intention était de ne plus accorder de séances à personne. Mais le Dr Hodgson, à qui les mêmes 
journalistes ont rapporté le propos, a répondu qu'il n'en croyait rien. Cependant il est bien placé 
pour-être renseigné. Si quelque malentendu était survenu, comment le Dr Hodgson l'ignorerait-il 
? Ensuite, il y a dans ce fragment un petit ton méprisant pour elle-même que le reporter doit avoir 
généreusement prêté à Mme Piper. On ne la voit pas bien parlant ainsi, quelque modestie qu'on 
lui suppose. De plus, il y a dans le même passage quelques affirmations qui prouveraient chez 
Mme Piper une étrange absence de mémoire. Telle est la façon dont elle est censée rapporter son 
entrée en relations avec le professeur William James. Il n'y a pas d'altération positive de la vérité 
cependant ce n'est pas tout à fait ainsi que les choses se passèrent. Le lecteur n'a qu'à se reporter à 
ce que j'ai dit de ces premières relations d'après le professeur William James lui-même.  
Une chose témoigne de l'ignorance profonde du rédacteur en question en ce qui concerne les 
études psychiques. Pour me servir des termes de M. de Vesme : « Il s'est imaginé que le fait que 
Mme Piper déclarait n'être pas spirite constituait une espèce de désastre pour les spirites en 
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général et pour la Société pour les Recherches psychiques en particulier ». Mais, quand un 
médium se déclare spirite, aussitôt beaucoup d'investigateurs le tiennent pour suspect. Si Mme 
Piper ne l'est pas, c'est tant mieux ainsi on a moins de raisons de supposer qu'elle puise dans la 
littérature spirite celles des idées émises pendant la trance qui ont une allure philosophique.  
Mme Piper déclare encore, toujours d'après le même reporter, que pendant la trance elle n'est 
qu'un automate. Certes, nous aimons à la croire sinon, les phénomènes qu'elle présente ne 
mériteraient aucune attention. Le premier soin de tous les observateurs a été de vérifier 
l'authenticité de la trance ; ce sont eux qui, les premiers, ont prononcé ce mot d'automate. Quant 
aux contrôles, ils se servent d'un mot qui a un sens encore plus précis : ils disent « machine ».  
Enfin Mme Piper préfère pour sa part l'hypothèse de la télépathie. C'est son droit. Nombreux sont 
les membres de la Société pour les Recherches psychiques qui préfèrent encore cette même 
hypothèse, bien qu'elle nous entraîne peut-être plus loin encore que l'hypothèse spirite. Mais, 
pour le choix entre les hypothèses, l'avis de Mme Piper ne vaut pas mieux que celui du premier 
venu, puisqu'elle avoue elle-même que pendant la trance elle n'est qu'un automate, puisqu'il est 
avéré qu'elle ne connaît des communications que ce qu'elle peut lire dans les procès-verbaux 
publiés. Elle n'est pas mieux placée que vous ou moi pour avoir une opinion sur ces 
communications et, à coup sûr, elle est moins bien placée que le professeur James, le Dr Hodgson 
et le professeur Hyslop : elle n'a ni leur éducation scientifique ni leur intelligence. Donc il n'y a 
rien dans cet article, dont certains ont cru naïvement écraser la Société pour les Recherches 
psychiques. Le journaliste en question n'aura fait, sans le vouloir sans doute, qu'une énorme 
réclame à cette société.  
Si Mme Piper nous avait dit comment, pendant plus de quinze ans, elle a pu simuler une trance 
d'une manière si parfaite que les hommes les plus compétents d'Angleterre et d'Amérique s'y sont 
trompés si ensuite elle nous avait appris où elle puise cette masse énorme d'informations exactes 
qu'elle a fournis à tant de consultants inconnus d'elle alors vraiment Mme Piper aurait fait des 
aveux et des aveux intéressants. Elle n'aurait pas cessé d'être un phénomène digne d'être étudié, 
mais elle aurait été un phénomène d'un autre genre.  
Pour moi, je crois que les propos de Mme Piper ont été mal rapportés ou bien il faut supposer 
chez elle quelque dépit dû à des motifs inconnus. Mais on ne fait de la science ni avec des 
racontars ni avec des propos de femme dépitée. Le savant prend un sujet, il s'entoure de toutes les 
précautions possibles pour éviter la simulation et la fraude. C'est le savant qu'il faut croire, quoi 
que le sujet puisse prétendre ensuite. Mais, si Mme Piper, par hypothèse, donnait lieu encore à 
des rapports plus probants, si possible, que celui du professeur Hyslop, il ne faudrait pas s'étonner 
qu'on lui prêtait d'autres aveux plus tendancieux. Si les théories spirites étaient scientifiquement 
prouvées, cela gênerait beaucoup de monde. Aussi ne manquera-t-il jamais de gens qui 
retarderont la diffusion de la vérité, en jetant autour d'eux le soupçon : calomniez, il en restera 
toujours quelque chose. Je demande pardon au lecteur de cette digression un peu longue : elle ne 
m'a pas paru inutile. Revenons maintenant au rapport du professeur Hyslop.  
Le professeur Hyslop ne fit part qu'à sa femme et au Dr Hodgson de son intention d'avoir des 
séances avec Mme Piper. Les jours furent fixés, non avec Mme Piper à l'état normal, mais à l'état 
de trance avec Imperator, le chef des contrôles actuels. Or n'oublions jamais que Mme Piper n'a 
aucun souvenir de ce qui se passe pendant la trance. Le nom du professeur Hyslop ne fut pas 
donne à Imperator ; le Dr Hodgson le désigna par l'ami aux quatre séances, parce que le 
professeur Hyslop avait tout d'abord demandé quatre séances. Ce n'est pas là, j'imagine, ce qu'on 
peut appeler un pseudonyme transparent.  
Le professeur Hyslop avait assisté jadis à une séance de Mme Piper, et son nom avait été 
prononcé. Bien qu'il n'y eût guère d'apparence qu'elle le reconnût, puisqu'il y avait six ans de cela 
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et que le professeur Hyslop, qui ne portait pas alors la barbe, la porte aujourd'hui, celui-ci se mit 
un masque, alors qu'il était dans une voiture fermée et à une assez grande distance encore de la 
maison de Mme Piper. Il garda ce masque pendant les deux premières séances ; cette précaution 
devint ensuite inutile, puisque le nom de son père avait été prononcé à la fin de la deuxième 
séance.  
Le Dr Hodgson présenta le professeur Hyslop sous le nom de M. Smith, nom qui, du reste, est 
prêté à tous les nouveaux consultants. Le professeur Hyslop ne parla jamais devant Mme Piper à 
l'état normal, sauf deux fois, pour prononcer de courtes phrases, et il eut soin de modifier autant 
que possible le son de sa voix. Pendant toutes les séances, il évita tout contact avec le médium. 
Les faits rapportés par les communicants furent le plus souvent obtenus sans questions préalables. 
Quand le professeur Hyslop dut poser une question, il eut soin de faire en sorte qu'elle ne contînt 
pas la réponse en elle-même. Pour éviter que, pendant les séances, Mme Piper pût le voir, il se 
tint toujours derrière son épaule droite, position qui était du reste la plus commode pour lire 
l'écriture. Mais, si on se souvient que pendant la trance Mme Piper a la tête enfouie dans des 
oreillers, on trouvera cette précaution superflue.  
Ainsi que je l'ai déjà dit dans le précédent chapitre, Phinuit ne paraît plus. Voilà ce qui semble 
maintenant se passer de l'autre côté : Rector se place dans la « machine », et c'est lui qui produit 
l'écriture automatique. Ce Rector semble avoir une grande expérience de ces phénomènes. Le 
communicant vient auprès de Rector et lui parle, quelle que, soit la manière dont les Esprits 
parlent. Imperator reste en dehors de la « machine », et il en défend l'accès à tous ceux qui 
seraient susceptibles de l'abîmer ou qui n'ont rien à voir avec le consultant. En outre, avant de 
permettre à un communicant de s'introduire dans la machine, il lui donne des conseils sur ce qu'il 
doit faire, et il l'aide à mettre de l'ordre et de la clarté dans ses pensées. Les deux autres aides 
d'Imperator, Doctor et Prudens, n'apparaissent que rarement. George Pelham apparaît aussi 
quelquefois, quand ses services peuvent être utiles. 
Dans les seize séances du professeur Hyslop, les communicants furent en petit nombre. Ce furent 
: son père Robert Hyslop, qui donna les communications de beaucoup les plus importantes, son 
oncle Carruthers, son cousin Robert Harvey Mac Clellan, son frère Charles, mort en 1864 à l'âge 
de quatre ans et demi, sa sœur Annie, morte aussi en 1894|, à l'âge de trois ans, son oncle James 
Mac Clellan, et enfin un autre Mac Clellan, dont le prénom était John.  
Robert Hyslop, le père du professeur Hyslop, est le communicant qui occupe la plus grande partie 
des séances. Mais il ne peut pas rester longtemps dans la « machine » ; il se plaint vite d'avoir les 
idées troubles, de suffoquer ou de devenir faible ; il dit, par exemple : « Je me sens tomber en 
faiblesse, James, je m'en vais un instant, attends-moi. » C'est pendant ces absences de Robert 
Hyslop qu'Imperator envoie un autre membre de la famille prendre sa place, « afin qu'il n'y ait 
pas de lumière gaspillée ». Il semblerait donc bien que cette « faiblesse » dont se plaignent les 
Esprits n'est qu'une sensation qu'ils éprouvent quand ils sont depuis un certain temps en contact 
avec la « machine » ; ils ressemblent alors, dit Imperator, à un homme très malade et qui délire. 
Ainsi s'expliquent ces paroles si surprenantes de George Pelham que nous avons déjà rapportées : 
« Il ne faut pas nous demander ce qui justement nous manque, la force. » Mais il est 
indispensable de dire que les communicants d'autrefois ne s'expliquaient pas suffisamment sur 
cette faiblesse ; ils n'avaient pas non plus généralement la bonne inspiration de se retirer quand ils 
la sentaient venir.  
Enfin, le Dr Hodgson, ayant maintes fois remarqué ce demi-délire des communicants vers la fin 
des séances, « alors que la lumière commence à manquer », a pu suggérer aux soi-disant 
communicants actuels l'idée de se retirer quand ils se sentent faiblir. La possibilité de cette 
suggestion est intéressante pour ceux qui pensent que la télépathie est la meilleure hypothèse.  
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chapitre XIV - Communications de Robert Hyslop - Particularités d'expression - 
Incidents divers 

 

Quand on a lu attentivement le rapport du professeur Hyslop, quand on a pesé avec lui les 
moindres faits, quand on a discuté avec lui les arguments pour et contre, on n'est pas surpris qu'il 
ait fini par se rallier à l'hypothèse spirite ; en d'autres termes, on n'est pas surpris que, malgré ses 
préventions antérieures, il ait fini par s'écrier : « C'est mon père, ce sont mes frères, ce sont mes 
oncles, avec lesquels je me suis entretenu ! Quelques pouvoirs supranormaux qu'on accorde aux 
personnalités secondes de Mme Piper, on me fera difficilement croire que ces personnalités 
secondes aient pu reconstituer aussi complètement la personnalité morale de mes parents décédés. 
L'admettre m'entraînerait trop loin dans l'invraisemblable. J'aime mieux croire que ce sont mes 
parents eux-mêmes à qui j'ai parlé : c'est plus simple. »  
Voilà à quelles conclusions le professeur Hyslop est arrivé, et voilà à quelles conclusions il 
entraîne malgré lui son lecteur. Je n'ai pas la prétention, on l'imagine, d'entraîner le mien aussi 
loin dans un essai rapide comme celui-ci. Ici, comme dans le cas George Pelham, les incidents 
que je citerai ne sont que des exemples pris au milieu d'un grand nombre ; peut-être même en 
passant oublierai-je quelque détail important à propos de ces mêmes incidents : si le détail oublié 
laisse la porte ouverte à quelque objection capitale, le lecteur ne devra en accuser que moi, et il 
devra se reporter au livre même du professeur Hyslop. Au reste, si mon modeste travail démontre 
la nécessité de traduire en français cet ouvrage elles autres ouvrages analogues, cela me suffit, et 
je me considérerai comme amplement payé de ma peine.  
Le père du professeur Hyslop, M. Robert Hyslop, était un homme privé dans la plus stricte 
acception du mot : jamais il ne fit quoi que ce soit qui pût attirer sur lui l'attention publique, 
jamais il n'écrivit dans les journaux, jamais, ou presque jamais, il ne séjourna dans les villes. Il 
était né en 1821, et il vécut dans sa ferme de l'Ohio jusqu'en 1889, année où il se transporta dans 
un état voisin. En août 1896, il revient, malade d'une sorte de cancer au larynx, à son ancienne 
demeure, qui appartenait alors à son beau-frère James Carruthers, et il y mourut le 29 du même 
mois. En 1860, à la suite d'un effort, il contracta une affection de la moelle, qui dégénéra, 
quelques années après, en ataxie locomotrice ; peu à peu il devint incapable de se servir d'une de 
ses jambes et dut marcher avec une béquille ; puis il y eut une amélioration, mais il ne put jamais 
marcher sans un bâton. En 1876, il eut une légère attaque d'apoplexie qui laissa une surdité, 
complète pour une oreille mais incomplète pour l'autre. Trois ans avant sa mort, il eut encore le 
malheur de perdre la voix, probablement par suite d'une paralysie du larynx. Un an avant sa mort, 
une nouvelle affliction vint s'ajouter à toutes les autres : il la prit pour un catarrhe, mais ce devait 
être encore un cancer du larynx ; le mal occasionnait de fréquents spasmes, pendant lesquels on 
craignait de le voir expirer.  
Bref, pendant trente-cinq ans au moins, M. Robert Hyslop fut un malade. Par la force des choses, 
sa vie se passa dans sa maison et, tout au plus, sur sa ferme. Cette vie fut et devait être sans 
événements capables d'attirer l'attention d'un étranger. Il n'y avait donc guère possibilité pour le 
médium de se procurer des renseignements à son sujet par les voies normales. Mais, lorsqu'un 
homme obscur comme M. Robert Hyslop revient de l'au-delà établir son identité en citant une 
foule de petits faits, trop menus et trop peu importants pour avoir été remarqués d'autres 
personnes que celles de son intimité, cet homme nous fournit une présomption bien plus forte en 
faveur de la survie que ne pourrait le faire un personnage ayant eu une vie publique. Quand bien 
même ce dernier ne rapporterait que les incidents de sa vie privée, il serait toujours moins 
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invraisemblable de supposer que le médium a pu se les procurer. Pendant presque toute sa vie, 
mais principalement pendant les vingt dernières années, les pensées de M. Robert Hyslop 
roulèrent sur un petit nombre de sujets : sa sollicitude pour les siens, l'administration de sa ferme, 
qui lui donnait beaucoup de soucis, l'accomplissement de ses devoirs religieux, auxquels il ne 
manqua jamais, et enfin les événements politiques qui l'intéressaient beaucoup, parce que, par la 
force des choses, ils avaient une répercussion sur ses affaires privées. La plupart des faits que je 
citerai se rapporteront donc à ces quatre catégories de préoccupations.  
Mais, auparavant, il est utile d'exposer un point qui caractérise l'individu aussi nettement que les 
traits du visage : je veux parler du langage. Chacun de nous a son langage particulier, ses 
expressions familières ; chacun de nous s'exprime d'une façon personnelle dans une circonstance 
donnée. Quand Buffon a dit : « le style c'est l'homme», il a exprimé une vérité absolue. Lorsque 
quelqu'un nous parle par le téléphone, sans se nommer, nous disons, sans une ombre d'hésitation : 
c'est un tel, je le reconnais à son langage. Cette individualité de l'expression existe chez tout le 
monde, je le répète ; toutefois elle est moins prononcée chez les hommes instruits. Mais les 
hommes peu cultivés, principalement lorsqu'ils vieillissent, se servent de locutions stéréotypées ; 
il en est dont le langage est presqu'exclusivement composé d'aphorismes et de proverbes. Si M. 
Robert Hyslop n'était pas tout à fait parmi ces derniers, il est néanmoins constant, nous affirme 
son fils, qu'il se servait d'expressions très particulières et toujours les mêmes dans les cas 
analogues ; quelques-unes mêmes de ces locutions lui étaient toutes personnelles.  
Or, quand il communique par l'intermédiaire de Mme Piper, il se sert du même langage que de 
son vivant. A tout instant, le professeur Hyslop a l'occasion de remarquer : « Cette expression est 
tout à fait de mon père ; vivant, dans une circonstance analogue, il ne se serait pas exprimé 
autrement. » Il y a même un passage des communications tellement caractéristique sous ce 
rapport qu'il l'est trop, il suggérerait presque l'idée de la fraude. Il est composé à peu près 
exclusivement des locutions familières à M. Robert Hyslop quand il s'adressait, à son fils James. 
Ce sont les mêmes conseils donnés cent fois pendant sa vie, exactement dons les mêmes termes. 
Evidemment, il y a là des nuances qui échappent à toute traduction ; je donnerai cependant au 
moins le sens de quelques-uns de ces conseils : « Reste calme, ne te fais pas de mauvais sang à 
propos de quoi que ce soit, c'est ce que j'avais l'habitude de te dire. Se faire du mauvais sang, ça 
n'avance à rien. Tu n'es pas des plus robustes, et la santé est importante pour loi. Tâche d'être gai 
et de demeurer dans ton assiette. Souviens-toi que ça n'avance à rien de se faire du mauvais sang 
et que la vie sur votre monde est trop courte pour l'employer à se tourmenter. Quand tu n'as pas 
ce que tu désires, sache-t'en passer, sache te passer même de la santé, mais ne te tourmente pas et 
surtout ne te fais pas de mauvais sang à mon sujet. Tu m'as toujours été dévoué, et je n'ai jamais 
eu à me plaindre de toi, excepté à propos de ton tempérament inquiet, et à cela je remédierai. » 
Quand un père vous a répété ces mêmes conseils des centaines de fois pendant sa vie et dans les 
mêmes termes, et quand, après sa mort, il vous les répète encore par l'intermédiaire d'un médium, 
il est certain qu'on doit avoir de la peine à se dire : « Ce n'est pas lui, ce n'est pas mon père. »  
Je voudrais bien rapporter au lecteur le plus grand nombre possible de ces menus faits, qui 
entraînent presque malgré nous notre conviction. Mais comment faire sons les entourer des 
indispensables commentaires qui font ressortir toute leur importance ? Ainsi M. Robert Hyslop 
avait un vieux cheval du nom de Tom, qui avait longtemps et fidèlement servi son maître. Celui-
ci ne voulut pas faire abattre son vieux serviteur, devenu par suite de l'âge incapable de travailler. 
Il le pensionna, pour ainsi dire, et résolut de le laisser mourir de sa belle mort dans la ferme. A 
une séance, il demande : « Où est Tom ? », et comme James Hyslop ne comprenait pas bien de 
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quel Tom39 il s'agissait, le communicant reprend : « Tom, le cheval, qu'est-il devenu ? » 
Autrefois, M. Robert Hyslop écrivait avec des plumes d'oie, qu'il taillait lui-même ; il en avait 
souvent taillé pour son fils James. Il rappelle ce détail des plumes d'oie dans une séance. M. 
Robert Hyslop, qui était très chauve, s'était plaint d'avoir froid à la tête pendant la nuit. Sa femme 
lui fait une calotte noire qu'il mit un petit nombre de fois. A une séance, il parle de cette calotte. 
James Hyslop, qui était absent de la maison depuis longtemps, n'avait jamais eu connaissance 
d'une calotte noire quelconque. Mais il écrit à sa belle-mère40 qui lui confirme l'exactitude du 
détail. A une autre séance, le communicant Robert Hyslop dit que, sur son bureau, il y avait 
habituellement deux flacons, un rond et un carré. Le professeur Hyslop ignorait ce détail, comme 
le précédent. Sa belle-mère, questionnée, dut faire un effort de mémoire pour s'en souvenir mais 
son frère se le rappela aussitô t; la bouteille ronde était une bouteille d'encre ; la bouteille carrée 
contenait un mucilage.  
Une autre fois, Robert Hyslop demande : « Te souviens-tu du canif avec lequel je me faisais les 
ongles ? — Non, père, pas très bien. — Le petit canif à manche noir, que je mettais d'abord dans 
la poche de mon gilet, puis que je mis dans la poche de ma veste, tu dois t'en souvenir ? — Est-ce 
que cela était avant que tu ne partes pour l'Ouest ? — Oui. » Le professeur Hyslop ignorait 
l'existence de ce canif. Il écrivit séparément à sa belle-mère, à son frère et à sa sœur, et leur 
demanda si son père avait possédé un canif noir avec lequel il se faisait les ongles, sans leur dire 
pourquoi il avait besoin du renseignement. Tous les trois répondirent : « Oui et il existe encore. » 
Seulement, il paraîtrait que M. Robert Hyslop ne mettait ce canif ni dans la poche de son gilet, ni 
dans la poche de sa veste, mais dans la poche de son pantalon. Ces petits faits suffisent comme 
exemples. Je passe à d'autres plus importants.  
M. Robert Hyslop avait un fils qui lui avait, toute sa vie, causé beaucoup de soucis. Souvent il 
avait fait part de ces soucis à son fils préféré, James, il était mort, les emportant dans la tombe. A 
tout instant, dans les séances, il en reparle, exactement comme pendant sa vie: « Te souviens-tu, 
James, que nous avons souvent parlé ensemble de ton frère et des ennuis qu'il nous a causés ? Ne 
te fais plus de mauvais sang à ce sujet. Tout ira bien à l'avenir, et, si je sais que tu ne te 
tourmentes plus, je serai content, moi aussi. »  
Il se souvient de tous les membres de sa famille ; il les rappelle tous et donne à chacun son nom, 
sauf deux très curieuses erreurs dont je reparlerai. Il fait allusion à des incidents de la vie et à des 
traits du caractère de chacun d'eux. Il leur envoie l'expression de son affection : « N'ai-je oublié 
personne, James, mon enfant ? dit-il, je ne voudrais pas oublier qui que ce fût. » Il s'informe tout 
spécialement de sa dernière enfant, Henriette ; il veut savoir si elle a réussi dans ses examens, et 
il manifeste sa joie quand il apprend que l'avenir, en somme, sourit à la jeune fille.  
M. Robert Hyslop était un calviniste orthodoxe ; il appartenait à la petite secte extrêmement 
rigide des presbytériens associés qui, en 1808, refusèrent de se joindre à l'Eglise presbytérienne 
Unie. C'était une sorte de fanatique, intransigeant ou suprême degré en matière religieuse. Quand 
il fit donner de l'instruction à son fils James, il caressait l'idée que celui-ci se ferait ministre. 
Toutefois il n'essaya jamais de faire pression sur son Esprit. Mais, quand il vit que ce fils préféré 
tombait dons la libre pensée, il en fut extrêmement peiné. Petit à petit, cependant, il en prit son 
parti. On comprend après cela que les préoccupations religieuses fussent au premier plan de la 
mentalité de cet homme. Il parlait beaucoup religion avec les siens ; il lisait le texte de la Bible et 
de nombreux commentaires, dans quelques rares occasions, lorsqu'un temple de sa secte était trop 
éloigné, plutôt que de permettre à sa famille d'aller dans un temple d'une secte moins orthodoxe, 

                                                 
39 Tom, abréviation de Thomas, est un nom d'homme très répandu ; on le donne rarement à des animaux. 
40 M. Robert Hyslop s'était marié deux fois. James Hyslop est un enfant du premier lit. 
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il faisait le prêche lui-même, chez lui. Si donc, pendant les séances, il n'avait fait de nombreuses 
allusions aux incidents de sa vie religieuse d'autrefois, cela aurait pu faire douter sérieusement de 
son identité. Mais tel n'est pas le cas, à tout instant, on rencontre une allusion nouvelle à ses 
anciennes idées religieuses. Dans l'une des premières séances, il dit, par exemple : « Te souviens-
tu, James, de ce que je pensais au sujet de la vie future ? Eh ! bien ! Après tout je n'avais pas 
tellement tort. J'avais la certitude que nous devions avoir une connaissance relative de la vie 
future ; toi, tu en doutais. Tu avais des idées à loi qui n'étaient qu'à toi. » Cette dernière phrase : 
« Tu as des idées à toi qui ne sont qu'à toi, remarque le professeur James Hyslop, m'avait été 
répétée maintes fois par mon père de son vivant. Il voulait dire par là que j'étais le seul de ses 
enfants qui eût versé dans la libre pensée, et cela était vrai. » Les anciennes idées religieuses de 
Robert Hyslop donnèrent lieu à un incident curieux. Un jour, le Dr Hodgson lui dit : «M. Hyslop, 
vous devriez chercher mon père et faire sa connaissance. Il avait sur terre des idées religieuses 
analogues aux vôtres. Je crois que vous vous entendriez très bien, et cela me ferait plaisir. » A 
une séance suivante, le communicant dit au Dr Hodgson : « J'ai rencontré votre père : nous avons 
causé, et nous nous sommes mutuellement beaucoup plu mais de son vivant il n'était guère 
orthodoxe. » Et, en effet, le père du Dr Hodgson était Wesleyen, c'est-à-dire faisait partie d'une 
secte extrêmement libérale. Mais, ailleurs, Robert Hyslop ajoute : « Ici l'orthodoxie n'a pas 
grande importance ; j'aurais modifié ma façon de penser sur bien des points, si j'avais pu savoir. » 
Dans une autre séance, il dit à son fils, faisant allusion à l'hypothèse de la télépathie, qu'il appelait 
la théorie de la pensée : «Laisse de côté cette théorie de la pensée. Moi, j'ai bâti des théories 
pendant toute ma vie : qu'est-ce que j'y ai gagné ? Cela n'a fait que remplir mon Esprit de 
subtilités et de doutes. » Bref, il paraîtrait que le rigide calviniste que fut de son vivant M. Robert 
Hyslop a fortement modifié sa manière de voir depuis qu'il est désincarné.  
A la dernière visite que le professeur Hyslop fit à son père, en janvier ou février 1895, une longue 
conversation s'engagea entre eux sur des sujets philosophiques et religieux. Le professeur Hyslop 
parla de ses recherches psychiques. On discuta longuement sur la possibilité des communications 
entre les deux mondes ; il fut question de Swedenborg et de ses ouvrages. Aux séances, Robert 
Hyslop revient à chaque instant sur cette conversation, qui avait fait sur lui une profonde 
impression, beaucoup plus profonde qu'on aurait pu s'y attendre, étant données ses idées 
religieuses. Il rappelle l'un après l'autre les principaux points qui fuient discutés entre lui et son 
fils. Il ajoute : « Tu dois te souvenir que je t'ai promis de revenir à toi après avoir quitté mon 
corps. Depuis le premier jour, je n'ai cessé d'en chercher l'occasion. » Or, la promesse n'avait pas 
été faite de cette manière explicite. Mais James Hyslop avait écrit à son père qui était sur son lit 
de mort: « Mon père, quand tout sera fini, tu t'efforceras de revenir à moi. » A partir de ce 
moment-là, Robert Hyslop avait dû prendre la résolution de revenir si c'était possible et il devait 
croire qu'il avait fait part de cette résolution à son fils, ce qui n'était pas.  
Alors qu'il vivait dans l'Ohio, M. Robert Hyslop avait pour voisin un certain Samuel Cooper. Les 
chiens de ce dernier tuèrent un jour un certain nombre de moutons appartenant à Robert Hyslop. 
Il s'ensuivit une brouille qui dura plusieurs années. A une séance, où le Dr Hodgson remplaçait le 
professeur Hyslop, le consultant posa une question que le professeur Hyslop lui avait envoyée par 
écrit. Celui-ci, par cette question, espérait ramener l'attention de son père sur les incidents de sa 
vie pendant qu'il était dans l'Ohio. La question était : « Vous souvenez-vous de Samuel Cooper et 
pouvez-vous nous dire quelque chose à son sujet ? » Le communicant répondit : « James veut 
parler du vieil ami que j'avais dans l'Ouest. Je me souviens très bien des visites que nous nous 
faisions et des longues conversations que nous avions sur des sujets philosophiques. » A une 
autre séance, où le Dr Hodgson était encore seul, il revient sur la même idée : « J'avais un ami du 
nom de Cooper dont l'Esprit avait une tournure très philosophique, j'avais pour lui un grand 
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respect. Nous eûmes souvent des discussions amicales, nous échangeâmes des lettres, et j'ai gardé 
plusieurs des siennes : on doit pouvoir les retrouver. » Un autre jour, le professeur Hyslop étant 
présent, le communicant dît encore : « J'essaie de me souvenir de l'école de Cooper. » Le 
lendemain, il y revient : « Tu m'as demandé, James, ce que je savais de Cooper. As-tu pensé qu'il 
n'était plus mon ami ? J'avais gardé plusieurs de ses lettres ; je croyais que tu les avais. » Dans 
tout cela, le professeur Hyslop ne retrouvait pas trace de Samuel Cooper. Il ne savait qu'en 
penser. Il posa alors une question directe pour amener son père au sujet qu'il avait dans l'Esprit : « 
Je voulais te demander si tu te souvenais des chiens qui tuèrent nos moutons. - Oh ! Parfaitement 
! Mais je l'avais oublié. Ce fut-là la cause de notre brouille. Mais je n'ai pas pensé à lui tout 
d'abord parce qu'il n'était ni mon ami, ni un parent. Si j'avais compris que c'était de lui que tu 
voulais me parler, j'aurais fait effort pour me souvenir. Il est ici, mais je le vois peu. » Cet 
épisode est intéressant. Tout ce que Robert Hyslop a dit à propos de Cooper en premier lieu ne se 
rapporte en rien à Samuel Cooper, mais cela se rapporte entièrement à un vieil ami de Robert 
Hyslop, le Dr Joseph Cooper. Robert Hyslop avait eu avec lui en effet de nombreuses discussions 
philosophiques, et ils avaient correspondu. Le professeur Hyslop avait peut-être entendu 
prononcer le nom de cet homme mais il ignorait entièrement qu'il fût un ami intime de son père. 
C'est sa belle-mère qui lui apprit ces détails, au cours de l'enquête qu'il fit auprès de ses parents 
pour éclaircir les incidents des séances obscurs pour lui. On voit que les désincarnés sont 
capables comme nous de se méprendre.  
Mais voici certainement l'incident le plus dramatique. Le professeur Hyslop, se souvenant que 
son père appelait catarrhe sa dernière maladie, alors que lui, James Hyslop, la prenait pour un 
cancer du larynx, il posa au communicant une question calculée pour amener ce nom de catarrhe. 
Il se servit dans cette question d'un terme à double sens qui n'a pas en français d'équivalent ayant 
les deux sens à la fois, ce qui fait que je ne puis pas traduire la question d'une façon intelligible. 
Ce terme est « trouble ». Il signifie à la fois affliction physique et malentendu. Ce mot donna lieu, 
de la part du communicant, à une curieuse méprise, méprise que l'hypothèse de la télépathie 
expliquera difficilement. Le communicant, affligé, répond : « Je ne me souviens pas, James, qu'il 
y ait eu le moindre malentendu entre nous ; il me semblait que nous avions toujours eu l'un pour 
l'autre la plus vive sympathie. Je ne me souviens pas d'un malentendu. Dis-moi donc à quel sujet 
cela était. Mais tu dois te tromper, c'était avec un autre. - Tu t'es mépris, père, j'ai voulu parler de 
ta maladie. — Ah ! Très bien ! Je comprends. Oui, je souffrais de l'estomac. - Ne souffrais-tu pas 
d'autre chose ? - Oui, de l'estomac, du foie et de la tête. J'avais de la difficulté à respirer. Mon 
cœur, James, mon cœur me faisait souffrir. Ne te souviens-tu pas avec quelle difficulté je 
respirais. Et encore je crois que c'était mon cœur qui me faisait souffrir le plus, mon cœur et mes 
poumons. Il me semblait que quelque chose m'étreignait la poitrine et m'étouffait. Mais à la fin je 
m'endormis. » Un peu plus loin, il ajoute : « Sais-tu que la dernière chose dont je me souvienne, 
c'est de t'avoir entendu me parler. Tu fus le dernier qui me parla. Je me souviens très bien d'avoir 
vu ton visage, mais j’étais trop faible pour te répondre. »  
Ce dialogue déconcerta tout d'abord le professeur Hyslop. Il avait cherché à faire dire à son père 
le nom de la maladie dont celui-ci croyait souffrir : catarrhe. Ce ne fut qu'un peu plus tard, en 
relisant le procès-verbal de la séance, qu'il s'aperçut tout à coup que son père avait décrit, en 
termes bien à lui, les dernières heures de sa vie. Une fois de plus il s'était mépris. Le médecin 
avait constaté une douleur à l'estomac à 7 heures du matin ; à 9 heures et demi, les battements du 
cœur devinrent moins sensibles ; peu après, la difficulté de respirer devint effrayante, et le 
moribond expira enfin. En lui fermant les yeux, son fils James Hyslop dit : « Tout est fini » et il 
fut le dernier à parler. Ce dernier incident semble indiquer que la conscience dure chez les 
moribonds beaucoup plus longtemps qu'on ne le croit.  
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Aussitôt après, le professeur Hyslop demanda à son père s'il se souvenait d'une spécialité 
pharmaceutique qu'il lui avait envoyée de New-York. Le communicant a d'abord de la peine à 
retrouver le nom très particulier de cette médecine mais, à la fin, il finit par le donner, quoiqu'on 
en modifiant l'orthographe.  
Pendant les quinze premières séances, le professeur Hyslop avait questionné le moins possible et, 
quand il avait dû le faire, il avait toujours calculé ses questions de manière à ce qu'elles ne 
continssent pas la réponse. Mais à la seizième et dernière séance, intentionnellement il sortit de 
cette réserve. Il voulait savoir quel résultat cela produirait, s'il prenait avec le communicant, 
l'attitude que l'on prend avec un ami en chair et en os. « Le résultat, dit le professeur Hyslop, fut 
que je causais avec mon père désincarné, avec autant de facilité que si j'avais causé avec mon 
père vivant par téléphone. Nous nous comprenions à demi-mot, comme dans une conversation 
ordinaire. » On parla de tout, d'une haie que Robert Hyslop songeait à faire réparer peu de temps 
avant sa mort, des impôts qui n'avaient pas encore été payés quand il mourut, des soucis que lui 
avaient causés deux de ses enfants, dont l'un ne lui avait jamais donné beaucoup de satisfaction et 
dont l'autre était un invalide, de l'élection de Mac Kinley à la présidence et de beaucoup d'autres 
choses encore. Est-ce à dire qu'il n'y eut pas dans toutes ces séances quelques assertions inexactes 
de la part du communicant ? Il y en eut quelques-unes, mais très peu. J'en parlerai dans le 
chapitre suivant. En tout cas, on chercherait en vain dans ces seize séances une seule fausseté 
intentionnelle.  
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chapitre XV - Encore 1'influence - Autres incidents - Statistique des faits 
 
 
Ici, je crois devoir revenir sur ce fait, surprenant quelle que soit l'hypothèse à laquelle on donne la 
préférence : l'utilité de présenter au médium des objets ayant appartenu à la personne dont on 
veut obtenir des prétendues communications. Phinuit autrefois prétendait retrouver sur ces objets 
1' « influence » des décédés, et cette « influence » était d'autant plus forte et plus nette que ces 
objets avaient été portés plus longtemps et qu'ils avaient passé par un moins grand nombre de 
mains ; les « influences » diverses, en se superposant, semblent s'atténuer mutuellement. J'ai dit 
que nous ignorions totalement la nature de cette « influence » ; mais j'ai dit aussi qu'on pouvait 
supposer sans invraisemblance qu'elle consistait en des vibrations laissées par nos pensées et nos 
sentiments sur les objets matériels. Quoi qu'il en soit, Phinuit semblait lire cette « influence » et y 
puiser la plupart des renseignements qu'il fournissait. Le plus souvent, malgré ses affirmations 
contraires, il ne semblait pas du tout en relation directe avec les prétendus communicants. Depuis 
la disparition du régime Phinuit et depuis l'apparition du régime Imperator, la présentation de 
menus objets est également utile : il est juste de dire qu'à aucun moment elle n'a été indispensable 
et que souvent des communicants sont apparus que n'attirait aucune « influence ». Mais 
aujourd'hui les renseignements obtenus semblent être beaucoup moins une lecture de l' « 
influence » ; on a beaucoup plus la sensation de la présence réelle des communicants. Alors à 
quoi servent les menus objets que l'on présente ? Ni les contrôles ni les communicants n'ont 
expliqué le fait, et c'est bien regrettable. Voilà ce que l'analogie permet de supposer. Je me mets à 
mon tour à bâtir des hypothèses ; j'obéis à cet instinct de l'Esprit humain qui nous pousse à 
rattacher les faits entre eux, à les expliquer quand même. C'est là une tendance qui n'est pas sans 
danger : souvent nous édifions ainsi de beaux systèmes, en apparence très harmonieux, et qui 
néanmoins ne représentent nullement la vérité. Tout ce qu'on y gagne, c'est de perdre ensuite 
beaucoup de temps et d'énergie pour détruire ces systèmes, une fois qu'ils ont été adoptés par le 
grand nombre.  
Mais, je le répète, la tendance de l'Esprit humain à l'édification de ces systèmes est tellement 
grande qu'on peut difficilement s'en défendre, et, en somme, ils ne sont dangereux que lorsqu'on 
affirme qu'ils sont l'exacte représentation de la vérité. Ils sont à peu près sans inconvénient quand 
on les donne pour ce qu'ils sont et pour ce qu'ils valent : de pures créations hypothétiques de notre 
Esprit. Mais revenons à notre sujet. Les Esprits ne perçoivent pas la matière mais, en revanche, 
ils perçoivent objectivement la pensée. « C'est évidemment par l'Esprit que je vous vois, disait 
George Pelham, et que je puis de temps en temps vous raconter ce que vous faites. » Quand ils 
sont dans la « lumière » du médium, il semble bien qu'ils distinguent les phénomènes et les 
formes de la matière, mais très vaguement. Ce qu'ils perçoivent le mieux encore, c'est tout ce qui 
se rapporte à une pensée ou à un sentiment : c'est ainsi qu'ils liraient très distinctement 
l'«influence », qui pour nous est inexistante. Sous le régime actuel, les menus objets semblent 
surtout utiles pour « retenir» le communicant, pour l'empêcher de s'éloigner et pour maintenir une 
certaine cohésion dans ses pensées. A tout instant, Rector dit en parlant du communicant : « 
Donnez-moi quelque chose pour le retenir et pour éclaircir ses idées. » Or imaginez le 
communicant plongé dans une atmosphère lourde qui, en peu de temps, lui donne une sorte de 
délire, plongé dans un brouillard intense, au milieu duquel les formes des objets lui apparaissent 
très indistinctes. Pour ne pas s'égarer, pour rester à l'endroit voulu, il a besoin d'un point de 
repère, et ce point de repère lui serait fourni par 1'« influence » laissée par lui sur un objet lui 
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ayant beaucoup servi, « influence » qu'il perçoit et reconnaît beaucoup plus distinctement que 
tout le reste. D'après les paroles de George Pelham, on peut supposer qu'il perçoit aussi l'Esprit 
des communicants mais cet Esprit est emprisonné dans la matière et fortement obnubilé par elle : 
le communicant, surtout quand il commence à délirer, ne reconnaît bien l'Esprit du consultant que 
lorsque cet Esprit fonctionne activement, si je puis m'exprimer ainsi, lorsqu'il pense et surtout 
lorsqu'il pense au communicant. C'est pourquoi, à chaque instant, quand le communicant 
s'aperçoit que ses idées deviennent confuses, il dit au consultant, d'un air de reproche : « Oh ! 
Pourquoi ne parlez-vous pas ? Dites-moi quelque chose, aidez-moi ! Vous voulez que je travaille 
pour vous mais vous ne voulez rien faire pour moi. » Le cousin décédé du professeur Hyslop, 
Robert Mac Clellan, lui dit, par exemple : « Parle-moi, pour l'amour de Dieu, aide-moi à 
t'atteindre ! » Les passages analogues sont très nombreux.  
Ceci dit, je reviens au rapport du professeur Hyslop. Pendant ses séances, le communicant le plus 
important après son père fut son oncle Carruthers, dont le nom fut toujours estropié, sans doute 
par Rector, l'intermédiaire, et donné sous la forme Clarke ou Charles. Cet oncle était mort vingt 
jours seulement avant la première séance. A sa première communication, il s'inquiète de sa 
femme Elisa, sœur de Robert Hyslop, que sa mort avait laissée désolée : « C'est moi, James, dit-il 
au consultant, donnez l'expression de mon amour à Elisa, dites-lui de ne pas s'abandonner au 
découragement : elle ira bientôt mieux. Je la vois souvent se désespérer. » Le professeur Hyslop 
demande : « Pourquoi a-t-elle du chagrin ? - Mais parce que je l'ai quittée. Seulement, en réalité, 
je ne l'ai pas quittée. Si je pouvais vous dire tout ce que je voudrais, vous comprendriez bientôt 
que je ne suis pas parti entièrement. Vous la consolerez, n'est-ce pas ? Il ne faut pas la laisser 
dans l'isolement. - Oui, je la réconforterai. - Oh ! J’en suis si heureux, si heureux ! » A ce 
moment-là le professeur Hyslop ne se doutait pas que sa tante se trouvât dans un isolement si 
complet et qu'elle fût si profondément désespérée. Il ne l'apprit qu'en s'informant.  
Je citerai encore un autre incident des communications de l'oncle Carruthers, parce que cet 
incident porte en lui une telle apparence de vie et de réalité qu'il est parmi ceux que l'hypothèse 
de la télépathie n'expliquera jamais d'une façon satisfaisante. M. Carruthers s'aperçoit tout à coup 
de la présence du Dr Hodgson, et il dit : « Vous n'êtes pas un fils de Robert Hyslop, n'est-ce pas, 
vous n'êtes pas George41? » Le Dr Hodgson répond : « Non, je ne suis pas George. - Oui, James, 
vous, je vous reconnais très bien, mais cet autre... ? (S'adressant de nouveau au Dr Hodgson ) - 
Connaissez-vous les garçons de mon beau-frère ? Me connaissez-vous ? »  
Je ne citerai plus qu'un des incidents de ces intéressantes séances. Le communicant, cette fois, est 
le frère du professeur James, Charles, mort en 1864 à l'âge de quatre ans et demi. La dernière 
enfant de Robert Hyslop était née bien longtemps après sa mort : « James, je suis ton frère 
Charles, je suis heureux ; donne l'expression de mon affection à ma nouvelle sœur Henriette. Dis-
lui que je ferai sa connaissance quelque jour. Notre père me parle souvent d'elle. » Un peu plus 
loin vient cette phrase curieuse : « Notre père, James, tiendrait beaucoup à ce que tu eusses en ta 
possession les peintures qu'il possédait, si tu es encore dans le corps, James. » Comme le fait 
remarquer le professeur Hyslop, cette dernière phrase est extrêmement curieuse : elle laisserait 
supposer un état intermédiaire entre celui dans lequel nous nous trouvons, nous les hommes 
incarnés, et celui dans lequel se trouvait Charles Hyslop, le communicant, au moment de la 
communication. Ce Charles Hyslop, à ce moment-là, était mort depuis trente-cinq ans environ : il 
avait donc eu largement le temps de franchir cet hypothétique état intermédiaire. Mais alors 
comment se trouvait-il en même temps en compagnie de son père ?  
J'ai dit qu'il y avait eu quelques allégations inexactes, mais en très petit nombre. J'en citerai deux, 

                                                 
41 Prénom d'un frère de James Hyslop. 
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se rapportant aux noms propres.  
Le nom de famille de l'oncle Carruthers ne put jamais être donné d'une façon exacte. Il fut 
toujours appelé Charles ou Clarke ou Clarake. Il y a en anglais entre ces mots : Charles, Clarke, 
Carruthers, une ressemblance de prononciation beaucoup plus grande que l'orthographe ne 
permettrait à un français de le supposer. L'erreur est donc attribuable à Rector, à qui ce nom 
Carruthers n'était pas familier.  
L'autre erreur est plus curieuse encore, quoiqu'on puisse toujours l'attribuer à Rector. La seconde 
femme de Robert Hyslop s'appelait Marguerite ; en anglais la forme familière de ce nom est 
Maggie. Or, bien qu'il fût impossible de se méprendre sur la personne lorsque Robert Hyslop 
parlait de sa femme, jamais le nom de Maggie ne put venir exactement. Le professeur Hyslop 
demeura longtemps sans rectifier le nom : il voulait attendre que le communicant s'aperçût de 
l'erreur et le rectifiât de lui-même mais cette rectification spontanée n'eut pas lieu. Enfin, on 
voulut en avoir le cœur net, et le Dr Hodgson expliqua que le nom de la belle-mère du professeur 
Hyslop n'avait pas été donné. Rector, ne comprenant pas bien, céda sa place à George Pelham, 
qui commença par rabrouer assez vertement les consultants : « Pourquoi ne nous dites-vous pas 
tout nettement : donnez-moi le nom de ma belle-mère, au lieu de jeter la confusion dans l'Esprit 
du communicant par un tas de questions à côté ? Sacrebleu ! Je me souviens de la confusion dans 
laquelle vous m'avez jeté moi-même autrefois, et je ne veux pas que ça recommence. Je m'en vais 
m'informer, et si votre belle-mère a un nom, vous l'aurez ! » George Pelham sortit de la « 
machine » et revint peu après, en disant : « Je ne vois pas pourquoi vous vous faites tant de 
mauvais sang au sujet de Marguerite. » Marguerite était bien le nom demandé mais on se serait 
attendu à l'obtenir sous sa forme la plus usuelle, Maggie. Cependant il est tout à fait 
compréhensible que Robert Hyslop n'ait pas donné à un étranger, comme George Pelham, le nom 
de sa femme sous la forme que ce nom prenait dans l'intimité.  
Pendant que le professeur Hyslop rédigeait son rapport, nombre de ses amis, qui étaient au 
courant de ses recherches, lui demandaient quelle était la proportion de vérité et d'erreur qu'il 
avait rencontrée dans ces manifestations. Cette question souvent répétée lui suggéra l'idée de 
dresser des tableaux où cette proportion apparaîtrait au premier coup d'œil. Du reste, cette sorte 
de statistique ne devait pas manquer d'importance aux yeux de certaines gens qui se croient 
beaucoup plus forts que les autres et qui vous disent : « Moi, voyez-vous, je ne me rends que 
devant l'éloquence des chiffres. » Ces gens-là ne se rendent pas compte que les bataillons de 
chiffres sont comme les bataillons d'hommes et n'ont pas toujours toute la force qu'on leur 
suppose.  
Le professeur Hyslop prit donc tous les « incidents » ou allégations faites par les communicants, 
et il les classa suivant la quantité de vérité ou d'erreur qu'elles contenaient. Il subdivisa ensuite les 
incidents en facteurs. Je vais donner un exempte qui m'aidera ensuite à définir ce que le 
professeur Hyslop entend par incident et par facteur : « Ma tante Suzanne a visité mon frère. » 
Voilà un incident, ou renonciation d'un fait complet en lui-même. Cet incident est composé de 
quatre facteurs qui ne se supposent pas l'un l'autre. Le premier est ma tante, le second qui a nom 
Suzanne, le troisième a visité, le quatrième mon frère. On peut donc définir l’incident un nom, 
une conception ou une combinaison de conceptions formant un tout indépendant ; ce peut être 
encore une combinaison de faits formant un tout indépendant dans l'Esprit du communicant. Les 
facteurs seront les faits, les noms, les actions ou les événements qui ne se suggèrent pas 
forcément les uns les autres, ou qui ne sont pas nécessairement suggérés par un nom ou par un 
fait donné.  
Naturellement, dans des tableaux constitués avec ces données, on ne peut pas classer les faits 
d'après leur importance en tant que preuves ; on ne peut considérer qu'une chose, s'ils sont vrais 
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ou faux. Ainsi des incidents qui, en tant que preuves, n'ont qu'une valeur restreinte, tiennent 
autant de place que d'autres qui en eux-mêmes ont une valeur probante très grande. Et c'est bien 
là le point faible de ces statistiques. Les preuves demandent à être examinées une à une et non pas 
en bloc. Cependant ces tableaux ont un avantage : il suffit d'y jeter un coup d'œil pour que 
l'homme le plus sceptique ne puisse plus invoquer le hasard, ce grand Deus ex machina que les 
ignorants ou les indolents invoquent sans cesse. Le professeur Hyslop a dressé un tableau pour 
chaque séance, puis un tableau d'ensemble pour toutes les séances. Je ne saurais reproduire ces 
tableaux qui n'intéresseraient pas le lecteur, puisqu'ils n'ont pas les procès-verbaux des séances 
sous les yeux ; j'en donnerai uniquement les résultats définitifs.  
Donc, sur 205 incidents, il y en a 152 qui ont été reconnus entièrement exacts, 37 qu'il n'a pas été 
possible de déterminer, et 16 seulement qui ont été reconnus faux. Sur 927 facteurs composant 
ces incidents, 717 sont exacts, 167 sont indéterminés, et 43 sont faux. Et encore le professeur 
Hyslop aurait pu faire aux incidents faux et indéterminés une part moins large qu'il ne l'a faite. 
Plusieurs incidents ou facteurs classés comme indéterminés ou faux ont été reconnus exacts. En 
outre, on aurait pu omettre les incidents d'une nature transcendantale et, partant, invérifiables. 
Mais une fois encore on a mieux aimé faire la part aussi large que possible aux faits faux et 
douteux. Que les lecteurs tirent de ces résultats la conclusion qui leur semblera la meilleure ! 
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Chapitre XVI - Examen de l'hypothèse de la télépathie - Quelques arguments qui 
rendent son admission difficile 

 

 

J'ai déjà dit en passant tout ce qu'il fallait entendre par le mot télépathie. Je vais le répéter, parce 
qu'il est nécessaire que le lecteur l'ait bien présent à l'Esprit, étant donné que je vais dans ce 
chapitre examiner cette hypothèse et chercher si elle couvre bien tous les faits qui nous occupent. 
Par télépathie, il faut entendre ici la lecture par les personnalités secondes de Mme Piper, non 
seulement dans la conscience et dans la subconscience des personnes assistant à la séance, mais 
encore la lecture dans la conscience et dans la subconscience d'autres personnes se trouvant à ce 
moment-là quelque part ailleurs sur terre, n'importe où, la distance n'augmentant en aucune façon 
la difficulté de la lecture. C'est là, on le voit, une hypothèse vaste et grandiose, s'il en fut. Et, 
cependant, si on rejette absolument l'hypothèse spirite, il n'y en a pas d'autre qui puisse couvrir 
tous les faits. Les arguments que je vais esquisser et d'autres encore sont longuement développés 
dans l'ouvrage du professeur Hyslop. Je ne reviendrai pas sur ceux que les circonstances m'ont 
amené, dans le cours de ce travail, à exposer d'une façon suffisamment nette.  
Et d'abord, quelle est l'origine de cette hypothèse de la télépathie ? Y a-t-il dans l'expérimentation 
directe ou dans les observations des psychologues officiels, des faits suffisamment nombreux 
pour l'autoriser ? Non, si nous devions ne tenir compte que de l'expérimentation directe et des 
observations de la psychologie officielle, cette hypothèse de la télépathie, telle que nous devons 
la comprendre, serait à peu près sans bases. En réalité, cette hypothèse est basée sur notre 
ignorance : on peut l'admettre temporairement parce que nous ignorons les pouvoirs latents de 
l'Esprit humain, et parce que nous avons toutes raisons de croire que ces pouvoirs latents sont 
grands et nombreux. Je crois que le premier usage étendu de cette hypothèse a été fait dans le 
livre fameux de Gurney, Myers et Podmore, les Fantômes des Vivants, auquel le traducteur 
français a donné le titre d'Hallucinations télépathiques. L'hypothèse de la télépathie pouvait très 
bien être admise pour l'explication des faits rapportés dans cet ouvrage, quoique l'hypothèse 
spirite puisse expliquer ces mêmes faits aussi bien ou mieux encore. Mais, quand nous 
considérons d'autres faits, ceux qu'on observe dans la trance de Mme Piper, par exemple, cette 
hypothèse de la télépathie doit s'étendre, pour les expliquer, au-delà des limites permises.  
D'abord, en ce qui concerne la lecture dans la conscience des assistants, si nous avions affaire à la 
télépathie, il semblerait que le soi-disant communicant devrait le plus souvent exposer les faits 
auxquels le ou les consultants viennent de penser activement. Or il n'en est presque jamais ainsi. 
Dans les séances du professeur Hyslop, il n'en a jamais été ainsi. Sans doute, il a été rapporté 
beaucoup d'incidents qui étaient dans la conscience du ou des consultants, mais le ou les 
consultants n'y pensaient pas avant que le communiquant ne les leur eût rappelés. Dans le même 
ordre d'idées, il semblerait, si nous avions affaire à la télépathie, que les soi-disant communicants 
devraient toujours être ceux auxquels on s'est attendu. Or il est loin d'en être ainsi. Pendant les 
quinze années que la médiumnité (de Mme Piper a été étudiée, un nombre très grand de 
communicants sont apparus soudain, auxquels personne ne songeait. Le professeur Hyslop, entre 
autres, dit qu'en ce qui la concerne, il a eu plusieurs communicants qu'il n'attendait en aucune 
manière. D'autres, au contraire, qu'il attendait ne sont pas apparus. Fait digne de remarque : dans 
ces séances du professeur Hyslop, ne sont apparus que ceux qui étaient susceptibles de dire 
quelque chose dénature à prouver leur identité ; les autres semblent avoir été systématiquement 
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écartés par Imperator, même lorsque les renseignements à leur sujet abondaient dans la 
conscience et la subconscience du consultant. Si nous avions affaire à la télépathie, il semblerait 
que les soi-disant communicants devraient émettre avec plus de facilité les idées qui sont moins 
lointaines dans la conscience des consultants : les idées proches, vivaces devraient apparaître les 
premières. Or, tel n'est pas le cas, tant s'en faut. Que l'idée soit proche ou lointaine dans l'Esprit 
des vivants, ceci ne semble avoir aucune influence sur le communicant.  
Quand il s'agit de faits entièrement inconnus du ou des consultants, et connus seulement de 
personnes vivant à une grande distance, cette distance devrait jusqu'à un certain point 
contrecarrer la lecture télépathique ; aucune analogie dans la nature ne nous autorise à négliger 
cette distance. Nous ne pouvons concevol processus télépathique que comme une diffusion 
d'ondes à travers l'espace ; ces ondes devraient s'atténuer avec la distance : le contraire est 
absolument incompréhensible. Or c'est ce qui n'arrive pas : le fait rapporté par le communicant a 
beau n'exister que dans l'Esprit d'une autre personne se trouvant à ce moment-là à l'autre 
extrémité de la terre, cela ne nuit en rien à la précision des détails. On voudrait peut-être trouver 
une analogie entre la télépathie, telle qu'il faudrait la concevoir pour expliquer les phénomènes 
qui nous occupent, et la télégraphie sans fil : on considérerait dans ce cas Mme Piper en trance 
comme un simple appareil enregistreur des ondes télépathiques. Mais cette analogie n'existe pas ; 
la télégraphie sans fil est loin de pouvoir négliger la distance ; en outre, l'appareil enregistreur a 
besoin pour fonctionner qu'un autre appareil émette activement des ondes spéciales. Dans les 
phénomènes de trance de Mme Piper, lorsqu'il est rapporté un fait qui n'est connu que d'une 
personne éloignée, rarement cette personne éloignée pensait, à ce moment-là, activement à ce 
fait, qui gisait inaperçu dans les couches profondes de sa conscience. Quand les expérimentateurs 
font leur enquête après les séances, il faut le plus souvent un effort de mémoire à cette personne 
pour se rappeler le fait en question. Je crois qu'il sera sage de réfléchir avant d'accorder à la 
télépathie un pareil pouvoir d'omniscience, indépendant de toutes les lois connues.  
Une autre constatation qui s'élève fortement contre l'hypothèse télépathique, c'est la constatation 
d'un choix fait par le communicant entre les incidents. Si nous avions affaire à la télépathie, les 
personnalités secondes du médium devraient se méprendre quelquefois, faire des bévues, 
rapporter des faits que le soi-disant communicant n'a jamais pu connaître, mais que le consultant 
connaît très bien et connaît seul. Or cela n'arrive jamais. Les faits rapportés sont toujours 
communs au moins à deux consciences, celle du communiquant et celle du consultant, ou celle du 
communicant et celle d'une personne éloignée. Les inexactitudes ne s'élèvent pas contre cet 
argument, si ces inexactitudes sont des mensonges voulus, ils prouvent simplement que le 
communicant est un menteur, non qu'il est une simple personnalité seconde de Mme Piper. Si les 
faits rapportés sont invérifiables, cela ne prouve pas qu'ils soient inexacts. Si l'hypothèse 
télépathique est l'expression de la vérité, il faut supposer à la télépathie un pouvoir presque infini. 
Cette supposition est indispensable pour rendre compte des faits. Alors comment comprendre les 
confusions et les erreurs des communicants ? Comment un pouvoir infini peut-il à certains 
moments paraître si limité, si fini, alors que rien dans les circonstances n'a changé ? Mais, au 
contraire, les lapsus de mémoire, les confusions s'expliquent très bien par l'hypothèse spirite : on 
ne peut raisonnablement admettre qu'un changement aussi grand que celui occasionné par la mort 
se produise sans troubler quelque peu l'Esprit, au moins temporairement, et sans atténuer 
fortement certains groupes de souvenirs qui, dans le nouveau milieu, n'ont plus aucune utilité 
pratique.  
De tout temps, mais principalement durant les séances du professeur Hyslop, le changement de 
communicant a été fréquent. A tout instant, M. Robert Hyslop dit à son fils : « James, je me sens 
tomber en faiblesse, je me retire un instant, attends-moi, je vais revenir. » Et, aussitôt, apparaît un 
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nouveau communiquant. L'hypothèse de la télépathie ne peut pas expliquer ce fait : il semblerait 
tout naturel que le communicant fût toujours le même. Il faut, pour comprendre, superposer à 
l'hypothèse de la télépathie une autre hypothèse, celle d'une suggestion de la part du consultant. 
Au contraire, ce fait s'explique on ne peut mieux par l'hypothèse spirite, bien que nous soyons 
obligés de compter avec les complications qu'introduit l'admission de l'existence d'un autre 
monde.  
Un autre fait qui s'accommode mal de l'hypothèse télépathique, c'est l'existence de soi-disant 
intermédiaires entre le consultant et le communicant. Autrefois l'intermédiaire le plus ordinaire 
était Phinuit, puis George Pelham vint collaborer avec Phinuit ; dans les séances du professeur 
Hyslop et, je crois, dans toutes les séances actuelles, depuis l'instauration du régime Imperator, 
cet intermédiaire est Rector. C'est lui qui préside au fonctionnement de la « machine », parce que, 
disent les communicants, il a une compétence toute spéciale. Ces intermédiaires sont des 
caractères bien définis et bien vivants. Phinuit, George Pelham, Hector se ressemblent aussi peu 
que possible. Qu'est-ce qui a pu, dans l'hypothèse télépathique, déterminer leur création ? Les 
personnalités secondes de Mme Piper devraient incarner directement le communicant. Pour 
comprendre cette reconstitution éphémère d'une conscience à jamais disparue, il faut admettre 
que les éléments épars de cette conscience se sont temporairement groupés autour d'un point de 
repère dans la personnalité seconde de Mme Piper. On voit alors combien peu compréhensible est 
la présence des intermédiaires. Mais, au contraire, si on admet le bien-fondé de l'hypothèse 
spirite, on doit avouer que ces intermédiaires donnent sur leur présence des explications très 
plausibles.  
Encore un argument très fort, à mon sens, contre l'hypothèse télépathique. Les sujets à l'état 
hypnotique et les personnalités secondes qui se créent dans cet état hypnotique, d'après les 
expériences très précises et très concluantes qu'a faites la science moderne, ont une conscience 
extraordinairement nette du temps. Dites à un sujet à l'état d'hypnose de faire une action dans un 
an, à telle heure, à telle minute, il n'y manquera pour ainsi dire jamais, bien qu'à son réveil il ne 
subsiste aucune trace de l'ordre dans sa mémoire normale. Or les communicants, dans les 
phénomènes qui nous occupent, ont du temps une notion extrêmement vague, parce que le temps 
n'est pas une conception du monde où ils vivent. Comment la télépathie, qui peut tant de choses, 
s'avouerait-elle incapable ou à peu près de déterminer le moment précis où une action s'est faite 
ou se fait ? Qu'est-ce qui empêche de lire la notion du temps dans l'Esprit des vivants aussi 
nettement que n'importe quelle autre, puisque cette notion y est pour le moins aussi claire et aussi 
précise ?  
Maintenant, en terminant, je dois dire que nous ignorons entièrement où commencent et où 
finissent les pouvoirs de la télépathie. Ce que j'ai dit jusqu'à présent tend à rendre cette hypothèse 
invraisemblable mais le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable, a dit notre vieux Boileau 
Despréaux.  
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chapitre XVII - Considérations appuyant fortement l'hypothèse spirite - La 
conscience et le caractère restent identiques - L'action dramatique - Les erreurs et 

les confusions 
 

 

Parmi les raisons qui militent fortement en faveur de l'hypothèse spirite se trouve tout d'abord 
l'unité de conscience et de caractère chez les communicants. Si nous avions affaire à des 
personnalités secondes de Mme Piper, en premier lieu on ne comprendrait pas que ces 
personnalités secondes fussent en aussi grand nombre. Je n'ai pas idée du nombre exact de 
communicants qui ont prétendu se manifester au moyen de son organisme. Mais dans les Annales 
de la Société pour les Recherches psychiques on en trouve plusieurs centaines et, certes, ils sont 
loin d'y être tous. Or tous ces communicants ont toujours conservé le même caractère, ou point 
que, avec un peu d'habitude, on peut reconnaître le communiquant dès la première phrase qu'il 
prononce, s'il a déjà tant soit peu communiqué. Certains des communicants n'apparaissent qu'à de 
longs intervalles ; néanmoins, ils sont bien toujours les mêmes. Or, avec l'hypothèse de la 
télépathie, il n'est pas facile de comprendre qu'un soi-disant communicant, qui ne serait qu'une 
reconstitution éphémère d'une conscience, au moyen des souvenirs épars dans la conscience des 
vivants, il n'est pas facile de comprendre, dis-je, que cette reconstitution puisse s'opérer à de 
longs intervalles, tout à coup, souvent sans aucune cause apparente, et toujours avec les mêmes 
caractères.  
L'unité de conscience et de caractère est surtout visible chez les contrôles, c'est-à-dire chez ceux 
des communicants qui sont apparus sans interruption pendant de longues années, parce qu'ils 
servaient d'intermédiaire aux autres, parce qu'ils mettaient leur expérience au service des 
inexpérimentés. Si l'on ne peut pas raisonnablement admettre que les communicants de passage 
ne sont que des personnalités secondes du médium, cette impossibilité doit s'étendre aux 
contrôles. Ou bien tous les communicants sans exception sont des personnalités secondes, ou bien 
aucun d'eux n'est une personnalité seconde car tous présentent la même intensité de vie et de 
vérité, si ce sont des personnalités secondes, la science n'en a pas encore étudié de pareilles.  
J'ai déjà esquissé à grands traits le caractère de Phinuit, caractère qui ne s'est jamais démenti, qui 
est resté toujours semblable à lui-même pendrait plus de douze ans. Le lecteur doit avoir aussi 
une idée assez exacte du caractère de George Pelham : ce caractère a présenté la même constance 
encore aujourd'hui, quand George Pelham apparaît, on retrouve en lui le même homme. Le 
caractère des contrôles actuels est plus tranché encore, et il n'est pas moins constant. Aucun de 
ceux qui ont communiqué jusqu'à ce jour par l'intermédiaire de Mme Piper n'a ressemblé même 
de loin à Imperator et à ses aides. Les principaux traits du caractère d'Imperator sont un sentiment 
religieux sincère et profond, beaucoup de sérieux et de gravité, une grande bonté, une infinie pitié 
pour l'homme incarné, à cause des innombrables misères de cette vie de ténèbres et de chaos ; 
avec cela, un tempérament impérieux, sur ce point, il s'est bien peint lui-même en prenant le 
pseudonyme d'Imperator : il commande et il veut être obéi, mais il ne veut que le bien. Les autres 
Esprits qui gravitent autour de lui et que nous connaissons Hector, Doctor, Prudens, George 
Pelham, lui témoignent un profond respect.  
Ce caractère d'Imperator est bien celui que nous trouvons dans les ouvrages de Stainton Moses. 
Ceux qui ne veulent à aucun prix de l'hypothèse spirite pourront prétendre que c'est là que Mme 
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Piper est allée prendre ce caractère. Elle doit connaître tout au moins l'ouvrage dont nous avons 
déjà parlé : Enseignement des Esprits, Quand on essaya de communiquer avec Stainton Moses et 
qu'on obtint des communications pleines d'incohérences et de faussetés, le Dr Hodgson, voulant 
connaître, au cas où nous aurions affaire à des personnalités secondes, l'influence que pourrait 
avoir sur la personnalité seconde s'intitulant Stainton Moses la connaissance des ouvrages de 
celui-ci par la personnalité normale de Mme Piper, le Dr Hodgson, dis-je, apporta un exemplaire 
des Enseignements des Esprits à celle-ci. Elle le lut, du moins il y a tout lieu de le supposer mais 
le résultat fut nul et n'eut aucune influence sur le soi-disant communicant Stainton Moses. 
Néanmoins, je le répète, on peut prétendre avec vraisemblance que c'est là que Mme Piper a pris 
le caractère d'Imperator. Mais alors où a-t-elle pris les autres caractères ? Imperator et ses aides se 
servent toujours du stylo biblique, style qui est très particulier en anglais. Au début des séances, 
le plus souvent Imperator écrit directement, ou dicte à Rector, qui la reproduit, une prière. Voici 
un exemple de ces prières : « Père saint, nous sommes avec Toi dans tous Tes desseins, et nous 
recourons à Toi en toutes choses. Nous Te prions de nous accorder Ton amour et d'avoir soin de 
nous. Répands Tes bénédictions sur cet homme42, Ton semblable. Aide-le à devenir tout ce que 
Tu veux qu'il soit. Apprends-lui à marcher dans les sentiers de la droiture et de la vérité. Il a 
besoin de Ton amour et de Tes soins en tout. Apprends-lui à faire Ta sainte volonté, et nous 
laissons tout le reste entre tes mains. Si tu ne prends soin de nous, nous sommes en vérité 
abandonnés. Veille sur lui. Guide ses pas et conduis-le vers la vérité et la lumière. Père, nous te 
prions d'ouvrir les yeux aux mortels aveuglés, afin qu'ils apprennent à mieux Te connaître, Toi, 
Ton amour et Ta sollicitude. »  
On retrouve dans ces prières le pathos de tous les pasteurs anglicans. Mais il y a une expression 
qui revient dans beaucoup d'entre elles et qui est surprenante au possible. Imperator appelle Dieu 
« Père», et cependant, quand il recommande l'homme à Dieu, il l'appelle le semblable, le 
prochain de Dieu, et non pas sa créature. Evidemment Imperator ne se fait pas de Dieu la même 
idée que nous ; il semblerait qu'il nous considère comme une émanation de la Divinité, éternelle 
comme la Divinité elle-même. Hélas ! Quel pitoyable fragment de divinité nous sommes !  
Beaucoup de lecteurs se refuseront à accorder toute valeur à ces prières d'Imperator. Ils les 
prendront pour une des diaboliques inventions dont les personnalités secondes sont capables, 
évidemment, si on les considère isolément, c'est l'explication la plus plausible mais il faut 
considérer ta caractère et les idées d'Imperator dans leur ensemble. Or je puis assurer à mon 
lecteur que ce caractère n'a rien de diabolique. Si c'est une création de Stainton Moses et de Mme 
Piper, ils ont créé là un chef-d’œuvre : Imperator inspire le respect même aux plus sceptiques. 
Toutefois il est à croire que ce ne sera pas là l'avis des ministres des religions, quelles qu'elles 
soient car, dans l'ouvrage de Stainton Moses, il se fait le champion de la thèse que voici : à de 
longs intervalles l'humanité a réellement reçu des fragments de révélation divine, par 
l'intermédiaire d'hommes inspirés ou médiums mais, au bout de peu de temps, l'or pur de cette 
révélation est tellement enfoui sous la boue humaine qu'il est presque impossible d'en retrouver la 
trace.  
Un autre côté de la physionomie des séances que la télépathie n'explique pas, c'est l'action 
dramatique. Les personnages qui se trouvent à l'autre extrémité du fil agissent, autant que nous 
pouvons en juger, avec l'à-propos et tous les caractères distinctifs de la réalité. Presqu'à toutes les 
séances, il y a des incidents de cette action dramatique, dont la télépathie ne rend pas compte. J'ai 
eu l'occasion d'en donner quelques exemples en passant. Je vais en citer quelques autres. 
A la deuxième séance de M. Paul Bourget, apparaît tout à coup Mme Pitman, dont nous avons 

                                                 
42 Il s'agit du consultant. 
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déjà parlé ; elle dit à peu près ceci : « Monsieur, je viens vous faire mes offres de service, j'ai 
vécu en France et je parlais passablement le français de mon vivant. Dites-moi ce que vous 
désirez et je pourrai peut-être vous aider à communiquer avec madame, que voici. » Pour 
comprendre tout l'à-propos de cette intervention, il faut se souvenir que George Pelham, qui 
servait d'intermédiaire, s'était plaint, au commencement de la séance, de ce que la communicante 
parlait français et de ce qu'il ne la comprenait pas.  
Un jour on demande à George Pelham des renseignements sur Phinuit, et George Pelham se 
prépare à en donner. Mais Phinuit, qui se manifeste par la voix, pendant que George Pelham se 
manifeste par l'écriture, s'en aperçoit, et il s'écrie : « Vous, vous ferez mieux de ne pas parler de 
moi ! » Et les spectateurs eurent comme la sensation d'une lutte entre la tête et la main. Au bout 
d'un instant, George Pelham écrit : « Eh bien ! C’est une affaire arrangée, n'en parlons plus. »  
Au cours d'une séance où la femme du consultant a donné à son mari des preuves d'identité d'une 
nature très intime, la communicante dit : « Je vais vous rappeler des choses très intimes mais 
arrangez-vous de manière à ce que ce monsieur ne les entende pas. » Ce monsieur ne pouvait être 
le Dr Hodgson, qui était sorti de la chambre, c'était l'invisible George Pelham, qui était 
habituellement présent aux séances à ce moment-là.  
Le 30 avril 1894, M. James Mitchell a une séance. Phinuit commence par lui donner des conseils 
très appropriés pour le maintien de sa santé. Il termine par ces mots : « Vous vous faites aussi du 
mauvais sang. » Puis Phinuit ajoute : « Il y a là une voix que j'entends aussi nettement que le son 
d'une cloche et qui me dit : « Vous avez raison, Docteur, dites-lui de ne pas se faire du mauvais 
sang ; mon cher mari n'en avait que trop l'habitude. Je veux qu'il jouisse paisiblement des jours 
qui lui restent à passer dans le corps. Dites-lui que je suis Marguerite Mitchell, et que je serai près 
de lui pour l'éternité en Esprit. »  
Les communicants prient assez souvent l'un ou plusieurs des assistants de sortir de la chambre 
des séances, et ils en donnent l'une ou l'autre des raisons que voici, suivant le cas. La première est 
que des renseignements d'ordre entièrement privé vont être donnés ; j'en ai cité un exemple à 
propos de George Pelham, quand James Howard lui demande de citer quelque chose qu'eux deux 
soient seuls à connaître. George Pelham, qui se prépare à donner des renseignements très intimes, 
commence par prier le Dr Hodgson de sortir. Voilà une étrange discrétion pour des personnalités 
secondes ! D'autres fois, certains assistants sont priés de sortir momentanément, parce que, disent 
les contrôles : « Vous avez là des parents et des amis qui veulent absolument communiquer avec 
vous ; par leur insistance et leurs efforts, ils empêchent toute communication.» A une certaine 
occasion, le professeur Hyslop se lève de sa place et va à l'autre extrémité de la chambre, en 
passant auprès de Mme Piper. Aussitôt George Pelham écrit, comme indigné : « Le voilà qui 
passe juste devant Imperator ! Pourquoi fait-il cela ? »  
Il faudrait un volume pour relever tous les petits incidents analogues, que la télépathie n'explique 
pas. Ceux-ci suffisent à titre d'exemples. Dira-t-on que ces petits drames ressemblent à des 
créations du même genre qui se font dans le délire ou dans les rêves ? Mais, en premier lieu, dans 
le délire et dans le rêve, le spectateur ne constate pas comme ici la présence de personnes qui ont 
fourni maints détails tendant à prouver leur identité. Ensuite les causes réelles de ces créations du 
délire et du rêve nous sont inconnues ; on peut prétendre, sans tomber dans la fantaisie, que la 
maladie n'en est que l'occasion, non la cause.  
Enfin, un troisième groupe de faits qui militent fortement en faveur de l'hypothèse spirite est 
formé des erreurs et des confusions. Ce ne sera probablement pas là l'avis de l'observateur 
superficiel ; beaucoup se fondent au contraire sur ces erreurs et ces confusions pour écarter 
entièrement l'hypothèse spirite : c'est le plus souvent parce qu'ils se font de l'Esprit une idée 
bizarre, sans analogie dans la nature. Bernés par un vieil enseignement théologique absurde, ils 
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s'imaginent que le plus pitoyable des ivrognes, par exemple, du jour où il devient un Esprit 
désincarné devient en même temps un être omniscient et d'une idéale beauté. Il ne peut pas en 
être ainsi. Notre Esprit, si Esprit il y a, progresse lentement. Quand il saute dans le grand 
inconnu, il ne saute pas par là-même dans la perfection ; de limité et de fini qu'il était, il ne 
devient pas aussitôt infini. L'homme désincarné, tout comme l'homme incarné, a ses lacunes 
d'intelligence, de mémoire et de moralité. L'existence de ces lacunes explique très bien la plupart 
des erreurs qui se trouvent dans les communications. Je n'ai, pas de place pour développer cette 
idée mais le lecteur y suppléera sans peine. Je ne citerai qu'un exemple de lapsus de mémoire. M. 
Robert Hyslop dit qu'il avait un canif à manche noir et qu'il le portait habituellement dans la 
poche de son gilet, puis dans la poche de sa veste. Après enquête, il se trouve qu'il s'est trompé et 
qu'il le portait réellement dans la poche de son pantalon. Quel est l'homme vivant qui n'a commis 
cent fois de pareilles erreurs ? Pour expliquer les phénomènes qui nous occupent par l'hypothèse 
de la télépathie, il faut supposer à cette télépathie un pouvoir infini qu'aucun obstacle ne gêne. 
Alors, pourquoi fait-elle des erreurs ? Et pourquoi fait-elle justement des erreurs que doit faire un 
Esprit imparfait, un Esprit fini ? Faut-il admettre que dame télépathie n'est autre chose que 
l'incarnation du démon de la dissimulation et de la fraude ?  
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chapitre XVIII - Difficultés et objections - Identité d'Imperator - La vision à 
distance - Trivialité des messages - Philosophie spirite - La vie dans 1’autre monde  
 
 
J'ai dit jusqu'à présent beaucoup de mal de la télépathie. Je crois avoir montré, non pas que 
l'hypothèse est fausse, mais qu'elle est invraisemblable. Peut-être de futures découvertes lui 
rendront-elles la vraisemblance. Est-ce à dire que, tout au moins pour l'instant, l'hypothèse spirite, 
la seule hypothèse raisonnable après celle de la télépathie, s'impose sans difficulté, sans qu'on 
puisse y faire d'objections ? Non. On fait encore à l'hypothèse spirite beaucoup d'objections ; 
mais ces objections sont plus ou moins graves. A mon sens même, je n'en vois qu'une qui soit 
grave : j'en parlerai en dernier lieu. Beaucoup parmi les autres sont faites par des hommes qui 
n'ont du problème qu'une connaissance superficielle ; leurs arguments sont des arguments de 
polémique, plutôt que des arguments empruntés à la science.  
Et d'abord, disent certains, pourquoi les contrôles Imperator, Doctor, Hector, Prudens, se cachent-
ils sous ces pseudonymes ? Si, comme ils le prétendent, ce sont des Esprits désincarnés, ayant 
vécu jadis dans un corps, pourquoi ne disent-ils pas qui ils ont été ? Leur silence sur ce point 
n'indique-t-il pas qu'ils ne sont que des personnalités secondes du médium ?  
Cette objection n'est ni grave ni bien sérieuse. D'abord, ces contrôles ont révélé leurs véritables 
noms à Stainton Moses. S'ils ne tiennent pas à ce que ces noms soient divulgués, ils ont sans 
doute pour cela d'excellentes raisons qu'il n'est pas difficile d'imaginer. Tout indique que ces 
contrôles ont appartenu à une génération assez éloignée de la nôtre ; tout l'indique, dis-je, leur 
langage, leur tournure d'Esprit et quelques-unes de leurs assertions. S'ils ont été des hommes 
connus, et s'ils révèlent leurs noms, les sceptiques n'y verront qu'une raison de plus pour invoquer 
la fraude. Ils diront : « Bah ! Le médium a lu tout cela dans un livre, et il nous le débite dans 
l'hypnose. » Si, au contraire, ces contrôles ont été des hommes obscurs, et s'ils donnent des 
renseignements sur leur, vie, ces renseignements seront invérifiables. Et, aussitôt, les sceptiques 
de s'écrier : « Sornettes ! Ce sont là des inventions des personnalités secondes du médium. » Ces 
contrôles peuvent avoir d'autres raisons encore pour ne pas révéler leurs noms. La vie actuelle, 
une fois qu'il l'a quittée, peut faire à l'Esprit l'effet d'un cauchemar plus ou moins pénible. Quoi 
d'étonnant à ce qu'il ne tienne pas à se rappeler et à rappeler aux autres le rôle même honorable 
qu'il a joué dans ce cauchemar ? Nous autres, nous ne connaissons que cette vie ; nous n'en 
admettons pas d'autre. C'est pourquoi chacun de nous tient, s'il le peut, à y briller comme un 
météore. Mais peut-être les Esprits désincarnés, voyant les choses de plus haut, les voient-ils 
autrement. Bref, les contrôles Imperator, Rector, Doctor et Prudens peuvent s'abstenir de parler 
de leur vie d'autrefois, uniquement parce qu'ils sont sages. Phinuit n'aurait-il pas mieux fait de se 
taire que de nous raconter un tas d'invraisemblances ? Voici maintenant une objection plus 
sérieuse. J'ai invoqué contre la télépathie la nécessité pour le médium de lire dans l'âme des 
absents sans que la distance le gênât. Mais la vision à distance, dans les états profonds de 
l'hypnose, chez certains sujets privilégiés, a été maintes fois constatée ; la science officielle 
l'admet presque. Alors pourquoi faire intervenir de prétendus désincarnés ? Pour deux raisons. La 
première, celle qu'il ne faut jamais perdre de vue, c'est qu'un assez grand nombre de désincarnés 
ont établi leur identité. La seconde est la manière dont, avec le Dr Gibier, on peut concevoir les 
phénomènes de l'hypnose. Les contrôles nous disent que le sommeil normal n'est autre chose 
qu'un dégagement très incomplet du corps éthéré, un commencement d'abandon du corps 
physique. Le sommeil provoqué, lui aussi, ne serait pas autre chose. Plus ce sommeil serait 
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profond, plus le dégagement serait complet. On pourrait peut-être, dit le Dr Gibier, arriver ainsi, 
de degré en degré, à dégager complètement le corps éthéré, c'est-à-dire à tuer le patient, lequel ne 
se plaindrait peut-être pas mais la justice pourrait avoir des objections à élever contre cette 
manière de désincarner les gens. Ce qui tendrait à établir le bien-fondé de cette théorie, c'est qu'au 
fur et à mesure que l'hypnose devient plus profonde, apparaît une conscience nouvelle, plus 
étendue et plus nette que la conscience normale, conscience englobant tout ce qui, à l'état normal, 
est compris sous le nom de conscience et de subconscience. C'est alors qu'apparaît quelquefois la 
vision à distance, vision indépendante de l'espace et des obstacles. Mais les Esprits nous disent 
que l'espace et le temps ne sont pas des conceptions de leur monde, que la distance ne les 
embarrasse pas. Le sujet plongé dans l'hypnose qui voit à distance aurait ce don simplement parce 
qu'il est presque hors de notre monde à nous. Ainsi donc cette faculté étrange, loin de militer 
contre l'hypothèse spirite, tendrait au contraire à rendre un peu plus de créance à certains dires de 
Phinuit. On comprendrait ainsi qu'il ait pu, quand on lui présentait des objets ayant appartenu aux 
décédés, se mettre, grâce à ses objets, en communication immédiate avec ces décèdes» sans tenir 
compte de la distance, qui n'existe que pour nous.  
Parmi ceux qui étudient ces phénomènes, il en est beaucoup qui voient une présomption très forte 
contre l'hypothèse spirite dans la pauvreté, dans la trivialité de la plupart des messages obtenus. 
Certains de ces messages, néanmoins, sont signés de noms prestigieux : Fénelon, saint Louis, 
saint Augustin, voire Jésus-Christ et la Vierge Marie. Mais ce fait regrettable s'explique de tant 
de manières ! D'abord il y a des charlatans, des fourbes et des sots des deux côtés, puisqu'il est 
bien entendu que l'âme passe de ce monde ci dans l'autre, telle qu'elle est et que, si elle progresse, 
elle progresse lentement. Que d'individus ne voient dans les phénomènes du spiritisme qu'un 
moyen de produire leur pauvre personnalité ou d'exploiter leurs contemporains ! Ceux-là 
n'hésitent guère, évidemment, à présenter leurs élucubrations comme des communications de 
l'au-delà : ils les signeraient du nom du Père Éternel lui-même, si cela pouvait favoriser leurs 
desseins. Enfin, il n'est pas même nécessaire de supposer que ces messages sont dus à la 
malhonnêteté : le nombre des mystificateurs doit être pour le moins aussi grand de l'autre côté 
que de celui-ci ; une sorte de loi d'affinité qui semble gouverner le monde des Esprits fait qu'ils 
sont attirés vers des médiums inévolués, alors que les grands Esprits sont repoussés loin de ces 
mêmes médiums. Ce seraient ces larves de l'autre monde qui délivreraient ces messages qui nous 
déconcertent quand ils ne nous scandalisent pas. Mais l'homme de science ne doit pas se laisser 
rebuter par ces messages, qui, en dépit de leur contenu, ont une importance, s'ils l'amènent à la 
constatation irréfutable de ce fait : il existe en dehors de nous et autour de nous des êtres 
intelligents analogues à nous.  
Mais, quand on a affaire à des Esprits évolués, ayant commencé par donner des preuves de leur 
identité, il n'est pas vrai que les messages soient toujours triviaux. Ces messages renferment 
souvent des idées de beaucoup d'envergure et d'élévation. Généralement, la forme est défectueuse 
mais celui qui a étudié attentivement les phénomènes de Mme Piper sera indulgent pour la forme 
et même quelquefois pour le fond. L'Esprit en contact avec l'organisme du médium est en proie à 
une sorte de délire, je l'ai déjà répété maintes fois ; en outre, l'organisme n'obéit 
qu'imparfaitement à ses efforts : « Mes chers amis, dit George Pelham, ne me considérez pas avec 
l'œil d'un critique ; essayer de vous transmettre nos pensées au moyen de l'organisme d'un 
médium quelconque, c'est comme si on essayait de ramper dans le tronc d'un arbre creux. » Bref, 
les difficultés sont énormes.  
Il peut très bien se faire que de grands Esprits aient réellement été les auteurs de messages très 
pauvres. Il est arrivé à chacun de nous de faire en rêvant des compositions poétiques ou autres 
que nous jugeons admirables ; nous nous disons, extasiés : « Quel malheur que je ne puisse me 
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souvenir de cela à mon réveil !» Mais il nous arrive de nous en souvenir et alors, ce qui nous 
avait enchantés pendant le sommeil nous fait sourire de pitié. Or, les communicants le répètent 
sans cesse quand ils sont dans l'atmosphère du médium, ils rêvent : « Toutes choses 
m'apparaissent si nettement, dit Robert Hyslop à son fils, et quand je viens ici pour te les 
exprimer, James, je ne puis pas. »  
Ces considérations montent qu'il ne faut pas se lutter de conclure avec le professeur Flournoy 
que, si la survie existe, la vie de l'au-delà n'est pour nous qu'une pitoyable dégénérescence, une 
misère ajoutée à toutes les autres qui nous accablent dans ce satanique univers. « Non ; comme le 
dit le professeur James, sur la terre nous ne vivons qu'à la surface de notre être ; si la mort n'est 
pas l'anéantissement, la mort est un réveil. De ce que les communications entre ce monde ci et 
l'autre ne sont pas faciles, il ne s'ensuit pas que la vie dans l’autre monde ne soit pas plus haute et 
plus intense que dans celui-ci. » 
Une autre objection sérieuse contre l'hypothèse spirite est celle qui se réfère à la philosophie dont 
certains hommes trop pressés ont doté le spiritisme. Le spiritisme, qui ne devrait être encore 
qu'une science à peine débutante, est déjà une philosophie immense pour laquelle l'univers n'a pas 
de secrets. Et puis ne vous avisez pas de douter ! Celte philosophie émane directement des Esprits 
qui, eux, doivent savoir. Toutes les philosophies m'ont fait le plus souvent l'effet de sublimes 
enfantillages. Comment des êtres aussi infimes que nous, talonnant dans un océan de ténèbres 
compactes, peuvent-ils avoir la prétention de résoudre l'énigme de l'univers par des 
raisonnements à priori ? Tout ce que nous pouvons espérer raisonnablement, c'est d'arracher à la 
nature quelques-uns des secrets qui sont les plus proches de nous, en nous entourant de mille 
précautions pour ne pas risquer de nous tromper lourdement. Je mets la philosophie spirite 
exactement au même rang que les autres philosophies. Quelques-unes de ses données émanent 
peut-être des Esprits, si Esprits il y a mais l'ensemble n'en émane sûrement pas. Mais alors, me 
dira-t-on, ceux qui ont élaboré cette philosophie étaient donc des imposteurs ? Non, pas 
forcément, je dirai même que l'imposture est ici invraisemblable. Mais quelques rapprochements 
nous donneront peut-être la clef du mystère.  
Les Esprits, disons-nous, perçoivent directement la pensée. Au début des études spirites, 
beaucoup de vulgaires sujets hypnotiques ont dit être pris pour des médiums. Plongés dans une 
hypnose profonde, je dirai à demi-désincarnés, ces sujets lisaient dans l'Esprit du consultant les 
doctrines qui y étaient entassées, doctrines éclectiques, empruntées à toutes les philosophies du 
monde et surtout à l'hindouisme. Le consultant  peu expérimenté encore, était charmé de voir le 
médium reproduire ses propres idées ; il devait souvent s'écrier : « Parbleu ! Je suis inspiré, moi 
aussi ! C'est justement ce que j'ai toujours pensé ! » Qu'on ne dise pas que c'est là une hypothèse 
purement gratuite : j'ai en vue en la faisant nombre d'expériences sur lesquelles je la fonde. Je ne 
puis naturellement pas les rapporter ici, mais les intéressés en trouveront sans peine dans la 
littérature spéciale : Aksakof en rapporte plusieurs dans Animisme et Spiritisme. C'est ainsi que 
le dogme de la réincarnation, nié par les médiums anglo-saxons, affirmé par les médiums latins, 
ne doit pas nous préoccuper beaucoup. « Ce dogme, dit Frédéric Myers, ne repose sur aucun 
message dont l'origine a été bien et dûment constatée. »  
L'obstacle le plus formidable à l'admission de l'hypothèse spirite est constitué par les messages 
tendant à représenter 1'autre monde, cet autre monde où, parait-il, on ne perçoit pas la matière, où 
l'espace et le temps sont inconnus, tendent, dis-je, à le représenter néanmoins comme une copie 
servile, parfois comme un calque de celui-ci. Si on demande à Phinuit ou à un autre contrôle le 
signalement d'un communicant, le plus souvent ce signalement est donné avec exactitude, et ce 
signalement est demeuré là-bas ce qu'il était ici parfois le communicant va même jusqu'à porter 
les mêmes habits faits de la même toile. Mais cette question du signalement est sans importance, 
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puisqu'on peut répondre que les communicants ou les contrôles donnent ces détails uniquement 
pour prouver l'identité. Toutefois, je ne connais pour ma part aucun message où un communicant 
a eu la franchise de dire : « Vous supposez bien que la forme que j'ai ici n'est pas celle que j'avais 
dans votre monde. » Ou même encore : « L'idée de forme, sur notre monde et sur le vôtre, diffère 
totalement ce qu'est cette idée ici, je ne puis pas vous le faire comprendre : inutile donc de 
m'interroger là-dessus. » Non, malheureusement, ni communicants ni contrôles ne parlent ainsi, 
tous disent ou laissent supposer que la forme humaine est identique sur les deux mondes. Mais 
passe pour la question de forme, quoiqu'on puisse soutenir que les formes sont ici-bas 
déterminées par le jeu des lois de la nature physique. Comme les formes diffèrent bien qu'elles 
soient soumises aux mêmes lois, il se peut qu'elles aient une base à, nous inconnue, qu'elles aient 
des modèles dans un inonde transcendantal.  
Mais là où notre crédulité se récrie, c'est quand l'action pu le devenir dans l'autre monde sont 
identiques à ce qu'ils sont dans celui-ci. Qu'un médecin décédé vienne nous dire qu'il continue à 
visiter ses malades, un peintre qu'il continue à barbouiller de la toile, c'est plus que nous ne 
pouvons admettre. Mais, pourra-t-on expliquer, le médecin et le peintre sont momentanément 
délirants : ils ne savent ce qu'ils disent. Malheureusement ces passages sont trop nombreux pour 
les attribuer toujours au délire. Certains communicants vous disent, le plus sérieusement du 
monde et alors qu'ils semblent en pleine possession d'eux-mêmes, qu'ils respirent, demeurent 
dans des maisons, assistent à des conférences, qu'un enfant décédé commence à apprendre à lire. 
Il y a là, je le répète, une énorme difficulté. Je la signalerai sans essayer de la résoudre ; je suis 
incapable de fournir une explication plausible. Le professeur Hyslop s'y est essayé mais je ne 
crois pas qu'il ait réussi. J'admets avec lui que la conception cartésienne, d'après laquelle l'âme ne 
serait qu'un centre de forces immatérielles, j'admets, dis-je, que cette conception soit sans 
fondements ; c'est une conception philosophique à priori, et Dieu sait le cas que je fais des 
conceptions philosophiques à priori. Il est très vraisemblable que l'univers est composé d'une 
essence unique, et non de deux essences distinctes, la matière et l'Esprit. Ce n'est probablement 
pas l'Esprit qui est matière ; c'est plutôt la matière qui doit être une modalité, peut-être une pure 
illusion de l'Esprit. Mais toutes ces considérations de haute philosophie n'expliquent pas la 
difficulté en question. Plus on la tourne et plus on la retourne, plus elle a l'air de vous narguer. 
C'est pourquoi je laisse à d'autres le soin d'en venir à bout. Est-ce que nous serions condamnés à 
vivre l'illusion du monde physique, pendant un temps déterminé ? Et, lorsque les circonstances 
nous enlèvent prématurément à ce monde physique, cette illusion devrait-elle continuer quand 
même dans un autre monde jusqu'au terme fixé par les destins pour chacun de nous ? Mais voici 
que je recommence à enfourcher le Pégase de la haute philosophie : le terrain n'est pas sûr, et il 
vaut mieux descendre.  
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chapitre XIX - Le retour du médium à la vie normale - Les discours tenus pendant 
que le médium semble suspendu entre deux mondes 

 
 
Chez Mme Piper, les instants qui précèdent la sortie définitive de la trance offrent, actuellement 
du moins, un intérêt tout particulier. Je crois donc bien faire en insistant un peu là-dessus. Pour 
m'éviter encore de lourdes circonlocutions qui n'en finiraient pas, je vais parler comme si 
l'hypothèse spirite était démontrée. Aussi bien, quelles que puissent être les destinées futures de 
celle hypothèse, et malgré la grave objection dont j'ai parlé à la fin du chapitre précédent, elle est, 
je crois, la seule qu'on puisse raisonnablement adopter pour le moment.  
Quand la séance est à son terme, quand l'écriture automatique a pris fin, Mme Piper commence à 
revenir progressivement à son état normal. Alors elle prononce d'une voix plus ou moins distincte 
des phrases sans suite en apparence, qu'il n'est pas toujours facile de saisir. Elle ressemble alors à 
une personne qui parle dans un rêve. Le Dr Hodgson et le professeur Hyslop ont recueilli autant 
qu'ils ont pu ces lambeaux de phrases, en les séparant nettement, par un sous-titre, des procès-
verbaux de la séance proprement dite. Enfin, Mme Piper pose le plus souvent cette question 
bizarre : « Avez-vous entendu ma tête claquer ? » Et, lorsque sa tête est censée avoir claqué, elle 
jette autour d'elle, sur les personnes et les choses, un regard quelque peu effaré, puis tout est fini : 
elle n'a plus aucun souvenir ni de ce qu'elle a écrit ni de ce qu'elle a dit pendant la trance.  
On va voir que ces lambeaux de phrases sont moins incohérents qu'ils n'en ont l'air et qu'ils 
valaient la peine d'être recueillis. Très souvent, lorsqu'il a été fait pendant la séance des efforts 
nombreux pour donner un nom propre, sans qu'on ait pu réussir, ce nom est prononcé par Mme 
Piper au sortir de la trance ; quand elle rentre dans son organisme, le ou les communicants lui 
répètent ce nom avec insistance, et ils font tous leurs efforts pour qu'elle s'en souvienne et le 
prononce en sortant de la trance. J'ai déjà eu l'occasion de citer un exemple de ce fait. M. Paul 
Bourget demandait le nom de la ville où s'était suicidée l'artiste avec qui il communiquait. Ce 
nom ne vint pas ; mais, au sortir de la trance, Mme Piper le prononça : Venise. Le nom de M. 
Robert Hyslop fut donné pour la première fois de la, même manière, mais accompagnée en outre 
de lambeaux de phrases très significatifs. Les voici. D'abord, Mme Piper essaie de prononcer le 
nom, puis enfin elle dit Hyslop, et elle continue : 
- C'est moi.  
- Dites-lui que je suis son père.  
- Moi.  
- Adieu, monsieur.  
- Moi, je ne l'emmènerais pas de cette manière.  
- Oh ! Mon Dieu !  
- Voyez-vous l'homme à la croix 43 qui éloigne tout le monde ?  
- Avez-vous vu la lumière ?  
- Qu'est-ce qui a fait tomber tous les cheveux de cet homme ?  
(Le Dr Hodgson demande : quel homme ?)  
- Ce vieux monsieur qui essayait de me dire quelque chose, mais qui n'y est pas arrivé. »  

                                                 
43 C'est-à-dire Imperator, qui toujours signale sa présence soit en formant une croix sur le papier, soit en dessinant 
une croix dans l'air avec la main. 
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Au premier abord, ce passage semble L'incohérence même mais tous ces lambeaux de phrases 
ont un sens très net quand on les examine en se rappelant les incidents de la séance. Ce sont des 
sortes de commissions dont on charge le médium en train de revenir dans son organisme ou bien 
ce sont des observations que les Esprits présents se font entre eux et que le médium répète 
automatiquement ou bien encore ce sont des observations ou des questions du médium lui-même. 
Tout ce que Mme Piper dit au sortir de la trance appartient à ces trois ordres d'idées.  
Dans le passage cité, ces mots : « C'est moi... Dites-lui que je suis son père... moi... » Sont une 
commission dont M. Robert Hyslop charge le médium. Par cette formule : « Adieu, Monsieur», 
Mme Piper prend congé de Robert Hyslop. Les phrases qui suivent : « Moi, je ne l'emmènerais 
pas de cette manière... Oh ! Mon Dieu !... Voyez-vous l'homme à la croix qui éloigne tout le 
monde ? » Sont des observations de quelques Esprit répétées automatiquement, ou des 
observations de Mme Piper elle-même sur Imperator, qui, voyant la lumière épuisée, éloigne 
impérieusement tout le monde et M. Robert Hyslop lui-même, malgré son insistance à rester 
auprès de son fils. Imperator doit même avoir recours à une certaine violence pour avoir pu 
légitimer cette observation : « Moi, je ne remmènerais pas de cette manière. »  
Les dernières phrases sont toutes des observations ou des questions de Mme Piper elle-même. 
Quand elle demande : « Avez-vous vu la lumière ? » elle fait sans doute allusion à la lumière de 
1’autre monde invisible pour nous. Les autres phrases sont assez claires, si l'on se souvient que 
M. Robert Hyslop était complètement chauve. Il y a de ces fragments de discours, qui ne sont 
incohérents qu'en apparence, au sortir de toutes les trances mais ils sont plus ou moins longs. Les 
dernières paroles proviennent toujours, sauf erreur de ma part, de Mme Piper elle-même, comme 
il est logique de s'y attendre, puisqu'elle va perdant progressivement conscience du monde qu'elle 
quitte jusqu'au réveil définitif, réveil marqué par le prétendu claquement de la tête. Ces discours 
au sortir de la trance constituent, à nos yeux, un argument de plus contre l'hypothèse de la 
télépathie et des personnalités secondes, parce que, s'il y a simulation, aucune trace n'en est 
apparente. Vraiment, c'est accorder à la télépathie trop d'habileté dans l'art de feindre. Ces 
discours ramènent au premier plan la question : « Que devient pendant la trance l'Esprit du 
médium, si Esprit il y a ? » Il sort de l'organisme, disent les contrôles, et il demeure en la 
compagnie du groupe d'Esprits qui communiquent. « Mais alors, dira-t-on, si elle vit 
momentanément de la vie de l'autre monde, comment au réveil ne raconte-t-elle pas ses 
impressions ?»  
N'oublions pas que, pour les Esprits, notre vie à nous n'est qu'un sommeil, et que nous n'avons 
conscience que de ce qui nous est acquis par l'intermédiaire de nos cinq sens. Quand l'Esprit est 
replongé dans la prison du corps, après en être momentanément sorti, il se rendort, il oublie tout, 
et il recommence à ne plus vivre que de la vie fragmentaire que lui permettent ses cinq sens. 
L'absence complète de souvenir chez le médium au réveil n'est pas plus étonnante que le même 
phénomène chez un sujet qui sort d'une hypnose profonde, hypnose pendant laquelle il peut avoir 
beaucoup parlé et même beaucoup agi. Du reste, pendant les courts instants où Mme Piper est 
comme suspendue entre les deux mondes, elle a encore un vague souvenir de ce qu'elle vient 
d'éprouver : les fragments de phrases qu'elle prononce en témoignent suffisamment. Il est rare 
qu'elle ne verse pas quelques larmes, qu'elle ne dise pas : « Je veux rester ici, je ne veux pas 
retourner dans le monde obscur ! » Voici un passage caractéristique, à titre d'exemple. Mme 
Piper, sortant de la trance, se met à pleurer et murmure : « Je ne veux pas retourner dans les 
ténèbres... Oh !... c'est... c'est... ce doit être la fenêtre... Mais je me demande... je me demande ce 
qu'ils sont tous devenus...44  C'est étrange... j'avais oublié que j'étais vivante... Oui, Monsieur 

                                                 
44 Les esprits en compagnie de qui elle était. 
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Hodgson, je l'avais oublié... J'allais vous dire quelque chose, mais je ne sais plus ce que c'est... 
Voyez-vous, quand ma tête claque, je ne puis plus rien dire... Il doit faire nuit. Ah ! Mon Dieu ! 
Je me sens faible…Est-ce que c'est là mon mouchoir ?»  
D'autres fois, elle se sert de figures bizarres : « Voyez-vous Rector qui me montre une planche 
noire d'un côté et lumineuse de l'autre ?... Il dit en me montrant le côté noir : « C'est là votre 
monde », et il dit en montrant le côté lumineux : « Voici le nôtre... » Je ne veux pas retourner 
dans le monde obscur... » Une autre fois, elle dit tout à la fin : « C'est là mon corps ?... Comme il 
picote !... » Il semble qu'Imperator, avant de la renvoyer dans le « monde obscur », prie pour elle, 
et elle répète parfois automatiquement des fragments de cette prière :  
- Est-ce-là une bénédiction ? Répète-la... .  
- Que le Père, soit et demeure avec toi pour l'éternité.  
- Servus Dei... Je ne comprends pas.  
 - Il faut que je m'occupe de tous ceux-ci. Je te laisse en bonne santé. Va et fais ce qui est ton 
devoir. Que la bénédiction soit sur ta tête ! La lumière prendra fin45.  
- Pourquoi dites-vous cela ? Vous partez ? Au revoir. Je veux m'en aller avec vous, suivre le 
même sentier que vous. Entendez-vous le sifflet? » (C'était là un sifflet terrestre que les assistants 
entendaient en effet.)  
 

                                                 
45 Cette phrase : « La lumière prendra fin », qui est probablement d'Imperator, doit signifier : Un jour viendra où tu 
nous rejoindras définitivement. C'est une sorte de réveil de l'instinct de la conservation qui fait demander à Mme 
Piper : Pourquoi dites-vous cela ? Ou bien c’est parce qu'elle n'a pas compris. 
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chapitre XX - Les résultats obtenus sont encourageants. Il faut résoudre le 
problème 

 
 
Et maintenant, peut-il y avoir une conclusion à ce travail ? Non, ce travail ne comporte aucune 
conclusion. Tout au plus puis-je faire, en terminant, quelques constatations. Le Dr Hodgson, le 
professeur Hyslop et d'autres, qui s'étaient engagés dans ces études aussi sceptiques que n'importe 
qui, mais sans parti pris, ont fini, après des hésitations qui ont duré de longues années, par se 
rallier à l'hypothèse spirite. Mais, ainsi qu'ils le font soigneusement remarquer, ils admettent cette 
hypothèse provisoirement et non définitivement. De nouvelles expériences et de nouveaux faits 
orienteront peut-être leur Esprit dans une tout autre direction. Devons-nous les suivre ? Chacun 
de nous doit-il se rallier provisoirement à l'hypothèse spirite ? 
Non pas. La science ne se fait pas ainsi. Quiconque croit avoir d'excellentes raisons pour préférer 
à l'hypothèse spirite toute autre hypothèse doit rester inébranlable dans ses positions jusqu'au jour 
où les faits l'obligeront à les quitter. La science ne demande pas qu'on préfère telle ou telle 
explication ; elle demande simplement que l’on étudie les faits sans parti pris, que l'on soit de 
bonne foi, que puérilement on ne ferme pas les yeux à l'évidence. Pour que la survie soit, je ne dis 
pas démontrée, mais seulement admise par un grand nombre, il faut premièrement que beaucoup 
d'expérimentateurs, ou, si l'on aime mieux, d'observateurs, travaillant indépendamment les uns 
des autres sur tous les points de la terre, arrivent à des conclusions identiques. Ensuite, il faut que 
tout homme intelligent, ne reculant pas devant l'effort, puisse, en refaisant le chemin parcouru par 
les premiers observateurs, arriver aux mêmes conclusions qu'eux. Le magister dixit a vécu. Les 
maîtres d'aujourd'hui doivent montrer aux disciples le chemin de la vérité, et non pas leur imposer 
ce qu'eux, les maîtres, considèrent comme la vérité. La science moderne ne connaît pas de pape 
infaillible, même parlant ex cathedra.  
D'autre part, il ne faut pas se borner à étudier une seule forme de la médiumnité. Les phénomènes 
qui se produisent en présence des médiums sont très variés. Il faut que tous les phénomènes 
pouvant être englobés sous la dénomination de psychiques soient soigneusement considérés et 
fouillés. Il faudra séparer le grain de l'ivraie, il faudra déterminer quels sont ceux parmi ces 
phénomènes qui semblent dus à des Esprits désincarnés, quels sont ceux qui, selon toute 
évidence, sont dus à des Esprits incarnés et, enfin, quels sont ceux (il y en a) qui n'ont d'autres 
causes que les causes physiques ordinaires. Les nouveaux ouvriers qui entrent maintenant dans le 
champ de la science ont, on le voit, un joli travail de défrichement devant eux mais le terrain 
semble d'une fertilité sans pareille, ce terrain portera demain, pour peu qu'on le veuille, une 
moisson comme on n'en a jamais vu.  
Si les médiums produisant quelques phénomènes larvés sont nombreux, les bons médiums ne 
courent pas les rues, c'est évident mais, cependant, ils sont infiniment moins rares que les 
ossements de l’Antropopithecus erectus. Quand on découvre un bon médium, il n'est pas 
nécessaire, pour se rendre compte de la valeur qu'il peut avoir pour la science, de réunir un 
comité et de mettre la question aux voix. Si 1’autre monde existe, il semble qu'il n'y ait pas entre 
cet autre monde et le nôtre de missing link.  
Donc, la conclusion la plus générale qu'on peut tirer des travaux étudiés dans cet opuscule et des 
autres travaux de la Société anglo-américaine pour les Recherches psychiques, c'est qu'on ne se 
livrera pas à ces études inutilement. Même la science officielle devrait s'orienter de ce côté, 
quand ce ne serait que pour défendre les doctrines qui lui sont chères. Elle y viendra certainement 
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mais sera-ce bientôt ? Hélas ! Notre pauvre humanité est déplorablement inférieure, cette 
humanité que les monistes ne craignent pas de nous représenter sérieusement comme étant dans 
notre coin de l'espace la plus haute expression de la conscience de leur grand dieu Pan. La grande 
majorité des unités humaines est composée d'Esprits dans la prime enfance, ne se passionnant que 
pour des choses enfantines. Malgré la méchanceté qui caractérise la plupart des actions humaines, 
on se demande, quand on les considère d'un peu haut, s'il faut en rire ou en pleurer.  
En modifiant légèrement l'allégorie fameuse de Platon à laquelle j'ai déjà fait allusion, on peut 
comprendre facilement ce qu'est l'humanité à l'heure actuelle. Imaginez des êtres très imparfaits, 
très inévolués, mais ayant en eux une infinité de potentialités latentes ; imaginez, dis-je, ces êtres 
naissant dans une caverne sombre où ils grouillent pêle-mêle, passant le meilleur de leur tempes à 
s'entre-dévorer. A tout instant, on plonge dans cette caverne pour en retirer un certain nombre de 
ces êtres inférieurs et les transporter à la lumière du jour, pour les faire jouir d'une vie plus haute, 
pour leur faire admirer les beautés de la nature. Ceux qui restent dans la caverne pleurent leurs 
proches qu'on enlève ainsi et les considèrent comme disparus à tout jamais. Cependant, à la voûte 
de la caverne, il y a quelques fissures par lesquelles filtre un peu de jour. Un certain nombre de 
curieux, un peu plus évolués que leurs frères, se sont hissés jusqu'à ces fissures : ils ont regardé et 
ils ont cru voir que du dehors on leur faisait des signes : « Ceux qui nous font des signes, se 
disent-ils, ne sont peut-être que ceux d'entre nous qu'on enlève d'ici à tout instant du jour. Mais, 
alors, ils ne seraient pas morts, ils continueraient à vivre là-haut. » Et ils appellent leurs frères ; « 
Venez voir, il nous semble que ceux des nôtres qui vont là-haut chaque jour nous font signe. 
Nous n'en sommes pas sûrs mais, en unissant nos efforts et nos intelligences, nous finirons peut-
être par acquérir une certitude. » Vous croyez que la foule de ceux qui grouillent sur le sol de la 
caverne accourt ! Elle a bien autre chose à faire. Elle ne lapide pas ces chercheurs importuns, 
mais elle les regarde d'un mauvais œil, et elle les accable d'ennuis.  
Mais laissons les allégories ; nous ne sommes pas en Orient, où on aime les paraboles. Disons 
simplement qu'il est déplorable que les études psychiques n'inspirent pas plus d'enthousiasme. 
Les médecins ont commencé par déclarer que la médiumnité est une névrose. Rien n'est moins 
certain; je dirai : rien n'est moins probable. Les personnes ayant de l'instruction, une situation 
sociale indépendante qui, par hasard, découvrent en elles des dons médiumniques, les cachent 
soigneusement, au lieu de les offrir spontanément à l'étude, dame ! Elles ne veulent pas passer 
pour des malades; nul n'aime à afficher ses infirmités en public. C'est pourquoi les médiums 
arrivant à une notoriété sont presque tous recrutés dans les basses classes sociales et parmi les 
pauvres ; ils sont obligés de trafiquer de leurs dons; ils sont payés pour produire des phénomènes 
et, quand ces phénomènes ne se produisent pas spontanément, ils fraudent. Il faudrait trouver des 
médiums parmi les personnes instruites n'étant pas obligées de gagner leur pain de chaque jour. Il 
en existe dans ce milieu-là autant ou plus que dans tout autre : qu'on prenne seulement la peine de 
chercher. Que craignent ces sortes de médiums ? Est-ce que Mlle Smith et Mme Piper, en 
permettant à des hommes compétents d'étudier leur médiumnité, n'ont pas rendu à la science, 
n'ont pas rendu à l'humanité des services autrement considérables que tant d'encombrantes 
personnalités, que tant de mouches du coche qui nous assourdissent de leurs bourdonnements ? 
Est-ce qu'une honte quelconque a rejailli sur leur nom ? 
Enfin, pour aboutir vite dans ces études, il faut — pourquoi ne pas le dire ? —- il faut de l'argent. 
Il faut pouvoir payer des sujets intéressants quand ces sujets ont besoin d'être payés ; il faut payer 
les investigateurs compétents quand ils ont besoin d'un salaire. Si l'on consacrait à la solution du 
grand problème la millième partie seulement de ce que l'on consacre en un an à l'art de tuer, avant 
dix ans nous serions fixés, et l'humanité pourrait se vanter de n'avoir jamais fait de conquête 
pareille.  
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En France, ceux qui peuvent donner et qui donnent ne donnent que pour alimenter les caisses de 
la superstition. En Amérique et dans tous les pays anglo-saxons, on est plus avancé : beaucoup 
d'hommes, aussi nobles que généreux, donnent pour la science, pour l'instruction du plus grand 
nombre, pour fonder des collèges ou des universités. Que ces hommes-là soient bénis ! Ils font de 
leur fortune un noble usage. Mais il est regrettable qu'on trouve de l'argent tant qu'on en veut 
pour rechercher, par exemple, les traces de l’Antropopithecus erectus et qu'on n'en trouve pas 
pour les recherches psychiques.  
Il existe, si je ne me trompe, un prix pour celui qui trouverait le moyen de communiquer avec les 
habitants de la planète Mars. Si jamais ces communications s'établissaient, je ne vois pas que 
l'humanité en retirerait d'autres avantages que de satisfaire sa curiosité, noble et légitime 
curiosité, d'ailleurs. Mais combien plus avantageux et plus intéressant il serait de communiquer 
avec le monde de l'au-delà, si ce monde existe, puisque nous devons y aller tous ! J’espère que 
l'humanité finira par le comprendre. 
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Post-scriptum 
 
Dans le corps de ce travail, j'ai été amené à parler de prétendus aveux de Mme Piper, faits à un 
reporter du New York Herald (édition de New-York). L'article était l'absurdité même, et j'ai dit 
combien il me semblait suspect. Je n'avais pas tort. Mme Piper s'est hâtée d'écrire au Light, 
journal spiritualiste anglais bien connu, pour démentir les assertions qu'on lui a prêtées. Je traduis 
textuellement l'article du Light (n° du 3o novembre 1901) : « Nous avons reçu une lettre de Mme 
Piper, au sujet de l’interview qu'elle a eue avec un rédacteur du New York Herald, interview dont 
nous avons déjà parlé dans ce journal, et dont la presse de Londres s'est également occupée Mme 
Piper nous affirme que quelques-unes des assertions qu'on lui a prêtées dans cet article sont sans 
fondement aucun. J'ai toujours soutenu que ces phénomènes pouvaient être expliqués autrement 
que par l'intervention des Esprits désincarnés. »  
Mme Piper nous affirme qu'elle n'a rien dit de pareil. Plus loin :  
« Je dois à la vérité de déclarer que je ne crois pas que les Esprits des morts aient parlé par ma 
bouche pendant que je suis en état de trance, état qui a été étudié par des savants de Boston et de 
Cambridge, et par ceux de la Société anglaise pour les Recherches psychiques, quand on me fit 
venir en Angleterre pour m étudier. Peut-être des Esprits ont-ils parlé par ma bouche, mais je ne 
l'affirme pas. »  
Ces paroles ont été gratuitement attribuées à Mme Piper : elle ne les a pas prononcées ; elle n'a 
même rien dit qui pût être interprété dans ce sens. Voilà encore une prétendue déclaration de 
Mme Piper, qui a rempli de joie nos adversaires :  
« Je n'ai jamais entendu parler de quoi que ce soit, prononcé par moi en état de trance, qui n'ait pu 
se trouver à l'état latent : 1° dans mon propre Esprit ; 2° dans l'Esprit de la personne qui avait la 
direction de la séance ; 3° dans l'Esprit de la personne qui essayait d'obtenir des communications 
de quelqu'un des siens vivant d'une autre existence ; 4° dans l'Esprit de quelque personne 
accompagnant le consultant; 5° dans l'Esprit d'une personne absente mais vivant quelque part sur 
terre. »  
Mme Piper déclare que ce sont là des imaginations pures de la part du reporter, ou bien encore de 
singulières méprises : elle n'a rien dit de pareil. Au contraire, quand le reporter lui demanda 
quelle était sa propre opinion au sujet des discours qu'elle tenait pendant la trance, elle répondit 
sagement : « J'ai souvent pensé que, si je pouvais me voir comme les autres me voient et 
m'entendre comme ils m'entendent, alors seulement je serais en état d'avoir une opinion. » 
Au sujet du mot aveux qui servait de titre à l'article, Mme Piper, qui n'a pas fait d'aveux et qui n'a 
pas à en faire, raconte ce qui suit. Ayant entendu dire que le New York Herald, dans une annonce 
préliminaire, avait accolé son nom au mot aveux, elle défendit aussitôt que l'article fût publié. 
Alors, elle reçut un télégramme du Herald dans lequel on lui conseillait de « dormir en paix» ; on 
lui affirmait que le mot « aveux » n'avait été mis dans l'annonce que pour allécher le public et 
qu'il ne paraîtrait pas dans l'article. Mme Piper nous a envoyé ce télégramme, et nous l'avons 
encore entre les mains.  
Mme Piper a appris que, dans plusieurs journaux anglais, on l'avait représentée comme une bonne 
à tout faire, évidemment dans le but de jeter le discrédit sur ses capacités intellectuelles. Or, non 
seulement Mme Piper n'a jamais été bonne à tout faire, mais elle n'a jamais été domestique de sa 
vie. Toutefois, cette erreur n'est pas due au New York Herald ; nous la croyons due au 
correspondant à New-York du Daily Telegraph de Londres. Voilà textuellement les paroles du 
Light. Et nunc erudimini. 
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