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LES PERSONNAGES

LEONIDE FEODOROVITCH ZVESDINTZEV, un officier en retraite de la garde à cheval, grand 
propriétaire,  possédant  24  000  dessiatines  dans  différentes  provinces.  Un  sexagénaire  très  bien 
conservé, de manières distinguées, doux et agréable. Il croit au spiritisme et aime à impressionner les 
autres par ses récits.

ANNA  PAVLOVNA  ZVESDINTZEV,  sa  femme,  a  beaucoup  d’embonpoint  et  cherchant  à  se 
rajeunir ;  très  à  cheval  sur  les  convenances ;  méprise  son  mari,  croit  aveuglément  au  médecin ; 
caractère très irascible.

BETSY, leur filles, vingt ans, très mondaine, des manières cavalières ; porte un pince-nez ; coquette et 
rieuse ; parle vite et très distinctement en pinçant les lèvres.

WASSILI  LEONIDOVITCH,  leur  fils,  vingt-cinq  ans,  a  terminé  son  droit,  sans  occupation 
déterminée,  membre  de  la  société  vélocipèdique,  de  la  société  des  courses  et  de  la  société  pour 
l’amélioration de la race des lévriers russes. Jeune homme jouissant d’une très bonne santé et d’une 
imperturbable assurance ;  voix haute, parole saccadée ;  tantôt grave, presque sombre,  tantôt d’une 
gaieté folle avec des éclats de rire bruyants.

ALEXEI  WLADIMIROVITCH  KROUGOSVETLOV,  professeur ;  un  savant,  cinquante  ans, 
manières calmes, agréables et assurées ;  parole lente et  chantante ;  parle volontiers,  traite avec un 
dédain indulgent ceux qui ne pensent pas comme lui. Grand fumeur, homme maigre et remuant.

LE MEDECIN, quarante ans, gros, gras, rougeaud ; a une voix forte et des manières brusques, un rire 
satisfait.

MARIE CONSTANTINOVNA, vingt ans, élève du conservatoire, donne des leçons de musique ; une 
frange sur le front ; toilette exagérée ; obséquieuse et embarrassée.

PETRICHEFF, vingt-huit ans, a étudié les lettres ; en quête d’une occupation ; membre des mêmes 
sociétés que Wassili Léonidovitch, et en outre de la société des bals de cretonne. Il est chauve, a des 
mouvements agiles ; il parle avec volubilité et est très poli.

LA BARONNE, une grande dame, cinquante ans, très calme, parle sans intonation.

LA PRINCESSE, femme du monde, une visiteuse.

KNIAJNA, la fille de la princesse, mimaudière.

LA COMTESSE, vieille dame surannée, marche avec difficulté, porte des boucles et des dents fausses.

GROSMANN,  un brun, type sémite, très remuant, nerveux, parle très haut.

UNE GROSSE DAME, très riche et aimable, connaît les célébrités du jour et d’autrefois. Elle est très 
boulotte, parle vite en s’efforçant de devancer les autres et fume.
BARON KLINGEN, Coco, licencié de l’université de Saint-Pétersbourg ; gentilhomme de la chambre, 
attaché d’ambassade ; très correct et pour cette raison, a l’âme tranquille et une gaieté douce.

UNE DAME.

UNE BARINIA, rôle muet.
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SAKHATOV SERGUII IVANOVITCH, cinquante-quatre ans ; ancien suppléant du ministre ; homme 
élégant, instruction cosmopolite, sans occupation mais s’intéressant à tout ; manières dignes et même 
un peu sévères.

FEODOR IVANITCH, premier valet de chambre, soixante ans, instruit et aime l’instruction ; abuse du 
pince-nez et du mouchoir qu’il déploie lentement ; est au courant des questions politiques ; intelligent 
et bon.

GRIGORI, laquais, vingt-huit ans, beau garçon, débauché, envieux et entreprenant.

JACOFF, quarante ans, maître d’office ; agité, bon cœur et tout absorbé par les intérêts de sa famille 
qui est restée au village.

SEMION, garçon de peine attaché à l’office, vingt ans ; un blond robuste, air paysan, imberbe, calme 
et souriant.

LE COCHER, trente-cinq ans, un élégant, ne porte que la moustache, grossier et décidé.

LE VIEUX CHEF DE CUISINE, cinquante-cinq ans, cheveux en broussailles, pas rasé, boursouflé, 
jaune,  tremblotant ;  porte  un  paletot  d’été  déchiré  et  un  pantalon  sale ;  souliers  éculés ;  la  voix 
enrouée, les paroles ont l’air de traverser un obstacle.

LA CUISINIERE, bavarde, rageuse, trente ans.

LE SUISSE, un soldat en retraite.

TANIA,  femme  de  chambre,  dix-neuf  ans,  énergique,  robuste,  gaie,  d’une  bonne  humeur 
communicative ; dans les moments de grande émotion et de joie, elle glapit.

LE PREMIER MOUJIK, soixante ans,  croit  savoir  comment il  faut  parler  aux maîtres,  il  aime à 
s’écouter parler.

LE DEUXIEME MOUJIK, quarante-cinq ans, paysan de race, grossier ; caractère droit, n’aime pas à 
dire un mot de trop ; père de Sémion.

LE TROISIEME MOUJIK, soixante-dix ans, nerveux, inquiet, toujours pressé, timide et cherche à 
dissimuler son embarras par sa volubilité ; il porte des laptis, sandales d’écorce de tilleul.

LE PREMIER VALET DE PIED, de la comtesse, vieux domestique, à l’ancienne mode, morgue de 
valet.

LE DEUXIEME VALET DE PIED, grand gaillard robuste et grossier.

LE COMMISSIONNAIRE, en justaucorps bleu, à la russe, visage blanc et vermeil ; il parle clairement 
d’un ton décidé et avec insistance.
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ACTE I

La scène représente l’antichambre d’une riche maison d’un gentilhomme russe à Moscou.  
Trois portes : l’entrée, celle de la chambre de Léonide Féodorovitch et celle de la chambre  
de Vassili Léonidovitch. Un escalier conduisant au premier : derrière, un couloir conduisant  
à l’office.

SCENE I
Grigori, un jeune et beau valet de chambre se mire devant une glace et prend des attitudes.

GRIGORI. Mes pauvres moustaches ! « Un valet ne doit pas porter des moustaches » a dit la 
barinia. Et pourquoi pas ? Pour qu’on voie tout de suite que tu es un valet… Puis, je pourrais 
faire tort à son cher fils… Ce ne serait pas difficile… bien que je n’aie pas mes moustaches ; 
il a encore du chemin à faire pour me rattraper. (Il s’admire dans la glace avec un sourire fat) 
Qui viendra à bout de compter toutes celles qui me courent après ? Mais il n’y en a pas une 
qui m’aille comme cette petite Tania ! Une simple femme de chambre et je la préfère à toutes 
les  demoiselles.  (Il  sourit)  Ce qu’elle  est  jolie !  (Il  écoute)  La voici  qui  vient.  (Il  sourit) 
Comme elle trotte menue avec ses petits talons !

SCENE II
Grigori et Tania portant sur le bras une pelisse de dame, et des bottines à la main.

GRIGORI. Tous mes respects à Tatiana Markovna.

TANIA. Et vous êtes toujours planté devant la glace ; vous vous croyez donc très beau ?

GRIGORI. Suis-je désagréable à voir ?

TANIA.  Peuh !  Ni  agréable,  ni  désagréable ;  moitié  figue,  moitié  raisin.  Mais  pourquoi 
n’avez-vous pas encore enlevé toutes ces pelisses ?

GRIGORI. Nous allons les enlever tout de suite, madame. (Il prend une pelisse, la jette sur les 
épaules de Tania qu’il embrasse) Oh ! Tania, si tu savais !…

TANIA. Allez vous promener ! Qu’est-ce que c’est que ces manières ? (Se dégageant avec 
colère) Laissez-moi, vous dis-je.

GRIGORI. (Regardant autour de lui) Un petit baiser ?

TANIA. Voulez-vous me laisser tranquille ? Je vous en donnerai des baisers. (Elle lève la 
main pour le souffleter)

WASSILI LEONIDOVITCH. (On entend derrière la scène une sonnette électrique et l’appel) 
Grigori !

TANIA. Allez vite ; le jeune maître vous appelle !

GRIGORI. Il a tout le temps… Il vient seulement d’ouvrir les yeux. Dis-moi Tania, pourquoi 
ne m’aimes-tu pas ?
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TANIA. En voilà des idées ! Je n’aime personne.

GRIGORI.  Ce  n’est  pas  vrai,  tu  aimes Sémion.  Joli  choix,  je  t’en félicite… Un grossier 
moujik d’office…

TANIA. Ce qui ne vous empêche pas de lui porter envie !

WASSILI LEONIDOVITCH. (Dans les coulisses) Grigori ! Grigori !

GRIGORI. Patience, mon barine ! Je n’envie personne. Tu commences à peine à te déniaiser 
et tu vas te lier à ce moujik. Ah ! Si tu m’aimais, moi, Tania.

TANIA. (Sévère et en colère) Je vous ai déjà dit que vous n’auriez rien de moi.

WASSILI LEONIDOVITCH. (Dans les coulisses) Grigori !

GRIGORI. Vous êtes trop prude, mademoiselle.

WASSILI LEONIDOVITCH. (Dans les coulisses, crie avec insistance, d’une voix égale et de 
toutes ses forces) Grigori ! Grigori ! Grigori ! (Tania et Grigori rient)

GRIGORI. Ah ! Si vous saviez quelles femmes m’ont aimé ?

TANIA. Eh bien, allez les rejoindre et laissez-moi tranquille. (Coup de sonnette à la porte 
d’entrée)

GRIGORI. Je vois que tu es une petite sotte ; je ne suis pas Sémion, moi ?

TANIA. Sémion veut m’épouser… et vous c’est pour la bagatelle…

SCENE III
Grigori, Tania et un commissionnaire, il porte un grand carton de couturière.

LE COMMISSIONNAIRE. Bonjour, m’sieu et dame.

GRIGORI. Bonjour. De la part de qui ce parquet ?

LE COMMISSIONNAIRE. De Mlle Bourdier avec la robe et voici la facture.

TANIA. (Elle prend la facture et le carton) Vous pouvez vous asseoir ; je vais remettre ce 
paquet à Madame. (Elle sort)

SCENE IV
Grigori, le commissionnaire, Wassili Léonidovitch en manches de chemise et en pantoufles ;  
il sort la tête de sa porte entrebâillée.

WASSILI LEONIDOVITCH. Grigori !
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GRIGORI. Tout de suite, monsieur.

WASSILI LEONIDOVITCH. Grigori, tu es sourd ?

GRIGORI. Je rentre à l’instant ; monsieur m’a-t-il appelé ?

WASSILI LEONIDOVITCH. De l’eau chaude, du thé !

GRIGORI. Sémion va vous le porter à la minute.

WASSILI LEONIDOVITCH. Et qui est là ? De chez Bourdier ?

LE COMMISSIONNAIRE. De la part de Mlle Bourdier, monsieur. (Wassili Léonidovitch et 
Grigori sortent. Un coup de sonnette à la porte d’entrée)

SCENE V
Le commissionnaire et Tania. Elle entre en courant et ouvre la porte.

TANIA. Madame vous fait dire d’attendre.

LE COMMISSIONNAIRE. Bon

SCENE VI
Le commissionnaire, Tania et Sakhatov. Il entre.

TANIA. Je vous demande pardon, le valet vient de sortir. Entrez, je vous prie. (Elle lui retire 
sa pelisse)

SAKHATOV. (Il s’ajuste) Léonide Féodorovitch est-il levé ? (Un coup de sonnette à la porte 
d’entrée)

TANIA. Oui, monsieur, il est levé depuis longtemps.

SCENE VII
Le commissionnaire, Tania, Sakhatov et le médecin. Il entre.

LE MEDECIN. (Il cherche le valet de chambre ; apercevant Sakhatov, très dégagé, il lui dit) 
Ah !… Bonjour, monsieur.

SAKHATOV. (Regardant interrogativement) Monsieur le docteur, si je ne me trompe ?…

LE MEDECIN. Et moi qui vous croyais en voyages, à Paris ? Vous venez pour voir Léonide 
Féodorovitch ?

SAKHATOV. Oui et vous ? Est-ce qu’il y a quelqu’un de malade ici ?
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LE MEDECIN. (Avec un sourire  narquois)  Malade ?  Non,  mais vous savez bien que les 
dames ont toujours quelque chose. Toutes les nuits jusqu’à trois heures du matin au baccara, 
puis corsetée… une taille de verre  à pied… Et avec cela l’embonpoint  de son âge… qui 
commence à compter.

SAKHATOV. C’est le diagnostic que vous faites à votre malade ? Elle doit vous en savoir 
gré ?

LE MEDECIN. (Riant) C’est pourtant la vérité même. Avec cette vie-là, les organes digestifs 
ne tiennent pas longtemps ; pression sur le foie, les nerfs et tout le tremblement. C’est à moi 
de réparer tout cela. (Il rit) Et vous ? Si je ne me trompe, vous êtes aussi spirite ?

SAKHATOV. Moi ? Non, je ne suis pas aussi spirite… Eh bien, au revoir ! (Il veut sortir, le 
médecin le retient)

LE MEDECIN.  Non,  moi  non  plus  je  ne  nie  pas  d’une  façon absolue  surtout  lorsqu’un 
homme de la valeur de Krougosvtetlov y croit ;  un professeur,  une célébrité européenne ! 
Sans doute, il y a là quelque chose de vrai. Je serais très curieux un jour de voir ça mais je n’ai 
jamais le temps !… J’ai mes occupations.

SAKHATOV. Oui, oui, au revoir. (Il sort en s’inclinant légèrement)

LE MEDECIN. (A Tania) Madame est levée ?

TANIA. Madame est dans sa chambre à coucher, mais vous pouvez entrer. (Sakhatov et le 
médecin sortent par deux portes différentes)

SCENE VIII
Le commissionnaire, Tania et Féodor Ivanitch. Il entre un journal à la main.

FEODOR IVANITCH. (Au commissionnaire) Qui demandez-vous ?

LE COMMISSIONNAIRE. Je viens de la part de Mlle Bourdier avec une robe et la facture. 
On m’a dit d’attendre.

FEODOR IVANITCH. Ah ! De chez Bourdier. (A Tania) Qui d’autre est venu ?

TANIA. M. Sakhatov et le médecin. Ils sont restés ici un moment, et ils ont causé entre eux, 
toujours des spiritueux…

FEODOR IVANITCH. (La reprenant) Des spirites…

TANIA. C’est ce que j’ai dit : des spiritiques… Vous a-t-on raconté, Féodor Ivanitch, comme 
cela bien réussi l’autre jour ? (Elle rit) On a entendu des coups et des objets ont volé dans la 
chambre.

FEODOR IVANITCH. Comment le sais-tu ?

TANIA. C’est Mademoiselle qui me l’a raconté.
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SCENE IX
Le commissaire, Tania, Féodor Ivanitch. Coup de sonnette, entre Grigori portant un plateau 
suivi du suisse.

LE SUISSE. (A Grigori) Annoncez au barine que des moujiks de son village demandent à lui 
parler.

GRIGORI. (Indiquant Féodor Ivanitch) Adresse-toi au premier valet de chambre ; moi, je n’ai 
pas le temps. (Il sort)

TANIA. De quel village viennent-ils ?

LE SUISSE. Je crois qu’ils viennent du gouvernement de Koursk.

TANIA. (Elle glapit) Ah ! De Koursk ? C’est le père de Sémion qui vient pour les terrains. 
Oh ! Je vais à leur rencontre. (Elle sort en courant)

LE SUISSE. Dois-je les laisser entrer ? Ils disent qu’ils viennent pour des terrains et que 
Monsieur sait ce dont il s’agit.

FEODOR  IVANITCH.  Je  connais  cette  affaire,  mais  Monsieur  a  une  visite…  Dis-leur 
d’attendre.

LE SUISSE. Mais où dois-je les faire attendre ?

FEODOR IVANITCH. Qu’ils attendent dehors, je les ferai appeler. (Le suisse sort)

SCENE X
Féodor Ivanitch, Tania suivie de trois moujiks, Grigori, le commissionnaire.

TANIA. A droite, par ici, par ici.

FEODOR IVANITCH. J’ai dit de ne pas les laisser entrer ici.

GRIGORI. C’est cette écervelée qui les a introduits.

TANIA. Mais qu’est-ce que cela fait, Féodor Ivanitch ? Ils se tiendront là, dans un coin, et ne 
gêneront personne.

FEODOR IVANITCH. Ils saliront le tapis.

TANIA. Ils se sont essuyés les pieds et moi je balaierai après eux. (Aux moujiks) Mettez-vous 
là. (Les moujiks entrent portant des présents enveloppés dans des mouchoirs : un pain doux, 
des œufs et des broderies russes. Ils cherchent une icône pour se signer ; n’en voyant pas, ils 
signet devant l’escalier ; ils saluent bas Féodor Ivanitch et restent comme cloués au parquet)
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GRIGORI. (A Féodor Ivanitch lui indiquant les socques de feutre du troisième moujik) Est-il 
besoin de faire venir des bottines de chez Pinet, quand on en a sous la main de pareilles ?

FEODOR IVANITCH. Vous, vous ne savez que blaguer. (Grigori sort)

SCENE XI
Le commissionnaire, Tania, Féodor Ivanitch, les trois moujiks.

FEODOR IVANITCH. (Il se lève et s’approche des trois paysans) Alors, vous êtes de Koursk 
et vous venez pour les terrains ?

LE  PREMIER  MOUJIK.  Oui,  je  venions  par  affaire  aux  terrains.  Vous  ferez  bien 
d’annoncer…

FEODOR IVANITCH. Oui, oui, je sais ; attendez ici… Je vais vous annoncer. (Il sort)

SCENE XII
Le commissionnaire, Tania, les trois moujiks, Wassili Léonidovitch, dans les coulisses. Les  
moujiks ne savent où poser leurs paquets.

LE PREMIER MOUJIK. Comment ferons-nous pour offrir nos présents ? Il faudrait un plat.

TANIA. Donnez, donnez-moi ; en attendant, je vais les placer là. (Elle pose les présents sur le 
divan)

LE PREMIER MOUJIK. Dis donc, la belle, ce barine qui nous a parlé, qui qu’il est ?

TANIA. C’est le premier valet de chambre.

LE PREMIER MOUJIK. Ah ! Le premier valet de chambre !… (A Tania) Et vous, ma belle ? 
Vous aussi, vous êtes en service.

TANIA. Je suis femme de chambre, et je suis votre payse. Je vous connais, je vous connais ; 
seulement cet oncle-là je ne le reconnais pas. (Elle désigne le troisième moujik)

LE TROISIEME MOUJIK. Tu reconnais les autres et moi, tu ne me reconnais pas ?…

TANIA. Vous, vous êtes Effinie Antonitch ?

LE PREMIER MOUJIK. C’est vrai.

TANIA. Et vous, vous êtes le père de Sémion, Zackar Trifonitch ?

LE DEUXIEME MOUJIK. C’est bien moi.

LE TROISIEME MOUJIK. Et moi, disons que je suis Mitri Tchilikine… Maintenant, tu me 
connais ?
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TANIA. Maintenant, je vous reconnaîtrai.

LE DEUXIEME MOUJIK. Et toi, qui es-tu ?

TANIA. Je suis la fille d’Aksinia, la veuve du soldat, l’orpheline.

LE PREMIER ET LE TROISIEME MOUJIK. C’est-y ben possible ?

LE  DEUXIEME  MOUJIK.  C’est  comme  dit  le  proverbe :  « Prends  un  cochon  de  deux 
copeks, nourris-le de seigle et il deviendra beau. »

LE PREMIER MOUJIK. C’est vrai. On dirait une demoiselle.

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur !

WASSILI LEONIDOVITCH. (Dans les coulisses, sonne et appelle) Grigori ! Grigori !

LE PREMIER MOUJIK. Qui est-ce qui se lamente là-bas ?

TANIA. C’est le jeune barine.

LE  TROISIEME  MOUJIK.  Oh !  Seigneur !  Ne  vous  ai-je  pas  dit  qu’il  vaudrait  mieux 
attendre dehors ? (Un silence)

LE DEUXIEME MOUJIK. C’est toi que mon Sémion veut prendre pour femme ?

TANIA. Est-ce qu’il vous l’a écrit ? (Elle se couvre le visage de son tablier)

LE DEUXIEME MOUJIK. Puisque je le sais ! Seulement, ce sont des imaginations. Je vois 
qu’il se gâte ici, mon garçon.

TANIA. (Vivement) Il ne s’est pas gâté ; voulez-vous que je le fasse venir ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Rien qui presse ; j’ai le temps…

WASSILI  LEONIDOVITCH.  (On  entend  ses  cris  désespérés)  Grigori !  Grigori !  Que  le 
diable t’emporte !

SCENE XIII
Les mêmes et dans l’entrebâillement de la porte, Wassili Léonidovitch. Il est en manches de 
chemise et ajuste son pince-nez.

WASSILI LEONIDOVITCH. Etes-vous tous morts ?

TANIA. Grigori n’est pas là, Wassili Léonidovitch ; je vais vous l’envoyer. (Elle se dirige 
vers la porte)

WASSILI LEONIDOVITCH. Mais j’entends parler ici ? Et qui sont ces animaux-là ? Hein ? 
Quoi ?
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TANIA. Ce sont des moujiks du village de Koursk, Wassili Léonidovitch.

WASSILI LEONIDOVITCH. (Au commissionnaire) Et celui-là ? Ah ! Oui, de chez Bourdier. 
(Les moujiks saluent. Wassili Léonidovitch ne répond pas. Grigori se heurte à la porte contre 
Tania. Tania reste)

SCENE XIV
Les mêmes et Grigori.

WASSILI LEONIDOVITCH. Je t’ai dit de me donner les autres bottines, je ne peux porter 
celles-là.

GRIGORI. Mais l’autre paire est là.

WASSILI LEONIDOVITCH. Mais où, là ?

GRIGORI. Mais là.

WASSILI LEONIDOVITCH. Tu mens.

GRIGORI. Vous allez voir. (Wassili Léonidovitch et Grigori sortent)

SCENE XV
Tania, les trois moujiks, le commissionnaire.

LE TROISIEME MOUJIK. Je vois, frères, que ce n’est pas le bon moment ; si nous revenions 
plus tard ?

TANIA.  Non,  non,  restez,  n’ayez  pas  peur.  Je  vais  vous  apporter  des  assiettes  pour  vos 
cadeaux. (Elle sort)

SCENE XVI
Les mêmes, Sakhatov, Léonide Féodorovitch, et derrière eux, Féodor Ivanitch. Les moujiks  
reprennent leurs présents et se préparent à les offrir.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Aux moujiks) Un moment, un moment, je suis à vous. (Au 
commissionnaire) Et celui-là, qu’est-ce qu’il veut ?

LE COMMISSIONNAIRE. De chez Mlle Bourdier !

LEONIDE FEODOROVITCH. Ah ! De chez Bourdier !

SAKHATOV. (Avec  un  sourire)  Mais  je  ne  nie  pas ;  cependant  vous  conviendrez qu’un 
profane comme moi ne peut pas croire sans avoir vu ?…
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LEONIDE FEODOROVITCH. Vous dites : je ne peux pas croire mais nous n’exigeons pas la 
foi, nous demandons l’investigation. Moi, je ne peux pas refuser de croire à cet anneau. Eh 
bien, je l’ai reçu de là-haut…

SAKHATOV. Comment de là-haut ? D’où ?

LEONIDE FEODOROVITCH. De l’autre monde. Oui…

SAKHATOV. (Souriant) C’est très intéressant, c’est très intéressant…

LEONIDE FEODOROVITCH. Vous pouvez encore dire que je suis un exalté, que je me fais 
des imaginations, mais Alexeï Wladimirovitch Krougosvetlov est quelqu’un, à ce qu’il me 
semble !  Un  savant,  un  professeur,  et  il  l’a  vu  comme moi.  Et  il  n’est  pas  le  seul !  Et 
Crookes ! et Wallace !…

SAKHATOV. Mais je vous dis que je ne nie pas… Je dis même que c’est très intéressant… Je 
suis très curieux de connaître l’opinion du professeur.

LEONIDE FEODOROVITCH. Il a sa théorie à lui. Venez ce soir, il sera là, vous l’entendrez. 
Nous aurons pour commencer Grossman, le célèbre liseur de pensées,  vous le connaissez 
bien…

SAKHATOV. Oui, j’ai entendu parler de lui, mais je n’ai pas encore eu l’occasion de le voir.

LEONIDE FEODOROVITCH. Alors, venez… Après Grossman, nous aurons notre séance 
avec notre médium Kaptchitch. (A Féodor Ivanitch) Vous avez envoyé chez Kaptchitch ?

FEODOR IVANITCH. Oui, monsieur, je n’ai pas encore la réponse.

SAKHATOV. Comment pourrai-je savoir s’il vient ? 

LEONIDE FEODOROVITCH. En tout cas, venez… Si nous n’avons pas Kaptchitch, nous 
trouverons un autre médium. Marie Ignatievna est un médium, pas de la force de Kaptchitch, 
mais un bon médium quand même.

SCENE XVII
Les mêmes et Tania. Elle apporte des assiettes pour recevoir les présents des moujiks ; elle 
écoute la conversation sans en avoir l’air.

SAKHATOV.  (Souriant)  Oui,  oui,  mais  dites-moi :  pourquoi  prenez-vous  toujours  vos 
médiums parmi les gens cultivés ? Si le médiumisme est une force naturelle, on doit la trouver 
dans toutes les classes de la société, parmi le peuple, chez les moujiks.

LEONIDE FEODOROVITCH.  Mais  vous  avez  parfaitement  raison.  Nous  avons  un  seul 
moujik à notre service et il se trouve que c’est un médium. L’autre jour, nous l’avons appelé 
pendant la séance pour transporter un divan et nous l’avons tout à fait oublié… Il a dû sans 
doute s’endormir… Notre séance terminée, Kaptchitch venait de se réveiller lorsque tout à 
coup  nous  apercevons  dans  le  coin  de  la  chambre  où  le  moujik  s’était  endormi  des 
phénomènes de spiritisme : la table s’est soulevée et elle a marché…
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TANIA. (A part) C’est quand je suis sortie de dessous la table.

LEONIDE FEODOROVITCH. Il est évident que ce moujik est un médium d’autant plus qu’il 
ressemble à Hume… Vous vous souvenez de Hume, un blond, naïf… ?

SAKHATOV. (Haussant les épaules) C’est très intéressant. Mais pourquoi ne prenez-vous pas 
ce moujik pour médium dans vos séances ?

LEONIDE FEODOROVITCH. C’est ce que nous avons l’intention de faire. Et il n’est pas 
seul de son espèce… Il y a des médiums partout, seulement nous ne les connaissons pas tous. 
Tenez, hier encore, une pauvre vieille malade a déplacé un mur…

SAKHATOV. Déplacé un mur ?…

LEONIDE FEODOROVITCH. Oui, oui ; elle était couchée dans son lit sans avoir la moindre 
idée qu’elle était un médium lorsque subitement elle a posé la main contre le mur, et le mur 
s’est reculé.

SAKHATOV. Il n’a pas croulé ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Du tout, il est encore debout.

SAKHATOV. Eh bien, je viendrai ce soir.

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Venez,  venez,  la  séance  aura  lieu  quoi  qu’il  advienne. 
(Sakhatov remet sa pelisse. Léonide Féodorovitch le reconduit)

SCENE XVIII
Les mêmes, sans Sakhatov.

LE COMMISSIONNAIRE. (A Tania) Prévenez Madame, s’il vous plaît ; on ne va pas me 
faire coucher ici, j’espère ?

TANIA. Attendez, Madame et Mademoiselle doivent bientôt sortir, vous les verrez. (Elle sort)

SCENE XIX
Les mêmes sans Tania.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Il s’approche des moujiks qui saluent et lui présentent leurs 
cadeaux) Non, pas de ça, c’est inutile…

LE PREMIER MOUJIK. (Souriant) C’est notre premier devoir… C’est la commune qui le 
veut ainsi…

LE DEUXIEME MOUJIK. C’est la coutume !
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LE TROISIEME MOUJIK. Ne refuse pas, nous sommes très contents de te les offrir. Comme 
nos aïeux ont servi les tiens, nous te les offrons de tout notre cœur. (Il salue)

LEONIDE FEODOROVITCH. Voyons, dites clairement ce que vous me voulez…

LE PREMIER MOUJIK. Nous en appelons à ta grâce…

SCENE XX
Les mêmes et Pétritcheff. Il entre en courant enveloppé d’un long manteau.

PETRITCHEFF. Wassili Léonidovitch est-il déjà levé ? (Il aperçoit Léonide Féodorovitch et 
le salue de la tête)

LEONIDE FEODOROVITCH. Vous venez voir mon fils ?

PETRITCHEFF. Moi, oui… Je vais pour un moment chez Wovo…

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Allez,  allez…  (Pétritcheff  enlève  son  manteau  et  sort 
vivement)

SCENE XXI
Les mêmes sans Pétritcheff.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Aux moujiks) Eh bien, qu’avez-vous à me demander ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Accepte nos offrandes.

LE TROISIEME MOUJIK. Ne les refuse pas… Nous venons vers toi comme vers un père, ne 
refuse pas !

LEONIDE FEODOROVITCH. Eh bien, Féodor, prends tout cela.

FEODOR IVANITCH. Donnez-moi vos assiettes. (Il prend les présents)

LEONIDE FEODOROVITCH. Enfin, de quoi s’agit-il ?

LE PREMIER MOUJIK. C’est par rapport à l’acte de l’achat du terrain…

LEONIDE FEODOROVITCH. Eh bien, l’achetez-vous ce terrain ?

LE PREMIER MOUJIK. Que veux-tu ? La commune nous a délégués pour faire l’acte selon 
la loi, avec la banque, et pour mettre les timbres… Tout comme cela doit se faire d’après la 
loi…

LEONIDE  FEODOROVITCH.  C’est-à-dire  que  vous  voulez  acheter  le  terrain  par 
l’intermédiaire de la banque à crédit ?
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LE PREMIER MOUJIK. Comme vous nous l’avez proposé cet été, toute la somme serait de 
32 664 roubles et nous serons propriétaires…

LEONIDE FEODOROVITCH. Mais comment s’effectuera le paiement ?

LE PREMIER MOUJIK.  Pour  la  paiement,  la  commune propose  que  tu  nous  fasses  des 
termes…

LE DEUXIEME MOUJIK. Nous te donnons quatre mille roubles tout de suite, et pour les 
autres tu attendras…

LE TROISIEME MOUJIK. (Il sort l’argent roulé dans un mouchoir) Sois sans crainte, nous 
nous engagerions nous-mêmes plutôt que de ne pas te payer.

LEONIDE FEODOROVITCH. Mais je vous ai donc écrit que je ne consentirai à ce marché 
que lorsque vous aurez réuni la somme tout entière ?

LE PREMIER MOUJIK. Sans doute, nous aimerions mieux ça, nous aussi, mais ce n’est pas 
possible. La commune te prie de te rappeler ta promesse de cet été.

LEONIDE FEODOROVITCH. C’était l’année dernière… Maintenant, c’est différent ; je ne 
peux plus.

LE DEUXIEME MOUJIK. Comment donc ? Tu nous as laissé espérer, nous avons fait faire 
les papiers et nous avons ramassé l’argent, et maintenant tu ne veux plus ?

LE TROISIEME MOUJIK. Aie pitié de nous, notre père ; nous n’avons, pour dire, point de 
terre, c’est si petit que non seulement une vache, mais même une poule, ne pourrait pas s’y 
tourner… (Il salue) Ne nous fais pas du mal, père ?

LEONIDE  FEODOROVITCH.  C’est  vrai,  l’année  dernière,  j’étais  prêt  à  accepter  vos 
conditions, mais un événement est survenu… et je ne peux plus.

LE DEUXIEME MOUJIK. Mais si nous ne pouvons pas avoir ce terrain, mieux vaut nous 
aller noyer de ce pas…

LE TROISIEME MOUJIK. (Il salue) Père, il n’y a pas même de la place pour une poule… 
Aie pitié, père, prends l’argent…

LEONIDE FEODOROVITCH. (Il examine l’acte de vente) Je comprends… Moi-même de 
tout mon cœur je voudrais vous être utile… Attendez, je vous donnerai une réponse dans une 
demi-heure… Féodor, je n’y suis pour personne…

FEODOR IVANITCH. Je ne laisserai entrer personne. (Léonide Féodorovitch sort)

SCENE XXII
Les mêmes, sans Léonide Féodorovitch. Les moujiks ont l’air désolé.
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LE DEUXIEME MOUJIK. Donnez tout l’argent, a-t-il  dit ;  comme si c’était facile ; où le 
prendre ?

LE TROISIEME MOUJIK.  Oh !  Seigneur,  moi  qui  sortais  déjà  l’argent.  Qu’allons-nous 
devenir ?…

LE DEUXIEME MOUJIK. Et cet été, il nous l’a promis…

FEODOR IVANITCH. Voyons, voyons, faites un effort et vous trouverez l’argent…

LE PREMIER MOUJIK. Nous avons déjà gratté dans tous les coins de la commune, c’est tout 
ce que nous avons pu ramasser.

LE DEUXIEME MOUJIK. Nous aurons beau gratter la terre avec les ongles, nous n’en ferons 
pas sortir de l’or.

SCENE XXIII
Les mêmes, Wassili Léonidovitch et Pétritcheff. Les deux derniers sur le seuil de la porte avec  
la cigarette à la bouche.

WASSILI LEONIDOVITCH. Sois tranquille, je ferai tout mon possible.

PETRITCHEFF. Tu comprends, si tu ne me trouves pas cet argent, ce sera une crasse de 
premier ordre.

WASSILI LEONIDOVITCH. Je t’ai déjà dit que je ferai tout mon possible.

PETRITCHEFF. Vois-tu, il me le faut coûte que coûte, je l’attends. (Il rentre dans la chambre 
et ferme la porte)

SCENE XXIV
Les mêmes moins Pétritcheff.

WASSILI LEONIDOVITCH. (Gesticulant) Quelle tuile ! (Les moujiks saluent, il regarde le 
commissionnaire  et  dit  à  Féodor  Ivanitch)  Mais  pourquoi  ne  laissez-vous  pas  partir  cet 
homme de chez Bourdier ? Est-ce qu’il couche ici ? Regardez, il dort déjà…

FEODOR  IVANITCH.  J’ai  fait  remettre  la  facture.  On  a  donné  l’ordre  d’attendre  que 
Madame soit descendue.

WASSILI LEONIDOVITCH. (Il  regarde les moujiks et  aperçoit  l’argent  que le  troisième 
moujik a sorti du mouchoir) Qu’est-ce que c’est que ça ? De l’argent ? C’est pour nous ? Pour 
qui cet argent ? (A Féodor Ivanitch) Qui sont ces gens ?

FEODOR IVANITCH. Ce sont  des  moujiks de Koursk qui  sont  venus pour  l’achat d’un 
terrain.
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WASSILI LEONIDOVITCH. Et après ? L’ont-ils acheté ?

FEODOR IVANITCH.  Mais  non,  ils  ne  peuvent  pas  se  mettre  d’accord  sur  le  prix ;  ils 
lésinent…

WASSILI LEONIDOVITCH. Eh bien, il faut les convaincre. (Aux moujiks) Braves gens, est-
ce que vous prenez ce terrain ?

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, nous faisons des offres.

WASSILI LEONIDOVITCH. Mais il ne faut pas lésiner. Vous savez vous-mêmes combien la 
terre est nécessaire au moujik ; il ne peut pas s’en passer, n’est-il pas vrai ?

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement la terre est la première chose pour le moujik.

WASSILI LEONIDOVITCH. Et cela ne vous empêche pas de lésiner… la terre… Mais vous 
allez semer du blé, et après vous le vendrez un rouble de poude, trois cents poudes, trois cents 
roubles… Je vous dirai encore, si vous plantez de la menthe, vous pouvez tirer mille roubles 
par dessiatine.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, on peut planter toutes sortes de produits, si l’on a des 
idées.

WASSILI LEONIDOVITCH. Je vous conseille la menthe… J’ai fait des études, moi… C’est 
écrit dans les livres, je vous le montrerai, hein ?

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, vous savez mieux ce qui est dans les livres… Vous 
êtes savant…

WASSILI LEONIDOVITCH. Eh bien, achetez le terrain, ne lésinez pas et donnez l’argent… 
(A Féodor Ivanitch) Où est papa ?

FEODOR  IVANITCH.  Monsieur  est  dans  sa  chambre ;  il  a  dit  qu’on  ne  laisse  entrer 
personne, qu’on ne le dérange pas…

WASSILI LEONIDOVITCH. Je comprends : il est allé interroger les Esprits pour savoir s’il 
doit vendre le terrain ou non.

FEODOR IVANITCH.  Je  n’en sais  rien,  Monsieur,  je  sais  seulement  que  le  barine  était 
indécis en sortant…

WASSILI LEONIDOVITCH. Sais-tu s’il a de l’argent ? Hein ?

FEODOR IVANITCH. Je ne sais pas, j’en doute. La semaine dernière, vous l’avez tapé d’une 
telle somme ; est-ce qu’il vous en faut encore ?

WASSILI LEONIDOVITCH. Mais j’ai acheté des chiens, j’ai tout dépensé. Maintenant, il y a 
cette nouvelle société et moi j’ai emprunté de l’argent à Pétritcheff et je dois payer nos deux 
cotisations. Hein ?
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FEODOR IVANITCH. Votre nouvelle société de vélocipédistes ?

WASSILI LEONIDOVITCH. Non, notre nouvelle société est très sérieuse, et sais-tu qui est le 
président ? Hein ?

FEODOR IVANITCH. Mais qu’est-ce que c’est que cette nouvelle société ?

WASSILI LEONIDOVITCH. Une société pour l’amélioration de la vieille race des lévriers 
russes à longs poils, et aujourd’hui la première séance a lieu, suivie d’un banquet, et moi je 
n’ai pas un copek, je veux faire une tentative auprès de papa. (Il sort)

SCENE XXV
Les mêmes moins Wassili Léonidovitch.

LE PREMIER MOUJIK. (A Féodor Ivanitch) Qui est-ce jeune homme ?

FEODOR IVANITCH. (Souriant) C’est le jeune barine.

LE TROISIEME MOUJIK. L’héritier ? Oh ! Seigneur ! (Il rentre l’argent) Je vois qu’il vaut 
mieux le serrer en attendant.

LE PREMIER MOUJIK. Et l’on nous avait dit que le jeune barine est dans l’armée, dans la 
cavalerie, un officier supérieur…

FEODOR IVANITCH. Oh ! Non, notre jeune barine a été exempté du service militaire parce 
qu’il est fils unique.

LE TROISIEME MOUJIK. On l’a sans doute laissé pour qu’il nourrisse ses parents ; cela, 
c’est juste !

LE DEUXIEME MOUJIK. (Branlant la tête d’un air narquois) Ah ! Oui, celui-là nourrira 
bien son père !

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur !

SCENE XXVI
Les mêmes, Wassili Léonidovitch et sur le seuil de la porte, Léonide Féodorovitch.

WASSILI LEONIDOVITCH. C’est toujours ainsi, c’est incroyable ! On me reproche sans 
cesse de ne pas avoir d’occupation fixe, et, quand j’en trouve une, quand je fonde une société 
dans un si noble but, on me refuse une misérable somme de trois cents roubles !

LEONIDE FEODOROVITCH. J’ai dit que je ne le peux pas, je ne le peux pas. Je n’ai pas 
d’argent…

WASSILI LEONIDOVITCH. Mais vous venez de vendre un terrain ?
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LEONIDE  FEODOROVITCH.  D’abord,  je  n’en  ai  pas  vendu  et  surtout  laisse-moi 
tranquille… (Il sort en fermant la porte avec fracas)

FEODOR IVANITCH. Je vous ai prévenu que le moment n’était pas bien choisi.

WASSILI  LEONIDOVITCH.  Quel  pétrin !  Je  vais  aller  demander  à  maman ;  c’est  ma 
dernière chance de salut. Depuis que papa s’est entiché de spiritisme, il oublie tout le reste. (Il 
monte au premier. Féodor Ivanitch s’assied pour lire son journal) 

SCENE XXVII
Les mêmes, Betsy et Marie Constantinovna descendent l’escalier. Derrière elles, Grigori.

BETSY. La voiture est-elle avancée ?

GRIGORI. Elle sort de la remise, mademoiselle.

BETSY. (A Marie Constantinovna) Entrons, entrons, j’ai vu que c’est lui.

MARIE CONSTANTINOVNA. Qui, lui ?

BETSY. Vous savez très bien qui : Pétritcheff !

MARIE CONSTANTINOVNA. Mais où est-il ?

BETSY. Il est chez Wovo… Vous verrez…

MARIE CONSTANTINOVNA. Et si ce n’était pas lui ? (les moujiks et le commissionnaire 
saluent)

BETSY. (Au commissionnaire) Ah ! Vous venez de chez Bourdier avec la robe ?

LE COMMISSIONNAIRE. Vous seriez bien aimable de me laisser partir.

BETSY. Je n’y peux rien, c’est maman que cela regarde…

LE COMMISSIONNAIRE. Je ne peux pas savoir, mademoiselle ; on m’a dit de porter ce 
paquet et de recevoir l’argent.

BETSY. Dans ce cas, attendez.

MARIE CONSTANTINOVNA. C’est ce fameux costume pour la charade ?

BETSY. Un costume délicieux mais maman ne le veut pas et refuse de le payer…

MARIE CONSTANTINOVNA. Mais pourquoi ?

BETSY. Demandez-le-lui.  Cinq cents roubles à Wovo, pour un chien, ce n’est  rien ;  cent 
roubles pour une robe pour moi, c’est trop cher. Je ne peux pourtant pas jouer la charade en 
toilette de ville ? (Elle regarde les moujiks) Qui sont ces gens ?
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GRIGORI. Des moujiks qui viennent pour une vente de terrain.

BETSY. Je les prenais pour des chasseurs. Vous n’êtes pas des chasseurs ?

LE PREMIER MOUJIK. Oh ! Non, madame ; nous sommes venus voir Léonide Féodorovitch 
pour signer un acte.

BETSY.  Je  sais  que  Wovo  attend  des  chasseurs ;  est-ce  sûr  que  vous  n’êtes  pas  des 
chasseurs ? (Les moujiks restent silencieux) Qu’ils sont bêtes ! (Elle s’approche de la porte) 
Wovo ! (Elle rit)

MARIE CONSTANTINOVNA. Mais nous venons de le croiser sur l’escalier !

BETSY. Nous ne sommes pas obligées de nous le rappeler, Wovo, Wovo, es-tu là ?

SCENE XXVIII
Les mêmes et Pétritcheff.

PETRITCHEFF. Wovo n’est pas là mais moi, je suis tout disposé à le remplacer. Bonjour, 
mademoiselle !  Bonjour  Marie  Constantinovna !  (Il  secoue  violemment  la  main  des  deux 
jeunes filles de haut en bas)

LE DEUXIEME MOUJIK. On dirait qu’il pompe de l’eau.

BETSY. Vous ne pouvez pas remplacer Wovo, mais c’est toujours mieux que rien ! (Elle rit 
aux éclats) Qu’y a-t-il entre vous et Wovo ?

PETRITCHEFF. Des affaires… Des affaires financières… C’est-à-dire nos affaires sont fi et 
nance et encore de finance.

BETSY. Que veut dire nance ?

PETRITCHEFF. Quelle question ? Le sel consiste précisément en ce que cela ne veut rien 
dire.

BETSY. Non, non, non… Cela ne porte pas, cela ne porte pas ! (Elle rit aux éclats)

PETRITCHEFF. Cela ne peut pas toujours porter. (Féodor Ivanitch sort pour entrer dans la 
chambre de Léonide Féodorovitch)

BETSY. Non, cela n’a pas porté. Avez-vous été hier chez les Mergasoff ?

PETRITCHEFF. Pas autant chez mère Gasoff que chez père Gasoff ou plutôt chez fils Gasoff.

BETSY.  Vous  ne  pouvez  pas  parler  sans  calembours ;  c’est  une  maladie.  Y  avait-il  des 
tsiganes ? (Elle rit  aux éclats. Pétritcheff chante en imitant le violon des tsiganes) Sont-ils 
heureux ! Et nous nous sommes ennuyées à mort chez Fofo.
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PETRITCHEFF. (Continuant à contrefaire les tsiganes) N’est-ce pas, Marie Constantinovna, 
c’est comme ça ?

BETSY. Cessez, vous devenez impossible…

PETRITCHEFF. J’ai cessé, j’ai bébé, j’ai dédé…

BETSY.  Je  ne  vois  qu’un  moyen  d’échapper  à  vos  calembours,  c’est  de  vous  obliger  à 
chanter… Entrons chez Wovo,  il  a  une guitare.  Venez Marie  Constantinovna… Venez… 
(Betsy, Marie Constantinovna sortent pour entrer dans la chambre de Wassili Léonidovitch)

SCENE XXIX
Grigori, les trois moujiks, le commissionnaire.

LE PREMIER MOUJIK. Ceux-là, qui sont-ils ?

GRIGORI. L’une est notre demoiselle et l’autre sa maîtresse de musique.

LE PREMIER MOUJIK. Une belle demoiselle, un vrai portrait !

LE DEUXIEME MOUJIK. Pourquoi ne la marie-t-on pas ? Il me semble qu’elle a déjà l’âge ?

GRIGORI. Oui, comme chez vous, à quinze ans ?

LE PREMIER MOUJIK. Et le jeune homme est un musicien ?…

GRIGORI. Un musicien !… Vous ne comprenez rien.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, quand on est bête, sans instruction, on ne comprend 
pas…

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur ! (On entend des couplets avec accompagnement 
de guitare dans la chambre de Wassili Léonidovitch)

SCENE XXX
Les mêmes et Sémion suivi de Tania. (Elle observe la rencontre de Sémion et de son père.)

GRIGORI. (A Sémion) Que fais-tu ici ?

SEMION. Je reviens de chez M. Kaptchitch.

GRIGORI. Eh bien ?

SEMION. Il m’a dit de dire qu’il ne peut pas venir ce soir.

GRIGORI. Donc, je vais le faire savoir à Monsieur. (Il sort)
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SEMION. (A son père) Père, cela va bien ? Mes compliments à l’oncle Effini et à l’oncle 
Mitri. Tout le monde va bien, au village ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Bonjour fils.

LE PREMIER MOUJIK. Bonjour, petit frère.

LE TROISIEME MOUJIK. Eh bien, petit, cela va bien ?

SEMION. (Souriant) Père, viens, allons prendre du thé…

LE DEUXIEME MOUJIK. Attends que nous ayons fini ; tu ne vois pas que nous n’avons pas 
le temps maintenant .

SEMION. Bon, bon, je vous attendrai dehors. (Il fait mine de sortir)

TANIA. (Elle lui court après) Pourquoi n’as-tu rien dit à ton père ?

SEMION. Devant tout le monde ? Patience, pendant que nous prendrons le thé je lui dirai mes 
intentions…

SCENE XXXI
Les mêmes sans Sémion. Féodor Ivanitch entre et s’assied près de la fenêtre.

LE PREMIER MOUJIK. Eh bien, mon bon monsieur, tu nous apportes des nouvelles de notre 
affaire ?

FEODOR IVANITCH. Encore un moment de patience, il ne tardera pas à sortir, il termine…

TANIA. (A Féodor Ivanitch) Et comment savez-vous cela ?

FEODOR IVANITCH. J’ai remarqué que, lorsqu’il a fini de poser les questions, il  relit  à 
haute voix les questions et les réponses.

TANIA. Est-il possible de parler avec les Esprits au moyen d’une soucoupe ?

FEODOR IVANITCH. Il faut croire que oui.

TANIA. Et si les Esprits lui disent de signer l’acte, il le signera ?

FEODOR IVANITCH. Il ne pourra pas faire autrement.

TANIA. Mais ils ne disent pas de paroles.

FEODOR IVANITCH. On communique avec l’Esprit par l’alphabet… On remarque devant 
quelle lettre l’Esprit s’arrête, et l’on épelle les mots.

TANIA. Ah !… (Elle s’arrête brusquement, apercevant Léonide Féodorovitch)
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SCENE XXXII
Les mêmes et Léonide Féodorovitch.

LEONIDE FEODOROVITCH. Eh bien, mes amis, je ne le peux pas. Je vous dis sincèrement 
que je  le  voudrais,  mais  je  ne le peux pas… Je vous rends  votre  papier,  je  ne peux pas 
signer…

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Père, aie donc pitié de nous.

LE DEUXIEME MOUJIK. Mais pourquoi nous fais-tu ce chagrin ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Croyez-moi, mes petits frères, je n’aime pas à vous faire de la 
peine, mais je ne peux pas agir autrement. Vous vous rappelez que cet été j’étais disposé et 
vous n’avez pas voulu. Maintenant, je ne le peux pas…

LE  TROISIEME  MOUJIK.  Oh !  Père,  pense  à  notre  sort.  Comment  veux-tu  que  nous 
vivions ?  Pas de place ;  je ne dis pas pour une vache mais même pour un petit  poulet… 
(Léonide Féodorovitch sort et s’arrête sur le seuil de la porte)

SCENE XXXIII
Les  mêmes,  Anna  Pavlovna,  le  médecin.  Ils  descendent  du  premier  étage.  Derrière  eux,  
Wassili Léonidovitch, l’air joyeux, glisse des billets de banque dans son portefeuille.

ANNA PAVLOVNA. (Serrée dans son corset et en chapeau) Ainsi, vous me conseillez de 
reprendre ce remède ?

LE MEDECIN. Si la crise se renouvelle, il faut le reprendre sans faute… Mais surtout plus 
d’hygiène… Un sirop épais ne peut pas passer par un capillaire, surtout si ce capillaire est 
comprimé ; il en est de même du canal hépatique, quand on l’étrangle, c’est tout simple.

ANNA PAVLOVNA. Bien, bien.

LE MEDECIN. Vous dites toujours :  bien, bien, et vous continuez vos errements… Vous 
avez tort. Adieu, madame.

ANNA PAVLOVNA. Pas adieu, mais au revoir. Je vous attends ce soir car sans vous je ne 
saurais prendre une décision.

LE MEDECIN. Bon, bon, je viendrai s’il y a possibilité. (Il sort)

SCENE XXXIV
Les mêmes moins le médecin.

ANNA PAVLOVNA. (Elle aperçoit les moujiks) Qu’est-ce que c’est que ça ? Qui sont ces 
gens ? (Les moujiks saluent)
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FEODOR IVANITCH. Ce sont  des paysans du gouvernement  de Koursk pour l’achat  du 
terrain.

ANNA PAVLOVNA. Je vois bien que ce sont des paysans mais qui les a laissés entrer ?

FEODOR IVANITCH. Sur l’ordre de Monsieur. Il y a un instant, Monsieur a parlé avec eux 
de la vente du terrain.

ANNA PAVLOVNA.  Quelle  vente ?  Il  ne  faut  rien  vendre.  Mais,  je  vous  le  demande, 
comment peut-on laisser entrer ici les premiers venus ? Savez-vous où ces gens ont passé la 
nuit ? Et vous les laissez entrer dans ma maison ? (Elle s’échauffe de plus en plus) Je suis 
certaine que chaque pli de leurs vêtements contient des myriades de microbes ! Les microbes 
de la scarlatine, les microbes de la variole, les microbes de la diphtérie !… Ils viennent de 
Koursk, dites-vous ? De Koursk ! Je vous demande un peu ! Précisément de l’endroit où sévit 
une épidémie de diphtérie !… Le médecin, le médecin ! Vite, courez, ramenez le médecin. 
(Léonide Féodorovitch rentre dans sa chambre et ferme la porte ; Grigori court dehors pour 
ramener le médecin)

SCENE XXXV
Les mêmes moins Léonide Féodorovitch et Grigori.

WASSILI LEONIDOVITCH. (Il envoie la fumée de sa cigarette sur les moujiks) Ne craignez 
rien, maman, je sais enfumer les moujiks, et caput à tous les microbes, hein ? (Anna Pavlovna 
garde un silence sévère jusqu’au retour du médecin) (Aux moujiks) Vous élevez des cochons, 
n’est-ce pas ? C’est ça qui rapporte…

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, nous cultivons quelquefois la partie du cochon.

WASSILI LEONIDOVITCH. De ceux qui font gron, gron, gron. (Il imite le grognement des 
porcs)

ANNA PAVLOVNA. Wovo, Wovo, cesse donc ! 

WASSILI LEONIDOVITCH. (Aux moujiks) Vous reconnaissez ?

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, ça m’y rappelle mon petit cochon.

ANNA PAVLOVNA. Wovo, cesse donc, je te l’ai déjà dit.

LE DEUXIEME MOUJIK. Qué que tout ça veut dire ?

LE TROISIEME MOUJIK. Je vous ai bien dit qu’il valait mieux rentrer chez nous.

SCENE XXXVI
Les mêmes, le médecin et Grigori.

LE MEDECIN. Qu’est-ce qu’il y a de nouveau ?
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ANNA PAVLOVNA. Vous voyez, vous me répétez toujours : « Surtout pas d’émotions ! » 
Pour vous obéir, je reste plus de deux mois sans voir ma sœur, j’évite toute visite douteuse… 
Et toutes ces précautions, pour trouver dans ma maison des gens de Koursk où sévit une 
épidémie de diphtérie.

LE MEDECIN. Ces gaillards-là ?

ANNA PAVLOVNA. Ils viennent directement du foyer de la contagion.

LE MEDECIN. S’ils viennent du foyer de la contagion, sans doute, c’est important !… Mais 
enfin, il n’y a pas là de quoi se tourmenter.

ANNA PAVLOVNA. Mais vous-même, vous ne faites que prêcher la prudence.

LE MEDECIN. Certainement, mais il n’y a pas de quoi s’effrayer…

ANNA PAVLOVNA. Mais que faire ? Une désinfection complète ?

LE MEDECIN. Complète ?… Non, ce n’est pas nécessaire et cela vous coûterait trop cher, au 
moins trois cents roubles… Je vais vous la faire bien et à meilleur compte ; prenez une grande 
bouteille d’eau…

ANNA PAVLOVNA. Stérilisée ?

LE MEDECIN. C’est égal ; bouillie vaut mieux… Et verser pour chaque bouteille une cuillère 
à bouche d’acide salicylique et avec cette mixture, faites laver tout ce qu’ils ont touché ; et 
quant à ces gaillards, à la porte, cela va sans dire… Après cela, il n’y a plus rien à craindre. 
Pour plus de sûreté, vous pouvez avec le pulvérisateur désinfecter l’air. Cette fois, il n’y aura 
plus ombre de danger.

ANNA PAVLOVNA. Où est Tania ? Faites venir ici Tania.

SCENE XXXVII
Les mêmes et Tania.

TANIA. Madame désire ?…

ANNA PAVLOVNA. Tu connais la grande bouteille dans mon cabinet de toilette ?

TANIA. Celle dont on s’est servi hier pour asperger la blanchisseuse ?

ANNA PAVLOVNA. Oui, il n’y en a pas d’autres. Prends cette bouteille, mais auparavant, tu 
laveras d’abord avec du savon puis avec du liquide, tout ce que ces gens auront touché.

TANIA. Je sais, madame, comment il faut faire !

ANNA PAVLOVNA.  Ensuite,  tu  prendras  le  pulvérisateur…  Non,  laisse  cela,  quand  je 
rentrerai, je le ferai moi-même.
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LE MEDECIN. Voici tout en ordre ; vous n’avez plus rien à craindre, au revoir, à ce soir. (Il 
sort)

SCENE XXXVIII
Les mêmes moins le médecin.

ANNA PAVLOVNA. Et ces gens-là, à la porte, à la porte, qu’on ne les voie plus. Allez ! 
Allez… Qu’avez-vous à rester là ?

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, par bêtise… la commune…

GRIGORI. (Mettant les moujiks à la porte) Allez, allez, sans barguigner.

LE DEUXIEME MOUJIK. Laisse-moi prendre mon mouchoir.

LE TROISIEME MOUJIK. Oh Seigneur, j’ai dit qu’il valait mieux retourner et attendre au 
logis. (Grigori les pousse dehors)

SCENE XXXIX
Les mêmes sans les moujiks.

LE COMMISSIONNAIRE. (Il a plusieurs fois essayé de parler) Y a-t-il une réponse pour 
moi ?

ANNA PAVLOVNA. Ah ! De chez Bourdier ? (Avec colère) Il n’y a pas de réponse, pas de 
réponse ; emportez tout cela ! J’ai dit à  Mlle Bourdier que je n’ai pas commandé un pareil 
costume et que je ne permettrai pas à ma fille de le porter.

LE COMMISSIONNAIRE. Je ne pouvais pas le deviner, je fais ce qu’on me dit.

ANNA PAVLOVNA. Allez, allez et emportez tout ça ; je passerai moi-même.

WASSILI  LEONIDOVITCH.  Monsieur  l’envoyé  spécial  de  chez  Bourdier,  vous  pouvez 
partir.

LE COMMISSIONNAIRE. Cela valait-il la peine de me faire attendre cinq heures ?

WASSILI LEONIDOVITCH. Monsieur l’envoyé spécial de chez Bourdier, allez…

ANNA PAVLOVNA. Wovo cesse, je t’en prie… (Le commissionnaire sort)

SCENE XL
Les mêmes sans le commissionnaire et plus tard, Pétritcheff, Betsy et Marie Constantinovna.

ANNA PAVLOVNA. Betsy ? Où est Betsy ? Elle se fait toujours attendre…
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WASSILI LEONIDOVITCH. (Il crie à gorge déployée) Betsy, Pétritcheff, venez vite, vite, 
vite… Hein ? (Betsy, Marie Constantinovna, Pétritcheff entrent)

ANNA PAVLOVNA. Tu te fais toujours attendre…

BETSY. Au contraire, c’est moi qui vous attends. (Pétritcheff salue d’une inclinaison de la 
tête et baise la main d’Anna Pavlovna)

ANNA PAVLOVNA. Bonjour. (A Betsy) Tu as toujours une réponse toute prête.

BETSY. Si vous n’êtes pas de bonne humeur, maman, je préfère ne pas sortir avec vous.

ANNA PAVLOVNA. Viens-tu ou ne viens-tu pas ?

BETSY. Eh bien, partons, il n’y a rien à faire !

ANNA PAVLOVNA. As-tu vu le costume de chez Bourdier ?

BETSY. Je l’ai vu, il me plaît beaucoup ; il est comme je l’ai commandé et je le porterai si 
vous le payez.

ANNA PAVLOVNA. Je ne le paierai pas, et je ne te permettrai pas de porter un costume 
aussi inconvenant.

BETSY. Depuis quand est-il inconvenant ? Vous l’avez d’abord trouvé bien, et maintenant 
qu’est-ce que cet accès de pruderie ?

ANNA PAVLOVNA. Ce n’est pas de la pruderie, mais, quand tu auras fait refaire le corsage, 
tu pourras le porter.

BETSY. Je vous assure, maman, que ce n’est pas possible.

ANNA PAVLOVNA. Eh bien, es-tu prête ? (Elles s’assoient. Grigori leur met leurs bottines 
fourrées)

WASSILI LEONIDOVITCH. Marie Constantinovna, vous remarquez ce vide ?

MARIE CONSTANTINOVNA. Quel vide ? (Elle rie d’avance)

WASSILI LEONIDOVITCH. Mais l’employé de Bourdier est parti. (Il rit aux éclats)

ANNA PAVLOVNA. Eh bien, partons ! (Elle se dirige vers la porte et se retourne) Tania ! 

TANIA. Madame ?

ANNA PAVLOVNA. Prends garde que Fifi ne prenne pas froid en mon absence ! Lorsqu’il 
demandera à sortir, mets-lui son manteau jaune ; il n’est pas tout à fait bien aujourd’hui…

TANIA. Oui, madame. (Anna Pavlovna, Betsy, Marie Constantinovna et Grigori sortent)
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SCENE XLI
Pétritcheff, Wassili Léonidovitch, Tania et Féodor Ivanitch.

PETRITCHEFF. Tu as trouvé l’argent ?

WASSILI  LEONIDOVITCH.  Avec  beaucoup  de  peine.  D’abord,  je  suis  allé  chez  mon 
auteur ; il a rugi et m’a envoyé promener carrément. Puis je me suis adressé à maman et j’ai 
réussi.  Ca y est !  (Il  tape sa poche) Quand je  veux quelque chose,  je  l’obtiens… Je sais 
agripper… Hein ? C’est  aujourd’hui qu’on m’amènera ma meute… (Pétritcheff  et  Wassili 
Léonidovitch mettent leurs pardessus et sortent. Tania les suit.)

SCENE XLII
Féodor Ivanitch, seul.

FEODOR IVANITCH. Toujours des querelles ; je ne comprends pas comment ils font pour 
n’être jamais d’accord entre eux. Il est vrai que la jeune génération est toute différente des 
autres… Puis, ce sont les femmes qui règnent ici… Léonide Féodorovitch aurait bien voulu 
intervenir mais quand il a vu Madame en fureur, il s’est enfermé dans sa chambre. C’est un 
homme bon comme pas un… Mais qu’est-ce que je vois ? Voilà Tania qui ramène de nouveau 
ces moujiks ?

SCENE XLIII
Le même, Tania, les trois moujiks.

TANIA. Venez, mes oncles, venez, n’ayez pas peur.

FEODOR IVANITCH. Pourquoi les ramènes-tu ?

TANIA. Mais, petit père Féodor Ivanitch, il faut faire quelque chose pour ces gens, puis je 
profiterai de ce qu’ils sont là pour laver…

FEODOR IVANITCH. Mais l’affaire ne s’arrangera pas, je le vois bien…

LE PREMIER MOUJIK. Aie pitié.  Fais tout ce que tu peux, et  nous ferons que toute  la 
commune te votera des remerciements.

LE TROISIEME MOUJIK. Viens-nous en aide car vois-tu ; notre terrain est si petit que non 
seulement il n’y a pas place pour une vache mais pas même pour une poule. (Ils saluent)

FEODOR IVANITCH. Je vous plains, petits frères, je comprends… Mais il a refusé… Et puis 
Madame ne le veut pas non plus, il n’en sortira rien. Enfin, donnez-moi le papier, je veux faire 
encore une tentative, je plaiderai pour vous. (Il sort)

SCENE XLIV
Tania et les trois moujiks. Ils poussent des soupirs.
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TANIA. Dites-moi, mes oncles, de quoi s’agit-il ?

LE PREMIER MOUJIK. Il s’agit que nous avons besoin que le barine signe.

TANIA. Rien que ça ? Il ne vous faut que cela ?

LE TROISIEME MOUJIK. Il faut seulement que le barine écrive qu’il veut… Disons… Ce 
que les moujiks désirent… Puis il signe… Et l’affaire est dans le sac.

TANIA. Vous avez besoin que le barine vous signe un papier. (Elle réfléchit)

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, rien que ça, il signe… Et il n’y a plus à parler.

TANIA. Nous allons attendre le retour de Féodor Ivanitch ; s’il ne réussit pas à persuader le 
barine, je ferai une tentative…

LE PREMIER MOUJIK. Tu le retourneras ?

TANIA. J’essaierai.

LE TROISIEME MOUJIK.  Mais,  fillette,  si  tu  nous  arranges  cette  affaire,  la  commune 
s’engagera à te nourrir toute ta vie…

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, si tu nous obtiens cela, tu mériteras qu’on te couvre 
d’or…

LE DEUXIEME MOUJIK. Tu peux compter dessus… Pour sûr et certain !

TANIA. Je ne promets pas pour sûr mais cela ne fait point de mal d’essayer.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement.

SCENE XLC
Les mêmes et Féodor Ivanitch.

FEODOR IVANITCH. Non, petits frères, votre affaire ne s’arrange pas ; j’ai eu beau plaider 
votre cause, il ne veut pas en entendre parler ; voici votre papier et allez-vous en vite.

LE PREMIER MOUJIK. (Il prend le papier. A Tania) Il ne nous reste maintenant plus qu’un 
espoir, c’est que tu nous tires de là…

TANIA. Pour le moment, laissons cela ; allez un moment dans la rue et attendez-moi ; j’irai 
vous parler. (Les moujiks sortent)

SCENE XLVI
Tania et Féodor Ivanitch.
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TANIA. Cher Féodor Ivanitch, priez le barine de permettre que je lui parle un instant, j’ai 
quelque chose d’important à lui dire.

FEODOR IVANITCH. Encore une de tes lubies !

TANIA. Je vous jure que ce n’est rien de mauvais, mais il faut que je lui parle…

FEODOR IVANITCH. Mais pour quelle affaire ?

TANIA. C’est mon secret, je vous le confierai plus tard. Annoncez-moi, je vous prie. 

FEODOR IVANITCH. (Il  sourit) Je ne comprends rien à ce que tu machines-là. Tout de 
même, je vais aller. (Il sort)

SCENE XLVII
Tania seule et ensuite Léonide Féodorovitch et Féodor Ivanitch.

TANIA. Je le ferai, pourquoi pas ? Lui-même a dit que Sémion possède cette force, et je sais 
bien comment il faut s’y prendre… L’autre fois, ils n’y ont vu que du feu, et maintenant je 
vais faire la leçon à Sémion ; puis, si ça manque… Eh bien, tant pis… Ce n’est pas un péché.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Il sourit) C’est toi la suppliante ? Qu’est-ce que tu as à me 
demander ?

TANIA. C’est un petit secret, barine ; permettez-moi de vous le dire en particulier ?…

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Pourquoi  donc ?  Enfin,  Féodor,  laisse-nous  un  instant. 
(Féodor Ivanitch sort)

SCENE XLVIII
Léonide Féodorovitch et Tania.

TANIA. C’est dans votre maison, barine, que j’ai grandi, et je vous en suis si reconnaissante 
que je veux vous demander conseil comme à un père. Vous connaissez bien Sémion, l’homme 
de peine ; il veut m’épouser.

LEONIDE FEODOROVITCH. Ah !

TANIA. Je vous ouvre mon cœur, comme devant le Seigneur. A qui demanderais-je devant le 
Seigneur. A qui demanderais-je conseil ?… Je suis orpheline !

LEONIDE FEODOROVITCH. Pourquoi ne l’épouserais-tu pas ? Je crois que c’est un très 
brave garçon. 

TANIA. Oui,  il  est  très bon mais j’ai  un doute et  c’est  à  ce propos que j’ai  voulu vous 
consulter. J’ai remarqué chez lui quelque chose que je ne peux pas comprendre ; qui sait si ce 
n’est pas mauvais ?…
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LEONIDE FEODOROVITCH. Est-ce qu’il boit ?

TANIA. Oh ! Non, jamais.. Mais comme je sais qu’il y a des spiritiques…

LEONIDE FEODOROVITCH. Tu sais ça ?

TANIA. Je crois bien ! Je comprends très bien tout cela…

LEONIDE FEODOROVITCH. Et alors ?

TANIA. Mais j’ai des craintes au sujet de Sémion ; cela le prend quelquefois…

LEONIDE FEODOROVITCH. Qu’est-ce qui le prend ?

TANIA. Mais comme chez les autres spiritiques… Demandez à nos gens… Dès que Sémion 
s’endort près de la table, la table immédiatement tremble, craque et frappe : toc, toc, toc… 
Tous les gens ont entendu.

LEONIDE FEODOROVITCH. C’est ce que je disais ce matin à Sakhatov. Continue…

TANIA. Une autre fois… Quand est-ce que c’était ?… Oui, mercredi, nous nous sommes mis 
à table et dès que Sémion s’est assis, la cuillère lui a sauté d’elle-même dans la main !

LEONIDE FEODOROVITCH. Ah ! Voilà qui est intéressant. La cuillère lui a sauté dans la 
main ? Et lui ? Il s’est endormi, n’est-ce pas ?

TANIA. Je n’ai pas fait attention ; oui, je crois qu’il s’est endormi.

LEONIDE FEODOROVITCH. Continue…

TANIA. Voyez-vous, barine, c’est ce qui m’a fait peur… Je voulais savoir si c’est un mal… 
Le mariage, c’est pour toujours, et lui, il a ce mal étrange…

LEONIDE FEODOROVITCH. (Il sourit) Ne crains rien ; ce n’est pas un mal… Sémion est 
un médium, tout simplement un médium. Je le savais d’ailleurs avant que tu me le dises…

TANIA. Et moi qui avais peur !

LEONIDE FEODOROVITCH. Non, ne crains rien, ce n’est pas un mal ! (A part) Comme 
cela se rencontre bien !  Puisque Kaptchitch ne vient pas, nous essayerons Sémion ce soir 
même… Et toi, ma chère, ne crains rien, il fera un excellent mari… La force qu’il possède, 
tout le monde l’a seulement chez les uns, elle se manifeste avec évidence, et chez les autres, 
elle ne se révèle pas.

TANIA. Que je vous remercie, barine ! Maintenant, je ne me ferai plus de souci… Moi qui 
avais peur ! Voilà ce que c’est que d’être ignorante.

LEONIDE FEODOROVITCH. Non, ne crains rien. Féodor !

- 31 -



SCENE XLIX
Les mêmes et Féodor Ivanitch.

LEONIDE FEODOROVITCH. Je sors maintenant ; quand je rentrerai, que je trouve tout prêt 
pour la séance de ce soir.

FEODOR IVANITCH. Mais Kaptchitch a fait dire qu’il ne pouvait pas venir.

LEONIDE FEODOROVITCH. Qu’est-ce que cela fait ? (Il met son pardessus) Nous aurons 
une séance d’essai avec notre médium. (Il sort. Féodor Ivanitch l’accompagne)

SCENE L
Tania seule puis Féodor Ivanitch.

TANIA. Il l’a cru ! Il l’a cru ! (Elle glapit et fait des bonds de joie) Oh ! Oui, il l’a cru ! Que 
je suis contente ! (Elle glapit) Maintenant je suis sûre de mon affaire, pourvu que Sémion ne 
se laisse pas intimider.

FEODOR IVANITCH. (Il rentre) Eh bien ! Tu as dit ton secret ?

TANIA. Je  vous le dirai  aussi,  mais plus tard… Pour le  moment,  j’ai  un service à  vous 
demander.

FEODOR IVANITCH. Voyons, en quoi consiste ce service ?

TANIA. (Honteuse) Vous avez été pour moi un second père, et je vous parlerai comme à 
Dieu…

FEODOR IVANITCH. Voyons, sans détour, que veux-tu ?

TANIA. Ce que je veux ? Sémion m’a fait une proposition…

FEODOR IVANITCH. Ah ! C’est ce que j’ai vu… Cela s’explique…

TANIA. Pourquoi vous cacherais-je la vérité ? Je suis orpheline et vous connaissez les mœurs 
ici : tout le monde me court après, Grigori, puis l’autre… Je ne peux pas faire un pas sans les 
avoir à mes trousses… Ils croient que je n’ai pas une âme et que j’ai été créée pour leur 
amusement.

FEODOR IVANITCH. Tu es sage, toi ; aussi je t’aime bien.

TANIA. Sémion a écrit à son père, mais quand celui-ci m’a vue, aujourd’hui, il  m’a dit : 
« Mon fils a des idées ! » Féodor Ivanitch (Elle salue) rendez-moi ce service : parlez avec le 
vieux, le père de Sémion ; moi, je les conduirai à la cuisine, et vous y viendrez aussi…

FEODOR IVANITCH. (Il sourit) C’est-à-dire, tu veux que je sois ton marieur… Bon, je veux 
bien.

TANIA. Oh ! Cher Féodor Ivanitch, je prierai toute ma vie Dieu pour vous.
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FEODOR IVANITCH. Bon, bon, je viendrai ; ce que je promets,  je le tiens. (Il reprend son 
journal)

TANIA. Vous serez un père pour moi ?

FEODOR IVANITCH. Bon, bon…

TANIA. Alors, je peux espérer ! (Elle sort)

SCENE LI
Féodor Ivanitch, seul.

FEODOR IVANITCH. (Branlant la tête) Une brave fille. Mais combien il y a de ces braves 
fillettes qui se perdent ! Il s’agit seulement de faiblir une fois, et alors elle passe des bras de 
l’un dans les bras de l’autre, et après, qui la tirera de la boue ? (Il reprend son journal) Eh 
bien, nous allons voir ce que devient le roi Georges ? Comment il se retournera !

RIDEAU.

ACTE II

La scène représente la cuisine des domestiques. Les trois moujiks, sans pelisse, assis autour  
de la table, boivent le thé, en s’épongeant la sueur du visage. Féodor Ivanitch, un cigare à la  
bouche, est à l’autre extrémité de la scène. Sur le grand poêle est étendu l’ancien chef de  
cuisine ; on ne le voit qu’à la cinquième scène.

SCENE I
Les trois moujiks et Féodor Ivanitch.

FEODOR IVANITCH. Voici mon conseil, ne t’y opposes pas. Ces jeunes gens désirent se 
marier, que Dieu bénisse leur union ! Tania est une brave et honnête fille. Ne t’inquiètes pas 
de ce qu’elle est bien attifée ; en ville, on ne peut pas faire autrement. Je te le répète : c’est 
une gentille et honnête fille.

LE DEUXIEME MOUJIK. Puisque Sémion le veut, tant pis pour lui ; c’est pas moi, c’est lui 
qui sera le mari ; seulement, je t’avoue que je la trouve trop propre… Je ne sais pas même 
comment la recevoir dans mon isba avec tous ses colifichets… Elle aura peur pour sa robe 
quand sa belle-mère voudra l’embrasser !

FEODOR IVANITCH. Eh ! Mon vieux, ce n’est pas la propreté, c’est le caractère qu’il faut 
voir ; si elle a bon caractère, elle sera obéissante et respectueuse…

LE DEUXIEME MOUJIK. Eh bien, je la pendrions, puisque mon gars s’est mis dans la tête 
qu’il la lui faut. Somme toute, c’est pas drôle de vivre avec une femme qu’on n’aime pas. Je 
consulterai ma vieille… et ensuite avec l’aide de Dieu.

FEODOR IVANITCH. Ainsi, c’est entendu ?
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LE DEUXIEME MOUJIK. Je le crois…

LE PREMIER MOUJIK. Es-tu heureux, toi, Zackar ! Tu es venu pour l’achat du terrain, et tu 
ramènes  une  si  belle  bru !…  Seulement,  pour  observer  les  formes,  faudrait  arroser  les 
fiançailles…

FEODOR  IVANITCH.  Ca,  c’est  tout  à  fait  superflu…(Un  silence  embarrassé.)  Moi,  je 
comprends très bien votre vie de paysan et, à vrai dire, je pense déjà moi-même à m’acheter 
un lopin, à me bâtir une isba et à avoir mon petit train… Peut-être irai-je dans votre pays…

LE DEUXIEME MOUJIK. C’est une vie bien agréable.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, avec de l’argent on peut avoir tous les plaisirs au 
village.

LE TROISIEME MOUJIK. Qui dira le contraire ? Au village, en toutes choses, on est plus 
libre qu’à la ville.

FEODOR IVANITCH.  Alors,  si  je  viens  dans  votre  pays,  vous  m’accepterez  dans  votre 
commune ?
LE  DEUXIEME  MOUJIK.  Pourquoi  pas ?  Tu  offriras  de  l’eau-de-vie   aux  vieux,  ils 
t’accepteront immédiatement.

LE PREMIER MOUJIK. Venez ouvrir un cabaret ou quelque chose dans ce genre, et vous 
serez si heureux que vous ne voudrez plus mourir. Vous serez un tsar, et vous n’aurez qu’à 
commander.

FEODOR IVANITCH. Nous verrons… Seulement, je vous avoue que je voudrais bien finir 
mes vieux jours au village. Je ne suis point trop malheureux ici ;  je serai même fâché de 
quitter… Léonide Féodorovitch est un homme bon, comme on n’en trouve plus.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement…mais pourquoi est-il si dur pour nous ?

FEODOR IVANITCH. Il ne demanderait pas mieux que de vous obliger.

LE DEUXIEME MOUJIK. Il a peur de sa femme.

FEODOR IVANITCH. Il n’a pas peur mais ils ne s’entendent pas…

LE TROISIEME MOUJIK. Mais toi, père, tu devrais bien nous rendre ce service. Comment 
vivre avec si peu de terre ?

FEODOR IVANITCH. Nous allons voir comment Tania arrangera les choses. Elle vous a 
promis de s’en occuper.

LE TROISIEME MOUJIK. (Il boit du thé) Aie pitié, père ; le terrain est si petit, que non 
seulement une vache mais un poulet ne peut pas s’y tourner ! 
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FEODOR IVANITCH. Si cela ne dépendait que de moi ! (Au deuxième moujik) Alors, petit 
frère, nous allons marier Tania et ton fils ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Puisque je l’ai dit, je ne reviendrai pas en arrière, même si l’on ne 
m’offre point de vodka… Pourvue qu’elle nous arrange notre affaire ?

SCENE II
Les mêmes et la cuisinière. ( Elle regarde la poêle en gesticulant, puis se tourne vers Féodor  
Ivantich et lui parle avec volubilité).

LA CUISINIERE. On a fait monter Sémion auprès des maîtres ; le barine et l’autre, ce chauve 
évoque les diables, ont fait asseoir Sémion et lui ont dit d’agir à la place de Kaptchitch.

FEODOR IVANITCH. Qu’est-ce que tu inventes-là ?

LA CUISINIERE. Je n’invente rien, Jacoff vient de le dire à Tania.

FEODOR IVANITCH. C’est bien étrange !

SCENE III
Les mêmes et le cocher.

FEODOR IVANITCH. Qu’est-ce qu’il te faut ?

LE COCHER.(A Féodor Ivanitch) Dites au barine que je ne me suis pas engagé à vivre avec 
des chiens ; que d’autres le fassent si cela leur fait plaisir ; moi, je ne m’en soucie pas.

FEODOR IVANITCH. De quels chiens parles-tu ?

LE COCHER. Wassili Léonidovitch vient de nous envoyer, dans notre chambre de cochers, 
trois lévriers ; ils ont sali partout, ils ne cessent pas de hurler, et ne permettent pas qu’on les 
approche. Une peste qui nous dévorera… J’avais envie de leur casser les jambes à coups de 
triche ! 

FEODOR IVANITCH. Mais depuis quand avez-vous ces chiens à garder ?

LE COCHER. Aujourd’hui, on les a amenés de l’exposition. Il paraît que ce sont des chiens 
de prix ; que le diable les emporte ! Dites au maître, je vous en prie, qu’il faut choisir : nous 
ou les chiens !

FEODOR IVANITCH. Oui, ce n’est pas correct, j’en parlerai au barine…

LE COCHER. On pourrait les garder ici, chez Loukéria.

LA CUISINIERE. (Avec vivacité) C’est ici que les gens viennent dîner, et toi tu veux loger 
des chiens ?
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LE COCHER.  Et  moi,  j’ai  dans  ma  chambre  mes  cafetans,  les  harnais,  les  tapis  et  les 
couvertures des voitures, et l’on exige de moi la propreté…Qu’on les garde chez le dvornik.

FEODOR IVANITCH. J’en parlerai à Wassili Léonidovitch.

LE COCHER. (Avec colère) Qu’il les pende à son cou, les chiens et qu’il se promène avec. Il 
aime bien que je le mène en voiture. Krassavtchik était un beau cheval et dans quel état il me 
l’a mis… Ah ! La misérable vie qu’on mène dans cette maison. (Il sort en faisant taper la 
porte)

FEODOR  IVANITCH.  Oui,  c’est  du  désordre,  c’est  du  désordre…  (aux  moujiks)  En 
attendant, au revoir, petits frères.

LES TROIS MOUJIKS. Que Dieu te garde ! (Féodor Ivanitch sort)

SCENE IV
Les  mêmes,  moins  Féodor  Ivanitch.  Dès  que  Féodor  Ivanitch  est  sorti,  on  entend  des  
gémissements qui viennent de dessus le poêle.

LE DEUXIEME MOUJIK. Est-il propre, cet homme ? On dirait un général !

LA CUISINIERE. Allez, il est un homme heureux ; il a une chambre à lui, et le thé, le sucre, 
le blanchissage, lui sont donnés par les maîtres, et il a les restes de la table des maîtres.

L’ANCIEN CHEF. Comment ne serait-il pas heureux ? Il a assez volé pour cela, ce vieux 
malin ! 

LE DEUXIEME MOUJIK. Qui est-ce qui est là sur ce poêle ?

LA CUISINIERE. Qui le sait ?… Un homme ! (Un silence)

LE PREMIER MOUJIK. Mais chez vous aussi, à ce que je viens de voir, on ne se serre pas le 
ventre ; on nous a servi un vrai capital.

LA CUISINIERE. Ca, je le reconnais, nous n’avons pas à nous plaindre. Pour cela, elle n’est 
pas avare ! Tous les dimanches du pain riche, du poisson les jours de fête et de carême, et, si 
tu veux, tu peux faire gras.

LE DEUXIEME MOUJIK. Est-ce qu’ils bouffent pendant le carême ?

LA CUISINIERE. Mais presque tous ; il n’y a que le cocher, Sémion, l’économe et moi pour 
faire maigre ; tous les autres bouffent.

LE DEUXIEME MOUJIK. Et le maître ?

LA CUISINIERE. En v’là encore une idée ! Mais il y a longtemps qu’il ne sait plus que le 
carême existe…

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur !
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LE  PREMIER  MOUJIK.  Ils  sont  les  maîtres ;  ce  sont  les  livres  qui  veulent  ça… 
l’instruction…

LE TROISIEME MOUJIK. Ils ont du pain blanc tous les jours, je croyons ?

LA CUISINIERE. Du pain blanc !… Je t’crois !… Si tu voyais tout ce qu’ils mangent !

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, la nourriture des maîtres est légère…

LA CUISINIERE. Légère, si vous voulez, mais ils ne manquent d’estomac.

LE PREMIER MOUJIK. Ils ont de l’appétit ?

LA CUISINIERE. Parce qu’ils boivent pour faire descendre les morceaux… Ce qu’ils ont de 
vins,  de  vodka,  de  liqueurs,  de  mousseux,  de  vins  doux !… Chaque plat  a  son  vin !  Ils 
mangent et boivent, mangent et boivent !…

LE PREMIER MOUJIK. En proportion, pour que cela emporte la mangeaille…

LA CUISINIERE. Ah ! Ils savent bien bouffer ; chez eux, ce n’est pas comme chez nous : on 
s’assied, on a vite fini de manger, on se signe et l’on se lève de table ; ils mangent toute la 
journée.

LE DEUXIEME MOUJIK. Comme les cochons, les pieds dans l’auge. (Les moujiks rient)

LA CUISINIERE. Dès que Dieu leur permet d’ouvrir les yeux, vite le samovar, du thé, du 
café, du chocolat… A peine ont-ils vidé deux samovars, que je dois préparer le troisième. Et 
voilà le déjeuner, puis le dîner, et de nouveau du café… A peine se sont-ils levés de table, que 
de nouveau du thé… Et après des zakouski, des bonbons, des biscuits, cela ne finit plus ! 
Quand ils sont au lit, ils mangent encore !…

LE DEUXIEME MOUJIK. Ca, c’est chouette ! (Il rit)

LE PREMIER  ET LE DEUXIEME MOUJIK. Qu’as-tu ?

LE TROISIEME MOUJIK. Je voudrais passer au moins une journée comme ça…

LE DEUXIEME MOUJIK. Et quand est-ce qu’ils travaillent ?

LA CUISINIERE. A quoi veux-tu qu’ils travaillent ? Les cartes, le piano, ça c’est leur affaire. 
Dès que Mademoiselle ouvre les yeux, au piano et le tapage commence… Et l’autre qui est 
avec  elle,  la  maîtresse,  elle  attend que le  piano soit  libre ;  dès  que l’une s’arrête,  l’autre 
recommence le  vacarme !… Quelquefois,  elles  mettent  deux pianos,  et  à  deux,  ou même 
quatre à la fois, elles vous tapent dessus, qu’on les entend d’ici.

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur !

LA CUISINIERE. Voici leur travail : le piano et les cartes ! Dès qu’ils sont ensemble, vite les 
cartes, le vin et le tabac, et comme ça toute la nuit : puis on se lève et l’on mange de nouveau.
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SCENE V
Les mêmes et Sémion

SEMION. Thé et sucre à la compagnie !

LE PREMIER MOUJIK. Viens, prends aussi ta place.

SEMION. (Il s’approche de la table) Tous mes remerciements.

LE DEUXIEME MOUJIK. Eh bien, qu’est-ce qu’on y faisait ?

SEMION. Je n’y comprends rien, je ne sais même pas comment raconter ça…

LE DEUXIEME MOUJIK. Voyons, voyons…

SEMION. Ils ont cherché chez moi une force… Moi, je n’y ai rien compris, mais Tania m’a 
dit : « Va, nous arrangerons l’affaire des terrains pour nos moujiks ».

LE DEUXIEME MOUJIK. Mais comment arrangera-t-elle cela ?

SEMION. Je ne le comprends pas ; elle ne m’a rien dit ; elle m’a seulement commandé de 
faire tout ce qu’elle me dira.

LE DEUXIEME MOUJIK. Mais que t’a-t-elle fait faire ?

SEMION. Pour le moment, rien.  On m’a dit  de m’asseoir  sur une chaise,  on a éteint  les 
bougies et l’on m’a dit de m’endormir. Tania s’est cachée, les maîtres ne voient rien, et moi je 
vois.

LE DEUXIEME MOUJIK. Mais à quoi bon toutes ces grimaces ?

SEMION. Qui le sait ! Je n’y comprends rien.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, pour passer le temps.

LE DEUXIEME MOUJIK. Non, évidemment, nous ne comprenons rien à toutes ces affaires 
des maîtres. Mais, dis-moi, as-tu mis de côté beaucoup d’argent ?

SEMION. Je n’ai rien, tout ce que j’ai gagné, a été dépensé ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Tu sais, Sémion, si l’affaire des terrains s’arrange, je te prends au 
village.

SEMION. Je ne demande pas mieux, moi.

LE DEUXIEME MOUJIK. Tu t’es gâté ici, tu n’auras plus de goût pour la charrue ?
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SEMION. Labourer ? Mais tout de suite ! Semer, faucher, tout ce que vous voulez ; mes bras 
sont bons pour ça…

LE PREMIER MOUJIK. Pourtant, après la ville, le village ne te fait pas envie ?

SEMION. On peut être heureux au village.

LE PREMIER MOUJIK. Voilà l’oncle Mitri qui convoite ta place ; il voudrait tâter de la vie 
délicate.

SEMION. Eh ! Oncle Mitri, vous en aurez bientôt assez ; de loin, c’est facile, y a pas mal à 
courir, on s’exténue…

LA CUISINIERE. Si tu pouvais voir un de leurs bals, oncle Dmitri ; c’est ça qui t’épaterait !

LE TROISIEME MOUJIK. Eh ben quoi ! Ils mangent et ils boivent ?

LA CUISINIERE. Féodor Ivanitch m’a un jour fait monter pour voir. Ce qu’il y avait là de 
barinias et toutes parées, parées et nues jusqu’à la ceinture, et les bras nus aussi.

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur !

LE DEUXIEME MOUJIK. (Il crache) C’est pas honnête ! Fi…

LE PREMIER MOUJIK. C’est le climat qui demande qu’elles soient nues ?

LA CUISINIERE. Oui, mes chers oncles, et j’étais toute sotte de les voir montrer ainsi leurs 
corps… Et me croirez-vous, des vieilles comme notre barinia, qui a déjà des petits-fils, elles 
se sont aussi mises toutes nues !

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur !

LA CUISINIERE. Et pis, dès que la musique jouait, tous ces messieurs viennent, chacun vers 
la sienne, la prend dans ses bras, et puis tourne, tourne avec…

LE DEUXIEME MOUJIK. Et les vieilles aussi ?

LA CUISINIERE. Les vieilles aussi !

SEMION. Non, les vieilles restent assises.

LA CUISINIERE. Qu’est-ce que tu chantes ? Je l’ai vu, moi-même !…

SEMION. Mais non…

LE VIEUX CHEF. (Il sort la tête du poêle et d’une voix enrouée) C’est la polka-mazurka, 
sotte que tu es ; toutes les dames la dansent.

LA CUISINIERE. Et toi, danseur, tiens-toi tranquille ; v’là qu’on vient.
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SCENEVI
Les mêmes et Grigori – Le vieux chef se dissimule sur son poêle.

GRIGORI. (A la cuisinière) Donne de la choucroute.

LA CUISINIERE. C’est à peine que je remonte de la cave et y faut de nouveau y descendre… 
Qui c’est qui veut de la choucroute ?

GRIGORI. Les demoiselles… Un peu vite, allons, dépêche-toi, tu l’enverras par Sémion, moi, 
je n’ai pas le temps…

LA CUISINIERE. Eh ben voilà, quand ils ont mangé tant de douceurs que ça ne descend plus, 
ils ont envie de choucroute…

LE PREMIER MOUJIK. C’est pour nettoyer ?…

LA CUISINIERE. Certes,  ils ont  fait  une place,  il  faut remplir  le vide… (elle prend une 
assiette)

GRIGORI. (Aux moujiks) Et vous ? Vous prenez vos aises ici ; méfiez-vous, si la barinia le 
sait, vous en recevrez plus que ce matin… (Il rit et sort)

SCENE VII
Les trois moujiks, Sémion et le vieux chef sur le poêle.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, a-t-elle tempêté ce matin !

LE DEUXIEME MOUJIK. Le barine aurait voulu prendre notre parti, mais quand il l’a vue 
enragée comme ça, il est vite rentré dans sa chambre : « Va, que le diable t’emporte ! »

LE TROISIEME MOUJIK. C’est comme chez moi, quand ma vieille s’enrage, je quitte l’isba, 
car,  voyez-vous,  elle  pourrait  me  tuer  avec  son  balai,  elle  sait  plus  ce  qu’elle  fait ;  oh, 
Seigneur !

SCENE VIII
Les mêmes et Jacoff, il entre en courant, une ordonnance de médecin à la main.

JACOFF. Cours vite, Sémion, à la pharmacie ; tu rapporteras ces poudres pour la barinia.

SEMION.  Mais le barine m’a commandé de ne pas m’éloigner de la maison.

JACOFF.  Tu  as  tout  le  temps,  on  aura  besoin  de  toi  après  le  thé… Thé  et  sucre  à  la 
compagnie !

LE PREMIER MOUJIK. Soyez le bienvenu !… (Sémion sort)

JACOFF. N’ai pas le temps, suis trop pressé, tout de même versez-moi une tasse…
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LE PREMIER MOUJIK. Nous parlions de votre bariana, comme elle était enragée ce matin…

JACOFF.  Oh !  C’est  une  poudre…  Elle  sait  plus  ce  qu’elle  fait,  elle  en  pleure  même 
quelquefois…

LE PREMIER MOUJIK. Je voulais encore vous demander : elle a crié macrobe, macrobe ; 
queu que ça veut dire ?

JACOFF. Oh ! Ces macrobes, ils disent queu ce sont des petits vers qui sont cause de toutes 
les maladies et que vous en avez apporté… Après que vous êtes partis, on a lavé, lavé et 
aspergé tous les endroits où vous avez passé, ça fait mourir les vers…

LE DEUXIEME MOUJIK. Mais où qu’elle voit ces vers sur nous ?

JACOFF. (Il boit le thé) Mais, elle dit qu’ils sont si petits qu’on ne les voit pas même avec 
des verres…

LE DEUXIEME MOUJIK. Alors, comment sait-elle que ces vers sont sur moi ? C’est peut-
être elle qui en a ?

JACOFF. Eh ben ! Va lui demander…

LE DEUXIEME MOUJIK. Et moi, je crois que tout ça, c’est des blagues !

JACOFF.  Je  l’crois  aussi ;  faut  ben  que  les  médecins  inventent  queuq’chose… Pourquoi 
qu’on les paierait ? Il y en a un qui vient chez nous tous les jours. Il  vient,  il  blague un 
moment, et il emporte dix roubles…

LE DEUXIEME MOUJIK. Tu mens ?

JACOFF. Il y en a un autre, on lui donne chaque fois cent roubles…

LE PREMIER MOUJIK. C’est-y possible !

JACOFF. Ca t’étonne ? Mais y en a qui demandent mille roubles : « Donne mille roubles si tu 
veux que j’aille chez toi ; si tu ne veux pas, crève… »

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur !

LE DEUXIEME MOUJIK.  Eh ben, ce docteur, sait-il une parole qui chasse le mal ? 

JACOFF.  Faut  le  croire !  J’ai  été  autrefois  chez  un général,  un  homme fier,  toujours  en 
colère… Un jour sa fille est tombée malade ; il a aussitôt envoyé chercher le docteur… Mille 
roubles… Le docteur est venu… Eh ben, le général l’a contrarié… Voilà que mon médecin lui 
tombe dessus : « Ah ! C’est comme ça que tu me respectes ; eh ben, je m’en vais. » Alors le 
général a perdu toute sa fierté, il s’est fait tout petit, pourvu que cet homme ne s’en aille pas…

LE PREMIER MOUJIK. Mais lui a-t-on donné les mille roubles ?

JACOFF. J’crois ben !…
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LE DEUXIEME MOUJIK. Voilà de l’argent jeté par la fenêtre… Ce qu’un moujik aurait pu 
avoir de terre avec cet argent !

LE TROISIEME MOUJIK. Et moi je déclare que ce sont des blagues. Dans le temps, quand 
ma jambe a suppuré, je l’ai fait soigner pour cinq roubles et ça n’allait pas mieux ; alors j’ai 
planté là tous les remèdes et elle s’est guérie toute seule. (Le vieux chef sur le poêle tousse)

JACOFF. Il est de nouveau là, ce pauvre homme ?

LE PREMIER MOUJIK. Qui qu’est cet homme ?

JACOFF. C’était le chef de cuisine de notre barine ; maintenant il vient voir Loukéria.

LE PREMIER MOUJIK. Est-ce qu’il habite ici ?

JACOFF. Non, on ne le lui permet pas… Quand il a deux ou trois copeks, il passe la nuit à 
l’asile… Quand il a bu tout son argent, il revient…

LE DEUXIEME MOUJIK. Et comment est-il devenu si misérable ?
JACOFF.  Peu à  peu !  Et  quel  homme important  c’était !  Comme un barine !  Portait  une 
montre  d’or…  avait  quarante  roubles  d’appointements  par  mois…  et  maintenant,  sans 
Loukénia, il serait depuis longtemps mort de faim.

SCENE IX
Les mêmes et la cuisinière, elle apporte la choucroute.

JACOFF. (A la cuisinière) Paviel Pétrovitch est de nouveau ici, à ce que je vois ?

LA CUISINIERE. Mais où serait-il ? On ne peut pas le laisser périr de froid dans la rue ?

LE PREMIER MOUJIK. Voilà ce que produit le vin ! (Il fait claquer sa langue en signe de 
regret)

LE DEUXIEME MOUJIK. C’est connu : où l’homme est plus fort que la pierre, ou plus mou 
que l’eau.

LE VIEUX CHEF. (Il descend du poêle. Ses mains et ses pieds tremblent) Loukéria, un petit 
verre, je t’en prie ?

LA CUISINIERE. Je t’en donnerai des petits verres ! En v’là des fantaisies !

LE VIEUX CHEF. Tu ne crains pas Dieu, je meurs… petits frères !

LA CUISINIERE. Retourne sur ton poêle, te dis-je.

LE VIEUX  CHEF.  Cuisinière,  un  demi-verre,  pour  l’amour  du  Christ,  comprends-tu,  je 
mendie pour l’amour du Christ.
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LA CUISINIERE. Va, va, je te donnerai du thé…

LE VIEUX CHEF. Je me fiche de ton thé, ce n’est pas une boisson… au moins une gorgée de 
vodka… Loukéria ?

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! le pauvre, comme il souffre !

LE DEUXIEME MOUJIK. Tu pourrais bien lui donner un peu.

LA CUISINIERE. (Elle sort une bouteille d’un placard et remplit un petit verre) Voilà, c’est 
tout ce que tu auras.

LE VIEUX CHEF. (Il agrippe et boit en tremblant) Loukénia, cuisinière, je bois, je bois… 
compris… et toit tais-toi.

LA CUISINIERE. Retourne à ton poêle et qu’on ne t’entende plus souffler… (Le vieux chef 
regagne le dessus du poêle en maugréant)

LE DEUXIEME MOUJIK. (Après un silence) Voilà ce que j’ai voulu encore te demander : 
cette jeune fille, notre payse qui est ici en service, est-ce une honnête fille ?

JACOFF. C’est une brave fille, on n’en peut pas dire de mal.

LA CUISINIERE. Eh bien, mon oncle, je te dirai toute la vérité, moi, qui connais bien la 
maison ici ; si tu veux prendre Tania pour bru, dépêche-toi, emmène-là vite avant qu’elle ait 
fauté, car cela ne manquera pas…

JACOFF. Oui, c’est la vérité. Cet été nous avions chez nous une autre jeune fille, Nathalie, 
une brave fille. Eh bien, elle s’est perdue, tout comme celui-là. (Il indique le chef)

LA CUISINIERE. Ce qu’il se perd ici de jeunes filles, mes vieux ! C’est à n’en pas croire ses 
yeux ! … Elles sont attirées par le travail facile et la bonne nourriture, mais avec cette bonne 
nourriture  on  est  vite  hors  du  bon chemin,  et  une  fois  sur  cette  route,  cela  ne  dure  pas 
longtemps ! On en veut une nouvelle, plus fraîche, aucune ne fait pas long feu. Ainsi cette 
pauvre Nathalie, dès qu’elle a fauté on l’a chassée, elle a accouché, elle est tombée malade, et 
le printemps dernier elle est morte à l’hôpital… Mais quelle brave fille c’était !

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur ! Et personne n’a eu pitié d’elle ?

LE VIEUX CHEF. Eh oui, pitié, est-ce qu’ils savent ce que c’est que la pitié ? (Il met les 
jambes hors du poêle) Moi, je me suis grillé trente ans devant leur fourneau, et quand on n’a 
plus eu besoin de moi, on m’a dit : « Va crever comme un chien ». V’là leur pitié.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, c’est connu !

LE VIEUX CHEF. Est-ce que tu comprends quelque chose ? Est-ce que tu sais ce que c’est 
qu’un sauté à la Beaumont, et une bavasari, sais-tu ce que c’est ?  Ce que je savais faire, moi ! 
Songes-y : l’empereur a mangé de ma cuisine, et maintenant on n’a plus besoin de moi. Mais 
je ne me laisserai pas marcher dessus…
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LA  CUISINIERE.  Oui,  oui,  assez  blagué…  Cache-toi  vite,  sinon  Féodor  Ivanitch  ou 
quelqu’un d’autre entrera et l’on nous chassera tous les deux. (Un silence)

JACOFF. Ainsi, vous connaissez mon village ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Si je le connais ! Il n’est qu’à dix-sept verstes de chez nous et à 
gué encore plus près. Est-ce que tu as gardé ta terre ?

JACOFF. Mon frère y est resté, et moi je lui envoie de l’argent. Me voilà cloué ici, et comme 
je meurs d’envie d’y retourner !…

SCENE X
Les mêmes et Tania (Elle entre en courant)

TANIA. Jacoff Ivanitch, vous restez à vous amuser ici, elle vous appelle.

JACOFF. J’y vais, qu’y a-t-il encore ?

TANIA. Fifka aboie, elle a faim et la barinia dit : « Quel méchant homme que ce Jacoff ! Il y 
a longtemps que Fifi a faim et il ne lui donne rien à manger. » (Elle rit)

JACOFF. (Il se lève pour partir) Oh ! Elle est en colère ; pourvu que cela lui passe.

LA CUISINIERE. (A Jacoff) N’oubliez pas la choucroute.

JACOFF. Donnez, donnez… (Il prend la choucroute et sort)

SCENE XI
Les mêmes, moins Jacoff.

LE PREMIER MOUJIK. Qui est-ce qui a faim ?

TANIA. Le chien, le chien de Madame. (Elle s’assied et prend la théière) Y a-t-il encore du 
thé ? Je vous en apporte. (Elle met des feuilles de thé dans la théière)

LE DEUXIEME MOUJIK. On prépare un dîner pour le chien ?

TANIA. Je crois bien ; on lui prépare une côtelette spéciale, pour qu’elle ne soit pas grasse et 
moi je lave le linge du chien.

LE TROISIEME MOUJIK. Oh ! Seigneur ! Seigneur !

TANIA. Comme ce barine qui a enterré son chien.

LE DEUXIEME MOUJIK. Comment cela ?

TANIA. Il y avait un barine dont le chien avait crevé ; c’était en hiver ; il partit avec son 
cocher pour l’enterrer. Au retour, le froid était très vif et le cocher ne faisait que s’essuyer le 
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nez ; et le barine pleurait, pleurait… Voulez-vous encore du thé ? (Elle remplit les tasses) Le 
cocher ne cessait pas de s’essuyer le nez et le barine lui dit : « Pouquoi pleures-tu ? » Et le 
cocher répondit : « Comment, barine, ne pas pleurer un si bon chien ? » (Elle rit)

LE DEUXIEME MOUJIK. Et j’crois qu’en réalité il se disait : « Si tu avais crevé toi-même, 
je n’aurais pas pleuré non plus. » (Il rit)

LE VIEUX CHEF. (Du haut du poêle) C’est juste.

TANIA. Le barine revient à la maison et va tout de suite vers la barinia : « Quel brave homme 
que notre cocher ! Il a pleuré tout le temps notre chien ; qu’on lui dise de monter… Voici, 
cocher, de la vodka et un rouble pour ton bon cœur. » (Tous les moujiks rient)

LE TROISIEME MOUJIK. Tu t’entends à faire rire le monde, ma belle ?

TANIA. Prenez encore du thé… Eh oui, de loin la vie ici semble bonne, et moi je vous assure 
que cela me dégoûte d’enlever après eux toutes ces saletés… Fi ! … On est beaucoup mieux 
au village. (Elle verse du thé dans les tasses que les moujiks ont retournées) Prenez, prenez du 
thé.

LE PREMIER MOUJIK. Et notre affaire, ma belle ?

TANIA. Cela marche…

LE PREMIER MOUJIK. Sémion nous a raconté…

TANIA. (Avec vivacité) Il a raconté ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Mais on ne comprend pas ce qu’il veut dire.

TANIA. Pour le moment, je n’ai rien à dire, je machine, je machine… Le voilà, votre papier. 
(Elle montre l’acte qu’elle tient sous son tablier) Si je pouvais seulement mener à bien une 
seule chose… (Elle glapit) Oh ! Que je serais contente !

LE TROISIEME MOUJIK. Prends garde, ne perds pas notre papier, il a coûté de l’argent.

TANIA. Soyez tranquilles, pourvu qu’il signe.

LE TROISIEME MOUJIK. Qu’il le signe, c’est tout ce que nous demandons. (Il retourne sa 
tasse à l’envers) J’ai assez…

TANIA. (A elle-même) Il signera, vous verrez, il signera !… Prenez encore du thé… (Elle 
remplit les tasses)

LE TROISIEME MOUJIK. Si tu nous arranges cela, nous te marierons et je viendrai danser à 
ta noce ; je n’ai jamais dansé, mais cette fois, je danserai. (Un silence)

LE DEUXIEME MOUJIK. (Il examine Tania) Seulement, je te dirai la vérité : tu ne vaudras 
rien pour le travail du moujik…
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TANIA. Moi ! Vous croyez peut-être que je n’ai pas de force ; si vous voyiez comme je serre 
ma barinia ! Je suis sûre qu’un de vous n’en ferai pas autant.  

LE DEUXIEME MOUJIK. Mais où est-ce que tu la serres ?

TANIA. Mais elle a une sorte de veste avec des baleines, et il y a des ficelles, et alors il faut 
serrer très fort cette veste ; il arrive même que je crache dans mes mains pour pouvoir serrer 
plus fort.

LE DEUXIEME MOUJIK. C’est comme lorsque j’attelle…

TANIA. Oui, oui, seulement je ne peux pas, moi, appuyer le genou contre elle… (Elle rit)

LE  DEUXIEME  MOUJIK.  Mais  pourquoi  la  serres-tu  comme  ça ?  Est-ce  qu’elle  fait 
pénitence ?

TANIA. Pour être belle.

LE PREMIER MOUJIK. Tu la serres pour lui arrondir le ventre, c’est plus joli ?… 

TANIA. Quelquefois je tire si fort que je lui vois jaillir les larmes des yeux et  elle crie : 
« Encore ! » Vrai, mes mains me brûlent comme du feu, après cela, et vous dites que je n’ai 
pas de force ! (Les moujiks rient et branlent la tête)
Mais je perds mon temps. (Elle sort en courant et en riant aux éclats)

LE TROISIEME MOUJIK. Brave jeune fille, elle sait bien faire rire le monde

SCENE XII
Les trois moujiks, la cuisinière, le vieux chef (sur le poêle), Sakhatov et Wassili Léonidovitch  
(Le premier tient à la main une cuillère à thé.)

WASSILI LEONIDOVITCH. Ce n’était pas tout à fait un dîner, un déjeuner dînatoire, mais 
un déjeuner  chic… du jambon fumé de cochon de lait  exquis !  Roulier  fait  les  choses  à 
merveille… J’en  reviens  maintenant.  (Il  aperçoit  les  moujiks)  Ah !  Ces  moujiks  sont  de 
nouveau là ?

SAKHATOV. Oui, tout cela est très bien ; mais nous sommes venus pour cacher un objet ; où 
allons-nous le mettre ?

WASSILI LEONIDOVITCH. Pardon, un instant, je suis à vous… (A la cuisinière) Où sont 
mes chiens ?

LA CUISINIERE. Les chiens sont chez les cochers. On ne peut pas les garder dans la cuisine 
des domestiques.

WASSILI LEONIDOVITCH. Bon, bon, ils sont avec les cochers…

SAKHATOV. J’attends…
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WASSILI LEONIDOVITCH. Pardon, pardon… Hein ? Il faut cacher la cuillère ? Eh bien ! 
Nous allons la mettre dans la poche d’un de ces moujiks, de celui-là. Hein ? Hein ? Où est ta 
poche ?

LE TROISIEME MOUJIK.  Ma poche ? Quel besoin as-tu de ma poche ? J’ai de l’argent, 
dans ma poche.

SAKHATOV. Eh bien, où est ta bourse ?

LE TROISIEME MOUJIK. Et pourquoi faire ?

LA CUISINIERE. Voyons, c’est le jeune barine.

WASSILI  LEONIDOVITCH.  (Il  rit)  Savez-vous  pourquoi  il  a  eu  peur ?  Il  a  là  tout  un 
magot ? Hein ?

SAKHATOV. Oui, je comprends ; eh bien, parlez aux moujiks, et moi, pendant ce temps, à 
leur insu je cacherai la cuillère dans cette sacoche.

WASSILI LEONIDOVITCH. Très bien, très bien. Eh bien, mes braves ? Est-ce que vous 
achetez le terre ?

LE  PREMIER  MOUJIK.  Nous  faisons  des  offres  de  tout  notre  cœur,  mais  l’affaire  ne 
s’emmanche pas…

WASSILI LEONIDOVITCH. Ne faites pas les avares… La terre, c’est un trésor ; je vous ai 
parlé de la culture de la menthe, mais on peut aussi parler du tabac.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, on peut présenter toute sorte de produits.

LE TROISIEME MOUJIK. Mais tu ferais bien, jeune barine, de persuader ton père ; car, vois-
tu, notre terre est si petite que non seulement une vache, mais même un poulet, ne peut pas s’y 
tourner…

SAKHATOV. (Il a caché la cuillère dans la sacoche du troisième moujik) C’est fait ! Allons-
nous en… (Il sort)

WASSILI LEONIDOVITCH. Ne faites pas les avares. Eh bien, à tout à l’heure. (Il sort)

SCENE XIII
Les trois moujiks, la cuisinière, le vieux chef (sur le poêle)

LE TROISIEME MOUJIK. J’ai dit que nous ne devions pas rester dans cette maison. Voilà 
qu’il est venu pour nous prendre notre argent… Qué que ça veut dire ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Faut croire qu’il a bu un coup de trop (Les moujiks se lèvent et se 
signent)

LE PREMIER MOUJIK. Eh bien, la belle, où nous coucheras-tu ?
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LA CUISINIERE. Un de vous dormira sur le poêle et les autres sur les bancs.

LE TROISIEME MOUJIK. Que le Christ soit avec moi ! (Il se signe)

LE PREMIER MOUJIK.  Si  le  bon Dieu permettait  que  l’affaire  se  fasse  aujourd’hui  (Il 
s’étend sur le banc), demain, après-midi, je cours à la machine, et demain je suis à la maison.

LE DEUXIEME MOUJIK. Est-ce que vous éteignez la lumière ?

LA  CUISINIERE.  Comment  peut-on  ici ?  On  vient  sans  cesse  demander  ceci  ou  ça… 
Couchez-vous, couchez-vous ! Moi, je veillerai…

LE DEUXIEME MOUJIK.  Faut  prendre  de  la  peine quand on  vit  sur  une petite  terre… 
Depuis Noël j’achète du pain… La paille aussi est finie… Ah ! Si le barine voulait accepter 
l’offre ! … Je prendrais tout de suite Sémion à la maison…

LE TROISIEME MOUJIK.  Prions  la  sainte  Vierge  au  ciel :  peut-être  aura-t-elle  pitié  de 
nous !

SCENE XIV
Un silence, des soupirs. On entend ensuite des pas, un bruit de voix, les portes s’ouvrent  
toutes grandes et les personnages suivants entrent avec précipitation : Grossman, il  a les  
yeux bandés et il tient Sakhatov par la main ; le professeur et le médecin, une grosse dame et  
Léonide Féodorovitch, Betsy et Pétritcheff, Wassili Léonidovitch et Marie Constantenovna,  
Anna Pavlovna et la baronne, Féodor Ivanitch et Tania. Les trois moujiks, la cuisinière et le  
vieux chef (invisible). Les moujiks se réveillent en sursaut. Grossman entre à grands pas et  
s’arrête.

LA GROSSE DAME. Soyez tranquilles, je ne le quitte pas des yeux ; je me suis chargée de le 
surveiller et je fais mon devoir. Non, Monsieur Sakhatov, vous ne devez pas le diriger.

SAKHATOFF. Mais je ne le dirige pas…

LA GROSSE DAME. Mais vous ne devez pas non plus le gêner…( A Léonide Féodorovitch) 
Ces expériences me sont très familières, je les ai faites moi-même. Il y a des jours où je sens 
des fluides.

LEONIDE FEODOROVITCH. Je prie qu’on observe le silence.

LA GROSSE DAME. Ah ! Je connais bien tout cela, je connais bien tout cela… Dès que 
l’attention est distraite, je ne peux plus… (Léonide Féodorovitch a le doigt sur la bouche. Ils 
tournent tous autour des premier et second moujiks et s’approchent du troisième. Grossman se 
heurte contre le banc)

LA BARONNE. Mais dites-moi, chère, il est payé pour cela ?

A NNA PAVLOVNA. Je ne saurais vous dire.

- 48 -



LA BARONNE. Mais c’est un monsieur.

A NNA PAVLOVNA. Oh ! Oui.

LA BARONNE. Cela tient du miracle, n’est-ce pas ? Comment peut-il deviner ainsi ?

A NNA PAVLOVNA. Je ne saurais le dire, mon mari vous l’expliquera. (Elle aperçoit les 
moujiks  et  les  regarde  fixement)  Pardon,  qui  sont  ces  gens ?  (La  baronne  s’approche  du 
groupe)
(A la cuisinière) Qui a laissé les moujiks entrer ?

LA CUISINIERE. C’est Jacoff qui les a amenés.

A NNA PAVLOVNA. Et qui en a donné l’ordre à Jacoff ?

LA CUISINIERE. Je n’en sais rien. Féodor Ivanitch a vu aussi les moujiks…

A NNA  PAVLOVNA.  Léonide !  (Léonide  Féodorovitch  n’entend  pas,  absorbé  par  la 
recherche de la cuillère et le soin de faire observer le silence)
Qu’est-ce que cela signifie, Féodor Ivanitch ? N’avez-vous pas vu que j’ai fait désinfecter 
l’antichambre et maintenant vous laissez contaminer la cuisine ?

FEODOR IVANITCH. J’ai pensé qu’il n’y avait pas de danger ici… Ces hommes sont venus 
du village pour affaire…

ANNA PAVLOVNA.  Mais  j’ai  donné  l’ordre  qu’il  n’y  ait  plus  de  trace  d’eux  dans  la 
maison… N’ai-je pas donné cet ordre ? (Elle s’approche du groupe qui entoure les moujiks) 
Ne les touchez pas, ne les touchez pas, ils portent tous les germes de la diphtérie. (Personne 
ne l’entend. Elle s’éloigne avec dignité et reste immobile à regarder les autres)

PETRITCHEFF. (Il flaire) Je ne sais pas si ce sont les germes de la diphtérie, mais je flaire 
des germes ici… Sentez-vous ?

BETSY. Ne dites pas de sottises. Wovo ! Dans quelle sacoche ?

WASSILI LEONIDOVITCH. Par là, par là, il est sur la piste…

PETRITCHEFF. (Se bouchant le nez) Je me demande si des essences ne seraient pas plus 
nécessaires ici que des Esprits ?

BETSY. C’est maintenant que vos cigarettes viendraient à propos. Fumez, fumez plus vite et 
plus près de moi. (Pétritcheff se penche et fume autour de Betsy)

WASSILI LEONIDOVITCH. Il brûle, il brûle… Hein ?

GROSSMAN. (Il tourne en cherchant avec agitation autour du troisième moujik) C’est ici, 
c’est ici, je sens que c’est ici.

LA GROSSE DAME. Vous sentez des fluides ? (Grossman se penche sur la sacoche et en 
retire la cuillère)
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TOUS. Bravo ! Bravo ! (Enthousiasme général)

WASSILI LEONIDOVITCH. Ah ! Ah ! C’est là qu’on trouve notre cuillère ! (Au troisième 
moujik) C’est toi qui l’as volée ?

LE TROISIEME MOUJIK. Je n’ai pas pris ta cuillère, qu’est-ce que tu racontes ? Je n’ai rien 
pris, je n’ai rien pris ! J’ai dit qu’il machinait quelque chose ! Ne m’a-t-il pas demandé ma 
bourse ?  Je  n’ai  rien  pris,  je  prends  à  témoin  le  Christ  que  je  n’ai  rien  pris.  (Wassili 
Léonidovitch, Pétritcheff, Betsy et Marie Constantinovna l’entourent et rient )

LEONIDE FEODOROVITCH. (En colère à son fils) Toujours des bêtises… (Au troisième 
moujik) Ne te tourmentes pas, mon brave homme, nous savons bien que tu n’as rien pris ; 
c’était une expérience.

GROSSMAN. (Il  enlève le  bandeau de ses yeux et  fait  mine de se  réveiller  du sommeil 
somnambulique. Un verre d’eau, s’il vous plaît ? (Tout le monde l’entoure et s’occupe de lui)

WASSILI LEONIDOVITCH. J’invite les personnes que cela peut amuser à venir avec moi 
voir mes chiens ; j’ai là un mâle épatant.

BETSY. Fi ! Quel vilain mot ! Ne peux-tu pas dire tout simplement : un chien ?

WASSILI LEONIDOVITCH. Non, je ne peux pas dire de toi : « Quel homme épatant que 
cette Betsy ! » Il faut que je dise : cette demoiselle ! N’est-ce pas, Marie Constantinovna, j’ai 
raison ? ( Il rit)

MARIE  CONSTANTINOVNA.  Allons  voir  les  chiens.  (Marie  Constantinovna,  Betsy, 
Pétritcheff et Wassili Léonidovitch sortent)

SCENE XV
Les mêmes, moins Marie Constantinovna, Betsy, Pétritcheff, Wassili Léonidovitch ;

LA GROSSE DAME. (A Grossman) Eh bien, cela va mieux ? Vous êtes remis ? (Grossman 
ne répond pas. A Sakhatov) Vous avez senti le fluide, monsieur Sakhatov ?

SAKHATOV. Je n’ai rien senti du tout. C’est bien, c’est bien ! C’est très réussi !

LA BARONNE. Admirable ! Il n’en souffre pas ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Pas le moins du monde.

LE PROFESSEUR. (A Grossman) Veuillez prendre cela. (Il lui tend un thermomètre) Avant 
l’expérience,  il  y  avait  37°,2  (Au médecin)  N’est-ce  pas,  monsieur  le  docteur ?  Veuillez 
d’ailleurs vérifier son pouls, nous devons constater une perte de force, c’est inévitable

LE  MEDECIN.  (A  Grossman)  Donnez-moi  votre  pouls,  cher  monsieur ;  nous  allons 
compter… (Il sort sa montre et tient le poignet de Grossman)
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LA GROSSE DAME. (A Grossman) Permettez mais l’état dans lequel vous vous trouviez ne 
peut pas être considéré comme un sommeil ?

GROSSMAN. (Fatigué) C’est de l’hypnose…

SAKHATOV. Il faut donc admettre que vous vous êtes hypnotisé vous-même ?

GROSSMAN. Et pourquoi pas ? L’hypnose peut se produire non seulement par association 
d’idées, au son du tam-tam, comme à la clinique de Charcot, mais dès qu’on entre dans une 
zone hypnogène.

SAKHATOV. Oui, oui, mais j’aurais bien voulu avoir une définition plus nette de l’hypnose.

LE PROFESSEUR. L’hypnose est le phénomène de la transformation d’une énergie en une 
autre.

GROSSMAN. Ce n’est pas la définition de Charcot.

LE  MEDECIN.  (Lâchant  le  poignet  de  Grossman)  Maintenant,  nous  allons  voir  la 
température…

SAKHATOV. Permettez, permettez, Libeau vient de me dire à moi-même…

LA GROSSE DAME. (L’interrompant) Permettez, je suis de l’avis du professeur, et voulez-
vous une preuve ? Lorsque, après ma maladie, je suis restée sans connaissance, j’ai éprouvé 
tout à coup une envie irrésistible de parler. Je suis d’ordinaire très silencieuse, mais j’avais 
besoin de parler, et j’ai parlé… parlé… que tout le monde en était émerveillé… (A Sakhatov) 
Mais il me semble que je vous ai interrompu ?

SAKHATOV. (Avec dignité) Point du tout ; continuez, je vous prie…

LE MEDECIN. Le pouls 82, la température a augmenté de 0°,3.

LE PROFESSEUR. Voilà ma théorie confirmée, c’est ce que je disais. (Il sort son calepin et 
note) 82, n’est-ce pas ? et 37 et 5, n’est-ce pas ? Dès que l’hypnose a été provoquée, l’activité 
du cœur a été aussitôt accélérée.

LE  MEDECIN.  En  ma  qualité  de  médecin,  je  peux  attester  que  vos  prévisions  ont  été 
complètement justifiées.

LE PROFESSEUR. (A Sakhatov) Vous disiez ?…

SAKHATOV. J’ai voulu dire que Libeau lui-même m’a déclaré que l’hypnose n’est qu’un 
état psychique particulier qui augmente la susceptibilité de suggestion.

LE  PROFESSEUR.  C’est  ça,  c’est  ça,  je  ne  dis  pas  non,  mais,  avant  tout,  la  loi  des 
équivalences.
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GROSSMAN.  Mais  Libeau  est  loin  d’être  une  autorité,  tandis  que  Charcot  a  étudié  la 
question à fond et a prouvé que l’hypnose provoquée par traumatisme… (Sakhatov, Grossman 
et le professeur parlent tous les trois ensemble)

SAKHATOV. Mais je ne nie pas l’autorité de Charcot, je la reconnais aussi. Je vous répète 
seulement ce que m’a dit Libeau.

GROSSMAN. (S’échauffant) Il y a trois mille malades à la Salpêtrière, j’y suis resté toute une 
année pour suivre la clinique.

LE PROFESSEUR. Permettez, monsieur, il ne s’agit pas de cela…

LA GROSSE DAME. (Les interrompant) Je vais vous dire cela en deux mots ; quand mon 
mari a été malade, tous les médecins l’avaient abondonné…

LEONIDE FEODOROVITCH. Rentrons au salon, messieurs et mesdames, baronne ! 
(Tous sortent en parlant à la fois et en se coupant mutuellement la parole)

SCENE XVI
Les trois moujiks, la cuisinière, Féodor Ivanitch, Tania, le vieux chef (sur le poêle), Léonide 
Féodorovitch et Anna Pavlovna.

ANNA PAVLOVNA. (Elle retient par le bras Léonide Féodorovitch) Combien de fois vous 
ai-je prié de ne pas donner des ordres dans ma maison ? Vous ne pensez qu’à vos Esprits, et 
c’est moi qui doit diriger la maison. Vous nous ferez tous contaminer.

LEONIDE FEODOROVITCH. Mais quoi ? Comment ! Je ne vous comprends pas ?

ANNA  PAVLOVNA.  Vous  ne  me  comprenez  pas ?  Des  hommes  malades  de  diphtérie 
passent la nuit à la cuisine qui est en contact perpétuel avec le reste de la maison ! 

LEONIDE FEODOROVITCH. Mais moi…

ANNA PAVLOVNA. Eh bien ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Mais je ne sais rien…

ANNA PAVLOVNA. Vous deviez savoir, puisque vous êtes père de famille ? Est-il permis…

LEONIDE FEODOROVITCH. Mais j’ai cru…

ANNA PAVLOVNA. Vous me dégoûtez…
(Léonide Féodorovitch garde le silence)

ANNA PAVLOVNA. (A Féodor Ivanitch) Qu’on les mette à la porte sur le champ. C’est 
horrible ! Personne ne m’obéit… Tous me contrarient… Je les renvoie de la maison, on les 
cache ici. (Se montant de plus en plus, jusqu’aux larmes) Tous ligués contre moi… tous à me 
braver… et je suis malade… Le médecin, le médecin ! Lui aussi il est parti ! (Elle sanglote et 
sort suivie de Léonide Féodorovitch)
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SCENE XVII
Les  trois  moujiks,  Tania,  Féodor  Ivanitch,  la  cuisinière  et  le  vieux  chef,  sur  le  poêle.  
(Tableau. Tous restent longtemps silencieux)

LE TROISIEME MOUJIK. Que le diable les emporte ! Avec cela nous finirions encore par 
tomber entre les mains de la police. Et moi, de toute ma vie, je n’ai rien eu à faire avec le 
gendarme ! Allons, petits frères, chercher un autre logis. 

FEODOR IVANITCH. (A Tania) Qu’allons-nous faire ?

TANIA. Mais ce n’est rien, Féodor Ivanitch, nous allons les coucher dans la chambre des 
cochers…

FEODOR IVANITCH. Impossible, le cocher est venu se plaindre que sa chambre est pleine 
de chiens.

TANIA. Alors nous les conduirons chez le dvornik.

FEODOR IVANITCH. Et si Madame l’apprend ?

TANIA. Personne ne le saura, soyez tranquilles. Mais est-ce qu’on peut les mettre à la rue, de 
nuit ? Ils ne sauront pas se retrouver dans la ville.

FEODOR IVANITCH. Fais à ta tête, mais il faut qu’ils décampent d’ici. (Il sort)

SCENE XVIII
Les trois moujiks, Tania, la cuisinière et le vieux chef. (Les moujiks rassemblent leurs hardes)

LE VIEUX CHEF. Oh ! Les maudits, ils ont trop de graisse, ne savent plus quoi inventer pour 
s’amuser…

LA CUISINIERE. Tais-toi, là-bas ; t’as encore de la chance qu’on ne t’a pas vu…

TANIA. Eh bien ! Allons mes oncles, je vous conduirai dans la chambre des dvorniks.

LE  PREMIER  MOUJIK.  Et  notre  affaire ?   Et  la  signature  du  barine ?  Y  a-t-y 
queuqu’espoir ?

TANIA. Dans une heure nous saurons à quoi nous en tenir.

LE DEUXIEME MOUJIK. Tu sauras le mettre dedans ?

TANIA. (Elle rit) Avec l’aide de Dieu.

RIDEAU.
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ACTE III

Un petit salon dans l’hôtel de Léonide Féodorovitch, le soir de la même journée.

SCENE I
Léonide Féodorovitch et le professeur.

LEONIDE FEODOROVITCH.  Ainsi,  vous  êtes  d’avis  de  risquer  une  séance  avec  notre 
nouveau médium ?

LE  PROFESSEUR.  Certainement !  Ce  médium  est  incontestablement  d’une  puissance 
extraordinaire. Mais il est surtout désirable que la séance ait lieu tout de suite devant la même 
assistance. Grossman vibrera sûrement à l’appel de l’énergie médiumnique, et alors l’unité et 
la corrélation des phénomènes seront encore plus évidentes. Vous verrez que si le médium est 
aussi fort qu’il y a un instant, Grossman vibrera… il vi…bre…ra…

LEONIDE FEODOROVITCH. Dans ce cas, je vais faire venir Sémion et inviter nos amis à 
prendre place autour de la table.

LE PROFESSEUR. Bien, bien ; je veux seulement noter quelques observations…
SCENE II
Les mêmes et Sakhatov.

SAKHATOV. Tout le monde joue aux cartes dans le salon d’Anna Pavlovna ; moi, je n’ai pas 
pu trouver une place libre pour faire une partie ; d’ailleurs je m’intéresse beaucoup à votre 
séance et je viens vous offrir mes services… Eh bien ! Aura-t-elle lieu cette séance ?

LEONIDE FEODOROVITCH. A l’instant, à l’instant !…

SAKHATOV. Mais comment ferez-vous pour vous passer de la force médiumnique de M. 
Kaptchitch ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Vous avez la main heureuse ; figurez-vous que le moujik dont 
je vous ai parlé ce matin s’est révélé un médium incomparable !

SAKHATOV. Vraiment ? Oh ! C’est très intéressant.

LEONIDE FEODOROVITCH. Oui, oui ; après le dîner, nous avons fait une petite expérience 
préliminaire.

SAKHATOV. Et vous avez acquis la certitude…

LEONIDE FEODOROVITCH.  La  certitude  que  nous  avons découvert  un  médium d’une 
force extraordinaire.

SAKHATOV. (Avec méfiance) Vraiment ?
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LEONIDE  FEODOROVITCH.  Ce  qui  est  plus  remarquable,  c’est  que  mes  gens  l’ont 
remarqué depuis longtemps. A dîner, il n’a qu’à se mettre à table pour que la cuillère lui saute 
dans la main ! (Au professeur) Vous l’ai-je déjà dit ?

LE PROFESSEUR. Ce fait particulier m’était encore inconnu.

SAKHATOV. (Au professeur)  Cependant,  vous aussi,  vous admettez la possibilité  de ces 
phénomènes ?

LE PROFESSEUR. De quels phénomènes ? 

SAKHATOV. En général, de tous ces phénomènes occultes… médiumniques, en un mot de 
tous ces phénomènes surnaturels ?

LE PROFESSEUR. Il  faut d’abord  nous entendre sur  ce que nous appelons surnaturel ? 
Quand ce n’est pas un être vivant, mais un morceau de métal qui attire un clou, comment les 
observateurs appellent-ils ce phénomène ? Naturel ou surnaturel ?

SAKHATOV.  Oui,  certainement ;  cependant,  les  phénomènes,  comme  l’attraction  de 
l’aimant, se répètent sans cesse.

LE PROFESSEUR. Il en est de même dans le Spiritisme : le phénomène se répète, et quand 
nous l’étudions, nous trouvons même à ces phénomènes des lois générales… D’ailleurs, on ne 
les appelle surnaturels que parce qu’on attribue la cause de ces phénomènes au médium, ce 
qui n’est pas conforme à la vérité. Les phénomènes ne sont pas provoqués par le médium, 
mais par l’énergie spirituelle, par l’intermédiaire du médium, ce qui n’est pas du tout la même 
chose… La différence est énorme… Tout s’explique par la loi des équivalences.

SAKHATOV. Oui, certainement, mais…

SCENE III
Les mêmes et Tania (Elle entre et se cache derrière la portière)

LEONIDE FEODOROVITCH. Je dois seulement vous prévenir qu’il peut nous arriver avec 
ce médium, comme cela nous est déjà arrivé avec Hume et Kaptchitch, que nous éprouvions 
un  échec  ou,  au  contraire,  une  matérialisation  complète ;  on  ne  peut  jamais  rien  savoir 
d’avance dans cet ordre de faits. 

SAKHATOV. Même la matérialisation ? Mais en quoi consiste la matérialisation ?

LEONIDE FEODOROVITCH.  Elle  consiste  en  ce  que  nous  pouvons  avoir  la  visite  des 
morts ; votre père, par exemple, ou votre grand-père, peut venir vous serrer la main ou vous 
remettre un objet… Ou tout à coup quelqu’un des assistants sera enlevé dans les airs, comme 
nous avons pu le constater la dernière fois avec le professeur. 

LE PROFESSEUR. Tout cela est hors de doute, hors de doute ! La chose importante, c’est 
d’expliquer les phénomènes et de leur trouver des lois générales.
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SCENE IV
Les mêmes et la grosse dame.

LA GROSSE DAME. Anna Pavlovna m’a permis de venir vous rejoindre.

LEONIDE FEODOROVITCH. Entrez, entrez… nous sommes très heureux…

LA GROSSE DAME. Comme Grossman est fatigué par cette expérience ! Il n’a plus la force 
de tenir  une tasse.  Vous avez vu comme il  a  pâli  (au professeur)  au moment  où il  s’est 
approché de vous ? Je l’ai remarqué la première et  j’ai aussitôt attiré là-dessus l’attention 
d’Anna Pavlovna. 

LE PROFESSEUR. Il n’y a rien là d’extraordinaire ; cela provient de la grande dépense de 
force vitale.

LA GROSSE DAME. C’est pourquoi je dis qu’il ne faut pas abuser de ces expériences. Ainsi, 
un hypnotiseur a suggéré à une de mes amies, Vérotchlia Cachine, vous la connaissez ? de ne 
plus fumer, et elle a ressenti des douleurs dans le dos.

LE  PROFESSEUR.  (Il  veut  parler  et  commence)  La  température  et  le  pouls  indiquent 
incontestablement…

LA GROSSE DAME. (L’interrompant) J’ai dit à mon amie qu’il vaut beaucoup mieux fumer 
que de souffrir des nerfs. Sans doute, c’est malsain de fumer, et j’aurais bien voulu m’en 
déshabituer, mais je ne peux pas. Il m’est arrivé une fois de rester deux semaines sans fumer, 
mais cela n’a pas duré…

LE PROFESSEUR. (Il fait une nouvelle tentative pour prendre la parole) La température et le 
pouls indiquent certainement…

LA GROSSE DAME. Permettez, permettez, je n’ai que deux mots à vous dire… Vous parlez 
de  la  dépense  de  force vitale,  je  voulais  vous  dire  encore  que  lorsqu’il  n’existait  pas  de 
chemins de fer… Vous ne vous rappelez pas ce temps-là ?… Eh bien ! Je crois que notre 
nervosité vient des chemins de fer ; je ne dors jamais en route, vous pouvez me tuer, vous 
pouvez menacer de me tuer, si je ne dors pas, je n’en dormirai pas davantage…

LE PROFESSEUR. La température et le pouls…

LA GROSSE DAME. Je ne dormirai pas une première nuit, une seconde, une troisième, tant 
que dure le voyage…

SAKHATOV. (Il sourit) Oui, oui. (Léonide Féodorovitch sonne)

SCENE V
Les mêmes et Grigori.

LEONIDE FEODOROVITCH. (A Grigori)  Dites à Féodor de venir  préparer tout pour la 
séance et envoyez-nous ici Sémion, le moujik de l’office, vous entendez ? Sémion ! 
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GRIGORI. Bien, monsieur. (Il sort)

SCENE VI
Les mêmes, moins Grigori.

LE PROFESSEUR. (A Sakhatov) La température et le pouls ont indiqué la dépense vitale. 
Nous constaterons la même loi en observant ces phénomènes médiumniques. La loi  de la 
conservation de l’énergie…

LA GROSSE DAME. (L’interrompant) Oui, oui, je voulais seulement dire que je suis très 
heureuse de vois qu’un simple moujik peut servir de médium. C’est beau ! J’ai toujours dit 
que les slavophiles…

LEONIDE FEODOROVITCH. Mesdames et messieurs, je vous invite à passer, en attendant, 
au salon.

LA GROSSE DAME. Permettez, je n’ai que deux mots à dire. Les slavophiles ont raison… 
mais j’ai toujours dit à mon mari qu’il ne faut rien exagérer, le juste milieu… Comment peut-
on affirmer que dans le peuple tout est bon, tout est bien, lorsque j’avoue moi-même…

LEONIDE FEODOROVITCH. Seriez-vous assez aimable pour passer au salon ?…

LA GROSSE DAME.  Un petit gamin, haut comme ça, buvait déjà de la vodka. Je lui ai fait 
un sermon !… Eh bien, il m’en a été reconnaissant plus tard… Je dis toujours qu’il faut aimer 
les enfants, mais être sévère avec eux… (Ils sortent tous en causant)

SCENE VII
Tania, seule (Elle sort de sa cachette)

TANIA. Ah ! Si seulement cela pouvait réussir. (Elle attache des fils)

SCENE VIII
Tania et Betsy (Elle entre précipitamment)

BETSY. Papa n’est pas là ? (Elle regarde Tania) Qu’est-ce que tu fais ici ? 

TANIA. Mais, mademoiselle, je viens d’entrer… (Elle est troublée)

BETSY. Mais il va y avoir une séance ici ? (Elle remarque que Tania ramasse des fils. Elle la 
regarde fixement et éclate de rire) Tania ! C’est toi qui fais tout cela ? Non, ne le nie pas ! 
L’autre fois aussi c’était toi, n’est-ce pas ?

TANIA. Mademoiselle, chère mademoiselle…

BETSY. (Folle de joie) Non ; ça, c’est délicieux !… Je ne m’attendais pas à cela… Pourquoi 
fais-tu cela ?
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TANIA. Mademoiselle, oh ! chère mademoiselle, vous ne me trahirez pas ?

BETSY.  Mais  non,  mais  non,  pourquoi  le  ferais-je ?  C’est  beaucoup plus  amusant  ainsi. 
Comment t’y prends-tu ?

TANIA. Tout simplement, je me cache, et quand les lumières sont éteintes, je sors de ma 
cachette et je fais les Esprits…

BETSY. (Montrant les fils) Et ces fils, à quoi servent-ils ? Je sais, je sais… c’est pour tirer les 
gens.

TANIA. Oh ! Mademoiselle, mademoiselle, je vais tout vous avouer. Avant, je faisais cela 
simplement  pour  m’amuser,  par  espièglerie ;  mais  aujourd’hui  c’est  pour  une  raison  très 
sérieuse.

BETSY. Une raison très sérieuse ? Laquelle ?

TANIA. Vous avez vu les trois moujiks qui sont venus pour acheter des terrains ?… Eh bien, 
notre barine ne veut pas les vendre et leur a rendu l’acte… Féodor Ivanitch m’a répété que les 
Esprits lui ont défendu de vendre… Alors, j’ai décidé…

BETSY. Que tu es intelligente, que tu es intelligente !… Mais comment vas-tu t’y prendre ?

TANIA. Quand ils auront éteint les lumières, je commencerai aussitôt à frapper, à renverser 
des  objets,  puis  je  promènerai  mes  fils  sur  leurs  têtes  pour  les  chatouiller… Et  enfin  je 
prendrai le papier que j’ai là et je le jetterai sur la table…

BETSY. Et puis ?

TANIA. Ils seront très surpris. Le papier était chez les moujiks et tout à coup le voilà au 
milieu de la table, au salon. En même temps je dirai…

BETSY. Ah ! oui, c’est Sémion qui est le médium aujourd’hui.

TANIA. Je dirai à Sémion (Elle ne peut parler à force de rire), je dirai à Sémion de serrer fort 
les mains de ses voisins, mais pas celles du barine, parce qu’il n’oserait pas… mais tous les 
autres, et qu’il serre fort, fort jusqu’à ce que le papier soit signé !

BETSY. (Elle rit) Mais cela ne se passe jamais ainsi, le médium ne fait jamais rien lui-même.

TANIA. Oh ! Cela ne fait rien, espérons quand même que cela me réussira.

SCENE IX
Tania et Féodor Ivanitch (Betsy fait des signes à Tania et sort)

FEODOR IVANITCH. (A Tania) Qu’est-ce que tu fais là ?

TANIA. Je demande votre aide, petit père Féodor Ivanitch ?
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FEODOR IVANITCH. Que te faut-il encore ?

TANIA. Mais toujours à propos de l’affaire dont je vous ai parlé…

FEODOR IVANITCH. (Il rit) Je t’ai mariée, je t’ai mariée, il a consenti, nous nous sommes 
tapés  dans les mains, seulement nous n’avons pas encore arrosé.

TANIA. (Elle glapit) C’est vrai ?

FEODOR IVANITCH. C’est moi qui te le dis. Le vieux a seulement ajouté qu’il demandera 
conseil à la vieille, et après, la noce !

TANIA. Il a dit cela ? (Elle glapit) Ah ! Cher Féodor Ivanitch ! Je prierai éternellement Dieu 
pour vous. 

FEODOR IVANITCH. Bon, bon, pour le moment, je n’ai pas le temps, on m’a dit de préparer 
le salon pour la séance. 

TANIA. Je vais vous aider. Qu’est-ce qu’il faut faire ?

FEODOR IVANITCH.  Bien,  j’accepte  ton aide.  La  table  au milieu de  la  chambre… les 
chaises comme ceci, la guitare, l’harmonica. Pas de lampes, des bougies.

TANIA. (Elle aide Féodor Ivanitch à ranger les meubles) C’est bien comme ça, n’est-ce pas ? 
Par ici la guitare, là l’encrier, n’est-ce pas ? (Elle pose l’encrier)

FEODOR IVANITCH. Est-ce vrai qu’ils emploient Sémion ce soir ?

TANIA. Certainement, ils l’ont déjà employé.

FEODOR IVANITCH. Cela me renverse ! (Il met son pince-nez) Est-il propre ?

TANIA. Qu’est-ce que j’en sais ?

FEODOR IVANITCH. Ecoute-moi bien : prends la brosse à ongles et du savon, va dans ma 
chambre… puis tu lui couperas ses griffes et tu lui savonneras les mains à fond… 

TANIA. Il saura bien se laver tout seul. 

FEODOR IVANITCH. Mais va le lui dire. Il faut que tu le lui ordonnes, dis-lui de changer de 
linge…

TANIA. Bon, Féodor Ivanitch, j’y vais. (Elle sort)

SCENE X
Féodor Ivanitch, seul (il s’assied dans un fauteuil)

FEODOR IVANITCH. Des savants, par exemple, comme ce professeur, et tout de même je 
me  demande  souvent  s’ils  sont  si  savants  que  cela.  Les  superstitions  du  peuple,  les 
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superstitions  grossières  disparaissent…  on  ne  croit  plus  au  Malerd,  aux  sorciers,  aux 
sorcières !… Et pourtant cela n’est-il pas aussi une superstition ? Est-il possible que les âmes 
des morts reviennent pour parler et jouer de la guitare ? Et cette histoire avec Sémion ? (Il 
regarde  l’album)  Et  cet  album spiritique ?  Est-il  possible  qu’on  puisse  photographier  les 
Esprits. On dirait un turc quelconque et à côté de lui Léonide Féodorovitch ! Non, la faiblesse 
humaine est sans bornes, à moins qu’il y ait quelqu’un qui les mette dedans, où qu’ils abusent 
volontairement.

SCENE XI
Féodor Ivanitch et Léonide Féodorovitch.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Il entre) Tu as tout préparé ?

FEODOR IVANITCH. (Il se lève posément ) Tout est prêt, monsieur. (Il sourit) Seulement 
j’ai peur que votre médium vous compromette.

LEONIDE FEODOROVITCH. Non, oh !  non, nous l’avons éprouvé avec le  professeur… 
C’est un médium de première force…

FEODOR IVANITCH.  Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela,  seulement  est-il  propre ?  Vous 
n’avez  pas  pensé  à  donner  l’ordre  de  lui  faire  laver  les  mains ?  Cela  vaudrait  toujours 
mieux…

LEONIDE FEODOROVITCH. Ses mains ? Ah ! Oui, tu penses qu’elles ne sont pas propres ?

FEODOR IVANITCH. Sémion est un moujik et il y aura des dames ici.

LEONIDE FEODOROVITCH. Bien, bien…

FEODOR IVANITCH. J’ai encore l’honneur de vous prévenir que le cocher Timothée est 
venu se plaindre qu’il ne peut pas tenir propre son logement à cause des chiens.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Il place des objets sur la table, distraitement) Quels chiens ?

FEODOR IVANITCH. Trois lévriers que le jeune barine a dit de tenir dans la chambre des 
cochers.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Avec dépit) Parles-en à Anna Pavlovna ; moi, je n’ai pas le 
temps de m’en occuper.

FEODOR IVANITCH. Mais Madame est toujours prête à satisfaire tous les caprices du jeune 
barine.

LEONIDE FEODOROVITCH. Qu’ils fassent tout ce qu’ils veulent, je n’ai pas le temps, pas 
le temps !…

SCENE XII
Les mêmes et Sémion (en justaucorps à la russe, il entre en souriant)
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SEMION. Monsieur m’a fait appeler ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Oui, oui, montre tes mains ? Bon, bon, elles sont propres… 
Eh bien ! Mon ami, tu vas faire comme l’autre fois ; assieds-toi sur la chaise et laisse-toi aller 
à tes sentiments, ne pense pas, ne pense pas…

SEMION. Pourquoi penserais-je ? Il vaut toujours mieux ne penser à rien.

LEONIDE FEODOROVITCH. C’est  ça,  c’est  ça,  moins tu seras conscient ;  plus tu seras 
fort… Laisse-toi aller complètement. Si tu as envie de dormir, dors ; si tu as envie de marcher, 
marche..

SEMION. Pourquoi ne comprendrais-je pas, c’est clair comme le jour !

LEONIDE FEODOROVITCH. Et surtout ne te laisses pas troubler, car il peut se passer des 
choses très surprenantes… Sache qu’aussi sûrement que nous vivons, il y a autour de nous un 
monde invisible d’Esprits qui vivent aussi, ici tout près.

FEODOR IVANITCH. (Intervenant) Tu comprends, on voit des choses invisibles !…

SEMION. (Il rit) Pourquoi ne comprendrais-je pas ? Vous l’expliquez si bien.

LEONIDE FEODOROVITCH. Il peut arriver que tu sois soulevé dans les airs, ne te troubles 
pas non plus.

SEMION. De quoi aurais-je peur ? Tout cela est possible.

LEONIDE FEODOROVITCH. A la bonne heure ! Je vais faire venir tout le monde. Tout est-
il prêt ?

FEODOR IVANITCH. Je crois qu’on n’a rien oublié.

LEONIDE FEODOROVITCH. Et les ardoises, les ardoises ?

FEODOR IVANITCH. Les ardoises sont en bas, je vais les prendre.

SCENE XIII
Léonide Féodorovitch et Sémion.

LEONIDE FEODOROVITCH. Alors, courage ! Ne te troubles pas et laisse-toi aller.

SEMION. Faudrait peut-être enlever ma veste, je me sentirais encore plus libre ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Ta veste ? Non, non, garde-la (Il sort)

SCENE XIV
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Sémion seul.

SEMION. Puisque Tania le  veut… Elle m’a dit  de faire  toutes ces  grimaces et  elle,  elle 
lancera les objets… Comment n’a-t-elle pas peur ?

SCENE XV
Sémion et Tania (Déchaussée, une robe de la couleur des tentures. Sémion rit)

TANIA. Chut, chut !… on t’entendra… Tiens, voici les allumettes, je vais te les coller aux 
doigts… (Elle les lui colle) Tu te rappelles tout ce que tu dois faire ?

SEMION. (Comptant sur ses doigts) D’abord mouiller ces allumettes, un… agiter les mains, 
deux… claquer des dents,  trois… et encore… Ah ! J’ai oublié ce qui vient après…

TANIA. Mais c’est l’important. Souviens-t’en bien ; dès que le papier tombera sur la table… 
j’agiterai exprès la clochette… Et toi, immédiatement ouvre tes bras tout grands, aussi grands 
que tu peux… et saisis quiconque se trouve près de toi et puis serre de toutes tes forces… 
(Elle rit) Le barine, la barinia, c’est égal, serre, et serre de plus en plus fort, ne les laisse pas 
échapper, et pendant ce temps fais claquer tes dents, ou mets-toi à rugir. (Elle rugit) Comme 
cela… comme si tu étais endormi… mais quand je jouerai la guitare, tu feras semblant de te 
réveiller… tu t’étieras ; puis tu te mettras debout, comme ça… tu n’oublieras pas ?…

SEMION. Oh ! Je n’oublierais rien… Seulement, j’ai peur de rire !

TANIA. Ah ! Non, ne ris pas… Enfin, si tu n’y peux pas tenir, le mal n’est pas encore grand, 
ils croiront que tu ris dans ton sommeil… Prends garde seulement de ne pas t’endormir pour 
de bon quand on soufflera les bougies…

SEMION. Ne crains pas,  je me pincerai les oreilles…

TANIA. Oui, sois raisonnable, mon cher, mon petit Sémion, tâche de ne pas faire manquer 
l’affaire… Tu verras qu’il signera… On vient… (Elle se cache sous le divan)

SCENE XVI
Sémion, près de la porte, Tania, Grossman, le professeur, Léonide Féodorovitch, la grosse  
dame, le médecin, Sakhatov et Anna Pavlovna.

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Entrez,  entrez,  vous  tous,  les  incrédules !  Bien  que  nous 
ayons un nouveau médium de rencontre, je m’attends aujourd’hui à des manifestations très 
importantes…

SAKHATOV. C’est très, très important…

LA GROSSE DAME. (Elle regarde Sémion) Mais il est très bien.

ANNA PAVLOVNA. Comme moujik d’office, oui, mais pas pour autre chose.
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SAKHATOV. Les femmes ne partagent jamais la foi de leur mari. Vous n’admettez rien ? 
Absolument rien ?

ANNA  PAVLOVNA.  Certainement  pas.  Kaptchitch,  à  la  rigueur,  pouvait  passer  pour 
intéressant, mais celui-là ?… Fi, quelle vulgarité !

LA GROSSE DAME.  Non,  permettez,  Anna  Pavlovna,  on  ne  peut  pas  trancher  ainsi  la 
question ; lorsque j’étais encore jeune fille, j’ai eu un rêve extraordinaire ; il y a des rêves 
incohérents, on ne sait quand ils commencent ni quand ils finissent ; j’ai eu un rêve comme 
ça…

SCENE XVII
Les mêmes, Wassili Léonidovitch et Pétritcheff.

LA GROSSE DAME. Eh bien, ce rêve m’a révélé beaucoup de choses… Ces jeunes gens… 
(Elle indique Wassili Léonidovitch et Pétritcheff) nient tout…

WASSILI LEONIDOVITCH. Quant à moi, j’ai l’honneur de vous déclarer que je ne nie rien. 
Hein !

SCENE XVIII
Les mêmes, Betsy et Marie Constantinovna (Elles entament aussitôt une conversations avec  
Pétritcheff)

LA GROSSE DAME. Est-il possible de nier le surnaturel ? On prétend que c’est contre la 
raison… Mais si la raison est bornée ? Alors ? Vous vous souvenez de la maison de la rue 
Sadovaia ? Tous les soirs on voyait des Esprits… Tout le monde les a vus… Cependant le 
frère de mon mari y est allé trois nuits de suite et il n’a rien vu… C’est pourquoi je dis…

LEONIDE FEODOROVITCH. Je prie toutes les personnes désireuses d’assister à la séance 
de bien vouloir dire leur nom…

LA GROSSE DAME. Moi, moi..

SAKHATOV. Moi, moi !…

ANNA PAVLOVNA. (Au médecin) Comment, vous aussi, vous vous amusez à cela ?

LE MEDECIN. Oui, il est bon que j’assiste une fois à une séance, quand ce ne serait que pour 
le professeur ; on ne peut pas toujours nier sans s’être rendu compte par soi-même.

ANNA PALOVNA. Ainsi il faut que je les prenne ce soir ?…

LE MEDECIN. Que vous preniez ? Ah ! oui, les poudres, sans doute, sans doute, prenez-les, 
prenez-les. La séance terminée, j’irai vous voir.
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ANNA PAVLOVNA. Je vous en prie, n’y manquez pas. (A haute voix) Après la séance, 
venez, messieurs et mesdames, vous remettre de vos émotions dans ma chambre… et nous 
finirons notre partie.

LA GROSSE DAME. Volontiers, volontiers.

SAKHATOV. Nous n’y manquerons pas, madame. (Anna Pavlovna sort)

SCENE XIX
Les mêmes, moins Anna Pavlvona.

BETSY.  (A  Pétritcheff)  Restez,  restez,  je  vous  y  engage,  je  vous  promets  un  spectacle 
extraordinaire. Voulez-vous parier ?

MARIE CONSTANTINOVNA. Vous y croyez aussi ?

BETSY. Ce soir, j’y crois.

MARIE CONSTANTINOVNA. (A Pétricheff) Et vous, y croyez-vous ?

PETRITCHEFF. (Déclamant) « Je ne crois pas aux promesses des femmes ! » Mais si Mlle 
Besty l’exige, je croirai…

WASSILI  LEONIDOVITCH.  Restez  Marie  Constantinovna.  Hein ?  J’inventerai  quelque 
chose d’épatant.

MARIE CONSTANTINOVNA. Oh ! Je vous en prie, ne me faites pas rire, je ne pourrai pas 
me retenir.

WASSILI LEONIDOVITCH. (A haute voix) Moi, je reste.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Sévèrement) Je prierai les personnes qui restent de ne pas 
tourner la séance en plaisanterie ; nous nous occupons de choses sérieuses…

PETRITCHEFF.  Tu entends ?  Restons,  Wovo,  assieds-toi  tout  près de  moi  et  ne tremble 
pas…

BETSY. Moquez-vous ? Vous verrez ce qui se passera ce soir…

WASSILI LEONIDOVITCH. Vrai ? alors ce sera tout à fait épatant. Hein ?

PETRITCHEFF.  (Il  tremble  de  tous  ses  membres)  Oh !  J’ai  peur,  j’ai  peur !  Marie 
Constantinovna, j’ai froid dans le dos ; regardez mes jambes qui flageolent !

BETSY. Finissez… (Tout le monde s’assied)

LEONIDE FEODOROVITCH. Viens, Sémion, assieds-toi…

SEMION. Me voici, monsieur (Il s’assied sur le rebord de la chaise)
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LEONIDE FEODOROVITCH. Assieds-toi bien.

LE PROFESSEUR. Placez-vous au milieu de la chaise, tout à fait à l’aise. (Il fait asseoir 
Sémion, Betsy, Marie Constantinovna et Wassili Léonidovitch rient)

LEONIDE FEODOROVITCH. (Elevant la voix) Je prie les personnes qui restent d’observer 
le silence et d’être sérieuses, autrement elles nous gêneraient. Tu entends, Wovo ? Si tu ne 
veux pas te tenir tranquilles, tu peux t’en aller ?

WASSILI LEONIDOVITCH.  Sage comme une  image.  (Il  se  cache  derrière  le  dos  de  la 
grosse dame)

LEONIDE FEODOROVITCH. (Au professeur) Vous allez l’endormir.

LE PROFESSEUR. Oh ! Non, pas moi, puisque nous avons ici M. Grossman ; il a beaucoup 
plus de pratique et plus de force… Voulez-vous, monsieur ?

GROSSMAN. Messieurs, je ne suis pas en réalité un spirite, je n’ai fait qu’étudier l’hypnose ; 
il  est  vrai  que  je  l’ai  étudiée  sous  toutes  ses  manifestations.  Mais  ce  qu’on  appelle  le 
spiritisme  est  pour  moi  terre  incognita.  Lorsque  j’endors  un  sujet,  j’attends  de  lui  les 
phénomènes  connus  de  l’hypnose,  la  léthargie,  l’aboulie,  l’anesthésie,  l’analgésie,  la 
catalepsie et toutes sortes de suggestions. Mais aujourd’hui nous sommes appelés à juger des 
phénomènes d’un tout autre genre, c’est pourquoi il serait désirable qu’on nous explique quels 
phénomènes nous verront et quelle est leur portée scientifique.

SAKHATOV. Je suis tout à fait de l’avis de M. Grossman et je me joins à lui pour solliciter 
une conférence préliminaire.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Au professeur) J’espère, Alexis Wladimirovitch, que vous ne 
nous refuserez pas quelques mots d’explication ?

LE PROFESSEUR. Puisque tout le monde le désire, je ne m’y refuserai pas. (Au médecin) 
Auriez-vous la bonté pendant ce temps, mon cher docteur, de prendre la température du sujet 
et de lui tâter le pouls. Je serai bref et nécessairement superficiel.

LEONIDE FEODOROVITCH. Oui, quelques mots, quelques mots seulement.

LE MEDECIN. (Il sort de sa poche le thermomètre et le remet à Sémion) Eh bien ! Mon 
brave ? (Il le place sous l’aisselle)

LE PROFESSEUR. (Il se lève et s’adresse à la grosse dame ; au milieu de la conférence, il 
s’assied) Messieurs, le phénomène que nous allons observer est ordinairement présenté d’une 
part comme quelque chose de nouveau, et  d’autre  part  comme se trouvant en dehors des 
conditions  naturelles.  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  interprétations  ne  supporte  l’examen.  Ce 
phénomène n’est pas nouveau, il est ancien comme le monde ; il n’est pas non plus surnaturel, 
mais soumis aux mêmes lois naturelles auxquelles tout ce qui existe obéit. On a généralement 
vu dans ce phénomène une communication avec le monde spirituel. Cette définition n’est pas 
exacte.  On  prétend  opposer  au  monde  spirituel  le  monde  matériel,  mais  une  opposition 
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semblable n’est pas possible ; les deux mondes sont si étroitement liés qu’il est impossible de 
tracer entre eux une ligne de démarcation. Nous disons : la matière se compose de molécules.

PETRITCHEFF. Rasante, sa matière !… (Chut, chut et des rires étouffés)

LE PROFESSEUR. (Il s’arrête puis reprend) Les molécules se composent d’atomes, mais les 
atomes n’ayant pas de surface ne sont en réalité que les points d’appui des forces, c’est-à-dire 
les points d’appui de l’énergie, de cette énergie qui est aussi universelle et indestructible que 
la matière… De même que la matière se présente sous différentes formes, de même l’énergie. 
Nous  n’avons  connu  jusqu’à  ces  derniers  temps  que  quatre  formes  de  l’énergie  se 
transformant  l’une  dans  l’autre.  Nous  connaissons  les  énergies  dynamiques,  thermiques, 
électriques et  chimiques… Mais  ces quatre  formes de l’énergie  n’épuisent  pas  toutes  ses 
manifestations. Les formes de cette énergie sont multiples et une des ces formes encore peu 
connues  est  celle  que  nous  allons  étudier  aujourd’hui.  L’énergie  du  médiumisme… (De 
nouveau des rires étouffés et des chut, chut parmi la jeunesse)

LE PROFESSEUR. (Il s’arrête et, après avoir jeté aux interrupteurs un regard sévère, reprend) 
L’humanité  connaît  l’énergie  médiumique  de  temps  immémoriaux :  les  prophéties,  les 
pressentiments,  les  visions,  etc…, etc…, ne sont  qu’autant  de manifestations de l’énergie 
médiumique, mais bien qu’elles aient été connues, cette énergie en elle-même n’a pu être 
constatée  que  lorsqu’on  est  parvenu  à  étudier  l’élément  dont  les  vibrations  produisent 
l’énergie médiumique. Et de même que les phénomènes de la lumière n’ont pas été expliqués 
tant qu’on n’a pas admis l’existence de l’éther, de même les phénomènes médiumniques ont 
semblé mystérieux tant qu’on n’a pas admis la vérité aujourd’hui incontestée que dans les 
interstices des atomes de l’éther se trouve un élément encore plus subtil que l’éther et qui 
échappe à la loi des trois dimensions. (De nouveaux des rires, de petits cris et des murmures)

LE PROFESSEUR. (Il regarde de nouveau sévèrement son auditoire) Et de même que les 
calculs mathématiques ont démontré l’exactitude de la théorie de l’éther, de même une série 
brillante  d’expériences  les  plus  précises  du  génial  Hermann,  de  Schmidt  et  de  Joseph 
Schamazoffen ont prouvé avec évidence l’existence de cet  élément dont tout l’univers est 
rempli et qu’on peut appeler l’éther spirituel.

LA GROSSE DAME. Oui, maintenant, je comprends ! Que je vous suis reconnaissante !

LEONIDE FEODOROVITCH. Oui, oui, mais vous serait-il possible d’abréger un peu, Alexis 
Wladimirovitch ?

LE PROFESSEUR. (Sans tenir compte de cette remarque) Donc, une série d’expériences tout 
ce qu’on peut de plus scientifiques et d’études rigoureuses, comme j’ai eu l’honneur de vous 
le dire, nous ont révélé les lois des phénomènes médiumniques. Ces expériences nous ont 
appris que lorsqu’on jette certains sujets dans un état hypnotique – état qui ne se distingue du 
sommeil  ordinaire  que  par  une  accélération  de  la  vie  physiologique  –  il  se  produit 
inévitablement des perturbations dans l’éther spirituel, perturbations semblable à celles que 
nous observons quand nous jetons un corps dur dans un liquide. Ce sont ces perturbations que 
nous appelons des phénomènes médiumniques.

SAKHATOV. C’est tout à fait juste et très clair ; seulement, monsieur le professeur, vous me 
permettez de vous poser une question :  vous dites que lorsqu’on endort  un médium il  se 
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produit des perturbations dans l’éther spirituel : mais pourquoi, dans les séances spirites, ces 
perturbations se manifestent-elles toujours par une activité des âmes de personnes décédées ?

LE PROFESSEUR. Parce que les atomes de cet éther spirituel ne sont pas autre chose que les 
âmes des vivants, des morts et de ceux qui ne sont pas encore nés. Il est donc inévitable que 
toute perturbation de l’éther spirituel ait pour conséquence un mouvement des âmes et mette 
en communication les morts avec les vivants.

LA  GROSSE  DAME.  (A  Sakhatov)  Y  a-t-il   quelque  chose  de  plus  clair  que  cette 
exposition ? C’est si simple ! (Au professeur) Vraiment, je ne sais comment vous remercier.

LEONIDE FEODOROVITCH. Il me semble que maintenant tout est clair et la séance peut 
commencer.

LE MEDECIN. Ce gaillard se porte très bien, il est dans des conditions tout ce qu’on peut de 
plus normales : température, 37 et 2 ; pouls, 74.

LE PROFESSEUR. (Il note ces chiffres dans son calepin) Vous verrez que la théorie que je 
viens d’avoir l’honneur de vous exposer sera immédiatement confirmée. Dès que le médium 
sera endormi, la température et le pouls s’élèveront tout à fait comme dans l’hypnose.

LEONIDE FEODOROVITCH. Oui, je veux dire seulement un mot à Sergueï Ivanovitch en 
réponse à sa question : comment savons-nous que nous sommes en communication avec les 
âmes des morts ? Nous le savons parce que l’Esprit qui apparaît nous parle, tout simplement 
comme je vous parle, et il nous raconte qui il est, pourquoi il est venu, où il habite et comment 
il se comporte. A la dernière séance, nous avons eu l’apparition d’un Espagnol, Don Castillos, 
qui nous a raconté sa biographie, qui il est, quand il est mort, et qui nous a confié qu’il souffre 
des tourments affreux actuellement parce qu’il a fait partie du tribunal de l’Inquisition. Il nous 
a même raconté ce qu’il éprouvait en ce moment et n’a pas pu terminer la conversation parce 
qu’il devait se réincarner sur la terre… Vous allez voir.

LA GROSSE DAME. (Elle l’interrompt) Ah ! Que c’est intéressant ! Cet Espagnol s’est peut-
être réincarné dans notre maison maintenant ; nous avons un nouveau-né ?

LEONIDE FEODOROVITCH. C’est possible !

LE PROFESSEUR. Je crois qu’on peut commencer.

LEONIDE FEODOROVITCH. J’allais vous le proposer…

LE PROFESSEUR. Il se fait tard…

LEONIDE FEODOROVITCH. Commençons, commençons ; je vous prie, M. Grossman, de 
bien vouloir endormir le médium.

GROSSMAN. Il y a plusieurs procédés pour endormir le sujet ; lequel choisissez-vous ? Il y a 
le procédé de Bréda, le symbole égyptien, la manière de Charcot ?

LEONIDE FEODOROVITCH. (Au professeur) Il me semble que tous les procédés sont bons.
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LE PROFESSEUR. C’est indifférent.

GROSSMAN. Dans ce cas, j’aurai recours à un procédé de mon invention que j’ai inauguré à 
Odessa.

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Parfaitement !  (Grossman  fait  des  passes  sur  la  tête  de 
Sémion. Sémion ferme les yeux et s’étire)

GROSSMAN.  (Il  examine  Sémion)  Il  s’endort…  Il  dort.  Comme  l’hypnose  s’est  vite 
manifestée… C’est étonnant ! Le sujet est déjà entré dans l’état anesthésique. Ce sujet est 
remarquablement  impressionnable  et  l’on  pourrait  faire  sur  lui  des  expériences  bien 
intéressantes.  (Il  s’assied,  se  lève,  se  rassied)  Si  vous  le  désirez,  je  peux lui  planter  une 
épingle dans la main.

LE PROFESSEUR. (A Léonide Féodorovitch) Vous voyez comme le sommeil du médium 
agit déjà sur Grossman ; il commence à vibrer…

LEONIDE FEODOROVITCH. Oui, oui… Je peux faire l’obscurité, n’est-ce pas ?

LE PROFESSEUR. Pourquoi l’obscurité est indispensable ? Mais parce que l’obscurité est 
une des conditions sans lesquelles l’énergie médiumnique ne peut se manifester, de même 
qu’une certaine température est une condition indispensable à la manifestation de l’énergie 
chimique et dynamique.

LEONIDE FEODOROVITCH. L’obscurité n’est  pas toujours indispensable ;  beaucoup de 
personnes, et je suis de ce nombre, ont vu des apparitions à la lumière des bougies ou même 
du jour…

LE PROFESSEUR. (En l’interrompant) Je vais faire l’obscurité, Léonide Féodorovitch, oui, 
oui… (Il éteint les bougies) Messieurs, je réclame maintenant toute votre attention. (Tania sort 
de dessous le divan et prend un fil attaché à une applique)

PETRITCHEFF.  Moi, je trouve cette histoire d’inquisiteur réincarné impayable, et surtout 
avez-vous remarqué qu’au milieu de l’entretien il a piqué une tête ?

BETSY. Oh ! Ce n’est rien encore ; vous verrez ce qui va venir…

PETRITCHEFF. Pourvu que Wovo ne se mette pas à grogner pour imiter le cochon…

WASSILI LEONIDOVITCH. Voulez-vous que je le fasse ? Je suis prêt. Hein ,…

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Messieurs,  pas  de  conversations,  je  vous  en  prie…  (Un 
silence. Sémion se mouille le doigt avec la langue et le passe sur ses mains, puis les agite en 
l’air)

LEONIDE FEODOROVITCH. Les fluides ! Vous voyez les fluides !

SAKHATOV. C’est vrai, je les vois… Mais permettez…

LA GROSSE DAME. Où ? Où ? Ah ! Je n’ai pas vu… Je les vois… Ah !…
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LE PROFESSEUR.  (A  Léonide  Féodorovitch,  à  voix  basse,  indiquant  Grossman  qui  se 
remue) Remarquez-vous comme Grossman vibre ? Quelle intensité d’énergie ! (Sémion passe 
de nouveau le phosphore sur ses mains)

LEONIDE FEODOROVITCH. (Au professeur) Mais c’est lui.

LE PROFESSEUR. Qui, lui ?

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Nicolas  le  Byzantin…  C’est  son  rayonnement…  Ne  le 
reconnaissez-vous pas ?

LE PROFESSEUR. Un certain moine contemporain de Constantin le Grand et qui nous est 
apparu plusieurs fois ces derniers temps.

LA GROSSE DAME. Où est-il ? Où est-il ? Je ne le vois pas.

LEONIDE  FEODOROVITCH.  On  ne  peut  pas  encore  le  voir…  (Au  professeur)  Alexis 
Wladimirovitch, il a une préférence marquée pour vous… Interrogez-le…

LE PROFESSEUR. (D’une voix mystérieuse) Nicolas ! Est-ce toi ? (Tania frappe deux coups 
contre le mur)

LEONIDE FEODOROVITCH. C’est lui, c’est lui !

LA GROSSE DAME. Aïe, aïe… J’ai peur, je me sauve… (Elle reste)

SAKHATOV. Mais comment savez-vous que c’est Nicolas ?

LEONIDE FEODOROVITCH.  Et  les  deux  coups ?  C’est  une  réponse  affirmative.  Si  ce 
n’était pas lui, il n’aurait pas répondu. (Un silence. Parmi la jeunesse, rires étouffés. Tania 
jette sur la table l’abat-jour, un crayon et un essuie-plume)

LEONIDE  FEODOROVITCH.  (A  voix  basse)  Remarquez,  monsieur,  l’abat-jour ;  voici 
encore quelque chose, un crayon ; Alexis Wladimirovitch, un crayon !

LE PROFESSEUR. Bien, bien… J’observe Nicolas et Grossman en même temps. Regardez, 
regardez… (Grossman se lève et examine les objets tombés sur la table) 

SAKHATOV. Permettez, permettez… Je voudrais me convaincre que ce n’est pas le médium 
lui-même qui produit toutes ces manifestations…

LEONIDE FEODOROVITCH. Vous doutez encore ? Vous pouvez vous asseoir à côté de lui 
et tenez-lui la main ; mais rassurez-vous, il dort.

SAKHATOV. (Il  s’approche de Sémion, mais sa tête touche le  fil  que Tania lâche.  Il  se 
courbe effrayé) Ah !  Ah !  C’est  étrange !… (Il  est  près de Sémion et  lui  prend le coude, 
Sémion rugit)
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LE PROFESSEUR. (A Léonide Féodorovitch)  Voyez-vous l’influence de Grossman ? Un 
nouveau phénomène, il faut noter. (Il sort en courant de la chambre pour l’inscrire et revient)

LEONIDE FEODOROVITCH. Je vois ! Je vois !… Pourtant, il faut répondre à Nicolas ; on 
ne peut pas le planter là, comme cela.

GROSSMAN. (Il se lève, s’approche de Sémion dont il lève le bras pour le laisser retomber) 
Il  serait  intéressant  maintenant  de  provoquer  une  contracture,  le  sujet  est  dans  un  état 
d’hypnose complet.

LE PROFESSEUR. (A Léonide Féodorovitch) Vous voyez, vous voyez ?

GROSSMAN. Voulez-vous la contracture ?

LE MEDECIN. Vous ferez mieux ce soir de laisser le professeur diriger la séance.

LE PROFESSEUR. Laissez-le faire, il parle dans son sommeil

LEONIDE FEODOROVITCH. Je demande le silence. (Tania passe un fil sur la tête de la 
grosse dame)

LA GROSSE DAME. Aïe !… Aïe !…

LEONIDE FEODOROVITCH. Qu’avez-vous ?

LA GROSSE DAME. Nicolas m’a tiré les cheveux.

LEONIDE FEODOROVITCH. (A voix basse) Ne craignez rien, tendez-lui la main ; sa main 
est toujours froide ; mais moi, j’aime cela…

LA GROSSE DAME. (Elle cache ses mains) Lui donner la main, pour rien au monde !

SAKHATOV. Oui, c’est étrange, c’est étrange !

LEONIDE FEODOROVITCH. Il  est parmi nous et cherche à entrer en conversation. Qui 
désire lui poser une question ?

SAKHATOV. Si vous le permettez, je lui adresserai la parole.

LE PROFESSEUR. Volontiers, volontiers…

SAKHATOV. Est-ce que je crois ou est-ce que je ne crois pas ? (Tania frappe deux coups)

LE PROFESSEUR. La réponse est affirmative.

SAKHATOV. Permettez-moi de lui poser encore une question ? Ai-je dans ma poche un billet 
de  banque  de  dix  roubles ?… (Tania  frappe  plusieurs  fois  et  passe  le  fil  sur  la  tête  de 
Sakhatov)

SAKHATOV. Ah ! … (Il saisit le fil et le casse)
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LE PROFESSEUR. Je prie les personnes présentes de ne pas poser des questions plaisantes 
ou vagues, il n’aime pas cela…

SAKHATOV. Non, permettez, je tiens un fil…

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Gardez-le  précieusement,  cela  arrive  souvent,  et  non 
seulement des fils, mais des cordons de soie et d’origine très ancienne.

SAKHATOV. Non, permettez… D’où vient ce fil ? (Tania lui jette un coussin à la tête)

SAKHATOV. Permettez, permettez, quelque chose de mou vient de me tomber sur la tête. Je 
demande une lumière.

LE PROFESSEUR. Nous vous prions de ne pas troubler les manifestations.

LA GROSSE DAME. Je vous en prie, calmez-vous, n’empêchez pas les manifestations ! Moi 
aussi, j’ai envie de poser une question. Vous permettez ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Demandez, demandez…

LA GROSSE DAME. J’ai envie de consulter pour mon estomac. On peut poser des questions 
de  ce  genre,  n’est-ce  pas ?  Je  voudrais  savoir  si  je  dois  prendre  de  l’aconit  ou  de  la 
belladone ? (Au milieu du silence, Wassili Léonidovitch se met à vagir comme un nouveau-
né : Weu… Weu… Rires contenus des jeunes gens qui se couvrent le nez et la bouche ; et 
enfin Pétritcheff et les deux jeunes filles sortent de la chambre en riant)

LA GROSSE DAME. Ah ! Vous voyez : le moine Nicolas s’est réincarné aussi.

LEONIDE FEODOROVITCH. (En colère et d’une voix basse courroucée) Tu n’es bon qu’à 
ça !… Si tu ne peux pas te tenir convenablement, va-t’en (Wassili Léonidovitch sort)

SCENE XX
Léonide  Féodorovitch,  le  professeur,  la  grosse  dame,  Sakhatov,  Grossman,  le  docteur,  
Sémion et Tania (Obscurité et silence)

LA GROSSE DAME. C’est vraiment dommage ! On ne peut plus le questionner, maintenant, 
puisqu’il est réincarné ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Mais non, mais non, ce sont les farces de Wovo. Il est encore 
ici, vous pouvez le questionner.

LE  PROFESSEUR.  Cela  arrive  souvent ;  ces  plaisanteries,  ces  moqueries  sont 
l’accompagnement obligatoire de ces séances. Je crois qu’il est encore parmi nous. D’ailleurs, 
nous pouvons tout de suite nous en assurer. Léonide Féodorovitch, voulez-vous demander ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Non, je vous en prie, questionnez-le vous-même ; ces farces 
m’ont démonté… Manquer de tact à ce point…
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LE PROFESSEUR. Bon, bon, je vais demander… Nicolas, es-tu encore là ? (Tania frappe 
deux coups et  agite  la  sonnette.  Sémion commence à  rugir  et  à  remuer les bras,  il  saisit 
Sakhatov et le professeur et les serre de toutes ses forces)

LE PROFESSEUR. Quelle manifestation inattendue :  le médium lui-même opère. C’est la 
première fois que je vois cela. (A Léonide Féodorovitch) Faites vous-même les observations, 
il  me tient ferme ;  je ne peux plus bouger. Ne perdez pas de vue Grossman. Maintenant, 
concentrez toute votre attention sur lui. (Tania jette l’acte de la vente des terrains sur la table)

LEONIDE FEODOROVITCH. Quelque chose vient de tomber sur la table.

LE PROFESSEUR. Regardez ce que c’est…

LEONIDE FEODOROVITCH. Un papier… Une feuille de papier pliée… (Tania jette un 
encrier de voyage sur la table)

LEONIDE FEODOROVITCH. Un encrier ! (Tania jette une plume sur la table)

LEONIDE FEODOROVITCH. Une plume ! (Sémion rugit et serre le professeur et Sakhatov)

LE PROFESSEUR. (Etouffant) C’est étonnant ! Un phénomène tout à fait inattendu ; ce n’est 
plus  l’énergie  médiumnique  qui  opère,  mais  le  médium  lui-même.  Cependant,  ouvrez 
l’encrier  et  mettez  la  plume  sur  le  papier,  l’Esprit  écrira.  (Tania  passe  derrière  Léonide 
Féodorovitch et lui tape sur la tête avec une guitare)

LEONIDE FEODOROVITCH. Il m’a donné un coup à la tête. (Il regarde la table) La plume 
n’écrit pas encore et le papier reste plié…

LE PROFESSEUR. Regardez ce qu’il y a dans ce papier et hâtez-vous ; cette double force, la 
sienne et celle de Grossman, se contrarient et amènent des perturbations.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Il prend l’acte et sort de la chambre pour rentrer aussitôt) 
Miraculeux ! Ce papier est l’acte que j’ai refusé de signer ce matin, et que j’ai rendu aux 
moujiks. Il veut sans doute que je le signe.

LE PROFESSEUR. C’est mon opinion aussi, mais vous pouvez l’interroger…

LEONIDE FEODOROVITCH. Nicolas, veux-tu que je signe ? (Tania frappe deux coups)

LE PROFESSEUR. Vous entendez,  hâtez-vous,  il  n’y a plus de doute possible.  (Léonide 
Féodorovitch prend le papier et la plume et sort. Tania frappe des coups, joue de la guitare et 
de l’harmonica, puis rentre de nouveau sous le divan. Léonide Féodorovitch revient. Sémion 
s’étire et tousse)

LEONIDE FEODOROVITCH. Il se réveille. Peut-on donner du jour ?

LE PROFESSEUR. (Hâtivement) Docteur, cher docteur, vite la température et le pouls ! Vous 
verrez que nous pourrons constater une élévation.

LEONIDE FEODOROVITCH. (Il allume les bougies) Eh bien, messieurs les incrédules ?
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LE MEDECIN. (Il s’approche de Sémion et lui place le thermomètre sous l’aisselle) Voyons, 
mon  brave,  tu  as  fait  un  bon  somme ?  Tiens  ça  là  un  petit  moment,  et  donne-moi  ton 
poignet… (Il regarde sa montre)

SAKHATOV. (Il hausse les épaules) Je suis prêt à déclarer que le médium n’a pas pu faire ce 
que nous avons vu ; ainsi ce fil !… Je demande qu’on m’explique la provenance de ce fil.

LEONIDE FEODOROVITCH. Le fil ! Le fil ! Mais vous venez de constater des phénomènes 
plus sérieux. 

SAKHATOV. Je n’en sais rien. En tout cas, je réserve mon opinion.

LA GROSSE DAME. (A Sakhatov) Comment pouvez-vous réserver encore votre opinion ? 
Et l’enfant aux petites ailes ? Ne l’avez-vous pas vu ? Au premier abord, il m’a semblé aussi 
que ce n’était qu’une apparence, mais au bout d’un moment, je l’ai vu distinctement, comme 
un vivant.

SAKHATOV. Je ne peux parler que de ce que j’ai vu ; je ne l’ai pas vu, non, je n’ai pas vu 
d’enfant.

LA GROSSE DAME. Mais comment donc ? Mais il n’y avait pas moyen de s’y méprendre. 
Le moine en froc noir à gauche s’est même penché sur lui.

SAKHATOV. (Il s’éloigne d’elle) Quelle exagération !

LA GROSSE DAME. (Elle s’adresse au médecin) Mais vous, au moins, vous l’avez vu ? Il a 
surgi de votre côté. (Le médecin ne paraît pas l’entendre et continue de compter les pulsations 
de Sémion)

LA GROSSE DAME. (A Grossman) Et cette lueur, surtout autour de son petit visage. Il avait 
une expression si tendre, si douce, quelque chose de céleste ! (Elle sourit avec extase)

GROSSMAN. J’ai vu une lueur phosphorescente, les objets changeaient de place, mais je n’ai 
rien vu d’autre.

LA GROSSE DAME. Voyons, vous faites semblant de n’avoir rien vu. Parce que vous êtes 
de l’école de Charcot, vous ne croyez pas à la vie d’outre-tombe. Quant à moi, personne 
dorénavant ne pourra ébranler ma foi dans la vie future. (Grossman s’éloigne d’elle) Non, 
non, vous pouvez nier tant que vous voudrez ; moi, je déclarerai toujours que le jour le plus 
heureux de ma vie, c’est aujourd’hui… Aujourd’hui et le jour où j’ai entendu jouer Sarasate. 
Oui !… (Personne ne l’écoute, elle s’approche de Sémion) Eh bien ! Dis-moi, mon brave, toi, 
qu’est-ce que tu as senti ? Tu as été bien mal à ton aise.

SEMION. (Il rit) Oh ! Oui, madame.

LA GROSSE DAME. Mais c’est supportable quand même ?

SEMION. Oh ! Oui, madame. (A Léonide Féodorovitch) Puis-je me retirer, monsieur ?
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LEONIDE FEODOROVITCH. Va, va…

LE MEDECIN (au professeur) Le pouls n’a pas changé, la température a baissé.

LE PROFESSEUR. La température a baissé ? (Il réfléchit et tout à coup s’écrie) Il ne pouvait 
pas en être autrement la température devait baisser ! Une double énergie s’entrecroisant devait 
produire  quelque  chose  de  semblable  à  une  interférence…  Oui,  c’est  ça…  (Léonide 
Féodorovitch, la grosse dame, Grossman et Sakhatov parlent tous ensemble en sortant)

LEONIDE  FEODOROVITCH.  Je  regrette  pourtant  que  nous  n’ayons  pas  eu  une 
matérialisation complète. Tout de même, c’était une belle séance… Messieurs, veuillez passer 
au salon.

LA GROSSE DAME. J’ai été frappée surtout de le voir agiter ses petites ailes et s’élever dans 
les airs…

GROSSMAN. (A Sakhatov) Si nous nous en étions tenus à l’hypnose, on aurait pu provoquer 
une épilepsie complète… Le succès eut été foudroyant…

SAKHATOV. C’est intéressant, mais je ne suis pas convaincu. C’est tout ce que je peux dire.

SCENE XXI
Léonide Féodorovitch, l’acte à la main et Féodor Ivanitch.

LEONIDE FEODOROVITCH. Quelle belle séance nous avons eue, Féodor ! Figure-toi que 
je suis obligé de céder le terrain aux moujiks aux conditions qu’ils m’ont proposées ?

FEODOR IVANITCH. Comment ça ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Regarde. (Il lui montre l’acte) Cet acte que je leur avais rendu 
ce matin est tombé sur la table et je l’ai signé.

FEODOR IVANITCH. Mais comment est-il venu sur cette table ?

LEONIDE FEODOROVITCH. Que veux-tu que je te dise ?… Il y était… C’est un fait… Je 
l’ai signé. (Il sort. Féodor Ivanitch le suit)

SCENE XXII
Tania seule, elle sort de dessous le divan et rit.

TANIA. Oh ! Seigneur ! Ai-je eu peur quand il a cassé le fil ! (Elle glapit) Tout de même, cela 
a réussi, il a signé l’acte !

SCENE XXIII
Tania et Grigori.

GRIGORI. C’est toi qui fais toutes ces histoires ? C’est toi qui te moques ainsi du barine ?
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TANIA. Et vous, est-ce que ça vous regarde ?

GRIGORI. Tu penses peut-être que Madame te récompensera pour cela ? Maintenant, je te 
tiens… Et si tu ne fais pas tout ce que je te demande, je dévoilerai tes supercheries…

TANIA. Je vous ai déjà dit que vous n’aurez jamais rien de moi, pas ça… Et je me moque de 
vos menaces.

ACTE IV

Même décor qu’au premier acte.

SCENE I
Les deux valets de pied en livrée, Féodor Ivanitch et Grigori

LE PREMIER VALET DE PIED. (En favoris blancs) C’est notre troisième visite aujourd’hui. 
Grâce au ciel, les jours de réception sont tous dans le même quartier. Autrefois c’était le jeudi 
chez vous.

FEODOR IVANITCH. Après, nous avons changé pour le samedi, le jour des Golovkine, des 
Grado von Grabbe.

LE DEUXIEME VALET. J’aime bien aller chez les Cherlakoff ; quand il y a un bal, on régale 
les valets.

SCENE II
Les mêmes, la princesse et la jeune princesse descendent l’escalier. Betsy les reconduit ; la 
princesse regarde son calepin, puis sa montre, et s’assied sur un coffre dans l’antichambre.  
Grigori lui met ses bottines fourrées.

LA JEUNE PRINCESSE. Je t’en prie, viens à cette soirée… Si tu refuses, Dodo, ne viendra 
pas et tout sera manqué.

BETSY.  Je  ne  sais  pas,  je  ne  peux pas  te  le  promettre… Je  suis  déjà  engagée  chez  les 
Choubine, ensuite la répétition.

LA JEUNE PRINCESSE. Tu trouveras bien le temps pour tout… Je t’en prie, ne nous fait pas 
faux bond. Nous aurons Fédia et Coco.

BETSY. J’en ai par-dessus la tête de votre Coco.

LA JEUNE PRINCESSE. Je suis étonnée de ne l’avoir pas trouvé chez toi ; ordinairement il 
est d’une exactitude…

BETSY. Oh ! Il viendra…
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LA JEUNE PRINCESSE. Lorsque je le vois à côté de toi, il me semble toujours qu’il va te 
faire une proposition sans crier gare.

BETSY. Oui, il faudra sans doute en passer par là… C’est si ennuyeux !

LA JEUNE PRINCESSE. Pauvre Coco, il est bien amoureux !

BETSY. Prenez garde,  les  gens… (La jeune princesse s’assied sur un petit  divan tout en 
continuant à parler à voix basse ; Grigori lui met des bottines fourrées)

LA JEUNE PRINCESSE. Donc, à ce soir…

BETSY. Je ferai tout mon possible.

LA PRINCESSE MERE. Vous direz à Monsieur votre père que je ne crois pas, mais que je 
viendrai quand même pour voir son nouveau médium… Je le prie de me faire savoir quand il 
aura une séance… Au revoir, ma toute belle !… (Elle l’embrasse et sort suivie de sa fille. 
Betsy remonte l’escalier)

SCENE III
Les deux valets, Féodor Ivanitch et Grigori.

GRIGORI. Je n’aime pas chausser les vieilles femmes ; elles ne peuvent pas se ployer, leur 
ventre les empêche de voir… elles fourrent toujours le pied à côté… Mais quand c’est une 
jeune, cela fait plaisir de toucher le petit pied…

LE DEUXIEME VALET. Voyez-vous comme il fait le difficile !…

LE PREMIER VALET. Nous autres, domestiques, nous n’avons pas à choisir…

GRIGORI. Pourquoi pas ? Est-ce que nous ne sommes pas des hommes ? Ce sont les barines 
qui font cette différence. Pendant qu’elles se faisaient des confidences, elles m’ont regardé et 
aussitôt : « Les gens ! ». A dîner, c’est la même chose ; toujours «les gens ! ». Vous dites qu’il 
y a une différence entre eux et nous ? Il n’y en a pas…

LE PREMIER VALET. Une grande différence pour celui qui sait comprendre…

GRIGORI. Et moi, je ne vois aucune différence… Aujourd’hui je suis un valet et demain je 
vivrai  mieux qu’eux… N’avez-vous  pas  vu  des  princesses  épouser  des  valets ?  Oui !  En 
attendant, je vais en griller une. (Il sort)

SCENE IV
Les mêmes, moins Grigori.

LE DEUXIEME VALET. Il est bien hardi, ce jeune homme.
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FEODOR IVANITCH. Un écervelé, incapable pour le service ; il était auparavant employé 
par le régisseur et j’ai déconseillé de le prendre mais il plaît beaucoup à Madame. Il présente 
bien comme valet de pied.

LE PREMIER VALET. Moi, je voudrais le passer à mon comte ;  il  l’aurait vite mis à la 
raison. Ah ! Il n’aime pas les gens à embarras ; un valet doit savoir garder sa place et se 
montrer digne de sa profession... Cette fierté n'est pas de mise.

SCENE V
Les mêmes et Pétritcheff (Il descend à la hâte et sort une cigarette)

PETRITCHEFF. (Il réfléchit) Oui, oui, mon premier est po… pomme de terre… mon tout… 
oui, oui. ( Entre Coco Klingen, en pince-nez, qui se heurte contre lui) Ah ! Coco… popo… 
D’où viens-tu ?

COCO. De chez les Tcherbakoff. Et toi, toujours occupé de tes charades ?

PETRITCHEFF. Non, écoute cette charade : mon premier est kin, mon second est ka et mon 
tout chasse les veaux.

COCO. Je ne sais… Je ne sais pas et je n’ai pas le temps…

PETRITCHEFF. Où dois-tu aller ? …

COCO. Où ? Chez les Ivine, pour la répétition du chœur ; après chez les Choubine ; ensuite la 
répétition de la charade… Tu en es aussi ?

PETRITCHEFF. Je n’ai garde d’y manquer… Je serai à la répétition et à la papotition. J’ai eu 
le rôle du sauvage, et maintenant, je dois être le sauvage et le général.

COCO. Et la séance d’hier au soir ?

PETRITCHEFF. Nous nous sommes tenus les côtes ; il y avait là un moujik, et tout le monde 
était  dans  l’obscurité.  Wovo  piaulait  comme  un  bébé,  le  professeur  expliquait,  et  Marie 
Wassilievna… Tu connais cette grosse dame ? … commentait tout ce qu’elle voyait… Ah ! 
Nous avons rie, nous t’avons regretté…

COCO. Moi, j’ai peur, mon cher… Toi, tu sais te tirer d’affaire par des plaisanteries, mais 
moi, dès que je hasarde un mot, j’ai le sentiment qu’on le prendra pour une proposition. Et 
cela ne m’arrange pas du tout, du tout… Mais du tout, du tout…

PETRITCHEFF. Alors, fais une proposition sans verbe, et on te laissera tranquille… Viens 
avec moi chez Wovo, et ensuite nous irons ensemble à la papotition.

COCO. Je ne comprends pas quel plaisir tu peux trouver dans la société de cet imbécile ! Ca, 
c’est un véritable imbécile… un nigaud…

PETRITCHEFF. Moi, je l’aime, j’aime Wovo ! Tu sais, je l’aime « d’un amour étrange » et 
quarante mille frères ne pourraient l’aimer autant ! (Il entre chez Wassili Léonidovitch)
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SCENE VI
Les deux valets, Féodor Ivanitch, Coco et Betsy. (Elle reconduit une dame. Coco s’incline 
profondément)

BETSY. (Elle serre la main de Coco sans le regarder. A la dame.) Vous ne le connaissez pas ?

LA DAME. Non…

BETSY. Baron Klingen… Pourquoi n’êtes-vous pas venu hier ?

COCO. Cela m’a été impossible… J’aurai été trop en retard…

BETSY. Vous avez beaucoup perdu… C’était très intéressant. (Elle rit) Vous avez manqué 
des manifestations extraordinaires !… Et notre charade… avance-t-elle ? 

COCO. Oh ! Oui, mademoiselle… Les vers pour mon second sont prêts ; c’est Nick qui les a 
tournés, moi j’ai composé la musique…

BESTY. Oh ! Vite, chantez-moi cela ?

COCO.  Comment,  comme  ça,  tout  de  suite ?…  Enfin…  puisque  vous  le  voulez.  « Le 
chevalier chante à Strelle ». (Il chante)
« Quelle belle tourelle !
« C’est un palais pour elle,
« Strelle, Strelle, Strelle. »

LA DAME. C’est mon second ! Quel est mon premier ?

COCO. Mon premier, c’est Mène, le nom d’une sauvage.

BETSY. Mène, voyez-vous, est une sauvage qui veut dévorer l’objet de son amour. (Elle rit) 
Mène se promène et cherche son amoureux en chantant : 
« Ah ! Quel grand appétit !… »

COCO. (Il reprend) « Où est mon cher petit ? »

BETSY. « Il faut que je le mange,
« Au persil, je l’arrange.

COCO. « Où donc est ce pauvre ange ?
« Je ne le trouve pas…

BETSY. « Pour hâter son trépas…

COCO. « Mais je vois un radeau…

BETSY. « Il arrive sur l’eau
« Portant deux généraux.
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COCO. « Nous sommes des amis,
« Chasseurs ayant permis
« Pour tous les coins du monde
« Où la chasse est féco-o-onde ! »
Puis le refrain reprend :
« Nous sommes des amis
« Chasseurs ayant permis… »

LA DAME. Charmant… Charmant !

BETSY. Admirez surtout comme c’est bête. 

COCO. Mais c’est ce qui en fait le charme…

LA DAME. Et qui représente Mène ?

BETSY. C’est moi ; j’ai même commandé pour cela un costume, mais maman ne le trouve 
pas convenable, et je vous assure pourtant qu’il n’est pas plus décolleté qu’une robe de bal. (A 
Féodor Ivanitch) Est-ce que l’homme de chez Bourdier est encore ici ?

FEODOR IVANITCH. Je l’ai envoyé à la cuisine.

BETSY.  (A  la  dame)  Mais  je  ne  veux  plus  rien  vous  dire,  je  ne  veux  pas  gâter  votre 
surprise…

LA DAME. Au revoir, ma chère ! (Elle prend congé et sort)

BETSY. (A Coco) Venez auprès de maman. (Betsy et Coco montent)

SCENE VII
Féodor Ivanitch, les deux valets et Jacoff (Il sort de l’office et portant un plateau chargé de 
thé et de toutes sortes de biscuits ; il traverse l’antichambre tout essoufflé)

JACOFF.  (Aux  valets)  Bonjour,  messieurs ;  bonjour,  messieurs.  (Les  valets  saluent  et  à 
Féodor Ivanitch) Vous ferez bien de dire à Grigori de venir me donner un coup de main, je 
suis moulu rien que d’avoir préparé le buffet. (Il sort)

SCENE VIII
Les mêmes moins Jacoff.

LE PREMIER VALET. En voilà un qui n’est pas paresseux !…

FEODOR IVANITCH. Un excellent garçon ; mais il ne plaît pas à Madame : elle dit qu’il 
n’est pas présentable ; et puis hier on a raconté que c’est lui qui a laissé entrer les moujiks à la 
cuisine ; je crains qu’on lui règle son compte.

LE DEUXIEME VALET. Quels moujiks ?
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FEODOR  IVANITCH.  Des  moujiks  sont  venus  du  village  de  Koursk  pour  acheter  des 
terrains.  C’était  la  nuit ;  puis  ce  sont  des  pays :  on  les  a  laissés  entrer  à  la  cuisine. 
Malheureusement,  il  y  avait  un liseur de pensées,  et  tout  le monde est  venu à  la cuisine 
chercher un objet… Madame a vu les moujiks et comme elle a, toujours peur de la contagion, 
elle a grondé, elle s’est mise en colère…

SCENE IX
Les mêmes et Grigori

FEODOR IVANITCH. (A Grigori)  Allez  Grigori  donner  un coup de main à  Jacoff… Je 
resterai seul ici… Mais Jacoff ne peut en venir à bout tout seul…

GRIGORI. Il est maladroit : voilà pourquoi il ne s’en tire pas… (Il sort)

SCENE X
Les mêmes moins Grigori.

LE PREMIER VALET. Qu’est-ce que c’est que cette nouvelle monde de la contagion ? Vos 
maîtres aussi en ont peur ?

FEODOR IVANITCH. Une peur mortelle ! Toute la journée on ne fait que fumiger, laver et 
asperger.

LE PREMIER VALET. C’est pour cela qu’il y a une mauvaise odeur ici ? (Avec animation) 
A quoi est-ce que cela ressemble, je vous le demande ?… Chez la sœur de notre barine, la 
princesse Mossoloff, sa petite fille est morte. Eh bien, ni le père, ni la mère ne sont entrés près 
d’elle pour lui faire leurs adieux. La petite pleurait et les appelait, ils ne sont pas allés… Le 
médecin avait trouvé une contagion !… Et pourtant la femme de chambre et la garde qui l’ont 
soigné tout le temps n’ont rien eu.

SCENE XI
Les mêmes, Wassili Léonidovitch et Pétritcheff. Ils fument la cigarette.

PETRITCHEFF. Monte avec moi, je veux seulement engager Coco-popo à venir avec nous.

WASSILI LEONIDOVITCH. Ton coco est un imbécile, je t’avouerai que je le déteste, un 
vrai frotteur ! Il n’a aucune occupation et ne sait qu’aller de maison en maison. Hein ?

PETRITCHEFF. Attends-moi ici, il faut pourtant que j’aille prendre congé.

WASSILI LEONIDOVITCH. Bon, j’irai, en attendant, voir mes chiens dans la chambre des 
cochers. Il y en a un qui est si méchant, à ce qu’il paraît, que le cocher raconte qu’il l’a à 
moitié dévoré. Hein ?

PETRITCHEFF. Qui a été dévoré ? Le cocher a dévoré le chien ?
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WASSILI  LEONIDOVITCH.  Toujours  tes  coq-à-l’âne !  (Il  met  son  pardessus  et  sort. 
Pétritcheff monte.)

SCENE XII
Les deux valets, Féodor Ivanitch et Jacoff. (Il traverse les planches au commencement et à la  
fin de la scène)

FEODOR IVANITCH. (A Jacoff) Qu’est-ce qu’il y a encore ?

JACOFF. Il n’y a plus de tartines. (Il sort)

LE DEUXIEME VALET. Et chez nous, le tout petit barine est tombé malade ; on l’a aussitôt 
transporté à l’hôtel avec sa nianda et il est mort sans avoir revu sa mère.

LE PREMIER VALET. Il me semble, cependant, qu’on n’échappe pas à la volonté de Dieu !

FEODOR  IVANITCH.  C’est  aussi  mon  idée.  (Jacoff  remonte  en  courant  et  portant  des 
tartines)

LE PREMIER VALET. Enfin, lorsqu’on a peur comme ça, il faudrait rester enfermé entre les 
quatre murs, comme dans une prison, et ne plus sortir…

SCENE XIII
Les mêmes, Tania et plus tard, Jacoff.

TANIA. (Elle salue les valets) Bonjour, messieurs. (Les valets saluent)

TANIA. Féodor Ivanitch, j’ai deux mots à vous dire.

FEODOR IVANITCH. Qu’est-ce qu’il y a encore ?

TANIA. Les moujiks sont de nouveau venus.

FEODOR IVANITCH. Qu’est-ce qu’ils veulent encore ? J’ai remis l’acte à Sémion.

TANIA.  Oh !  L’acte,  ils  l’ont  déjà  et  je  ne  peux  pas  assez  vous  remercier  pour  eux… 
Seulement, ils demandent qu’on reçoive l’argent qu’ils doivent remettre.

FEODOR IVANITCH. Mais où sont-ils ?

TANIA. Ils sont dehors devant le perron.

FEODOR IVANITCH. Bon, je préviendrai le barine…

TANIA. Mais j’ai encore quelque chose à vous demander, Féodor Ivanitch… Je voudrais 
obtenir la permission de retourner au village… (Jacoff entre en courant)

FEODOR IVANITCH. (A Jacoff) Qu’est-ce que tu veux ?
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JACOFF. Encore un samovar et des oranges…

FEODOR IVANITCH. Demande à l’économe. (Jacoff sort en courant)

FEODOR IVANITCH. Pourquoi veux-tu nous quitter ?

TANIA. Que voulez-vous ? Je ne peux plus rester…

JACOFF. (Il entre en courant) Il n’y a pas assez d’oranges.

FEODOR IVANITCH. Sers ce qu’il y a… (Jacoff sort en courant. A Tania) Tu as mal choisi 
ton moment… Tu vois quel tra la la aujourd’hui ?

TANIA. Mais vous savez bien que le tra la la ne finit jamais ici… Puisque vous êtes si bon 
pour  moi,  faites  comme si  vous  étiez  mon père,  choisissez votre  moment,  et  parlez  à  la 
barinia ; sans quoi, elle peut se fâcher et refuser de me rendre mon passeport. Je ne peux plus 
rester ici.

FEODOR IVANITCH. Mais pourquoi es-tu si pressée de nous quitter ?

TANIA. Mais, Féodor Ivanitch, tout est décidé maintenant ; j’irai chez ma marraine pour tout 
préparer pour mon mariage… Une fois mon trousseau cousu, la noce ! Je vous en prie, cher 
Féodor Ivanitch, occupez-vous de moi !

FEODOR IVANITCH. Bon, mais va, va… ce n’est pas l’endroit ici pour parler de ça… (Un 
vieux barine descend et sort sans mot dire suivi du second valet. Tania sort)

SCENE XIV
Féodor Ivanitch, le premier valet et Jacoff. (Il entre)

JACOFF. Voilà qu’elle menace de me congédier. Il paraît que je casse tout, que j’ai oublié le 
dîner de Fifka et que j’ai désobéi en laissant entrer les moujiks à la cuisine ! N’est-ce pas une 
injustice, Féodor Ivanitch ? Vous savez vous-même que je ne suis pour rien dans toute cette 
affaire ? Tania m’a dit de laisser entrer les moujiks à la cuisine et je ne savais même pas que 
c’était défendu.

FEODOR IVANITCH. C’est Madame qui vient de te parler ?

JACOFF. A l’instant ! Intercédez pour moi, Féodor Ivanitch ! J’ai à peine remis sur pied ma 
femme et  mes  enfants  au  village  et,  si  je  perds  ma  place,  est-ce  que  je  sais  quand j’en 
trouverai une autre. Rendez-moi ce service, Féodor Ivanitch ! (Il sort)

SCENE XV
Féodor Ivanitch, le premier valet, Anna Pavlovna. (Elle reconduit la vieille comtesse aux  
faux cheveux et aux fausses dents. Le premier valet habille la comtesse)

ANNA PAVLOVNA. Je suis très touchée, j’irai certainement…
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LA COMTESSE. Si ce n’était l’état de ma santé, je viendrais beaucoup plus souvent chez 
vous.

ANNA PAVLOVNA. Je vous engage beaucoup à prendre mon médecin ; il est rude, mais 
personne ne s’entend comme lui à calmer les nerfs ; il explique tout si clairement ;..

LA COMTESSE. C’est que je suis déjà habituée au mien.

ANNA PAVLOVNA. Soyez prudente…

LA COMTESSE. Merci, mille fois, merci…

SCENE XVI
Les mêmes et Grigori. (Il entre en coup de vent de l’office, les cheveux en désordre, ému.  
Derrière lui, on aperçoit Sémion)

SEMION. Je t’apprendrai à l’ennuyer de tes propositions…

GRIGORI. Et moi, je t’apprendrai, canaille, à te conduire mieux… Le misérable ! Lever la 
main sur moi !

ANNA PAVLOVNA. Qu’est-ce que tout cela signifie ? Etes-vous dans un cabaret ?

GRIGORI. Je ne resterai pas ici avec ce grossier moujik.

ANNA PAVLOVNA. (Contrariée) Vous devenez fou ? Ne voyez-vous pas que vous n’êtes 
pas seul ? (A la comtesse) Merci, mille fois, merci, à mardi. (La comtesse et le premier valet 
sortent)

SCENE XVII
Féodor Ivanitch, Anna Pavlovna, Grigori et Sémion

ANNA PAVLOVNA. (A Grigori) Qu’est-ce qui vous prend ?

GRIGORI. Je suis un domestique, mais j’ai ma fierté, et je ne permettrai jamais à un simple 
moujik de me bousculer…

ANNA PAVLOVNA. Je veux savoir ce qui s’est passé ?

GRIGORI. Il y a que Sémion a la tête tournée parce qu’il a été admis dans la société des 
maîtres… Il croit que tout lui est permis même de battre les autres.

ANNA PAVLOVNA. Mais quand cela, et à quel propos ?

GRIGORI. Qui peut deviner d’où lui viennent ses lubies ?

ANNA PAVLOVNA. (A Sémion) Que s’est-il passé ?
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SEMION. Pourquoi la poursuit-il ?

ANNA PAVLOVNA. Parle, je veux tout savoir.

SEMION. (Il sourit) Mais Grigori prend toujours Tania, la femme de chambre, par la taille : 
elle n’aime pas ça, et moi je l’ai poussé de côté un petit peu…

GRIGORI. Poussé un petit peu !… Il m’a à moitié cassé les côtes, il a déchiré mon habit, puis 
il a crié : « J’ai encore ma force d’hier » et il m’a presque étranglé.

ANNA PAVLOVNA. (A Sémion) Tu te permets de troubler la tranquillité de ma maison ?

FEODOR IVANITCH. Permettez-moi, madame, de vous dire respectueusement que Sémion 
aime Tania, et qu’ils sont maintenant fiancés… et Grigori ne se conduit pas délicatement… et 
c’est pour cela que Sémion s’est fâché.

GRIGORI. Ce n’est pas pour ça, c’est parce que j’ai découvert toutes leurs supercheries.

ANNA PAVLOVNA. Quelles supercheries ?

GRIGORI.  Mais  hier,  pendant  la  séance,  ce  n’est  pas  Sémion  qui  a  fait  toutes  les 
manifestations, c’est Tania, je l’ai vue sortir de dessous le divan…

ANNA PAVLOVNA. Comment ? Elle était sous le divan ?

GRIGORI. Je peux l’attester sur l’honneur, elle a apporté le papier et l’a lancé sur la table ; 
sans elle, le maître n’aurait pas signé l’acte, et les moujiks n’auraient pas eu la terre.

ANNA PAVLOVNA. Vous l’avez vu ?

GRIGORI. De mes propres yeux vu. Madame veut-elle que j’appelle Tania ? Elle l’avouera 
elle-même.

ANNA PAVLOVNA. Appelez-la. (Grigori sort)

SCENE XVIII
Les mêmes, moins Grigori, dans les coulisses, on entend du bruit et la voix du suisse : « Non, 
non, vous n’entrerez pas ». Le suisse entre, mais les trois moujiks se forcent un passage et  
passent devant lui ;  le deuxième moujik vient en premier, le troisième trébuche, tombe et  
porte la main à son nez.

LE SUISSE. Vous n’entrerez pas, allez-vous-en.

LE DEUXIEME MOUJIK. Nous ne venons pas pour faire du mal, nous venons apporter de 
l’argent …

LE PREMIER MOUJIK.  Effectivement… Maintenant  que  le  barine  a  signé,  l’affaire  est 
terminée et nous venons seulement pour remettre l’argent avec toute notre reconnaissance.
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ANNA PAVLOVNA. Ne soyez pas si pressé de remercier ; la supercherie est découverte… 
Les terrains ne sont pas vendus. Léonide ! Léonide ! Appelez Monsieur. (Le suisse sort)

SCENE XIX
Les mêmes et Léonide Féodorovitch. Il entre, mais apercevant Anna Pavlovna et les moujiks,  
il veut se retirer.

ANNA PAVLOVNA. Non, non, restez… Je vous ai dit, et tous les autres vous l’ont répété, 
qu’il ne faut pas vendre le terrain à crédit, et vous vous laissez duper comme un imbécile.

LEONIDE FEODOROVITCH. Qui est-ce qui m’a dupé ?

ANNA PAVLOVNA. N’avez-vous pas honte ? Vous avez déjà des cheveux blancs et l’on se 
joue  de  vous  comme d’un  gamin.  Vous  refusez  trois  cents  roubles  à  votre  fils  pour  lui 
permettre d’améliorer sa situation sociale, et vous vous laissez duper pour des milliers de 
roubles.

LEONIDE FEODOROVITCH. Mais, chère Annette, calme-toi, je t’en prie…

LE PREMIER MOUJIK. Nous sommes venus seulement pour remettre l’argent…

LE TROISIEME MOUJIK.  (Il  sort  l’argent)  Pour  l’amour  du  Christ,  prenez  l’argent  et 
laissez-nous partir.

ANNA PAVLOVNA. Vous avez le temps, vous avez le temps…

SCENE XX
Les mêmes, Grigori et Tania.

ANNA PAVLOVNA. (A Tania, d’une voix courroucée) Hier soir, pendant la séance, tu étais 
cachée dans le petit salon ? (Tania pousse des soupirs et regarde Léonide Féodorovitch et 
Sémion).

GRIGORI. A quoi bon nier, puisque je t’ai vue ?

ANNA PAVLONA. C’est donc vrai ? Avoue, avoue tout, je ne te ferai rien. (Elle indique 
Léonide Féodorovitch) Je veux seulement dessiller les yeux de ton barine… C’est toi qui as 
jeté l’acte des moujiks sur la table ?

TANIA. Je ne sais que vous répondre, Madame ; je veux seulement vous demander de me 
permettre de retourner au village.

ANNA PAVLOVNA. (A Léonide Féodorovitch) Vous voyez, vous êtes la dupe de ces gens.

SCENE XXI
Les mêmes et Betsy. Elle reste inaperçue jusqu’à la fin de la scène.
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TANIA. Laissez-moi partir, Anna Pavlovna.

ANNA PAVLOVNA. Non, ma chère, tu nous as fait tort de plusieurs milliers de roubles, tu 
nous as fait céder un terrain qu’on ne devait pas vendre.

TANIA. Permettez-moi de retourner au village.

ANNA PAVLOVNA. Tu vas d’abord répondre de tes méfaits ; c’est de l’escroquerie, ni plus 
ni moins, et je vais aujourd’hui faire porter plainte au juge de paix.

BETSY. (Elle s’avance vers sa mère) Laissez partir Tania, maman, car, si vous voulez porter 
plainte contre elle, portez plainte aussi contre moi ; j’étais de connivence avec elle…

ANNA PAVLOVNA. Ah ! Du moment que tu t’en es mêlée, en effet, c’est complet !…

SCENE XXII
Les mêmes et le professeur.

LE  PROFESSEUR.  Bonjour,  Anna  Pavlovna ;  bonjour,  mademoiselle  Betsy…  Je  vous 
apporte, Léonide Féodorovitch, le compte rendu du treizième congrès des spiritualistes de 
Chicago. Le discours de Schmidt est très, très fort !

LEONIDE FEODOROVITCH. Ah ! C’est très intéressant !

ANNA PAVLOVNA. Et moi, je vous raconterai quelque chose de plus intéressant : c’est que 
vous et mon mari vous avez été menés par le bout du nez par cette vilaine fille. Betsy prend 
tout sur elle, mais ce n’est que pour me faire enrager ; en réalité, vous avez été berné par cette 
fille qui ne sait ni lire ni écrire, et vous, vous prenez ces supercheries au grand sérieux ! Il n’y 
a pas eu de manifestations médiumniques hier, c’est elle (Elle désigne Tania) qui a tout fait.

LE PROFESSEUR. (Il enlève son manteau) Comment donc ?

ANNA PAVLOVNA. C’est  elle qui a joué de la guitare dans l’obscurité, c’est  elle qui a 
donné des coups sur la tête de mon mari et toutes les autres impostures que vous prenez pour 
de l’argent comptant.

LE PROFESSEUR. (Il sourit) Qu’est-ce que cela prouve ?

ANNA PAVLOVNA. Cela prouve que votre médiumisme est une absurdité… Voilà ce que 
cela prouve.

LE PROFESSEUR. Parce que cette jeune fille a voulu nous tromper, le médiumisme serait 
une  absurdité ?  (Il  sourit)  Etrange  conclusion !  Peut-être  cette  jeune  fille  a-t-elle  eu 
véritablement l’intention de nous induire en erreur… Cela se voit souvent… Peut-être même 
s’est-elle permis quelques mauvaise plaisanteries, il n’en est pas moins avéré que ce qu’elle a 
fait, c’est elle qui l’a fait, et ce qui était la manifestation de l’énergie médiumnique était la 
manifestation de l’énergie médiumnique… Il est plus que probable… Il est même certain que 
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ce qu’a fait cette jeune fille a provoqué, sollicité, pour ainsi dire, la manifestation de l’énergie 
médiumnique et lui a donné une force déterminée.

ANNA PAVLOVNA. Une nouvelle conférence !

LE PROFESSEUR. (Sévèrement) Vous dites, Anna Pavlovna, que cette jeune fille, et peut-
être même cette chère mademoiselle, ont comploté pour rire à nos dépens… Mais la lumière 
que  nous avons tous  vue,  et  l’abaissement  de la  température dans  le  premier  cas,  et  son 
élévation dans le second, et la vibration de Grossman !… Est-ce aussi l’œuvre de cette jeune 
fille ?… Et pourtant ce sont des faits, des f-a-i-t-s, Anna Pavlovna. Non, madame, il y a des 
choses  qu’il  faut  étudier  à  fond et  bien  saisir  pour  pouvoir  en  parler… Des  choses  très 
sérieuses, trop sérieuses…

ANNA PAVLOVNA. Vous vous prenez sans doute pour un homme intelligents ?… Vous 
êtes un sot !

LEONIDE FEODOROVITCH. Alors, je m’en vais. Venez chez moi, Alexis Wladimirovitch. 
(Il sort pour entrer dans sa chambre)

LE PROFESSEUR. (Il hausse les épaules et suit le maître de la maison) Oui, nous sommes 
encore bien en arrière en Russie !

SCENE XXIII
Anna Pavlovna, les trois moujiks, Féodor Ivanitch, Tania, Betsy, Grigori, Sémion et Jacoff. Il  
entre.
ANNA PAVLOVNA. (A Léonide Féodorovitch qui sort) On s’est moqué de lui comme d’un 
imbécile, et il n’y voit que du feu. (A Jacoff) Que fais-tu ici ?

JACOFF. Je voulais demander à Madame combien je dois mettre de couverts ?

ANNA  PAVLOVNA.  Combien  de  couverts ?…  Retirez-lui  immédiatement  l’argenterie, 
Féodor Ivanitch, et mettez-le tout de suite à la porte ! C’est lui qui est cause de tout le mal. 
Cet homme me conduira au tombeau. Hier il a laissé mourir de faim ma pauvre Fifi, qui ne lui 
a jamais rien fait… Ce n’est pas tout : il a conduit les moujiks contaminés à la cuisine et les 
voilà de nouveau ici… Il est cause de tout le mal… Hors d’ici, tout de suite, réglez-lui son 
compte. (A Sémion) Et si tu te permets encore une fois de faire du tapage dans ma maison, 
vilain moujik, tu me le paieras cher…

LE DEUXIEME MOUJIK. Puisqu’il est un vilain moujik, pourquoi le gardez-vous ? Réglez-
lui aussi son compte.

ANNA PAVLOVNA. (Elle regarde les moujiks et aperçoit le nez ensanglanté du troisième 
moujik) Regardez, regardez, il a le nez plein de boutons, il est malade, c’est un réservoir de 
contagion ! Mais j’ai défendu hier de les laisser entrer et les voilà de nouveau ! Chassez-les, 
chassez-les !

FEODOR IVANITCH. Madame m’ordonne-t-elle de recevoir l’argent ?
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ANNA PAVLOVNA. L’argent ? Prenez-le, mais faites sortir ces hommes, surtout celui-là : il 
est tout pourri…

LE TROISIEME MOUJIK. Pourquoi, petite mère, me fais-tu cette insulte ? Demande à ma 
vieille si je suis pourri ? Je suis propre comme du verre…

ANNA PAVLOVNA. Il ose encore me tenir tête ? Chassez-les… Chassez-les !… Ils sont 
tous  contre  moi,  je  n’y  peux  plus  tenir…  Le  médecin…  Le  médecin,  qu’on  amène  le 
médecin !… (Elle sort en courant et en sanglotant. Jacoff et Grigori sortent)

SCENE XXIV
Les mêmes, moins Anna Pavlovna, Jacoff et Grigori.

TANIA. (A Betsy) Oh ! Mademoiselle, chère mademoiselle, que vais-je devenir maintenant ?

BETSY. Ne crains rien ; pars avec tes pays… Moi, j’arrangerai tout… (Elle sort)

SCENE XXV
Féodor Ivanitch, les trois moujiks, Tania et le suisse.

LE PREMIER MOUJIK. Eh bien, l’honoré monsieur, veux-tu que je te remette l’argent ?

LE DEUXIEME MOUJIK. Nous sommes pressés de partir.

LE TROISIEME MOUJIK. (Il  se  dandine l’argent  à  la main) Si j’avions su ce qui  nous 
attendait, je serions pas venu ; des histoires comme ça vous sèchent le sang plus vite que la 
fièvre.

FEODOR IVANITCH. (Au suisse) Conduis-les dans ma chambre ; il y a là tout ce qu’il faut 
pour compter, et je recevrai l’argent… Allez, allez…

LE SUISSE. Venez, venez…

FEODOR IVANITCH. Mais remerciez Tania ; sans elle, vous n’auriez pas eu les terrains.

LE PREMIER MOUJIK. Effectivement, comme elle l’a projeté, elle l’a fait…

LE TROISIEME MOUJIK. Elle nous a sauvé la vie ! Sans cela.. Voyez-vous, la terre était si 
petite que non seulement une vache, mais une poule ne pouvait s’y tourner ! Adieu, ma belle ! 
Quand tu viendras au village, viens manger du miel chez moi…

LE DEUXIEME MOUJIK. Dès que je serai de retour, je ferai les préparatifs pour la noce, et 
je brasserai de la bière. Viens dès que tu pourras.

TANIA. J’irai, j’irai ! (Elle glapit) Quel bonheur, Sémion ! (Les moujiks sortent)

SCENE XXVI
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Féodor Ivanitch, Tania et Sémion.

FEODOR IVANITCH. Quand tu seras mariée, Tania, j’irai chez toi en visite. Me recevras-
tu ?

TANIA.  Oh !  Cher  et  bon  Féodor  Ivanitch,  je  vous  recevrai  comme  un  père !  (Elle 
l’embrasse)

RIDEAU.

- 89 -


	LES PERSONNAGES
	ACTE I
	SCENE I
	SCENE II
	SCENE III
	SCENE IV
	SCENE V
	SCENE VI
	SCENE VII
	SCENE VIII
	SCENE IX
	SCENE X
	SCENE XI
	SCENE XII
	SCENE XIII
	SCENE XIV
	SCENE XV
	SCENE XVI
	SCENE XVII
	SCENE XVIII
	SCENE XIX
	SCENE XX
	SCENE XXI
	SCENE XXII
	SCENE XXIII
	SCENE XXIV
	SCENE XXV
	SCENE XXVI
	SCENE XXVII
	SCENE XXVIII
	SCENE XXIX
	SCENE XXX
	SCENE XXXI
	SCENE XXXII
	SCENE XXXIII
	SCENE XXXIV
	SCENE XXXV
	SCENE XXXVI
	SCENE XXXVII
	SCENE XXXVIII
	SCENE XXXIX
	SCENE XL
	SCENE XLI
	SCENE XLII
	SCENE XLIII
	SCENE XLIV
	SCENE XLV

	SCENE XLVI
	SCENE XLVII
	SCENE XLVIII
	SCENE XLIX
	SCENE L
	SCENE LI

	ACTE II
	SCENE I
	SCENE II
	SCENE III
	SCENE IV
	SCENE V
	SCENEVI
	SCENE VII
	SCENE VIII
	SCENE IX
	SCENE X
	SCENE XI
	SCENE XII
	SCENE XIII
	SCENE XIV
	SCENE XV
	SCENE XVI
	SCENE XVII
	SCENE XVIII

	ACTE III
	SCENE I
	SCENE II
	SCENE III
	SCENE IV
	SCENE V
	SCENE VI
	SCENE VII
	SCENE VIII
	SCENE IX
	SCENE X
	SCENE XI
	SCENE XII
	SCENE XIII
	SCENE XIV
	SCENE XV
	SCENE XVI
	SCENE XVII
	SCENE XVIII
	SCENE XIX
	SCENE XX
	SCENE XXI
	SCENE XXII
	SCENE XXIII

	ACTE IV
	SCENE I
	SCENE II
	SCENE III
	SCENE IV
	SCENE V
	SCENE VI
	SCENE VII
	SCENE VIII
	SCENE IX
	SCENE X
	SCENE XI
	SCENE XII
	SCENE XIII
	SCENE XIV
	SCENE XV
	SCENE XVI
	SCENE XVII
	SCENE XVIII
	SCENE XIX
	SCENE XX
	SCENE XXI
	SCENE XXII
	SCENE XXIII
	SCENE XXIV
	SCENE XXV
	SCENE XXVI


