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1er
...Vous me demandez en quoi consiste ma confession de foi ?

Vous avez lu I' «kExposé succinct des Evangiles», donc vous savez comment je
comprends la doctrine du Christ.

Si vous désirez savoir quel est, selon moi, le sens principal de la doctrine, je
vous dirai que, le sens principal de la doctrine du Christ, celui que je voudrais
transmettre a tous les hommes, dans lequel je voudrais que tous les enfants
fussent élevés, c'est que 'lhomme est venu dans ce monde, non par sa volonté,
mais par la volonté de Celui qui I'y a envoyé. Et pour que 'homme sache ce que
veut de lui, Celui qui I'a envoyé au monde, celui-ci a mis en lui la Raison, par
laquelle 'nomme, s'il le désire vraiment, peut connaitre la volonté de Dieu, c'est-a-
dire, ce que veut de lui Celui qui I'a envoyé dans ce monde.

Les Pharisiens et les Docteurs de notre temps disent toujours qu'il ne faut pas
croire a la raison, car elle trompe, mais qu'il faut croire en eux qui ne tromperont
pas. Mais ils mentent. Si I'on croit aux hommes et, comme il est dit dans
I'Evangile, aux traditions humaines, alors nous tous, grimperons de divers c6tés,
comme des petits chiens, et sentirons la haine I'un contre I'autre, ainsi qu'il arrive
toujours : le chrétien ecclésiastique hait le mahomeétan, le mahométan le chrétien
et les chrétiens eux-mémes se haissent les uns les autres ; l'orthodoxe, le
catholique haissent le vieux-croyant ; le vieux-croyant, l'orthodoxe, etc. Et, si nous
nous en tenions seulement a ce que nous dit la raison, nous serions tous unis,
parce que chez tous la raison est la méme, et c'est la raison seule qui n'empéche
pas la manifestation de I'amour, attribut de 'homme.

Non seulement la Raison unit les hommes qui vivent a la méme époque, mais
elle nous unit aussi aux hommes qui vécurent des milliers d'années avant nous et



a ceux qui vivront aprés nous. Ainsi, nous profitons de tout ce qu'a produit la
raison d'Isaie, du Christ, de Bouddha, de Socrate, de Confucius, et de tous les
hommes qui vécurent avant nous, crurent en la raison et la servirent. Agis envers
les autres comme tu veux qu'ils agissent envers toi ; ne venge pas les injures,
mais rends le bien pour le mal ; sois continent, chaste ; non seulement ne tue pas
les hommes, mais ne les outrage pas ; conserve la paix avec tous, et beaucoup
d'autres, tout cela est di a la Raison, tout cela est enseigné également par le
Bouddhisme, le Confucianisme, le Christianisme, le Tao-Tsée, les sages de la
Grece et de I'Egypte et par tous les hommes bons de notre temps, et tous sont
d'accord en cela.

C'est pourquoi, je le répéte, selon moi, le sens de la doctrine chrétienne
consiste en ce qui est exprimé dans I'Evangile, par la Iégende des vignerons
auxquels on a donné la jouissance du jardin, pour laquelle ils doivent payer le
propriétaire, mais qui s'imaginent que le jardin est leur propriété; et par la légende
des talents. Le sens est dans ceci : que les hommes doivent remplir la volonté de
Celui qui les a envoyés dans la vie, et cette volonté consiste en ce que les
hommes — comme il est dit dans un autre passage — soient parfaits comme leur
Pére du Ciel, c'est-a-dire s'approchent le plus possible de la plus haute perfection.

La raison nous montre aussi qu'en cela seul est la volonté de Dieu, et elle le
montre si clairement qu'il ne peut y avoir aucune discussion, aucun doute.
Quiconque y a réfléchi ne peut pas ne pas voir que, dans toutes les ceuvres de la
vie, I'nomme peut rencontrer et rencontre des obstacles, et qu'il n'y a qu'une
ceuvre pour laquelle il n'est pas d'obstacle : celle de se perfectionner, de purifier
son ame du mal et de faire le bien a tout étre vivant. La mort méme, qui fait
cesser, arréte et prive de sens toute autre ceuvre terrestre, ne fait pas cesser,
n'arréte pas et n'‘empéche pas cette ceuvre. La mort n'arréte pas, ne brise pas
cette ceuvre, parce que I'nomme qui remplit la volonté de Celui qui I'a envoyé, en
sachant que l'ceuvre qu'il fait est nécessaire au Maitre, la remplit tranquillement,
tant qu'il a de forces pour la remplir, et il sait que la mort ne détruit ni lui-méme ni
son rapport envers le Maitre, et que la-bas, bien que dans tout autre forme, il sera
dans la méme dépendance, et aura la méme joie, de plus en plus grande, a
participer a la vie et a I'ceuvre du Maitre, c'est-a-dire de Dieu.

C'est ainsi que je comprends la doctrine du Christ et c'est ainsi que je désirerais
que tous la comprissent et que les enfants fussent élevés de facon a ne pas croire
sur parole celui qui leur parle sur Dieu et sur la vie — ils doivent croire ce qu'ils
croient, non parce qu'on le leur donne pour les paroles d'un prophéte ou du
Christ, mais parce que leur raison le leur dicte. La raison est plus ancienne et plus
sire que tous les écrits et traditions, elle était déja quand il n'y avait aucune
tradition, aucun écrit, et chacun de nous l'a recue directement de Dieu.

Ces paroles de I'Evangile que tous les péchés seront remis, sauf le blasphéme
contre le Saint-Esprit, selon moi, se rapportent directement a l'affirmation qu'il ne
faut pas croire a la raison. En effet si 'on ne croit pas a la raison qui nous est
donnée par Dieu, a quoi donc croire ? Sera-ce a ces hommes qui veulent nous
faire croire a ce qui ne concorde pas avec la raison qui nous vient de Dieu ?...



2e
...Vous demandez ce qui peut donner a un homme faible, corrompu et

dépravé, comme nous tous, au milieu des séductions qui nous entourent, la force
de vivre de la vie chrétienne ?

Au lieu de répondre a cette question, je demanderai ce qu'elle signifie
exactement ? Nous sommes si habitués a cette question gqu'elle nous semble
toute naturelle et compréhensible, et cependant elle n'est ni naturelle, ni
compréhensible, mais tout a fait surprenante et étrange pour tout homme
intelligent, non élevé dans les superstitions de la religion ecclésiastique.

Pourquoi le forgeron qui forge le fer, ou le laboureur qui laboure le champ, ne
demande-t-il pas ou prendre des forces pour accomplir I'ouvrage entrepris, mais
le fait-il dans la mesure de ses forces ? Il se trompe, il tdche de réparer la faute
commise; il est fatigué, il s'arréte, laisse le travail pour un moment, se repose et le
reprend. Chaque esclave de Dieu qui tache de vivre de la vie chrétienne — de
remplir la volonté de Dieu qu'il reconnait — n'est-il pas dans la méme situation ?
De méme tout homme, s'il est sincére, en proportion des forces qu'il aura, vivra de
la vie chrétienne, remplira la volonté de Dieu, et s'il se trompe, se corrigera ; s'il
est fatigué, se reposera et de nouveau reprendra la méme ceuvre de sa vie, qui
consistera s’approcher, dans la mesure de ses forces, de la perfection du Pére
Céleste, qui lui est indiquée.

La question : ou prendre des forces pour la vie chrétienne ? montre seulement
que l'on a convaincu les hommes qu'il existe des moyens particuliers de se
procurer les forces nécessaires pour une vie bonne, sainte, sans les efforts de
chaque heure, sans les luttes, les chutes, le repentir, le relevement et de nouveau
la chute et de nouveau le relévement.

Cette superstition méme, que I'homme s'approche de la perfection, non par ses
efforts personnels, lents, mais qu'il peut d'un coup se purifier et devenir saint,
cette superstition est une erreur des plus terribles et des plus nuisibles, et elle est
propagee grandement par toutes les religions ecclésiastiques.

Les uns convainquent leurs disciples que grace aux sacrements : baptéme,
confession, communion, I'hnomme se délivre des péchés ; les autres affirment que
c'est la foi en la Rédemption — en ce que Christ-Dieu nous ait purifiés de son
sang — qui nous délivre des péchés. Et les uns et les autres enseignent qu'outre
tout cela, la priére suppliante, adressée a Dieu pour gqu'il nous pardonne nos
péchés et nous fasse bons, nous purifie aussi, sans que nous-mémes nous
efforcions de devenir meilleurs.

Cette superstition est trés nuisible parce qu'elle renferme en soi la tromperie.

La premiére tromperie, c'est que I'homme peut devenir tout a fait pur et saint,
alors que cela est impossible a I'hnomme vivant.

L'homme ne peut étre parfait et sans péchés, il ne peut que s'approcher plus ou
moins de la perfection, en mettant dans cet approchement tout le sens de sa vie.
(Je pense méme que la vie aprés la mort ne consistera encore que dans
rapprochement vers la perfection, mais sous une tout autre forme). Dans cet effort



personnel vers la perfection est tout le sens et toute la joie de la vie. Et c'est pour,
quoi si le perfectionnement s'obtenait par des moyens extérieurs, nous serions
privés de I'essence méme de la vie.

La deuxiéme tromperie, c'est que les forces de 'homme se distraient de ce qu'il
lui faut faire — s'améliorer soi-méme — et s'emploient a ce qu'il ne faut pas faire.
Compter que les sacrements, ou la foi en la rédemption, ou la priére, aident a
notre perfectionnement, c'est la méme chose que si un forgeron, ayant entre les
mains le fer et le marteau, et disposant d'une enclume et d'une forge embrasée,
au lieu de frapper le fer a coups de marteau, ou bien tachait d'inventer le moyen
de le forger, ou bien demandait a Dieu la force de travailler.

On ne pourrait prier Dieu et inventer le moyen de se perfectionner que s'il y
avait a cela des obstacles et si nous-mémes n'avions pas assez de forces. Dans
I'ceuvre du perfectionnement ou de la vie chrétienne, ou de I'accomplissement de
la volonté de Dieu, Dieu n'exige pas de nous ce que nous ne pouvons pas faire;
au contraire, il a pris soin de nous donner tout ce qu'il nous faut pour remplir sa
volonté.

Nous sommes dans ce monde comme dans une hbtellerie ou le propriétaire a
préparé tout ce qui nous est vraiment nécessaire, a nous, les voyageurs, et qui,
lui-méme, est parti en laissant des instructions sur la maniére de se conduire dans
cet asile temporaire. Tout ce qu'il nous faut est sous notre main; alors quel moyen
avons-nous a inventer et pourquoi prier ? |l faut seulement remplir ce qui nous est
prescrit. Ainsi dans le domaine spirituel, tout ce qui nous est nécessaire nous est
donné, et I'affaire n'est qu'en nous.

Il est facile de comprendre que si nous voulons étre d'un coup des saints, ou
nous sentir justifiés et en outre étre riches — nous voulons que nous et nos amis
ne soient pas malades et ne meurent pas, que nos récoltes soient toujours
bonnes et que nos ennemis soient anéantis — il nous faut aussi demander tout
cela a Dieu, comme on le fait dans nos églises. Mais Dieu n'a voulu rien de tout
cela, non seulement Il ne nous a pas prescrit d'étre justes et sans péchés, mais
au contraire, il nous a donné la vie dont le sens est seulement dans notre
affranchissement du péché et notre approchement vers Lui; et il ne nous a pas
destinés a étre riches, exempts de maladie, immortels, mais il nous a imposé des
épreuves : la pauvreté, les maladies, la mort, de nos amis et la nétre, précisément
pour nous apprendre a mettre notre vie, non dans les richesses, dans la santé,
dans cette vie temporaire, mais dans son service ; et il nous a donné des
ennemis, non pour que nous désirions leur perte, mais pour que nous les
transformions par I'amour ; et il nous a donné une loi telle, qu'en la remplissant
nous sommes toujours dans le bien. Ainsi, nous n'avons pas a inventer de
moyens particuliers de salut et a prier Dieu. Tout ce qu'il nous faut nous est donné
si seulement nous suivons les indications de notre conscience et de Dieu,
exprimées dans I'Evangile.

La troisieme tromperie est dans ceci : — et c'est pourquoi elle est surtout
nuisible — que les hommes qui croient pouvoir remplir, avec leurs forces, la
volonté de Dieu et vivre bons, cessent de se travailler eux-mémes, et non
seulement cessent cela, mais perdent la possibilité de se perfectionner. Il suffit



que I'homme croie qu'il ne peut faire ce qu'il lui faut faire, pour que ses bras
tombent et qu'en effet il ne puisse faire le nécessaire. Il suffit que 'homme se
croie malade pour qu'il le devienne. Les possédés crient parce qu'ils se croient
possedés. Les alcooliques ne se corrigent pas parce qu'ils sont convaincus qu'ils
ne peuvent s'abstenir. Il n'y a pas de doctrine plus immorale et plus nuisible que
celle-ci : I'nomme ne peut se perfectionner avec ses propres forces.

Ce raisonnement que les forces personnelles ne suffisent pas pour la vie
bonne, chrétienne, mais qu'une force extérieure est nécessaire, est semblable a
celui d'apres lequel ( je vous ai écrit a ce propos dans la premiere lettre ) la raison
n'est pas suffisante pour connaitre la vérité, et que des preuves extérieures
indiscutables, sont nécessaires.

La-bas on suppose d'avance que quelque chose peut donner a I'nomme la
force de vivre de la vie chrétienne et de remplir la volonté de Dieu ; et ici on
suppose d'avance qu'il y a quelque chose par quoi I'hnomme peut reconnaitre
strement que ce qu'on lui dit est une vérité indiscutable. On suppose qu'il existe
un moyen quelconque, en dehors de I'effort personnel de la raison, pour connaitre
la vérité, et la vérité entiére, parfaite. Mais c'est aussi impossible que de voir la
lumiére sans les yeux. La vérité est ce qui peut étre reconnu par les efforts de
l'intelligence et ne peut I'étre par rien d'autre. En outre, la vérité reconnue par la
raison humaine, ne peut jamais étre parfaite, mais s'approcher plus ou moins de
la vérité parfaite. Ainsi pour un homme, a un moment donné, la vérité peut étre la
vérité supérieure accessible, mais jamais elle ne peut étre la vérité parfaite
indiscutable pour tous les temps. Aucune proposition ne peut étre cette vérité
parfaite pour tous les temps, déja par cela seul que la vie de toute I'humanité et
de chaque homme en particulier, se passe toute dans l'attente de la vérité de plus
en plus parfaite et consiste méme en cela.

Cette conception instable et inepte : que la raison humaine ne peut, par ses
efforts, s'approcher de la vérité, provient d'une superstition aussi terrible que celle
d'aprés laquelle I'homme sans aide extérieure, ne peut s'approcher de
I'accomplissement de la volonté de Dieu. L'essence de cette superstition est dans
ce que la vérité compléte, parfaite est soi-disant révélée par Dieu lui-méme : pour
les Hébreux, elle fut révélée sur le mont Sinai et ensuite par les divers prophétes;
pour les Chrétiens, par le Christ, par les apoétres, les conclaves, I'Eglise; pour les
Brahmanistes, par les Vedaes; pour les Bouddhistes, par le Tripithaque; pour les
Mahométans, par le Coran. Cette superstition est terrible : 1° parce qu'elle
déprave la conception méme de la vérité; 2° parce qu'une fois reconnue pour la
vérité indiscutable, pour justifier toutes ces inepties et ces monstruosités qui sont
prises pour la révélation de Dieu dans les Ecritures, il faut dépraver encore plus le
bon sens; et 3° parce qu'en reconnaissant comme source de la Vvérité, la
révélation extérieure impeccable, 'homme cesse de croire au seul moyen de
connaitre la vérité : aux efforts de sa raison. L'homme qui agit ainsi fait comme
celui qui chercherait sa route, mais qui, au lieu de faire tout son possible pour la
reconnaitre, fermerait les yeux et se laisserait guider par le premier venu se
chargeant de le conduire.

On dit : comment donc croire en la raison, quand nous voyons que des



hommes, guidés par elle, se trompent ? Les hommes guidés par la raison — les
protestants — se divisent en un nombre considérable de sectes, et parfois, le
méme homme, en se confiant a sa raison, passe d'une doctrine a l'autre. Alors,
dit-on, la raison peut se tromper et on ne peut s'y fier.

Mais pourquoi donc ? Quand I'hnomme croit a une chose et que sa raison ne lui
montre rien de plus vrai, il reconnait la vérité la plus haute pour lui et il a raison en
la reconnaissant ; ensuite s'il congoit la vérité supérieure, il a raison en la
reconnaissant. De méme il aurait raison en reconnaissant la vérité encore plus
haute et plus pure. Ce que I'nomme ne peut voir et ne peut s'imaginer de plus
haut, de plus clair, de plus sdr, c'est pour lui la vérité. Sans doute il serait bien et
trés désirable que les hommes reconnussent, tous a la fois, la méme vérité
parfaite (pourtant la vie cesserait si cela arrivait) ; mais en admettant méme que
ce soit désirable, tout ce que nous désirons ne se fait pas. Il se peut que pour les
hommes non spirituels, il soit désirable que les hommes n'aient pas de maladies,
ou possédent les moyens de guérir tous leurs maux, ou que tous les hommes
parlent la méme langue ; mais cela n'arrivera pas parce que nous nous
imaginerons que tous les hommes guériront grace a notre reméde, ou que tous
les hommes parlent et comprennent le russe. Si nous imaginons cela, nous
faisons tort a nous-mémes, ainsi que nous nous faisons tort quand nous
imaginons que la vérité entiére et éternelle, nous est révélée par la tradition, par
les Ecritures et par I'Eglise. On pouvait encore s'imaginer cela au commencement
du Christianisme, quand une seule religion semblait possible ; mais en notre
temps, quand a c6té de nous, nous pouvons voir des hommes de croyances les
plus diverses qui tous s'imaginent que la vérité absolue, éternelle leur est révélée,
a eux, et non a nous, — croire que c'est préciseément nous, nés dans cette
religion, qui possédons la vérité entiére, comme se l'imaginent les Bouddhistes,
les Mahométans, les Tao-Tsistes et autres — est surtout absurde.

Une idée aussi mensongere est surtout nuisible parce que plus que toute autre,
elle divise les hommes. Les hommes devraient s'unir de plus en comme
I'enseigne le Christ, et comme nous le montrent notre raison et notre cceur, et les
doctrines sur les révélations désunissent le plus les hommes.

En outre, il faut encore comprendre que si I'hnomme croit en la révélation, il n'y
croit que parce que sa raison lui dit qu'il faut croire a telle ou telle révélation :
mahométane, bouddhiste, chrétienne.

Le voulons-nous ou non, sans la raison, aucune vérité ne peut entrer dans
I'ame de I'nomme. La raison, c'est comme le blutoir ou le tamis adapté a la
batteuse ou au van, de sorte qu'on ne peut recevoir le grain que par le blutoir.

Peut-étre laisse-t-il passer de la balle, mais il n'y a pas d'autre moyen de
recevoir le grain, et si nous nous imaginons qu'en nous peut passer le grain pur
sans le tamis, nous nous trompons nous-mémes et nous nous nourrissons de
balle au lieu de blé ; c'est ce qui a lieu avec les ecclésiastiques.

Ainsi il ne faut pas se figurer que tout se fait comme nous le voudrions, mais il
faut comprendre que tout se fait comme Dieu I'a décidé. Et la vie humaine est
établie par Dieu de telle fagcon, qu'on ne peut connaitre toute la vérité, mais



s'approcher sans cesse vers elle, et de plus en plus, en reconnaissant plus
clairement la vérité unique.

Vous me demandez encore mon opinion sur la personnalité du Christ, si je le
crois Dieu ; sur sa naissance ; sur la vie d'outre-tombe, sur ce que je comprends
par Pharisiens et Docteurs et sur la communion.

Je crois que Christ est un homme comme nous tous, mais le considérer comme
Dieu me semble le plus grand des sacrileges et la preuve la plus évidente du
paganisme. Reconnaitre Christ comme Dieu, c'est nier Dieu.

Je crois que le Christ est un homme, mais je crois sa doctrine divine, comme
exprimant les vérités divines. Je ne connais pas de doctrine supérieure, elle m'a
donné la vie, et autant que je le puis, je tache de la suivre.

De la naissance du Christ je ne sais rien, et n'ai besoin de rien savoir.

Sur la vie d'outre-tombe, nous savons qu'elle existe, que la vie ne finit pas avec
la mort; mais quelle sera cette autre vie, nous ne le savons pas, parce qu'il ne faut
pas le savoir.

Par pharisiens j'entends principalement le clergé; par docteurs, les savants qui
ne croient pas a Dieu. Quant a manger le corps et boire le sang, je pense que ce
passage de I'Evangile est le moins important et signifie, ou I'adoption de la
doctrine, ou le souvenir; mais ce n'est important ni dans I'un ni dans l'autre cas, et
cela ne signifie jamais ce que croient les fanatiques de I'Eglise.

J'ai exposé, comme je l'ai pu, ma conception de ce passage dans |' « Exposé
succinct des Evangiles »...

39

... Dans ma derniere lettre, j'ai écrit sur l'inutilité de la priére, tant pour la
réalisation de nos désirs relatifs aux événements du monde extérieur et du monde
intérieur, que pour notre perfectionnement. Je crains que par ma faute, vous ne

me compreniez pas comme je le voudrais, et c'est pourquoi j'ajouterai ici quelque
chose sur ce sujet, c'est-a-dire sur la priere.

Pour les événements extérieurs : pour qu'il y ait de la pluie, pour qu'un homme
que j'aime vive, pour que je sois bien portant et ne meure pas, on ne peut prier,
parce que ces événements ont lieu selon des lois établies par Dieu une fois pour
toutes et telles que, si nous agissons comme il faut, elles nous sont toujours
bienfaisantes. C'est comme si un homme bon me construisait une maison avec
des murs solides et un toit me protégeant, et que moi, par caprice, je voudrais
élargir les murs ou les changer de place et prierais pour cela; et sur son
perfectionnement intérieur on ne peut prier, parce qu'on nous a donné tout ce qu'il
nous faut pour nous perfectionner et qu'on n'y peut rien ajouter.

Mais ce fait que la priére suppliante n'a pas de sens, ne signifie pas qu'on ne
peut pas et qu'il ne faut pas prier. Au contraire, je crois qu'il est impossible de
vivre bien sans la priere, et que la priére est une condition nécessaire de la vie
bonne, tranquille et heureuse. Dans I'Evangile il est indiqué comment il faut prier



et en quoi doit consister la priere.

En chaque homme, il y a I'étincelle de Dieu, I'esprit de Dieu, chaque homme est
un fils de Dieu. La priére consiste a s'abstraire de tout le monde — de tout ce qui
peut distraire nos sentiments (les Mahomeétans font trés bien, lorsqu'en entrant
dans la Mosquée, ou en commengant a prier, ils ferment avec leurs doigts, les
yeux et les oreilles) — a exciter en soi le commencement divin. Pour cela, la
meilleure chose est celle qu'enseigne le Christ : entrer seul dans une cellule et
s'enfermer, c'est-a-dire, prier en plein isolement, que ce soit dans une cellule,
dans une forét ou dans un champ. La priére consiste, en renoncant a tout le
monde extérieur, a exciter en soi la partie divine de son ame, a se transporter en
elle, et par son intermédiaire, a entrer en communion avec Celui dont elle est une
partie, a se reconnaitre l'esclave de Dieu et a contréler son ame, ses actes, son
désir, selon les exigences, non des conditions extérieures du monde, mais de
cette partie divine de I'ame.

Et une telle priere n'est pas I'attendrissement oisif et I'excitation qui produit la
priere en commun avec les chants, les tableaux, les lumiéres, les sermons, mais
elle aide toujours a la vie, en la changeant, en la dirigeant. Une telle priére est une
confession, le contréle des actes anciens et l'indication de la direction des actes
futurs. Supposons qu'on m'ait blessé et que je nourrisse de la malveillance envers
I'hnomme qui m'a blessé et lui désire du mal, ou que je ne désire pas lui faire le
bien que je puis ; ou que j'aie perdu mes biens ou une personne chére; ou que je
vive en désaccord avec ma religion. Si je ne prie pas comme il faut, mais continue
a vivre distraitement, je ne me débarrasse pas de ce sentiment pénible de
malveillance envers le meurtrier, de méme la perte des biens ou de la personne
aimée empoisonne ma vie, et en ne voulant pas agir comme ma conscience me
I'ordonne, je serai malheureux. Mais si, moi-méme, je me contrble en face de
Dieu, tout changera : j'accuserai moi et non I'ennemi et je chercherai I'occasion de
lui faire du bien ; j'accepterai mes pertes comme une épreuve et tacherai de les
supporter avec soumission, et en cela je trouverai la consolation ; je me rendrai
compte de mes actes ; je ne me cacherai pas comme auparavant le désaccord de
ma vie et de ma religion, mais je tacherai, en me repentant, de les unifier, et dans
cette tache, je trouverai la tranquillité et la joie.

Mais vous me demandez : En quoi doit consister la priére ? Le Christ nous a
donné le modéle de la priere : Pater noster ; et cette priére qui nous rappelle et
que le sens de notre vie est d'accomplir la volonté du Pére, et nos péchés les plus
ordinaires : la condamnation et la non absolution de nos fréres, et les principaux
dangers de notre vie : les séductions, reste jusqu'a nos jours, la priere la meilleure
et la plus compléte de toutes celles que je connais.

Mais outre cette priére, la vraie priere, faite dans l'isolement, comprend encore
tout ce qui, dans les paroles des sages et des saints, ou dans nos propres
paroles, rend notre ame a la conscience de son commencement divin, a
I'impression plus vivante et plus claire des exigences d notre conscience, c'est-a-
dire de la nature divine.

La priere c'est le contrble, selon les exigences supérieures de I'ame, de mes
actes passeés et présents.



Ainsi, non seulement je ne nie pas la priere isolée et qui rétablit la divinité de
I'ame, mais je la crois la condition nécessaire de la vie spirituelle, c'est-a-dire de la
vraie vie.

Je m'étonne souvent que puisse exister cette priere en commun et suppliante
parmi les hommes qui s'appellent chrétiens, quand le Christ a dit nettement et
absolument : qu'il faut prier isolément et ne rien demander parce que «... Votre
Pere sait de quoi vous avez besoin, avant que vous le lui demandiez. »

Pour moi-méme, je vous dirai — sans penser que ce soit bien pour tout le
monde et que chacun doive le faire — que j'ai, depuis longtemps, pris I'habitude
de prier dans l'isolement, chaque jour, le matin. Et ma priére quotidienne est celle-
ci Notre Pére qui es aux cieux, ton nom soit sanctifié. Puis j'ajoute de I'évangile de
Jean : Ton nom est I'Amour, Dieu est 'Amour. Celui qui aime demeure en Dieu et
Dieu en lui. Nulle part on ne voit Dieu, mais si hous nous aimons l'un l'autre; I
demeure en nous, et son amour est en nous. Si quelqu'un dit : « j'aime Dieu »,
mais hait son frére, il ment, car celui qui n‘aime pas son frere qu'il voit, comment
peut-il aimer Dieu qu'il ne voit pas ? Fréres, aimons-nous les uns les autres,
I'amour vient de Dieu, et quiconque aime, vient de Dieu, et il connait Dieu, parce
que Dieu c'est I'Amour.

Ton régne vienne, et j'ajoute : cherchez le royaume de Dieu et sa veérité et le
reste vous sera donné par surcroit. Le royaume de Dieu est en vous.

Ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Et avec cela je me demande :
est-ce que je crois vraiment que je suis en Dieu et Dieu en moi ? Est-ce que je
crois que la vie m'est donnée pour augmenter en moi I'amour ? Je me demande :
Est-ce que je me souviens qu'aujourd'hui vivant, demain je serai mort ? Est-il vrai
que je ne veux pas vivre pour la lubricité personnelle et pour la gloire humaine,
mais seulement pour accomplir la volonté de Dieu ? Et j'ajoute la parole du Christ,
des trois Evangiles : Que ta volonté soit faite et non la mienne, non ce que je
veux, mais ce que tu veux, et non comme je veux, mais comme tu veux.

Donne-nous aujourd’nui notre pain quotidien. J'ajoute : ma nourriture c'est de
faire la volonté de Celui qui m'a envoyé ; et pour faire Sa volonté résigne-toi,
prends ta croix chaque jour et suis-moi.

Prenez mon joug et apprenez de moi la douceur, I'humilité du cceur, et vous
trouverez le repos de vos ames, car mon joug est le bien et mon fardeau est
léger.

Pardonné-nous nos péchés, comme aussi nous pardonnons a ceux qui nous
ont offensés. J'ajoute : Votre Pére ne vous pardonnera pas vos péchés si chacun
de vous ne pardonne a son frere tous ses péchés.

Et ne nous induis pas dans la tentation. J'ajoute : Prends garde aux tentations
de la lubricité, de I'ambition, de la haine, de la gourmandise, de I'adultére, de la
gloire humaine. Ne fais pas I'aumbne devant les hommes, mais que ta main
gauche ignore ce que donne ta main droite. Celui qui prend la charrue et se
retourne n'est pas prét pour le royaume de Dieu. Réjouis-toi d'étre offense,
insulte.



Mais délivre-nous dd malin. J'ajoute : Prends garde au mal qui sort de ton cceur
. les pensées mauvaises, le meurtre (chaque malveillance envers I'nomme), les
vols (la jouissance de ce que tu n'as pas gagne), I'adultére (méme en penseées), le
faux -témoignage, les calomnies.

Et je termine ma priére par les paroles de Jean : « Et nous savons que nous
sommes venus de la mort dans la vie, si nous aimons notre frére. Celui qui n'aime
pas son frere n'a pas la vie éternelle qui demeure en lui. »

Je prie ainsi chaque jour en adaptant a mes besoins et a mon état d'ame les
paroles de cette priére ; parfois plus cordialement, quelquefois moins.

Mais, outre cette priere, je prie encore quand je suis seul avec moi. Je lis les
pensées des sages et des saints, et je pense en cherchant devant Dieu ce mal
qui est dans mon cceur, et je tache de l'arracher.

Je tache aussi de prier dans la vie, quand je suis avec les hommes et quand les
passions me gagnent. Puis, ici, j'essaye de me rappeler tout ce qui s'est passé
dans mon ame pendant la priére isolée, et plus la priere est sincere, plus
facilement je me retiens du mal.

Voila tout ce que je voulais vous dire sur la priére, afin que vous ne pensiez pas
que je la nie.

Votre frére,
Léon Tolstol.
Moscou, 8 janvier 1901.

APPENDICE
1) LA MALADIE DE LEON TOLSTOI

Au mois de juillet dernier, le monde intellectuel suivait avec anxiété la marche
de la maladie de Léon Tolstoi : a plusieurs reprises on put craindre une issue
fatale. Dans les journaux, il y eut des nouvelles de la santé de l'illustre écrivain,
mais rien de précis ni de coordonné. Grace a M. Tchertkoff, nous connaissons
maintenant, jour par jour, l'aspect de la maladie et I'état d'esprit du malade.

Le 2/15 juillet, M. Tchertkoff recut inopinément de Toula, ce télégramme : «
Tolstoi dangereusement malade. Fiévre. Grande faiblesse. Etat trés grave. » Une
lettre qui suivit, donnait des détails. Tolstoi tombé malade le 27 juin (vieux style),
apres une promenade au village de Babourino distant de cinq verstes d'Yasnaia-
Poliana. Toute la nuit il souffrit ; toutefois, le lendemain, il passa la plus grande
partie de la journée sur le balcon et il écrivit a M. Tchertkoff une remarquable
lettre sur le néomalthusianisme, a propos d'un opuscule anglais. Des extraits de
cette lettre ont été introduits par Tchertkoff dans la brochure « Sur la question
sexuelle. »

Le 29 juin, encore fortement indispose, il sortit pour se promener ; mais a peine



avait-il franchi les portes du jardin qu'il défaillit, et il serait tombé sans l'aide de sa
fille Marie (princesse Obolenskaia) : elle étendit par terre le manteau de Tolstor ;
le malade s'y allongea pour se reposer. Pour la premiére fois, on remarqua chez
lui l'irrégularité des battements du cceur, irrégularité qui, pendant une semaine,
inspira les craintes les plus vives.

Malgré la gravité du mal, aussitét rentré a la maison, Tolstoi dicta a ses enfants
les corrections de son article I'Unique Moyen ; mais il parlait avec difficulté, et
bientot se sentit las. A sa famille, qui lui demandait, s'il allait mieux, il répondit : «
Oui, tout va bien », ce qu'il répond toujours quand sa santé est mauvaise.

Le 1/14 juillet, on dut mander télégraphiquement tous ses enfants auprés de lui.
Pendant quelques jours, le pouls indiqua de 100 a 150 pulsations ; la température
parfois assez élevée, s'abaissa par moments jusqu'a 35° centigrades, —
variations motivant une déperdition de forces qui effrayait famille et médecins. « A
son age, disaient ceux-ci, c'est le commencement de I'agonie. » S'adressant a I'un
des siens : « La voiture est a la porte », dit le malade. Mais, dans la soirée, il y eut
un mieux sensible ; de nouveau on reprit I'espoir.

De tous cbétés étaient accourus a Yasnaia-Poliana parents et amis. « La maison
est pleine de monde, et cependant elle est calme extraordinairement, comme si
tout était mort », écrit-on a Tchertkoff. Le 3 juillet, il fut particulierement faible et
calme, ce qui sembla a sa famille marquer I'approche du dénouement. Ce méme
jour, le docteur diagnostiquait une pleurésie.

A peine Tolstoi pouvait-il parler. Pourtant il dit a sa femme : « Je suis a un
carrefour ; sur I'un et I'autre chemin il fait bon a marcher. »

Le soir venu, une amélioration se manifestait et Tolstoi dictait quelques lettres
et, pour Tchertkoff ce téléegramme : « Amélioration sensible; espoir de
rétablissement. » Il parla non sans animation de certaine lettre que lui avait
adressée un Hindou, s'enquit de son dernier article et, en général, se montra si
plein de courage que dans la maison tout le monde en fut réconforté.

Pendant toute sa maladie, il eut l'esprit parfaitement lucide. Conscient du
danger qu'il avait couru le 4 juillet, — il disait a un ami : « Voila : la voiture était
déja préte ; il ne me restait plus qu'a y monter et a partir, mais subitement les
chevaux sont rentrés a I'écurie : la voiture était décommandée. C'est dommage,
car la route était magnifique ; et maintenant, quand il faudra partir, peut-étre sera-
t-elle raboteuse. »

Le 6 juillet, d"Yasnaia-Poliana, on mande a Tchertkoff : «... Léon Nicolaiévitch
garde toujours le lit; se lever pour un moment ou changer de lit suffit pour le
harasser... Aujourd'hui il dicta les corrections de son article I'Unique Moyen, qui
était a peu prés au point; puis il a lu I'Histoire des Religions et a parlé des
religions antiques de I'Inde; enfin il a parcouru quelques journaux et s'est emporté
contre son vieil ennemi Napoléon, au sujet de qui il venait de lire un article du
Novoié Vrémia. Il m'a dit qu'en cherchant a se rappeler les circonstances dans
lesquelles est née son antipathie envers les gouvernements, il s'est convaincu
qgu'elle date de la période ou il préparait Guerre et Paix et ou, par conséquent, il
étudia ce personnage répugnant, répugnant comme chef d'armée, comme



empereur, comme homme privé. Parmi les contemporains, Guillaume Il produit
sur lui la méme impression, non seulement avec ses discours, mais méme avec
ses dessins... »

Le 11 juillet, on écrit a Tchertkoff : « Léon Nicolaiévitch s'est levé et a marché a
pas lents par les chambres... Il dénomme sa guérison : I'ajournement. Il en est
méme un peu mécontent : il était si bien, expose-t-il; avec tant de facilité il avait
gravi la haute montagne et ouvrait la porte qui conduit la-bas. »

Malgré sa faiblesse physique, Léon Nicolaiévitch travaille sans cesse aux
questions qui l'intéressent; il vient d'achever quelques travaux littéraires,
commenceés depuis longtemps. Dans les lettres adressées a ses amis et dans la
conversation il considere toujours sa derniére maladie comme un temps heureux
ou il sentait, et avec joie, la vie spirituelle se délivrer de la vie animale, et ou tout
ce qui auparavant lui semblait difficile a résoudre se résolvait pour lui si
facilement, par la panacée générale spirituelle : la condamnation de soi-méme,
['humilité, I'amouir... »

Les amis de Tolstoi l'ont persuadé de partir en Crimée pour dissiper par le
changement d'air les fievres intermittentes dont il souffre. Bien qu'il y ait consenti,
il est trés indifférent a ce voyage : « Je sens si vivement, dit-il, le grand voyage
que je fais et dont je parcours la derniere étape, que le changement du moyen de
locomotion m'occupe fort peu. »

2) PENSEES INEDITES SUR LA MALADIE ET LA MORT, ECRITES PAR L.
TOLSTOI IL YA ENVIRON DIX ANS

La souffrance et l'arrét des occupations que nous éprouvons grace aux
maladies, proviennent non des maladies elles-mémes, mais de notre rapport
envers la mort.

«Si nous reconnaissons que la mort est le terme nécessaire de notre existence
corporelle, et que dans cette fin future, de méme que dans la continuation de
cette vie, il n'y a rien ni bon, ni mauvais, alors les souffrances cessent d'étre
tourmentantes, et ne font pas d'obstacle a la vie.

« Si I'nomme ne doutait nullement de la continuation de sa vie aprés la mort,
alors toutes les maladies ne se présenteraient a lui que comme la condition du
passage d'une forme de la vie dans une autre, d'un passage plutot désirable que
redoutable, alors il supporterait les souffrances de la maladie comme il supporte
la souffrance de la tension du travail, qui, comme nous le savons, se finira par le
bien. Et il n'y aurait ni souffrances, ni conscience de la cessation de l'activité,
parce que, pendant les souffrances nous aurions un but défini — nous préparer
au nouvel état.

« Et nous tous pouvons éprouver qu'il en est ainsi.

« Mais comment les hommes ne souffriraient-il pas terriblement, quand toute
leur vie consiste en tentatives de réaliser, en ce monde, des désirs d'avenir, dans



le désir perpétuel que l'avenir vienne au plus vite, et quand ils savent cependant
qu'a la fin de cet avenir il y a ce qu'ils craignent tant, ce a quoi ils n'osent pas
méme penser, la mort ? Comment les hommes pourraient-ils ne pas souffrir, se
trouvant toujours dans cette contradiction intérieure, quand arrive la maladie qui
ameéne derriére elle la mort. De |a le tourment des souffrances, de la ce que nous
appelons, pendant toute la maladie, la cessation de la vie. »

« Ah ! si lI'on pouvait ne pas oublier un instant la mort dans laquelle, a chaque
moment, on peut glisser. Si I'on se souvenait qu'on n'est pas sur un plateau, mais
gu'on roule sans cesse en se heurtant, en dépassant et en étant dépassé la-bas,
derriére le voile qui nous cache tous ceux qui s'en vont, et qui nhous cachera de
ceux qui resteront ! »

Si I'nomme se souvenait toujours de cela, alors comme il serait joyeux et facile
de vivre tous ensemble, la-bas, sur la méme pente, dans la volonté du méme
Dieu, sous le pouvoir duquel nous étions, nous sommes et seront aprés et
toujours.

Souvent je pense bien, mais je pense sans prendre en considération la mort, et
cette pensée est légere, vide. Souvent je vis bien, mais je vis sans attendre la
mort et c'est une vie légeére, vide.

La vie est un talent qui m'est donné pour mon perfectionnement; on ne peut
penser a la mort et vivre avec cette pensée qu'en se souvenant qu’il N’y a qu'une
ceuvre — ne rien écrire, n'aider a rien, ne rien faire hors de soi, sauf une chose :
élever sa vie pour la rendre, quand le Maitre voudra la reprendre, meilleure et
plus grande que nous l'avons regue.

Cela ne parait étrange que si I'on peut se représenter le chemin de la vie en
dehors de l'amour envers les hommes et par suite en dehors du service aux
hommes ; I'amélioration de la vie et le service aux hommes, c'est la méme chose,
considérée seulement de cotés différents.

« L'unique Moyen » est la, derniére ceuvre du comte Léon Tolstoi; il la dicta
pendant sa, récente maladie, car les souffrances physiques les plus aigués ne
parvinrent point a terrasser sa puissante pensée.

J.-W. B.
15 septembre 1901.



