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1er 
...Vous me demandez en quoi consiste ma confession de foi ?
Vous avez lu l' «Exposé succinct des Evangiles», donc vous savez comment je 

comprends la doctrine du Christ.
Si vous désirez savoir quel est, selon moi, le sens principal de la doctrine, je 

vous dirai que, le sens principal de la doctrine du Christ, celui que je voudrais 
transmettre à tous les  hommes,  dans lequel  je  voudrais  que tous les  enfants 
fussent élevés, c'est que l’homme est venu dans ce monde, non par sa volonté, 
mais par la volonté de Celui qui l’y a envoyé. Et pour que l'homme sache ce que 
veut de lui, Celui qui l'a envoyé au monde, celui-ci a mis en lui la Raison, par 
laquelle l'homme, s'il le désire vraiment, peut connaître la volonté de Dieu, c'est-à-
dire, ce que veut de lui Celui qui l'a envoyé dans ce monde.

Les Pharisiens et les Docteurs de notre temps disent toujours qu'il ne faut pas 
croire à la raison, car elle trompe, mais qu'il faut croire en eux qui ne tromperont 
pas.  Mais  ils  mentent.  Si  l'on  croit  aux  hommes  et,  comme  il  est  dit  dans 
l'Evangile, aux traditions humaines, alors nous tous, grimperons de divers côtés, 
comme des petits chiens, et sentirons la haine l'un contre l'autre, ainsi qu'il arrive 
toujours : le chrétien ecclésiastique hait le mahométan, le mahométan le chrétien 
et  les  chrétiens  eux-mêmes  se  haïssent  les  uns  les  autres  ;  l'orthodoxe,  le 
catholique haïssent le vieux-croyant ; le vieux-croyant, l'orthodoxe, etc. Et, si nous 
nous en tenions seulement à ce que nous dit la raison, nous serions tous unis, 
parce que chez tous la raison est la même, et c'est la raison seule qui n'empêche 
pas la manifestation de l'amour, attribut de l'homme.

Non seulement la Raison unit les hommes qui vivent à la même époque, mais 
elle nous unit aussi aux hommes qui vécurent des milliers d'années avant nous et 



à ceux qui vivront après nous. Ainsi,  nous profitons de tout ce qu'a produit  la 
raison d'Isaïe, du Christ, de Bouddha, de Socrate, de Confucius, et de tous les 
hommes qui vécurent avant nous, crurent en la raison et la servirent. Agis envers 
les autres comme tu veux qu'ils agissent envers toi ; ne venge pas les injures, 
mais rends le bien pour le mal ; sois continent, chaste ; non seulement ne tue pas 
les hommes, mais ne les outrage pas ; conserve la paix avec tous, et beaucoup 
d'autres, tout cela est dû à la Raison, tout cela est enseigné également par le 
Bouddhisme, le Confucianisme, le Christianisme, le Tao-Tsée, les sages de la 
Grèce et de l'Egypte et par tous les hommes bons de notre temps, et tous sont 
d'accord en cela.

C'est  pourquoi,  je  le  répète,  selon  moi,  le  sens  de  la  doctrine  chrétienne 
consiste en ce qui  est  exprimé dans l'Evangile,  par  la  légende des vignerons 
auxquels on a donné la jouissance du jardin, pour laquelle ils doivent payer le 
propriétaire, mais qui s'imaginent que le jardin est leur propriété; et par la légende 
des talents. Le sens est dans ceci : que les hommes doivent remplir la volonté de 
Celui  qui  les  a  envoyés  dans  la  vie,  et  cette  volonté  consiste  en ce que les 
hommes — comme il est dit dans un autre passage — soient parfaits comme leur 
Père du Ciel, c'est-à-dire s'approchent le plus possible de la plus haute perfection.

La raison nous montre aussi qu'en cela seul est la volonté de Dieu, et elle le 
montre  si  clairement  qu'il  ne  peut  y  avoir  aucune  discussion,  aucun  doute. 
Quiconque y a réfléchi ne peut pas ne pas voir que, dans toutes les œuvres de la 
vie,  l'homme peut  rencontrer  et  rencontre  des obstacles,  et  qu'il  n'y  a  qu'une 
œuvre pour laquelle il n'est pas d'obstacle : celle de se perfectionner, de purifier 
son âme du mal et de faire le bien à tout être vivant.  La mort même, qui fait 
cesser, arrête et prive de sens toute autre œuvre terrestre, ne fait pas cesser, 
n'arrête pas et n'empêche pas cette œuvre. La mort n'arrête pas, ne brise pas 
cette œuvre, parce que l'homme qui remplit la volonté de Celui qui l'a envoyé, en 
sachant que l'œuvre qu'il fait est nécessaire au Maître, la remplit tranquillement, 
tant qu'il a de forces pour la remplir, et il sait que la mort ne détruit ni lui-même ni 
son rapport envers le Maître, et que là-bas, bien que dans tout autre forme, il sera 
dans la même dépendance, et  aura la même joie,  de plus en plus grande, à 
participer à la vie et à l'œuvre du Maître, c'est-à-dire de Dieu.

C'est ainsi que je comprends la doctrine du Christ et c'est ainsi que je désirerais 
que tous la comprissent et que les enfants fussent élevés de façon à ne pas croire 
sur parole celui qui leur parle sur Dieu et sur la vie — ils doivent croire ce qu'ils 
croient,  non  parce  qu'on  le  leur  donne pour  les  paroles  d'un  prophète  ou  du 
Christ, mais parce que leur raison le leur dicte. La raison est plus ancienne et plus 
sûre que tous les écrits  et  traditions,  elle  était  déjà quand il  n'y  avait  aucune 
tradition, aucun écrit, et chacun de nous l'a reçue directement de Dieu.

Ces paroles de l'Évangile que tous les péchés seront remis, sauf le blasphème 
contre le Saint-Esprit, selon moi, se rapportent directement à l'affirmation qu'il ne 
faut pas croire à la raison. En effet si l’on ne croit pas à la raison qui nous est 
donnée par Dieu, à quoi donc croire ? Sera-ce à ces hommes qui veulent nous 
faire croire à ce qui ne concorde pas avec la raison qui nous vient de Dieu ?...



2e 
 ...Vous  demandez  ce  qui  peut  donner  à  un  homme  faible,  corrompu  et 

dépravé, comme nous tous, au milieu des séductions qui nous entourent, la force 
de vivre de la vie chrétienne ?

Au  lieu  de  répondre  à  cette  question,  je  demanderai  ce  qu'elle  signifie 
exactement  ? Nous sommes si  habitués à cette question qu'elle  nous semble 
toute  naturelle  et  compréhensible,  et  cependant  elle  n'est  ni  naturelle,  ni 
compréhensible,  mais  tout  à  fait  surprenante  et  étrange  pour  tout  homme 
intelligent, non élevé dans les superstitions de la religion ecclésiastique.

Pourquoi le forgeron qui forge le fer, ou le laboureur qui laboure le champ, ne 
demande-t-il pas où prendre des forces pour accomplir l'ouvrage entrepris, mais 
le fait-il dans la mesure de ses forces ? Il se trompe, il tâche de réparer la faute 
commise; il est fatigué, il s'arrête, laisse le travail pour un moment, se repose et le 
reprend. Chaque esclave de Dieu qui tâche de vivre de la vie chrétienne — de 
remplir la volonté de Dieu qu'il reconnaît — n'est-il pas dans la même situation ? 
De même tout homme, s'il est sincère, en proportion des forces qu'il aura, vivra de 
la vie chrétienne, remplira la volonté de Dieu, et s'il se trompe, se corrigera ; s'il 
est fatigué, se reposera et de nouveau reprendra la même œuvre de sa vie, qui 
consistera s’approcher, dans la mesure de ses forces, de la perfection du Père 
Céleste, qui lui est indiquée.

La question : où prendre des forces pour la vie chrétienne ? montre seulement 
que  l'on  a  convaincu  les  hommes  qu'il  existe  des  moyens  particuliers  de  se 
procurer les forces nécessaires pour une vie bonne, sainte, sans les efforts de 
chaque heure, sans les luttes, les chutes, le repentir, le relèvement et de nouveau 
la chute et de nouveau le relèvement.

Cette superstition même, que l'homme s'approche de la perfection, non par ses 
efforts personnels,  lents, mais qu'il  peut  d'un coup se purifier  et devenir  saint, 
cette superstition est une erreur des plus terribles et des plus nuisibles, et elle est 
propagée grandement par toutes les religions ecclésiastiques.

Les uns convainquent leurs disciples que grâce aux sacrements :  baptême, 
confession, communion, l'homme se délivre des péchés ; les autres affirment que 
c'est la foi en la Rédemption — en ce que Christ-Dieu nous ait purifiés de son 
sang — qui nous délivre des péchés. Et les uns et les autres enseignent qu'outre 
tout  cela,  la  prière suppliante,  adressée à Dieu pour  qu'il  nous pardonne nos 
péchés  et  nous  fasse  bons,  nous  purifie  aussi,  sans  que  nous-mêmes  nous 
efforcions de devenir meilleurs.

Cette superstition est très nuisible parce qu'elle renferme en soi la tromperie.
La première tromperie, c'est que l'homme peut devenir tout à fait pur et saint, 

alors que cela est impossible à l'homme vivant.
L'homme ne peut être parfait et sans péchés, il ne peut que s'approcher plus ou 

moins de la perfection, en mettant dans cet approchement tout le sens de sa vie. 
(Je  pense  même  que  la  vie  après  la  mort  ne  consistera  encore  que  dans 
rapprochement vers la perfection, mais sous une tout autre forme). Dans cet effort 



personnel vers la perfection est tout le sens et toute la joie de la vie. Et c'est pour, 
quoi si le perfectionnement s'obtenait par des moyens extérieurs, nous serions 
privés de l'essence même de la vie.

La deuxième tromperie, c'est que les forces de l'homme se distraient de ce qu'il 
lui faut faire — s'améliorer soi-même — et s'emploient à ce qu'il ne faut pas faire. 
Compter que les sacrements, ou la foi en la rédemption, ou la prière, aident à 
notre perfectionnement, c'est la même chose que si un forgeron, ayant entre les 
mains le fer et le marteau, et disposant d'une enclume et d'une forge embrasée, 
au lieu de frapper le fer à coups de marteau, ou bien tâchait d'inventer le moyen 
de le forger, ou bien demandait à Dieu la force de travailler.

On ne pourrait prier Dieu et inventer le moyen de se perfectionner que s'il y 
avait à cela des obstacles et si nous-mêmes n'avions pas assez de forces. Dans 
l'œuvre du perfectionnement ou de la vie chrétienne, ou de l'accomplissement de 
la volonté de Dieu, Dieu n'exige pas de nous ce que nous ne pouvons pas faire; 
au contraire, il a pris soin de nous donner tout ce qu'il nous faut pour remplir sa 
volonté.

Nous sommes dans ce monde comme dans une hôtellerie où le propriétaire a 
préparé tout ce qui nous est vraiment nécessaire, à nous, les voyageurs, et qui, 
lui-même, est parti en laissant des instructions sur la manière de se conduire dans 
cet asile temporaire. Tout ce qu'il nous faut est sous notre main; alors quel moyen 
avons-nous à inventer et pourquoi prier ? Il faut seulement remplir ce qui nous est 
prescrit. Ainsi dans le domaine spirituel, tout ce qui nous est nécessaire nous est 
donné, et l'affaire n'est qu'en nous.

Il est facile de comprendre que si nous voulons être d'un coup des saints, ou 
nous sentir justifiés et en outre être riches — nous voulons que nous et nos amis 
ne  soient  pas  malades  et  ne  meurent  pas,  que  nos  récoltes  soient  toujours 
bonnes et que nos ennemis soient anéantis — il nous faut aussi demander tout 
cela à Dieu, comme on le fait dans nos églises. Mais Dieu n'a voulu rien de tout 
cela, non seulement II ne nous a pas prescrit d'être justes et sans péchés, mais 
au  contraire,  il  nous  a  donné  la  vie  dont  le  sens  est  seulement  dans  notre 
affranchissement du péché et notre approchement vers Lui; et il ne nous a pas 
destinés à être riches, exempts de maladie, immortels, mais il nous a imposé des 
épreuves : la pauvreté, les maladies, la mort, de nos amis et la nôtre, précisément 
pour nous apprendre à mettre notre vie, non dans les richesses, dans la santé, 
dans  cette  vie  temporaire,  mais  dans  son  service  ;  et  il  nous  a  donné  des 
ennemis,  non  pour  que  nous  désirions  leur  perte,  mais  pour  que  nous  les 
transformions par l'amour ; et il nous a donné une loi telle, qu'en la remplissant 
nous  sommes  toujours  dans  le  bien.  Ainsi,  nous  n'avons  pas  à  inventer  de 
moyens particuliers de salut et à prier Dieu. Tout ce qu'il nous faut nous est donné 
si  seulement  nous  suivons  les  indications  de  notre  conscience  et  de  Dieu, 
exprimées dans l'Évangile.

La troisième tromperie  est  dans  ceci  :  — et  c'est  pourquoi  elle  est  surtout 
nuisible  — que les  hommes qui  croient  pouvoir  remplir,  avec  leurs  forces,  la 
volonté  de  Dieu  et  vivre  bons,  cessent  de  se  travailler  eux-mêmes,  et  non 
seulement cessent cela, mais perdent la possibilité de se perfectionner. Il suffît 



que l'homme croie qu'il  ne peut faire ce qu'il  lui  faut  faire,  pour que ses bras 
tombent et qu'en effet il ne puisse faire le nécessaire. Il  suffit  que l'homme se 
croie malade pour qu'il le devienne. Les possédés crient parce qu'ils se croient 
possédés. Les alcooliques ne se corrigent pas parce qu'ils sont convaincus qu'ils 
ne peuvent s'abstenir. Il n'y a pas de doctrine plus immorale et plus nuisible que 
celle-ci : l'homme ne peut se perfectionner avec ses propres forces.

Ce  raisonnement  que  les  forces  personnelles  ne  suffisent  pas  pour  la  vie 
bonne, chrétienne, mais qu'une force extérieure est nécessaire, est semblable à 
celui d'après lequel ( je vous ai écrit à ce propos dans la première lettre ) la raison 
n'est  pas  suffisante  pour  connaître  là  vérité,  et  que  des  preuves  extérieures 
indiscutables, sont nécessaires.

Là-bas on suppose d'avance que quelque chose peut  donner  à l'homme la 
force de vivre de la vie chrétienne et de remplir la volonté de Dieu ; et ici  on 
suppose d'avance qu'il  y  a  quelque chose par  quoi  l'homme peut  reconnaître 
sûrement que ce qu'on lui dit est une vérité indiscutable. On suppose qu'il existe 
un moyen quelconque, en dehors de l'effort personnel de la raison, pour connaître 
la vérité, et la vérité entière, parfaite. Mais c'est aussi impossible que de voir la 
lumière sans les yeux. La vérité est ce qui peut être reconnu par les efforts de 
l'intelligence et ne peut l'être par rien d'autre. En outre, la vérité reconnue par la 
raison humaine, ne peut jamais être parfaite, mais s'approcher plus ou moins de 
la vérité parfaite. Ainsi pour un homme, à un moment donné, la vérité peut être la 
vérité  supérieure  accessible,  mais  jamais  elle  ne  peut  être  la  vérité  parfaite 
indiscutable pour tous les temps. Aucune proposition ne peut être cette vérité 
parfaite pour tous les temps, déjà par cela seul que la vie de toute l'humanité et 
de chaque homme en particulier, se passe toute dans l'attente de la vérité de plus 
en plus parfaite et consiste même en cela.

Cette conception instable et inepte : que la raison humaine ne peut, par ses 
efforts, s'approcher de la vérité, provient d'une superstition aussi terrible que celle 
d'après  laquelle  l'homme  sans  aide  extérieure,  ne  peut  s'approcher  de 
l'accomplissement de la volonté de Dieu. L'essence de cette superstition est dans 
ce que la vérité complète, parfaite est soi-disant révélée par Dieu lui-même : pour 
les Hébreux, elle fut révélée sur le mont Sinaï et ensuite par les divers prophètes; 
pour les Chrétiens, par le Christ, par les apôtres, les conclaves, l'Église; pour les 
Brahmanistes, par les Vedaes; pour les Bouddhistes, par le Tripithaque; pour les 
Mahométans,  par  le  Coran.  Cette  superstition  est  terrible  :  1°  parce  qu'elle 
déprave la conception même de la vérité; 2° parce qu'une fois reconnue pour la 
vérité indiscutable, pour justifier toutes ces inepties et ces monstruosités qui sont 
prises pour la révélation de Dieu dans les Écritures, il faut dépraver encore plus le 
bon  sens;  et  3°  parce  qu'en  reconnaissant  comme  source  de  la  vérité,  la 
révélation  extérieure  impeccable,  l'homme cesse  de  croire  au  seul  moyen  de 
connaître la vérité : aux efforts de sa raison. L'homme qui agit ainsi fait comme 
celui qui chercherait sa route, mais qui, au lieu de faire tout son possible pour la 
reconnaître,  fermerait  les  yeux  et  se  laisserait  guider  par  le  premier  venu  se 
chargeant de le conduire.

On  dit  :  comment  donc  croire  en  la  raison,  quand  nous  voyons  que  des 



hommes, guidés par elle, se trompent ? Les hommes guidés par la raison — les 
protestants — se divisent en un nombre considérable de sectes, et parfois,  le 
même homme, en se confiant à sa raison, passe d'une doctrine à l'autre. Alors, 
dit-on, la raison peut se tromper et on ne peut s'y fier.

Mais pourquoi donc ? Quand l'homme croit à une chose et que sa raison ne lui 
montre rien de plus vrai, il reconnaît la vérité la plus haute pour lui et il a raison en 
la  reconnaissant  ;  ensuite  s'il  conçoit  la  vérité  supérieure,  il  a  raison  en  la 
reconnaissant. De même il aurait raison en reconnaissant la vérité encore plus 
haute et plus pure. Ce que l'homme ne peut voir et ne peut s'imaginer de plus 
haut, de plus clair, de plus sûr, c'est pour lui la vérité. Sans doute il serait bien et 
très  désirable  que  les  hommes  reconnussent,  tous  à  la  fois,  la  même  vérité 
parfaite (pourtant la vie cesserait si cela arrivait) ; mais en admettant même que 
ce soit désirable, tout ce que nous désirons ne se fait pas. Il se peut que pour les 
hommes non spirituels, il soit désirable que les hommes n'aient pas de maladies, 
ou possèdent les moyens de guérir tous leurs maux, ou que tous les hommes 
parlent  la  même  langue  ;  mais  cela  n'arrivera  pas  parce  que  nous  nous 
imaginerons que tous les hommes guériront grâce à notre remède, ou que tous 
les  hommes  parlent  et  comprennent  le  russe.  Si  nous  imaginons  cela,  nous 
faisons  tort  à  nous-mêmes,  ainsi  que  nous  nous  faisons  tort  quand  nous 
imaginons que la vérité entière et éternelle, nous est révélée par la tradition, par 
les Écritures et par l'Église. On pouvait encore s'imaginer cela au commencement 
du Christianisme,  quand une  seule  religion  semblait  possible  ;  mais  en notre 
temps, quand à côté de nous, nous pouvons voir des hommes de croyances les 
plus diverses qui tous s'imaginent que la vérité absolue, éternelle leur est révélée, 
à  eux,  et  non  à  nous,  — croire  que  c'est  précisément  nous,  nés  dans  cette 
religion, qui possédons la vérité entière, comme se l'imaginent les Bouddhistes, 
les Mahométans, les Tao-Tsistes et autres — est surtout absurde.

Une idée aussi mensongère est surtout nuisible parce que plus que toute autre, 
elle  divise  les  hommes.  Les  hommes  devraient  s'unir  de  plus  en  comme 
l'enseigne le Christ, et comme nous le montrent notre raison et notre cœur, et les 
doctrines sur les révélations désunissent le plus les hommes.

En outre, il faut encore comprendre que si l'homme croit en la révélation, il n'y 
croit que parce que sa raison lui dit qu'il faut croire à telle ou telle révélation : 
mahométane, bouddhiste, chrétienne.

Le voulons-nous ou non, sans la  raison,  aucune vérité ne peut  entrer  dans 
l'âme de  l'homme.  La  raison,  c'est  comme le  blutoir  ou  le  tamis  adapté  à  la 
batteuse ou au van, de sorte qu'on ne peut recevoir le grain que par le blutoir.

Peut-être  laisse-t-il  passer  de  la  balle,  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de 
recevoir le grain, et si nous nous imaginons qu'en nous peut passer le grain pur 
sans le tamis, nous nous trompons nous-mêmes et nous nous nourrissons de 
balle au lieu de blé ; c'est ce qui a lieu avec les ecclésiastiques.

Ainsi il ne faut pas se figurer que tout se fait comme nous le voudrions, mais il 
faut comprendre que tout se fait comme Dieu l'a décidé. Et la vie humaine est 
établie  par  Dieu  de  telle  façon,  qu'on  ne  peut  connaître  toute  la  vérité,  mais 



s'approcher  sans  cesse  vers  elle,  et  de  plus  en  plus,  en  reconnaissant  plus 
clairement la vérité unique.

Vous me demandez encore mon opinion sur la personnalité du Christ, si je le 
crois Dieu ; sur sa naissance ; sur la vie d'outre-tombe, sur ce que je comprends 
par Pharisiens et Docteurs et sur la communion.

Je crois que Christ est un homme comme nous tous, mais le considérer comme 
Dieu me semble le plus grand des sacrilèges et la preuve la plus évidente du 
paganisme. Reconnaître Christ comme Dieu, c'est nier Dieu.

Je crois que le Christ est un homme, mais je crois sa doctrine divine, comme 
exprimant les vérités divines. Je ne connais pas de doctrine supérieure, elle m'a 
donné la vie, et autant que je le puis, je tâche de la suivre.

De la naissance du Christ je ne sais rien, et n'ai besoin de rien savoir.
Sur la vie d'outre-tombe, nous savons qu'elle existe, que la vie ne finit pas avec 

la mort; mais quelle sera cette autre vie, nous ne le savons pas, parce qu'il ne faut 
pas le savoir.

Par pharisiens j'entends principalement le clergé; par docteurs, les savants qui 
ne croient pas à Dieu. Quant à manger le corps et boire le sang, je pense que ce 
passage  de  l'Évangile  est  le  moins  important  et  signifie,  ou  l'adoption  de  la 
doctrine, ou le souvenir; mais ce n'est important ni dans l'un ni dans l'autre cas, et 
cela ne signifie jamais ce que croient les fanatiques de l'Église.

J'ai exposé, comme je l'ai pu, ma conception de ce passage dans l' « Exposé 
succinct des Évangiles »...

3e 
...  Dans  ma  dernière  lettre,  j'ai  écrit  sur  l'inutilité  de  la  prière,  tant  pour  la 

réalisation de nos désirs relatifs aux événements du monde extérieur et du monde 
intérieur, que pour notre perfectionnement. Je crains que par ma faute, vous ne 
me compreniez pas comme je le voudrais, et c'est pourquoi j'ajouterai ici quelque 
chose sur ce sujet, c'est-à-dire sur la prière.

Pour les événements extérieurs : pour qu'il y ait de la pluie, pour qu'un homme 
que j'aime vive, pour que je sois bien portant et ne meure pas, on ne peut prier, 
parce que ces événements ont lieu selon des lois établies par Dieu une fois pour 
toutes et  telles que,  si  nous agissons comme il  faut,  elles nous sont  toujours 
bienfaisantes. C'est comme si un homme bon me construisait une maison avec 
des murs solides et un toit me protégeant, et que moi, par caprice, je voudrais 
élargir  les  murs  ou  les  changer  de  place  et  prierais  pour  cela;  et  sur  son 
perfectionnement intérieur on ne peut prier, parce qu'on nous a donné tout ce qu'il 
nous faut pour nous perfectionner et qu'on n'y peut rien ajouter.

Mais ce fait que la prière suppliante n'a pas de sens, ne signifie pas qu'on ne 
peut pas et qu'il ne faut pas prier. Au contraire, je crois qu'il est impossible de 
vivre bien sans la prière, et que la prière est une condition nécessaire de la vie 
bonne, tranquille et heureuse. Dans l'Évangile il est indiqué comment il faut prier 



et en quoi doit consister la prière.
En chaque homme, il y a l'étincelle de Dieu, l'esprit de Dieu, chaque homme est 

un fils de Dieu. La prière consiste à s'abstraire de tout le monde — de tout ce qui 
peut distraire nos sentiments (les Mahométans font très bien, lorsqu'en entrant 
dans la Mosquée, ou en commençant à prier, ils ferment avec leurs doigts, les 
yeux et  les oreilles) — à exciter en soi  le commencement divin.  Pour cela,  la 
meilleure chose est celle qu'enseigne le Christ : entrer seul dans une cellule et 
s'enfermer, c'est-à-dire,  prier  en plein isolement,  que ce soit  dans une cellule, 
dans une forêt  ou dans un champ. La prière consiste,  en renonçant à tout le 
monde extérieur, à exciter en soi la partie divine de son âme, à se transporter en 
elle, et par son intermédiaire, à entrer en communion avec Celui dont elle est une 
partie, à se reconnaître l'esclave de Dieu et à contrôler son âme, ses actes, son 
désir,  selon les exigences, non des conditions extérieures du monde, mais de 
cette partie divine de l'âme.

Et une telle prière n'est pas l'attendrissement oisif et l'excitation qui produit la 
prière en commun avec les chants, les tableaux, les lumières, les sermons, mais 
elle aide toujours à la vie, en la changeant, en la dirigeant. Une telle prière est une 
confession, le contrôle des actes anciens et l'indication de la direction des actes 
futurs. Supposons qu'on m'ait blessé et que je nourrisse de la malveillance envers 
l'homme qui m'a blessé et lui désire du mal, ou que je ne désire pas lui faire le 
bien que je puis ; ou que j'aie perdu mes biens ou une personne chère; ou que je 
vive en désaccord avec ma religion. Si je ne prie pas comme il faut, mais continue 
à  vivre  distraitement,  je  ne  me  débarrasse  pas  de  ce  sentiment  pénible  de 
malveillance envers le meurtrier, de même la perte des biens ou de la personne 
aimée empoisonne ma vie, et en ne voulant pas agir comme ma conscience me 
l'ordonne, je serai  malheureux.  Mais si,  moi-même, je me contrôle en face de 
Dieu, tout changera : j'accuserai moi et non l'ennemi et je chercherai l'occasion de 
lui faire du bien ; j'accepterai mes pertes comme une épreuve et tâcherai de les 
supporter avec soumission, et en cela je trouverai la consolation ; je me rendrai 
compte de mes actes ; je ne me cacherai pas comme auparavant le désaccord de 
ma vie et de ma religion, mais je tâcherai, en me repentant, de les unifier, et dans 
cette tâche, je trouverai la tranquillité et la joie.

Mais vous me demandez : En quoi doit consister la prière ? Le Christ nous a 
donné le modèle de la prière : Pater noster ; et cette prière qui nous rappelle et 
que le sens de notre vie est d'accomplir la volonté du Père, et nos péchés les plus 
ordinaires : la condamnation et la non absolution de nos frères, et les principaux 
dangers de notre vie : les séductions, reste jusqu'à nos jours, la prière la meilleure 
et la plus complète de toutes celles que je connais.

Mais outre cette prière, la vraie prière, faite dans l'isolement, comprend encore 
tout  ce  qui,  dans  les  paroles  des  sages  et  des  saints,  ou  dans  nos  propres 
paroles,  rend  notre  âme  à  la  conscience  de  son  commencement  divin,  à 
l'impression plus vivante et plus claire des exigences d notre conscience, c'est-à-
dire de la nature divine.

La prière c'est le contrôle, selon les exigences supérieures de l'âme, de mes 
actes passés et présents.



Ainsi, non seulement je ne nie pas la prière isolée et qui rétablit la divinité de 
l'âme, mais je la crois la condition nécessaire de la vie spirituelle, c'est-à-dire de la 
vraie vie.

Je m'étonne souvent que puisse exister cette prière en commun et suppliante 
parmi les hommes qui s'appellent chrétiens, quand le Christ a dit nettement et 
absolument : qu'il faut prier isolément et ne rien demander parce que «... Votre 
Père sait de quoi vous avez besoin, avant que vous le lui demandiez. »

Pour moi-même, je vous dirai  — sans penser que ce soit  bien pour tout  le 
monde et que chacun doive le faire — que j'ai, depuis longtemps, pris l'habitude 
de prier dans l'isolement, chaque jour, le matin. Et ma prière quotidienne est celle-
ci Notre Père qui es aux cieux, ton nom soit sanctifié. Puis j'ajoute de l'évangile de 
Jean : Ton nom est l'Amour, Dieu est l'Amour. Celui qui aime demeure en Dieu et 
Dieu en lui. Nulle part on ne voit Dieu, mais si nous nous aimons l'un l'autre; II 
demeure en nous, et son amour est en nous. Si quelqu'un dit : « j'aime Dieu », 
mais hait son frère, il ment, car celui qui n'aime pas son frère qu'il voit, comment 
peut-il  aimer Dieu qu'il  ne voit  pas ? Frères,  aimons-nous les uns les autres, 
l'amour vient de Dieu, et quiconque aime, vient de Dieu, et il connaît Dieu, parce 
que Dieu c'est l'Amour.

Ton règne vienne, et j'ajoute : cherchez le royaume de Dieu et sa vérité et le 
reste vous sera donné par surcroît. Le royaume de Dieu est en vous.

Ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. Et avec cela je me demande : 
est-ce que je crois vraiment que je suis en Dieu et Dieu en moi ? Est-ce que je 
crois que la vie m'est donnée pour augmenter en moi l'amour ? Je me demande : 
Est-ce que je me souviens qu'aujourd'hui vivant, demain je serai mort ? Est-il vrai 
que je ne veux pas vivre pour la lubricité personnelle et pour la gloire humaine, 
mais seulement pour accomplir la volonté de Dieu ? Et j'ajoute la parole du Christ, 
des trois Évangiles : Que ta volonté soit faite et non la mienne, non ce que je 
veux, mais ce que tu veux, et non comme je veux, mais comme tu veux.

Donne-nous aujourd'hui notre pain quotidien. J'ajoute : ma nourriture c'est de 
faire la volonté de Celui  qui m'a envoyé ;  et pour faire Sa volonté résigne-toi, 
prends ta croix chaque jour et suis-moi.

Prenez mon joug et apprenez de moi la douceur, l'humilité du cœur, et vous 
trouverez le repos de vos âmes, car mon joug est le bien et mon fardeau est 
léger.

Pardonné-nous nos péchés, comme aussi nous pardonnons à ceux qui nous 
ont offensés. J'ajoute : Votre Père ne vous pardonnera pas vos péchés si chacun 
de vous ne pardonne à son frère tous ses péchés.

Et ne nous induis pas dans la tentation. J'ajoute : Prends garde aux tentations 
de la lubricité, de l'ambition, de la haine, de la gourmandise, de l'adultère, de la 
gloire  humaine.  Ne fais  pas l'aumône devant  les  hommes,  mais  que ta  main 
gauche ignore ce que donne ta main droite.  Celui  qui  prend la charrue et  se 
retourne  n'est  pas  prêt  pour  le  royaume  de  Dieu.  Réjouis-toi  d'être  offensé, 
insulté.



Mais délivre-nous dû malin. J'ajoute : Prends garde au mal qui sort de ton cœur 
: les pensées mauvaises, le meurtre (chaque malveillance envers l'homme), les 
vols (la jouissance de ce que tu n'as pas gagné), l'adultère (même en pensées), le 
faux -témoignage, les calomnies.

Et je termine ma prière par les paroles de Jean : « Et nous savons que nous 
sommes venus de la mort dans la vie, si nous aimons notre frère. Celui qui n'aime 
pas son frère n'a pas la vie éternelle qui demeure en lui. »

Je prie ainsi chaque jour en adaptant à mes besoins et à mon état d'âme les 
paroles de cette prière ; parfois plus cordialement, quelquefois moins.

Mais, outre cette prière, je prie encore quand je suis seul avec moi. Je lis les 
pensées des sages et des saints, et je pense en cherchant devant Dieu ce mal 
qui est dans mon cœur, et je tâche de l’arracher.

Je tâche aussi de prier dans la vie, quand je suis avec les hommes et quand les 
passions me gagnent. Puis, ici, j'essaye de me rappeler tout ce qui s'est passé 
dans  mon  âme  pendant  la  prière  isolée,  et  plus  la  prière  est  sincère,  plus 
facilement je me retiens du mal.

Voilà tout ce que je voulais vous dire sur la prière, afin que vous ne pensiez pas 
que je la nie.

Votre frère,
Léon Tolstoï.
Moscou, 8 janvier 1901.

APPENDICE
 
1) LA MALADIE DE LEON TOLSTOÏ

Au mois de juillet dernier, le monde intellectuel suivait avec anxiété la marche 
de la maladie de Léon Tolstoï : à plusieurs reprises on put craindre une issue 
fatale. Dans les journaux, il y eut des nouvelles de la santé de l'illustre écrivain, 
mais rien de précis ni de coordonné. Grâce à M. Tchertkoff, nous connaissons 
maintenant, jour par jour, l'aspect de la maladie et l'état d'esprit du malade.

Le 2/15 juillet, M. Tchertkoff  reçut inopinément de Toula, ce télégramme : « 
Tolstoï dangereusement malade. Fièvre. Grande faiblesse. État très grave. » Une 
lettre qui suivit, donnait des détails. Tolstoï tombé malade le 27 juin (vieux style), 
après une promenade au village de Babourino distant de cinq verstes d'Yasnaïa-
Poliana. Toute la nuit il souffrit ; toutefois, le lendemain, il passa la plus grande 
partie de la journée sur le balcon et il  écrivit  à M. Tchertkoff une remarquable 
lettre sur le néomalthusianisme, à propos d'un opuscule anglais. Des extraits de 
cette lettre ont été introduits par Tchertkoff dans la brochure « Sur la question 
sexuelle. »

Le 29 juin, encore fortement indisposé, il sortit pour se promener ; mais à peine 



avait-il franchi les portes du jardin qu'il défaillit, et il serait tombé sans l'aide de sa 
fille Marie (princesse Obolenskaia) : elle étendit par terre le manteau de Tolstoï ; 
le malade s'y allongea pour se reposer. Pour la première fois, on remarqua chez 
lui l'irrégularité des battements du cœur, irrégularité qui, pendant une semaine, 
inspira les craintes les plus vives.

Malgré la gravité du mal, aussitôt rentré à la maison, Tolstoï dicta à ses enfants 
les corrections de son article l'Unique Moyen ; mais il  parlait  avec difficulté, et 
bientôt se sentit las. A sa famille, qui lui demandait, s'il allait mieux, il répondit : « 
Oui, tout va bien », ce qu'il répond toujours quand sa santé est mauvaise.

Le 1/14 juillet, on dut mander télégraphiquement tous ses enfants auprès de lui. 
Pendant quelques jours, le pouls indiqua de 100 à 150 pulsations ; la température 
parfois  assez  élevée,  s'abaissa  par  moments  jusqu'à  35°  centigrades,  — 
variations motivant une déperdition de forces qui effrayait famille et médecins. « A 
son âge, disaient ceux-ci, c'est le commencement de l'agonie. » S'adressant à l'un 
des siens : « La voiture est à la porte », dit le malade. Mais, dans la soirée, il y eut 
un mieux sensible ; de nouveau on reprit l'espoir.

De tous côtés étaient accourus à Yasnaïa-Poliana parents et amis. « La maison 
est pleine de monde, et cependant elle est calme extraordinairement, comme si 
tout était mort », écrit-on à Tchertkoff. Le 3 juillet, il fut particulièrement faible et 
calme, ce qui sembla à sa famille marquer l'approche du dénouement. Ce même 
jour, le docteur diagnostiquait une pleurésie.

A peine Tolstoï pouvait-il  parler. Pourtant il  dit  à sa femme : « Je suis à un 
carrefour ; sur l'un et l'autre chemin il fait bon à marcher. »

Le soir venu, une amélioration se manifestait et Tolstoï dictait quelques lettres 
et,  pour  Tchertkoff  ce  télégramme  :  «  Amélioration  sensible;  espoir  de 
rétablissement.  »  II  parla  non  sans  animation  de  certaine  lettre  que  lui  avait 
adressée un Hindou, s'enquit de son dernier article et, en général, se montra si 
plein de courage que dans la maison tout le monde en fut réconforté.

Pendant  toute  sa  maladie,  il  eut  l'esprit  parfaitement  lucide.  Conscient  du 
danger qu'il avait couru le 4 juillet, —  il disait à un ami : « Voilà : la voiture était 
déjà prête ; il ne me restait plus qu'à y monter et à partir, mais subitement les 
chevaux sont rentrés à l'écurie : la voiture était décommandée. C'est dommage, 
car la route était magnifique ; et maintenant, quand il faudra partir, peut-être sera-
t-elle raboteuse. »

Le 6 juillet, d'Yasnaïa-Poliana, on mande à Tchertkoff : «... Léon Nicolaïévitch 
garde toujours le lit;  se lever pour un moment ou changer de lit  suffit  pour le 
harasser... Aujourd'hui il dicta les corrections de son article l'Unique Moyen, qui 
était  à  peu  près  au  point;  puis  il  a  lu  l’Histoire  des  Religions  et  a  parlé  des 
religions antiques de l'Inde; enfin il a parcouru quelques journaux et s'est emporté 
contre son vieil ennemi Napoléon, au sujet de qui il venait de lire un article du 
Novoïé Vrémia. Il m'a dit qu'en cherchant à se rappeler les circonstances dans 
lesquelles est née son antipathie envers les gouvernements, il  s'est convaincu 
qu'elle date de la période où il préparait Guerre et Paix et où, par conséquent, il 
étudia  ce  personnage  répugnant,  répugnant  comme  chef  d'armée,  comme 



empereur, comme homme privé. Parmi les contemporains, Guillaume II produit 
sur lui la même impression, non seulement avec ses discours, mais même avec 
ses dessins... »

Le 11 juillet, on écrit à Tchertkoff : « Léon Nicolaïévitch s'est levé et a marché à 
pas lents par les chambres... Il dénomme sa guérison : l’ajournement. Il en est 
même un peu mécontent : il était si bien, expose-t-il; avec tant de facilité il avait 
gravi la haute montagne et ouvrait la porte qui conduit là-bas. »

Malgré  sa  faiblesse  physique,  Léon  Nicolaïévitch  travaille  sans  cesse  aux 
questions  qui  l'intéressent;  il  vient  d'achever  quelques  travaux  littéraires, 
commencés depuis longtemps. Dans les lettres adressées à ses amis et dans la 
conversation il considère toujours sa dernière maladie comme un temps heureux 
où il sentait, et avec joie, la vie spirituelle se délivrer de la vie animale, et où tout 
ce  qui  auparavant  lui  semblait  difficile  à  résoudre  se  résolvait  pour  lui  si 
facilement, par la panacée générale spirituelle : la condamnation de soi-même, 
l'humilité, l'amour... »

Les amis de Tolstoï l'ont  persuadé de partir  en Crimée pour dissiper par le 
changement d'air les fièvres intermittentes dont il souffre. Bien qu'il y ait consenti, 
il est très indifférent à ce voyage : « Je sens si vivement, dit-il, le grand voyage 
que je fais et dont je parcours la dernière étape, que le changement du moyen de 
locomotion m'occupe fort peu. »

 
2) PENSEES INEDITES SUR LA MALADIE ET LA MORT, ÉCRITES PAR L. 

TOLSTOÏ IL YA ENVIRON DIX ANS
 
La  souffrance  et  l'arrêt  des  occupations  que  nous  éprouvons  grâce  aux 

maladies,  proviennent  non  des  maladies  elles-mêmes,  mais  de  notre  rapport 
envers la mort.

«Si nous reconnaissons que la mort est le terme nécessaire de notre existence 
corporelle,  et que dans cette fin future, de même que dans la continuation de 
cette vie,  il  n'y a rien ni  bon, ni  mauvais,  alors les souffrances cessent d'être 
tourmentantes, et ne font pas d'obstacle à la vie.

« Si l'homme ne doutait nullement de la continuation de sa vie après la mort, 
alors toutes les maladies ne se présenteraient à lui que comme la condition du 
passage d'une forme de la vie dans une autre, d'un passage plutôt désirable que 
redoutable, alors il supporterait les souffrances de la maladie comme il supporte 
la souffrance de la tension du travail, qui, comme nous le savons, se finira par le 
bien. Et il  n'y aurait  ni  souffrances, ni  conscience de la cessation de l'activité, 
parce que, pendant les souffrances nous aurions un but défini — nous préparer 
au nouvel état.

« Et nous tous pouvons éprouver qu'il en est ainsi.
« Mais comment les hommes ne souffriraient-il pas terriblement, quand toute 

leur vie consiste en tentatives de réaliser, en ce monde, des désirs d'avenir, dans 



le désir perpétuel que l'avenir vienne au plus vite, et quand ils savent cependant 
qu'à la fin de cet avenir il y a ce qu'ils craignent tant, ce à quoi ils n'osent pas 
même penser, la mort ? Comment les hommes pourraient-ils ne pas souffrir, se 
trouvant toujours dans cette contradiction intérieure, quand arrive la maladie qui 
amène derrière elle la mort. De là le tourment des souffrances, de là ce que nous 
appelons, pendant toute la maladie, la cessation de la vie. »

« Ah ! si l'on pouvait ne pas oublier un instant la mort dans laquelle, à chaque 
moment, on peut glisser. Si l'on se souvenait qu'on n'est pas sur un plateau, mais 
qu'on roule sans cesse en se heurtant, en dépassant et en étant dépassé là-bas, 
derrière le voile qui nous cache tous ceux qui s'en vont, et qui nous cachera de 
ceux qui resteront ! »

Si l'homme se souvenait toujours de cela, alors comme il serait joyeux et facile 
de vivre tous ensemble, là-bas, sur la même pente, dans la volonté du même 
Dieu,  sous  le  pouvoir  duquel  nous  étions,  nous  sommes  et  seront  après  et 
toujours.

Souvent je pense bien, mais je pense sans prendre en considération la mort, et 
cette pensée est légère, vide. Souvent je vis bien, mais je vis sans attendre la 
mort et c'est une vie légère, vide.

La vie est un talent qui m'est donné pour mon perfectionnement; on ne peut 
penser à la mort et vivre avec cette pensée qu'en se souvenant qu’il n’y a qu'une 
œuvre — ne rien écrire, n'aider à rien, ne rien faire hors de soi, sauf une chose : 
élever sa vie pour la rendre, quand le Maître voudra la reprendre, meilleure et 
plus grande que nous l'avons reçue.

Cela ne paraît étrange que si l'on peut se représenter le chemin de la vie en 
dehors de l'amour  envers les hommes et  par suite  en dehors du service aux 
hommes ; l'amélioration de la vie et le service aux hommes, c'est la même chose, 
considérée seulement de côtés différents.

 « L'unique Moyen » est la, dernière œuvre du comte Léon Tolstoï; il la dicta 
pendant sa, récente maladie, car les souffrances physiques les plus aiguës ne 
parvinrent point à terrasser sa puissante pensée.

J.-W. B.
15 septembre 1901.


