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ALEXIS CARREL

LA PRIER




| ntroduction

A nous, hommes d’Occident, la raison semble tres supérieure a lintuition.
Nous préférons de beaucoup lintelligence au sentiment. La science rayonne,
tandis que la religion s’éteint. Nous suivons Descartes, et délaissons Pascal.

Aussi cherchons-nous d’abord a développer en nous lintelligence. Quant
aux activités non intellectuelles de I'esprit, telles que le sens moral, le sens du
beau et surtout le sens du sacré, elles sont négligées de facon presque
complete. L’atrophie de ces activités fondamentales fait de ’homme moderne
un étre spirituellement aveugle. Une telle infirmité ne lui permet pas d’étre un
bon élément constitutif de la société. C’est a la mauvaise qualité de l'individu
qu’il faut attribuer I'effondrement de notre civilisation. En fait, le spirituel se
montre aussi indispensable a la réussite de la vie que lintellectuel et le
matériel. Il est donc urgent de ressusciter en nous-mémes les activités
mentales qui, beaucoup plus que lintelligence, donnent sa force a la
personnalité. La plus ignorée d’entre elles est le sens du sacré, ou sens
religieux.

Le sens du sacré s’exprime surtout par la pricre. La pricre, comme le sens
du sacré, est, de toute évidence, un phénomene spirituel. Or, le monde
spirituel se trouve hors de Tatteinte de nos techniques. Comment donc
acquérir une connaissance positive de la priere ? Le domaine de la science
comprend heureusement la totalité de lobservable. Et i peut, par
I'intermédiaire du physiologique, s’étendre jusqu’aux manifestations du
spirituel. C’est donc par 'observation systématique de ’'homme qui prie que
nous apprendrons en quoi consiste le phénomene de la priere, la technique de
sa production, et ses effets.

La pricre parait étre essentiellement une tension de lesprit vers le
substratum immatériel du monde. En général, elle consiste en une plainte, un
cri d’angoisse, une demande de secours. Parfois elle devient une
contemplation sereine du principe immanent et transcendant de toutes
choses. On peut la définir également comme une élévation de 'ame vers
Dieu. Comme un acte d’amour et d’adoration envers celui d’ou vient la
merveille qu’est la vie.



En fait, la priere représente effort de ’'homme pour communier avec un
étre invisible, créateur de tout ce qui existe, supréme sagesse, force et beauté,
pere et sauveur de chacun de nous. Loin, de consister en une simple récitation
de formules, la vraie priere représente un état mystique ou la conscience
s’absorbe en Dieu. Cet état n’est pas de nature intellectuelle. Aussi reste-t-il
inaccessible autant quincompréhensible aux philosophes et aux savants. De
méme que le sens du beau et 'amour, il ne demande aucune connaissance
livresque. Les simples sentent Dieu aussi naturellement que la chaleur du
soleil ou le parfum d’une fleur. Mais ce Dieu si abordable a celui qui sait aimer
se cache a celut qui ne sait que comprendre. La pensée et la parole font défaut
quand il s’agit de le décrire. Cest pourquoi la priere trouve sa plus haute
expression dans un essor de 'amour a travers la nuit obscure de I'intelligence.

Comment faut-il prier ?

Nous avons appris la technique de la priere des mystiques chrétiens depuis
saint Paul jusqu’a saint Benoit et a la foule des apotres anonymes qui, pendant
vingt siccles, ont initié les peuples d’Occident a la vie religieuse. Le Dieu de
Platon était inaccessible dans sa grandeur. Celui d’Epictete se confondait avec
I'ame des choses. Jahvé était un despote oriental inspirant la terreur, et non
I'amour. Le christianisme, au contraire, a amené Dieu a portée de 'homme. 11
lui a donné un visage. Il en a fait un pere, notre frere, notre sauveur. Pour
atteindre Dieu, il n’est plus besoin d’un cérémonial complexe, de sacrifices
sanglants. La priere est devenue facile, et sa technique simple.

Pour prier, il faut seulement faire ’effort de se tendre vers Dieu. Cet effort
doit étre affectif et non intellectuel. Une méditation sur la grandeur de Dieu,
par exemple, n’est pas une pricre, a2 moins d’étre en méme temps une
expression d’amour et de foi. C’est ainsi que 'oraison suivant la méthode de
La Salle part d’une considération intellectuelle pour devenir immédiatement
affective. Qu’elle soit courte ou longue, qu’elle soit vocale ou seulement
mentale, la pricre doit étre semblable a la conversation d’un enfant avec son
pere. « On se présente comme on est» disait un jour une petite Sceur de
Charité qui depuis trente ans brile sa vie au service des pauvres. En somme,
on prie, de méme qu’on aime, avec tout son ctre.

Quant a la forme de la pricre, elle varie depuis la courte aspiration vers
Dieu jusqu’a la contemplation, depuis les simples mots prononcés par la
paysanne devant le calvaire a la croisée des chemins jusqu’a la magnificence
du chant grégorien sous les vottes de la cathédrale. La solennité, la grandeur
et la beauté ne sont pas nécessaires a Pefficacité de la priere.



Bien peu d’hommes ont su prier comme saint Jean de la Croix ou saint
Bernard de Clairvaux. Mais il n’est pas besoin d’étre éloquent pour étre
exaucé. Quand on juge de la valeur de la pricre par ses résultats, nos plus
humbles mots de supplication et de louange semblent étre aussi acceptables
au Maitre de tous les étres que les plus belles invocations. Des formules
récitées machinalement sont en quelque sorte une priere. De méme la flamme
d’un cierge. Il suffit pour cela que ces formules inertes et cette flamme
matérielle symbolisent I’élan vers Dieu d’un étre humain.

On prie aussi par laction. Saint Louis de Gonzague disait que
P'accomplissement du devoir est équivalent a la pricre. La meilleure maniere
de communier avec Dieu est sans nul doute d’accomplir intégralement sa
volonté. « Notre Pere, que votre régne arrive, que votre volonté soit faite sur
la terre comme au ciel... » Et faire la volonté de Dieu consiste évidemment a
obéir aux lois de la vie, telles qu’elles sont inscrites dans nos tissus, notre sang
et notre esprit.

Les prieres qui s’élevent comme une grande nuée de la surface de la terre
different les unes des autres autant que differe la personnalité de ceux qui
prient. Mais elles consistent en des variations sur deux mémes themes. La
détresse et Pamour. Il est enticrement légitime d’implorer le secours de Dieu
pour obtenir ce dont nous avons besoin. La gratification d’un caprice, ou ce
que notre effort doit nous procurer. La demande importune, obstinée,
agressive réussit. Un aveugle assit sur le bord du chemin hurlait ses
supplications de plus en plus fort, malgré les gens qui voulaient le faire taire.

«'Ta fol t’a guéri» dit Jésus qui passait. Dans sa forme la plus élevée, la
pricre cesse d’étre une pétition. I’homme expose au Maitre de toute chose
qu’il 'aime, qu’il le remercie de ses dons, qu’il est prét a accomplir sa volonté
quelle quelle soit. La priere devient contemplation. Un vieux paysan était
assis seul dans le dernier banc de Déglise vide. « Qu’attendez-vous ? », lut
demanda-t-on. «Je le regarde », répondit-il, « et il me regarde. » La valeur
d’une technique se mesure par ses résultats. Toute technique de la pricre est
bonne quand elle met ’homme au contact de Dieu.

Ou et quand prier ?

On peut prier partout. Dans la rue, en automobile, en wagon, au bureau, a
I’école, a l'usine. Mais on prie mieux dans les champs, les montagnes et les
bois, ou dans la solitude de sa chambre. Il y a aussi les prieres liturgiques qui
se font a Péglise. Mais, quel que soit le lieu de la priere, Dieu ne patle a
I’homme que si ce dernier établit le calme en lui-méme. Le calme intérieur
dépend a la fois de notre état organique et mental et du milieu dans lequel



nous sommes plongés. La paix du corps et de Iesprit est difficile a obtenir
dans la confusion, le fracas et la dispersion de la cité moderne. Il y a besoin
aujourd’hui de lieux de pricres, de préférences des églises, ou les habitants des
villes puissent trouver, ne fit-ce que pour un court moment, les conditions
physiques et psychologiques indispensables a leur tranquillité intérieure. 1l ne
serait ni difficile ni couteux de créer ainsi des ilots de paix accueillants et
beaux au milieu du tumulte de la cité. Dans le silence de ces refuges, les
hommes pourraient, en élevant leur pensée vers Dieu, reposer leurs muscles
et leurs organes, détendre leur esprit, clarifier leur jugement, et recevoir la
force de supporter la dure vie dont les accable notre civilisation. C’est en
devenant une habitude que la priere agit sur le caractere. Il faut donc prier
tréquemment. « Pense a Dieu plus souvent que tu respires » disait Epictete.

I1 est absurde de prier le matin et de se conduire le reste de la journée
comme un barbare. De trés courtes pensées ou invocations mentales peuvent
maintenir ’homme en présence de Dieu. Toute la conduite est alors inspirée
par la priere. Ainsi comprise, la priere devient une maniere de vivre.

La pricre est toujours suivie d’un résultat si elle est faite dans des conditions
convenables. « Aucun homme n’a jamais prié sans apprendre quelque chose »
écrivit Ralph Waldo Emerson. Néanmoins, la priere est considérée par les
hommes modernes comme une habitude désucte, une vaine superstition, un
reste de barbarie. En vérité, nous ignorons presque completement ses effets.

Quelles sont les causes de notre ignorance ? D’abord, la rareté de la pricre.
Le sens du sacré est en voie de disparition chez les civilisés. Il est probable
que le nombre des francais qui prient habituellement ne dépasse pas 4 ou 5
pour 100 de la population.

Ensuite, la pricre est souvent stérile. Car la plupart de ceux qui prient sont
des égoistes, des menteurs, des orgueilleux, des pharisiens incapables de foi et
d’amour. Enfin ses effets, quand ils se produisent, trés souvent nous
échappent. La réponse a nos demandes et a notre amour est donnée
habituellement de facon lente, insensible, presque inaudible. Ia petite voix qui
murmure cette réponse au fond de nous est facilement étouffée par les bruits
du monde. Les résultats matériels de la priere eux aussi sont obscurs. Ils se
confondent généralement avec d’autres phénomenes.

Peu de gens, méme parmi les prétres, ont donc eu l'occasion de les
observer de facon précise. Et les médecins, par manque d’intérét, laissent
souvent passer sans les étudier les cas qui se trouvent a leur portée. En outre,



les observateurs sont souvent déroutés par le fait que la réponse est loin d’étre
toujours celle attendue. Par exemple, tel qui demande d’étre guéri d’une
maladie organique reste malade, mais subit une profonde et inexplicable
transformation morale.

Néanmoins, ’habitude de la priere, quoique exceptionnelle dans 'ensemble
de la population, est relativement fréquente dans les groupes restés fideles a la
religion ancestrale. C’est dans ces groupes qu’il est possible encore
aujourd’hui d’étudier son influence. Parmi ses innombrables effets, le médecin
a surtout 'occasion d’observer ceux que 'on appelle psychophysiologiques et
curatifs.

La pricre agit sur 'esprit et sur le corps d’'une maniére qui semble dépendre
de sa qualité, de son intensité et de sa fréquence. Il est facile de connaitre
quelle est la fréquence de la priere, et, dans une certaine mesure, son intensité.
Sa qualité demeure inconnue, car nous n’avons pas les moyens de mesurer la
foi et la capacité d’amour d’autrui. Cependant, la maniere dont vit celui qui
prie peut nous éclairer sur la qualité des invocations qu’il envoie a Dieu.
Méme quand la priere est de faible valeur et consiste surtout en la récitation
machinale de formules, elle exerce un effet sur le comportement. Elle fortifie
a la fois le sens du sacré et le sens moral. Les milieux ou l'on prie se
caractérisent par une certaine persistance du sentiment du devoir et de la
responsabilité, par moins de jalousie et de méchanceté, par quelque bonté a
I'égard des autres. Il parait démontré que, a égalité de développement
intellectuel, le caractere et la valeur morale sont plus élevés chez les individus
qui prient, méme de facon médiocre, que chez ceux qui ne prient pas.

Quand la priere est habituelle et vraiment fervente, son influence devient
tres claire. Elle est un peu comparable a celle d’'une glande a sécrétion interne,
telles que la glande thyroide ou la glande surrénale par exemple. Elle consiste
en une sorte de transformation mentale et organique. Cette transformation
s‘opere de facon progressive. On dirait que dans la profondeur de la
conscience une flamme s’allume. I’homme se voit tel qu’il est. Il découvre
son égoisme, sa cupidité, ses erreurs de jugement, son orgueil. 1l se plie a
I'accomplissement du devoir moral. Il tente d’acquérir '’humilité intellectuelle.
Ainsi s’ouvre devant lui, le royaume de la grace...Peu a peu il se produit un
apaisement intérieur, une harmonie des activités nerveuses et morales, une
plus grande endurance a I’égard de la pauvreté, de la calomnie, des soucis, la
capacité de supporter sans faiblir la perte des siens, la douleur, la maladie, la



mort. Aussi le médecin qui voit un malade se mettre a prier peut-il se réjouir.
Le calme engendré par la pricre est une aide puissante a la thérapeutique.

Cependant, la priere ne doit pas étre assimilée a la morphine. Car elle
détermine, en méme temps que le calme, une intégration des activités
mentales, une sorte de floraison de la personnalité. Parfois ’héroisme. Elle
marque ses fideles d’un sceau particulier. La pureté du regard, la tranquillité
du maintien, la joie sereine de expression, la virilité de la conduite et, quand
il est nécessaire, la simple acceptation de la mort du soldat ou du martyr,
traduisent la présence du trésor caché au fond des organes et de 'esprit. Sous
cette influence, méme les ignorants, les retardés, les faibles, les mal doués
utilisent mieux leurs forces intellectuelles et morales.

La priere, semble-t-il, souleve les hommes au-dessus de la stature mentale
qui leur appartient de par leur hérédité et leur éducation. Ce contact avec
Dieu les impregne de paix. Et la paix rayonne d’eux. Et il porte la paix partout
ou ils vont. Malheureusement, il n’y a a présent dans le monde qu’un nombre
infime d’individus qui sachent prier de facon effective.

Ce sont les effets curatifs de la priere qui, a toutes les époques, ont
principalement attiré I'attention des hommes. Aujourd’hui encore, dans les
milieux ou l'on prie, on parle assez fréquemment de guérisons obtenues grace
a des supplications adressées a Dieu ou a ses saints. Mais quand il s’agit de
maladies susceptibles de guérir spontanément ou a laide des médications
ordinaires, il est difficile de savoir quel a été 'agent véritable de la guérison.
Ce n’est que dans les cas ou toute thérapeutique est inapplicable, ou a échoué,
que les résultats de la priere peuvent étre sirement constatés. Le bureau
médical de Lourdes a rendu un grand service a la science en démontrant la
réalité de ces guérisons. La priere a parfois un effet pour ainsi dire explosif.
des malades ont été guéris presque instantanément d’affections telles que
lupus de la face, cancer, infection du rein, ulcéres, tuberculose pulmonaire,
osseuse ou péritonéale. Le phénomeéne se produit presque toujours de la
méme maniere. Une grande douleur. Puis le sentiment d’étre guéri. En
quelques secondes, au plus quelques heures, les symptomes disparaissent, et
les lésions anatomiques se réparent. Le miracle est caractérisé par une
accélération extréme des processus normaux de guérison. Jamais une telle
accélération n’a été observée jusqu’a présent au cours de leurs expériences par
les chirurgiens et les physiologistes.

Pour que ces phénomenes se produisent, il n’est pas besoin que le malade
prie. Des petits enfants encore incapables de parler et des incroyants ont été
guéris a Lourdes. Mais, pres d’eux, quelqu’un priait. La pricre faite pour un



autre est toujours plus féconde que celle faite pour soi-méme. C’est de
I'intensité et de la qualité de la pricre que parait dépendre son effet. A
Lourdes, les miracles sont beaucoup moins fréquents qu’ils I’étaient il y a
quarante ou cinquante ans. Car les malades n’y trouvent plus 'atmosphere de
profond recueillement qui y régnait jadis. Les peclerins sont devenus des
touristes, et leurs pricres inefficaces.

Tels sont les résultats de la priere dont j’ai une connaissance certaine. A
coté d’eux, il y en a une multitude d’autres. L histoire des saints, méme
modernes, relate beaucoup de faits merveilleux. Il n’est pas douteux que la
plupart des miracles attribués, par exemple, au curé d’Ars, sont véridiques.
Cet ensemble de phénomeénes nous introduit dans un monde nouveau, dont
I'exploration n’est pas commencée et sera fertile en surprises. Ce que nous
avons déja de facon stre, c’est que la pricre produit des effets tangibles.
Quelque étrange que la chose puisse paraitre, nous devons considérer comme
vrai que quiconque demande regoit, et qu’on ouvre a celui qui frappe.

En somme, tout se passe comme si Dieu écoutait ’homme et lui répondait.
Les effets de la pricre ne sont pas une illusion. 1l ne faut pas réduire le sens du
sacré a Pangoisse éprouvée par ’homme devant les dangers qui Pentourent et
le mystere de I'univers. Ni faire simplement de la priere une potion calmante,
un remede contre notre peur de la souffrance, de la maladie et de la mort.
Quelle est donc la signification du sens du sacré ? Et quelle place la nature
elle-méme assigne-t-elle a la priere dans notre vie ? En fait, cette place est tres
importante. A presque toutes les époques, les hommes d’Occident ont prié.
La cité antique était principalement une institution religieuse. Les Romains
élevaient partout des temples. Nos ancétres du Moyen Age couvrirent de
cathédrales et de chapelles gothiques le sol de la Chrétienté. De nos jours
encore, au-dessus de chaque village s’éleve un clocher. C’est par des églises,
comme par des universités et des usines, que les pelerins venus d’Europe
instaurérent dans le nouveau monde la civilisation d’Occident. Au cours de
notre histoire, prier a été un besoin aussi élémentaire que celui de conquérir,
de travailler, de construire, ou d’aimer.

En vérité, le sens du sacré parait étre une impulsion venue du plus profond
de notre nature, une activité fondamentale. Ses variations dans un groupe
humain sont presque toujours liées a celles d’autres activités basiques, le sens
moral et le caractere, et parfois le sens du beau. Clest a cette partie si
importante de nous-mémes que nous avons permis de s’atrophier et souvent
de disparaitre.

Il faut se souvenir que ’homme ne peut pas sans danger se conduire au gré
de sa fantaisie. Pour réussir, la vie doit étre menée suivant des regles
invariables qui dépendent de sa structure méme. Nous courons un risque



grave, quand nous laissons mourir en nous quelque activité fondamentale,
qu’elle soit d’ordre physiologique, intellectuel ou spirituel. Par exemple, le
manque de développement des muscles, du squelette, et des activités non
rationnelles de lesprit chez certains intellectuels est aussi désastreux que
P'atrophie de I'intelligence et du sens moral chez certains athletes.

I y a d'innombrables exemples de familles prolifiques et fortes qui ne
produisirent que des dégénérés ou s’éteignirent, apres la disparition des
croyances ancestrales et du cultes de ’honneur. Nous avons appris, par une
dure expérience, que la perte du sens moral et du sens du sacré dans la
majorité des éléments actifs d’une nation amene la déchéance de cette nation
et son asservissement a étranger. La chute de la Grece antique fut précédée
d’'un phénomene analogue. De toute évidence, la suppression d’activités
mentales voulues par la nature est incompatible avec la réussite de la vie.

En pratique, les activités morales et religieuses sont liées les unes aux
autres. Le sens moral s’évanouit peu de temps apres le sens du sacré.
L’homme n’a pas réussi a construire, comme la voulait Socrate, un systeme de
morale indépendant de toute doctrine religieuse. Les sociétés ou disparait le
besoin de prier ne sont généralement pas éloignées de la dégénérescence.
C’est pourquoi tous les civilisés-incroyants aussi bien que les croyants-doivent
s’'intéresser a ce grave probléme du développement de chaque activité basique
dont I’étre humain est capable.

Pour quelle raison le sens du sacré joue-t-il un role aussi important dans la
réussite de la vie ?

Par quel mécanisme la pricre agit-elle sur nous ?

Ici nous quittons le domaine de l'observation pour celui de hypothese.
Mais T'hypotheése, méme hasardeuse, est nécessaire au progres de la
connaissance. Il faut nous rappeler d’abord que I’homme est un tout
indivisible composé de tissus, de liquides organiques et de conscience. 1l se
croit indépendant de son milieu matériel, c’est-a-dire de l'univers cosmique,
en réalité il en est inséparable. Car il est lié a ce milieu par son besoin
incessant de Poxygene de lair et des aliments que lui fournit la terre. D’autre
part, le corps vivant n’est pas enticrement compris dans le continuum
physique. Il se compose d’esprit aussi bien que de matiere. Et I'esprit, quoique
résidant dans nos organes, se prolonge hors des quatre dimensions de I’espace
et du temps. Ne nous est-il pas permis de croire que nous habitons a la fois le
monde cosmique et un milieu intangible, invisible, immatériel, d’'une nature
ressemblant a celle de la conscience, et dont nous ne réussissons pas plus a
nous passer sans dommage que de 'univers matériel et humain ? Ce milieu ne
serait autre que ’étre immanent dans tous les étres, et les transcendant tous,
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que nous appelons Dieu. On pourrait donc comparer le sens du sacré au
besoin d’oxygene. Et la pricre aurait quelque analogie avec la fonction
respiratoire. Elle devrait alors étre considérée comme lagent des relations
naturelles entre la conscience et son milieu propre. Comme une activité
biologique dépendant de notre structure. En d’autres termes, comme une
fonction normale de notre corps et de notre esprit.

En résumé, le sens du sacré revét, par rapport aux autres activités de
Pesprit, une importance singuliere. Car il nous met en communication avec
I'immensité mystérieuse du monde spirituel. C’est par la pricre que 'homme
va a Dieu et que Dieu entre en lui. Prier apparait comme indispensable a
notre développement optimum. Nous ne devons pas prendre la pricre pour
un acte auquel seuls se livrent les faibles d’esprit, les mendiants, ou les laches.

«Il est honteux de prier » écrivait Nietzsche. En fait, il n’est pas plus
honteux de prier que de boire ou de respirer. ’homme a besoin de Dieu
comme il a besoin d’eau et d’oxygene.

Joint a lintuition, au sens moral, au sens du beau et a la lumicre de
I'intelligence, le sens du sacré donne a la personnalité son plein
épanouissement. 11 n’est pas douteux que la réussite de la vie demande le
développement intégral de chacune de nos activités physiologiques,
intellectuelles, affectives et spirituelles. L’esprit est a la fois raison et
sentiment. Il nous faut donc aimer la beauté de la science et aussi la beauté de
Dieu. Nous devons écouter Pascal avec autant de ferveur que nous écoutons
Descartes.
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