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AVANT-PROPOS

DE L'ÉDITEUR.

Les pages qui suivent sont les rares mais intéressants

débris d'un traité de Philosophie morale qui ne paraît

* pas avoir été terminé, quoique la rédaction en fût proba

blement assez avancée. Plus que tout autre , cet ouvrage a

subi sa part des tristes vicissitudes auxquelles furent sou

mis lesmanuscrits de M . de Biran : aussi se trouve-t- il dans

un élatdemutilation assez complète. Les six parties dont il

se compose ne sont point des articles coordonnés et suivis ,

mais de simples fragments laborieusementreconstitués, en

rapprochant les pages qui se suivaient, et disposés ensuite

dans l'ordre qui a paru le meilleur. Cependant,malgré son

état fragmentaire, cet ouvrage n 'en présente pas moins, à

un double point de vue , une assez grande importance .

Non- seulement il marque l'époque précise où la pensée de

l'auteur entre dans cette troisième et dernière phase qu 'on

peut appeler sa période métaphysique et religieuse , mais

il sert, en outre, à combler une lacune grave dans l' ensem

ble de sa Philosophie . C'est, en effet, le seul des écrits de

M . de Biran où la théorie morale se trouve abordée direc

tement avec des développements convenables. Il est vrai

que l'on reconnaît les éléments de cette théorie dispersés

dans quelques autres ouvrages , mais ils ne s'y présentent

point sous la forme de système. Aussi nous a -t -il paru in

téressant et presquenécessaire de reconstruireau moyen de

ces diverses données la doctrine morale de M . de Biran , et
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de lui rendre cette unité sanslaquelle elle resterait toujours

plus ou moins obscure. Cette recherche, qui n'est que

brièvement indiquée dans l’Introduction générale aux

Quvresde M . de Biran , trouve sa place naturelle en tête des

pages qui suivent. De là le développement accordé à cet

Avant- Propos qui, sans cette explication , pourrait paraî

tre hors de proportion avec l'étendue matérielle de l'ou

vrage qu'il précède.

Une analyse exacte et quelque peu approfondie de la

nature humaine ne peut, sans un abus évidentde l'esprit

de système, laisser en dehors de ses recherches les faits

relatifs à l'ordre moral. Il n 'est pas besoin d 'être philoso

phe , il suffit d'être homme et de s'observer , de la manière

même la plus superficielle , pour reconnaître en soi l'exis

tence d 'un système particulier de sentiments et d 'idées qui

se distinguent du résultatdes fonctions organiques comme

des notions purement intellectuelles. Ces sentiments et ces

idées se présentent avec un caractère de clarté , d 'autorité

et de permanence bien remarquable ; ils ne dérivent point

des sens, quoique les sens soient souvent l'occasion ou l'in

strument qui les actualise ; ils neleur empruntent aucun

caractère affectif de plaisir ou de douleur ; tout au con

traire , ils luttent contre toutes les impulsions de l'orga

nisme et imposent à la volonté des actes entièrementcon

traires aux appétits sensuels; ils ne procèdent pointde la

raison, quoique la raison bien dirigée puisse les embrasser

dans une sage théorie et les rattacher à leur véritable

source; mais , dans ce cas encore, les vérités morales

n 'empruntent jamais leur évidence que d'elles-mêmes , et

le raisonnement le plus subtil ne peut rien ajouter à leur

certitude . Il ne peut pas davantage les obscurcir ou les

ébranler , et les nombreux efforts tentés par les philosophes
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sensualistes pour réduire la nature humaine tout entière à

l'unité logique et conventionnelle de la sensation, sontcon

stamment venus se briser contre les faits de cet ordre ; car

la morale de l'intérêt ne peut être considérée comme l'ex

plication , mais plutôt comme la négation systématique de

cette loi que le sens intime ne peut s'empêcher de recon

naître, et qu 'il distingue nécessairement, aussitôt qu 'il la

reconnaît, de toutes les impulsions égoïstes et intéressées.

D 'autre part, les Platoniciens, en identifiant, sous un seul

terme, celui de sagesse , la connaissance des vérités spécu

latives et la pratiquedes devoirsmoraux, ont donné lieu à

un autre abus et confondu la vertu avec la science.

Mais qui osera dire que l'homme veut tout ce qu 'il juge

êtrebon ? S 'il fallait nous prononcer entre cesdeuxdoctrines

opposées, dont l'une pèche par trop de grandeur , comme

l'autre par trop de bassesse , notre choix ne serait assurément

pas douteux; mais si l'erreur de Platon est celle de l'âme

la plus pure et la plus élevée , elle n 'en est pas moins une

erreur irrévocablement condamnée par le témoignage du

sens intime. Aussi ces vaines tentatives pour ramener à

l'unité, soit organique , soit intellectuelle , les fondements

de l'ordre moral, n 'ont-elles jamais abouti qu'à discréditer

les doctrines où elles se sont produites, en découvrant aux

yeux de tous leur impuissance et leur vice radical. Bien

plus sage a été sous ce pointdevue le philosophe moderne

qui, dans le scepticisme méthodique où il enveloppait la

connaissance humaine, refusant toute certitude absolue aux

notions a priori, commeaux faits connus directement par

le sens intime, s'est cependant arrêté devant l'ordremoral,

et a trouvé dans la raison pratique la base fixe et in )mua

ble qu'il refusait à la raison pure. Que ce soit ou non une

inconséquence dans la doctrine de Kant, cela n 'importe

point à notre but actuel ; il nous suffit que ce philosophe

ait établi sur les fondements les plus sûrs et les plus soli
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des l'autorité de la conscience morale , à son titre réel de

loi et d 'obligation, différente à la fois de la connaissance ,

de l'intérêt et de la sympathie. Sous ce rapport , comme

sous beaucoup d 'autres, le profond et subtil penseurde

Königsberg a rendu un éminent service à la cause de la

vraie science et de la saine philosophie.

Si des métaphysiciens purs , comme ceux que nous ve

nons de citer , à peu près exclusivement préoccupés de

vérités de raison, de notions abstraites , ont dû cependant

compter avec les faits moraux et leur accorder une place

dans leurs théories systématiques , combien plus ces faits

devaient-ils frapper les regards d 'un observateur de soi

même, comme l'était à un si haut degré M . de Biran . Cet

esprit désintéressé , d'une sincérité si parfaite , en même

temps que d 'une si admirable profondeur, ne pouvait, sans

se manquer à lui-même, fermer les yeux sur cette face

importante de la nature humaine. Aussi le voyons-nous,

dès les débuts de sa carrière philosophique , se préoccuper

avant tout des questions morales , et plus particulièrement

de celle qui a pour objet les conditions de notre bonheur.

Les premières pages du Journal intime contiennent

sur cet intéressant sujet des considérations étendues , et

quoique l'auteur, alors disciple fervent de Condillac, ré

solve le problèmedans le sens du sensualisme, cette étude,

même erronéc , n 'en prouve pas moins l'importance atta

chée par lui à cette branche de la philosophie. Plus tard ,

et à mesure que sa pensée s'éloigne de son pointde dé

part, la manière dont il envisage les problèmes moraux

change pareillement et s'écarte de plus en plus des ten

dances sensualistes. De nombreux passages du Journal

intime établissent, ce qui d'ailleurs pouvait être affirmé

d 'avance , que les questions morales n 'ont pas perdu aux

yeux du philosophe spiritualiste , défenseur de l'activité et
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de la liberté humaines , l'importance que leur accordait

autrefois le jeune disciple de Locke et de Gondillac. Tout

au contraire , le champ de ses recherches relatives à ce su

jet s'est considérablement élargi : le problèmedu bonheur

qui, malgré son intérêt pour l'homme, n 'absorbe cepen

dant pas toute la morale , a cessé d'occuper exclusivement

sa pensée ; l'influence réciproque du principe sensitif et

de l' élémentspirituel , la part de ces deux forces opposées

dans nos sentiments, dans notre humeur , l'origine de nos

dispositionsmorales, la différence essentielle qui sépare le

bien - être sensuel du contentement intérieur de la con

science , toutes ces questions se trouvent indiquées dans le

Journal intime. Je dis indiquées plus que développées,vu

la nature des pages qui les renferment , mais cette indica

tion alteste d 'une manière évidente que les questions de

cet ordre n 'ont, à aucune époque de sa vie , cessé d'occu

per M . de Biran ; elle suffit d 'ailleurs pour nous faire ap

précier les divers résultats auxquels son développement

intérieur l'a successivementamené, et elle nous permettra ,

comme on le verra plus loin , d 'établir pour sa philosophie

morale trois périodes distinctes , parallèles , ou peu s'en

faut, à celles qui ont été fixées ailleurs pour sa psycho

logie.

Ici se présente un fait remarquable et dont il est assez

difficile de donner une raison satisfaisante : pourquoi

M . de Biran , préoccupé, comme il l'était très-certaine

ment, de la considération des faits moraux, les a - t-il long

temps laissés en dehors de toute recherche spéculative , et

mêmene les a-t-il jamais , à proprement parler , fait ren

trer d 'une manière bien nette dans les expositions géné

rales de son système? Comment cet observateur assidu du

sens intime a-t- il pu négliger une contrée aussi importante

de son propre domaine ? Celte lacune s'explique d'autant
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moins qu'elle n 'a sa cause nidans l'aveuglement, ni dans

aucun préjugé ou point de vue systématique ; car, d 'un

côté , la bonne foi de M . de Biran est hors de toute contes

tation , et de l'autre, nous le voyons lui-même, à plusieurs

reprises, signaler ce défaut et sentir le besoin d 'y remédier.

La note suivante, écrite dans la marge du manuscrit sur

la Décomposition de la pensée , postérieurement à la ré

daction de cet ouvrage, ne laisse aucun doute à cet égard :

« Le dernier programme de l'Académie de Berlin , qui

« roule principalement sur les faits primitifs intellectuels,

« laisse une pierre d 'attente pour les faits primitifs mo

raux. Je tâcheraide remplir le cadre entier en ajoutant

« un deuxièmevolume au Mémoire quidoit être impriméà

« la fin de cette année (1 ). » Ce projet, si catégoriquement

exprimé, ne recut cependant pas même un commence

ment d'exécution . LeMémoire de Berlin sur l'Aperception

immédiate et celui de Copenhague sur les Rapports du

physique et du moral, qui suivit de près le précédent,

laissent complétementde côté tous les faits de l'ordre mo

ral, quoique le sujet de ces deux Mémoires dût attirer sur

eux l'attention de l'auteur. La même lacune se retrouve

plus frappante encore dans l'Essai sur les fondements de

la psychologie, ce vaste monumentdans lequel M . de Bi

ran prétendait embrasser tous les faits de la nature hu

maine, en les rattachantau fait primitif de la conscience

ou de l'existence personnelle. La place accordée aux notions

morales dans cet ouvrage est tout à fait disproportionnée à

leur importance réelle ; on n'en trouve aucune trace dans

l'analyse, et leur présence dans la synthèse sert seulement

(1) Il s'agit du Mémoire sur la Décom position de la pensée ,

dont l'impression fut en effet commencée en 1807. On a expliqué

ailleurs comment cette entreprise fut suspendue. Voyez le volume

Maine de Biran , sa vie et ses pensées.
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à faire mieux sentir l'absence d 'une théorie plus complète .

C 'est en étudiant les phénomènes de classification et de

combinaison, produits de l'activité libre et de l'attention ,

dans leur rapport avec les sentiments qui les accompa

gnent, que l'auteur accorde un court chapitre aux notions

morales, plutôt pour mémoire que dans le dessein médité

de les rattacher à l'ensemble de son système.

En 1815 , nouveau retour vers cet ordre d 'idées : la

lecture de Joseph deMaistre lui fait sentir le besoin d'élar

gir son point de vue qui tend à isoler l'homme, et de rat

tacher en quelque manière son système psychologique aux

questions sociales ; or, c'est à l'ordremoral qu 'il demande

ce lien : « Comment, s'écrie-t- il, comment dériverai-je des

K principes de philosophie que j'ai suivis, l'obligation

« morale, le devoir ? » Et il ajoute : « C 'est là un système

« de facultés, un pointde vue de l'âme qui doit pourtant

« rentrer dans celui que j'ai tantmédité jusqu 'ici. » On

est surpris, après un aveu aussi explicite, de ne trouver

dans les nombreuses compositions secondaires qui datent

de cette époque, non-seulementaucune théorie , mais en

core rien qui annonce des recherches un peu sérieuses sur

un sujet si grave et dontla gravité a été tant de fois recon

nue. Quant à l'Examen des leçons de Laromiguière,

publié par l'auteur dans le courantde l'année 1817, il n 'y

a pas lieu de s'étonner si l'on n 'y rencontre nulle part un

systèmede faits qui ne rentre pas directementdans le but

et le cadre de cette composition . Mais , dès le printemps de

l'année suivante , les préoccupations relatives à l'ordre

moral semblent devenir beaucoup plus pressantes. On

trouve, en effet ,dans le Journal intime , à la date du 17

mai, un passage que nous transcrivons ici, parce qu 'il ré

sume assez bien les pensées nouvelles qui occupaient alors

M . de Biran : « En courant les rues en voiture , je réflé

III.
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« chissais sur la conscience morale , que je distingue de la

« conscience personnelle (base de toute philosophie) et

K d 'une autre conscience qu'on pourrait appeler ration

« nelle. Ce sont trois points de vue ou trois faces de l'âme

« humaine. Par l'une, elle est tout en elle -même, faisant

« abstraction de tout le reste ; par l'autre, la conscience

« morale, elle se tourne vers les âmes qui se manifestent

« par une organisation comme la sienne et qui lui révè

« lent par certains signes, naturels ou arbitraires, des im

« pressions ou des affections, commedes opérations actives

« et intellectuelles pareilles aux siennes. Enfin , par la

« troisième face, la conscience rationnelle , l'âme tournée

« vers la réalité, la vérité absolue qui est Dieu, entend les

« choses comme elles sont et s'entend elle-même, se met

« tant au -dessus des lois de la sensibilité pour se juger

« comme elle est. » Le Journal intime de la mêmeannée

abonde en passages relatifs aux notions morales ; enfin

toute cette agitation d 'idées aboutit à son terme naturel : le

24 mai, M . de Biran annonce dans son journal qu'il pré

pare un écrit sur les idées psychologiques et morales,

et, dès le 6 juin suivant, il déclare que cet ouvrage est en

voie d 'exécution .

Le traité dont il est ici question est celui que nous pu

blions à la suite de cet avant-propos. Pour en saisir toute

l'importance , il suffit de savoir que l'auteur s'y est proposé

explicitement d 'appliquer à la consciencemorale lesmêmes

procédés d'analyse qui lui ont si heureusement servi à ap

profondir la conscience psychologique, et que c'est , nous

l'avons déjà dit, le seul écrit de M . de Biran où les ques

tions de cet ordre se trouvent abordées d 'unemanière di

recte et spéciale. A partir de cette époque, à la vérité , le

Journal intimeest à peu près complétement absorbé par

des considérations relatives à l'ordre moral, comme à l'or
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dre religieux, fondus l'un dans l'autre par les vues nou

velles métaphysico -psychologiques qui préoccupent de

plus en plus M . de Biran. Cependant les Nouveaux Essais

d 'Anthropologie ne contiennent rien qui soit directement

relatif aux faits moraux ; le devoir y est distingué de l'in

térêt, le désir de la volonté, enfin l'âme unie à Dieu par

l'amour est bien représentée commejouissant de la pureté

et du bonheur le plus parfait, mais nulle part l'on ne

trouve l'analyse du sens intime appliquée aux faits primi

tifs moraux comme elle l' est aux faits primitifs intellec

tuels . Là encore il y a une lacune évidente et grave. L 'élat

fragmentaire et les pertes certaines de ce dernier ouvrage

en sont sans doute la cause principale ; car on ne peut

admettre que M . de Biran eût négligé entièrement un or

dre de faits qu 'il avait plusieurs fois reconnu dans des ter

mes si explicites, et qui, d'ailleurs, se liait d 'une manière

intime avec la récente transformation de sa doctrine psy

chologique. Le plan des Nouveaux Essais le conduisait

naturellement à refondre le traité spécial de 1818 dans

cette œuvre d 'ensemble qui devait être le résumé de toutes

ses recherches antérieures . Aussi les fragments relatifs à la

morale et à la religion sont- ils un élément essentiel à la

reconstruction des doctrines de la dernière période : ils

complètent et achèvent, pour ainsi dire, les Nouveaux Es

sais, et cette considération suffirait seule à justifier l'im

portance que nous leur avons accordée.

Il est temps maintenant d 'aborder l'examen des divers

points de vue quiont successivement occupé la pensée de

M . de Biran relativement aux principes de l'ordre moral.

On peut, sous ce rapport, établir trois périodes parallèles,

comme nous l'avons annoncé plus haut, à celles de son

développement philosophique et leur correspondant assez

exactement. A la philosophie de la sensation répond la
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morale de l'intérêt, ou, pour mieux dire, celle qui , ne

voyant rien au delà des sens, repose tout entière sur le

bien -être physique dont elle fait à la fois son moyen et son

but, qui refuse à la volonté toute influence sur nos sen

timents et, par suite, sur nos actions, celle enfin qui fait

de l'homme un être purement passif, soumis à toutes les

causes extérieures, incapable de leur opposer aucune ré

sistance .

· A la philosophie de la volonté répond lamorale stoïcienne,

fondée sur l'exercice de cette même activité qui est le fon

dement de l'ordre intellectuel. La psychologie et la morale

se réunissent ainsi dans une source commune et reposent

sur une même base. Enfin , à la philosophie religieuse qui

ne considère plus l'homme comme un être isolé, mais

commeun membre de cette grande société dont Dieu est le

père, répond une morale appropriée dont le principe est

l'amour ou la sympathie. Caractérisons rapidement cha

cune de ces trois périodes.

Philosophie sensualiste. – Morale de l'intérêt.

Le commencement et la fin de cette période restent in

déterminés , faute de données suffisantes : les premiers

fragments qui nous montrent M . de Biran occupé de re

cherches philosophiques , en suivant la route tracée par

Condillac, datentde 1794 . D 'autre part, le Mémoire sur

la Décomposition de la pensée, où l'auteur se détache

pour la première fois de l'école sensualiste, a été couronné

par l'Institut en 1805. C 'est donc entre ces deux dates

qu'il faut places approximativement le début et la fin de
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cette première période. Nous ne nous arrêterons pas long

temps sur la doctrine murale de M . de Biran à cette époque,

attendu d 'abord qu'elle ne se sépare pas du fond commun

des systèmes sensualistes; et, en second lieu, qu'elle a été

complétement abandonnée par l'auteur, qui ne la tirait

pas de ses propres réflexions, mais l'avait reçue toute faite

de ses premières lectures et des maîtres de sa jeunesse . Il

faut cependant signaler un trait original qui fait honneur

au tempérament de notre philosophe. Le bonheur que

d 'autres écrivains de la même école placent dans la satis

faction des passions, des désirs , de tous les appétits sen

suels, lui paraît plutôt consister dans l'absence de ces ap

pétits, dans un état de bien -être également éloigné des

joies violentes et de la douleur, où le corps n 'a plus rien à

désirer, sinon la continuation de cette heureuse quiétude.

Le repos, le calme, l'absence de toute émotion vive , voilà

pour lui l'état le plus parfait auquel notre organisation

puisse atteindre , et il n 'en connaît pas de plus attrayant.

Cependant le fatalisme pèse de tout son poids sur la na

ture humaine commesur l'univers matériel. L 'âme, privée

de toute activité propre, ne peut rien pour se procurer ou

mêmepour conserver cet heureux état, objet de tous ses

désirs ; sa nature purementpassive reçoit du dehors , avec

les sensations, ses idées intellectuelles et ses sentiments

moraux ; le centre cérébral détermine ensuite par réaction

sympathiquedesmouvements spontanés que nous appelons

volontaires ; l'homme , esclave de l'organisme, ne peut

en secouer l'influence ; il doit subir ses passions comme

ses maladies , et ne peut rien ou peu de chose pour s 'en

délivrer. La liberté n 'est qu'une illusion , ou , comme le dit

l'auteur lui-même, « la conscience d'un état de l'âme tel

« que nous désirons qu'il soit (1). » La sagesse consiste à

(1) Pensées, 1794.
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changer avec la nature , mais en sachant que l'on change,

et que cette perpétuelle variation est conforme à des lois

immuables et nécessaires. Nos opinions, nos jugements ,

nos idées ne dépendent pas denous, mais de l'état actuel

de nos organes ; elles varient, s'altèrent avec eux et ne sont

jamais en notre pouvoir.

Il n 'est pas besoin de faire observer qu'une telle théorie

ne saurait expliquer ce sentiment d'obligation qui est le

fait primitif de l'ordre moral, nimême le reconnaître sans

le dénaturer.Où la liberté n 'existe pas, où la volonté n 'est

que la servante du corps et se confond avec le désir,

où tout nous vient du dehors sans résistance possible , il

n 'y a pas lieu de chercher la place d'un fait qui, par sa na

ture, suppose tout le contraire de cette hypothèse, d 'un fait

qui exclut toute origine sensible, et qui, bien loin de pou

voir trouver son explication dans les sens, est lui-mêmela

réfutation la plus complète et la plus frappante de toute

doctrine sensualiste.

. Mais ces considérations sont trop simples et trop na

turelles pour qu'il soit nécessaire d 'y insister plus long

temps.

Philosophie de la volonté. - Morale sloicienne.

Quoique l'ouvre capitale de cette seconde période soit

l'Essai sur les fondements de la psychologie, ce n 'est

pas là, comme nous l'avons annoncé plushaut, que nous

devrons chercher le nouveau système demorale adopté par

M . de Biran.
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· Préoccupé avant tout de ses recherches sur le principe

de la science de l'homme et sur la nature du fait primitif,

l'auteur oublie ou néglige la lacune qu'il a reconnue dans

ses précédents Mémoires, et il n 'accorde aux faits qui nous

occupent qu'une place tout à fait disproportionnée à leur

importance réelle.

C 'est peut-être dans l'article consacré à l'examen des

systèmes d 'éducation que l'on trouve à cet égard les indi

cations les plus précises. L 'auieur y pose expressément

l'identité de principe qui existe entre le progrès intellec

tuel et le progrès moral : l'exercice des facultés actives est,

selon lui, le plus sûr et même l'uniquemoyen de perfec

tionnementqui soit accordé à la nature humaine , et il le

recommande comme devant être le fondement de toute

bonne méthode pédagogique. Quant au court paragraphe

spécialement consacré aux notions morales , il n 'offre que

des indications incomplètes et peu précises. On y trouve

rait peut-être l'opinion que le fait fondamental de la mo

rale est un sentiment de l'âme, et non une idée de la rai

son ; mais cette opinion , si elle existe , ne se trouve pas

assez développée pour qu ' il soit possible d'y reconnaître la

base d 'une théorie nouvelle.

L 'Essai laisse donc, sous ce rapport, une vaste lacune à

remplir et ne nous fournit point les lumières que l'on se

rait en droit d 'attendre d'un ouvrage aussi capital. Heu

reusement le Journal intime vient, comme toujours , à

notre aide et dissipe toute obscurité en nous offrant des

données à la fois plus étendues et plus précises. Il nous

montre à cette époque M . de Birán, vivement frappépar la

lecture des maximes de Marc -Aurèle et d'Épictète , venir

demander à la philosophie stoïcienne cet artde vivre, cette

sage félicité qu'il a vainement cherchée autrefois dans le

bien-être des sens. La morale du Portique , fondée sur
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l'asservissement de la matière à l'esprit , sur l'abaissement

de la partie sensitive de notre être au profit de la partie

active , devait trouver chez notre philosophe une approba

tion sympathique, car elle venait s'offrir à lui sur son pro

pre terrain : lui aussi avait consacré de longues et patien

tes recherches à déterminer le rôle de la volonté en nous,

son influence directe ou indirecte sur nos sensations , nos

sentiments et nos idées. Or , en admettant la doctrine stoï

cienne , l'activité libre de cette force intérieure déployée

sur une résistance organique, fait fondamental dans la

science de l'être intellectuel, le devenait pareillement dans

la science de l'être moral, et les deux grandes branches de

la philosophie venaient ainsi se réunir , sans se confondre ,

à une source commune. Quelle séduction pour un philoso

phe ! Cette unité deprincipe satisfaisait à l'une des exigen

ces les plus vives de l'esprit humain , et la doctrine psy

chologique semblait y puiser une confirmation nouvelle.

Aussi M . de Biran dut-il se convertir au Stoïcisme, d'au

tant plus facilement qu'il avait abandonnédepuis long

temps les opinions de sa jeunesse , et qu'il ne les avait

jusqu'ici remplacées par aucun système bien arrêté. Ce

pendant la nature particulière de son esprit, moins enclin

à pratiquer qu'à connaître, peut-être aussi la délicatesse

et l'extrême sensibilité de sa constitution physique, le por

tèrent à modifier d 'une manière assez profonde les princi

pes stoïciens. Tandis que ces fiers réactionnaires du bien

au sein de la corruption païenne prétendaient asservir en

tièrement le principe corporel au principe spirituel, refu

santaux sens tout empire , élevant enfin la nature humaine

à une hauteur trop sublime, hélas ! pour être vraie, le

psychologue, plus subtil qu 'enthousiaste , se borne à dis

tinguer par l'observation ce qu' il y a d 'actiſ en nous et ce

qu'il y a de passif , pour réduire à ses limites propres le
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domaine de la morale. Vaincre absolument tous les pen

chants sensuels, leur refuser toute influence directe ou in

directe sur nos actionscomme sur nos pensées , tel était le

but proposé par les philosophes du Portique à l'activité du

sage. M . de Biran est plus modeste dans ses prétentions :

il ne refuse point à la sensibilité le rôle qui lui appartient

d 'une manière légitime; la douleur, pas plus que la joie,

n 'est susceptible d 'être niée : la sagesse consiste seulement

à placer le bonheur dans les choses qui sont en notre pou

voir, à étendre, autant que possible , par une sorte d 'hy

giène intellectuelle , la sphèrede notre activité , de manière

à restreindre en égalemesure, celle de la nécessité.L'hom

mele plus sage est celui qui connaît le mieux ce qu 'ilpeut

comme ce qu 'il ne peut pas , ce qui ne dépend que de lui

même comme ce qui lui vient du dehors; l'homme le plus

vertueux est celui qui, guidé par cette connaissance intime

de son propre esprit, s'est habitué à ne désirer que ce qu'il

peut vouloir, à ne demander jamais son bonheur aux cho

ses qui sont hors de lui, c'est- à -dire hors de sa volonté.

Cette manière de voir, qui s'écarte des principes attribués

à Zénon pour se rapprocher de ceux d'Épictète, revient au

fond à cette maxime vague et fameuse en même temps :

agir conformément à sa nature. S 'étudier pour se connai

tre est le premier degré de la vertu ; faire de cette étude le

régulateur de toutes ses actions, voilà la vertu même, voilà

toute la morale. On attend cependantquelque chose deplus:

l'auteur a décrit une sorte de bien -être, un élat de calme

ou de repos d 'esprit, plutôtqu'une vie vraiment vertueuse :

cette absence de passions violentes , cetle résignation est

assurément meilleure que l'état contraire , elle peutmême

servir efficacement à l'exercice de la vertu par les sages

habitudes qu'elle fait contracter à l'âme; il est vrai aussi

que l'activité est en nous un principe supérieur à la sen
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sibilité.Mais il manque à tout cela un élément sans lequel

il ne saurait y avoir rien de véritablement moral. Le sage

de M . de Biran n 'a jamais en vue que son propre bonheur,

et là se trouve le vice qui corrompt toute la doctrine. Aux

yeux de l'hommemême le plus simple qui s'observe lui

même, le devoir ne saurait être confondu avec l'intérêtou le

désir : la loimorale se manifeste dans la conscience avec une

netteté et une évidence trop grandes pour qu'il soit possible

de méconnaître sansaveuglement le caractère d 'obligation

qui lui est propre et qui la distingue de tous les autres faits

intérieurs. A plus forte raison est-il impossible de la con

fondre avec cette tendance instinctive et égoïste qui pousse

l'homme vers le bonheur. Le bonheur est souvent la suite

et la récompense des actions que le devoir détermine,mais

il n 'en est pas le principe , et ne saurait l'être , sans les

corrompre dans leur sourcemême. Et comment confondre ,

en effet, une loi avec un désir , un instinct avec ce qu'il y

a de plus opposé à l'instinct , ce qui fait violence à la vo

lonté et ce qui l'entraîne sur une pente toujours douce ,

toujours facile ? On s'étonne de ne trouver nulle part chez

M . de Biran une vue nette de la loi morale à son titre pro

pre d 'obligation, et c'estmême cette lacune qui fait à la

fois le vice et le caractère de sa philosophie sur cet impor

tant sujet. Mais nousaurons bientôt l'occasion de revenir

sur cette erreur de doctrine en analysant l'écrit sur les

fondements de la morale etde la religion ; pour le mo

ment, il nous suffit de l'avoir constatée .
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III

Philosophie religieuse. - Morale de la sympathie .

La morale stoïcienne ne put satisfaire longtemps M . de

Biran . A mesure que son cœur et sa pensée se rappro

chaient du Christianisme, il sentit de plus en plus l'insuf

fisance d 'une doctrine qui tend à faire de l'homme son

propre centre, en l'isolant à la fois de la société de ses

semblables, et de celle de Dieu , son créateur.

Le Journal intime conserve des traces nombreuses de

ce nouveau changement dans le pointde vue de notre phi

losophe : on y trouve de fréquents parallèles entre le Stoï

cisme et le Christianisme; l'auteury expose ses hésitations,

ses alternatives de doute et de croyance . On le voit osciller

longtemps entre les deux doctrines, avant de se prononcer :

d 'un côté, le Stoïcisme lui semble accorder une part trop

grande à la volonté;mais, de l'autre, le Christianisme lui

paraît étendre la passivité de notre nature au delà des

bornes légitimes ; il voudrait trouver un milieu entre ces

deux extrêmes, mais tandis qu'il se dispose à le chercher ,

son point de vue se transforme, et la doctrine de l'Évangile

occupe définitivement la première place dans son intelli

gence comme dans son ceur.

C 'est à peu près vers cette époque que se place l'in

fluence exercée sur M . de Biran par plusieurs écrivains,

qui abordaient les questions philosophiques sous l'empire

de préoccupations sociales et religieuses plus encore que

scientifiques : nous voulons parler deMM. de Maistre, La

mennais et de Bonald. Il se corrigea lui-même en les cri

tiquant : la lecture attentive de leurs ouvrages qu' il com

mentait, selon sa coutume, lui fit découvrir un défautdans
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sa propre philosophie. Il combattit , il est vrai, l'impor

tance excessive accordée par eux aux relations sociales,

mais il comprit en même temps que jusqu 'ici sa méthode

avait trop isolé l'individu, que l'homme n 'était pas seule

ment une créature vivante, douée d 'intelligence et de vo

lonté, mais qu'il était, en outre , dans un rapport intime

avec les êtres semblables à lui; il comprit que faire ab

straction de ce rapport , c'était se cacher volontairement

toute une face de la nature humaine ; il crut enfin qu'une

philosophie, pour être vraie et complète , devait considérer

dans l'individu même les germes de la société. C'est sous

l'influence de ces préoccupations et de ces idées que fut

composé l'ouvrage sur les fondements de la morale et

de la religion qui va nous occuper exclusivement.

Dans la seconde périodede son développement philoso

phique, M . de Biran avait pris le désir réfléchi du bonheur

pour principe d 'une morale conçue , à quelques égards,

sur lemodèle de celle des Stoïciens; nous venons de voir

comment ilsentit l'insuffisance de ce point de vue qui con

fond la vertu avec un habile égoïsme. Maintenant il cher

che un autre point d'appui sur lequel il puisse fonder sa

nouvelle théorie , et ce point d 'appui il pense l'avoir trouvé

dans le fait universel de la sympathie. Suivons pas à pas

la marche de sa pensée .

L 'homme, être libre , doué d'intelligence et de volonté ,

transporte sympathiquement à ses semblables l'activité

dontil jouit lui-même, commeil leur accorde les impres

sions dontil s'est senti précédemmentaffecté,aussitôt qu 'il

en aperçoit les signes.Lemoi seréfléchitdans un autremoi

commedans un miroir, ce qui signifie que je ne puis voir

un homme sans le voir pareil à moi , sans lui attribuer

loutes les facultés dont j'ai conscience ,sans en faire, en un

mot,mon égal ou mon semblable. C 'est ce consensus sym
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pathique qui constitue proprement la conscience morale .

Par la conscience personnelle , j'ai le sentiment de mon

activité propre, je me sais libre et doué d 'une force inté

rieure dont l'exercice ne dépend que de ma propre déter

mination . De là le sentiment du droit personnel qui en

est la conséquence immédiate.Mon pouvoir n 'est, dans cet

état hypothétique, niplus nimoins étendu que ma volonté ;

il n 'est limité que par la résistance que m 'opposent les ob

jets étrangers, c'est-à -dire tout ce qui ne peut être vaincu

par l'action directe de cette force intérieure. Mais la con

science morale me fait voir dans une foule d 'êtres qui

m 'entourent, et au sein desquels je vis , autant d'agents

libres semblables à moi; je ne puis m 'empêcher de leur

attribuer sympathiquement la même volonté et, par consé

quent, les mêmes droits que je m 'attribue à moi-même.

Or, ces droits, par cela seul qu 'ils existent, limitentnéces

sairement les miens, car je puis vouloir ce qu'un autre ne

veut pas, comme il peut, de son côté, s'opposer à ce que je

veux . Je suis ainsi conduit à reconnaître à ma volonté une

borne différentede ses limites naturelles et infinimentplus

restreinte ; mais ce que je reconnais pour moi-même, je le

reconnais pour tous les hommes, et telle est l'origine de la

notion de devoir . Ce qui était droit dans la conscience de

l'individu qui se l'attribuait en propre, devient devoirdans

celle de la personne morale qui le confère au même

titre à toute l'espèce . On voit ainsi que le droit et le

devoir sont des termes nécessairement corrélatifs , et que

l'un ne saurait exister là où l'autre n'est pas. Il en résulte

que le prétendu droit du plus fort, dont quelques insensés

ont voulu faire la base de toute société , n 'est au fond

qu'une abstraction illusoire ,ou , pour mieux dire, la force

ne confère un droit à celui qui en est doué qu 'en y joi

gnant immédiatement le devoir de ne s'en point servir , au
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delà du moins des limites prescrites. Tels sont les remar

quables effets de la sympathie personnelle qu 'il faut bien se

garder de confondre avec celle qui n 'a pour objet que les

affectionsde plaisir ou de douleur communiquées d 'un être

à l'autre au moyen de certains signes naturels. Cette der

nière n 'a rien qui s'élève au -dessus des lois de la nature or

ganique; elle appartientà l'animal aussibien qu'à l'homme,

elle constitue même le lien naturel de toutes les espèces

sociables . Mais la sympathie personnelle , source et fon

dement de la loi morale, est l'apanage exclusif de l'huma

nité . On objectera peut- être contre la réalité et l'universa

lité de cette loi naturelle les variations qu'elle a subies chez

les différents peuples et dans les différents âges dumonde;

on alléguera les usages barbares, les pratiques impures ou

sanguinaires,mais il s'agitde savoir si l'on tire bien de ces

exemples la conséquence légitime que l'on en doit tirer ?

Pour peu que l'on y réfléchisse avec quelque attention, on

reconnaîtra bientôt que la variété des lois et des coutumes

ne prouve rien contre l'identité et l'universalité de la con

science morale ; car les divergences ne portent jamais que

sur des actes, c'est-à -dire sur des applicationsde principes,

et non surles principesmêmes. On peut bien ne pasrecon

naître la vertu ,mais on ne peut se dispenser de l'estimer

dès qu 'on l'a reconnue ; ainsi l'habitude a pu légitimer aux

yeux de certains peuplesdes usages que notre raison mieux

éclairée considère comme odieux , mais elle n 'a pu faire

que, dans une contrée ou chez une nation quelconque, la

bienveillance et la probité considérées en elles -mêmes

fussent condamnées comme des vices, tandis que la cruauté

et la perfidie seraienthonorées commedes vertus. La plu -.

part de ces coutumes qui nous font horreur, ont eu pour

premier mobile un principe vrai appliqué d 'une manière

aveugle, comme l'amourde la patrie ou le respectpour les
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dieux. Les expositions des enfants et les victimes humai

nes immolées au pied des idoles sont plutôt l'exagération

que la négation d'un devoir. Les pères à Sparte aimaient

ils moins leurs fils ? Nullement; mais l'intérêt du pays

l'emportait à leurs yeux sur celui de leurs familles;

et si ce fils tant désiré devait n 'être un jour qu 'un citoyen

inutile, le père en faisait à la patrie le sanglant sacrifice.

Cedévouement est cruel sans doute ; mais est- il permis

pour cela d 'en méconnaître le vrai principe , et de ne voir

dans cet attentat sublime qu'une vulgaire cruauté ? Ainsi

la loimorale peut être , comme toutes les lois , mal com

prise et mal appliquée, mais ses préceptes subsistent tou

jours au fond de l'âme , et peu de chose suffit pour leur

rendre toute leur primitive clarté.

Si l'on réfléchit avec quelque attention sur le système

que nous venons d 'esquisser dans ses traits les plus géné

raux, on sera surpris de voir M . de Biran demander à la

sympathie, c'est-à -dire à un sentiment relatif et de second

ordre, le principe sur lequel il fait reposer une loi absolue,

telle que la loimorale. Comment cet observateur assidu de

lui-même a- t-il pu fermer les yeux au point de méconnaî

tre la véritable nature de ce fait, à la fois simple et uni

versel, que nous nommons le devoir ? Comment ce philo

sophe, qui découvre avec tant de profondeur dans le fait

primitif intellectuel une résistance organique opposée à

une force librement agissante, a-t-il négligé cette autre ré

sistance , d 'une nature supérieure à la première, dont l'op

position à la volonté constitue le fait primitif moral? Com

ment le caractère d 'obligation absolue, qui est l'essence

même du devoir , lui a-t- il échappé pour venir se fondre

dans un sentiment relatif comme la sympathie ? Comment

enfin M . de Biran peut- il se rencontrer avec Adam Smith

en partant de données philosophiques si différentes ? Tou
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tes ces questions sont plus faciles à poser qu'à résoudre .

On pourrait cependanten trouver une explication plausi

ble dans l'organisation particulière de notre philosophe :

Doué d'un tempéramentnerveux,mobile et sensible à l'ex

cès, en même temps que d'une âme délicate et naturelle

ment portée au bien , il devait être plus qu'un autre acces

sible aux affections douces et sympathiques ;mais l'austère

sentiment du devoir devait en revanche avoir peu de prise

sur une constitution de cette nature. Le devoir est en effet

le mobile des âmes forles , peu soumises aux variations de

l'organisme, pouvant dominer leurs impressions et se déci

der par raison plus que par instinct ; telle n 'était pas celle

de M . de Biran, etce fait qui nousestdémontré,pour ainsi

dire, par la lecture du Journal intime, peut servir à ex

pliquer sinon à justifier cette lacune grave de sa philoso

phie. Faire de la sympathie le principe de la morale , c'est

confondre , en effet , le relatif avec l'absolu , c'est faire du

devoir un produit de la société , quand nous savons fort

bien que la conscience réprouve une foule d 'actes comme

coupables en eux-mêmes , quoiqu'ils ne nuisent à aucun

de nos semblables , et que la société ne les punisse

point.

L'homme fût-il seul devant Dieu , il y aurait encore une

loi morale et un devoir : cet homme pourrait pécher, et sa

conscience le condamnerait comme s'il y avait autour de

lui un peuple assemblé pour le reprendre et des tribunaux

diessés pour le punir. Tantil est vrai que les notions mo

rales ne dépendent ni des lieux, nides temps , nides cir

constances, mais seulement de Dieu même qui les a dé

posées dans nos âmes à l'heure de notre création .

Ce point de vue, à la vérité, ne fut pasle dernier auquel

s'arrêta M . de Biran . Le développement de sa pensée phi

losophique le conduisait à reconnaître la possibilité d 'une
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troisième Vie, d 'une Vie de l'espritdans laquelle l'âmehu

maine s'unit à Dieu par l'amour. A cette hauteur, l'esprit se

détachedu relatif pour contempler l'absolu , il voitavec Dieu

et en Dieu la vérité éternelle ,les idéesnécessaires; il n 'a plus

qu'un commerce indirect avec les sens, il jouit enfin de la

félicité la plus parfaite. A cette existence sublime doit cor

respondre une morale appropriée : le devoir relatif doit

disparaître avec la sympathie qui en est l'essence ; il doit

céder la place à un devoir absolu dont le principe serait

l'amour de Dieu , source éternelle de tout bien et de toute

perfection .

Les dernières pages de l'écrit sur les Fondements de la

morale etde la religion présentent, en effet, les éléments

de ce point de vue nouveau qui devait sinon détruire , du

moins modifier assez profondément les bases de la précé

dente théorie. On y trouve l'affirmation d'une loi absolue

opposée à tout ce qui est relatif. Mais cette thèsemanque de

développements, et il reste encore beaucoup d 'obscurité sur

la vraie nature de cet absolu , fondement d 'une nouvelle mo

rale . Est-ce un principe de raison dans le sens de l'école

rationaliste ? Mais ce principe serait si loin de pouvoir être

rattaché aux bases premières de tout le système qu'il sem

blerait plutôt les contredire. S 'agit-il d 'un rapport spécialde

l'âme à l'absolu ? Nous serions portés à le croire , mais, en

ce cas, ce rapport, pour être bien compris, exigeraitde plus

amples développements . En l'absence de ces explications,

nous sommes donc autorisés à conclure que la théorie pro

pre de M . de Biran est bien celle que nous avons exposée,

que pour lui les fondements de l'ordre moral sont tout en

tiers dans la sympathie , et que le fait primitif du devoir

s'est constammentdérobé à ses analyses. Il en résulte une

conséquence assez importante , car l'ordre religieux repo

sant sur les mêmes bases que l'or !re moral, une omission

1: 16
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aussi grave dans le dernier de ces ordres devait amener

dans l'autre une lacune correspondante. Ce point a été

suffisamment développé dans l' Introduction générale à

laquelle nous renvoyons le lecteur. Quant à cette morale

absolue dont nous avons reconnu les éléments dans

la dernière partie de l'ouvrage qui nous occupe, elle doit

être considérée, selon nous,moins comme un système nou

veau que comme une tendance nouvelle. C'est un germe

que le temps et la réflexion auraient sans doutemûri,mais

qui est resté infécond , faute des conditions nécessaires à

son développement. Aussi nous bornons-nous à le signaler

en terminant comme un nouveau point de vue qui prouve

chez son auteur le besoin inaperçu peut-être d 'assurer la

morale sur un fondement plus solide et plus durable que

la sympathie, sans que ce besoin ait donné lieu à aucune

théorie complete , à aucune vue bien arrêtée . Peut-être , si

la mort ne s'y fût opposée, l'aurait-il conduit à réformer

un jour son système d 'après des données nouvelles. C'est

moins là une supposition que l'expression d 'un regret qui

sera partagé, nous n 'en doutons pas, par tous les amis de

la saine philosophie.

MARC DEBRIT.



FRAGMENTS

RELATIFS AUX FONDEMENTS DE LA MORALE ET

DE LA RELIGION .

Veut-on confondre dans une unité systématique

le principe des facultés intellectuelles et morales, la

sensation étant prise pour l'origine de toutes les

idées, le besoin , l'intérêtpersonnel,pour le principe

de toutes les déterminations, de tous les actes de

l'individu qui ont indistinctement pour objet les

personnes et les choses? il faudra dire que les senti

ments les plus expansifs, les plus désintéressés, les

penchants les plus nobles et les plus généreux de

notre nature ont le même fondement que la sensua

lité la plus grossière, l'égoïsme le plus abject : on

dira que vivre en soi, ou pour soi, c'est la même

chose que vivre dans les autres , ou pour eux ; qu'il

n 'y a pas plus de mérite à se sacrifier au bonheur de

ses semblables, à tout immoler au devoir, qu'à pren

dre ses semblables pour les instruments de ses plai

sirs et de ses caprices , et à s'arroger le droit de por

ter atteinte au droit sacré des personnes libres; on

confondra tout cela sans songer que la distinction

subsiste nécessairemententre les choses, ou les prin

cipes d'actions, qui sont et seront éternellementsé

parés comine deux natures différentes ,
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Certainement il y a là deux principes d'actions,

ou du moins deux éléments aussi distincts l'un de

l'autre dans la conscience morale , que l'est le sujet

de l'objet dans la conscience simple d'individualité

personnelle , et toutes les vues systématiques nepeu

vent pas plus détruire cette distinction du sentiment

intime, qu'elles ne peuvent ramener à l'unité absolue

la dualité relative du fait primitif.

Mais, à la preuve du sentiment qui s'élève avec

force contre l'unité de principe qui déterminerait

égalementles actes intéressés ou sensitifs et les au

tres actes désintéressés ou moraux, joignons des

preuves d 'un autre ordre et tirées de plus haut, et

faisons l'analyse de la conscience morale , comme

nous avons fait celle de la conscience psychologique.

Le mot conscience ( conscium ) est un terme

composé qui doit exprimer un rapport entre deux

éléments : scire , cum (savoir , avec ). Le sujetpeutseul

savoir avec lui-même ou en lui-même; seul il peut

sentir ou savoir avec un être semblable à lui, scul

enfin il peut avoir une sorte de science extérieure ou

supérieure à tout pointdevue humain . La sensation

passive n 'est pas la conscience ; l'être sensitif ne se

sait pas, ne se sent pas lui-ınêne; l'être actif seul

perçoit la sensation , il sait avec l' être sensitif ; il y a

conscience individuelle, personnelle , complète.

L 'homme est en rapport avec son semblable par

une sympathie naturelle très-bien nommée consen

sus. Ce consensus n 'est pas encore la conscience ; il

tient immédiatement à la vie organique animale, et

cn effet les animaux, surtout ceux d 'espèce sociable,
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sympathisent ou consentent entre eux par une sorte

d 'instinct expansif plus fort et plus marqué encore

que dans l'homme. Joignez l'activité du moi au con

sensus ou à la sympathie , et vous aurez la con

science dans l'acception que luidonnent les moralis

tes et ceux surtout qui admettent un sens moral in

terne, parmi lesquels se range éminemment l'auteur

d 'Émile quand il caractérise énergiquement « cette

« force d 'une âme expansive qui m 'identifie avec

« mon semblable , par laquelle jemesens pour ainsi

« dire en lui, car c'est pour ne pas souffrir que je ne

« veux pas qu'il souffre (1). »

L'homme, non -seulement consent avec son sem

blable par un instinct sympathique, mais de plus, en

sa qualité d 'homme ou d 'agent moral, il lui trans

porte avec son moi uneactivité libre , une propriété

personnelle, et par suite des droits pareils aux siens,

en même temps qu'il consentou sympathise aux af

fections d 'un autre par une sensibilité expansive .

Comme par le consensus sympathique l'homme sent

avec un autre les affections qu'il éprouve; en vertu

du consensus de personne, d 'activité , il sait avec lui

ses propres sensations, et, placé pour ainsi dire au

centre d 'une intelligence, d'une volonté qui sont en

même temps à lui et à un autre, il juge de ce point

de vue élevé ses sentiments , ses vouloirs les plus

intimes, ses opérations les plus secrètes ; il les ap

prouve et les condamne comme un témoin impartial

et croit entendre une voix qui retentit au fond de son

· âme comme celle de l'écho réfléchit et redit à l'indi

(1) Emile, liỹré IV.
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vidu ses propres paroles; l'individu sait avec un au

tre ce qui se passe en lui, et sait par lui ce qui se

passe dans un autre.

Enfin dans un troisième progrès intellectuel et

proprementmoral,la conscience relative cesse d ' être,

se perd entièrement, n 'a plus un caractère relatif et

s'identifie avec la science, avec la vérité absolue ( car

il n 'y a de science proprement dite que de l'absolu,

de ce qui reste le même quand les phénomènes chan

gent), et pourtant on peut dire encore qu'il y a une

conscience commeune science de réalités absolues.

L'âme, en effet, élevéeparle sentimentou par la raison

jusqu'à la cause des existences, voit avec Dieu et con

çoit le réel, l'absolu , le nécessaire, ce qui est. Cette

conscience de la vérité se distingue de toute con

science du relatifpar un caractère bien frappant, c'est

qu'à l'instant où l'esprit a cette conscience de la vé

rité, il l'aperçoit comme existant indépendamment

de toute conception passée, présente et future, c'est

à - dire comme éternelle , nécessaire, ou dont la non

existence est impossible.

Cecidemande à être expliqué.

S 'il est donné à l'homme d'entrer en partage de la

science, s'il y a pour ainsi dire une face de notre

âme tournée vers l'absolue réalité , ou la vérité ab

solue des choses telles qu'elles sont en elle -mêmes,

ou abstraction faite de tous les rapports avec notre

sensibilité ou notre manière de les concevoir,ce n 'est

qu'en s'élevant jusqu'au point de vue de l'intelli

gence suprême que l'esprit de l'hommepeutattein

dre cette réalité absolue, indépendante ou nécessaire,
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et c'est aussi dans ce sens unique que nous pouvons

être dits avoir conscience de quelque chose d 'absolu ,

conscience bien supérieure à tout ce qu'il y a de

sensible, puisqu'elle indique une sorte de participa

tion à la science de Dieu, avec qui, ou en qui nous

savons toute vérité absolue, en tant que nous pou

vons la concevoir commeattribut de Dieu et non pas

autrement. C 'est ainsi que nous avons la conscience

de notre âme, ou de sa nature, entièrement distincte

et séparée du sentiment actuel de l'individualité , ou ,

comme on dit psychologiquement, de la conscience

personnelle de l'existence du moi; c'est ainsi que

par suite nous pouvons nous attribuer intellectuelle

ment les conséquences de tout ce que notre esprit

peut concevoir comme réel, nécessaire, absolu : l'ê

tre , la substance , la cause , et aussi le devoir et le

droit absolu , ainsi que nous l'expliquerons ultérieu

rement.

Rentrant maintenant dans le langage et le point

de vue de la psychologie et avant de la rallier à la

morale, nous ferons remarquer d'abord qu'en s’ar

rêtant à ce point de vue de l'homme individuel , et

abstraction faite de tous les rapports qu'il soutient

avec d'autres êtres intelligents et sensibles comme

lui, le sujet dont on cherche ainsi les facultés ou

puissances pourrait bien ne pas être l'homme, pas

plus que ne l'est la statue de Condillac réduite suc

cessivement à un seul de nos sens externes, isoléde

tous les autres, et abstraitmême de celui de l'indivi

dualité, sans lequel on peut bien supposer qu'il y a

sensation ou affection simple , agréable ou doulou
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reuse ,mais non pas idée ou conscience de sensation .

En admettant même qu'il y ait dans la nature de

l'être intelligent et sensible , isolément considéré, un

fondement vrai au point de vue psychologique, on

ne trouverait l'application , la valeur véritable ou éty

mologique du mot conscience qu'en déterminantune

fois pour toutes le rapport fondamental du moi indi

viduel, permanent,avec lesmodes actifs qu'ilproduit,

comme avec toutes les affections de la sensibilité et

les idées ou les notions intellectuelles qui lui sont

données et qu'il ne fait pas. En effet le moi sera dit

avoir conscience des sensations en tant, non pas qu'il

sentira , mais en tant qu'il saura , avec l'être sensitif

ou en lui, lesmodifications de cet étre , localisées dans

les parties du corps qu'il anime; en tantaussi que le

moi saura les idées ou lesnotions qui sont en lui,sans

se manifester ou représenter par aucun symbole, et

qu'il sait bien aussi ne pas créer , en les apercevant.

II

Fondés sur la sympathie primitive, ou contempo

raine à l'existence individuelle, les rapports de

l'homme avec l'homme ont un caractère particulier

qui les distingue bien éminemment de ceux qu'il

soutient avec tous les autres agents visibles ou in

visibles de la nature extérieure . Il y a en effet une

activité, comme une sensibilité , vraimentmorales ,

qui different également et de la simple activité dé

ployée contre les résistances étrangères et mortes,
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et de la sensibilité physique excitée par des impres

sions dont les causes sont connues de l'espritcomme

réalisées dans l'espace ou le temps.

Pour que l’être sensible et intelligent soit de plus

agentmoral, il faut qu'il transporte pour ainsi dire

son moi au sein de chaque forme semblable à la

sienne, en lui attribuant un moi, une volonté, un

pouvoir d 'agir, des sentiments, des affections et des

droits pareils aux siens. Dès lors il ne sent plus seu

lement en lui, il n 'agit plus uniquement en lui et

pour lui, ou comme s'il était le centre unique du

monde sensible , mais il se sent encore dans tous les

êtres semblables à lui. En leur attribuant des sensa

tions de plaisir ou de peine, il partage en partie ces

affections ou il y consent; et lorsqu'il agit pour sou

lager la douleur ou secourir la faiblesse, c'est comme

s'il se délivrait lui-même d'un mal qu'il éprouverait.

Ainsi naît la conscience morale proprement dite ,

qui n 'est autre que la conscience même du moi qui

se redouble et se voit pour ainsi dire dans un autre

comme dans un miroir animé qui lui réfléchit son

image.

Par la conscience morale, ou dans elle, les pures

sensations ou affections personnelles relatives à l'in

dividu se transforment en sentiments expansifs re

latifs à l'espèce. Le plaisir et la douleur physique

sentis ou perçus du point de vue d 'un autre moi de

viennent joie, tristesse oumélancolie. L'âme, pendant

qu'elle s'afflige sensiblement des peines d 'autrui ,

peut se réjouir intellectuellement des souffrances du

corps : caro ejus dum vivet dolebit , et anima illius

se
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super semetipso lugebit (1). Ainsi naissent et se dé

veloppent, dans la société qu'elles ont formée et

qu'elles conservent, ces vertus célestes, la pitié ,

l'humanité (caritasgeneris humani), la bienfaisance,

la générosité, etc . ; nobles besoins d'une nature éle

vée, principes d 'actionsmorales qui, loin de s'iden

tifier avec les besoins physiques ,avec les passions et

les intérêts personnels , sont essentiellementopposés,

au contraire, à tous ces mobiles d 'une activité ani

male subordonnée aux sensations.

En vertu de ces principes d 'actions, ou détermina

tions relatives non plus seulement à l'individu mais

à l'espèce , chaque personne morale pourra se mou

voir dans une sphère d'activité qui n 'aura plus l'in

dividu ou ses droits personnels pour rayon, ou dont

le rayon ne sera pas déterminé par l'intensité d'une

seule force impulsive aveugle, telle que l'activité sub

ordonnée à des besoins, des appétits ou des passions

entraînantes .

Il y a là évidemment deux forces ou deux princi

pes d'action opposés : on peut bien les exprimer par

un même nom , tel que besoin , intérêt, sensation ;

mais cette sorte d'identité logique ne détruit pas la

dualité réelle ou de conscience. Nulle convention de

langage ne peut faire qu'un sentiment expansif s'i

dentifie avec une affection personnelle , qu'il y ait

intérêt demême ordre, ou plaisir de même nature

à se sacrifier pour autrui et à sacrifier les autres à

soi, à se faire l'instrument volontaire du bonheur des

( 1) Livre de Jób, chapitre xiv , verset 22.
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autres , et à les considérer commeinstruments passifs

de son bonheur, de ses jouissances personnelles ; à

vivre pour le devoir envers son pays, son roi, sa re

ligion , et à immoler la morale aux passions et aux

intérêts, ou des devoirs sacrés à des droits person

nels .

S'il n'y avait là qu'un seul intérêt, qu'un même

principe d 'action , la recommandation d 'aimer les

hommes comme soi-même , d ’être pour eux ce que

nous voulons qu'ils soient pour nous, ne serait pas

un précepte divin , et l'effort sublime de la vertu aux

prises avec les affections et les intérêts de cette vie

sensible et passagère ne devrait plus être l'objet de

notre admiration . Pour l'individu qui n 'obéit qu'à

ses sensations, ou à la voix de son intérêt propre, la

sphère d 'activité dans laquelle il se meut tend natu

rellement à s'agrandir en raison de ses besoins, de

ses moyens d'agir ou de sa force, qu'il peut regarder

alors comme son droit. Mais dès que le précepte di

vin s'accomplit, dès que la loimorale a parlé à l'âme,

et s'explique par le lien de la sympathie qui unit

l'homme à l'homme, alors aussi la sphère indivi

duelle se limite d 'elle -même au point où elle pour

rait blesser un droit, offenser une sensibilité si elle

s'étendait davantage. Elle s'arrête d 'elle-même;

elle n 'est pas limitée , arrêtée comme par le choc

d 'une force contraire , ou par une pression égale

et opposée, pareille à celle qui fait que les abeilles

se coordonnent entre ellesdans leurruche et circon

scrivent leur action commune. En effet chaque force

morale doit se coordonner ou semettre en équilibre
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avec les forces semblables, et l'ordre, inséparable de

la liberté naît de l'exercice de cette libertémême.

Ici se présente nettement la ligne de démarcation

qui sépare la force de la justice , le droit personnel

du devoir relatif. Le sentimentde la force qui est ar

rêtée ou subjuguée par une autre force égale ou su

périeure ne donne lieu à aucune relation morale .

L'être fort mesure son droit à sa force ; l'être faible

subit la loi de la nécessité. Mais donnez à l'être fort

un sentiment de sympathie et d 'amour, et sa force

relative ne s'étendra plus sur le faible que pour le

soutenir au lieu de l'opprimer, parce que l'oppression

et lemalheur de son semblable faible sont pour lui

un sujet de souffrance , parce que l'abusde sa propre

force, jugé du point devue de son semblable, l'irrite

et le blesse, parce que, en secourant la faiblesse et

le malheur, il satisfait à un premier besoin de sa

sensibilité expansive, il obéit au premier cri de la

conscience , à une première loi de sa nature morale

et à un devoir impérieux dont l'infraction porte avec

elle sa peine.

III

En vertu du rapport anthropologique, nul agent

ne peut être réduit à son individualité ; ce qu'il sait

ou sent en lui, il le sait avec un autre ou par un

autre. Ses droits sont des attributs communs à tous

' les êtres actifs et intelligents , à tout ce qui s'appelle

personne. Le droit d 'agir ou d 'exercer sa liberté et
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ses facultés est inséparable du sentiment inème de

cette liberté. Il ne sait son activité qu'avec celle d 'un

autre être , et ne l'entend précisément en lui qu'en

l'entendantcommeun autre, ou dansun autre que lui.

Mais il y a ici une observation bien essentielle à

noter , et qui a échappé à tous les philosophes, quoi

que la théorie des droits et des devoirs en dépende.

Ce qui est droit dans la conscience de l'individu , qui

se l'attribue en propre, devient devoir dans la con

science de la personne morale qui attribue le même

droit à d 'autres personnes.

D 'où il suit que si, comme nous l'avons dit, il

n 'existe pas d'individu qui ne soit en mêmetemps

personne morale, si le rapport anthropologique entre

comme élément nécessaire dans la conscience du moi

humain , il est évident que nul droit purement indi

viduel n 'a jamais et ne saurait jamais exister à ce

titre , ou hors de sa corrélation essentielle à un de

voir qui est aussi indivisible du droit que le sujet

l'est de son objet, la cause de son effet.

D 'où il suit encore que le prétendu droit du plus

fort n 'est qu'une abstraction illusoire, une odieuse

chimère ; car si l'être fort n 'est pas une personne, il

n 'y a en lui ou dans son individualité propre aucun

droit réel.

IV

Le principe de toute action vertueuse est tout en

tier dans cc besoin qu'a tout homme d 'être estimé
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ou approuvé par d 'autres âmes, c'est-à -dire par la

raison même à qui toutes participent également.

Un tel principe, qu'on appelle devoir, n 'a certai

nement rien de commun avec aucune modification ,

niaucun attribut de la sensibilité ni individuelle ni

excentrique. Il est également opposé aux uns et aux

autres, puisqu'il a sans cesse à en triompher. Lui

seul il constitue la libertémorale qui se manifeste à

elle -même par le sentiment d 'un devoir accompli

contre la résistance des passions opposées, de même

que la liberté individuelle se manifeste par le senti

ment d 'un effort qui surmonte une résistance étran

gère ou organique.

Nous venons de dire que le principe du devoir ou

la conscience morale, n 'a rien de commun avec la

conscience sensitive , j'ajoute avec la conscience de

relation .

En effet, si le précepte de ne pas faire à un autre

ce que je ne voudrais pas quime fût fait, n 'avait d 'au

tre fondement que la conscience relative , je pourrais

croire accomplir ce précepte lorsqu'en substituant

ma sensibilité à celle du coupable je le délivre de la

peine quela justice luiimpose , puisque je ferais pour

lui ce que je désirerais quime fût fait, si j'étais à sa

place; et pourtant je violerais la justice . De même si

je ne fais du bien à autrui qu'en comptant sur la ré

ciprocité en pareil cas, ou sur l'espoir d'une récom

pense , je ne suivrai que mon intérêt sansaccomplir

les prescriptions de la conscience morale .

Ce n'est donc pas dans ce sens qu'il faut entendre

ce précepte de la loi et des prophètes. Comment
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donc doit-il être entendu ? Dans un sens unique, sa

voir celuidu verbe je veux , à titre d 'être intelligent

et libre, participant à la loidu devoir, à cette raison

suprême qui éclaire toutes les intelligences qui veu

lentla consulter , commela lumière physique éclaire

tous les yeux qui s'ouvrent à ses rayons. Je dois à

mon semblable ce que je voudrais quime fût fait à

ce seul titre de personne libre et non à celui d 'être

sentant, puisqu'ainsi je n'aurais que des désirs et

non pas des volontés, je serais déterminé et ne me

déterminerais pas moi-même, je serais un être pas

sif et non un agent moral, une personne. C'est à ce

dernier titre , ou dans le point de vue de la con

science , qui n 'a rien de commun avec ce qui est af

fectif, qui se distingue de tout ce qui tient à une

sensibilité et à une passion , que, le crime étant avé

ré, je condamne le coupable , comme je voudrais être

condamné si j'étais à sa place pour que la justice fût

satisfaite , pour que la loi du devoir fût accomplie.

C 'est là le premier besoin , l'unique voix de la con

science morale, et c'est ce qui est exprimédans ces

belles paroles de l'oraison dominicale , où l'âme éle

vée à Dieu lui dit : « Que votre volonté soit faite . »

C 'est dire : que je ne veuille que ce qui est conforme

à la raison , à la loi du devoir

C 'est là qu'est toute vérité , toute réalité morale

absolue. Hors de là la conscience du bien relatif

à nos passions , à nos goûts , à nos sentiments

même lesmeilleurs , ne saisit que des phénomènes et

comme des ombres qui lui échappent , quand elle

croit les fixer , qui dans leur fuite ne laissent qu'in
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quiétude , trouble , regrets, agitation et remords.

Qui l'a mieux su que Pascal? Quel hommepossède

à un plus haut degré cette conscience supérieure

dontnous parlons ? Et combien le vicaire Savoyard ,

dans toute sa sublimité , est loin de ces conceptions,

si hautes et si simplement exprimées.

« Nous avons une si grande idée de l'âme de

« l'homme, que nous ne pouvons souffrir d 'en être

« méprisés, de n ' être pas dans l'estime d 'une âme;

« et toute la félicité humaine consiste dans cette es

« time. Si d 'un côté cette fausse gloire que les hom

« mes cherchent est une grandemarque de leurmi

< sère et de leur bassesse , c'en est une aussi de leur ·

« excellence ( 1) . »

Ce qui est une preuve del'excellence de la raison ,

c'est de juger cette fausse gloire et d'avoir une idée ,

une prénotion de la véritable. Or, la distinction se

fait d 'elle-même, quand on se place dans le vrai point

devue de la raison . L'illusion , c'est que nous con

fondons sans cesse les opinions acquises et répétées

en nous par imitation ou par conscience relative, avec

les idées absolues de la raison ; les lois des institu

tions humaines, avec les lois du devoir qui les sanc

tionnent et font seules leur force ; et par suite de

cette même illusion , nous mettons nos passions

ou celles de ceux à qui nous voulons plaire

avant la conscience et la raison hors de laquelle il

n'y a que fumée. Nous cherchons ce qui plaît aux

hommes, ce qui est conforme à l'opinion et à l'ha

(1) Pensées de Pascal. De la grandeur, de la vanité, de la fại

blesse et de la misère des hommes,
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bitude, et non ce quimérite l'estime, ce qui est con

forme à la raison , à la justice , à la vérité absolue.

Au surplus, si une foule d 'actions de détail consi

dérées commemoralement bonnes par certains peu

ples sont jugées autrement par d 'autres, s'il y a une

grande variété dans les jugements portés sur la mo

ralité ou sur l'immoralité de certaines actions, chez

les divers peuples et dans les états de civilisation plus

plus ou moinsavancés , il n 'y en a pas moins un ac- .

cord très-généraldans la manière de juger les quali

tés vraiment dignes d 'estime (celles qui tendent au

perfectionnement de l'individu ou de l'espèce), dès

que ces qualités viennent à se manifester par des ac

tes, ou fixent l'attention, souvent remplie par des

qualités superficielles.

On peut bien en effet ne point remarquer le bon

moral, ou ne pas être frappéde ses signes par préoc

cupation ou distraction de l'esprit, ce qui donne l'air

de l'indifférence ; mais , dès qu 'on vient à le remar

quer , on ne peut s'empêcher de lui donner son ap

probation . Rousseau a pu défier de citer quelque

pays sur la terre où ce fût un crimede garder sa foi,

d 'ètre clément, bienfaisant, généreux, où le perfide

fùt honoré, l'homme de bien méprisé. Mais les mo

des de bienfaisance , de générosité peuventvarier; et

l'on peut applaudir aussi aux résultats de la perfidie

en en méprisant le motif ; enfin on peut ne pas ho

norer la vertu parce qu'on ne la sent pas, mais on

ne peut la sentir dans les autres sans l'honorer, sans

juger qu' elle est bonne, et il est aussi impossible de

la mépriser, ou de la juger mauvaise, que de trou

III,
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ver laid l'Apollon du Belvédère, quoiqu'on puisse

lui préférer par habitude des formes irrégulières. Il

faut un effort pour sentir le beau , le bon : la percep

tion qui les manifeste à l'âme et excite le sentiment

quis'y rattache, n 'est que la suite de cet effort.

S'il y a une grande variété dans les actions jugées,

ou nommées bonnes moralement dans les diverses

sociétés , et même chez les différents individus, au

point que ces actions semblent souvent opposées les

unes aux autres par leurs caractères extérieurs, il est

vrai du moinsqu'il y a un principe commun aux ac

tions diverses qui reçoivent l'approbation générale

de tous les hommes. Ce principe est toujours une

tendance au perfectionnement dontles moyens, con

sidérés comme vrais dans le pointde vue où ils s'ap

pliquent, sont ou peuvent être faux dans un autre

but.

Des actions bonnes dans les résultats, ou par le

bien public ou particulier qu 'elles procurent, peu

vent être immorales en principe, ou dans les motifs

intéressés qui les déterminent. Au contraire des ac

tions mauvaises en résultat peuvent être morales en

principe, ou déterminées par une volonté qui tend

au bien , mais par des moyens contraires au but,

dont les opinions fausses, les préjugés et les habitu

des de la société cachent le vice. Et comme les ac

tions seules , ou les résultats semontrent, tandis que
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les motifs se cachent, on peutcalomnier quelquefois

la nature humaine en la supposant plus pervertie

qu'elle ne l'est, ou s'exagérer sa rectitude, et se faire

illusion sur sa bonté en la jugeant sur des appa

rences..

L'exposition des enfants, dans des pays qui ne peu

vent suffire à la nourriture de la population , l'aban

don des vieillards, chez des peuples barbares où tout

hommé est réduit à se suffire à lui-même, révoltent

toute notre nature sensible ; etcependant,ces actions

condamnables aux yeux de la morale peuvent avoir

leurs motifsdansles mêmes sentiments d 'amour pour

la patrie et les aïeux qui, dans d'autres circonstances,

avec d'autres habitudes sociales, détermineront les

actes les plus généreux.

Les usages qui nous paraissent les plus bizarres,

qui nous paraissent le plus contraires à toutprincipe,

à toute idée demoralité , ont pu , dans l'origine, être

déterminés par quelque sentiment vrai de la nature

morale, par quelquemotifbon en lui-même. Ce pre

mier motif déterminant se perd ou s'efface avec le

temps, et l'habitude de l'action reste et devient si

familière qu'elle finit par paraitre naturelle : on la

voit avec indifférence, et celui qui s'en abstiendrait

dans l'occasion serait condamné comme violant l'u

sage ou la règle. Cela prouve bien toute la force de

l'habitude qui peut aller jusqu'à changer la direction

des penchants ou les sentiments naturels , mais ne

prouve rien contre ceux-ci. Les hommes de tous les

pays qui méritent de porter ce titre approuvent les

motifs moraux, et la conscience de chaque individų
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s'accorde avec celle du genre humain ; mais l'habi

tude de voir les actions efface ce qu 'elles ont d 'o

dieux, et les fait approuver en vue du motif. On n 'est

donc pas fondé à juger par ces actions rapportées par

les voyageurs, que la morale est arbitraire , car la

morale est dans les principes et non dans les résul

tats des actions.

On s'accoutume à la bizarrerie d'usages ou d'ac

tions comme à certaines formes contraires à toutes

les règles du beau . Lorsqu'on a entendu dès l’en

fance appliquer ces dénominations de beau et de bon

à certains actes externes , à certaines qualités mora

les, avec tous les signes d 'une approbation géné

rale et constante, en répétant ou imitant ces signes,

on finit par imiter le sentiment. De là une seconde

conscience, conscience artificielle qui se substitue à

la conscience réelle, et sans l'étouffer entièrement,

la masque et la déguise au point qu'il est très-diffi

cile d 'en reconnaître les traits . Il faut voir l'homme

hors de ses habitudes et dans ces occasions graves où

le sentiment naturel peut éclater, pour s'assurer que

ce sentiment n 'était qu'endormi au fond de l'âme.

Les voyageurs quisesont arrêtés un moment chez

quelques peuples sauvages où ils disent n 'avoir pas

remarqué la moindre trace de morale ou de religion ,

ont-ils eu le temps, lesmoyens et les occasions d'ob

server assez profondément cette nature encore brute

dans ses divers états, de la soumettre à des épreuves

nécessaires pour pouvoir motiver quelquesassertions

raisonnables sur un sujet aussi difficile ? Les sauva

ges seinblent se complaire à rendre les traits de leur
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figure difformes, et chez le peuple le plus ancien

nement civilisé, les femmes se donnent la torture

pour avoir le pied si petit qu'il en est disproportion

né. Cette difformité, aux yeux de ce peuple , est le

premier caractère de ce qu'ils appellent la beauté.

Mais qu'est-ce quecela fait à l'idée, au sentiment du

beau qui consiste dans des proportions exactes, et

qui s'applique naturellement, hors des habitudes, à

tous les autres objets ?

Les personnes qui cherchent à plaire par les for

mes extérieures ont aussi de bonne heure gravé dans

leur imagination un type idéal de beauté artificielle

formé de tout ce qui attire l'attention des yeux, et

reçoit les applaudissements du grand nombre. C'est

à ce modèle de l'imagination qu'on s'attache, c'est

celui auquel on désire uniquementderessembler, et

plus cette habitude est invétérée, plus les traits du

beau véritable s'effacent, au point qu'on ne le recon

naît pas et qu'il échappe entièrement au regard dis

trait ou à l'esprit préoccupé.

Il en est absolumentdemême pour les caractères

moraux, ou la réunion des qualités qui constituent

le bon moral. On se forme de bonne heure un mo

dèle en réunissant non pas les qualités vertueuses

en elles -mêmes, mais celles qui plaisent, qui se con

cilient l'approbation générale et obtiennent le crédit

de la société où l'on vit. C' est à ce modèleimaginai

re qu'on cherche à ressembler, ou dont on se donne

les apparences, demême qu'une personne âgée ou

contrefaite cherche à se donner les apparences de la

jeunesse , et à cacher ses difformités , aussi contente

10

M
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si elle parvient à paraître droite aux yeux des autres

que si elle l' était réellement, comptant pour rien les

défauts dont les autres ne s'aperçoivent pas, et pour

tout les qualités qui se montrent.

Il en est absolument de même pour les qualités

morales, quand l'homme qui a place toute son exis

tence hors de lui, ne s'occupe plus de ce qu'il est en

soi, ou dans sa propre conscience,mais de la maniè

re dont il apparaît à la conscience des autres. Car il

sait qu'il plaira non par ce qu'il est individuellement,

mais par sa ressemblance au modèle en honneur dans

la société qui l'entoure.

VI

En réunissant le système total des êtres sous une

seule idée, ou sous une notion en partie artificielle,

d'où l'esprit peut ensuite tout déduire, puisqu'il y a

tout mis , ou par le procédé logique de Spinosa , on

arrive au pur panthéisme, c'est-à -dire à la négation

de toute personnalité , de toute volonté individuelle .

Les deux termes, ou les deux pôles de la sciencehu

maine, Dieu et le moi, disparaissent en mêmetemps.

C 'est sur le principe de la causalité, identique avec

le fait primitif de l'existence, que repose l'idée reli

gieuse . Lorsqu'on met la substance à la place de la

cause, dans l'ordre des idées naturelles ou acquises ,

nécessaires ou conditionnelles, on ne peut plus trou

ver de base naturelle à cette idée, et l'on est conduit

à en nier la réalité. C'est ainsi que l'esprit humain
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peut passer brusquement du polythéisme, qui tient

à l'enfance de la raison , à l'athéisme, qui est le der

nier écart et le plus grand abus de cette raison

même,

Tant que le polythéisme se fonde sur des affections

ou des sentiments d ' un étroit égoïsme, comme la

crainte , il n 'a encore rien de moral dans son prin

cipe, rien d 'approprié aux facultés les plus élevées

denotre nature. Mais l'instinct de la sensibilité dis

tingue d'abord le plaisir de la douleur; l'instinct de

l'intelligence distingue en même temps les causes

modifiantes favorables ou contraires , amies ou enne

mies : il y a des génies bons et mauvais , des dieux

bienfaisants comme des dieux terribles, et, si le vice

a des autels, la vertu a aussi son sanctuaire. Au culte

des passions, à la superstition de la crainte s'allie

le culte du coeur, la religion de l'amour et de la re

connaissance. C 'est ainsi qu'on peut reconnaître,

jusque dans la grossièreté et au milieu des écarts du

polythéisme, le véritable sentiment religieux qui se

fait jour, pour ainsi dire, et perce au travers des té

nèbres qui enveloppent et couvrent encore l'idée d 'un

Dieu unique. Un être isolé, dont l'activité et l'intel

ligence se seraient développées par miracle, ou par

une inspiration , sans le concours et l'appui de ses

semblables, s'élèvera peut- être par la raison jusqu'à

la sublime idée ou notion de l'existence du vrai Dieu ;

mais la raison seule pourrait-elle lui inspirer le sen

timentreligieux ou le culte du coeur, celui de la re

connaissance, du respect et de l'amour? Non ; celui

qui n 'aurait pas connu son père ne connaîtrait pas
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Dieu comme le père des hommes ; celui qui n 'aurait

pas aimé les hommes ne commencerait pas par aimer

Dieu. Entre la conception d 'une puissance, d'une

force infinie , et celle d 'une bontéparfaite , d 'une mi

séricorde inépuisable, il n 'y a pas uneanalogie assez

immédiate pour que la pensée saisisse ces attributs

comme inséparables;mais, pendant que l'esprit con

çoit les uns, le coeur a pressenti les autres.

C 'est dans la société , et d 'abord dans la famille

que naissent et se développent ces premiers senti

ments de bienveillance , de protection et de sympa

thie . C 'est de là que les affections s'élèvent jusqu 'au

père de tous les hommes, en s'associant à l'idée de

cause suprêmeet unique des existences.

Le sentimentmoral, fondé sur les rapports néces

saires entre des êtres de nature semblable, pourrait

naître et se développer dans la famille ou la société

que ces rapporls auront formée, indépendamment du

sentiment religieux ; mais la religion en tant qu'elle

est le culte du coeur, présuppose un sentiment mo

ral ou un rapportde sympathie et d'amour entre des

êtres sensibles et faibles, et la cause suprême dont

ils dépendent quant à leurs modifications et à leur

existencemême. Le sentiment moral associé à la no

tion ou à l'idée d 'une puissance , d 'une bonté infinie ,

s'agrandit et s'élève dans la mêmeproportion que la

tendre , la soigneuse prévoyance du plus sage et du

meilleur des pères dépasse le pouvoir et l'intelli

gence de l'homme. La bonté de la providence divine

est une bonté surhumaine.

Si toute idée religieuse est réduite par l'imagina- .
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tion qui commence à s'en emparer, à un véritable

anthropomorphisme vague , corporel , comme l'a

très -bien dit l'auteur d' Émile, il est encore plus vrai

que, même avec tous les progrès de la raison , le

sentiment religieux constitue toujours un véritable

anthropomorphisme spirituel , dans ce sens que

l'hommenepeut aimer ni honorer, dans l'auteur des

existences, que la perfection des mêmes qualités et

des mêmes vertus par lesquelles il sympathise de

toutes les forces de son âme, avec des êtres d 'une

nature semblable à la sienne.

Lorsque notre faible intelligence entreprend de

s'élever immédiatement jusqu'à la cause des exis

tences, et cherche à saisir Dieu sous son idée pro

pre , elle retombe sur elle-même, saisie d 'effroi et

comme dans cet état de vertige qui s 'empare de nous

à la vue des plus profonds abîmes. « Parlez-nous

vous-même, » disaient les enfants d' Israël à Moïse,

« mais que le Seigneur ne nous parle pas de peur

que nous nemourions (1). »

Dieu ne peut se manifester à l'esprit que par l'in

termédiaire du ceur et du sentiment, qui est le mé

diateur entre la pensée humaine et l'infini, l'absolu

qu'elle a pour objet; et dans l'ordre naturel des sen - .

timents et des idées, l'âme saisit Dieu dans ceux de

ses attributs qui sont en rapport avec son bonheur

et son existence, longtemps avant que l' esprit ou la

raison ait complété et purifié cette sublime idée .

Sans doute « il faut avoir un haut degré de cul

• 1

(1) Exode, chapitre xx, verset 19.
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« ture intellectuelle pour que l'esprit puisse conce

« voir le système total des êtres comme réunis sous

« une seule idée ou notion , et donner un sens au

« mot substance , lequel est au fond la plus grande

« desabstractions (1 ). » Mais après avoir formé cette

notion universelle et infiniment complexe, l'esprit

qui la prend pour point de départ, et s'y appuie,

comme sur unebase réelle et naturelle, n 'élèvequ'un

édifice logique parfaitement régulier, en qui la rai

son se complaît commedans son propre ouvrage, et

où il ne manque en effet rien que la vérité des

choses.

En tant qu'il multiplie les causes ou puissances

visibles, objet de crainte comme d'espérance et d 'a

mour, le polythéisme peut s'unir au sentimentmo

ral ou en être séparé; mais il ne tend pas à le dé

truire : c'est la religion de l'imagination ou de la

raison dans l'enfance. Le panthéisme, quiméconnaît

ou nie la causalité pour tout réduire à l'unité collec

tive et abstraite de substance, exclut les deux unités

par excellence : Dieu et le moi ; c'est-à -dire la per

sonne et la liberté . C 'est la nullité absolue de reli

gion commedemorale ; c'est le produit monstrueux

de la raison dans toute sa force , qui, d'un faux point

de départ, arrive par une route longue et laborieuse

au dernier termede l'absurdité. Le sentimentmoral

et religieux disparaît du cœur de l'homme; c'est la

mort complète ; et après avoir enlevé du coeur de

l'homme tout ce qui donne du prix à l'existence, le

(1)Rousseau, Émile, liv. iv . La citation n' est pas textuelle.
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panthéisme fait très -bien denous enlever l'existence

elle -même, et de nier que nous soyons de véritables

personnes.

Le polythéisme est le relatifde la religion : il ad

met à leur vrai titre phénoménique les causes pro

ductives de modifications. S 'il ne s'est pas encore

élevé jusqu'à la cause une de toutes les existences

passagères , il en laisse du moins subsister la possi

bilité, et l'imagination , qui l'embellit de ses plus

riches couleurs, n 'empiète pas sur le domaine de la

raison, qui vientplustard purifier,en quelque sorte ,

l'idée de cause de tous les prestiges ou images qui

l'environnent. Le panthéisme, au contraire, se fonde

sur l'absolu logique pour détruire à la fois l'absolu

réel, celui de la cause une, et le sentiment religieux

etmoral.

La religion poétique des anciens, en admettantdes

dieux supérieurs et des inférieurs, et un seul Dieu

père et maître de tousles autres, et se rapprochant

en apparence du théisme, en était pourtant éloignée

de toute la distance qui sépare l'idée relative de cause

modifiante , de la notion absolue d 'une seule cause

productive des existences ; etla preuve évidente , c'est

qu 'au -dessus de ces puissances, ou causes relatives,

les anciensadmettaientune force aveugle , le destin ,

auquel les dieux mêmes étaient soumis. C 'est ainsi

qu'ils tombaient dans l'athéisme par le même abus

de la raison, et par ce même besoin de l'unité abso=

lue quia produit le Spinosismemoderne. Il ne serait

pas difficile en effet de montrer l'analogie qui existe

entre le fatum supérieur aux dieux , et la substance
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universelle, unique. Dans les deux cas c'est la né

gation de cause première; c'est le néant substitué à

la réalité. La question entre la substance et la cause

est celle de la vie ou de la mort, et cela quel que

soit l'ordre de choses ou d 'idées auxquelles on ap

plique cette question , dans le physique comme dans

l'intellectuel, dans le religieux comme dans le mo

ral, dans le moral comme dans le politique .

Leshommes se sont toujours trompés de lamême

manière en allant chercher au loin ce qui est près

d 'eux, ce qui leur est intime. Le principe de cau

salité est en nous; il ne s'agit que de le constater

dans sa source, et de l'appliquer suivant les lois

d 'une saine raison , en s' élevantde la personnalitédu

moi, cause relative, particulière , efficiente des mou.

vements du corps, à la personnalité de Dieu , cause

absolue, universelle de l'ordre du monde et de son

existence.

Dans le premier et le plus simple exercice de la

volonté , l'âme commence le mouvement du corps et

crée ce mouvement par un acte de volonté, et dès

lors aussi le moi commence à exister pour lui-même,

c'est- à -dire à s'apercevoir ou à avoir conscience .

Mais puisque le sens intime de moi , ou d 'existence

individuelle , commence, s'interrompt et renaît encore

toujours le même, il y a donc une cause permanente ,

identique qui le fait commencer ; nous appelons âme

cette cause ainsi prise dans l'absolu et hors de la

conscience. Ce que le moi est à la sensation du mou

vement dans l'ordre relatif de la conscience, l'âme

l'est, dans l'ordre absolu au corps qu'elle vivifie.



ET DE LA RELIGION. 53

* En prenant cetabsolu des existencespour le point

de départ, nous sommes nécessités à croire que

l'âme, dans son union avec le corps, a commencé à

exister, comme à agir sur le terme organique auquel

elle s'applique. Il y a donc une cause absolue de

l'existence de l'âme, et cette cause est Dieu : Dieu est

à l'âme ce que l'âme est au corps dansl'ordre absolu ,

ce que le moi, cause , est à la sensation du mouve

ment, effet, dans l'ordre relatif.

C 'est ainsi que la raison explique ce qui était donné

avant elle , et dans le sentimentmême de notre exis

tence. La raison trouve une cause vivante dans l'in

timité de la conscience, et s'applique à cette idée

première pour en déduire tout ce qui y est ; elle ne

crée pas l'idée, ou le principe de la causalité , comme

elle crée la notion de substance, en réunissant sous

une seule idée abstraite le système total des êtres .

L 'existence relative , et , par un progrès nécessaire,

l'existence absolue de la cause , est un fait, et non

pas une abstraction .

Aussitôt que Dieu est pensé, le monde est expli

qué. Comme on n'a pas besoin de concevoir le com

mentde l'action de l'âme sur le corps pour avoir le

sentimentde cette action, ou la conscience de liberté

et d 'individualité, on n 'a pas plus besoin de conce

voir le comment de la création , ou de l'action de la

cause suprême des existences sur le monde et sur

l'âme, pour en avoir le sentiment et y croire néces

sairement comme au fait de l'existence , quand on

y pense comme il faut, ou qu'on y applique le sens

approprié , la face de notre âme, qui est naturelle
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ment et primitivementtournée vers la cause des exis

tences. C 'est par ce sens immédiat quilui permet de

s'élever jusqu'à Dieu , que l'âme s'élève au -dessus

d 'elle-même, cherche l' être réel comme le bonheur

suprême et la vie propre hors du moi et le trouve en

se perdant de vue elle-même, pour s'abîmer dans

l'infini des existences. C 'est par ce sens immédiat

aussi, joint à une imagination riche et élevée , autant

qu'à une raison active,mais peu sévère, que les gé

nies de l'antiquité se sont élevés au -dessus des pres

tiges d'une religion poétique, ont pressenti la véri

table religion , et l'ont trouvée dans les profondeurs

de l'âme, dans les secrets de ses opérations et dans

une analyse exacte denotre intelligence, analyse que

la philosophie de notre âge a peut- être obscurcie et

rétrécie plutôt que perfectionnée et agrandie.

Dieu , la cause uniquedes existences, étant conçu ,

toutes les causes particulières etmodifiantes s'y sub

ordonnent et viennent d 'elles-mêmes s' y coordon

ner; là commence un nouvel ordre d 'absolu , une re

ligion , comme une morale , absolue. La religion

n 'ayant rien à démêler avec l'imagination , ce n 'est

plus un anthropomorphisme corporel, mais c'est en

core l'anthropomorphismede l'âme ou du sentiment.

A la notion de cause absolue et infinie des existen

ces, se joignent en effet les sentiments de sympathie,

de confiance et de respect qui fondent les rapports

de famille et de société. Tout grand , tout infini qu'il

est, Dieu conserve encore avec l'homme la relation de

père,de monarque de cette grande cité dont tous les

hommes sont à la fois enfants et sujets. Dieu remplit
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tout, voit tout, il lit jusqu'au fond des âmes. C'est

en cherchant, autant que le permet la faiblesse hu

maine, à se placer dans le point de vue de cette in

telligence supérieure à toutes les autres, qu'on con

çoit le vrai, le beau , le bon absolu dont l'âme a une

soif qui ne peut être rassasiée dans son mode actuel

d'existence , mais qui peut l' être dans un avenir d 'im

mortalité dont elle trouve le pressentiment en elle , et

la garantie dans cette justice absolue, l' un des pre

miers attributs de ce Dieu qu'elle croit.

C 'est de ce point de vue élevé au -dessus de tous

les jugements et préjugés, de tous les intérêts, de

toutes les passions humaines, que l'âme connaît son ·

prix et peut savoir ce qu'elle vaut. C ' est là qu 'est

cette idée de l'âme de l'homme dont parle Pascal,

« idée si grande que nous ne pouvons souffrir d ' en

« être méprisés, et que toute la félicité de l'homme

« consiste dans cette estime, » qui est comme celle

de Dieu même qui a fait cette âme à son image. Là ,

la vertu se juge et s'approuve elle -même quand tout

l'univers se lèverait pour la proscrire. Là, l'homme

trouve encore une sorte de douceur à sentir sa fai

blesse , et à compatir aux misères inséparables de

cette vie passagère qui attend son couronnement et

son but. Dans ce point de vue absolu , comme au

fover d 'un miroir concentrique, tous les objets épars

s'assemblent et se redressent pour former un ensem

ble , un tout régulier , avec un ordre invariable. Là,

la grande chaîne des êtres a son commencement,

son milieu et sa fin , et un point fixe où vient se rat

tacher l'ordre parfait, invariable, établi entre toutes
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les existences , offrant à la pensée un sujet de con

templation , d 'admiration et d 'amour.

C'estlà que, dans la penséede l'étre absolu , infini,

un génie tel que celui de Platon , rève le type réel,

et le modèle exemplaire de toute perfection intellec

tuelle,morale et physique, qui, ayant son foyer, son

centre unique dans l'être universel, se réfléchit dans

toutes les existences relatives, particulières ou indi

viduelles, empreintes du sceau de la création . C'est

à cette source qu'ont puisé les philosophes de tous

les temps qui ont conçu le grand problème des exis

tences, qui ont cherché à entendre les choses au lieu

de les imaginer , qui ont senti le besoin d'expliquer

les choses humaines par les divines, le sensible par

l'intellectuel, le relatif par l'absolu . C'est à cette

source que le prince des orateurs et des philosophes

a puisé ces idées d 'une morale céleste , dont il fut le

si digne organe : de cette loi animée, répandue dans

tous les esprits ; loi absolue, constante, éternelle,

qui n 'a pas besoin d 'être écrite ni interprétée pour

servir de règle ; qui n 'est établie ni par les décrets

des princes, ni par la volonté , ou l'opinion mobile

des peuples ; qui dicte impérieusement le devoir, et

ne commande jamais en vain , soil qu'elle parle à

l'homme de bien , soit qu'elle agisse sur l'âme du

méchant; loi unique, immortelle, qui remplit tous

les temps et tous les lieux , et qui a une tout autre

mesure que l'intérêt ou l'utilité , puisqu'un intérêt

contrarie et détruit ce qu'un autre intérêt veut ou

détermine ; qui n 'admet qu'un seulmaître, un roi ou

empereur universel, véritable législateur et arbitre
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suprêmede la loi. Si naturâ confirmatum jus non

erit, virtutes omnes tollentur (1) .

Écoutons Leibnitz , élève de la même école : « C 'est

« donc dans l'absolu qu'il faut chercher cette règle

« qui ne change point et quidoit être le modèle, le

« foyer de toutes les autres ; cet ordre éternel , im

« muable , règle de toutes les intelligences , fonde

« mentde tous les devoirs, principe de toute morale ,

« supérieur à toutes les institutions humaines , qui

« n 'ont de force et de durée que par elle, inaccessi

« ble aux attentats des méchants et aux fureurs des

« révolutions. »

Les philosophes qui émettent des réserves contre

cet ordre élevé, et prétendent subordonner les cho

ses divines aux humaines et les institutions religieu

ses etmorales aux institutions politiques, c'est-à -dire

l'intellectuel au sensible, l'absolu au relatif,ontbeau

faire les entendus, ils n 'entendent rien en effet,mais

ils imaginent et font de mauvais rêves ; ils croient

avoir des idées et ils n 'ont ou ne produisent que de

vains fantômes ou des signes morts et vides , ils

croient avoir une philosophie et n 'ont qu'une logi

que artificielle ; ils croient ou espèrent former des

institutions politiques où la religion et la morale

viendront puiser comme à leur foyer, et ils n 'ont que

de vaines doctrines, des opinions incertaines et mo

biles qui passent comme l'ombre, un code d 'intérêts

et de droits pour toute morale , des superstitions

d 'un côté et le fatalisme de l'autre pour toute reli

gion .

(1) Cicéron. De legibus.

III .
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Résumons. Avec des sensations sans activité li

bre, point de personne individuelle , point d 'intelli

gence ni demorale d'aucune espèce .

Avec une activité subordonnée à des sensations,

ou à des passions relatiyes à l'individu, et séparée

de tout sentiment expansif, il y a intelligence etvo

lonté,mais pointde sociabilité, partant pointde mo

rale, mais seulement l'amour-propre, ou le désir

constantde se rendre heureux par la satisfaction des

intérêts, des besoins et des appétits ; et aussi point

de religion , quoiqu'il y ait crainte des puissances

invisibles.

Avec une activité virtuellement libre, sans aucun

sentiment expansif, et jointe aux sensations physi

ques , à qui elle est de fạit subordonnée , l'intelli

gence est possible , și toutefois la vie intellectuelle

peut commencer à se développer isolément, et en

dehors de la société ; mais point de vie morale, point

de devoir mêmerelatif: le droit, c'est la force qui le

mesure; la religion , c'est d 'abord la crainte des

puissances invisibles, ou un fatalismę superstitieux ;

plus tard, et dans les progrès ou l'abus d'une raison

logique, c'est le panthéisme qui renie la personnalité

de Dieu et du moi, et par suite , toute liberté mo

rale.

Ayec une activité libre de fait, qui se sépare des

sensations, et se met au-dessus d'elles pour s'unir et

se subordonner aux sentiments expansifs de l'âme,

qui la règlent ou la déterminent : vie intellectuelle

et viemorale , identifiées ou confondues dans lamême

source. Lemoi sort de lui-même pour se juger du
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point de vue de l’être semblable avec qui il sympa

thise ; l'homme s'aimedans son semblable ; il sent,

souffre ou jouit en lui. La justice relative paît de

cette sympathie même, qui garantit le droit du fai

ble, et place le devoir dans la force ; et tant que sa

liberté n 'est pas opprimée, ou que les passions per

sonnelles n 'étouffent pas le cride la conscience, un

sentiment impérieux avertit l'homme qu'il doit faire

à son semblable comme il voudrait qu'il lui fût fait.

Ce que la conscience inspire, la raison encore bor

née au relatif, le légitime et le consacre. Associé

avec l'idée relative d 'une ou plusieurs causes libres,

et surtout d 'une cause créatrice des existences, d 'une

providence bienfaisante amie de l'homme, le senti

ment moral s' élève jusqu'à la religion ; le culte de

l'amour remplace celui de la crainte, la reconnais

sance et le respect passent du chef de la famille au

père commun des hommes, et de la société à la cité

de Dieu . La politique vient puiser dans la morale et

la religion comme au foyer de toutes les instituțions

grandes, fortes et durables; dès lors l'amour de la

patrie devient un culte, tous les sentiments expansifs

remplissent les âmes, toutes les passions sont gran

des et généreuses, l'égoisme et l'intérêt personnel

sont en opprobre .

L 'ordre relatif a atteint son plus haut degré de

perfection . Il en peut descendre, mais pon remonter

plus haut şans changer de nature ou entrer dans

l'absolu . Le sentiment moral ou religieux peut bien

remplir toute l'âme, mais la raison n 'est pas encore

satisfaite . Il reste encore un vide quidemandeà être
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rempli. Les rapports les plus intimes peuvent s'alte

rer ou changer avec les temps etles lieux ; leur gé

néralité,leur constance relative comporte encore plu

sieurs exceptions. De plus, si le bonheur sensible fait

l'intérêt et tout le but de l'existence , en quoi le

méchant se trompe-t-il, s'il vit heureux dans le dés

ordre , s'il trouve sa satisfaction et son intérêt dans

le mal d'autrui? Mais s'il y a une vraie , une droite

raison qui évoque à son tribunal la raison d'intérêt,

qui prononce en dernier ressort sur le bien ou le

mal, le vrai ou le faux, le beau ou le laid en soi, et

prescrit ainsi une règle constante, universelle aux

actionshumaines,malgré toute la variété des pen

chants, des appétits, des habitudes ; qui approuve ou

condamne les sentiments humains , de quelque na

ture qu'ils soient, il faut bien qu'elle ait sa source

ailleurs que dans le sentiment, et que son autorité

immuable , absolue, vienne de plus haut.

La cause des existences, objet propre de la raison ,

ne peut être conçue par elle-même que comme né

cessaire, une, absolue, éternelle et immuable , car

c'est cela même qui constitue l'objet de la raison :

toutes les vérités nécessaires que notre esprit trouve

telles , et qu' il ne fait pas , ont ce caractère essentiel

d ' éternité et d 'immutabilité ; elles étaient avant que

l'esprit les conçût, elles sont les mêmes alors qu 'il

cesse de les apercevoir , elles seraient encore quand

aucune intelligence finie , faite comme la nôtre , ne

les comprendrait . Comment et où pourraient-elles

donc subsister s'il n 'y avait pas un être éternel, in

fini, immuable , dont ces vérités sontles attributs, en
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qui seul elles subsistent comme des attributs dans

leur sujet, et en qui seul elles peuvent toujours et

parfaitement être entendues ? « C 'est ainsi, dit supé

« rieurement Bossuet , que nous voyons toutes les

« vérités nécessaires dans une lumière supérieure à

« nous (1). » C 'est dans la même lumière supérieure

que nous voyons si nous faisons bien ou mal, c'est-à

dire, si nous agissons ou non selon les principes

constitutifs de notre être .

Quand l'hommevoit, entend ainsi la vérité absolue

intellectuelle, il voit et entend de la même manière,

et dans la même source , la vérité morale , l'absolu

du devoir, la règle invariable des mæurs ; dès lors

c'est par cette vérité seule, immuable , qu'il se juge

lui-même, s'approuve ou se condamne, selon qu' il

suit la loi éternelle ou qu'il s'en écarte ; ce n 'est que

du point de vue de l'éternelle et immuable raison et

non pas d'un point de vue humain , ou en suivant

des opinions variables qu'il peut juger ainsi ses pro

pres actions comme elles sont ; ou plutôt c'est la loi

même absolue, qui le juge, et comme dit encore su

périeurement Bossuet (2), « ce n 'est pas la vérité qui

s'accommode au jugement de l'homme, » mais tout

jugement humain , pour être vraiment moral, devra

s'accommoder à la vérité , à l’absolu de la loi di

vine. Le jugement de l'homme ne sera droit et sain

qu'autant que sachant combien ses propresopinions,

(1 ) De la connaissance de Dieu et de soi-même, chap . IV , 5 .

(2 ) De la connaissance de Dieu et de soi-même, chap. IV, 5 .

Ce qui suit jusqu'au mot action est une paraphrase du texte de

Bossuet.
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ou les jugements qu'il porte d 'après lui-même, sont

incertains et variables de leur nature, il leur donnera

toujours pour régle , une de ces vérités nécessaires

et que nous appelons en ce sens l'autorité de la rai

son dans les choses morales, qui n 'est pas autre que

l'autoritémêmede Dieu, en qui seul est la raison du

bien et du mal absolú de nos actions (1 ). Oteż là

cause suprême des existences , l'éternel auteur de ces

rapports immuables que nous appelons loi de la na

ture, ordre moral comme physique, et vous ötez

toute base réelle , solide, à la morale comme à la lé

gislation : car point d 'obligation certaine sans loi, et

point de loi sans législateur.

A mesure que la raison s' élève vers l'absolu en le

séparant de tout ce qui n 'est pas lui, le sentiment

religieux, moral, s'élève avec elle et s'unit dans l'ab

solu à la véritable cause des existences, comme il

s’unissait dans le relatif à chaque cause modifiante .

Les attributs de force , de bonté , de sagesse prennent

un tout autre caractère de grandeur et demajesté ,

et deviennentabsoluscomme leur sujet. Pendant que

la raison les contemple et y cherche toutes ses lu

mières , tous ses mobiles d'activité , l'âme, absorbée

dans cette sublime contemplation , se perd de vue

elle -même et tout ce qui constitue sa personnalité,

son individualité propre disparait comme un point

(1) Quand les philosophes de l'école de Reid parlent de l'auto

rité de nos facultés et les mettent sur la même ligne, ils abaissent

la raison qui est une faculté vraiment supérieure qui juge ou con

trôle toutes les autres, mais cette supériorité mème ne tient qu'à

ce que c'est la faculté de l'absolu , celle qui connait Dieu ét se le

gitime par lui.
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dans l'immensité, et va se confondre et comme s'á

bimer dans le sentimentde l'infini.Absorbée d'abord

par les premières impressionsaffectivesde l'instinct,

et, lorsmême que la liberté est en exercice , se lais

sant absorber par des passions entraînantes, l'âme

perd bień aussi sa personnalité avec la liberté même,

et se perd ou s'identifie avec la sensation.Mais dans

l'exaltation du sentiment divin , qui suit ou àccon

pagne le plus haut degré de l'activité intellectuelle,

le plus digne emploi de la raison , l'homme s'élève

et se perfectionne, tandis que dans l'exaltation d'une

sensibilité physique ou animale exclusive de toute

activité , l'homme s'abaisse ou se dégrade jusqu'à la

brute. Dans l'un et l'autre cas l'homme, quiparti

cipe à deux natures, paraît se réduire à une seule ;

mais , ici, c 'est la simplicité de la nature tout ani

male, là, c'est la simplicité d 'une nature toute spí

rituelle et comme divine. Au milieu des deux extrê

mes se trouve le point de départ commun de deux

tendances opposées : l'une du sensible à l'intellec

tuel, du relatif à l'absolu , d 'une morale et d'une re

ligion humaines à une morale et à une religion vrai

ment divines; l'autre, au contraire, d 'une sensibilité

expansive, relative à l'espèce, à une sensibilité con

centrée toute relative à l'individu ; d'une morale fon

dée sur des sentiments et des devoirs relatifs à l'es

pèce , à une législation fondée sur des droits rélatifs

à des besoins et à des intérêts personnels.

Ici, en effet, les institutions morales et religieuses

pourront être dénaturées, perverties ou séparées de

leur source pour n'être plus que des institutions po
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litiques et des conventions humaines relatives à la

civilisation de la société , à la nature du gouverne

ment, au sol, au climat, etc . : variables sous ces rap

ports dans la forme comme dans le fond. Là, ou dans

la tendance opposée, les institutions politiques de

tous les lieux, de tous les temps, iront toujours en

se rapprochant de l'absolu , d 'une morale ou d 'une

religion toute divine ; et la destination des sociétés

commedes individus, ne sera parfaitement remplie

qu'alors que ces lois de l'absolu , planant sur tout

le monde politique , lui imprimeront toutes les di

rections, en régleront tous les mouvements et déter

mineront la forme constante et désormais invariable

de son orbite .

La direction de cette marche des institutions so

ciales vers l'absolu n 'est sans doute qu'un idéal,

mais c'est certainement l'idéalde la perfection . Sans

doute les sociétés ne se perfectionnent pas comme

les individus, et nous pourrons ailleurs en dire les

causes qu'on peutdéjà pressentir .Mais en admettant

une perfectibilité sociale indéfinie, il serait évidem

mentabsurde de croire qu'elle fût opposée , dans ses

moyens commedans son but, à ce qui constitue le

véritable perfectionnement des individus. Or, qu 'est

ce qui constitue la perfection relative et l'idéal même

d 'une perfection absolue de l'homme ? nous le sau

rons certainement en nous interrogeantnous-mêmes.

Toutes les fois que des sensations ou des passions

enchaînent notre liberté et absorbent la conscience

de notre personnalitémême, nous nous éloignons de

notre nature vraimentsupérieure, et nous entendons
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au fond de notre âme une voix secrète quiréclame,

et nous avertit , par le sentiment immédiat et péni

ble de notre imperfection . Au contraire, quand nous

suivons la loi du devoir , quandnous tendons de toute

notre force vers la source même de tout ordre, de

toute vérité , quand notre âme s'est absorbée en elle,

et que, nous jugeant comme du pointdevue de cette

raison éternelle , nous voyons clairement que nous

avonsmérité son approbation , accompli sa volonté

et suivi la loi absolue, éternelle du devoir qu'elle

nous dicte , lors mêmequ'il ne résulterait de nos ac

tions aucun avantage sensible , mais plutôt qu'elles

nous exposeraient à la haine, à la condamnation , au

mépris des hommes, à toutes les peines, et à la pri

vation même de la vie , nous avons la conscience ou

le sentiment de perfection qui nous dédommage de

tous les plaisirs sensibles et suffit de récompense à

la vertu , quand mêmenous n 'en espérerions pas une

autre, puisque l'âme ne peut espérer rien de plus

que d' être comme elle est ou d'accomplir la loi, quoi

qu'il arrive.

Maintenant, comment une société tellement con

stituéeque chaque individu ne soit occupé quedeses

intérêts ou de ses droits , soit sans cesse en garde

pour les défendre, voie dans chaque homme un ri

val, et ne se nourrisse que de sentiments irascibles,

pourrait-elle être dite se perfectionner, lorsque cha

que individu s'y trouve en opposition avec les lois de

la nature intellectuelle ou morale , s'éloigne dela per

fection et la perd de vue, lorsque la société elle -même

marche en sens inverse de son véritable but, qui est
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le repos, la sécurité, le loisir, nécessaires à chaque

individu pour développer librement les facultés de

sa nature et consulter cette raison suprême qui lui

trace så véritable destination én apprenant à connai

tre Dieu et à aimer Dieu et les hommes ?

Toutes les nations ont été et seront toujours dans

le relatif, quels que soient les progrès des individus;

mais les principesdes gouvernementsquidirigent ces

sociétés peuvent tendre plus ou moins vers le but

d 'un perfectionnement absolu . Je n 'ai pas besoin

d'examiner ici jusqu'à quel point la tendance ac

tuelle de notre gouvernement et de la société s'ap

proche ou s'éloigne de ce but. Je me bornerai à ob

server que la philosophie du xviie siècle lui a été et

lui est encore plus contraire que l'ignorance toute

barbaré, les préjugés et les superstitions des pre

miers âges de la civilisation . L 'auteur de l'Esprit des

lois à élevé un monument éternel à l'esprit de son

siècle ; il à porté la science du gouvernement, la po

litique relative, au plus haut degré où puisse l’éle

ver une théorie qui part du relatif et s'y termine. En

effet, la conséquence rigoureuse qu'on peuttirer na

turellement après avoir lu ce grand livre, c'est qu'il

n 'y a rien d 'absolu ni dans la religion , nidans la mo

rale , ni, à plus forte raison , dans la politique; que

les lois étant toutes des rapports , et cela sans aucune

exception , il faut consulter le climat, le sol, le degré

de latitude, puis les principes du gouvernement qui

ne sont quedes résultats deces rapports, pour savoir

si une institution ou une loi est bonne ou mauvaise,

favorable ou nuisible à la société ou aux individus.
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AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR.

Les travaux relatifs aux opinions de M . de Bonald fu

rent entrepris dans le courant de l'année 1818, comme

cela se trouve clairement établi par les indications suivan

tes extraites du Journal intime :

23 août 1818 . — « J'ai pris pour sujet de travail la

« critique du dernier ouvrage philosophique de M . de Bo

« nald sur l'originedes langues . »

6 septembre. – « Je continuemon travail sur M . de

« Bonald , auquel j'ai donné la forme de lettres. »

28 septembre. — « Je fais et défais un mémoire que

« je me propose de publier, sur le dernier ouvrage de

« M .de Bonald , et qui m 'occupe depuis plusdedeux mois

« et demi, tandis que je croyais, en commençant, ne faire

« qu'un article de peu de joursde travail. Mais je trouve

« à rattacher là beaucoup d'idées, et autant vaudrait ce

« cadre qu 'un autre s'il était bien rempli. »

15 novembre. – On trouve sous cette date diverses ré

flexions qui montrent que le travail au sujet des Recher

ches de M . de Bonald se continue et a pris une direction

plus particulièrement relative à la manière dont cet écri

vain envisage l'histoire de la philosophie.

47 novembre. — « J'ai écrit ce matin quelques pages

< sur la croyance et la raison , en réponse à M . de

« Bonald . »

Octobre 1819. — « Jeme suis occupé, dans les mon

« tagnes, de l'origine ou du don du langage , d 'après les
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« idées de M . de Bonald , que j'ai été conduit encore à

« combattre. »

On voit par ces citations que M . de Biran n 'avait d 'a

bord songé qu'à un article de peu d 'étendue ; frappé de

certaines assertions contenues dans les Recherches philo

sophiques sur les premiers objets de nos connaissan

ces morales , il se mit à les réfuter sans se rendre bien

compte de l'importance du travail qu'il allait entrepren

dre. Mais bientôt, entraîné par la discussion même dont

le champ allait s'élargissant chaque jour davantage, il con

çut le projet de réunir en un seul corps d 'ouvrage les dif

férentes notes qu'il avait composées sur le même sujet.

Cet ouvrage ne paraît pas avoir été terminé, car il n 'en

reste dans les manuscrits qu 'un certain nombredenotes et

de fragments plus ou moins importants qui sont bien loin de

présenter un ensemble complet. Ces notes etces fragments,

formant une masse de six à sept cents pages environ , se

trouvaient dans le plus grand désordre,etce n 'est pas sans

peine que l'on est parvenu à rapprocher ceux d'entre eux

qui présentent d 'évidentes analogies pour rétablir autant

que possible l'unité réelle sinon apparente de l'ouvrage.

Nous avons pris pour fil directeur dans ce travail de re

construction l'ordre du texte de M . de Bonald : c'est celui

qui nous a paru le plus naturel. On comprend que dans

ce voļumineux amas de notes, de fragments, de brouillons

et de variantes, il devait se trouver bien des répétitions ;

nous en avons élagué la plus grande partie, le petit nom

bre de celles qui n 'ont pu être écartées se trouvent liées à

des pensées nouvelles qui ne devaientpas êtremutilées.

Les travaux relatifs aux opinions de M . de Bonald ont,

malgré leur état fragmentaire, une valeur incontestable ;

joints au traité de philosophiemorale quidate de la même

époque, ils contribuent à marquer un momentdécisif dans

.



AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR. 74

le développement philosophique de M . de Biran. Son es

prit jusqu'alors exclusivement plongé dans les méditations

psychologiques et dans les profondeurs de l'observation

interne, commence à s'aperceyoir que cette étude si grave

qu'elle soit, n 'épuise pourtant pas toute la philosophie .

Pour la première fois on le voit accorder une attention

marquée aux rapports que l'individu soutient, d 'une part

avec la société au sein de laquelle il vit, de l'autre avec

Pieu qui l'a créé. C 'est aussi la première fois que l'his

toire des systèmes de philosophie entre dans lechamp jus

que-là si restreint de ses réflexions.

Cet heureux élargissement dans les vues de notre phi

losophe doit sans doute être attribué en grande partie au

progrès naturel de sa propre pensée, en partie aussi à l'in

fluence de la société philosophique de Paris (1) ; mais il

serait injuste de méconnaître que sa controverse avec M . de

Bonald n 'ait été pour beaucoup sinon dans la création , du

moins dans la fécondation de ce germe d 'où devaient sortir

cinq ans plus tard les Nouveaux Essais d'antrhopologie .

Après avoir réfuté M . de Bonald sans quitter le domaine

qui lui est si familier de la psychologie, l'auteurse trouve

entraîné presque à son insu sur un terrain encore étranger

pour lui. Son adversaire avait attaqué la philosophie par

l'histoire en traçant le friste tableau de ses variations :

c'est aussiparl'histoire qu ' il dutla défendre en cherchant à

établir son unité et la permanencede ses vérités fondamen

tales, en la séparant des sciences vulgaires, en refusant

enfin le beau nom de philosophe aux sophistes qui le dés

honorent. Mais ce n 'est pas tout : sceplique religieux et

catholique zélé , M . de Bonald attaquait l'autorité de la rai

son au nom de la religion révélée . Ici encore, M . de Biran

( 1) Voir l’Introduction générale à la présente publication, et le

volumeMaine de Biran , sa vie et ses pensées, page 85.



72 OPINIONS DE M . DE BONALD .

dut sortir du champ habituel de ses recherches pour abor

der une question d 'une importance première pour l'homme,

en faisant la part de ce grand fait historique qui a si pro

fondément modifié la marchede la pensée humaine et dont

ceux-là mêmes qui le dédaignent ou le renient ont subi

malgré eux la salutaire influence. C 'est à partir de ce mo

ment que le rôle du Christianisme commence à lui appa

raître sous une face toute nouvelle ; et dès lors aussi, l'exa

men de la religion révélée , les rapports de la croyance et

de la raison , l'influence de la grâce, et toutes les questions

que soulève la présence d 'une parole divine surnaturelle,

en regard des facultés naturelles de l'esprit humain , occu

pent une large place dans sesméditations.

M . deBonald (1) que nousrencontrons ici en opposition

décidée avec M . de Biran, semble au premier abord avoir

eu des droits non -seulementà l'indulgencemais encore à la

sympathie de notre philosophe. Tous deux en effet soutien

nent la cause duspiritualisme ; etquoique le premiercher

che dansla religion le pointd 'appui que le second demande

à la philosophie, il ne semble pas y avoir dans cette diffé

rence de points de vue, rien qui soit de nature à motiver

une division sérieuse . En 1802 , au moment où M . de Bi

(1) Le vicomte de Bonald naquit en 1753 à Monna, dans le dé

partement de l'Aveyron . Il émigra en 1791 , servit quelque temps

dans l'armée de Condé, et finit par se retirer à Heidelberg , et plus

tard à Constance. Lorsque l'empire de Napoléon lui parut établi

sur des bases solides, il rentra en France et fut nommé conseiller

titulaire de l'Université.Mais la Restauration ne tarda pas à le met

tre en évidence : il fut d 'abord élu député de 1815 à 1822, puis pair

de France jusqu 'à la révolution de 1830. Ayant alors refusé de re

connaître le gouvernement de Louis -Philippe , il se retira à Monna,

où il mourut en 1840. Ses principaux ouvrages sont avec les Re

cherches philosophiques sur les premiers objets de nos connais

sances morales qui nous occupent en ce moment, l'Essai analy

tique sur les lois naturelles de l'ordre social, la Législation

primitive , le Traité du divorce.
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ran, plein de foi encore dans la doctrine de Condillac et

ne soupçonnant pas qu'il pût en douter jamais, y adhérait

pleinement dans son Mémoire sur l'habitude, M . de Bo

nald , en publiant la Législation primitive, son second

ouvrage, avait déjà pris.rang parmi cette élite d' écrivains

qui commencèrent d 'unemanière moins solide, il est vrai,

que brillante , mais enfin qui commencèrent la première

réaction contre le sensualisme. Comme Châteaubriand ,

comme de Maistre, ses collègues dans cet affranchissement

de l'intelligence, M . de Bonald unissait d 'une manière

étroite ses principes religieux à ses principes politiques ;

le souvenir récent encore d 'une époque funeste, lui faisait

voir dans l'hérédité du trône, dans le principe d 'autorité

appliqué dans toute son étendue , aux matières civiles

comme aux matières religieuses, la seule sauvegarde pos

sible pour la société. En un mot, et ceci encore aurait dû

lui concilier M . de Biran, il était un des plus fervents dé

fenseurs de la légitimité. Mais ces analogies apparentes

étaient amplement compensées par de profondes différen

ces, et l'on peut dire que rarement deux adversaires ont

été aussi complétement dissemblables sous presque tous

les rapports que l'illustre et éloquent pair de France et le

philosophe de Bergerac. En effet, tandis que ce dernier

consacre ses patientes recherches à réhabiliter les facultés

humaines trop longtemps avilies par le sensualisme, en

rendant à la puissance motrice, à l'activité libre et volon

taire du moi le rôle qui lui appartient dans la génération

de nos idées, celui-là , confondant dans une même répro

bation les bonnes comme les mauvaises doctrines , proscrit

également tous les systèmes, réduit l'intelligence à un rôle

purement passif et asservit la raison à l'autorité. L 'un, en

réfutant Locke et Condillac au nom de la conscience et du

sens intime, se propose de relever sur les ruines de ces

III .
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systèmes une philosophie nouvelle, mieux fondée dans la

réalité des choses; l'autre ne veutrien relever , rien con

struire, mais rayer de la liste des sciences humaines jus

qu'au nom de la philosophie. Če point de vue que M . de

Biran eut l'occasion de retrouver plus tard dans sa contro

verse avec Lamennais devait rencontrer chez lui une oppo

sition décidée. Le grave et profond psychologue qui avait

la conscience de sa force , ne pouvait voir sans une vérita

ble indignation, proscrire avec tantde légèreté une science

où lui-même avait puisé des connaissances si solides et si

précieuses. Aussi, trouvons-nousdans sa réponse une vi

vacité , une irritation et même une aigreur qui donne par

fois à cette discussion scientifique le caractère d'une dis

pute personnelle. Mais en dehors mêmede ces divergences

de fond, je ne sais si la forme seule n 'aurait pas suffi à sé

parer déjà les deux antagonistes. Écrivain brillant plutôt

que penseur profond, excellent dans l'art de polir une

phrase, doué de tous les avantages que procure une ima

gination vive, et ne reculant pas au besoin devant un so

phisme agréablementdéguisé sous les formes du langage,

M . de Bonald se présente paré de toutes les grâces ex

térieures quimanquent à son méditatif adversaire. Autant

le premier s'étend en surface, autant le second creuse en

profondeur ; chez l'un , la parole est facile, légère , elle se

plie aisémentà tous les capricesde la pensée ; chez l'autre ,

la forme est toujours en lutte avec le fond, l'expression que

l'austère penseur ne trouve jamais assez juste , est labo

rieusement travaillée; tout est sacrifié à la réflexion , et la

recherche de la précision qui donne au style sa clarté

réelle , nuit trop souvent chez lui à la clarté apparente .

Autant la forme attire chez M . de Bonald , autant elle éloi

gne chez M . de Biran , qui ne semble pas du reste s'être

beaucoup préoccupé de cette infériorité jusqu'à un certain
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point volontaire. Comment deux esprits aussi opposés au

raient-ils pu se rencontrer, ou même éprouver l'un pour

l'autre là moindre sympathie, lorsque leurs qualités aussi

bien que leurs défauts tendaient à les diviser d'une ma

nière si profonde? La lutte même qu'ils soutenaient en

commun contre le sensualisme ne pouvait les rapprocher ,

car ils né combattaient pas sous le même drapeau , et les

intérêts qu 'ils défendaient étaient éloignés de toute la di

stance qui sépare le principe d 'autorité de la liberté de

penser.

Après avoir ainsi caractérisé la position réciproque des

deux adversaires, il nous reste à dire quelquesmots du fond

mêmede leur controverse. Les divers fragments que nous

avons réunis sous le titre d 'Examen critiquedes opinions

de M .de Bonald peuventêtre classés sous trois chefs prin

cipaux qui nous semblent résumer assez exactement les

points fondamentaux de la discussion : Définition de

l'homme; Origine du langage ; Défense de la philoso

phie. Tels sont en effet les différents points de doctrine

sur lesquels M . de Biran se trouvait par le progrès indivi

duel de sa penséé en opposition compléte avec les idées de

M . de Bonald . De ces trois parties, la dernière qui ren

ferme des considérations générales sur la philosophie, en

visagée soit en elle-mêmedans le développementhistorique

des systèmes, soit dans ses rapports avec l'autorité supé

rieure de la religion révélée, ayant été directement étudiée

dans l’Introduction générale, ne nous occupera pas dans

cet avant-propos. Il nous reste donc à examiner sommai

rement les deux premières questions dont l'importance est

capitale en psychologie.

M . de Bonald reproduitdans les Recherches philosophi

ques cette définition déjà donnée dans la Législation pri

mitive et à laquelle il attache une extrême valeur :
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« L 'hommeest une intelligence servie par des organes. >>

Remarquons que cette maxime est à peu près la contre

partie de celle que l'on trouve formulée dans le catéchisme

de Saint-Lambert, ce dogmatique et superbe résumé des

doctrines sensualistes. « L 'homme est unemasse organisée

« recevant l'intelligence de ce qui l'entoure et de ses be

« soins. » On le voit, l'opposition est complète. Autant la

première définition fait prédominer l'esprit sur la matière,

autant la seconde asservit l'intelligence aux lois de l'orga

nisme; autant le disciple de Condillac dégrade l'homme

en lui refusant toute distinction originelle avec la nature

purementanimale, autant M . de Bonald le relève en éta

blissant entre lui et le reste de la création une différence

absolue et native, en faisant de lui seulune intelligence

au milieu d'un mondematériel créé pour lui obéir. Il n 'est

pas possible de rompre d 'une manière plus formelle avec

le sensualisme. Mais peut-être aussi, la réaction va-t-elle

trop loin , peut-être en voulant venger la nature humaine

des outrages qu'elle a subis dans l'école de Condillac, M . de

Bonald lui attribue-t- il une dignité qu'elle ne peut soute

nir. Sa définition convient à un être idéal plutôt qu 'à

l'homme réel; elle exprime ce qui devrait être bien plus

que ce qui est. Aussi l'auteur ne cherche-t- il nullement

pour l'établir à s'appuyer sur des considérationspuisées

dans l'observation interne et dans la réflexion appliquée

aux faits de la nature humaine. Son point de vue est beau

coup plus extérieur. Après avoir tracé un éloquent tableau

de la grandeur qui se trouve assurée à l'homme dans ce

nouveau point de vue, preuve de poésie plus que de philo

sophie , c'est à un système d 'organisation politique qu 'il

va demander la confirmation de son hypothèse. Car l'indi

vidu n 'étant, suivant lui, créé que pour la société , et la so

ciabilité étant, pour ainsi dire, contemporaine de l'huma
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nité, il en résulle qu'en cherchant ce qui convient à la

société, l'on trouvera par analogie ce qui convientà l'indi

vidu . Or, la société (toujours suivant M . de Bonald ) n 'est

jamais si bien organisée que lorsque ses membres obéis

sentà un chef unique exerçant sur tous une autorité sans

bornes et transmettantsa puissance d 'une extrémité à l'au

tre du corps social au moyen de ministres, agents aveu

gles de sa volonté. C 'est sur ce système politique que M .de

Bonald par un procédé de déduction qu'il est permis de

trouver étrange, pretend établir son système psychologi

que. L 'analogie qu ' il croit reconnaître d 'une part entre le

monarque absolu et l'intelligence, entre les ministres et

les organes, de l'autre, lui paraît une démonstration suffi

samment concluante. Aussi, les rares observations dont il

cherche à s'appuyer semblent- elles être dans son esprit

une concession généreuse aux préjugés rationalistes de ses

adversaires plutôt qu'une partie essentielle de son argu

mentation .

M . de Biran , dans sa réponse, se place d'embléedans le

pointde vue purement psychologique trop négligé par son

adversaire, et sans s'arrêter plus qu 'il n'est strictement

nécessaire à relever l'insuffisance de ses preuves poétiques

etanalogiques, illuioppose cinq objections principales dont

voici le résumé succinct :

La définition pèche d'abord par l'ordre des termes, car

l'homme vit avantde penser ; l'existence organique précède

l'existence intellectuelle et la première aperception dumoi

dans l'effort voulu qui est le fait primitifdans l'ordre dela

connaissance, ne l’est pas et ne peut pas l'être dans celuide

la réalité . La définition vulgaire d 'animal raisonnable se

rait sous ce rapport préférable à celle de M . de Bonald ; car

conservant l'ordre naturel des termes , elle convient à tous

les temps età toutes lescirconstances de la naturehumaine.
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La définition pèche au point de vue de la vérité, en ce

qu'elle attribue à l'intelligence une puissance efficace per

manente sur les organes , tandis que l'expérience nous ap

prend tout le contraire . Que de fois en effet, l'organisme

prévaut sur l'intelligence , que de fois l'esprit est offusqué

par ces sens dont toutes les fonctions, à en croire M . de Bo

nald ,doivent être de le servir ! On pourrait, en suivant l'a

nalogie déjà indiquée, comparer l'esprit à un monarque

captif aux mainsde ses ministres qui lui imposeraientleurs

lois et n 'obéiraient à ses ordres qu'après les lui avoir eux

mêmesdictés .

Bien loin que les organes servent à l'intelligence , c'est

au contraire en repoussant leur secours , en rompant avec

eux tout commerce, que certaines natures privilégiées se

sont élevées jusqu'à la considération de ces vérités sublimes

qu'il est si rarement donné à l'hommede contempler . Les

sens extérieurs (1 ) abusent l'esprit, l'absorbent par des im

pressions et des images, et nuisent ainsi à l'exercice de la

réflexion qui est la plus noble et la plus précieuse de nos

facultés.

Mais, en supposantmême que l'intelligence pûtprendre

sur les organes de la vie de relation directement soumis à

la volonté un empire suffisant pour les maîtriser et les

gouverner à son gré, il est toute une classe d 'organes dont

les fonctions resteront toujours nécessairement en dehors

de son influence . Jamais les battements du ceur, les sécré

tions du foie ou les contractions de l'estomac ne seront

(4) Il faut bien remarquer qu'il ne s'agit icique des sens exté

rieurs et non des sens en général, considérés comme moyens de

connaissance, car alors M . de Biran se trouverait en contradiction

avec sa propre doctrine, fondée tout entière sur l'exercice de ce

sens particulier et d 'une nature supra -organique qu'il appelle le

sens intime.
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laissés à l'arbitraire d'une volonté dont les distractions ou

les caprices compromettraient à chaque instant l'existence

du corps humain . Or ces organes sont précisément ceux

qui, par la nature de leurs impressions, influent le plus

directement sur l'intelligence : ce sont eux dont les dispo

sitions permanentes concourent, sans que nous nous en

apercevions, à former notre physionomie morale, comme

leursmodifications accidentelles déterminentles phénomè

nes variables de notre humeur.

Enfin , la définition pèche une dernière fois, parce que,

en identifiantl'humanité avec l'intelligence dans la pléni

tude de son pouvoir sur l'organisme, elle retranche par cela

mêmede l'espèce humaine tous les individus qui, soit ac

cidentellement, soit d 'une manière durable, sont sujets à

des absences, à l'aliénation mentale, à ces phénomènes

enfin , qui, tout en altérantles rapports réciproques de l'in

telligence etdes organes, ne peuvent cependant faire des

cendre un être humain au niveau de la brute.

La seconde question sur laquelle M . de Biran réfute M . de

Bonald est celle de l'origine du langage, question inté

ressante assurément, mais dont l'importance se trouve ici

bien exagérée par les vues particulières de M . de Bonald

qui en fait la base de tout son système, car il n 'y voit pas

moins que le fait primitif extérieur qui sert de base à nos

connaissances et de criterium à la vérité. Il serait trop long

d 'entrer dans le détail des considérations plus sociales que

philosophiques au moyen desquelles l'auteur cherche à éta

blir ce principe, d'une solidité pour le moins douleuse ,

mais dont les conséquences pratiques apparaissent assez

clairementdès que l'on connaît le fond de sa pensée.

Le langage a-t-il été donné à l'homme par une révéla

tion divine spéciale ? a -t- il été progressivement formé par

l'individu lui-même et n 'est-il que le produit naturel de
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certaines facultés? C 'est ainsi que l'on pose l'alternative ,

mais il est permis d 'en coutester la rigueur. Entre cette

hypothèse où l'homme, muetdans l'origine, aurait inventé

lui-même son langage, hypothèse qui soulève des difficul

tés à peu près insolubles, et celle où la parole aurait été

l'objet d 'un miracle particulier, il y a une supposition in

termédiaire, et c'est là, selon nous, que se trouve la vérité .

Le langage a été compris dansle fait généralde la création ;

l'homme a été créé capable de parler comme de penser et

ce don merveilleux, il est vrai, n 'est qu 'un détail de l'état

surnaturel dans lequel a dû nécessairement se trouver le

premier individu de notre espèce (1).

Ce point de vue dans lequel, comme nous le verrons

bientôt, viennent se fondre en se modifiant les théories des

deux adversaires a été méconnu par eux : l'un et l'autre

ont préſéré à cette doctrine moyenne des opinions exclusi

ves qui tranchent la difficulté au lieu de la résoudre.

M . de Bonald se prononce sans hésiter pour la première

hypothèse, celle qui fait du langage l'objet d 'un miracle

spécial et l'adopte dans toute son étendue .Non -seulement

l'homme n'a pas créé lui-même son langage, mais il était

dans l'impossibilité absolue de le créer jamais ; bien loin

que ses facultés pussent s'élever d'elles-mêmes à une in

vention aussi compliquée , elles n 'étaient pas mêmesuscep

tibles de rien produire ; c' était un champ aride et stérile

où les germes les plus précieux auraientdormi éternelle

ment, si le souffle vivifiant de la parole ne fûtvenu les

féconder . L 'homme n 'est donc pour rien dans cette inven

(1) En vain la pensée se plongerait dans la méditation du pro

blème de la première origine de l'espèce humaine ; l'homme est si

étroitement lié à son espèce et au temps, que l'on ne saurait con

cevoir un étre humain , venant au monde , sans une famille déjà

existante et sans un passé. ( G . de Humbolt, Cosmos, I, 426 . )
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tion ; Dieu seul a tout fait : c'est lui qui a communiqué à

sa créature un système complet de signesarticulés, et, avec

les signes, les idées qu'ils représentent. Car jusqu'alors

l'esprit était mort pour lui-même, incapable de rien conce

voir , de rien déduire, incapable en unmotdepenser. Pour

le tirer du néant, pour lui communiquer à la fois la pa

role, la pensée et la vie, il ne fallait pas moins qu'un don

divin , une seconde création surajoutée à la première. Ainsi,

au lieu d 'admettre, comme le veut le bon sens, que

l'homme créé homme etnon pas enfant, ait reçu dès l'ori

gine et par la même volonté qui lui a donné la vie, tout

un ensemble d'idées associées à un système de signes, on

suppose que l'homme a été d'abord créé, puis après lui,

la parole , et que, la parole étant communiquée à l'homme,

a fait naître en lui par un nouveau miracle toutes les idées

dontelle se trouvait être le véhicule ou , pour ainsi dire , le

miroir.Mais voyons par quelle série de déductions l'auteur

arrive à établir celte singulière théorie.

« La parole,dit Rousseau , semble avoir été bien néces

K saire à l'invention de la parole. L 'homme a dû penser

« sa paroleavant de parler sa penséel » C 'est sur ces deux

maximes acceptées commedes axiomes, que se fonde tout

le système de M . de Bonald . De l'impossibilité de penser

sans le secours des signes il déduitaisémentl'impossibilité

d 'une invention humaine du langage ; et cette dernière con

séquence l'amène par unepente nécessaireà reconnaître en

Dieu le véritable inventeur. Remarquons maintenant que,

dans cette hypothèse , la pensée ne précède pas la parole,

et que, d 'autre part, la parole sans pensée n 'est qu'un vain

bruit qui frappe l'oreille sans aucune valeur intellectuelle .

Il en résulte de deux choses l'une : ou bien le langage

donnépar Dieu n ' était qu 'un certain système de sonsmaté

riels dont l'homme devait fixer ensuite la valeur par le
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libre exercice de ses facultés; ou bien le signe portait en

lui-même une certaine puissance créatrice de l'idée; etpar

conséquentdansce langage divin se trouvaient enveloppées

toutes les vérités premières, communiquées à l'hommenon

par une révélation interne, immédiate,mais par une révéla

tion médiate,surnaturelle et extérieure. M .deBonald adopte

cette dernière hypothèse , et il en déduit aussitôt une con

séquence pratique qu'il n 'est pas inutile d 'indiquer : Si le

langage donné par Dieu est le dépôt général de toutes les

idées morales et religieuses, la société gardienne dece lan

gage, sera par cela même le seul arbitre de la vérité et de

l'erreur, de ce que l'on doit croire, et de ce que l'on doit

rejeter. Gelui qui prétend jugeravec sa raison individuelle

une croyance admise par la société au sein de laquelle il

vit se constitue par cet acte même en état de rébellion ,

non -seulement contre elle ,mais aussi contre Dieu de qui

elle tient son pouvoir. Lorsqu'il s'agit d 'idées, pas plus que

lorsqu'il s'agit d 'actions, l'individu n 'a le droit de se pré

férer au grand nombre, et s'il le fait, il mérite d 'être dé

testé comme perturbateur de l'ordre public. Le principe

d 'autorité remplace ainsi la dangereuse utopie du libre

examen : tel est sur cette question le rapide exposé des

opinions de M . de Bonald .

Plusieurs fois déjà , dans la suite de ses recherches psy

chologiques, M . de Biran avait été appelé à s'occuper de

l'institution des signes et de leur influence sur les idées .

Le Mémoire sur la décomposition de la pensée et l'Essai

sur les fondements dela psychologie en particulier, con

tiennentsur ce sujet une théorie dont la réponse à M . de

Bonald n 'est que l'application .

Il nous est impossible de faire rentrer dans le cadre né

cessairement restreint d ' un avant-propos ledéveloppement

progressif de cette théorie. Remarquons seulement que les
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besoins de la discussion ont produit dans les idées du psy

chologueune légèremodification , et que la valeur excessive

accordée par son adversaireaux signesdu langage, l'a con

duit de son côté à en rabaisser l'influence plus qu'il ne le

faisait dans ses précédents ouvrages. Mais, à part celte va

riation, conséquence naturelle de la controverse , nous re

trouvons ici tous les principaux éléments de la théorie de

l'Essai.

M . de Biran se place dès le principe en opposition fla

grante avec l'auteur des Recherches philosophiques. A

l'hypothèse d 'un langage completcréé immédiatement par

Dieu et communiquémiraculeusement au premier homme,

il oppose celle de la formation naturelle et progressive d'un

système de signes fondé sur le développementdes facultés

actives de l'esprit humain . Il reconnaît dans lesmouve

ments volontaires associés aux idées qui en dérivent, au

tant de signes naturels qui deviennent disponibles aussitôt

qu'ils ont été aperçus par le moi. Par exemple , les mou

vements de la main sont les signes naturels des diverses

idées d 'espace , de solidité, d 'étendue. Mais de tous ces ac

tes, ceux qui, par leur nature propre et leur caractère ré

flexif, sont le plus immédiatement destinés à remplir les

fonctions de signes, ce sont les mouvements de l'organe

vocal, associés d'une manière étroite avec les sensations de

l'ouïe. En effet, le sens auditif est le seul dans lequel les

fonctions active et passive s'exercent simultanément dans

deux organes distincts. Le son extérieur qui, en affectant

l'appareil de l'ouïe, produit directement une certaine im

pression, détermine en même tempsdans l'organe vocal

une réaction correspondante qui est à son tour aperçue par

le sens interne de l'ouïe . L 'individu éprouve donc à la fois

deux modifications, l'une passive, provenant d 'une cause

étrangère, l'autre active , procédant immédiatement de sa
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propre puissance motrice . Ce caractère particulier aux

mouvements de l'organe vocal associé avec les impressions

de l'ouïe, leur communique une disponibilitésupérieure à

celle des autres mouvements volontaires et les rend émi

nemment susceptibles de rappel. Il est donc naturel que

l'individu s'en serve pour fixer ses idées, les distinguer et

les reconnaître aussitôt qu ' il s'est aperçu de cette asso

ciation . L 'enfant crie d 'abord instinctivement et sans

aucune intention de faire connaître ses besoins, mais aus

sitôt que l'expérience lui a appris la relation , qui existe

entre telle espèce de sons produits et tel genre de secours,

il les emploie dès lors comme signes de réclame, et le cri

naturel devenu volontaire prend le caractère d 'un vérita

ble langage. Une fois cette base acquise , toutes les diffi

cultés relatives à l'institution des signes par l'homme dis

paraissent, et, au lieu d'un fait miraculeux produit par

l'intervention spéciale de la divinité, on n 'y trouveplus que

le résultat le plus simple et le plus naturel des facultés

humaines.

Passant ensuite à l'examen de l'hypothèse contraire ,

l'auteur établit contre M . de Bonald la préexistence de la

pensée au langage, qui sans elle n 'est qu'un bruit vide de

sens, et ne peut pas mêmeporter le nom de langage, puis

qu'un signe n 'est signe qu 'autant qu'il existe une chose

signifiée . La parole ne saurait donc créer l'idée, et cette

sorte de transcréation miraculeuse est aussi incompréhen

sible qu'elle est inutile . Tout le rôle des signes consiste en

effet à réveiller dans notre esprit des idées qui s'y trou

vaient déjà et à les rendre actuelles de virtuelles qu 'elles

étaient. Mais quelle valeur peut avoir pour nous un son

qui frappe notre oreille, vînt-il d 'un être supérieur à

l'homme, vînt-il de Dieu lui-même s'il ne s'adresse qu'à

notre organe et ne touche point à notre pensée ? N 'est-ce



AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR . 85

pas un bruit inutile ? Pour qu 'il devienne pour nous une

parole,ne faut-il pas que nous cherchionsà en comprendre

le sens ? et pour en comprendre le sens, ne faut-il pas pen

ser ? Pour qu'un système quelconque de signes transmis

extérieurement, prenne le caractère d 'un langage, il faut

que l'homme répète successivement, en vertu de son acti

vité propre, toutes les opérations exprimées par ces signes ;

alors seulement ils acquerront pour lui une valeur réelle,

alors seulement ils auront un sens. En d 'autres termes, il

n 'y a pour l'hommequ'une seule manière de s'approprier

un langage, c'est de le refaire lui-même,de retrouver dans

son esprit toutes les idées et de les associer aux signes. La

difficulté que l'on prétend supprimer subsiste donc tout en

tière, et c'est en vain que l'on a fait intervenir l'action mi

raculeuse de Dieu dans une question qui s'explique suffi

samment par les procédés naturels de l'esprit humain .

Malgré l'opposition décidée qui semble exister entre les

deux doctrines que nousvenons d'indiquer plus encore que

d 'analyser , elles ne nous semblent cependant pas aussi in

conciliables que l'on pourrait croire au premier abord ; et

il ne serait peut-être pas bien difficile demontrer que dans

cette discussion comme dans beaucoup d 'autres, les deux

adversaires ne se sont pas rencontrés parce qu 'ils ne se trou.

vaient pas sur le même terrain . En effet, M . de Bonald se

placant au pointde vue historique et traditionnel, préoc

cupédenécessités sociales plus que de principes philosophi

ques, établit sur des considérations dontles plus concluantes

sont tirées de la pratique, que l'hommeen tant que sociable

n 'a pu ,en aucun temps, se passer du secours de la parole.

M . de Biran ,au contraire, seplaçant au centremêmede l'in

dividu , cherche à reconnaître les conditions psychologiques

du langage, les facultés sur l'exercice desquelles il se fonde.

M . de Bonald cherche l'origine historique du langage ou
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sa première apparition dans le monde. M . de Biran ne

s'occupe que de son origine dans l'individu ; le pointde

vue de l'un est tout objectif, celui de l'autre est tout sub

jectif. En tirant de ces deux ordres de considérations, pon

les conséquences absolues qu'en ontdéduites leurs auteurs,

mais les conséquences naturelles et logiques, on arrive à

des conclusions différentes, il est vrai,mais non plus oppo

sées. On peut, en effet, admettre avec M . de Bonald , en

rectifiant toutefois quelques-unes de ses assertions, que le

langage a été donné à l'homme par Dieu non pas antérieu

rement aux idées, ni par un acte miraculeux spécial,

comme il semble le croire, mais en même temps que

les idées, par l'acte unique et infiniment fécond de la

création . Mais il faut reconnaître avec M . de Birạn qu 'il

existe dans l'esprit humain certains faits et certaines facul

tés sans lesquelles ce don primitifdu langage serait resté

inutile, car tout fait extérieur qui s'approprie à l'homme

doit avoir dans l'homme même sa base et son point

d 'appui.

• M . de Bonald a raison contre M . de Biran lorsqu'il prouve

que la société humaine n 'a pu en aucun temps exister sans

parole, et que le langage étant un attribut essentiel de

l'être pensant, étant lié d'une manière intime avec le fait

de la pensée, a dû être donné à l'homme par la Divinité .

Mais M . de Biran a raison contre M . de Bonald lorsqu'il

démontre l'absurdité d'une hypothèse qui prétend dériver

les phénomènes intérieurs de l'intelligence, d 'un fait pure

ment extérieur comme la communication de sonsmatériels

à l'organe de l'ouïe, lorsqu'il prouve que la parole n 'a pu

en aucun cas précéder la pensée nipar conséquent en être

la cause, lorsqu'il établit enfin l'inutilité de cette seconde

création qui aurait eu pour but unique l'existence de l'es

prit, comme l'autre avait eu pour objet la production du
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corps. Mais en dehors de ces divergences qu' il est facile de

remarquer, les deux points de vuene s'excluent point l'un

l'autre; en sorte que, sans prétendre établir aucune

analogie entre le phénomène simple de la marche et le

fait éminemment complexe du langage , on pourrait

comparer la position des deux adversaires à celle de

deux hommes qui disculeraient depuis longtemps sans

réussir à s' entendre , parce que l'un d'entre eux prouverait

par des considérations pratiques et usuelles, que la marche

ou la progression verticale a dû être enseignée au premier

homme; tandis que l'autre, s'appuyant sur l'observation

etl'expérience, trouverait dans les actions et réactions réci

proques des muscles et des os , les conditions nécessaires et

suffisantes de toute gradation .

Terminons en observant que si les principes des deux

philosophes sont jusqu 'à un certain pointconciliables, leurs

conclusions ne le sont pas, et que l'on peut admettre la

thèse du langage créé par Dieu sans avouer les conséquen

ces qu'en tire M . de Bonald , sans anéantir, comme il le

fait, devant l'autorité de la tradition , tous les droits de la .

raison humaine. La tradition et l'exercice personnel de la

pensée sontdeux éléments égalementnécessaires du déve

loppementdesintelligences . Les grandsmaîtresde la science

chrétienne n 'avoueraient point les conclusions de certains

défenseursmalinspirésde leur cause . Aux théories de M .de

Bonald et Lamennais, il sera toujours opportun d 'opposer

ces paroles de saint Thomas : « Avant de croire, il faut sa

« voir pourquoi ; car l'hommene croirait points'ilne voyait

« qu'il doit croire, » ou celles -ci de saint Augustin : « La

« raison ne se soumettrait jamais, si elle ne jugeait qu'il y

« a des occasionsoù elle doit se soumettre. »

MARC DEBRIT.
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FRAGMENTS D 'UNE LETTRE SUR LA PHILOSOPHIE

ET LA RÉVÉLATION (1).

L'historien de la philosophie (2) reconnaît un sys

tème de vérités qu 'il s'agirait seulement de complé

ter et de séparer des erreurs dont il provoque la ré

forme; il reconnaît donc que tous les efforts n 'ont

pas été inutiles, et que les philosophes ont marché

quelquefois dans une bonne route, puisqu'ils ont été

conduits à des vérités dont le complément désirable

peut seul être attendu par l'Europe pensante.

M . Degérando a donc toute raison de ne pasdéses

pérer de la philosophie. L 'inconséquence n 'est donc

certainement pas de son côté,mais ne serait- elle pas

tout entière dans la pensée de ceux qui, parlantdes

divergences et des oppositions réelles ou apparentes

de ces systèmes si nombreux , où des vérités à com

pléter sont mêlées aux erreurs à réformer , préten

- (1) La lettre est adressée à M . de Bonald .

(2) M . Degérando. — Toute la discussion avec M . de Bonald a

pour base , en ce qui concerne les systèmes métaphysiques, l'His

toire comparée des systèmes de philosophie, 15e édition (1804).

III.
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draient conclure de ces différences seules, ainsi ju

gées en masse et à vue d 'oiseau sans autre examen ,

qu'il faut désespérer de toute philosophie , c'est-à

dire de la raison humaine, vu l'impossibilité d'arri

ver jamais à la vérité , pour peu qu'on s'attache à

suivre quelqu'une de ces routes si multipliées et si

diverses, pratiquées pendant le long espace de trois

mille ans, comme si toutes ces routes avaient tou

jours également conduit à l'erreur ; comme si l'on

pouvait, sans être pyrrhonien absolu , méconnaître

un systèmede vérités précieuses qui,mises dans leur

jour par des chefs d 'école, sont devenues le patri

moine de tous ; comme si, enfin , une seule vérité

trouvée par la philosophie neprouvait pas plus pour

elle que toutes les oppositions de systèmes ne prou

vent contre la philosophie en général? L'inconsé

quence serait du côté de ceux qui, ne trouvant qu'er

reur etmensonge dans toute philosophie, s'occupe

raient encore de recherches philosophiques (1 ) et

tenteraient de faire adopter un nouveau système,

tout en prétendant démontrer qu'il faut désespérer

de la philosophie .

Je l'avoue, Monsieur, plus je relis avec attention

les quatre premières pages de votre ouvrage, plus je

mepersuade que vous avez enveloppé le sens et le

but de votre thèse principale dans le dessein prémé

dité d 'assurer d 'avance à votre doctrine du jour un

privilége exclusif sur toutes les doctrines de philo

sophie connues depuis trois mille ans, et de sauver

Nou

(1) Titre de l'ouvrage de M . de Bonald .
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cette philosophie privilégiée du déluge où vous vou

lez noyer tous les philosophes sansexception. « J'ose

« sonder , dites-vous, une des grandes plaies de la

« société , la diversité , l'incertitude, la contradiction

« mêmedes doctrines philosophiques (1). » Certes

il serait à souhaiter que la société n'eût pas d'autres

plaies que les dissidences des métaphysiciens sur

certaines questions abstraites qui ne font pas grand'

chose aux affaires de ce monde. Mais si c'est là vrai

ment une plaieou une affliction que Dieu a donnée à

l'homme en châtiment (hanc occupationem pessimam

dedit Deus filiis hominum utoccuparentur in eđ) (2 ) ,

il ne s'agit pas seulement de sonder la plaie , assez

d 'autres avant M . de Bonald sé sont chargés de ce

soin ;mais il faudrait enfin chercher les moyens de

la fermer, et nous verrons si l'auteur, qui semble se

plaire à exagérer le mal, å irriter la plaie , s'occupe

bien efficacement des moyens de la guérir. Nous

voyons que vous n 'avez pris pour modèle ni Pascal

niMontaigne, et que toute philosophie peut encore

ne pas désespérer de trouver grâce devant vous,

pourvu qu'elle se soumette à votre direction et vous

reconnaissé pour chef : sur ce point les exemples et

les modèles ne sontpas si rares. — Mais entrons en

matière :

(1) Toutes les citations de M . de Bonald renfermées dans la De

fense de la philosophie sont tirées des Recherches philosophi

ques sur les premiers objets des connaissances morales. -

Chap. 1. De la philosophie. - La lecture préliminaire de ce cha

pitre est sinon nécessaire , au moins fort utile pour bien entendre

M . de Biran ,

(2) Ecclésiaste, chap. 1, verset 13.
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L 'auteur commence par faire un tableau séduisant

des peuples qui ont été heureux et sages quoiqu'ils

ignorassent le nom de philosophie, à partir de ce

peuple choisi par Dieu même quifut en effet le plus

sage et le plus savant de tous, puisqu'il puisait im

médiatement à la source de la science et de la sa

gesse. Mais d'abord tout ce qui concerne le peuple

de Dieu est surnaturel et ne prouve rien pour l'état

social ordinaire . En second lieu , qui est-ce qui a ja

mais nié que les hommes ne puissent vivre sages et

heureux sans aucune science métaphysique, sans

théorie morale ? avoir atteint dans la pratique le but

d 'une véritable philosophie , et jouir de la sagesse et

de la science sans songer à les réduire en théorie ,

sans avoir une science de la science ou de la sagesse,

comme on jouit de la lumière sans avoir unescience

de la lumière ou une théorie de la vision ? Qui est

ce qui peut contester des faits d 'expérience si sim

ples, si évidents ? Et la philosophie elle -même dont

la principale et la plus utile fonction consiste à bien

marquer les limites qui séparent nos facultés diver

ses, à ne les appliquer jamais hors de leur sphère

respective, cette philosophie qu'on n 'atteint point

par des calomnies, ne saurait prendre pour elle les

diatribes dirigées contre la science qui a usurpé son

nom , et nous apprend à ne pas confondre avec la

science les croyances nécessaires fondées soit sur le

sentiment intime, soit sur l'autorité d 'une révélation

qui, pour être entendue de tous les hommes, a dû

s'adresser à ce sentimentmême. Telles sont les ques

tions qui tiennent à l'existence de la cause première,
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au libre arbitre, à l'origine et à la nature du bien et

du mal, etc ., etc .

Dans la métaphysique, ou dans le domaine du

raisonnement seul, les preuves pour et contre s'op

posent et se neutralisent jusqu'à un certain point,

et ces antinomies , dont les sceptiques ont cru tirer

un si grand parti, servent uniquement à nous ap

prendre la chose , il est vrai, la plus utile , la plus

nécessaire à connaître : savoir, que la métaphysique

n 'a rien à nous apprendre sur les objets ou les croyan

ces qui sortent des bornes du monde visible et qui

n 'en sontpas moins universelles ou communes à tout

ce qui est homme; que la conviction ou la prescience

même de ces vérités appartient, soit immédiatement,

soit par dérivation , à la conscience ou au sentiment

intime,attributcaractéristiquedenotrenaturemême,

ce qui n 'empêche point decroire à une révélation su

périeure qui, pour être entendue par l'homme, par

tout homme, a dû s'accorder avec ce sentiment ou le

réveiller, car ce sont là deux moyens de croire ou de

savoir qui, loin de s'exclure, correspondent parfai

tement l'un avec l'autre, et peuvent s'identifier jus

qu'à un certain point. La conscience en effet peut

être considérée comme une sorte de manifestation

intérieure, de révélation divine, et la révélation ou

la parole de Dieu peut s'exprimer par la voix même

de la conscience . Toute vérité première religieuse ou

morale ainsi manifestée ou révélée à l'homme inté

rieur est bien certainement en principe hors du do

maine de la raison ou du raisonnement, car cette fa

culté d 'argumentation qui s'appuie toute sur les mots
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(qui ont bien pu ne pas être par eux -mêmes les ob

jets nimême les moyensnécessaires d 'une révélation

divine) , la raison , dis-je, qui argumente et déduit,

est un instrument qui se ploie en toutsens et opère

à vide sur les croyances quand le sentimentne vient

pas à son secours. D 'ailleurs la faculté de raisonner

n 'est pas également développée chez tous les hom

mes ; mais le sentiment est le même pour tous.

« Les belles époques de l'espèce humaine ont été

« celles où les vérités premières de l'ordre moral et

« religieux, n 'étaient point encore sortiesdu domaine

« intérieurpourêtre soumisesau creusetd 'unescience

« de raisonnement, qui n 'a sur elles aucune prise di

« recte de fait ni de droit. Rendons grâce au philoso

« phe qui le premier a interdit l'entrée du sanctuaire

« à la science qu'il professait, et employant toute la

« puissance de l'abstraction métaphysique, a montré

« qu'ily avait telle région d'où la métaphysiquedevait

« être expressément et nécessairementbannie . »

Quel dommage , Monsieur, que vous n 'ayez pas

songé à étudier un peu mieux la philosophie de Kant

et d 'autres productions modernes de cette école al

lemande que vous traitez si durement.Kant fait le

procès à la raison , à son propre tribunal. Dieu , la

liberté , l'immortalité , sont hors des atteintes de la

raison ; le système de Kant les met à l'abri des at

taques du raisonnement. Les armes vous seraient

probablement tombées des mains en voyant toute

votre doctrine ressortir sousune autre formedu sein

même de cette métaphysique qui doit trouver sa

force et sa véritable utilité lorsqu'elle parvient à dé
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terminer ses limites et à démontrer la nécessité de

s'y circonscrire.

Voulons-nous empêcher la raison de s'égarer dans

des recherches vaines ou dangereuses, faisons en

sorte qu'elle s'impose à elle-même ses propres bor

nes, en sachant bien ce qu'elle fait, ce qu'elle peut

et ne peut pas . Que si nous voulons employer une

autorité quelconque, autre qu'elle -même, à la limi

ter et à lui donner des lois, à lui interdire l'examen

de certains sujets, soyons sûrs que nous ne ferons

que l'exciter davantage à s'affranchir de ces entra

ves . Si ce sont là des vérités constatées par notre ex

périence, il faut en conclure, Monsieur, que les phi

losophes allemands ont mieux connu que vous le

véritable intérêt de la cause que vous soutenez avec

eux. Ils ont fait mieux. Au lieu de tourner en ridi

cule la métaphysique, de renier et deproscrire toute

philosophie à cause des différences et des contradic

tions des systèmes sur les vérités qu'il importe le plus

à l'hommede reconnaître et de pratiquer, ils ont ap

pelé la philosophie au secoursmême de ces vérités ,

en se servant d'elles pour trouver, hors de la raison

et du système de la connaissance, le vrai principe ou

la source indépendante de nos croyances morales.

Sinous formons sur ce modèle l'idée fixe que nous

devons avoir de la philosophie, nous ne nous livre

rons plus à des déclamations oiseuses contre la phi

losophie en général à cause des systèmes divergents

et contradictoires ; nous jugerons plutôt les systèmes

en les comparant au type de la vérité , nous verrons

précisément en quoi et pourquoi ils diffèrent; nous
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distinguerons les erreurs qu'il faut rejeter des vérités

précieuses et généralement adoptées qu'il ne s'agit

que de compléter et de mieux systématiser ; ainsi

nous aurons mérité le vrai titre de philosophe, tout

en conservant les croyances révélées que la philoso

phie elle-mêmenous aura appris à respecter et que

l' étude bien faite des opinions de l'homme, toutes

vaines, toutes contradictoires qu'elles sont, n 'aura

fait que rendre plus inébranlables. Il me semble,

Monsieur, que vous avez commis une grande erreur

et causé sans le vouloir beaucoup d'injustices graves ,

faute d 'avoir fait une étude suffisante de la philoso

phie , ou de vous être fait une idée un peu nette de

la nature et de l' origine des questions qu 'ont élevées

en divers temps ceux qui ont mérité, et à qui nous

conservons encore justement le nom de philosophes.

Il y a deux sortes de révélations : l'une extérieure,

de tradition orale ou écrite , l'autre intérieure ou de

conscience. L 'une et l'autre viennent de Dieu , comme

tout en vient d'une manière médiate ou immédiate ,

naturelle ou surnaturelle. L 'une et l'autre ont leur

base et leur domaine hors de la raison et excluentde

leur sphère le scepticisme religieux et philosophi

que. L 'une et l'autre se servent des mêmes armes.

Vousdites bien que les Juifs, entre autres peuples,

ne connaissaient pas de nom la philosophie ni les

· philosophes, et vous en donnez la véritable raison .

Les sociétés auraient été heureuses sans doute, si,

aux mêmes conditions, la philosophie avait pu ne

germer jamais sur leur sol, si les hommes trouvaient

leurs lois , leurs devoirs, les règles de leurs mours,
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tous leurs besoins intellectuels etmoraux écrits dans

tous lesmonuments, dans les souvenirs les plus rap

prochés , dans la constitution d 'une société établie

par Dieu même, s'ils n 'avaient jamais eu besoin d' é

tudes, d 'observations, de raisonnements, de réflexion

sur eux-mêmes, enfin d'exercer toutes les facultés

que Dieu leur a données pour connaître les devoirs,

les lois morales et politiques les plus propres à assu

rer le bonheur des individus, l'ordre et le repos des

sociétés.

Si les hommes avaient été toujours dirigés ainsi

par l'évidence de l'autorité suprême, ils n 'auraient

pas connu notre philosophie , ou ils auraient été

bien mieux que philosophes. Lorsmême que les con

naissances premières, pratiques et non spéculatives ,

se fussent altérées par le temps et la dispersion des

peuples, il suffisait que les traditions en eussent con

servé des traces, que la grande idée de la cause pre

mière et l'histoire véritable quoique altérée de la ge

nèse , perpétuée par les mêmes moyensdans la suite

des générations, commandassent encore le respect et

entraînassent une croyance d 'autorité, dont la raison

n 'était pas juge; cela suffisait, dis-je, pour fermer

l'accès à la philosophie et éloigner sa naissance. L'ori

gine de la philosophie date de l'époque où les hom

mes et les sages à la manière des hommes, songeant

à s'éléver à la connaissance d 'eux-mêmes et de la na

ture morale , rejetérent toutes ces images vaines ou

puériles quiavaient défiguré les vraies croyances pri

mitives et cherchèrent dans la raison humaine ce

qu'ils ne pouvaient « reconnaître dans les croyances
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de la société. » Maisobservons bien ici que si ces

sages, au lieu de consulter la raison , ou de chercher

dans l'intimité du sentiment ou de la réflexion la con

naissance d' eux-mêmes et de la naturemorale, se fus

sent uniquementattachés aux croyances de la société ,

et qu' ils les eussentdégagées des images qui les alté

raient par des additions successives , ils eussent pu

les ramener à leur véritable source et constater l'évi

dence de l'autorité divine d 'où elles étaient émanées ;

ils eussent enfin ramené la société à cet état primitif

où la lumière luit d 'elle -même. Ces hommes, restau

rateurs de la morale divine, n 'en auraient été que

plus sages et n 'auraient pu être appelés philosophes ,

quoiqu'ils eussent éminemmentmérité le titre de

sages.

Je vous prie , Monsieur, de vous arrêter quelque

peu sur cette observation quiest capitale entre nous,

commepouvant servir à fixer les bornes de la raison

et de la foi, de la philosophie et de la révélation , de

la science et de la croyance , limites qui n 'ontjamais

été bien posées et que votre ouvrage tend à confon

dre entièrement : c'est que la philosophie ne com

mence pour l'homme qu'à l'instant où il fait usage

de sa réflexion , de sa raison , de toutes les facultés

intuitives que Dieu lui a données pour suppléer aux

connaissances qu'il a pu révéler immédiatement au

premier hommeselon les livres sacrés, dont il a jugé

à proposderetirer la connaissanceà ses descendants ,

et qu 'il nous a condamnés à ne savoir qu 'après les

avoir étudiées dans toute la peine et la fatigue de

l'esprit : quærere et investigare sapienter de omni
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bus, quæ fiunt sub sole (1 ). Faites que ce que l'hom

me pense ou croit par l'évidence de la raison à la

suite d'un grand travail de l'esprit, il le croie ou le

voie immédiatement par l'évidence seule de l'auto

rité, et vous aurez ôté la matière d'une science ,

d 'unephilosophie quelconque. Alors , sansdoute , dis

paraîtront des oppositions qui vous paraissent un si

grand désordre social , mais aussi vous aurez rendu

inutiles, etmême paralysé toutes les facultés actives

que Dieu ne nous a données sans doute que pour les

exercer . Reste à savoir ce que deviendraient les

croyances isolées, séparées de toutes les connaissan

ces qui sont très- évidemment les produits de nos fa

cultés actives et non pas des inspirations ni des ré

vélations comme dans l'âge des miracles; reste à sa

voir si les sociétés humaines, si la vraie religion

même y gagneraient beaucoup.

Partout où la révélation parle , la raison humaine

peut ou doitse taire ;mais si elle s'abstient de s'exer

cer hors de son domaine légitime, n 'est-elle pasné

cessitée à agir , à prononcer dans ses limites ? Et

comment les reconnaître ou les fixer sans son inter

vention ? Comment des croyances propagées d 'âge en

âge par les traditions, fût-ce même par des signes

écrits dont le vrai senspeut varier à l'infini, ne s'al

tèreront-elles pas si, à défaut d 'une révélation per

manente, la raison communene conserve pas la vé

ritable valeur des premiers signes ? Comment enfin ,

quand une imagination toute matérielle ou sensible

(1) Livre de l'Ecclésiaste, chap. 1, verset 13.
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SO

tend toujours à corrompre ou à déguiser les premiè

res connaissances ou croyances révélées, les sages

pourraient-ils se dispenser de faire encore ce qu'ils

ont fait au sortir des siècles d'ignorance ou de su

perstition , savoir de chercher dans la raison de

l'homme ce qu'il leur était impossible de reconnaître

dansles croyances de la société, ou au sein des ténè

bres et des illusions grossières du paganisme?

Comme l'âge des révélations immédiates ou le

temps des miracles est passé, que les générations

coupables ont perdu leur flambeau extérieur, leur

guide suprême; que deviendront-elles si vous étei

gnez encore cette lumière intérieure destinée à les

conduire dans les ténèbres, si vous interdisez à

l'hommel'emploimême légitimedesmoyens qui lui

ont été donnés pour reconnaître ce qu'il doit croire,

ce qu'il peut connaître? Comment empêcherez-vous

que les premières croyances révélées ne se défigu

rent ou ne s'altèrent par les traditions successives

des âges et ne soient défigurées entièrement dans leur

mélange avec les produits d'une imagination quis'en

empare pour les revêtir de ses couleurs matérielles

ou anthropomorphiques ? Les premières croyan

ces ou vérités révélées fussent-elles' même fixées

par l'Écriture Sainte, si la main toute- puissante qui

traça ces premiers signes écrits n 'est pas encore pré

sente pour en conserver le vrai sens, comment la va

leur des signes ne serait- elle pas exposée dans les

traditions à toute la mobilité des âges, aux caprices

de l'imagination ? Enfin ne devrait-il pas arriver né

cessairement une époque plus ou moins éloignée de
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celle des révélations où les sages se verraient obligés

de chercher dans la raison de l'homme ce qu'ils ne

pourraient plusreconnaître danslescroyances de la so

ciété? Or, quels que soient cette époque et les lieux

où cette recherche ait commencé et ses fondements,

il est certain que la philosophie date dumoment pré

cis où les premiers sages ont senti le besoin de s'é

lever par leur raison ou leurs réflexions intérieures

à la connaissance d'eux-mêmes et de la naturemo

rale , sans chercher dans aucune autorité révélée ce

qu 'ils devaient croire ou penser .

C 'est à ces études réfléchies sur l'homme et la na

ture morale qu'il faut assigner l'origine de la philo

sophie ; je dis plus, c'est là quepour justifier son titre

elle devait s'arrêter sans aller plus loin et sans sortir

de son sujet. Si des imaginations sans règle et sans

frein , ou guidées seulement par quelques traditions

vagues, ont enfanté dans le même temps des systè

mes plusou moins bizarres et contradictoiresde cos

mogonie, ces systèmes n 'avaient pas plus de rapport

avec la philosophie que la folie n 'en a avec la sagesse ,

l'état de délire avec celuide la raison , l'enfance avec

la maturité de l'âge. C 'est par corruption ou par

abus des termes que le titre de philosophe , juste

ment attribué aux premiers qui, suivantle grand pré

cepte de l'oracle (nosce te ipsum ) , s'attachaient uni

quement à l' étude d'eux-mêmes ou de la naturemo

rale , a pu passer aux auteursde ces bizarres cosmo

gonies inventées par l'imagination seule avec les ma

tériaux qu'elle fournit, et sans voir , sans consulter

en rien le monde réel. Ces hommes ardents et aveu
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gles qui élevaient de vaines hypothèses sur le sol

même que la révélation s'était approprié, qui com

mençaient leurs systèmes par où la religion avait

commencé son enseignement et ses livres, loin de

pouvoir s'arroger le titre de philosophes ou de sages ,

abdiquaient au contraire ce titre de la manière la plus

formelle, soit par leurs excursions hors du domaine

de la connaissance intérieure de l'homme où l'oracle

avait placé le sanctuaire même de la sagesse, soit par

leur ignorance et leur aveuglement prouvés par la

naturemêmede leurs systèmes et l'objet fantastique

de leurs recherches .

Si par sa nature d' être intelligent, l'hommeest né

cessité , ou du moins amenéà croire qu'il y a néces

sairement un principe ou une origine des choses et

du monde, la détermination de ce principe, de cette

origine, est évidemment hors du domaine de toute

philosophie , hors des limites de toute faculté , et

lorsque le fondateur de l'école ionique cherchait ce

principe dans la matière dont l'existence suppose

elle -même une cause ou un principe hors de la ma

tière , ce fondateur abjurait par là même sous tous

les rapports, le caractère de philosophe. Cela s'ap

plique évidemment à tous les faiseurs de cosmogo

nies ou d'hypothèses physiques qui, depuis Thalès

jusqu'à la naissance d'une véritable physique d'ob

servation , ont dû se multiplier et varier à l'infini

comme les songes de la nuit dans ce sommeil de la

raison .

L 'application même la plus régulière et la plus lé

gitime des facultés de l'esprit aux choses du dehors
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ou aux phénomènes de la nature ne peut rester dans

le cercle de la philosophie , car ce genre d 'étude n ' est

propre qu'à nous distraire de nous-mêmes et à nous

aveugler sur notre naturemorale, loin de fournir sur

elle quelques lumières ; nous aurons peut-être occa

sion d'en voir des exemples assez éclatants.

Concluons dès à présent de ces observations que

l'histoire de la philosophie proprement dite devrait

et pourrait être très-utilement abrégée et simplifiée

si on la réduisait à n 'être que le précis et le tableau

comparé des doctrines de ces sages qui, depuis l'ori

gine, ont cherché dans l'exercice de la réflexion et

de la raison , des lumières qu'ils ne trouvaient plus

dansles croyancesde la sociétéou dansl'autorité bien

évidente de quelque révélation médiate . Ainsi en ré

duisant à ses limites propres une histoire de la phi

losophie , loin dereprésenter l'image du chaos et cette

multitude confuse d 'oppositions ou de contradictions

des systèmes, ces disputes interminables exagérées

encore par un scepticisme destructeur et par une

sorte de frivolité dédaigneuse qui veut se justifier å

elle-mêmeson mépris affecté pour unescience qu'elle

ignore et qu 'elle devrait aumoins s 'abstenir de juger,

l'histoire de la philosophie offrirait aux vrais sages

un tableau régulier et assez uniformedevérités pre

mières, morales ou intellectuelles, reconnues de tout

temps, et des erreurs systématiques de l'esprit hu

main , dans cette courbe rentrante où l'on aura sans

doute à tracer des inflexions et des rebroussements ,

mais dont les deux pôles fixes, immuables, ont été

et seront toujours Dieu et l'âmepensante , dans l'or
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dre des essences, la personnemoi et la personne Dieu

dans l'ordre de la connaissance.

Hors de ce grand cercle , les anomalies et les aber

rations des systèmes cosmogoniques, physiques , na

turalistes ne comptent plus, et l'on ne peut vouloir

en charger ou en embarrasser l'histoire de la philo

sophie que pour faire une parade d 'érudition , ou

dans le dessein prémédité de tout mélanger, tout

confondre, pour tout critiquer, tout proscrire en

masse .

Vous voyez bien , Monsieur, comment je suis con

duit par vous-même à prendre une marche tout à

fait opposée à celle que vous avez choisie, dans l’es

poir de faire retomber sur la philosophie, entendue

de toutes les manières les plus opposées, tous les

coups dirigés précisément contre tout ce qui n 'est

pas elle. J'aurai besoin de mettre en évidence ce que

vous dissimulez ou confondez , dans le tableau varié

de tant d 'opinions quine touchent en rien le sujet

principal, etneprouventnipourni contre votre thèse

antiphilosophique.

Je choisis dans votre exposé historique les points

saillants relatifs à la question , et je rattache à Socrate

d 'après vous ou d'après M . Degérando, le premier

anneau de la chaîne de l'histoire de la philosophie.

Socrate est vraiment le premier des philosophes ou

des sages, non parce qu'il fit descendre, commeon a

dit, la philosophie du ciel,mais parce qu'il sut lui

assigner son propre domaine, la vraie connaissance

de l'homme, de la nature de ses facultés morales , de

ses rapports nécessaires avec Dieu et avec ses sem
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blables. Quand même Socrate aurait trouvé dans les

livres des Hébreux plutôt que dans ses propres mé

ditations les notions de ces vérités premières que la

vraie philosophie constate sans les prouver, il pour

rait être dit les avoir découvertes, car lorsqu'il s'agit

des vérités morales ou religieuses, la tradition , la ré

vélation mêmene peuvent qu 'éveillerdans l'âme une

notion qui était en elle et ne la créent pas, observa

tion importante que nous aurons besoin de rappeler

dans une autre occasion . Si Socrate sut distinguer la

vérité dans les livres des Hébreux et se l'approprier

ou la rendre sienne, c'est quecette vérité était en lui,

au moins en état de germe, et qu 'il avait la faculté de

l'inventer et de la rendre sienne ; autrement il ne

l'aurait pas comprise . Ceci est général et s'applique

à l'invention des signes.

Socrate , dites-vous, aurait affermi sur la terre la

morale qu 'il avait fait descendre du ciel, « si le gé

« nie d'un homme quel qu 'il soit pouvait être une

« autorité pour l'homme et une garantie pour la so

« ciété. » Certes le génie d’un Socrate constatantdes

vérités telles que l'unité d'un Dieu créateur, rému

nérateur et vengeur, l'immortalité de l'âme et la loi

du devoir , etc . , devait exercer , comme elle exerce

encore et exercera à jamais sur tous les êtres intelli

gents et moraux, l'autorité complète de l'évidence ,

l'autorité du sentiment, de la conscience , de la raia

son universelle, c'est-à -dire l'autorité et la garantie

de Dieu même, qui est la lumière et la source suprê

mede toute raison.

· Ainsi l'entendait le premier disciple de Socrate , le

III.
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second des philosophes proprement dits, qui compare

si bien et si profondément les premières véritésmo

rales, ces notions universelles et nécessaires, à des

réminiscences de l'âme, qui les saisit la première fois

non comme nouvelles, mais comme les ayant eues

auparavant et toujours en sa possession ; caractère

bien éminemment distinctif de ces notions, que Pla

ton proclama le premier comme idées innées, et qui

ont été après lui signalées sous le même titre et sous

des titres équivalents tels que : virtualités, formes,

lois innées. A cet égard du moins il faut reconnaître ,

malgré les temps et les lieux, une parfaite uniformité

de vues entre des doctrinesphilosophiquesqu’un pre

mier coup d 'oeil fait juger différentes ou même op

posées dansleur principe. L 'autorité évidente, la ga

rantie, qui appartientnon à l'homme, mais au carac

tère ou à l'essence même des vérités qu'il met au

jour , passe tout entière de Socrate à Platon qui y

mêla d'autres éléments tirés d 'une source différente ,

Platon , le premier disciple de Socrate , et le second

des philosophes (dans le sens propre dumot) puisa

aussi au fondde son âmeplutôt quedans les livres des

Juifs, les lumières qu'il répanditsur la nature morale

et sur ses rapports nécessaires avec Dieu même,avec

la source suprême d 'où elle émane. En proclamant

cespremières vérités intellectuelles etmorales, comme

en les apercevant et en les sentant immédiatement, il

ne croyait pas les enseigner aux hommes commedes

choses ou des idées nouvelles, mais les réveiller , les

reproduire dans leur pensée comme des reminis

cences d'idées qui y étaient auparavant; et en effet,
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qui croit ne pas avoir su toujours ces notions dont

l'évidence frappe notre esprit pour la première fois ?

Que les expressions sensibles ou matérielles, néces:

saires à la manifestation , à la communication de

toute vérité d 'intuition , soient apprises comme nou

velles , ou si l'on veut, révélées par le ciel, la vérité

en elle-même n'est pas nouvelle à l'esprit, le maté

riel des signes appris ou révélés l'excite et la réveille

et ne la produit pas. La révélation par le signe n 'est

donc pas la révélation de la véritémême ou de l'idée

qui s'y lie , mais seulement le moyen de manifester

ou de produire au dehors ce qui préexistait déjà au

fond de l'âme, et sans cette préexistence des idées

aux signes qui les expriment, ceux- ci seraient sans

nulle valeur, fussent-ils révélés par Dieu même.

Une autre autorité que celle du génie de Platon a

maintenu la doctrine des idées innées, et l'a repro

duite dans divers systèmes de philosophie qui se sont

succédé depuis cet homme de génie jusqu'à nous

sous des titres différents qui la déguisentaux esprits

superficiels. Ainsi les virtualités de Leibnitz, les for

mes et les catégories de Kant, les lois inhérentes à

l'esprit humain des philosophes écossais, ne diffè

rent presque pas au fond de ces réminiscences pla

toniciennes ou des idées innéesque Descartes etMa

lebranche n'ont pas renouvelées de Platon , mais qui

sont les produits indigènes deleur propre génie mé

ditatif.

Sur ce point du moins, comme sur quelques au

tres, il y a lieu d'admirer la constance et l'uniformité

des opinionset des doctrines de ces philosophes , qui,
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séparées par le temps et les lieux , indépendantes

comme le génie , tournent spontanément dès l'ori

gine dans des orbes semblables, réductibles à un

certain nombre d 'équations fondamentales.

Solemque suum sua sidera norunt (1).

Comment se fait-il que les premières révélations

divines aient été s'altérant et se transformant sans

cesse dans leur passage au travers des siècles, que

la parole ni l'Écriture divines n 'aient pu leur conser

ver la moindre trace connaissable de leur sens pri

mitif, tandis que certaines opinions philosophiques,

certaines vérités sur la morale , une fois constatées,

ont conservé, dans tous les temps et les lieux , un as

cendant universel, une évidence égale pour tous les

esprits qui n 'ont pas même eu besoin de se les com

muniquer pour les conserver ou les reproduire tou

jours les mêmes ? Ne serait -ce pas celles-ci surtout

qu'il faudrait attribuer à une révélation intime, im

médiate, faite à toutes les âmes.par celuiqui les créa,

plutôt qu'à une parole qui ne se fit entendre qu'à

quelques hommes dans un point déterminé de l'es

pace ou du temps?

Je saisis, Monsieur, comme vous le voyez, chaque

occasion qui se présente pour préparer de loin la so

lution d 'un grand problème qui est comme le gant

jeté par vous à la philosophie et aux philosophes , et

je prends votre tableau historique pour ce qu'il pa

raît avoir été dans votre esprit, sávoir , un arsenal

(1) Virgile. Enéide, vi, 641.
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où vous allez choisir les armes les plus propres à la

grandeattaque que vouspréparez . Il est naturel que

j'y cherche aussides moyens de défense pour la vraie

philosophie.

Je ne sais si l'on peut dire exactement et sans ex

plication qu 'Aristote fit descendre les esprits « de la

hauteur à laquelle Platon les avait élevés. » Il serait

plus exact de dire que le chef du Lycée attira les es

prits du dedans au dehors ; qu'à la place de cemonde

idéal de reminiscences platoniciennes, il développa

à leurs yeux un monde visible quidevait avoir pour

eux l'attrait de la nouveauté. De tous les talents que

possédait cet homme étonnant, créateur de la dia

lectique ou de l'art logique , naturaliste , physicien ,

grammairien ,métaphysicien , celui qu 'il eut au plus

faible degré, quoique il ait été considéré longtemps

commele premier des philosophes , c'est cetalent phi

losophique qui s'attache au fond même des idées et

peut n 'avoir presquerien decommun avec les formes

sensibles . Ces formes sont tout en effet pour Aristote .

C ' est avec elles qu' il a lutté sur un autre terrain que

Platon. Leurs doctrines sonttellementséparées , telle

menthétérogènes qu'on ne saurait dire que l'une soit

en opposition ou en contradiction avec l'autre ; car il

faut qu'il y ait quelque parité ou analogie entre des

sujets de méditation ou d 'étude qui occupent deux

esprits pour qu'on puisse reconnaître les différences

qui les séparent ou les analogies qui les rappro

chent.

Ainsi,par exemple, les idées ou images qu'Aristote

fait venir des sens à l'entendement n 'ont aucun rap
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port avec celles que Platon considère comme innées ;

un platonicien pourrait adopter la maxime d 'Aristote

dans son vrai sens et en conserver tous les avanta

ges. L 'intellect de celui- ci n 'a rien de commun avec

l'entendement de celui-là . Aristote ne pouvait pas

entendre les idées de Platon tant qu'il s'occupait du

dehors et qu'il n 'étudiait la pensée humaine que

dans ses formes logiques et ses instruments organi

ques. C 'est absolument de la même manière que les

objections deGassendi et de Hobbes, sur la philoso

phie de Descartes n 'effleurent pasmême le sujet des

méditations de ce philosophe. Quand on sait bien se

placer successivement dans le point de vue de ces

objections toutes matérielles et dans celui des ré

ponses vraiment psychologiques de Descartes , on

s'étonne de ce combat à traits perdus ou lancés én

l'air comme par des hommes qui se tournent le dos.

La thèse contestée roulant sur un sujet donné ou

conçu de telle manière , croit-on l'attaquer ou la con

tredire en parlant d'un tout autre sujet ? C 'est pour

tant là le tableau que nous présente cette histoire

des diverses opinions systématiques qu'on réunit si

mal à propos sous le titre vague de pliilosophie, le

quel emporte pourtant une valeur propre et déter

minée par son étymologie.

Ces opinions, dit- on , ont été diverses ou même

contradictoires depuis des siècles ; les philosophes

n 'ont jamais été d'accord sur rien ; donc la philoso

phie n'est qu'une chimère. Conclusion analogueaux

prémisses : il faut bien que les opinions diffèrent

quand elles portent sur des sujets réellement divers .
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Philosophiquement parlant (puisqu'il s'agit de re

cherches philosophiques) nous sommes autorisés à

distinguer deux sortes de révélations : l'une, qui est

uniquement du ressort de la foi ou de l'autorité de

la religion ,est extérieure à l'homme et fondée sur des

moyens extérieurs, des signes parlés ou écrits ; l'au

tre , qui est du ressort de la raison ou de l'autorité

seule de l'évidence, qui, loin d 'exclure la religion ,

se concilie si heureusement avec elle , est tout in

térieure, et peut se faire entendre sans intermédiaire

à l'esprit et au coeur de l'homme.

Montrons par des exemples 'comịnent cette dis

tinction peut être justifiée.

Après lemeurtre d'Abel, Cain entend la voix du

Tout-puissant qui lui crie : Qu'as-tu fait de ton frère ?

la voix de son sang s'est élevée de la terre vers moi;

et ces paroles terribles révèlent au premier des cou

pables humains, et l'horreur du crime et sa con

damnation écrite dans le ciel même. Nous croyons,

sur l'autorité des livres sacrés cette révélation exté

rieure ; mais Dieu n 'eût- il parlé à Caïn que comme

il parle aujourd'hui à ses coupables descendants par

cette voix intimede la conscience que tout violateur

de la loi du devoir entend au fond de lui-même,
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sans qu'aucun son articulé frappe son oreille , sans

même qu'une loi écrite retrace à ses yeux et à

sa pensée les caractères distinctifs du bien et du

mal, cette révélation , pour être intérieure, en se

rait- elle moins divine, moins universelle , moins im

muable ? - -- Que, selon la révélation extérieure, tout

l'appareil sensible de la puissance et de la majesté

divine soit employé pour apprendre au peuple choisi

qu'il doit adorer et aimer Dieu , honorer père et

mère, s'abstenir du meurtre, du vol, du faux témoi

gnage, ces commandements, sans avoir été gravés

sur des tables dont Dieu inspira lestermes, eussent

ils été gravés seulement, comme ils le sont, dans la

conscience de tout homme venant au monde, la source

en serait- elle moins divine ?

En général, que dans un ordre surnaturel nous

croyions que Dieu ait employé primitivement le lan

gage humain pour parler à l'homme, ou que, dans

l'ordre naturel, qu'il nous est donnéde concevoir et

de connaître , Dieu parle uniquementaux esprits par

des lumières innées ou infuses en eux dès la créa

tion , et aux cours par des inspirations qui n 'ont pas

besoin de l'intermédiaire de la parole pour se mani

fester ; que l' esprit seul et toutes ses puissances ou

facultés ressortant ainsi immédiatement de Dieu qui

l'a donné, la lettre parlée ou écrite ait été donnée en

même temps ou livrée aux conventionsdes hommes ;

que dans l'ordre mêmedes miracles , le plus surna

turel pour l'homme, Dieu ait agi d 'une manière mi

raculeuse immédiate, en changeant ou suspendant

les lois de la nature soit physique , soit morale , fai
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santparaître dans le ciel ou sur la terre des prodiges

dontil avait révélé le secret à ses prophètes, ou que

le Grand Etre ayant tout prévu , tout préordonné

dès l'origine dans l'acte unique de la création ait dé

posé en même temps soit dans la nature, soit dans .

certaines âmes privilégiées, les germes des idées pro

pres à les représenter , comme dans un tableau pro

phétique, ces deux révélations dont l'une est fondée

sur l'autorité de la parole extérieure, l'autre sur l'au

torité de l'évidence intérieure, devront s'offrir à tous

les esprits éclairés de vraies lumières, comme ayant

même source et même objet, ou un même but es

sentiel , etne pouvant différer entre elles que par le

moyen qu'il a plu à Dieu de choisir pour se révéler

à l'homme et l'éclairer de ses lumières.

En effet , si, commenousl'enseigne la vraie philo

sophie, Dieu est l'objet immédiat de la raison , si la

notion d 'une cause suprême de qui nous dépendrons

vient presque s'identifier avec le fait primitif de no

tre existence personnelle , si c'est une vérité première

et dont il est impossible de douter que toutes les fa

cultés de l'âme humaine viennent de cette cause su

prême : que Dieu ait agi dans le temps sur l'homme

ou sur tels hommes pour leur communiquer immé

diatement certaines idées avec certains signes , ou

qu 'ayant donné à l'homme les facultés appropriées,

il les ait livrées soit à leur activité propre , soit à

l'influence des causes secondes qui devaient les dé

velopper ; — dans le premier cas, la révélation exté

rieure, dans le second, la révélation intérieure ,

ont évidemment la même source, et l'objet et le but
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de ces deux révélations se trouvent encore les mé

més ; car Dieu , son existence, sa loi ou la loi du de

voir , universelle et immuable commelui, la liberté

ou l'activité de l'âme humaine identifiée avec le fait

primitif de son existence personnelle, par suite så

responsabilité devantle juge suprême, son immorta

lité, ses espérances, seront des vérités premières

communes aux deux révélations qui auront ainsi

mêmeobjet, mêmebut essentiel.

Reste donc la différence dans les moyens des deux

révélations, dont l'une emploierait les signes maté

riels ou sensibles, tandis que l'autre se fonderait sur

le fait des idées , du sens inné primitif, de préno

tions ou de germes déposés dansl'âmepar celui qui

l'a créée, et développés en elle , soit par le concours

des causes secondes préparées dans l'ordre immua

ble de la nature ou de la Providence, soit par l'acti

vité libre de l'âmedans l'ordre de la nature intel

lectuelle et morale , soit enfin par d'heureuses et

ineffables inspirations dans l'ordre de la grâce.

Le philosophe et le théologien considèrent, cha

cun sous le point de vue qui lui est propre ces

deux sortes de révélations, et s'ils sont d'accord,

comme ils doivent l'être, sur leur objet et leur fin

commune, ils n 'auront pointà disputer sur la nature

des moyens que Dieu a pu choisir pour révéler à

l'homme et son existence et sa loi.

En effet (et ceci doit être soigneusement noté à

l'avance pour éclaircir ce qui nous reste à montrer

· par la suite), admettez que Dieu ait parlé à l'homme

non dans un langage déjà connu ou inventé par
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l'homme (1) , mais dans une langue toute nouvelle ,

de formation divine ; il faut bien admettre aussi de

ces deux choses l'une : ou que les idées et les senti

ments exprimés , préexistant d'avance dans l'âme

humaine, n 'étaient que réveillés et excités par ces

signes divers , écrits ou parlés, avec lesquels ils

avaient quelque analogie naturelle ou surnaturelle ,

ou que l'âme, table rasé, comme dit Locke, avant les

signes, a reçu avec eux et par eux seuls primitive

ment les idées ou les sentiments qu 'ils expriment

en vertu des mêmes analogies .

Dans le premier cas la révélation extérieure part

des données mêmes de la philosophie et ne les ex

plique pas davantage. Dans le second cas on admet

la contemporanéité ou simultanéité parfaite des pre

mières idées conçues ou de l'esprit même, et des si

gnes parlés ou écrits appropriés à ces idées, ou de la

lettrematérielle de ces choses révélées.Mais toujours

faut-il reconnaître que les signes ne sont pas les

idées , que la lettre n 'est pas l'esprit, et qu'il n 'aurait

servi à rien par exemple que Dieu parlåt une cer

taine langue aux premiers hommes, qu'il frappát

l'ouïe de tels sons articulés ou la vue de tels carac

tères, s'il n'avait en même temps suggéré ou inspiré

le sens de ces signes, sens précis,univoque, immua

ble comme il devait l'être , ce semble , venant de

Dieu . Da mihi intellectum ut sciam testimonia tua ( 2 ).

aux

(1 ) « Si le philosophe ne conteste point au théologien l'évidence

de l'autorité dont il à constaté les signes , le théologien peut

encore moins contester l'autorité de l'évidence où le philosophè

trouve lesmêmes vérités. » (Charles Bonnet.)

( 2 ) Psaumecxix, verset 125.



116 OPINIONS DE M . DE BONALD.

Mais pour que l'intelligence de l'hommepût saisir le

sens des paroles inspirées, il fallait bien que l'enten

dement fût constitué tel, ou , comme dit Leibnitz ,

que l'entendement fût du moins inné à lui-même.

Voilà donc le théologien ramené, quoi qu'il fasse , à

la source où le philosophe puise les premières don

nées, les premiersmoyens de l'intelligence humaine,

et voilà l'autorité de la parole même, telle qu'elle a

été originellement entendue par l'homme, reconnue

indivisible de l'autorité de cette faculté de concevoir

ou d' entendre spirituellement les idées, dont Dieu

dut au moins déposer les germes dans l'âme de :

l'homme, avant de frapper les sens externes des

signesmatériels qu' il voulait révéler à l'homme.

Il ne saurait donc y avoir ici de contradic

tion entre le théologien et le philosophe ou entre

les deux points de vue sous lesquels chacun d'eux

considère respectivement la révélation des pre

mières vérités religieuses et morales , dans la lettre

ou dans l'esprit, dans les faits miraculeux des si

gnes divins et dans la parole de Dieu révélée à

l'homme extérieur, ou dans des faits naturels et pri

mitifs de sens intime, des signeshumains, produits

immédiats de cette activité volontaire qui constitue

la personne morale elle-même, et crée avec les mou

vements les signes premiers par lesquels la pensée se

complète et sé manifeste , enfin dans la voix de la

conscience ou la loi de Dieu même révélée par elle à

l'homme intérieur. Telle est cette loi spirituelle si

bien connue, caractérisée par saint Paul, et rappor

tée par ce vrai philosophe à sa source propre, savoir
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à l'homme intérieur, opposé au charnel ou à l'exté

rieur : Condelector legi Dei secundum interiorem ho

minem (1). C 'est là , c'est à l'homme intérieur que la

religion et la philosophie viennentse rallieretpuiser ,

comme à une même source, un fond de vérités com

munes.

Encore une fois donc il ne peut y avoir aucune

opposition essentielle entre les deux sortes de révé

lations ou de moyens que Dieu a choisis pour faire

connaître à l'homme son existence , sa loi ou la vraie

science, la vraie sagesse qui vient de lui, qui est lui

même (ego sum via et veritas) (2 ). Ces deux révéla

tions n 'ayant qu'un seul objet, qu'un seulbut essen

tiel, les moyens ne peuvent différer entre eux que

comme l'homme extérieur diffère de l'homme inté

rieur, ou comme le sens et l'imagination anthropo

morphite diffèrent de l'intellect pur. La contradic

tion n'est que pour ceux qui mettent la lettre quitue

avant l'esprit qui vivifie , qui transforment une ques

tion de philosophie première, telle que l'origine des

idées et celle du langage, en un article de foi, qui

paraissent adopter comme philosophes l'opinion des

idées ou des sentiments innés à l'âme ou ne venant

que de son propre fonds, et prétendent, comme

théologiens, faire venir les signes du dehors ou de

Dieu à l'âme comme par une sorte de transcréation

miraculeuse.

La contradiction est inverse , mais parfaitement

égale à celle des idéologues qui, après avoir fait nai

(1) Saint Paul aux Romains. Chap. vii , vers. 22.

( 2 ) Évangile selon saint Jean . Chap . XIV , vers . 6 .
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es

tre toutes les idées des sensations passives du dehors,

font naître les langues de l'activité de l'esprit hu

main , comme si d 'une part les facultés qui forment

les idées ou en développent les premiers germes ca

chés au fond de l'âme ne suffisaient pas pour insti

tuer les premiers signes ; et d 'autre part, comme si

la même activité qui suffit à créer les signes pouvait

être étrangère à la formation des idées ou mêmedes

premières sensations.

Mais n 'anticipons pas davantage sur ce qui doit

suivre au sujet de l'origine du langage, qui est

comme le point central de tout le système auquel

notre auteur rapporte de loin toutes les données qu'il

a voulu emprunter à la philosophie ou à son his

toire, en les accommodant le mieux possible à ses vues

systématiques. Quant à nous, en entrant dans son

dessein , il nous suffit d 'avoir commencé à établir

par ces considérations préliminaires, prises dans le

fond même du sujet, que si la dissidence des systè

mes est une des graves plaies de l'esprit humain ,

qu'il ne s'agit plus de sonder mais bien de fermer

s 'il est possible, on peut en trouver les moyensdans

la vraie philosophie comme dans la vraie religion .

La raison comme la foi, l'autorité de l'évidence

comme l'évidence de l'autorité, la révélation inté

rieure des premières vérités comme la révélation des

mêmes vérités par la parole de Dieu ou par des si

gnes donnés à l'homme, peuvent concourir avec une

égale efficacité à fermer cette plaie . Loin qu'il y ait

opposition ou différence essentielle entre ces deux

sortes de moyens, ils s'accordent parfaitement au

ler
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contraire quant à la source commune dont ils éma

nent, l'objet ou le but de vraie science , de vraie sa

gesse auquel ils tendent. Ces sortes de moyens mè

mes de révélation extérieure que la foi nous ensei

gne, sont inséparables de la révélation intérieure ou

des faits primitifs de conscience tels que la vraie

philosophie les constate et les prend pour base .

On peut voir d 'ici les différences capitales qui

nous séparent. M . de Bonald ne trouvant que dissi

dences et contradictions dans ces systèmes qu'il ne

fait qu' entrevoir au travers d 'une lunette un peu

trouble, paraît croire et prétend démontrer qu 'il n 'y

a de terme aux disputes que dans l'autorité de la

foi, ou , comme il dit, dans l'évidence de l'autorité,

exclusivement à l'autorité de l'évidence . Vous n'êtes

d'accord sur rien , dit-il aux philosophes, donc vous

êtes incapables de jamais vous entendre entre vous,

il faut donc vous en rapporter à une autorité exté

rieure, supérieure à celle de tous vosraisonnements,

Nous verrons bientôt si la dissidence est aussi géné

rale que le dit M . de Bonald , mais quant à la conse

quence nécessaire qu'il en déduit, comment n'a -t-il

pas appris de l'histoiremêmeque ce fut précisément

la conclusion des sages , des vrais philosophes de tous

les temps contre les fauteurs d'hypothèses de tout

genre, contre ces éternels sophistes, ces habiles dia

lecticienségalement disposés à soutenir et à nier toutes

les thèses , prétendant soumettre au raisonnementjus

qu'aux premières données de la raison, et dissidents

en tout, uniquementparce qu'ils n 'avaientpu, ou ne

voulaientpas s'entendre ou s'accorder sur rien ?
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Si l'auteur des Recherches philosophiques eût été

moins préoccupé d'un système qu'il tend à établir

sur les ruines de tous les autres , ou sur celles de la

raison mèmeimmolée à l'autorité exclusive de la foi,

il aurait su distinguer d 'après l'histoire même des

opinions, telle qu'il la présente ou qu'il l'a faite , une

philosophie vraie , entre tant d 'autres fausses ou

faussement nommées, philosophie qui, toujours con

stante à elle-même et fidèle à son titre primitif, a

pris pour base depuis son origine l'autorité de l'évi

dence, les lumières de la conscience ou de la raison

même, appliquée à constater les vérités immédiates

du fait primitif et non moins immuable sous ce rap

port que l'évidence de l'autorité ou la parole de Dieu

même, qui a voulu aussi s'expliquer par cet organe

commun à tous les hommes. Donc, avec M . de Bo

nald , pour faire ressortir l'analogie de cesdeux sour

ces de lumières,nous pouvons à notre tour invoquer

le témoignage de l'histoire, non telle qu'il semble se

plaire à l’embrouiller, en confondant sous un titre

vraiment trompeur tous les produits du délire de l'i

magination des premiers poëtes , tous les artifices des

sophistes , des raisonneurs de mauvaise foi de tous

les siècles et de tous les pays;mais celle qui, prenant

la vraie philosophie à sa naissance et dans l'accep

tion propre de son titre primitif, la suit dans sa

constante direction , au sein des méditations et des

travaux divers des sages, qui tous, à partir du pre

mier « voulurent s'élever à la connaissance d 'eux

« mêmes et de la naturemorale et cherchèrentdans

« la raison de l'homme ce qu'ils ne pouvaient plus

IS
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« reconnaître dans les croyances de la société. »

C 'est M . de Bonald lui-même qui caractérise ainsi

la philosophie première, et nous aimons à reconnaî

tre la fidélité et la précision de ce caractère , mais il

ne faudra pas oublier sa définition quand nous par

lerons des dissidences et des contradictions de la

philosophie.

Socrate est le premier des sages qui « voulurent

« s'élever à la connaissance d 'eux -mêmes et de la

« nature morale » pour chercher au fond de la con

science et de la raison ce qu'ils netrouvaient ni dans

les croyances puériles de la société , ni dans les vains

systèmes des savants du siècle . Socrate sépara la

science de l'homme intellectuel et moralde toutes les

autres ayant des objets extérieurs ou étrangers à

l'homme. Le premier il assigna à la philosophie son

sujet propre ; le premier il lui donna le titre qu 'elle

porte encore aujourd'hui, titre tant diversifié et si

malheureusement profané depuis son origine.

Avant Socrate et de son vivant, il y avait des po

litiques, des orateurs, des mathématiciens, des mu

siciens, des physiciens; il n 'y avait point de philo

sophes. Anaxagoras lui-même, le disciple le plus

honorable de Pythagore, quoiqu 'il fût le plus rap

proché de l'idée d 'un Dieu unique, par la manière

mêmedont il s'était élevé à la notion d 'une cause

première, en cherchantà expliquer par des hypothè

ses la manièredont elle agit, Anaxagoras était plutôt

un physicien systématique qu'un philosophe. Avant

Socrate , les nombres et lesmouvements , d 'où l'on

faisait naître et mourir les choses sensibles ; la gran

M .
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deur des astres , leur distance, leur cours ; tels

étaient les grands objets qui occupaient toutes les

pensées des premières écoles grecques. Socrate le

premier rappela la raison humaine, sous le nom de

philosophie , des choses du ciel à celles de l'homme

lui-même; il la fixa, comme dit Cicéron, dans les

villes, les maisons, les familles, il en fit la science

de la vie, des moeurs, celle du bien et du mal, des

vertus et des vices. Refusant absolument le titre de

philosophes à tous ceux qui ne tenaient qu'à péné

trer les secrets d 'une nature étrangère, il voulut que

ses disciples s'appliquassent exclusivement à se con

paître et à perfectionner la nature en eux et dans les

autres ; et ceux qui se laissaient distraire de ce grand

objet pour arracher à la nature étrangère des secrets

qu 'elle refuse à notre vaine curiosité , et dont la con

naissance ne servirait pas à rendre l'homme plus

sage, meilleur ou plus heureux , Socrate leur refuse

expressément le titre de philosophes dans la pro

priétéde l'expression qu'il avait lui-mêmeconsacrée .

A plus forte raison refusait-il ce titre honorable aux

sophistes auxquels il arracha le masque et qu 'il com

battit jusqu'au dernier moment de cette belle vie de

vouée tout entière aux intérêts de la morale et de la

vraie science.

Mais il y avait une classe supérieure de savants

qui entreprenaient de recueillir toutes les connais

sances diverses de leur temps, ce quileur était d 'au

tant plus facile que chaque branche se trouvant en

core assez limitée et n 'ayantreçu qu'une faible partie

de son développement, des esprits ordinaires pou



DÉFENSE DE LA PHILOSOPHIE . 123

vaient les embrasser toutes et offrir au vulgaire le

phénomène d 'une encyclopédie vivante . Aussi l'his

toire nousapprend-elle qu'il y en avait plusieurs de

cette espèce avant Socrate.

Il fallait un nom qui caractérisât ces hommes uni

versels toujours prêts à disserter et à répondre

comme à attaquer sur les matières les plus rele

vées. Quand le mot philosophe aurait été connu ,

il eût été trop modeste pour ces savants univer

sels qui ne faisaient pas seulement profession d 'ai

mer et de chercher la sagesse ou la vraie science ,

mais qui prétendaient la posséder et s'ériger en pro

fesseurs publics de sagesse et de science . Aussi se

donnèrent-ils à eux-mêmes le nom de Sages par ex

cellence, titre qui s'appliquait plus spécialement à

ceux qui s'occupaient des choses du ciel, d'où ils

planaient avec orgueil sur celles du monde, où la

plupart ne cherchaient pas moins toutefois à occu

per la meilleure place. Aussi a -t-on pu dire, dans le

sens le plus vrai et le plus étendu, que Socrate fit

descendre la sagesse du ciel sur la terre, parce qu'il

rabaissa l'orgueil des sophistes ou des prétendus

sages, de toute la distance qui sépare le ciel et la

terre, et qu'il rappela la pensée du dehors où elle

s'égarait, à l'étude des choses qui sont le plus près

de l'homme et avant tout de sa nature morale , de

son principe, de ses moyens de sagesse ou debon

heur, de sa destination présente et future , de ses és

pérances immortelles .

Socrate fixa donc à la vraie science de l'homme

son objet propre, son but, ses instruments et ses
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moyens tous concentrés dans notre nature morale,

tous implicitement renfermés dans cette admirable

parole de l'oracle de la sagesse : nosce te ipsum . Il

employa sa vie entière à montrer la vanité de toutes

les sciences qui, détournant l'homme de ce grand

objet, enflent son esprit et son cæur plutôt qu'elles

ne le nourrissent, et servent à une sorte d 'apparat

théâtral plutôt qu'au bon usage et à la fin même de

la vie humaine.

Les sophistes se disaient les plus sages entre les

hommes , et Socrate leur montre qu'ils en sont les

plus insenséspar l'emploide leurs facultés, de leurs

talents les plus supérieurs, par tous les efforts, tou

tes les peines qu'ils se donnent pour être réputés sa

vants et sages, car toute la sagesse humaine consiste

dans l'amour de la vérité, dans une recherche faite

de bonne foi des moyens qui y conduisent, dans un

désintéressement complet de la gloire ou de la vanité

et des avantages matériels du savoir même. Or les

sophistes, inspirés par le démon de l'orgueil, s'occu

paient uniquementde l'effet plutôt quede la vérité de

leurs opinions, et leur mauvaise foi était en propor

tion de l'habileté ou de l'adresse de leurs moyens

déloyaux, ou des subtilités dialectiques qu 'ils sa

vaient employer pour soutenir des paradoxes. Ces

prétendus sages professaient et pratiquaient une

morale fondée sur l'intérêt personnel. Pour eux la

religion n 'était qu'une invention humaine appropriée

à la politique. La politique ou la science sociale ne

se fondait que sur le droit du plus fort ou du plus

adroit. Le beau , dans la nature physique, comme le

le
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bon et le vrai,dans la nature morale et intellectuelle ,

n 'étaient que les qualités relatives aux sens et à l'ima

gination, et variaient comme les climats ou les dis

positions de la sensibilité. De là le scepticisme, le

nihilismemême, et tous les systèmes résultats né

cessaires d 'une sorte de doctrine funeste assez con

nue par l'histoire de ses destructions qu'elle appelle

ses conquêtes. Les premiers sophistes laissèrent sans

doute beaucoup à faire dans ce genre de conquêtes

aux derniers venus: mais ils connaissaient déjà tous

les principes de théorie. Quant aux moyens, les mo

dernes sophistes auraient eu peu à apprendre aux

premiers , la perfectibilité universelle paraît s'être

appliquée aussi peu à la fausse qu'à la vraie philo

sophie ; si l'on en doute on n 'a qu'à lire les dialo

gues de Platon , surtout le Théétète et le Prota

goras.

Socrate , puisant à la vraie source des lumières,

chercha la vérité en lui-même, de bonne foi et avec

un caur pur, et au fond de sa conscience il trouva,

dans cette raison naturelle qui n 'est pas le raisonne

ment, les vérités premières de la morale et de la re

ligion ; à la frivole incrédulité des sophistes il op

posa l'unité du Dieu créateur, à la morale de l'intérêt,

la moraledu devoir, au droit du plus fort, les droits

de la justice, à l'arbitraitre du législateur, les lois

éternelles de la raison, à une doctrine fondée sur des

passions variables ou des intérêts qui meurent, le

dogmede l'immortalité dans toute son évidence et

sa sublimité . Aussi Socrate arrache complétement

le masqueaux sophistes, les livre au ridicule et à la
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risée du peuple qu'ils séduisaient avant lui, plaide

contre eux jusqu'à la fin de sa vie la cause de la vé

rité et meurt victime de son dévouement à la philo

sophie qu' il avait instituée. Qui eût dit alors que le

nom mêmede philosophie , inséparable de celui de

son inventeur, et destiné à rappeler la gloire de So

crate et l'humiliation des sophistes , passerait à la

sophistique elle-même, et offrant après tant de siè

cles l'exemple le plus frappantde cet abus des mots

si familier et si favorable aux sophistes, ne serait

plus qu'un signe de réprobation sous lequel des so

phistes d 'une autre espèce se plairaient à envelopper

et à confondre les doctrines filles de Socrate et di

gnes de lui, avec celles de ses ennemis les plus

acharnés, afin de discréditer et de flétrir sous un

mot commun la vraie philosophie confondue avec la

sophistique, avec tout ce qui n 'est pas elle, afin

qu'elle portât les péchés du monde et devînt l'objet

des préventions et des haines des hommes accoutu

més à juger sur la parole ou d 'après l'étiquette, les

choses qu'ils ne peuvent comprendre et qu'il serait

trop long d'examiner ! Puisque du temps de Socrate

ce nom de philosophe exprimait justement le con

traire du sophiste, du sceptique, de celui qui pro

fesse des opinions contraires à la morale, à la reli

gion , à l'ordre essentieldes sociétés, pourquoi, pre

nant ce mot à contre-sens, l'appliquer spécialement

aux sophistes et outrager sous leur nom l' école en

tière de Socrate ? Puisque le même titre était refusé

aux poëtes , aux physiciens, aux astronomes, aux

naturalistes ex professo, commeaux politiques, aux
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orateurs, auxmusiciens, etc. , qui avaient chacun

leur dénomination propre, étrangère à ce que So

crate appela philosophie , pourquoi transformer la

valeur propre de ce mot en celle d 'un terme univer

sel qui embrasse tous ceux qui ont exploité à leur

manière une portion du vaste champ des connais

sances ? Demandez-le à l'auteur des Recherches phi

losophiques et il vous répondra , s'il est franc, que

dans son projet de ruiner tous les produits de la rai

son de l'homme (cet homme fût-il Socrate), en mon

trant qu 'elle ne fait que se contredire ou s 'opposer

sans cesse à elle-même, il lui importe de n 'avoir

qu'un mot pour exprimer tous ces produits les plus

divers, les plus opposés réellement par leur nature

ou leur objet ; que s'il y a eu et s'il y a encore de

mauvais raisonneurs en morale , en politique, en

physique même, s'il y a eu des hommes pleins de

talentsmais tout extérieurs, n 'ayant jamais réfléchi,

jamais senti Dieu et l'âme, qui s'appellent philoso

phes, parce qu'ils ont l'art de se passer de religion ,

il sera convenable et utile aux vues de l'auteur de

pouvoir se servir du titre demépris qu'il leur appli

que pour insulter et discréditer par le nom qu'il leur

décerne, tous les hommes qui se servent de leur

raison pour soutenir des opinions opposées à sa

doctrine, afin d 'être dispensé de les examiner au

fond, dans l'espoir d 'en dégoûter les autres .

En se plaçantdans le point de vue du père de la

philosophie pour apprécier le caractère, l'objet et le

butde la science à laquelle ce nom fut d'abord spé

cialement dévolu , on trouve en effet si peu de rap
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port et tant d 'opposition entre cette philosophie et

la sophistique, que de sages historiens n 'ont pas hé

sité à exclure entièrement les sophistes grecs anté

rieurs à Socrate , ou ses contemporains du tableau

de l'histoire des philosophes proprement dits . On

peut voir à ce sujet les raisons du savant Brucker

soutenant cette thèse contre Struvius qui en avait

jugé autrement (1).

Mais si les sophistes se trouvent justement exclus

de l'histoire commede la classe des philosophes , ou

s'ilsne sont appelés à y figurer que pour faire en

quelque sorte l'ombre du vrai tableau , que penser

d 'un auteur qui, affectant de prendre sans cesse

l'ombre pour le corps, se fonderait sur l'identité de

nom par lequel il lui plaît de les désigner pour char

ger la philosophie de toutes les taches, défauts et

écarts de la sophistique ? Ne serait-ce pas le comble

de l'injustice? Quelle raison peut-il y avoir de don

ner la plus grande place dans la même histoire de la

philosophie à ces personnages qui consacraie

talents ou leurs connaissances à exciter la curiosité ,

réveiller les passions ou satisfaire l'imagination su

perstitieuse des premiers peuples encore enfants,

qui prétendirent enseigner tout ce que l'homme doit

ignorer à jamais, en le détournantde la seule science

qui le touche de près, surtout des vertus de cette

sagesse qui est seule la voie du bonheur, la vérita

ble vie des peuples et des individus ? En quoi tous

ces poëtes, orateurs, politiques, physiciens, natura

(1) Historiæ criticæ philosophice appendix , tome 1, page 17 .
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listes, musiciens, etc., qui avaient toute la vogue

avant Socrate , avant que le nom même de philoso

phie existât, appartiennent-ils à l'histoire de la phi

losophie ? Si nous étions fidèles à la première défi

nition de la philosophie , son histoire devrait être

uniquement celle des sages.

On veut nous prouver d'après l'histoire la filiation

exacte des idées de ces sages qui, à partir du premier

de tous, ont « cherché à s'élever à la connaissance

d 'eux-mêmes et de la naturemorale , » en demandant

à la raison, à la conscience intime de l'homme ce

qui ne peut être trouvé que dans cette source, et

voilà qu'on commence par nous initier à toutes les

rêveries des Grecs sur les premiers principes des

choses : le feu , l'eau , la manière dont les dieux se

sont engendrés, celle dont le monde a été formé;

plus tard on mêlera l'histoire des découvertes ou

des progrès des sciences mathématiques et physi

ques ou naturelles, qui vont sans cesse en se perfec

tionnant, avec celle de l'homme et de la nature mo

rale qui n 'a jamais changé depuis Socrate jusqu'à

Descartes et Kant. Etquand on a ainsi tout brouillé ,

tout confondu dans ce chaos qu 'il plaît d'appeler

histoire de la philosophie,on osera invoquer l'expé

rience de cette prétendue histoire à l'appui des dis

sidences et des contradictions perpétuelles dont on

prétend faire un signe universel de réprobation con

tre la philosophie et les philosophes, comme si la

différence d 'objets ou d 'études pouvait être confon

due avec l'opposition des doctrines sur un même

sujet , comme si l'on pouvait s'autoriser de cette con
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fusion d 'idées ou de l'application arbitraire d 'un

terme général pour proscrire le genre en vue d 'une

telle espèce, comme si enfin on pouvait faire retom

ber sur la vraie philosophie l'anathème lancé con

tre toutes les fausses par le premier des philo

sophes.

Nous venons d'indiquer le sophisme sur lequel

roule presque uniquement le nouveau plaidoyer que

M . de Bonald a donné contre la philosophie . Nous

nous croyons dispensé de le suivre dans ses recher

ches historiques, étrangères, d'après ce que nous

venops de dire, à une véritable histoire de la philo

sophie , en tant qu'elle a pour objet la connaissance

de l'hommeou de la nature intellectuelle et morale.

Nous nous bornerons à relever les points où son ex

position historique rentre dans le sujet en question .

Nous avons à examiner ces points de fait : 1 . si les

dissidences et les contradictionsdes philosophes sont

aussi réelles, aussi nombreuses qu'il le prétend ;

2° si cette diversité des doctrines ou des opinions,

entendue comme elle doit l’être , sans rien exagérer

nibrouiller, est une plaie sociale aussi profonde que

semble le croire l'auteur des Recherches philosophi

ques; 3° enfin si la vraie philosophie ne porte pas en

elle-même et en elle seule le préservatif ou le re

mède contre le mal.

Suivons : « Les systèmes les plus anciens de phi

« losophie furentdes genèses etdes cosmogonies. »

La philosophie n'a fait ni genèses nicosmogonies,ni

théogonies. Elle n 'existait pas même de nom , lors

quedes esprits aussi audacieux qu'aveuglés sur eux
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mêmes et sur la portée de nos facultés naturelles,

prétendirent expliquer ce qu'il n 'est pas donné à la

raison de comprendre et que la foi seule peut ensei

gner. Quelque grande que fût la pénétration et la

profondeur de son génie dans l'investigation et l'ex

plication des faits de la nature physique, Anaxagore

est repris par Socrate comme un sophiste ordinaire,

lorsqu'il cherche à expliquer la formation de l'uni

vers, en reculant autant qu'il le peut l'action de la

cause créatrice, dont son esprit philosophique lui

faisait pressentir la nécessité , et dont il indiquait

plutôt qu'il ne démontrait l'existence (1 ) : vérité

première qu'il était réservé au père de la philoso

phie demettre dans tout son jour, après l'avoir pui

sée à sa véritable source .

« Socrate trouva dans ses méditations, ou peut

« être dans les livres des Hébreux déjà répandus

« en Orient, les notionsdes vérités importantes dont

« la philosophie cherche depuis si longtemps les

« preuves. » Le doute sur la vraie source où le père

de la philosophie puisa les notions des premières

vérités religieuses etmorales dont il s'agit, est beau

coup moins important qu'on ne le croirait d 'abord .

Si Socrate ne trouva ces notions qu 'en lui-même, et

par cette sorte de révélation intérieure que nous

avons distinguée, il faut bien reconnaître que c 'est

là une véritable source de lumière placée par Dieu

au fond de l'âmemême, afin qu'elle éclairât sur les

premières vérités de la religion et de la morale, tous

(1) Stapfer. De Socrate, page 60 .
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les hommes qui n 'ont pas pu entendre ou recueillir

sa parole même. M . de Bonald reconnaît donc ici

que l'autorité de l'évidence qui éclaire tous les

hommes, supplée.heureusementet peut entièrement

remplacer l'évidence de l'autorité qui ne parle ou ne

commande qu 'à quelques- uns ; et il nous fournit

lui-mêmeun exemple de l'accord que nous avons

remarqué entre les deux révélations , l'externe et

l'interne. Que si Socrate trouya dans les livres des

Hébreux les vérités premières dont il s'agit, cette

découverte ne fut encore pour lui qu 'une occasion

pour en reconnaître et en constater l' évidence en

lui-même, dans des faits de sens intime ou dans des

idées dont le germe était dans son âme. Ainsi, pour

les reconnaître et les proclamer à titre de vérités,

et avec le sentiment d 'une entière et profonde con

viction , il n 'eut besoin que des lumières d 'une ré

vélation intérieure, sans laquelle les lettres révélées

de l'Écriture eussent été mortes et sans valeur pour

son esprit.

Remarquons bien que ce n 'est pasla vraie philo

sophie , celle de Socrate , première de nom et de fait,

« qui cherche depuis si longtemps les preuves des

premières vérités, » des premiers faits , car la lu

mière intérieure ne se prouve pas plus que l'exté

rieure. Les sophistes, les sceptiques seuls deman

daient que le raisonnement prouvât les données

premières ou les conditions mêmes de toute raison .

Malheur à ceux qui ont besoin qu'on leur démontre

autrement que par les faits de sens intime, l'activité

de l'âme et l'existence de la cause première ! Dès
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qu'ils repoussent, autantqu'il est en eux, l'autorité

intérieure qui leur fait la loi, aucune autorité plus

certaine, plus évidente ne parlera du dehors à leur

âme et ne pourra s'en faire entendre. C'est ainsi que

l'entendait le père de la philosophie , lorsqu'il re

commandait si expressément à ses disciples de s'at

tacher à reconnaître les faits de la Providence, au

lieu de rechercher curieusement et bien vainement

la manière dont elle agit, de s'attacher aux effets

de la cause bien évidente par elle-même , au lieu

de chercher à pénétrer dans son essence , aux ré

sultats des premiers principes, au lieu de faire de

vains efforts pour prouver ce qui n 'a pas besoin

de preuves.

Cette philosophie ne s'est pas perdue, ni même

altérée dans la succession des âges, à travers toutes

les distances de temps et de lieux. Nous la retrou

vons pure et perfectionnée encore en théorie dans

les écoles modernes, dont la morale sublime nous

offre tous les traits d 'une honorable filialion , avec

la preuve vivante d 'une constante et heureuse uni

formité dans les principes de cette vraie pbiloso

phie qu'on accuse de tant de dissidences et demo

bilité.

« Socrate qui fit descendre la morale du ciel ,

« l'aurait sans doute affermie sur la terre, si le gé

« nie d 'un hommequel qu'il soit pouvait être une

« autorité pour l'homme et une garantie pour la

« société . » Non , sans doute, le génie d 'un homme

quel qu 'il soit n 'a pas sur l'hommeune autorité pro

pre et durable. L ' esprit humain est indépendant par
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essence : chacun suit sa lumière ; mais lamême lu

inière luit pour tous, et la raison n 'obéit qu 'à la rai

son qu'elle entend , et non point à la bouche qui

l'annonce ou à la parole qui l'exprime. Le génie qui

proclame les premières vérités morales, l'unité d 'un

Dieu créateur, conservateur et rémunérateur , et l'im

mortalité de l'âme, ne fait pas entrer dans l'âme des

idées nouvelles; il lui montre distinctement ce qui

était en elle obscurément , il développe ce qui était

en germe, Ce n'est pas la voix , la parole extérieure,

de quelquepoids qu'elle puisse être , qui fait l'auto

rité, mais bien la voix intérieure éveillée et répon

dant comme l'écho. Les signes des premières vérités

entendus, transmis, n 'ont qu'une fonction excita

tive de l'esprit qui les reçoit ; ils n 'apportent point

l'esprit avec eux, ni en eux. Éclairé lui-même par

une raison plus élevée ou plus hâtive dans sa mar

che, l'hommene croit jamais véritablement qu'à sa

propre raison .

Chose surprenantel la parole de Dieu même, ré

vélant à l'homme les premières vérités morales, ne

tarde pas à s'altérer autant par les passions que par

l'éloignement des temps et la dispersion des peuples.

Lorsque des traditions grossières l'ont déguisée,

transformée ou rendue méconnaissable , il faut que

les sages qui veulent s'élever à la connaissance d 'eux

mêmes et de la nature morale redemandent à la rai

son ce qu'ils ne peuvent plus reconnaître dans les

croyances de la société, consultantla voix intérieure

sur ce que ne peut plus leur apprendre unerévéla

tion extérieure défigurée. Cette raison , cette voix in
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térieure leur répond clairement; elle seule rétablit

le texte sacré qui n 'aurait pu conserver la pureté et

l'évidence primitive que par la continuitédu même

miracle qui le produisit ; elle supplée mêmece texte

pour les sages qui n'ont jamais pu le connaitre , elle

parle à tous le mêmelangage, les éclaire tous de la

même lumière ; et si, comme la langue sacrée, elle

est susceptible d 'êtremomentanément obscurcie par

les passions, il ne faut du moins aucun secours

étranger , aucun miracle pour luirendre son éviden

ce; elle ne peut s'altérer ni se perdre par la disper

sion des peuples , nipar toutes les différences de cli

mats,delangage, de siècles ,decroyances accessoires

qui empêchent les sages répandus sur toute la sur

face de la terre de communiquer ou de s'entendre .

Comment ne pas reconnaître là le caractère d'une

autorité absolue, universelle , immuable ? où le trou

ver si ce n 'est dans cette source ? Comment cette ga

rantie infaillible de vérité que trouve en lui-même

chaque homme participant à la raison universelle

(rationis particeps) (1) ne serait- elle pas la première

garantie de la collection des êtres raisonnables ou

de la société ?

Quelque éminent que fût le génie de Socrate , ce

n 'est donc pas lui seul qui pouvait affermir sur la

terre le règne de la philosophie qu'il y avait fait des

cendre . Le flambeau excité ou ôté de dessous le bois

seau, et non point allumé ou créé par ce génie , a lui

et luira toujours pour les esprits qui ne voudront

(1) Ciceron. De officiis .
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pas s'en détourner. Non, la philosophie de Socrate

ne saurait mourir ; et les âmes élevées à sa hauteur

peuvent encore, en partant de la source, en suivre

les traces lumineuses dans la marche des siècles, et

jusque dans les ténèbres de la barbarie , pour la re

trouver encore vivante dans une écolemoderne où la

philosophie morale de Socrate brille d 'une lumière

toute nouvelle , que d 'autres sophistes cherchent à

étouffer , et que les aveugles volontaires ne peuvent

voir .

La doctrine de Socrate nous a été transmise im

médiatement par deux de ses disciples dont l'un ,

Xénophon , l'a seul conservée pure, et l'autre, Pla

ton , la systématisa , en la mélangeant avec bien des

idées hétérogènes.

L'auteur des Recherches philosophiques, qui con

teste toujours à l'esprit humain son indépendance de

droit, et ne reconnaît commeautorité fixe, malgré la

raison et l'expérience contraire, qu'une révélation

extérieure, croit trop peut- être à la nécessité des em

prunts faits par les premiers philosophes à des auto

rités étrangères. Que Platon ait mêlé aux opinions

de Socrate quelques-unes de celles de Pythagore,

qu'il ait recouru soit aux lumières des prêtres de

Memphis , soit à celles plus élevées encore des livres

juifs, nous laissons aux érudits le soin d'éclaircir le

fait. Ce que nous concevons bien , c'est que Platon

dot puiser abondamment à la même source que So

crate , et après lui, au fond des vérités premières,

qui est comme le patrimoine commun de tous les

esprits raisonnables ; tandis que d 'un autre côté,
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cette imagination si féconde, si riche de poésie, a pu

lui inspirer commeaux premiers poëtes, précepteurs

des peuples enfants, une foule d'idées, d 'opinions

étrangères à la doctrine du maître et au domaine de

la philosophie proprementdite oudel'étudede l'hom

meintellectuel et moral, que ce sage avait considérée

comme la première et la seule vraie science.

Si la philosophie se trouvait circonscrite dans le

domaine propre que lui assigne son premier auteur,

la place qu ’occuperait Aristote dans son histoire se

rait d'autant plus petite que celle qu'il remplit dans

l'histoire des sciences en généralest grande. Législa

teur de toutes les connaissances humaines, grand

observateur des choses, analyste supérieur des for

mes, ce qu'il observa et connut le moins, ce furent

les lois intérieures de l'esprit et du coeur de l'homme;

il désapprit, pour ainsi dire, la philosophie de So

crate, et l'exila de nouveau hors de l'homme et de

la nature morale pour l'attacher aux objets de la na

ture physique, à tout ce qui n 'est pas l'homme. Si

Socrate eût été le contemporain d 'Aristote , il l'au

rait peut-être classé parmi ces sophistes , si univer

sels par les connaissances et les talents, si forts dans

l'art de la dispute , et qui maniaient si bien l'arme

de la dialectique pratique, avant même qu'Aristote

en donnâtla théorie et en rédigeât le code. Et cemai

tre qui rayait du tableau de ses disciples les ora

teurs , les physiciens, tous ceux qui couraient après

l'éclat, la science qui enfle , en négligeant la vraie

lumière, celui qui n 'accordait pas le titre de philo

sophe ou de sage au maître de Péricles, pour s'être

10III.
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perdu dans la recherche des causes secondes et l'ex

plication deleur manière d 'agir, au lieu de s'élever

à cette Providence qui a tout réglé avec poids et me

sure, de chercher à connaître ses vues et ses fins dans

la nature morale surtout, où elles peuvent se mani

fester au cœur de l'homme, le père de la philoso

phie , dis-je , aurait bien refusé au chef du péripate

tisme une honorable adoption .

Parlerons-nous de la troisième école grecque, la

stoïcienne, si digne de respect et d 'admiration pour

sa partie morale , qui mérita seule,mais si parfaite

ment, le titre de philosophie, tandis que la partie

spéculative tout entière, sophistique ou sceptique,

n 'ayant aucune base dans les faits de l'âme, ne se

soutenait que par les vains artifices d 'une dialectique

appliquée hors de ses limites aux principesmêmes

ou premières données de la raison humaine? Ainsi

Zénon sembla vouloir justifier la doctrine du premier

maître en offrant dans sa métaphysique un exemple

de plus de la vanité et des illusions des systèmes, et

dans sa philosophie pratique, la source vraie et uni

queoù l'hommepuise leslumières. Ildonna la preuve

la plus éclatante de la réalité du savoir et du pou

voir de l'homme dans les limites de sa nature, dans

la sphère propre de son activité, de sa liberté inté

rieure et de sa conscience , où il trouve primitive

ment renfermées toutes les données de la science ,

tous les moyens de sagesse.

Nous pourrons voir bientôt la philosophie socra

tique justifiée de la mêmemanière dans une de nos

plus modernes écoles de philosophie sous le double
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point de vue de métaphysiquenégative ou sceptique,

et d 'une morale positive, invariable dans ses dog

mes , certaine et absolument évidente dans sa pra

tique.

De ce coup d 'oeil rapide et superficiel sur les pre

mières écoles grecques, nous pourrions tirer, si nous

l'osions, une conclusion mieux motivée peut-être que

celle de l'auteur des Recherches philosophiques qui

passe encore plus légèrement que nous sur ces pre

miers systèmes , quoiqu'il les regarde comme la

source de tous les autres . « Sur l'existence de la

« première cause et le principe des connaissances

« humaines, » dit-il en terminant ce qui regarde les

premiers systèmes grecs ; « les philosophes anciens

« flottèrent toujours entre l'intelligence suprême ét

« lamatière éternelle, commeentre l'esprit de l'hom

« meetses sens, tantôt mêlant quelque chose dema

tériel à la divinité , tantôt qưelque chose d 'intelli

« gent à la matière. »

Je réponds en concluantau contraire que les phi

losophes proprement dits, à partir de l'origine jus

qu'à nous, n 'ont jamais flotté entre les attributs pro

pres de l'intelligence et de la matière, de l'esprit et

des sens, dont la distinction bien faite et bien obser

vée est le premier objet et le vrai criterium de toute

philosophie.

Les idéalistes sont ceux quipartentdu moi, ou des

faits primitifs de la conscience et du sens intime; et,

en déduisant ou en raisonnant par analogie avec ce

sujet, ils sont arrivés nécessairement à des causes

spirituelles et à l'intelligence suprême qui se révèle
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à l'homme intérieur avec une évidence supérieure

( certissima scientia ) ; telle a été la marche de Platon

et de son école.

Les naturalistes ou physiciens, fabricateurs d'hy

pothèses cosmogoniques, partent de l'objet ou dela

matière telle qu 'elle s'offre phénoméniquement à l'i

magination et au sens qui ne jugent pas; et, raison

nant par induction de ses premiers phénomènes sen .

sibles, ils admettent la matière éternelle sans flotter

entre elle et l'esprit qu 'ils ne peuventpasmême con

cevoir , c'est-à -dire imaginer . Tels ont été les pre

miers auteurs des systèmes cosmogoniques ou phy

siques : Thalès, Anaximène, Démocrite , Héraclite ,

et plus tard Épicure et Lucrèce, qu 'on ne saurait en

aucunemanière appeler philosophes, tantqu'ils n 'ont

fait qu 'imaginer ou rêver sur la nature extérieure

et les premiers principes des choses. Ceux qui ont

observé les phénomènes sensibles, qui ont étudié

profondément ou exposé les lois et expliqué les cau

sessecondes sansmonterplushaut,en laissantdecôté

ou reniant mêmela causepremière intelligente et les

lois de notre naturemorale quis'y rapportentcomme

à leur principe et à leur fin , ceux enfin qui font

« Dieu de la matière, et l'âme de l'homme de ses or

ganes, » n 'ont jamais compté et n 'auront jamais

rang parmi les philosophes . i

Une autre conclusion que l'histoire de ces pre

mières écoles fournit à M . de Bonald , et que nous

prendrons aussi la liberté de contredire, c'est l'ap

plication qu'il prétend faire à l'âge actuel de la phi

losophie , de l'histoire de son premier âge. Le savant
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historien , sur l'autorité duquel s 'appuie l'auteur des

nouvelles recherches, a dit avec peu d 'exactitude et

par un abus du mot philosophie, que déjà du temps

de Socrate « la réforme était devenue nécessaire ; »

que « toutes les idées étaient confondues, » etc . Sur

quoi M . de Bonald fait la remarque plus satirique

que juste pour son siècle : « qu'en changeant les

« dates , ce tableau nous conviendrait parfaite

« ment. »

Mais quelle analogie peut-on établir entre une

époque où la vraie philosophie n 'existait pas même

de nom , et celle où tous les points de vue sous les

quels la nature intellectuelle et morale peut être

saisie , conçue en spéculation et étudiée dans la pra

tique, se sont successivement présentés aux philo

sophes qui, depuis Socrate, ont pris pour sujet d 'é

tude l'homme, le sujet pensant lui-même , et se

trouvent en quelque sorte épuisés à tel point qu'un

nouveau systèmesemble devenu impossible , comme

le dit plus bas l'auteur lui-même, et sans doute avec

un peu de témérité?

Non , ce ne fut pas la philosophie , mais l'esprit

humain lui-mêmeque Socrate voulut réformer , en

créant la vraie philosophie , ou en lui assignant son

objet propre et séparé, pris dans l'intimité de la con

science de l'agentmoral. Il fallait montrer et ouvrir

la voie méconnue de la vraie sagesse, de la vraie

science , en rétablissant le crédit de cet oracle oublié :

nosce te ipsum . Aujourd'hui toutes les routes sont

ouvertes et bien frayées ; toutes les vastes mers de

notre monde intérieur ont été parcourues et,explo
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rées dans tous les sens. Peut- être que, touchant au

pôle , la boussole ordinaire ne bouge plus, et qu'il

faut ou revenir sur ses pas, ou en faire de nouveaux

en avant pour trouver le vrai méridien sous lequel

il faut se diriger pour gagner le port du repos, peut

être, pour parler sans métaphore, ce n 'est plus sur

l'esprit,mais sur le caractère , qui n 'est plus en rap

port avec l'esprit, que devrait porter une réforme, si

elle pouvait avoir lieu. Ce n 'est pas la science qui

manque aux hommes d 'aujourd'hui, mais plutôt les

hommes quimanquent à la science .

Rien ne se ressemble entre les deux époques com

parées. Quand il s'agit de l'ancienne Grèce et de ce

premier âge des sciences où un seul homme, suivant

la culture de son esprit, pouvait embrasser, comme

dans une encyclopédie informe, ce qui était connu

de son temps, et s'attirer l'admiration du vulgaire,

sous letitre de sage,de devin , d'interprète desdieux ;

on peut savoir à peu près ce qu'on veut dire en par

lant de la doctrine de tel siècle ou de tel pays où se

remarquait quelquelumière, vraie ou fausse , aumi

lieu des ténèbres qui couvraient tout le reste. Le ta

bleau cité donne donc une idée plus ou moins exacte

de la philosophie en Grèce à l'époque dont il s'agit.

Mais que peut-on entendre quand on parle dans les

mêmes termes des ia philosophie du dernier âge? Je

ne parle pas de l'abus du mot philosophie, appliqué

aux systèmes les plus divers, ou ayant un tout autre

objet que la nature intellectuelle etmorale de l'hom

me; mais en prenant notre monde actuel savant ou

civilisé comme l'historien des systèmes a considéré
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la Grèce, y a-t-il une philosophie européenne à la

quelle puisse s'appliquer le tableau de la philoso

phie grecque avant Socrate ? Non sans doute ; et

M . de Bonald en fera ailleurs la remarque expresse,

quand il s'agira de prouver le désaccord constant et

universeldes philosophesde tous les temps etde tous

les pays. Donc on ne pourrait savoir ce qu'on dit, ni

de quoi l'on parle, en prétendant que la philosophie

du dernier âge « est dépourvue à la fois de certi

« tudedans sesmaximes , d 'utilité dans ses résultats ,

« de dignité dans son caractère. » De quelle philoso

phie s'agit-il en effet? Est-ce de celle de Condillac ou

de Reid , qui paraissent aujourd 'hui se partager nos

écoles en France; celle de l'école écossaise luttant

surtout en Angleterre avec bien de la peine contre

l'indifférentisme général pour toutes les doctrines

spéculatives ? Est-ce la philosophie de Kant et tous

les divers systèmes qu'elle a engendrés en Allema

gne, où il n'y eut jamais autant d 'écoles et de doc

trines diverses? Peut-on dire également de toutes

ces philosophies qu'elles manquent de certitudedans

les principes, d 'utilité dans les résultats , de dignité

dans le caractère ? L'anathème lancé contre l'une

d'elles sous quelqu'un de ces rapports, n'est-il pas

à la décharge de l'autre, ou ne fait-il pas même indi.

rectement son apologie ?Si l'on dit, par exemple , que

la philosophie des sensations et la morale des inté

rêts manquent à la fois de certitude, d'utilité et sur

tout de dignité , le dira -t-on égalementde la philo

sophie morale , ou de la raison pratique de Kant,

de cette morale sublime fondée sur la conscience

IS
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du moi, la liberté du moi et l'absolu du devoir ?

Nous livrons ces questions à la philosophie, c'est

à -dire à la justice et à la bonne foi du savant auteur

des Recherches philosophiques. En attendant sa ré

ponse , en voici une qu'il nous fournit lui-même assez

à propos, et qu'il aurait sagement fait de bien médi

ter avant de lancer son arrêt de proscription en masse

contre la philosophie : c'est avec d'autres noms la

même que fit autrefois saint Clément d 'Alexandrie à

des sceptiques qui niant, avec toute philosophie, les

bases mêmes de la raison , menaçaient d 'entraîner

dans la même ruine la vraie religion et la foi. Disons

à notre tour à l'âge où nous sommes parvenus : ce

qu'il faut appeler philosophie n 'est pas celle de Des

cartes, de Leibnitz, de Reid , de Locke, de Condillac,

de Kant, « mais le choix formé de ce que chacune

« de ces doctrines contientde vrai, de favorable aux

« moeurs,de conforme à la religion , » car voilà le véri

table éclectisme quinous convientaujourd 'hui, le vrai

moyen de réforme approprié à notre âge, la vraie

philosophie appelée aujourd'hui, commedu tempsde

Socrate, à réformer l'hommeplutôt qu'à se réformer

elle-même. Ce moyen de réforme estmoins tranchant

mais plus efficace pour fermer la plaie de l'opposi

tion des systèmes que la dénégation ou la fin de non

recevoir opposée à tous les systèmes de philosophie

sur la simple étiquette , sans examen du fond , etpar

le seulmotif qu'on ne peut se prévaloir d 'une auto

- rité autre que la raison et supérieure à la raison ou à

la conscience même.

Le Père de l'Église dont nous sommes mieux fon

SU
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dé que M . de Bonald á invoquer ici le témoignage,

éclairé par une double révélation , comprit admira

blement qu 'il y a un fond de vérité commun à tou

tes les doctrines qui ont l'homme et la nature mo

rale pour objet ; que c'est là la vraie philosophie ;

que ces vérités premières qui se trouvent plus ou

moins purement contenues dans chaque système en

constituent toute la partie philosophique, laquelle

une fois séparée des éléments hétérogènes ou acces

soires se trouve constamment identique ou égale à

elle-mèmede quelque doctrine qu'elle soit extraite,

comme il y a identité dans la matière sucrée extraite

de diverses plantes. La philosophie ainsi considérée ,

ayant sa base dans la nature humaine, ne peutdiffé

rer de la religion universelle ni par la source d'où

elle émane, qui est nécessairement Dieu, auteur de

la nature humaine, ni par la base sur laquelle elle se

fonde : l’une et l'autre viennent de Dieu ; elles ont

été révélées à l'homme par lui.

M . de Bonald approuve l'éclectisme de saint Clé

ment, quoiqu'il soit vraiment philosophique, fondé

sur ce « qu' il ne faisait que rallier des vérités épar

« ses et particulières, à une doctrine toute formée,

« à un système général de vérités, et rapprocher

« ainsi les conséquences deleurs principes. »Mais de

quelle doctrine, de quel système de vérités s'agit-il ?

de celles qui se fondent sur la révélation intérieure

et que touthomme trouve en lui-même? Nous som

mes d 'accord , et la doctrine de Socrate nous a prou

vé qu 'il n 'était pas impossible à l'homme de s'élever

à cette doctrine, à ce système de vérités que le divin
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fondateur du christianismea représenté épuré, agran

di, et non point détruit ou changé au fond . S'agit-il

d 'un système de vérités donné à une certaine classe

d 'hommes choisis ou privilégiés de Dieu ? Nous som

mes bien hors de la philosophie , mais si les vérités

éparses tirées du stoïcisme, du socratisme et du pla

tonisme ont pu venir se rallier à cette doctrine révé

lée, il fallait bien qu'il y eût analogie parfaite avec

celle qui se fonde sur la nature même de l'homme,

et comme une harmonie préétablie entre les deux ré

vélations extérieure et intérieure. Autrement les

idées ou les sentiments qui constituent celle-ci n 'au

raient pu se rattacher aux faits surnaturels ou aux

signes divins qui composent celle-là , comme les con

séquences se rattachentaux principes ou les effets aux

causes, ce qui nous ramène au parallélisme entre les

deux sortes de révélations et à l'identité de source ,

d 'objet et de fin que nous avons précédemment re

connue.

Cela nous explique comment les premiers docteurs

du christianisme purent concilier avec leurs dogmes

plusieurs points fondamentaux de la doctrine de

Socrate, et le mélange qui se fit dans l'école, du

platonisme avec le christianisme, ce qui fait le ca

ractère de la philosophie du moyen-âge.

« M . de Bonald reconnaît lui-même que les idées

« de Platon se rapprochaient de quelques vérités

« fondamentales dela religion chrétienne, comme le

« stoïcisme, de sa morale sévère . » Or comme on ne

saurait établir , quoique l'auteur cherche à l'insinuer

sous forme de doute, que Socrate et ses disciples
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a

eussent emprunté leur doctrine morale des livres

juifs, et comme l'auteur avoue lui-même « que Pla

« ton n'avait trouvé que dans son génie etZénon, dans

« son caractère, les vérités analogues aux dogmes ou

« aux pratiques que la nouvelle philosophie (1) venait

« enseigner, prescrire ou conseiller . » Nous pour

rions terminer ịci nos observations sur l'histoire de

la philosophie, et conclure des propres aveux de ng

tre auteur, au sujet des doctrines anciennes qu'il

passe en revue exprès pour faire ressortir leurs op

positions et leurs divergences , que ces rapproche

ments prouvent au contraire que toutes ces doctrines ,

en tant qu'elles peuvent justifier leur titre , présen

tent un admirable accord de principe, d 'objet, de

moyens et de fin ; qu'à partir de Socrate il y a même

plus qu'analogie entre le fond des premières vérités

qui font la base de ces doctrines, et que, commeil

n 'y a qu'une vraie religion, malgré toute la diver

sité des sectes ,des communions, des dogmes et des

rites propres, crus ou pratiqués en divers pays, il

n 'y a de même qu'une vraie philosophie morale et

intellectuelle malgré la diversité des systèmes phi

losophiques. Nous pourrons conclure enfin que l'au

torité de ſ'évidence a pour le moins autant de pou

voir pour maintenir l'unité dedoctrine fondamentale

en philosophie , que l'évidence de l'autorité pour

(1) Cette expression est bien remarquable quand il s'agit de la

religion chrétienne , et elle rentre parfaitement dans nos principes.

Pourquoi ne dirait-on pas en effet, dans le sens le plus éminent du

mot, la philosophie de Jésus-Christ ou des Évangiles, comme on

dit la philosophie de Socrate ?Mais que deviendrait alors l'anathème

lancé contre la philosophie en général ?
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maintenir l'unité de doctrine religieuse ; quelesdeux

sortes de pouvoirs tendènt réellement au mêmebut,

par desmoyens qui sont distincts sans être séparés,

même aux yeux de l'homme, et qui s'identifientpeut

être ou se confondent aux yeux de Dieu .

Le parallèle quenousavons en vue d ' établir entre

les deux sortes de moyens, interne ou externe, na

turel ou surnaturel , dont Dieu a pu se servir pour

révéler à l'âme humaine les premières vérités de la

morale et de la religion , se trouve ressortir de l'ac

cord même,historiquement vérifié entre les premiers

dogmes des nations éclairées par Dieu , et ceux des

premiers sages qui avaient trouvé dans les inspira

tions de la conscience et de la raison les mêmes vé

rités que Dieu avait fait entendre à son peuple

choisi, en lui parlant de sa propre voix ou par celle

de ses prophètes.

Nous concevons maintenant comment Dieu a pu

permettre lemélange de la doctrine sacrée qu'il avait

donnée immédiatement, avec une philosophie qui

pour être dite profane, n 'en venait pas moins de la

même source, seulement par une autre voie et par

une autre inspiration . Nous concevons enfin com

ment il a pu arriver dans l'ordre de la Providence

que la « philosophie platonicienne ait dominé pres

« que exclusivement dans la première école chrétien

« ne jusqu'au temps de l'inondation des Barbares,

« et du bouleversement général qui la suivit. »

Dans l'extinction de toutes les lumières, la reli

gion qui ne meurt point dut préserver sans doute

d 'une destruction complète la philosophie avec qui
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elle avait contracté une si étroite alliance dans la pre

mière école chrétienne. Mais quand tout aurait péri,

quand les monuments, les langues, les écritures et

toutes les traditions auraient été anéantis, tant qu'il

serait resté des hommes sur la terre, les germes des

premières véritésmorales et religieuses subsistant au

fond des âmes , pouvaient être encore fécondés par

le concours naturel de nouvelles circonstances socia

les, sous l'influence du génie d'un nouveau Socrate ,

d 'un autre Platon . C 'était par là que la philosophie

pouvait encore se relever par ses propres moyens,

c'est-à -dire par ceux que Dieu a donnés à l'homme en

le créant, tout aussi bien que par de nouveaux mira

cles, par une autre révélation , ou par le don répété

des langues et des écritures . La lumière une fois

créée ne s' éteint plus, quoiqu 'elle soit sujette à s'é

clipser et à disparaître aux regards des hommes; il

suffit d 'ôter les obstacles qui interceptent ses rayons,

et les ténèbres disparaissent, sans que Dieu ait be

soin de répéter sa parole créatrice : fiat lux . Les

esprits déchus, ou tombés d 'une certaine hauteur de

connaissance , ont encore la tendance à remonter ; ils

ne sont pas table rase , ou comme s'ils partaient de

l'ignorance absolue ; de même que les aveugles par

accident ne sont pas comme les aveugles-nés qui

verraient pour la première fois et sans la chercher,

une lumière inconnue.

Cela seul nous explique pourquoi la première res

tauration des études en Occident suivit un ordre

inverse de celuides progrès naturels de l'esprit hu

main , et commença par où la science humaine a cou
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tume de finir, par l'érudition et les subtilités de la

dialectique, pourquoi aussi des « esprits incultes

☆ (ou plutôt déchus d'un état avancé de culture) ,

« n 'ayant pas même dans leur langue à demi-for

« mée d 'instruments suffisants de la pensée , devin

« rent subtils avec Aristote, plutôt qu 'ils n 'auraient

a été éloquents avec Platon. »

Certainement ce n 'était pasdes vaines disputes du

péripatétisme, de ses questions abstraites et oiseuses ,

si propres à détourner ou à dissiper l'homme inté

rieur, à l'aveugler sur lui-même, que la vraie phi

losophie pouvait se relever ; et nous abondons en

tièrement dans le sens de l'auteur des Recherches,

lorsqu'il déplore cette époque d 'égarementde l'esprit,

où les règlesmécaniques de l'artderaisonnertenaient

lieu deraison , où l'on croyait trouver dans les uni

versaux et les catégories, l'universalité des connais

sanceshumaines, et l'omniscience toute formée. Mais

au lieu de blâmer cette fausse direction des esprits ,

il faudrait la regarder, au contraire, comme la seule

bonne, si le don des langues, (ou ce qui est la même

chose , celui des formes appelées les universaux, les

catégories) emportait celui des idées ou notions tou

tes faites; que celles- cise trouvassentnécessairement

et matériellement exprimées dans les signes parlés

ou écrits révélés de Dieu ; enfin que le langage fût

l'homme tout entier , et que la parole renfermât tous

les secrets de la pensée .

Il ne faudrait peut-être pas non plus sacrifier la

vérité des faits historiqués au désir de faire triomphier

une opinion , en affirmant envers et contre tous, que
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n

sousla domination exclusive du péripatétisme, lorsque

la dialectique offrait un arsenal toujours ouvertaux

combattants de tous les genres, et sous les étendards

les plusopposés,« il y avait uniformité de doctrines,

« sur les points importants , et unité de sentiments , >>

que les combats que se livraient les docteurs , de dif

férentes universités , de diverses nations, n'étaient

que simulés ; et « qu'ils faisaient assaut d'arguments

« plutôt qu'ils ne luttaient d 'opinions. » On conçoit

aisément ce dernier point; si les docteurs n 'avaient

pas d 'opinion ou d 'idée sur ce dont ils disputaient,

ce qu 'il est naturel de présumer, coinme il arrive en

tre gens à qui les règlesmécaniques de l'art de rai

sonner tiennent lieu deraison . Mais en quoipouvait

consister l'uniformité de doctrines, et surtout l'unité

de sentiments ? Dans un temps où la philosophie en

tièrement confondue avec la théologie , n 'était pas

encore devenue ce qu'elle fut plustard , pour son mal

heur, selon M . de Bonald , une étude profane, par

quelmiracle des philosophes théologiens, sans cesse

armés pour le combat, et ayant sous les yeux une

arène toujours ouverte , avaient-ils si bien tracé cette

ligne de démarcation toujours si délicate, toujours

si difficile à observer, entre les points de doctrine li

vrés aux disputes deshommes, et ceux que l'autorité

révélée décidait sans interprétation ? Ainsi, une fois

du moins, la paix et le bon accord auraient régné

entre les philosophes et les théologiens! Dieu sans

doute put faire cemiracle , mais moins l'époque pa

raît en être digne, plus le miracle est extraordinaire,

plus aussi il a besoin d 'être attesté par une autorité
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impartiale, puisqu'il n 'est pas lui-même un article

de foi.

Quoi qu'il en soit, le miracle avait bien au moins

cessé entièrement à l'époque de la réformation , épo

que si remarquable de l'histoire de l'esprit humain

aspirant à l'indépendance, à l'affranchissement de

toute autorité , lorsque le champ des disputes sé

rieuses passa de la métaphysique à la religion , et en

vahit le domaine de la foi qui se trouva ainsi ouvert

de toutes parts . Peut-être eût-il dû être fermé plu

tôt par un mur de séparation qui le distinguât de

celui de la philosophie , au risque de faire de celle-ci

une étude profane ? Peut-être que malgré la préten

due uniformité de doctrines et l'unité de sentiments ,

il y avait déjà plus que de petites guerres etdescom

bats simulés, entre les docteurs des différentes uni

versités qui faisaient assaut d'arguments sur les

points où ils n 'osaient pas encore avoir ou manifes

ter des opinions destructives; peut-être enfin la ré

forme était- elle déjà en état de germe dans les es

prits longtemps avant d 'éclater, comme il arrive de

toutes les grandes révolutions qui doivent laisser

après elles de longues traces .

· Il en fut de la réforme religieuse commede toutes

les révolutions politiques ; il s'en faut de beaucoup

que l'époque de l'événement soit celle de l'origine.

Les novateurs du xviº siècle ne purent pas faire un

peuple nouveau se croyant, sur leur parole seule ,

arbitre de ses constitutions politiques et juge de

ses croyances religieuses, mais ces novateurs ap

partenaient au peuple nouveau , ils sortaient de
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ses rangs, et déclaraient des opinions préexistantes.

Les points sur lesquels les réformateurs fondaient

leurs dissidences auraient bien pu échapper à des es

prits moins exercés aux subtilités du péripatétisme,

et on conçoit que la séparation des doctrines une

fois déclarée dut fortifier le sentiment d 'indépendan

ce et multiplier les disputes, mais non pas donner

une autre direction à l'enseignement purement phi

losophique.

A entendre M . de Bonald : « Il était naturel

« qu'une doctrine religieuse ou théologique qui,

« dans l'explication des dogmes de la religion chré

« tienne, se tenait au rapport des sens etne voyait

« rien au delà , fit incliner la philosophie au péripa

« tétisme qui n'admet d'idées que celles qui vien

« nent par les sens, et c'est aussi ce qui arriva ,

« tandis que par la raison contraire, les écoles ca

« tholiques, et même les luthériennes, penchaient

« davantage vers les idées de Platon . »

Cette assertion est inconcevable et démentie par

les faits les plus modernes, puisque les doctrines les

plus enthousiastes, les plus mystiques, les plus éloi

gnées des sens sont nées et professées, surtout au

jourd'hui, dans ces mêmes lieux où la réforme eut

son berceau et a conservé ses prosélytes les plus ar

dents. D 'ailleurs comment des différences si légères

aux yeux de la raison , quine peutpasmêmeen con

cevoir l'objet, auraient-elles pu entraîner les esprits

dans des directions aussi opposées que le sont la pbi

losophie des sensations et celle des idées innées ? Cer

tainement les sens ne jouentpas un plus grand rôle

III. 14
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dans l'explication des dogmes religieux dans la théo

logie de Calvin ou de Luther que danscelle du catholi

cisme le plus orthodoxe. Si la réforme introduisit les

langues vulgaires jusqu'au sein de la philosophie,

nous convenons que cet usage fut malheureux pour

les progrès de la science; et le talent propre à l'au

teur des Recherches philosophiques, dont le style

brillant s'allie si rarement avec la solidité et la pré

cision des idées, nous fournirait lui-même le meil

leur exemple du danger qu'il y a « à faire un sujet

« vulgaire de conversation , » ou d 'écrits , « de ces

« doctrines élevées, destinées à faire l'objet des mé

« ditations et de l'entretien des vrais savants. » Si,

commeautrefois, les métaphysiciens et lesmoralistes

avaient une sorte de langue universelle, appropriée

à tous les sujets de haute philosophie dont les gens

du monde sont aussipeu curieux quemauvais juges ,

M . de Bonald n 'aurait pas fait ses ouvrages de philo

sophie, ou il les aurait faits d 'une autre manière; et

la philosophie eût pu y gagner ce que la littérature

y aurait pu perdre.

Il est tout simple que le « divorce de la philoso

phie et de la théologie, » considéré comme un bon

heurpar l'historien des systèmes, ait paru un grand

mal aux yeux de M . de Bonald , et nous en verrons

bientôt la raison . Ce divorce ne suffisait pas, il est

vrai, pour empêcher la philosophie de divaguer dans

la route du péripatétisme, où elle se trouvait enga

gée, sur ces grandes questions de la cause première ;

mais l'esprit humain affranchi pouvait trouver de

meilleures méthodes , et ne pas porter le joug des
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croyances dans les recherches d ' analyse qui deman

denttoute l'indépendance de la pensée et exigent que

l'esprit de bonne foi avec lui-même entende toutes

les idées et n 'adopte pour vrai que ce qu'il peut en

tendre.

En marquant l'époque où la philosophie commen

ça à se séparer de la théologie , après le moyen -âge,

l'auteur de l'Histoire comparée des systèmes observe

que ce fut un bonheur pour la philosophie de rede

venir, en vertu du divorce, une étude profane; et

les vrais philosophes,ceux quisavent reconnaîtreles

limites respectives de la raison et de la foi ne peu

vent qu'être du même avis sur ce point. M . de Bo

nald a , pour penser autrement, des raisons de systè

meque nous apprécierons plus tard ;mais nous pou

vons dès à présent lui faire observer qu'en admettant,

même comme fait historique, que la religion ni la

philosophie n 'eussent d'abord rien gagné à la sépa

ration qu'il condamne, il n 'en serait pasmoins vrai

que le divorce était de droit, comme fondé sur la

nature même des choses, ou sur celle de facultés

dont les domaines ne doivent jamais être confondus.

La vraie philosophie , ou la raison même qui sait

se tracer ses propres limites , apprend à connaître et

à respecter celles de la foi, qui sont hors d 'elle et

au -dessus d 'elle. Pour elle les croyances nécessaires

composent un domaine à part de celuide la connais

sance. Sans renier l'autorité de l'évidence, dans les

objets soumis à ses recherches, elle ne repousse point

l'évidence de l'autorité qui l'oblige à croire sans exa

miner. Confondez ces limites : et l'homme, tantôt
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portant la foi dans la science , croira aveuglément ce

qu'il est appelé à étudier et à connaître , ne saura

rien ni de Dieu , ni de la nature, ni de lui-même;

tantôt portant la raison dans la foi, ne croira plus

rien que ce qu'il pourra toucher , percevoir ou sentir .

Que la philosophie, redevenue profane, ait été re

jetée dans ces grandes questions qui « avaient oc

« cupé et divisé les philosophes de l'antiquité, sur

« la cause première de l'univers, l'origine des cho

« ses , la distinction de l'esprit et des sens, les fon

« dements de la morale et de la société, » où est le

malheur ? Le mal ne serait- il pas au contraire de

croire aveuglément, sur la seule évidence de l'auto

rité , ce qu'il est possible à la raison de démontrer, et

de soutenir de tout ce que l'autorité de l'évidence a

de force, de consistance et de durée ?

Otez les recherches sur l'origine des choses ou les

cosmogonies, qui ne peuvent sortir du domaine de

la foi ou des croyances religieuses , sans passer sous

celui d'une imagination poétique, - est-ce que l'unité

de la cause suprême des existences, la distinction

de l'esprit et des sens, les fondements de la morale ,

ne sont pas les premiers objets de la raison natu

relle et de cette philosophie qui mène nécessaire

ment à Dieu par divers chemins tous les esprits qui

pensent commeil faut ? Est-ce qu'il n ' y a pas sur les

points fondamentaux la plus admirable uniformité

entre tous les philosophes anciens et modernes qui

ont justifié le titre de sages par l'emploi légitimede

ces facultés qu'ils tiennent del'auteurmêmede toute

raison ? Et si ces vérités premières, universelles et
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nécessaires, avaient jamais pu s'obscurcir et se per

dre parmi les hommes, n 'eût-ce pas été en passant

du domaine de la raison à qui elles appartiennent,

sous l'empire exclusif de la foi qui repousse l'exa

men, et sous l'autorité des traditions ? Certainement

les modernes n 'avaient ni plus de moyens, ni d 'au

tres données que les anciens pour résoudre ces ques

tions capitales , mais il suffisait pour rétablir la vraie

philosophie d'avoir les moyens et les données deSo

crate, d'entrer dans la voie de ce premier sage, et de

faire un aussi bon emploi que lui des moyens don

nés à l'homme pour connaître sa nature morale en

suivantsa vraie distinction .

Comment la philosophie n 'aurait-elle pas gagné à

se séparer de la religion , et à redevenir de cette ma

nière une étude profane? Croit-on que les doctrines

mystiques, théologico -philosophiques dumoyen -âge

n 'eussent pas été également funestes à la vraie reli

gion et à la vraie philosophie, et qu' il ne valait pas

mieux renouveler des Grecs des doctrines telles que

celles de Socrate , de Platon et des stoïciens, que de

renouveler des juifs les doctrines cabalistiques des

Alexandrins et des Théosophes, le systèmedes éma

nations, les visions extatiques, la démonologie , la

magie et la divination ? Certes les promoteurs de ces

systèmes mystiques étaient intéressés aussi à préve

nir le divorce dont il s'agit ou à empêcher que la phi

losophie ne redevînt une étude profane. Il est si

commode de couvrir ses idées systématiques de l'au

torité de la religion comme d'une égide sacrée ; et

quel est l'homme d'imagination qui ne voudrait être

euss
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le maître d'imposer à tous les esprits ses hypothèses

et ses croyances comme autant d 'articles de foi, de

vant lesquels la raison n 'a qu'à se courber et qu 'il

s'agit de croire sans examiner ?

Si la philosophie profane, en livrant les facultés

de l'esprit à toute leur indépendance, laissait ouver

tes avec elle toutes les chances d 'erreur comme de

vérité , n 'est-ce pas la condition naturelle d 'un être

actif et libre, dont tout le mérite consiste à discerner

et à choisir le vrai combiné avec le faux , le bienmêlé

avec le mal ? Ils ne pensaient pas aussi mal de la

philosophie considérée comme étude profane, ces

Pères de l'Église, et tous ces saints personnages qui

aimaient à reconnaître tout ce qu'ils lui devaient,

tous les secours qu'ils avaient trouvés en elle pour

atteindre le but plus élevé qu'ils se proposaient; té

moin un saint Clément d'Alexandrie, déjà cité, qui

s'élève avec tant de chaleur contre ceux qui préten

dent que l'introduction de la philosophie a été fu

neste à l'homme et à la société ; un saint Justin , qui

considère la philosophie commetrès-agréable à Dieu ,

« puisqu'elle seule nous conduità lui ; » un Minucius

Félix , qui met au rang des chrétiens anticipés ces

philosophes qui ont reconnu un seul Dieu sous dif

férents noms, et veut que les chrétiens ne soientau

tres que de vrais philosophes (1).

Passons avec l'auteur des Recherches aux réfor

mes qu'éprouva la philosophie dans des temps plus

rapprochés.

(1) Degérando, llistoire comparée des systèmes de philosophie .

Tome 1, page 207, 1re édition.
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L 'historien des systèmes de philosophie désigne et

caractérise les trois hommes de génie qui tentèrent

presque en même temps d 'exécuter cette grandeau

vre d 'une réforme philosophique : Bacon , en Angle

terre, Descartes, en France, Leibnitz, en Allemagne .

Tous trois, dit cet historien , « viennent chercher éga

« lement dans le principe de nos connaissances, le

« fil qui va les diriger , mais se divisant entre eux au

« point de départ, ils s'engagent dans des routes

« diverses (1 ). » C 'en est assez ! s'écrie M . de Bonald

qui se plaît tantau spectacle des guerres philosophi

ques, qu'il voit partout,même où elles ne sontpas.

« Ces trois réformateurs, dit-il, qui se divisent au

« point de départ, ne se rejoindront plus. »

Cesréformateurs , nécessairementdiviséstant qu 'ils

s'attacheront chacun à un sujet d 'étude différent par

sa nature, pourront se rejoindre ou se rencontrer

dans des points de doctrine homogènes. L'auteurdes

Recherches philosophiques, qui fait quelquefois de la

vraie et bonne philosophie sansle vouloir , et comme

poussé par un démon , fait des observations dont je

suis personnellement intéressé à faire ressortir lajus

tesse , puisque j'ai eu le bonheur de les faire de mon

côté dans une autre occasion .

La première c'est que la direction que donne Ba

con à ses recherches principales, à sa grande réfor

mation qu'il appelle lui-même instauration (instau

ratio magna), aurait dû le faire placer plutôt parmi

(1) Il n 'est pas vrai qu'ils partent du même point, mais ils ont

chacun leur point de départ, et marchant dans des routes diver

ses, ils ne peuvent se rencontrer.
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Les pères de la philosophie naturelle ou de la physi

que, que parmi les réſormateurs de la philosophie

proprement dite ou de la science de l'homme intel

lectuel etmoral. Cela est évident par la lecture des

principaux ouvrages du philosophe anglais, dont

l'objet est de constater ou d'enseigner les véritables

moyens qui sont donnés à l'homme pour étudier et

connaître exactement les faits de la nature extérieu

re et les lois qui la dirigent, savoir la sensation , la

comparaison et le raisonnement; les sens pour ob

server et recueillir les faits ; la comparaison pour

les classer ; le raisonnement pour poser les lois .

Voilà en effet toute la philosophie naturelle et la

seule bonne. Bacon a réformé la physique, mais la

physique n 'est pas la psychologie ni la morale ; elle

n 'a même que des rapports très- éloignés avec la

philosophie proprement dite qui formeune étude à

part. Toutes les erreurs de nos modernes naturalis

tes viennent précisément d 'avoir voulu soumettre

cette étude spéciale à la méthode de Bacon , ou ran

ger l'homme intérieur, le sujet actif et libre au nom

bre des objets de la nature, passible de ses lois , de

ses formes, susceptible d ' être observé et étudié en

dehors comme les phénomènes, et aussi variable

qu'eux. En entraînant les esprits dans une direction

tout à fait contraire à la philosophie proprement

dite, Bacon ne doit donc pas être mis au rang de ses

réformateurs. Mais si l'on veut envelopper sous le

nom vague de la philosophie la science de la nature

extérieure et étrangère à l'homme intellectuel etmo

ral, il sera tout à fait injuste de dire épigrammati
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quementque cette philosophie « qu 'on réforme sans

« cesse, et quine se formejamais, n'y aura gagné

« que d'élargir son champ de bataille, » car la phi

losophie naturelle, restaurée par Bacon , n 'a fait

qu'avancer depuis et toujours heureusementdans la

mêmedirection et se former de plus en plus, sans

que rien nousautorise à croire qu 'elle aura ultérieu

rement besoin d 'être réformée.

La première observation que nous venons de rap

porter ne prouve donc point du tout ce que l'auteur

prétend en induire de contraire à la philosophie ;

elle tend seulement à mettre en évidence un défaut

d 'exactitude de la part de l'historien des systèmes ,

quand ilmet Bacon sur la ligne des vrais réforma

teurs, et quand il dit que ce philosophe cherche

dans le principe de nos connaissances le fil qui de

vait le diriger dans sa grande instauration de la phi

losophie naturelle. En effet, ce père de la physique

suppose les premières connaissances formées par la

nature même; il ne cherche point à en étudier les

moyens, ni à en justifier la réalité ; en un mot, le

principe de ces connaissances objectives est pour lui

une donnée qu'il est non -seulement superflu , mais

même dangereux et vain de scruter et d 'explorer

ayant de s'attacher aux résultats pratiques de l'ex

périence extérieure.

Bacon suppose bien comme vraie la maxime d’A

ristote qui place dans le sens l'origine des idées,

mais il ne l' énonce mêmepas ; ce n 'est pas là qu'il

sent le besoin de rattacher sa théorie, car pour vé

rifier ce principe, ou même pour en saisir la valeur,

Comme
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il faudrait réfléchir , réagir sur soi-même, s'étudier

ou s'observer intérieurement , et c'est cette étude,

cette observation intérieure que le père de la physi

quemoderne proscrit expressémentdans ces paroles

remarquables , dontnous trouverons bientôt le com

mentaire dans un passage du livre de M . de Bonald

lui-même : Mens humana si agat in materiem , natu

ram rerum et opera Dei contemplando, pro modo

materiæ operatur atque ab eadem determinatur :

si ipsa in se vertatur, tanquam aranea texens te

lam , tunc demum indeterminata est, et parit telas

quasdain doctrinæ tenuitate fili operisque mirabiles,

sed quoad usum frivolas et inanes.

La seconde observation , sur laquelle je tombe par

faitement d 'accord avec M . de Bonald , c'est que Des

cartes est le véritable réformateur de la philosophie,

le seul sans contredit (je ne dis pas peut-être) qui

ait justifié ce titre parmiles modernes. Là où Bacon

commence, Descartes finit ; la philosophie première,

réformée , ou plutôt formée pour la première fois par

ce grand homme, se trouve en avant de la philoso

phie naturelle placée hors de son champ. Ce sont

deux réformes, deux grandes restaurations, et non

pas une seule. Le principe, l'objet, les moyensmé

thodiques, le but, tout est différent de part et d 'au

tre ; les deux chefs ne partent pas du même point,

ne suivent pas la même route . La marche de l'un est

intérieure et souterraine, celle de l'autre est exté

rieure et au grand jour. Comment donc y aurait-il

des points de rencontre ?

Descartes sera à jamais le père de la vraie philo
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sophie , de la science de l'homme intellectuel et mo

ral, fondée sur la réflexion ou l'expérience inté

rieure, comme Bacon sera à jamais le père, et non

pas seulement le restaurateur de la véritable physi

que, ou d 'une science de la nature fondée sur l'ob

servation et l'expérience extérieure. Pour mettre

dans tout son jour la différence essentielle des deux

sujets d 'étude, et l'extrême danger qu'il y a à les

confondre dans l'unité artificielle de doctrine, il suf

fit d 'observer que la méthodephilosophique de Des

cartes, appliquée à la nature , n 'a produit que des

erreurs ou des illusions systématiques, de mêmeque

la méthode de Bacon, appliquée à la philosophie, a

amené tous les écarts funestes desdoctrinesmoder

nes .Aussi, n 'est-il pas difficile de faire dans ces doc

trines la part exacte du Cartesianisme et du Baco

nisme.

Descartes a fourni tout le fond des idées psycho

logiques de Locke et de Condillac; c'est lui qui a le

premier soulevé ces questions vraiment premières et

fondamentales que Bacon ne paraît pas même avoir

soupçonnées. C 'est Descartes, en effet, qui a le pre

mier cherché, dans le fait primitif de conscience , le

principe de la connaissance humaine, et créé ainsi la

vraie psychologie. Aussi, est- ce sous l'influence uni

que de ce père de la métaphysique qu'ont été con

çus et nettement posés tous ces problèmesde philo

sophie , dont les anciennes écoles ne s'étaient pas

embarrassées, sur l'origine et la réalité de nos con

naissances quiont tant occupé nos modernes , et au

tour desquels Locke, Condillac et leurs disciples ont
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tourné laborieusement. Tout ce qu 'il y a de bon et

de vrai dans leurs doctrines mixtes et hétérogènes,

appartient à Descartes, et se trouve en germe dans sa

philosophie ; tout ce qu'il y a d 'erroné etde contraire

à la vraie philosophie, à la morale et à la religion ,

tient au mélange d 'une doctrine hétérogène , ou à

l'application qu'on a faite simal à propos et simal

heureusementdes principes de la méthode , et des

classifications des physiciens à la philosophie morale

dont on a ainsi dénaturé et dissimulé l'objet.

Il n 'estdonc pas vraique Bacon et Descartes aient

réforméla philosophie sur un plan particulier ; mais

chacun réforme sa science sur le plan qui convient à

elle seule et non pas à l'autre. Les esprits qui se ran

geront sous chacun de ces deux étendards se trou

veront partagés entre deux objets d 'études , et non

pas divisés sur un seuletmême objet.

C 'est ainsi que tout peut s'éclaircir quand on dis

tingue les idées vraiment diverses, arbitrairement

renfermées sous un mot vague et général ; de même

que tout se confond pour celui qui fait servir à des

sein le vague de ce motpour brouiller et neutraliser

les véritables idées des choses. Gardons-nous donc

de prendre la division naturelle qui existe entre les

deux sciences respectives, si heureusement réfor

mées par Bacon et Descartes, pour une division d 'o

pinion entre les réformateurs travaillant sur un seul

etmêmesujet, et n 'abusons pas du vague de ce mot

philosophie , indistinctementappliqué à la science de

la nature et à celle de l'homme moral, pour confon

dre les idées et trouver des contradictions de doctri
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nes là où il n ' y a que diversité d 'objets ; car ainsi

nous montrerions ou le défaut de bonne foi, ou le

défaut de lumières sur les objets que nous préten

dons discuter. Bacon ne reconstruisit pas, mais il

construisit pour la première fois le vrai système des

sciences naturelles qui n 'avait jamais été ainsi conçu

avant son exemple. Ceux qui l'ont appelé l’Aristote

des temps modernes , uniquement parce qu'il a ap

pliqué dans sa sphère et ses justes limites , le prin

cipe des idées originaires des sens, n 'ont saisi qu'un

rapport superficiel etmêmetout à fait inexact entre

ces deux doctrines, qui n 'ontau fond aucune analo

gie. Quand Bacon , en effet , enseigne que toute

science naturelle commence à l'observation directe

des sens, il n 'a en vue ni la valeur philosophique du

principe en lui-même, ni ses conséquences psycholo

giques ; ilmarche droit à l'application ou à la vraie

méthode d' étudier et de connaître la nature exté

rieure , sans s'occuper du sujet qui connaît, ni des

opérations qui forment la connaissance . Rien ne res

semble là à la métaphysique d 'Aristote; rien de plus

opposé aussi que la méthode d 'observation et d 'induc

tion enseignée par Bacon, et la dialectique ou le

syllogisme de l'école péripatéticienne dont notre

restaurateur de la philosophie naturelle parle si sou

ventavecmépris.

Sinous ne confondons pas les genres , nous ne di

ronsdonc pas, commeM . de Bonald, que Descartes,

« en détrônant Aristote , a réformé Bacon . » Ce que

Descartes a vraiment détrôné , c'est la philosophie

ou la métaphysique péripatéticienne, en affranchis
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sant l'esprit humain , en substituant la voix immua

ble de la conscience à la parole incertaine , locale

et changeante du maître. Ce que Bacon a détrôné de

son côté et pour toujours, c'est cette physique toute

d 'hypothèses, n 'ayant pour objet que des êtres de

raison dont l'imagination seule faisait les frais en les

créantou les multipliant sans nécessité. La méthode

qui consiste à étudier ou observer la nature pour la

connaître , au lieu de la deviner, établie , enseignée

et prouvée par Bacon , lui a valu le titre de père de

la physique. En cela, il n'a pas étéréformé par Des

cartes, et ne le sera jamais par personne. Il y a donc

quelques réformes qui durent, quelques systèmes de

vérités qui restent ; et elles constituent comme un

trésor de richesses intellectuelles, comme un capital

fixe que l'esprit humain peut grossir, transformer

en espèces diverses, mais qui ne périra point pour

lui.

Quant à Leibnitz, il n 'a pu être ni réformateur, ni

réformé. On ne peut établir entre Descartes et lui

cette opposition de genres qui sépare Bacon et Des

cartes. Leibnitz a donné un grand mouvement aux

esprits ; il a répandu de grandes lumières dans tout

le monde philosophique ; l'école allemande l'a re

connu et doit le reconnaître encore pour son chef,

mais il n 'a rien réformé. Le génie éminemment sys

tématique de Leibnitz conduit à la métaphysique par

la géométrie et la physique, conserve toujours le ca

ractère de cette double origine : les faits de sens in

time, la pensée intérieure qui, dans le point de vue

de Descartes , nesupposent rien avant eux, s'étonnent
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de se trouver liés aux monades comme des effets à

leurs causes, des conséquences à leurs principes. La

psychologie et la morale ne se voient pas sans crainte

enchaînées à un automatisme spirituel. Cependant,

l'hypothèse de l'harmonie préétablie, qui ne diffère

pas au fond de celle des causes occasionnelles, porte

avec elle son titre de filiation avec la philosophie de

Descartes. Que sont ces virtualités, ces dispositions

ou tendances inhérentes à l'âmehumaine, antérieu

res à l'expérience qu'elles règlent, et qui ne saurait

les déterminer en principe ? N 'est-ce pas en d 'autres

termes , les idées innées de Descartes, telles qu'on a

affecté de les méconnaître , quoiqu 'il s' en explique

Jui-même si clairement dans ses réponses aux objec

tions, dans ses lettres, etc. ?

Ainsi, malgré la différence des traits et des formes

extérieures, on reconnaît à un air de famille la pa

renté des deux doctrines . Leurs chefs, indépendants

l'un de l'autre, volent chacun de leurs propres ailes ;

l'oil assez fort ou assez exercé, qui peut suivre au

loin le vol de ces génies etmesurer leur course, voit

dans les profondeurs de l'espace et du temps leurs

grands orbes qui se rapprochent, se touchent et se

coupent en certains points communs bien notables ;

on pourrait les comparer à ces lieux géométriques

ou à ces courbes tracées d 'après certaines conditions

communes qui expriment, par leurs intersections ,

les vraies racines des équations qui ont servi à

les construire , et résolvent les problèmes les plus

élevés.

S'il y a , en effet, une lumière réelle quiluise pour
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tous les esprits qui peuventou veulent se diriger vers

elle , chacun doit en recevoir l'influence , en perce

voir les rayons directement, et sans avoir besoin de

l'intermédiaire d 'un autre esprit de même nature.

Leibnitz n 'a pas plus emprunté ses virtualités ou ses

forces inhérentes à l'âme humaine, que Descartes

n 'a emprunté à Platon ses idées innées, ou à saint

Augustin le principe fondamental de toute sa pbilo

sophie : Je pense , donc je suis. La même lumière

intérieure a lui sur tous ces esprits , parce qu'ils ont

su la chercher et la voir là où elle est ; et cette in

dépendance des esprits qui voient tous la mêmelu

mière, est précisément la preuve de sa réalité . L 'au

torité donnée orale ou écrite , a -t -elle le même

avantage ? Et l'autorité de l'évidence que chacun

sent en lui-même, ne peut-elle pas équivaloir à l'é

vidence de l'autorité que les hommes croient sur la

parole les uns des autres ? Tel est, en effet, le crite

rium propre et spécial des vérités philosophiques ( et

nous avons besoin de ne pas le perdre de vue, pour

apprécier à sa valeur le système de M . de Bonald ),

c'est que chaque esprit, chaque moi constitué per

sonne pensante , trouve en lui-même ces vérités pre

mières, et nepeut les trouver qu'en lui, alorsmême

qu 'elles lui seraient révélées par une autorité quel

conque. Nous n 'apprenons pas, en effet, les vérités

psychologiques et morales comme les vérités histo

riques , physiques ou mêmemathématiques ; nous

ne les recevons pas d 'un autre toutes faites , de telle

sorte que nous n'ayons qu'à les répéter , en attachant

les mêmes idées aux mêmes signes ; il faut , de plus,
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que nous les découvrions nous-mêmes dans leur

source intérieure, que nous les fassions ou que nous

les inventions de notre côté par l'emploi de lamême

activité intérieure, qui a révélé ces idées au premier

inventeur. C ' est bien là certainement la vraie cause

du défaut d 'uniformité absolue d 'idées, et de signes

qu'on remarque dans les doctrines de philosophie

proprement dite , défaut dont les sceptiques ou les

détracteurs de la raison humaine à un titre, quel

conque, prétendent tirer un si grand parti.

En attendant l'application de ce qui précède au

système favori de M . de Bonald , système dont les

recherches historiques qui précèdent ne sont que le

prélude, nous en tirerons seulement deux conclu

sions spécialement relatives aux réformes philoso

phiques, qui sont l'objet de sa critique plus maligne

que réfléchie :: — La première , c'est que le vrai ré

formateur de la philosophie , Descartes , et avec lui

tous ceux qui ont su mettre en évidence quelque vé

rité première, quelque fait primitif de notre nature

intellectuelle et morale , n 'ont fait et ne feront que

fournir aux esprits méditatifs l'occasion de consta

ter ces vérités en eux-mêmes , en se tournant du

même côté . Les dissidences qu'ils éprouverontde la

part de ces esprits, au lieu d 'arguer d 'un défaut de

réalité contre les faits ou les notions que ces philoso

phes ont constatés en eux -mêmes, prouveront seu

lement que les autres n 'ont pas su ou voulu se pla

cer dans le même point de vue, le seul propre

apercevoir ces faits et à acquérir ces notions. L'ac

cord parfait de plusieurs esprits sous un chef, tou

III. 12
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chant certaines vérités fondamentales, ou leur for

mule, prouve toujours la réalité du point de vue de

celui qui a donné le premier éveil aux esprits. Ce

que l'on doit reprendre dans chaque chef d'école, ce

n 'est pas le défaut absolu de vérité dans le point de

vue sous lequel il considère la nature humaine, mais

ce qu'il y a d 'exclusif dans ce point de vue. Car

trop souvent la pensée de son auteur s ' y renferme

comme s'il était l'unique, comme si le même prin

cipe, soit physique, soit physiologique, soit psycho

logique ou moral, soit ontologique, devait à lui seul,

et exclusivement à tout autre,expliquer tout l'homme

et toute la nature extérieure, tout ce qui appartient

au sujet ou le constitue, et tout ce qui appartient à

l'objet.,

Ce point étant éclairci et l'autorité de l'évidence

commune sur les faits primitifs ou les premiers prin

cipes de la philosophie, une fois reconnue comme

étant le partage de tous les esprits individuels, indé

pendants les uns des autres, il résulte de cette indé

pendance que chaque esprit envisage, sous un point

de vue particulier , un sujet aussi compliqué que l'es

prit humain ; de là , la différence des systèmes qui

tous ont leur côté vrai.

Ce n 'est pas seulement dans les hautes régions du

monde intellectuel, mais dans la sphère ordinaire

de l'activité de l'esprit humain , qu'on trouve ces

points de rencontre, ces foyers communs de vérités

où viennent se rallier des esprits tous indépendants

l'un de l'autre , et semblables de nature, quoique iné

gaux en force ou en énergie de facultés ; c'est là ce
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qui caractérise, aux yeux de tout observateur de

bonne foi, ces notions communes, ces données pre

mières de la raison ou du sentiment,qui sont comme

l'apanage ou l'attribut essentiel de la nature hu

maine. Le vrai talent philosophique , et aussi l'in

fluence réelle qui appartient aux réformateurs et

aux pères de la vraie philosophie, consiste à savoir

se placer de prime-abord à ce foyer commun de lu

mière ; il consiste à trouver les signes propres de la

manifestation des vérités qui y sont renfermées, ou

qui s'en déduisent par des lois certaines ; c 'est par

là , et par là seulement que Descartes a mérité le ti

tre de réformateur de cette même philosophie dont

Socrate fut le premier père. C 'est par là aussi que

les nomsde Leibnitz et de Kant, se liant aux gran

des vérités philosophiques qu'ils ontsu constater ou

mettre dans un nouveau jour, sont devenus immor

tels comme ces vérités mêmes, et ne sauraient « vieil

lir, » comme on l'a dit légèrement, avec les noms de

tant de faiseurs d'hypothèses et de systèmes parti

culiers (1) .

Quand on a en effet une idée de l'histoire de la

philosophie, ou qu'on veut l'étudier avec quelque

sérieux, comment pouvoir confondre ces idées sys

tématiques qui varient et passent, avec ce fond de

(1 ) Voici le passage des Recherches philosophiques auquel M .de

Birán fait allusion :

« La philosophie de Leibnitz n 'a pas conservé, en Allemagne.

« une autorité plus universelle que celle de Descartés en France,

u ou de Bacon en Angleterre, et ces trois systèmes, qui devaient

u renouveler la philosophie , vieillis comme les autres, ne sont plus

& que des époques de son histoire. »
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vérités vraiment philosophiques qui restent invaria

bles commela religion, commela morale , dont elles

sont une partie essentielle ? Commentne pas distin

guer la philosophie proprement dite de ce tissu d 'o

pinions hasardées sur tant d'objets étrangers à la

nature morale, que des esprits brillants et hardis

forment dans un temps et dans un lieu particuliers,

et que d 'autres esprits détruisent, font oublier ou

remplacent par d 'autres artiſices pareils ? Est-ce que

la philosophie de Platon , de Descartes, de Male

branche, de Leibnitz , de Bossuet , de Fénelon , n 'au

rait eu qu'une vogue passagère et pourrait passer de

mode? Est-ce que la philosophie de Socrate n 'au

rait remplacé qu'au même titre l'art des sophistes

qui avaientavant lui toute la vogue ? Et les satires

d 'Aristophane, en rétablissant l'équilibre, auraient

elles pu discréditer la sagesse même? Pourraient

elles lui être opposées aujourd'hui en forme d'argu

ments, ou comme preuves d ’un défaut d'autorité , de

mêmeque les critiques et les sarcasmes des moder

nes sophistes sont opposés à la philosophie comme

signes de discrédit du dogmedes idées innées, sou

tenu « par les plus beaux génies qui aienthonoré la

« philosophie ancienne et moderne ? » Ainsi, sans

doute les attaques, les sophismes, les blasphèmes

ou les railleries de l'impiété discréditeraient la vraie

religion , etmettraient en défaut son autorité propre,

comme les dissidences ou les disputes des théolo

giens sur certains dogmes, en accuseraient l'incon

stance et la mobilité. Il faut s'étonner que l'auteur

des Recherches philosophiques n 'ait pas craint les
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sans

dangers de ce parallèle qu'il provoque à chaque ins

tant; son inconcevable précipitation d 'esprit l’a sans

doute empêché de voir que, si les variations de ce

qu'il appelle philosophie , les attaques et les sarcas

mes dont les plus respectables systèmes ont été l'ob

jet, pouvaient servir d 'argument contre la philoso

phie , l'histoire de la religion deviendrait par la même

raison un arsenal où les incrédules trouveraient des

armes tout autrement dangereuses.

Voulons-nous mettre un terme à tous ces argu

ments frivoles, à toutes ces critiques légères et sans

consistance , sans lien ou sans suite , sachons donc

une bonne foi ce qu'il faut entendrepar philosophie ,

ou adoptons, si on l'aimemieux, la définition de ce

saint Père de l'Église d'Alexandrie déjà cité. Que la

philosophie soit, non plus comme un système ou une

sorte d'encyclopédie universelle, où se trouvent rap

prochées et liées, tant bien quemal, des notionshé

térogènes et de genres divers , sous le nom propre

d'un auteur ancien ou moderne (tel que Platon , Aris

tote, Zénon , Epicure ou Descartes, Bacon , Leibnitz ,

Kant, Locke ou Condillac). Qu'elle soit au contraire

le vrai système des connaissances psychologiques ou

des vérités premières morales et religieuses, que

tous ces philosophes ont également reconnues, cha

cun de leur côté, quoique chacun ait pu les expri

mer ou qu'il ait cherché peut- être vainement à les

démontrer à sa manière ; dès lors, on pourra s 'en

tendre sur ce qu'il faut appeler « l'expérience de la

philosophie , » on pourra déterminer l'espèce des

faits ou la nature des questions, résolues ou non,

mer 0
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qu'on peut déduire de son histoire ; en formant une

classification exacte et méthodique des systèmes de

philosophie proprement dite, et en réduisant la va

riété des formules ou des expressions qui renfer

ment des opinions communes et des vérités identi

ques, on verra ressortir les vraies analogies entre

des systèmes qu 'on aurait crus d 'abord opposés lors

qu'on les jugeait sur un premier coup d 'oeil superfi

ciel ; on verra aussi quelles sont les véritables diffé

rences qui les séparent; on ne pourra plus prendre

les différences de points de vue qui donnent, pour

ainsi dire , un sujet différent à chaque philosophe,

pour des oppositions et des contradictions sur un

seul et mêmesujet.

Par exemple , on comparera les doctrines qui rou

lent sur les faits de sens intime, ou d'observation

intérieure avec les systèmes métaphysiques qui s'ap

puient sur les notions universelles, et aspirent à la

science des réalités absolues; on pourra apprécier

ainsi la différence essentielle de ces points de vue, et

l'on cherchera très-utilement comment ils se rejoi

gnent, au lieu de se faire un jeu d 'une prétendue

opposition qui n 'est point du tout dansces systèmes ,

mais bien dans l'imagination deceux qui prétendent

les discréditer, sans pouvoir ou sans vouloir les com

prendre . Plus il y a différence de genre, moins il

peut y avoir d 'opposition ou de contradiction réelle

entre des systèmes qui ont respectivement pour su

jet, les uns une nature animale purement sensitive

ou passive, les autres une nature intellectuelle ou

morale, essentiellement active et libre, quoique ces
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systèmes s'appellent égalementphilosophiques ; de

même qu'il ne peut y avoir d 'opposition ou de con

tradiction entre des systèmes chimiques et astrono

miques, par exemple , quoiqu'ils se trouvent com

pris sous le nom commun de physique ou de science

de la nature. Le plus grand, et peut- être le seul re

proche fondé qu'on puisse faire aux divers systèmes

qui se partagent le champ de la philosophie , agrandi

comme il l'est aujourd'hui, ce n 'est pas de différer

l'un de l'autre : il faut bien en effet qu'ils différent,

commeles points de vue sous lesquels chacun d 'eux

considère cette nature humaine si variée elle -même,

puisque tous les progrès de la science de l'homme

tiennent eux-mêmes à cette diversité, comme les pro

grès de l'industrie et des arts mécaniques tiennent

à la divison du travail. Mais le tort réel de chaque

système, c'est de ne pas se donner pour ce qu'il est,

savoir pour un aspect particulier de notre nature in

tellectuelle et morale, ou de se prendre lui-même

pour ce qu 'il n 'est pas, savoir comme un système

universel, exclusif de toutautre, pourun centre uni

queoù doit aboutir , converger et se réunir la scienee

du sujet comme celle de l'objet.

S 'il y a quelque fondement solide dans cette ma

nière d 'envisager la philosophie , et avant tout les

divers systèmes de philosophie première, lorsque ce

mot est entendu comme il faut, conformément à

l'ancienne définition de saint Clément d'Alexandrie ,

que deviennent tous les arguments moitié sérieux,

moitié plaisants de l'auteur des Recherches philoso

phiques ? Et d 'abord , qu 'entend -il par cette philoso
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phie une , qu'il affecte de chercher et qu 'il détie

chaque pays de montrer ? Quelle idée a -t -il d 'un

système complet encyclopédique, capable de réunir

tous les esprits dans une doctrine commune de phi

losophie ? Et comment conçoit-il cette doctrine ?

Est-ce celle qui se bornerait à la science des vérités

premières, intellectuelles et morales, communes à

tous les systèmes, quoique plus ou moins déguisées

dans quelques-uns ? Cette doctrine existe , et l'on a

près de soi ce qu'on cherche. Est-ce celle qui em

brasserait sous un seul système la prétendue philo

sophie des animaux, des plantes, des minéraux, qui

réunirait étroitement sous un commun pointde vue,

la science de la nature physique et celle de la nature

morale, du sujet et de l'objet ? Nous convenons de

l'impossibilité d 'un tel système; la vraie philosophie

elle-même nous apprend qu'il faut à jamais y renon

cer, elle en donne la raison prise, non pas seule

ment dans l'histoire , mais dans la naturemême de

l'esprit humain ou de ses facultés, et ce service seul,

en inspirant de la reconnaissance aux sages, devrait

imposer silence à ceux qui ne le sont pas. Ainsi,

commedans le premier cas on demande ce qu'on

sait, dans celui-ci, on ne sait ce qu'on demande :

ce qui arrive quelquefois aux disciples comme aux

ennemis de la philosophie. D 'ailleurs, si l'on a si

abusivement généralisé le mot philosophie en le dé

tournant tout à fait de sa signification première,

faut-il s'en prendre à la science même, à laquelle

ce nom appartient en propre ? Quand il y aurait une

philosophie « des pierres ou des métaux , » quand
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on verrait certains hommes appeler ainsi « l'art de

se passer de religion, » la doctrine de Socrate , de

Platon ou mêmede Descartes, de Bossuet, de Féne

lon , en serait-elle moins vraiment la philosophie (1 ) ?

Les choses changent- elles comme leurs noms, et

peut-on de bonne foi proscrire les bonnes sous le

titre artificiel et trompeur des mauvaises ?

Enfin si, sous tel nom qu'on voudra , on exprime

une vraie science des choses intellectuelles etmora

les , il s'agit de savoir s'il existe ou s'il peut exister

un système vrai, qui ait réuni et réunisse encore

tous les bons esprits dans une doctrine commune.

Ici la question est précise , c'est oui ou non . Consul

tons l'histoire ou nous-mêmes, nous saurons ce que

nous devons répondre; nous n'aurons point à nous

embarrasser des variations perpétuelles ou des écarts,

réels ou supposés des philosophes: nous n 'aurons

point à tenir compte de la philosophie des animaux,

des plantes, des êtres inanimés, ou de celle des

athées . En restreignant même un peu plus le sens

du mot philosophie , nous nous inquiéterons peu

pour le sort de la philosophie, « que les opi

(1) Voici le passage des Recherches philosophiques auquel

l'auteur fait allusion :

« La philosophie décréditée par tant d 'inconsistances, perd peu

« à peu dans l'opinion son acception primitive. Elle ne signifie plus

« la sagesse et la science des choses morales et générales , mais

« toute manière généralisée de considérer les objets, quels qu'ils

« soient. Nous avons la philosophie des animaux ou la philosophie

« zoologique, la philosophie des plantes ou botanique : nouspour

« rions de même avoir la philosophie des pierres et desmétaux ;

« etlorsqu 'enfin on chercheà cette expression un sensun peu moins

matériel, on est tout étonné de voir qu 'elle ne signifie, pour le

a plus grand nombre, que l'artde se passer de religion . »
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« nions de Hume, de Berkeley,de Reid ,de Hartley ,

« se partagent les esprits denos voisins les Anglais, »

assez peu soucieux d 'ailleurs de ces spéculations re

gardées comme creuses par ceux qui ne cherchent

que la vie extérieure ; qu'en Allemagne les divers

systèmes métaphysiques qui ontpullulé à la suite de

ce grand mouvement excité par le Kantisme, se suc

cèdentrapidement et tombentles uns sur les autres,

quoique Leibnitz et Kant dont les doctrines diffè

rent sans se contredire, restent debout; nous nous

rassurerons même au lieu de nous inquiéter, en

voyant le plus sage éclectisme former aujourd 'hui

le caractère de la philosophie en France, commeil

est depuis longtemps celui d 'une illustre Académie

(celle de Berlin ). Au lieu de trouver dans le juge

ment de notre aréopage de l'instruction, une preuve

de la nullité des systèmes, nous y verrons la possi

bilité reconnue de fonder sur leur accord l'unité

même de la philosophie de l'esprit humain . En effet,

si « les traités de Bacon comme ceux de Descartes,

« de Locke comme de Malebranche, de Condillac

« commede Leibnitz » et de Kant sont également

recommandés par le conseil supérieur qui surveille

et dirige l'instruction publique en France (1), c'est

sans doute que les sages quile composent, entendent

la philosophie comme l'entendait le sage d'Alexan

(1 ) Allusion à un passage des Recherches philosophiques où

l'auteur, cherchant à établir le défaut d 'unité enmême temps que

le défaut d 'évidence de la philosophie, allègue à l'appui de cette

thèse les programmes d 'enseignementde l'Université. Ces program

mes , dit - il , au lieu de recommander une doctrine positive
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drie ; c 'est qu 'ils ont profondément jugé que la vraie

doctrine philosophique, sans former un système à

elle seule, se trouve dans les principaux systèmes

quiméritent le titre dephilosophie ; qu'elle s'y trouve,

il est vrai, unie à diverses opinions ou notions d 'es

pèces différentes ; mais que ces notionsmêmes peu

vent être utilement comparées, réunies, et qu 'il est

ensuite facile aux esprits exercés d'en extraire cet

ensemble de vérités intellectuelles et morales qui

constitue la vraie philosophie de l'esprit humain .

C 'est là ce qui rendrait si éminemment utile aux

progrès de la science et de la sagesse un cours d 'his

toire de la philosophie proprement dite fait dans

l'esprit quenous avons vu, non en tantqu'il ne pré

senterait , comme « l'histoire des états populaires

« que guerres et révolutions, » mais , au contraire ,

en ce qu'il mettrait en évidence toutes ces grandes

vérités auxquelles les sages de tous les siècles , de

tous les pays ontdû constamment se rallier ; en ce

qu'il nous offrirait dans cet accord constant le crite

rium le plus sûr de la vérité philosophique.

Qu'importent enfin à cette philosophie une, la di

versité et même l'inutilité des tentatives faites dans

tous les temps pour résoudre des questions qui ne

devaient pas être posées, ou pour prouver des vérités

premières, immédiates, qui n 'avaient pas besoin de

comme base de l'instruction philosophique « sé contentent d ’in

« diquer aux maîtres les meilleurs ouvrages de toutes les écoles,

« indifféremment , prouvant ainsi, qu'il n 'y a aujourd 'hui, au

« cun système assez universellement accrédité pour être adopté

u à l'exclusion de tout autre. »
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preuves ? comme si la réalité des existences à partir

du moi , en remontant à Dieu, pouvait être l'objet

du raisonnement et demandait à être prouvée.Qu'im

porte la multiplicité despreuves ? Peut-on en induire

la nullité de toutes? Qu'importe par exemple que

Condillac attaque la preuve de Descartes sur l'exis

tence de Dieu pourlui en substituer uneautreprise

dans un point de vue tout différent ? Qu 'importe que

Reid , qui sait très-bien sur quoi il s'appuie, en ap

pelleau sens commun commeà la base la plus sûre

etaumeilleur criterium de toute vérité (1 ) ? Supposez

que ces vérités premières, manifestées à la raison

humaine, eussent de plus besoin d 'être prouvées ou

démontrées par le raisonnement. Est- ce qu'elles ne

pourraient pas l'être de diverses manières ? Est-ce

qu'une démonstration a priori, commecelle de Des

carles , exclurait nécessairement les preuves a posle- .

riori, comme celles de Locke et de Condillac? Pour

quoi la même vérité ne gagnerait-elle pas plutôt à

ètre démontrée de plusieurs manières? Et quel avan

tage le scepticisme religieux pourrait-il tirer contre

la philosophie de la seule diversité des preuves ? De

ce que, par exemple, la notion de l’être nécessaire

ou de la cause première , emporte avec elle la réalité

de son objet, s'en suit-il que cette réalité ne puisse

pas être prouvée aussipar les merveilles de la na

ture ? et en sens inverse, la preuve cosmologique ex

clut-elle la preuve métaphysique? Pour que le scep

ticisme triomphe il ne suffit donc pas qu'il y ait dif

(1) Allusion au texte des Recherches philosophiques. ,
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férence de preuves, il ne suffit pasmême qu'il y ait

opposition ou contradiction entre elles et exclusion

de l'une par l'autre, il faut de plus qu'elles soient ou

également nulles ou également concluantes. La con ·

clusion sceptique qu'on fonderait sur l'opposition

même de ces preuves n 'impliquerait donc que l'im

puissance du raisonnement ou son manque d 'appro

priation aux vérités premières ; mais elle concour

rait par là même à établir l'autorité de l'évidence

immédiate de la révélation intérieure; aussi pèche

rait-elle dans le fond comme dans la forme, en pré

tendant établir la nécessité absolue d 'un recours à

l'évidence de l'autorité d 'une révélation extérieure

comme moyen unique et exclusif de tout autre . Car

c'est là que tendent tous les arguments que M . de

Bonald (comme tous les sceptiques religieux)prétend

tirer de l'histoire des oppositions ou divergences de

la philosophie .

Ce point étant fondamental, il ne sera pas inutile

des'y arrêter encore quelques instants. . . . . (1).

Que veut dire M . de Bonald en affirmant « que non

« seulement la philosophie manque d 'évidence pour

« convaincre les esprits, mais que les philosophes

« manquent bien plus d 'autorité pour les soumet

(1) Il y a ici une lacune et les pages suivantes , bien qu'ayant,

jusqu'à un certain point, leur place naturelle après celle -ci,appar

tiennent très-probablement à une autre rédaction,
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« tre ? » Certainement la philosophie première ne peut

manquer d 'évidence, si elle est la science des pre

mières vérités; et si ces premières vérités étaient in

certaines, si elles avaient besoin de preuves et que

ces preuves pussent être contredites , il faudrait re

noncer à toute connaissance, y compris celle de Dieu

et du moi, les deux pôles de la science humaine. Et

certainement si les faits extérieurs , comme le dit

l'auteur un peu auparavant, sont évidents pour tous

les hommes « au moyen de certaines conditions, » les

faits intérieurs le sontpour tous les hommes sans au

cune condition , tantpour ceux qui fondent leurs sys

tèmes de philosophie sur cette base , que pour ceux

qui, en les recevant, aperçoivent les mêmes faits au

dedans d'eux-mêmes ; et , comme dit Leibnitz , si les

expériences internes , immédiates , pouvaient nous

tromper , il n 'y aurait pointde vérités certaines.

Certainementsi un hommeme parlait en son nom

et qu'il voulût imposer à mon esprit ses propres

pensées, mon premier mouvement serait deme ré

volter contre lui et de fermer l'oreille à ses paroles ;

mais si je parvenais à maîtriser ce premier mouve

mentjusqu'à luidemander de sang-froid d 'où il tient

sa mission , et qu 'il me répondît qu'il la tient de son

génie et qu'il s'appelle Descartes, ou Leibnitz , ou

Kant, rien ne pourrait m 'empêcher d 'argumenter

contre lui; quand il m 'assurerait tenir sa mission de

Dieu et la prouverait par des miracles, il ne pourrait

confondrema raison et me faire voir l'évidence là où

mon senis intime ne l'apercevrait pas. Mais si cet

homme parle à mon sens intime et exprime des vé .
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rités qui l'éveillent,des vérités appropriées à son té

moignage, je ne lui demanderai plus quelle est son

autorité ni d'où il tient sa mission : je sais que cette

autorité n 'est autre que la révélation intérieure elle

même et vient de la même source ; je n 'ai pas besoin

de « suspendre mon jugement, » « d 'examiner si les

caractères extérieurs » des vérités ou des comman

dements qui me sont signifiés par une parole étran

gère sont tels que je doive les croire ou les pratiquer.

Si je pouvais douter ,examiner , et que j'eusse besoin

de miracles à l'appui de la parole, je pourrais bien

douter de la vérité et finir par ne pas croire à ce que

j'aurais mis en question. Mais je crois sans miracle

parce que cette parole est immédiate et intérieure et

qu'elle vient de la source même de mon existence,

de mon être moral.

Concluons que la véritable et l'unique influence

Jes réformateurs ou des pères de la vraie philoso

phie dans tous les temps, ne pouvait dépendre d 'un

nom ou d 'une autorité même surnaturelle, propre à

attribuer à leur parole le poids et cette sorte d'infail

libilité qui n 'appartient pas à l'homme; mais elle

consista , au contraire, essentiellement en ce qu'ils

excluaient toute autorité étrangère pour ne chercher

leur appui que dans la conscience de tout homme

qu'ils prenaient à témoin de la vérité de leurs paroles.

En effet, et ici l'auteur des recherches philosophi

ques aura notre plein assentiment : « l'esprit de tout

« homme; naturellement indépendant de toute auto

« rité humaine, n 'obéit jamais qu'à lui-même, lors

« même qu'il reçoit sa direction d 'un autre . Que ce
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K soit Bacon ou Descartes, Leibnitz ou Locke, qui

« vienne me proposer ses opinions, je n 'en reçois

« jamais que ce que je comprends ou ce que je crois

« comprendre. » M . de Bonald compléte l'idée quand

il dit : « Je ne puis même adhérer aux pensées de

« ces philosophes , qu'autant que je les retrouve

« dans mon esprit ou plutôt qu'elles sont les mien

« nes , » .(il faudrait dire: autant que je les faismien

nes, s'il s'agissaitde toute autre science que de celle

de la psychologie ou des faits de l'âme. Mais ces

vérités intérieures sont déjà miennes, lorsque Des

cartes, Leibnitz , Locke me donnentoccasion d 'y pen

ser ou les réveillent dans mon sens intime. — On

ne peut pas mieux reconnaître le caractère de cette

révélation intérieure dont nous parlons) ; « comme je

« ne puis obéir à un autre homme ou même à Dieu ,

« qu'autant qu'il me fait vouloir moi-même. » Ceci

est bien précieux : si un autre homme, si Dieu même

ou sa volonté me forçait ou m 'enchaînait à certains

actes ou mouvements nécessaires, je plierais sous

cette force ou cette autorité supérieure, mais je ne

ferais pas acte d 'obéissance etma volonté serait sans

exercice.Ainsi quand je me soumets volontairement à

une autorité étrangère, je n 'obéis en effet qu'à moi

même,et c'est alors seulement que je suis libre ou

que j'agis comme étant moi, personne morale. De

mêmequand j'entends une parole extérieure, fût-ce

celle de Dieu même, son influence réelle sur mon

intelligence tient essentiellement à ce que cette in

telligence est déjà en elle-mêmeou à la manièredont

elle est spontanément disposée à agir ; et si Dieu me
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parle ou mecommande, il faut qu'ilme fasse enten

dre et vouloir parmoi-même, en vertu d 'une inspi

ration surnaturelle ; ou bien il faut qu'il ait déposé

dans mon âme, en la créant, le germe de ces idées

ou de ces vouloirs qu'une occasion extérieure, une

parole quelconque viendra exciter sans les produire

ni les forcer , de manière que , dans tous les cas,

ce soit en moi–même que j'entende ou par moi

mêmeque je veuille . Changez cet ordre essentiel de

la nature humaine, substituez l'influence immédiate

d 'une autorité extérieure quelconque à l'autorité ou

à l'évidence de la conscience; qu'une force étrangère

prenne la place de la spontanéité du vouloir et de la

liberté de l'action , et vous détruirez l'hommemoral,

vous anéantirez du même coup et la science et la

vertu . En effet , qu 'on y pense bien : l'homme qui

renoncerait à sa raison propre, individuelle, et par

suite à sa volonté constitutive pour les soumettre

entièrement à une autorité extérieure, une parole

étrangère, fût-ce cellede Dieu même, cethomme ab

diquerait par là mêmele titre de personne morale

qu'il tient de son créateur, il cesserait de participer

à la raison suprême, il se mettrait hors de la loi de

Dieu et cesserait de l'entendre ou de la posséder ,

alors qu'il cesserait de s'appartenir à lui-même.

Continuons : « cette disposition naturelle , involon

« taire , nécessaire , de l'esprit humain , qui engendre

« cette diversité d 'opinions; cette multitude de sec

« tes qui pullulent au sein de toute réformephiloso

« phique, politique et religieuse . » Si la divergence

d 'opinions était universelle, nécessaire et sans excep

VI. 13
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tion , si elle s'appliquait également et de la même

manière à tous les résultats de l'activité de l'esprit

humain , aux faits primitifs et intérieurs commeaux

vérités dérivées et extérieures, et si enfin cette di

vergence d 'opinions était inhérente à l'esprit humain

ou avait sa source dans la nature mêmede la raison

ou dans ses procédés essentiels, alors, sans doute , il

n 'y aurait plus non-seulement de philosophie possi

ble , mais même aucun système d'idées sur la na

ture humaine qui pût être communiqué d 'homme à

homme. Dieu aurait livré pour toujours à nos dis

putes le mondemoral et religieux comme le monde

politique, et toute tentative de système philosophique

passée , présente et à venir , serait parfaitement com

parable à la tour de Babel; elle trouverait, en effet, un

obstacle à jamais invincible dans la confusion néces

saire des langues et des idées, et le mal serait sans

remède ; la plaie resterait ouverte jusqu'à la fin des

siècles; Dieu même quand il parlerait encore aux

hommes ne pourrait faire qu'ils s'entendissent entre

eux sur le sens même de sa parole , et pour mettre

d 'accord toutes ces pensées et ces volontés indépen

dantes et naturellement dissidentes comme il les a

faites , il faudrait qu'il les refit ( 1). Mais tout au con

traire , la diversité , l'opposition même des doctrines,

loin d 'être universelle ne comporte-t -elle pas les ex

ceptions les plus notables ? Loin d ' être dans l'essence

de chaque raison indépendante , cette diversité d 'o

(1) Pensées de Pascal, art. I. - De la manière de prouver la ve

rité et de l'exposer aux hommes.
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pinions ne tient-elle pas nécessairement à la dépen

dance d 'une autorité étrangère à la raison ou à la

tyrannie des préjugés, des passions ou des intérêts

qui obscurcissent la lumière et font taire sa voix ?

Entre les esprits qui consultent cette lumière ou en

tendent cette voix intérieure , chacun de leur côté ,

n 'y a- t-il pas eu et n 'y aura-t-il pas toujours un ac

cord parfait au sujet des premières vérités philoso

phiques et religieuses ? Les disputes ne viennent que

de l'application du raisonnementhors de ses limites;

le criterium le plus sûr de ces vérités consiste préci

sément dans cet accord parfait de tous les esprits

indépendants qui, prenant la conscience pour guide

et leur raison seule pour autorité , ont su s'élever de

la personne moi à la personne Dieu , et construire

entre ces deux pôles fixes une vraie science. Or, cette

science, les siècles n 'ont pu et ne sauraient la dé

truire , puisque touthommetrouvera toujours en lui

les éléments propres à la refaire. Enfin ce criterium

de vérité ne repose-t-il pas sur l'indépendance, l'acti

vité libre de l'esprit humain , et sur le fait que des

pensées se rencontrant aux mêmes vérités fondamen

tales, les trouvent et les expriment chacune de leur

côté, sans avoir pu se donner le mot ni se modeler

les unes sur les autres, sans obéir à aucune autorité

extérieure ? Car la parole de cette autorité sujette à

interprétation , demanderait elle -mêmeun criterium ,

au lieu de pouvoir en servir . Si tout cela est vrai,

comme nous le croyons, bénissons cette heureuse

indépendance sanslaquelle il n 'y aurait point de vé

ritable communication entre les esprits pensants, au
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cun point de ralliement aux mêmes vérités, etaucun

criterium de celles-ci ; reconnaissons que si elle en

gendre une certaine diversité d 'opinions philosophi

ques sur quelques questions, elle est aussi le vrai

principe de leur ralliement à ce fond de vérités éter

nelles qui résistent à son épreuve et demeurent les

mêmes quand toutes les opinions passent ou chan

gent, soit qu'elles se perfectionnent, soit qu'elles

s'altèrent dans la succession des âges.

Ne croyons pas au surplus qu 'en prenant le mot

philosophie dans cette extrême latitude et cette ac

ception vague qu'on lui donne, ne croyonspas, dis

je, que l'indépendance de la raison humaine qui

produit la variété des systèmes, soit une cause réelle

des contradictions, des oppositions dont on cherche

à se prévaloir contre la philosophie ; gardons-nous

surtout de prendre les différences de points de vue

philosophiques pour des contradictions entre les

philosophes, et ne prononçons pas légèrement que

tous les systèmes sont convaincus d 'incertitude et

d 'erreur, parce qu'ils rouleraient sur des choses dif

férentes ou emploieraient des formules diverses pour

exprimer des vérités identiques au fond. La nature

de l'homme, physique, intellectuelle et morale, est

susceptible d 'être considérée sous bien des points de

yue différents. L'observateur qui s'attache par pré

dilection à l'un de ces côtés y voit bien ce qui y est,

mais non pas ce qui appartient à une autre face. Il

est certain par exemple que hors de l'activité de

l'intelligence et du vouloir humain , il y a des sen

sations, des images, des appétits, des passions qui
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font la loi, et entraînent l'animal dans un cercle où

la sensibilité physique imprimelemouvement et ré

ciproquement. Le psychologue prend ces faits pour

ce qu'ils sont, mais en voit d 'autres d 'une espèce su

périeure qui se combinentavec les premiers. Le dé

faut des systèmes , c'est de se donner pour exclusifs ,

et l'erreur commune aux philosophes comme aux

ennemis de toute philosophie , c'est de prendre les

différences pour desoppositions.

Si M . de Bonald eût voulu de bonne foi chercher

ce fond commun d'idées et de vérités morales, re

connues depuis Socrate jusqu'à Kant, et qu'il eût

appelé cela philosophie, sans doute les réformes et

les révolutions de la philosophie se seraient offertes

à son esprit sous un tout autre aspect.

Quelles sont ces véritésuniversellement reconnues

par tous les esprits , indépendamment de toute au

torité , de toute influencemédiate ou immédiate , na

turelle ou miraculeuse , et par la seule autorité de

l'évidence , ces vérités absolues, que tous les sys

tèmes s'accordent à reconnaître, et qu'ils prennent

toujours commedonnées évidentes, alorsmême qu 'ils

cherchent à les dissimuler sous diverses expressions?

Quels sont au contraire les résultats ou points se

condaires de doctrines où les esprits se séparent pour

marcher chacun sous son enseigne propre, sans que

l'évidence mêmede l'autorité puisse tenir lieu de l'au

torité de l'évidence? Voilà ce qu 'il eût importé véri

tablement de bien rechercher, et ce qu 'il eût été utile

etinstructif dedistinguer , en notant avec plus d 'exac

titude quene l'ont fait quelques historiens de la phí.
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losophie , les points de ralliement et de convergence

des systèmes divers en apparence par les formes,

et parfaitement identiques quant à la base ou au fond

mêmedes idées. Mais quand même ces recherches

n 'auraient eu que le succès le plus incomplet, elles

auraient toujours eu plus d 'utilité pournous que ces

déclamations vagues contre la philosophie qui enve

loppent toutes les doctrines dans la mêmeproscrip

tion et flétrissent également tous les efforts que l'es

prit de l'homme a faits ou pourra faire à l'avenir

pour connaître ses propres opérations et satisfaire

complétement au précepte de l'oracle de la sagesse :

nosce te ipsum .

De ces objections contre la philosophie, considé

rée en général sans distinction de doctrine, objec

tions tirées de la nature de son objet, de l'impuis

sance de ses moyens, et de l'impossibilité où elle est

de donner la loi comme de la recevoir , l'auteur passe

brusquement à un tout autre genre d 'attaque, etpré

tend juger les doctrines philosophiques par leurs ef

fets. « Quels ont été, demande-t-il, les résultats de

« cette philosophie tant vantée sur la stabilité et la

« force des sociétés qui l'ont cultivée ? car c'est uni

« quement dans leur rapport à la société qu'il faut

« considérer l'homme et ses opinions. »> Nous n 'a

vons pas besoin de suivre l'auteur dans cette digres

sion où il donne trop beau jeu à la critique, et où ,

en voulant faire le procès à la raison humaine, il ne

fait que celui de la sienne propre. Quand on parle

des résultats de la philosophie, il faudrait s'entendre

d 'abord. Vouloir que l'on considère uniquement
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l'homme et ses opinions spéculatives dans leur rap

port à la société , c'est prétendre tracer le cercle où

doit se renfermer le raison humaine ; c'est lui inter

dire toute spéculation sur les choses et les êtres qui

se trouvent par leur nature hors de la société ; car

les vérités spéculatives n 'ontpar elles-mêmes aucun

rapport avec les individus ou les sociétés et en sont

indépendantes . Que signifie de plus cette assertion

dogmatique, quand on dit que : le criterium de tou

tes les doctrines est l'état de la société où elles sont

professées ? Ne prend -on pas l'effet pour la cause ou

la cause pour l'effet ? Pourquoi la philosophie, comme

la littérature qui en est la fille , ne serait-elle pas

l'expression de la société, plutôt que l' état de la so

ciété ne sera l'expression ou le criterium des doc

trines philosophiques. Est-il bien vrai d 'abord que

« l'homme et ses opinions spéculatives ne doivent

« être considérés que dans leurrapport à la société >>

ou à l'influence qu' elles y exercent, comme s'il n ' y

avait pas d 'autres connaissances ou d'autres études

que celles qui peuvent s'appliquer aux affaires de

cemonde? Est-il permis, est-il possible de limiter,

ou plutôt de fermer entièrement le champ des véri

tés spéculatives ? N 'y a-t-il pas des vérités abstraites

qui peuvent et qui doivent être considérées unique

ment dans le rapport qu'elles ont entre elles ou à

l'esprit qui les perçoit, avantmême de l’être dans

leur application aux objets ? Est-ce que la géométrie

ne serait qu'une chimère si elle ne servait pas à la

mesure des champsou à la détermination des orbes

planétaires ? Combien de vérités mathématiques et
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' S

métaphysiques qui sontet serontpeut-être toujours

sans application au monde extérieur ! En sont- elles

moins des vérités évidentes ?

Les faits que cite l'auteur à l'appui de son asser

tion font voir qu'il prend parti contre toute philoso

phie de la mêmemanière que J.- J. Rousseau se dé

clare contre les sciences et les lettres dans son fameux

discours. Mais, de ce qu'il y aurait eu dégradation

de meurs et de force sociale chez certains peuples

enmême temps que la philosophie y aurait germé,

que certains systèmes s'y seraient développés, la si

multanéité de deux effels suffirait- elle , aux yeux de

la raison , pour les considérer comme cause l'un de

l'autre, lorsqu'il peut y avoir d'ailleurs une ou plu

sicurs autres causes éloignées qui ont concouru à

produire simultanément les deux sortes d 'effets dont

il s'agit : post hoc ou cum hoc,ergopropter hoc ? Cette

manière de raisonner est assez familière à des hom

mes qui ne sont pas philosophes. Il est difficile de

croire , quoi qu'en ait dit Montesquieu, que ce soit la

philosophie d' Épicure qui ait gâté l'esprit et le coeur

des Romains; mais on conçoit très-bien que des

esprits et des coursdéjà gâtés par des circonstances

sociales que la politique peut assigner, aientmis en

vogue la doctrine d'Epicure, modifiée et défigurée

par les passions, qui ont,commeon sait, une logique

et une métaphysique appropriée. Si la doctrine d'E

picure avait pu avoir la primauté d'influence pour

amollir et gâter les cours, celle de Zénon n 'aurait

elle pas eu aussi son influence pour fortifier et élever

les âmes en épurant lesmoeurs ?
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Certes, M . de Bonuld devrait être aussi intéressé

qu'aucun philosophe à ce que les opinions purement

spéculatives ne soient pas frappées d'une proscrip

tion aussi générale, aussi absolue, et jugées sous le

rapportunique de leur application à la société. Com

ment peut-on croire d 'ailleurs que le vrai criterium

de toutes les doctrines philosophiques (y compris

celles d 'unemétaphysique transcendante qui est le

domaine d'un sipetit nombre de penseurs) soit uni

quement l'état de la société où ces doctrines nais

sent ?

L'auteur a dit ailleurs, dans son langage aphoris

tique, que la littérature est l'expression de la so

ciété ; pourquoi n'en pas dire autant de la philoso

phie , dont la littérature n 'est qu'une branche? Cer

tainement on risquerait beaucoup de se tromper en

jugeant de l'étatde la société d'après certaines opi

nions spéculatives qui y sont adoptées par telle

école de philosophie. Mais s'il y a une influence

quelconque, ou un rapport entre deux termes si éloi

gnés l'un de l'autre, c'est bien plutôt l'état de la so

ciété ou le concours de toutes les causes morales ,

politiques, physiques,auxquelles cet état est dû, qui

aura imprimé aux opinions philosophiques telle di

rection particulière, plutôt, dis-je, que ces opinions

n 'auront produit l'état de la société. Si donc le cri

terium dont parle M . de Bonald avait quelque vé

rité , ce serait dans un sens précisément inverse de

celui qu' il lui donne en confondant la cause avec

l'effet, l'expression avec la chose exprimée.

Les doctrines les plus diverses se trouvant con



194 OPINIONS DE M . DE BONALD .

fondues souslenom général et vague de philosophie,

l'anathème qui frappe le genre tend à flétrir toutes

les espèces également; et les Stoïciens sublimes, dont

Montesquieu a dit qu'ils n 'exagéraient en théorie

comme en pratique que ce qu'il y a de plus grand

dans la nature humaine, ne doivent pas plus trouver

grâce aux yeux des détracteurs de toute philosophie ,

que la doctrine toute sensuelle et le matérialisme

systématique de Lucrèce. Et cependant, si l'on con

vient que l'Épicuréisme fit plus demal à Rome que

tous ses ennemis ensemble , il faudrait bien convenir

aussi que le Stoïcisme professé par les Antonins lui

fit plus de bien que ne pouvait lui en faire l'igno

rance ou le mépris de toute philosophie professée

parles premiers Romains.Sil'état politique etmoral

où la société était parvenue au temps de Marc-Au

rèle avait permis que la philosophie deZénon se po.

pularisât autant que celle d 'Épicure , les derniers

Romains auraient valu un peu mieux que les pre

miers sous le rapport de la force et de l'élévation des

âmes, de l'amour de l'ordre et de la stabilité sociale.

C 'est ainsi que dans cette partie des objections qu'il

élève contre toute philosophie en général, l'auteur

est toujours dans le vague des déclamations, parce

qu'il passe ou saute à chaque instantdu particulier

au général, en appelle à toutes les doctrines et croit,

par une illusion singulière , pouvoir se servir des

mêmes armes pour combattre ou renverser d 'un seul

coup les systèmes les plus opposés; il ne songe pas

que les objections particulières qu'il élève avec rai

son contre l'un servent précisément à étayer tel autre
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qu'il veut pourtant envelopper dans la même pro

scription .

M . de Bonald , croyant qu'il allait battre en ruine

la philosophie, se jette d 'abord imprudemmentdans

la mêlée des systèmes, et passe au travers sans avoir

vu autre chose que les signaux, sans se faire même

une idée des forces réunies qu'il avait à combattre .

Ce n 'est pas ainsi qu'ont fait les hommes véritable

ment redoutables, les Pascal, les Montaigne et Kant

même, simal apprécié par M . de Bonald . C'est au

cour même de la philosophie qu'ils ont visé, ces

hommes véritablement forts; c'est à la raison hu

maine si bien et si profondément explorée par leurs

travaux qu'ils se sont attaqués en l'interrogeantsur

ses titres, et lui contestant le pouvoir d' établir une

vérité quelconque. C 'est en prenant les choses de

plus haut, en planant sur le champ entier que cou

vrent les systèmes les plus divers , qu'ils ont com

battu toute philosophie , et ont pu , sinon se flatter

d'un triomphe general et complet, du moins ébran

ler la raison humaine et la laisser indécise entre elle

et le scepticisme, entre la philosophie et la foi .

Nous n 'avons pas besoin d 'examiner les divers ca

ractères que l'auteur attribue à la philosophie de

chaque pays. La manière dont il cherche à caracté

riser les écoles anglaise , allemande, française , est

tellement vague et superficielle qu'on ne peut s'em

pêcher de penser que l'auteur connaît seulement sur

parole les choses dont il parle.Nous doutons que la

société philosophique du nord de l'Allemagne soit

beaucoup affectée de l'horoscope funeste lancé con
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tre elle par notre antiphilosophe français : mais lors

qu'elle donne tant de certificats de vie à ceux qui

savent lire sa langue, elle apprendra peut-être avec

quelque surprise qu'on la proclame morte , si ce

n 'est de fait, au moins de droit.

Il y a aussi par trop de témérité (je n ' ose dire de

légèreté quand il s'agit d'un personnage si grave), à

vouloir juger de toutce qu'on ne connaît pas, dont

on n 'a pasmême la première idée, à traiter debilleve

sées et de pures chimères des systèmes qui occupent

tantde têtes pensantes ; il y a de la présomption à

traiter aussi légèrement tant de savants qui, après

avoir exploré toutes les branches de la connaissance

humaine , s'attachent à l'envi à creuser jusqu 'aux

dernières racines de l'arbre et qui ont pénétré si

avant dans ce souterrain où ils ont le courage de

s'enfermer. Ces efforts fussent-ils inutiles, tout juge

compétent, ami de la morale et de la religion , ne

pourrait encore « se défendre d 'un sentiment d 'ad

« miration pour cette vie intérieure, cette vie de la

v pensée qui formeun trait distinctif du caractère et

« du génie national des Allemands. C 'est là que se

« trouve la vraie grandeur et la vraie dignité de

« la nature humaine (1) . »

Il y a loin de cette manière de voir à celle de no

tre auteur sur l' état de la philosophie commede la

morale et de la société en Allemagne.

(1) Ancillon,Mélanges delillératurc et de philosophie, tome 2.

Essai sur l'existence et sur les derniers systèmes demétaphysique

qui ont paru en Allemagne.



III

DE LA CROYANCE ET DE LA RAISON .

Il y a dans l'esprit humain deux tendances diffé

rentes,mais non opposées, et qu 'on chercherait vai

nement à détruire ou à sacrifier l'une à l'autre. C'est

le besoin de croire les vérités premières et néces

saires , indépendamment de tout examen , de toute

preuve, et le besoin d'examiner ou de chercher des

preuves à tout ce qu'on croit ou qu'on affirme. N 'ad

mettez qu'une de ces tendances et vous n 'aurez, ou

qu'un scepticisme absolu ,ou qu'une crédulité aveu

gle et superstitieuse. Tout croire sans examen lors

qu'il s'agit d'un certain ordre de vérités placées

hors de la sphère du raisonnement etnon de la rai

son , repousser toute croyance qui ne peut être prou

vée, sont deux extrêmes également opposés aux lois

de l'esprit humain . Entre ces deux extrêmes vient

se placer la vraie philosophie qui prend l'esprit hu

main tel qu'il est, intégralement et sansmutilation.

La philosophie , ou la science de la sagesse, fixe les

limites de la raison et fait la part des croyances.

Il se peut que le meilleur temps pour les sociétés

humaines ait été celui où des vérités d 'un certain

ordre n 'étaient jamais contestées nimises à l'épreuve

du doute et de l'examen ; où les hommes pouvaient

bien être entraînés par les passions à violer les lois
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de la morale , mais ne cherchaient pas du moins à

justifier leurs écarts et leurs vices par desarguments

sceptiques, opposés aux premières vérités de la reli

gion et de la morale , destructifs de cette noble fer

meté de croyance , à laquelle se rattachent comme à

leur source tous les sacrifices, toutes les vertus pu

bliques et particulières. Mais lorsque la raison hu

maine a étendu et dépassé ses bornes légitimes ,

lorsqu 'une philosophie sophistique , ou une méta

physique audacieuse , ont toutmis en discussion ,

jusqu'aux bases mêmes de la science comme de la

sagesse , ce ne sera point en proscrivant tout exa

men qu 'on ramènera les hommes aux croyances né

cessaires ; ce sera au contraire par un examen sérieux

et approfondi de la nature intellectuelle et morale ,

ou par la vraie philosophie , par la raison même se

rendant compte de ses moyens, de ses procédés, de

ses lois, et cherchant elle -même à déterminer ses

propres limites. Et l'on conviendra que ces points

d 'arrêt, que la raison s'impose à elle -même, en em

ployant toutes les forces de l'abstraction et du rai

sonnement à reconnaître les limites où ses facultés

n 'ont plus d 'autorité ni d 'application légitime , on

conviendra , dis -je , que ces bornes sont autrement

fixes quand la raison les a posées, que si uneautorité

extérieure quelconque tendait à les élever. Ici comme

ailleurs, la maturité d'examen , la liberté du consen

tement ou du choix servent à fonder l'obéissance et

le respect pour la loi. Que les antagonistes de lamé

taphysique, quels qu'ils soient, apprennent donc à

honorer le philosophe qui a le premier élevé une
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barrière infranchissable entre la science , dont il

sonda si avant les profondeurs, et le sanctuaire des

premières vérités religieuses etmorales dont il mon

tra la sanction dans la conscience et le sentiment (1 ).

C 'est bien vainement au surplus qu 'on cherche

à mutiler l'esprit humain en lui interdisant l'exer

cice d 'une faculté d'examen qui, étant dans sa na

ture, n 'est susceptible d 'aucune limitation prescrite

a priori ou avant l'expérience, car l'expérience seule

peut en manifester les abus ou l'inutilité, quand elle

est appliquée hors de sa sphère. Ceux qui préten

dent soustraire ainsi ex abrupto à la juridiction de la

raison humaine certainsdogmes qu'ils ordonnentde

croire et qu 'ils défendent d 'examiner , ne sont pas

mieux fondés que ceux qui s'obstinent à méconnaître

les bornes nécessaires de la raison en rejetant tous

les principes de croyances qui ne sont pas suscepti

bles de preuve ou de démonstration .

Entre ces deux extrêmes vient heureusement se

placer la vraie philosophie qui, faisant valoir la rai

son selon toute l'extension de son droit, se sert de

la raison mêmepour faire la part de la croyance et

de la science; commence par tout examiner, tout

mettre en discussion ; distingue par là même les vé

rités premières des objets qu'il est également impos

sible de démontrer dans la spéculation , etdene pas

croire dans la pratique. D 'où cette conclusion émi

nemmentphilosophique qu'on n 'est en droit de tirer

qu 'après un examen critique et très-approfondi de

(1) Kant.
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la raison humaine , et non pas par l'énumération

historique plus ou moins incomplète de ses écarts :

Commencer par tout examiner, tout discuter, tout

soumettre à la raison spéculative pour apprendre à

reconnaître ce qui doit être adopté par la raison pra

tique à titre de vérité première, de notion univer :

selle ou de fait primitif indémontrable ; employer

toutes les forces de l'abstraction et du raisonnement

métaphysique pour convaincre d 'impuissance la mé

taphysique elle -même et rétablir l'autorité des

croyances primitives qu'elle tend si vainement à

usurper : tel est le caractère de cette philosophie

créée par Descartes etque Kant a poussée à un de

gré nouveau de profondeur et d 'élévation .

L 'homme, dit M . de Bonald , doit croire des véri

tés universelles , morales , sociales , qu'il trouve éta

blies dans la société , sans aucun examen et sur la

foide la société et du genre humain . Celui qui« exa

« mine avec sa raison ce qu'il doit admettreou re

« jeter de ces croyances générales, se constitue, par

« cela seul, en état de révolte contre la société; il

« s'arroge, lui simple individu , le droit de juger et

« de réformer le général , il aspire à détrôner la rai

« son universelle , etc. » Ils étaient donc en révolte

contre la société ces premiers sages, qui , sentant

le besoin de s'élever à la connaissance d 'eux-mê

mes et de la nature morale, rejetèrent un amas de

croyances superstitieuses et puériles pour chercher

dans la raison de l'homme et au fond de la con

science « ce qu'ils ne pouvaient plus rencontrerdans

« les croyances de la société. » Il méritait donc d 'è
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tre rejeté comme coupable envers la société ce pre

mier des sages qui sut s'élever au-dessus de toutes

les vaines croyances du Paganisme, qui établit le

dogme de l'unité de Dieu , qui reconnut l'origine, le

caractère et la vraie sanction des lois morales. Il

fallait donc respecter toutes les croyances du poly

théisme parce qu'elles étaient généralement et unani

mement établies dans la sociétépaïenne. Il était donc

justement interdit de propager, au mépris de ces

croyances, les lumières de la révélation intérieure et

extérieure, et la ciguë de Socrate et la croix de Jé

sus-Christ pouvaient donc être justifiées ! Malheu

reux ceux qui naissent dans les sociétés où règnent

encore les ténèbres , où les premières vérités de la

religion et de la morale se trouvent obscurcies ou al

térées par un mélange de superstitions ridicules !

Leur raison doit pour toujours s'enchaîner aux

croyances de la société , elle n 'a aucun moyen , aucun

droit de se relever et l'examen de ce qu'il faut croire

lui est interdit.

« Gardienne fidèle et perpétuelle du dépôt des

« vérités fondamentales de l'ordre social, la société,

« considérée en général, en donne communication

« à tous ses enfants , àmesure qu'ils entrent dans la

« grande famille. Elle, leur en dévoile le secret par

« la langue qu'elle leur enseigne. »

Mais le langage ne consacre-t -il pas les erreurs

commeles vérités ? Commentles distinguer ? La nour

rice qui apprend à l'enfant à bégayer le saint nom de

Dieu berce en même temps sa faible imagination des

contes de fées, de revenants et de mille impressions

14III.
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fausses dont l'influence dégradante va s'étendre peut

être sur toute sa vie. L 'examen de toutes les croyan

cesdel'enfantsera-t -il égalementinterdit à l'homme?

où sera la ligne dedémarcation entre lemensonge et

la vérité ? Au point de vue où nous en sommes au

jourd 'hui, il est presque ridicule de combattre sé

rieusement une telle doctrine. Jetons pourtant un

coup d 'oeil sérieux sur un sujet si grave.

M . de Bonald distingue des croyances ou des vé

rités générales, morales ou sociales , et des croyan

ces ou des vérités particulières, individuelles, phy

siques

a) « La cause première et ses attributs , l'existence

« des esprits , la distinction du bien et du mal, » du

juste et de l'injuste , forment la première classe de

croyances ou de vérités universelles , éternelles ,

« parce que (remarquez le parce que) notre esprit

« ne peut s'en figurer l'objet directement et en lui

« même sous aucune image ; qu'il n 'en peut rece

« voir aucune sensation ; que ces vérités ne sontbor

« nées ni par les lieux ni par le temps, qu'elles sont

« le fondement de tout ordre et la raison de toute

« société . »

b ) « Lamatière et toutes ses propriétés, et tous ses

« accidents » composent la seconde classe de véri

tés ou de croyances « locales , temporaires, indivi

« duelles, parce que la matière ne nous est connue

« que par nos sensations individuelles. »

A l'appui d'une distinction si obscure et expri

mée si vaguement, on cite un principe non moins

obscur et vague de Gassendi qui dit dans un sens
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tout logique, et en ayant égard aux classes artificiel

les du langage qui seules constituent dans son sys

tème ce qu'on appelle idées générales : « Toute idée

« transmise par les sens (externes ) est singulière et

« ne nous fait connaître d'abord que des individus.»

C 'est là une proposition obscure, insignifiante et

même contradictoire ; car si l'on distinguait, comme

il faut, les images ou les impressions confuses qui

appartiennent aux sens, des perceptions ou des idées

qui sont du propre de l'esprit, on dirait avec bien

plus de vérité que les produits des sens, les sensa

tions et les images , loin d' avoir un caractère pro

prement individuel, singulier ou un , sontcomposées

ou multiples par leur nature. Certainementnous ne

recevons pas du dehors l'idée de l'un , du singulier,

elle ne vient pasdes objets sensibles, mais elle leur

est ajoutée d 'une source tout intérieure ; et il n ' y a

pour nous, ou pour notre esprit, des choses unes ou

des idées individuelles, que parce que notre moi est

un , individuel.

« Les vérités générales ou notions intellectuelles

( sont proprement l'objet de nos idées et les vérités

« particulières ou faits physiques sont l'objet de nos

« images . » - Qu'est-ce qu'une notion intellectuel

le ? Peut-elle être prise comme objet d 'une idée dif

férente d'elle-même? S 'il y a en effet immédiation

entre l'esprit et la notion intellectuelle qu 'il conçoit

ou saisit, celle- ci ne peut avoir d 'autre objet qu 'elle

même. Que s'il y a un moyen ou un milieu entre la

notion et la chose qu'elle représente , cette notion

n 'est donc pas différente de l'idée même, elle n 'en

10
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CO

.est donc pas l'objet. Dans des recherches philoso

phiques, et quand on prétend énoncer des vérités

premières, la première condition devrait être, ce

semble, d 'attacher quelques idéesauxmots employés

et, avant tout, de bien s'entendre avec soi-même.

Comment entendre de plus que les vérités parti

culières, individuelles , soient connues par des faits

physiques, objets de nos images? Toute vérité par

ticulière est un fait, à la bonne heure; mais que ce

fait soit nécessairement un fait physique ou exté

rieur, je le nie absolument. Car, à partir du fait de

conscience ou du sens intime qui est le vrai pri

mitif, il y a une classe entière de vérités parti

culières et éminemment individuelles puisées à la

même source et qui sont entièrement séparées du

monde physique. Au contraire , ce monde physique

a ses faits généraux quine peuvent être conçus que

comme tels ; ses lois générales, constantes, univer

selles, qui, au regard de notre esprit, n 'étant bor

néesni par les temps ni par les lieux , sont le fonde.

ment et la raison de l'ordre de l'univers.

Ainsi, tandis que, d 'une part, la physique, la mé

canique ont leurs lois générales auxquelles corres

pondent nécessairementdes vérités ou des croyances

générales universelles , la science morale ou sociale

se compose presque tout entière de vérités ou de

croyances essentiellement individuelles, propres à

chaque être intelligent et inhérentes à sa nature. Tels

sont les faits de sens intime qui attestent immédia

tement à chaque homme son existence individuelle ,

sa libre activité constitutive, sa causalité dans les
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actions volontaires, sa dépendance d'une cause dans

les impressions passives, le bien et le mal, le juste et

l'injuste , la loi du devoir , le mérite et l'existence

réelle d 'une cause suprême intelligente, celle des

substances, de la matière.

Ainsi, loin que toute vérité morale ou sociale se

distingue par un caractère propre et inhérent de gé

néralité qui la constitue en dépendance des causes

étrangères d 'impressions reçues et d 'enseignements

transmis par la société à l'aide du langage, tout au

contraire cet ordre de vérités se distingue par son

caractère singulier d 'appropriation à chaque nature

individuelle, caractère en vertu duquel toute person

ne morale , intelligente, trouve en elle et en elle seule,

ces premières vérités identifiées presque avec l'in

stinct ; et elle neles choisit que par sa propre lumiè

re, sur l'autorité seule de la conscience , et non sur

aucune autre. Ainsi, je ne dirai pas que « la con

« naissance des premières vérités intellectuellesmo

« rales ou sociales, objet des idées générales, nous

« est donnée par la société, » tandis que les con

naissances particulières individuelles, objets des ima

ges comme les faits physiques, : « se trouvent dans

« nous-mêmes, individus, et nous est transmise par

« le rapport de nos sens, » ce qui est vraiment inin

telligible ; mais je dirai tout au contraire que la con

naissance des premières vérités intellectuelles etmo

rales , identique dans sa source avec le sentimentpri

mitif de l'existence de notre activité individuelle , en

reçoit un caractère individuel et simple , et se trouve

d 'abord en nous-mêmes individus, ou est inhérente
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au sens intime; tandis que la connaissance des véri

tés physiques ou relatives au monde extérieur ayant

comme étrangère un caractère de généralité objec

tive, ne peut nous être donnée que du dehors par

l'expérience répétée ou l'enseignement de la société.

Je crois à la réalité d 'une analogie prise ailleurs que

dans les mots, entre les vérités morales intérieures

qui tiennentpar essence au sentiment individuel de

l'âme, et l'individu ou la personnequi ne peut éprou

ver ce sentiment qu'en elle-mêmepuisque c'est elle

même et non pas un autre qui l'éprouve; commeje

reconnais une pareille analogie entre les vérités ex

térieures générales de la physique, et la société qui

conserve le dépôt des faits et des observations, pro

duits de l'expérience et du travail des siècles, pour

les livrer aux individus curieux de connaître, et ja

loux de grossir ce riche trésor. Une preuve de cette

double analogie se trouverait peut- être dans les pro

grès toujours croissants des sciences physiques et l’é

tat stationnaire de la science qui a pourobjet l'homme

mêmeintellectuel et moral.

Ce n 'est pas qu'on exprimât une vérité bien lumi

neuse et bien neuve en disant que les vérités géné

rales des sciences physiques sont données par le

moyen de la société, tandis que les vérités morales ne

peuvent être étudiées que dans l'individu qui s'ap

plique à se connaître ou à se chercher lui-mêmedans

ce qu'il a de plus intime; du moins on n 'aurait pas

avancé une erreur manifeste , et l'on ne tomberait

pas dans le plus grossier paralogisme, en prétendant

dériver de la société aux individus le système entier

110e
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des notions ou croyances intellectuelles et morales,

par cette seule raison tout à fait puérile qu'il doit y

avoir analogie entre les vérités sociales et la société ;

comme si la société était un être mystérieux, exis

tant par lui-même indépendamment des individus,

et différent de leur réunion ; comme si la société,

sans les individus, possédait un système de vérités

qui lui auraient été données primitivement, et que

les individus recevraient passivement sans avoir

même le droit d 'examiner, ni par suite les moyens

d'entendre ces vérités extérieures ; comme si l'en

seignement quelconque donné par la société à cha

cun de ses membres n 'était pas toujours et néces

sairement une transmission orale d 'individus à d 'au

tres individus; comme si les notions ou les senti

ments communs à toute l'espèce pouvaient avoir

leur cause et leur raison ailleurs que dans la nature

même des individus, ou dans les facultés également

données à chacun par l'auteur de leur existence ; en

fin comme si ce n ' était pas rouler dans un cercle ri

dicule que d'expliquer la nature humaine et les lois

primordiales de son intelligence par la société ; car

la société a elle-même évidemment besoin d 'être ex

pliquée par l'homme doué, soit primitivement, à l’é

poque de sa création , soit postérieurement par une

sorte de transcréation miraculeuse, doué, dis-je , de

facultés , de notions, de sentiments ou d 'instincts, re

latifs à l' état social où il devait vivre.

Parmiles philosophes, les uns distinguantles vé

rités ou les notions générales , universelles, nécessai

res, immuables, des sensations ou des images acci
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dentelles, variables, contingentes, les considèrent

comme inhérentes à l'âme, nées avec elle , et étran

gères ou supérieures aux sens qui ne donnent que

des impressions ou des images accidentelles, contin

gentes, variables. Mais ils avaient cru jusqu'à pré

sent que les premières n 'étaient point adventices à

l'âme ou ne lui venaientpas du dehors; qu'il ne fal

lait en chercher la source que dans l'essence même

ou dans l'intimité de cette âme à laquelle elles sont

inhérentes ; tandis que d 'autres philosophes niant la

distinction , entendaient que tout vient à l'entende

ment par le canal des sens, sans excepter l'entende

ment lui-même. D 'autres enfin plaçaient avec Pla

ton cesnotions universelles dans l'entendementdivin

où notre esprit les voit, les contemple commeobjets

extérieurs à lui.

M . de Bonald qui semble vouloir adopter la dis

tinction , l'obscurcit et l'efface presque par la ma

nière ambiguë dont il la pose , pour la plier à ses

vues systématiques. Ilnie que les notions universel

les aient leur foyer dans l'âmeou qu'elles soient l'ob

jet d 'unerévélation intérieure par laquelle le moihu

main aperçoit son existence individuelle , connaît

Dieu et lui-même, et tout en accordant aux empiri

quesque cesnotionsdoivent venir du dehors à l'âme,

il nie qu'elles viennent par la sensation . Resterait,

ce semble , la vision mystique et immédiate des idées

universelles dans l'entendement divin , où elles se

raient. Mais ce n 'est pas cela encore, et voici bien un

autre mystère. Ce n 'est point l'esprit humain , ce

n 'est aucun entendement individuel qui est le siége,
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le véritable sujet d 'inhérence des notions ou des vé

rités dont il s'agit; mais c'est la société qui, douée

d'une sorte d 'entendement collectif différent de celui

des individus, en a été imbue dès l'origine par le don

du langage et en vertu d 'une influence miraculeuse

exercée sur la masse seule indépendammentdes par

ties : l'individu, l'homme n'est rien ; la société seule

existe , c 'est l'âme du mondemoral, elle seule reste ,

tandis que les personnes individuelles ne sont que

des phénomènes.

Entende quipourra cettemétaphysique sociale. Si

l'auteur la comprend lui-même nettement, c' est que

nous avons tort. Il faut alors ne plus parler de phi

losophie, et reconnaître le néant de la science de

l'homme intellectuel et moral, il faut avouer que

toute psychologie qui prend sa base dans le fait pri

mitif de la conscience n 'est que mensonge, et consi

dère la science elle-même comme une illusion qui

nous trompe et nous égare sans cesse, en nous pré

sentant tout, jusqu 'à notre propre existence , sous

une image fausse et fantastique.

Ne nous laissons pas encore décourager, et pour

suivons notre examen commesi nous étions quelque

chose d 'existant et de distinct de la société. Écar

tons d 'abord toute discussion oiseuse sur un état de

nature de l'hommeindividuel, hors de toute société .

Quand on considère l'homme intellectuel et moral,

on suppose tacitement que les conditions premières

dela vie extérieure sontsatisfaites. Il ne s'agit ici que

des conditions ou des lois universelles et nécessaires

de la pensée ou de l'intelligence humaine. Or, ces
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lois absolues ne sont des vérités primordiales et né

cessaires qu'autant que l'homme les constate à leur

titre, par la réflexion dont il est doué; cette faculté

distingue éminemment la nature humaine de la na

ture animale, qui a bien aussi ses lois primitives et

nécessaires, mais qui les suit sans les connaître, sans

pouvoir s'en rendre compte. Il y a donc bien lieu à

examiner les lois universelles et nécessaires de la

nature humaine, puisque c'est par cet examen ré

flexif seul qu'elles sont des vérités pour nous, puis

que c'est l'emploi de la plus belle et de la plus no

ble des facultés que Dieu ait donnée à l'homme,

pour le connaître et se connaître soi-même. Il faut

examiner les premières vérités ou croyances indivi

duelles relatives à l'existence du moi, de la personne

individuelle , de sa libre activité , de sa dépendance

d 'une cause suprême; car c'est ainsi seulement que

nous pourrons trouver les éléments et les vrais prin

cipes de la science spéculatiye ou dela connaissance

de l'homme et des choses, du sujet et de l'objet , du

monde des réalités et de celui des phénomènes ou

apparences. Il faut examiner ces principes et les

scruter dans toute leur profondeur interne pour s'as

surer qu'ils ont la valeur réelle de principes, qu'ils

sont les bases , les conditions premières et les don

nées nécessaires de la raison , et par suite, qu'ils ne

sauraient être ni établis , ni constatés , ni prouvés

par aucune forme de raisonnement; il faut lesmet

tre ainsi hors de toute discussion métaphysique, et

à l'abri des arguments sceptiques .

Les notions individuelles dont nous parlons n 'en
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sont pas moins universelles et nécessaires, ou n 'en

sont que plus aptes à prendre ce caractère par le

premier exercice de la raison ; et il faut bien remar

quer ici que toutes les vérités qui ont leur source

médiate ou immédiate dans la conscience du moi, ne

sont ou ne deviennent universelles et nécessaires

qu'autant qu'elles sont individuelles et personnelles.

Écartez ce caractère personnel et simple des notions,

et confondez-les avec les idées générales collectives,

et vous ne trouverez que des abstractions, des col

lections artificielles ou leurs signes. A la place des

êtres réels exprimés sous leur vrai nom , vous aurez

par exemple le grand tout collectif, Dieu , cause su

prême et unede tout ce qui est; l'âmesera la collec

tion des sensationsou des parties vivantes et sentan

tes. Il n 'y aura plus de personne, demoi.

Outre les notions ou croyances individuelles qui

reposentsur le fait primitif du moi ou sont collaté

rales avec lui, il faut encore reconnaître des vérités

ou notions égalementprimitives et sociales, sociales

en tant qu'elles sont relatives à la société ou qu'elles

se fondentsur le sentimentdes rapports d 'espèce, et

néanmoins encore individuelles en tant qu'elles sont

propres à chaque individu et nées avec lui ou créées

avec le sentiment de la personnalité. Que si par no

tions, vérités ou croyances universelles sociales, on

entendait non plus les croyances qui sont relatives à

la société, mais les notions transmises aux individus

par la société seulement, avec le langage donné par

Dieu, et qu'elle livre successivement, comme elle l'a

reçu , aux individus capables de l'entendre et impuis
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sants à le créer , nous reconnaîtrons qu'il y a de telles

croyances ou vérités sociales ; mais elles ne sont pas

universelles, communes à tout individu,commefaisant

partie de la grande société du genrehumain ,mais gé

nérales ou spécifiques , et relatives seulement à telle

position , telle circonstance des sociétés particulières.

Sous ce rapport nous nous croyons fondé à affirmer

précisément une proposition contraire à celle de l'au

teur. Les croyances, dirons-nous, ou vérités générales

et socialesquiontbesoin d 'être successivement trans

mises par la société au moyen de traditions orales

ou écrites, parce que l'individu ne pourrait jamais

entrer en possession de ces vérités par lui-même et

sans des secours ou moyens extérieurs; ces vérités,

dis -je, générales pour la société où elles sont établies

ne sont point universelles, éternelles , communes à

tout ce qui est homme, et bien loin que l'examen

doive en être interdit, ce sont celles -là précisément

qui ont besoin de passer au creuset de la raison in

dividuelle pour être adoptées comme croyances lé

gitimes et principes d 'actions vraiment morales .

Je dis d'abord que les vérités générales dont il

s'agit, en tant qu'elles sont transmises par la société

seulement et apprises par chaque individu , soit au

moyen de l'enseignement direct ou langage artificiel,

soit par l'influence de l'exemple et de l'autorité , ne

peuvent avoir un caractère universel, commun à tout

ce qui est homme, quelle que soit la société où il est

né; et réciproquement je dis que toute notion ou

croyance qui a ce caractère d 'universalité n 'a point

été transmise par la société ni apprise au moyen du
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langage ou par la force de l'exemple, mais qu'au

contraire elle est portée dans la société comme une

lumière propre inhérente à l'âme, qui éclaire tout

homme venant au monde « lux quæ illuminat om

« nem hominem venientem in huncmundum (1 ). »

Cette vérité me semble si évidente que je me borne

rais à l'énoncer si M . de Bonald n 'avait pas insisté si

dogmatiquement sur la proposition contraire dont il

fait la base de toute sa doctrine.

Ainsi par cela seul que certaines croyances géné

rales ne sont que les produits des leçons transmises

avec le langage artificiel par la société aux individus,

et n 'ont leur raison d 'être que dans des habitudes

sociales, dans l'influence de l'exemple ou le principe

d'imitation, ne pourrait-on pas affirmer hardiment

que ces notions ne sont pas universelles et nécessai

res ? Et ici nous ne pouvons nous empêcher de re

marquer une analogie frappante entre la nature in

tellectuelle ou morale et la nature organique ou ani

male, lesquelles entrent l'une et l'autre dans la

composition de l'ètre mixte appelé homme. Quand

on voit tous les individus d 'unemêmeespèce animale

manifester les mêmesappétits, les mêmes désirs , les

mêmes aversions ou les mêmes craintes à la présence

de certains objets ; quand on les voit exécuter con

stamment et en tous lieux les mêmes ouvrages par

faitement semblables, tracés sur un plan absolument

uniforme, combiner leurs forces etleursmouvements

demanière à atteindre le but général auquel ilspar

(1 ) Evangile selon saint Jean, chap. 1, vers. 9.
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viennent toujours infailliblement, dira - t-on que ces

animaux reçoivent de l'association seule le principe

de leurs appétits, de leurs affections sympathiques

et de leurs actes instinctifs ? Ne faut-il pas au

contraire qu 'il y ait dans l'instinct sensitif propre à

chaque individu et commun à tous ceux de l'espèce,

le principe de la société même, véritable raison de

cette sorte de sociabilité , etde l'uniformité de leurs

actes ? S'ils sentent et se meuvent de la mêmema

nière ; s'ils exécutent partout les mêmes ouvrages,

peut-on dire raisonnablement que c'est en vertu de

l'instruction transmise par les mères aux petits , au

moyen d 'une sorte de langage, ou enfin par l'influence

de l'exemple ou d 'un principe d 'imitation ? Non sans

doute ; si les animaux font tous la même chose , c'est

qu'ils agissent d'après une sorte demodèle intérieur

primitif donné à tous également et uni à chacun

d'eux, ou indivisiblement lié au principe de sa vie

propre; et par suite c'est qu'ils ne se copient pas ou

ne s'imitent pas les uns les autres . Car s'ils se co

piaientou s'ils agissaientd'après un modèle extérieur,

en vertu de premières habitudes acquises ou d'un

enseignement donné, ils feraient tous des choses

différentes plus ou moins analogues, et jamais les

mêmes, parce qu'ils meleraient toujours plus ou

moins de leur propreà ce qui leur vient du dehors.

S 'il est permis d 'appliquer ces exemples, ces lois

de la nature animale, à une nature supérieure intel

lectuelle et morale , nous sommes autorisé à affir

mer demêmeque si l'universalité du genre humain

a certaines notions ou croyances identiques et com ..
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munes, c'est que nul homme ne les a reçues d 'un

autre homme ou de la société ; mais il les a apportées

avec lui en naissant, du moins à l'état de germes,

et pour les apercevoir avec évidence , à leur titre de

vérités universelles, nécessaires, éternelles, il lui suf

fit de consulter à l'aide de la réflexion le modèle in

térieur qu'il ne peut tenir que de Dieu seul, cette

vraie lumière qui luit sur tous les esprits, même

alors qu'ils en ignorent ou méconnaissent la source.

Nous voyonsmaintenant jusqu'à quel point il est

nécessaire, utile et permis, ou nuisible et défendu

d 'examiner l'un ou l'autre ordre de vérités premiè

res, soit individuelles ou relatives à l'individu comme

à l'espèce, soit générales et sociales, c'est-à -dire re

çues de la société et transmises à chaque homme

avec le langage. Et d 'abord les notions ou croyances

premières individuelles et nécessaires sont comme

l'instinct des êtres intelligents ou moraux. Que cet

instinct devienne l'objet propre de la réflexion de

l'homme appliqué à se connaître dans ce qu'il a de

plus intime, ou qu'il échappe par lui-mêmeà tout

acte d'aperception , il n 'en sera pas moins le prin

cipe de déterminations morales , autant qu'un être

passif qui suit les lois de sa nature sans les connai

treou s'en rendre compte, peut être considéré comme

un agent moral. Interdire à l'homme la recherchedes

lois premières de sa nature, se serait lui interdire

précisément ce qui constitue la faculté morale la

plus éminente. Mais quand cet examen réfléchi amè

nerait des discussions ou des doutes spéculatifs sur

des faits primitifs qu'il s'agit uniquement de consta
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ter et non point d'expliquer , ces abus ou ces écarts

de spéculation n 'influeraient en rien sur les croyan

ces ou les vérités pratiques, et l'homme n'en serait

pas moins nécessité à conformer ses croyances ou ses

déterininations pratiques aux lois de sa nature ; l'or

dre essentiel et naturel de la société ou de la grande

famille humaine ne saurait en être altéré ni dévié de

ses lois, car la raison pratique est par sa nature

même, hors de toutes les atteintes de la spéculation ,

dont elle se rit, et du scepticisme, contre lequel elle

livrerait toujours combat dans le secret de la con

science du pyrrhonien même le plusdécidé. Il n 'est

donc pas vrai que tout périsse dans la société, lois et

moeurs, pendant que l'homme examine ou se rend

compte en lui-mêmedes lois premières de sa nature,

de son activité libre, du devoir qui lui commande la

justice et la bonté envers ses semblables, et par suite

de la cause de son existence, etc . ; car pendant qu'il

fait cet examen , ou qu'il délibère spéculativement

sur ces croyances premières, universelles , établies

dans la généralité des sociétés , la raison pratique

ne doute pas et les actes extérieurs suivent ses

décisions; à moins qu'il n 'y ait dans les passions

aveugles des obstacles d 'une autre nature , ou des

principes d 'action opposés qui n 'en auraienė pas

moins, ou plutôt qui n 'en auraient que plus sûre

ment leur effet lorsqu'on mettrait à l'écart toute rai

son spéculative et que l'on interdirait tout examen

des croyances nécessaires. Certainementun philoso

phe s'égare et s'évanouit dans ses pensées, lorsque,

cherchant les preuves des principes ou des faits pri
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mitifs, il essaic d'appliquer les formes du raisonne

ment aux lois premières fondamentales, et aux con

ditions mêmes de toute raison ;mais si c'est là véri

tablement un écueil dangereux pour l'esprit humain ,

une source trop déplorable d 'arguties et desubtilités

quidéshonorentla philosophie, il est uneautre source

d'erreurs bien plus communes et plus funestes ,

surtout aux progrèsde la raison , de la morale et de

la vraie religion ; c 'est d 'adopter sans examen toutes

les croyances reçues et transmises par la société

comme des vérités générales dont l'examen même

est interdit.

Examiner les croyances données par la société où

l'on vit, c'est réfléchir l'habitude dans ce qu'elle a de

plus intime; et c'est assurément pour les hommes

une recommandation assez inutile que de leur dire

qu 'ils ne doivent pas réfléchir l'habitude, car il n 'y

a rien au monde à quoi ils soient moins disposés .

Craignez les fausses croyances ou la foi aveugle de

l'habitude ; craignez l'ignorance, les préjugés et les

passions qui obscurcissent les lumières naturelles .

Vous n 'avez d'autre contre-poids à leur opposer que

l'examen approfondi de la raison , et cette voix inté

rieure qui ramène l'homme aux premières vérités de

la morale et de la religion , et, par suite, à celle de

la révélation divine qu 'elles confirment et qui les

confirme par l'accord le plus parfait et le plus heu

reux .





DÉFINITION DE L 'HOMME.

L'expression d'animal raisonnable est plus exacte

que celle d'intelligence servie par des organes. La

première signifie que l'homme ayant, en commun

avec les animaux , la vie,la sensibilité et la spontanéité

des mouvements , en est distingué par l'attribut de

raison qui le caractérise, et fait tout le titre de sa

prééminence.

Pour avoir l'intelligence ou la raison , il faut d'a

bord que la créature humaine existe en tantque telle ,

c'est- à -dire qu'elle ait la vie sensitive, le mouvement

spontané; et ce sont là les conditions nécessaires de

cette vie supérieure que nous appelonsl'intelligence.

Quoique nous concevions, par abstraction , que l'âme

raisonnable peut être séparée de toute organisation

matérielle , nous ne pouvons savoir ce qu 'elle serait

en soi, ni surtout quelle sorte de fonctions propres

elle pourrait exercer, sans le corps organisé à qui

elle est unie . Il est donc naturel dans la définition

de l'homme d 'exprimer d 'abord ce qui constitue le

fond de son existence actuelle, telle quenous la con

cevons immédiatement, ou les conditionsnécessai

res de cette existence, avant d'exprimer l'attribut dis

tinctif de l'espèce humaine. Ajoutez que l'homme
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commence par la vie animale, que cette vie est en

jeu avant l'intelligence ou la raison : la définition ex

prime cette priorité de temps. Au contraire la défi

nition que M . de Bonald a empruntée et non point

inventée, pèche sous plusieurs rapports.

Il faudrait d'abord , pour qu'elle fût vraie, que la

vie intellectuelle fût première en temps et toujours

prédominante ; que les vies organique et animale lui

fussent subordonnées naturellement : ce qui n 'est

pas, du moins dans l'état actuel. Il faudrait, en se

cond lieu , que tous les organes fussent également

dépendants de l'intelligence, ou soumis à l'activité

du moi. Mais il s'en faut bien que l'homme ne soit

qu ’une intelligence servie par des organes ; car, au

contraire, la partie de son organisation , seule es

sentielle à la vie , est entièrement soustraite à l'ac

tion de la volonté, excitée, développée ou altérée

par des causes qui n 'ont rien de commun avec l'in

telligence, elle lui donne des lois bien plus qu'elle

ne reçoit les siennes, et contribue le plus souvent

à l'obscurcir , à l'aveugler, à paralyser toutes ses

opérations.

Quand on considère, en résultat, que, pour le com

mun des hommes, c'est le besoin de maintenir la vie

animale , qui met en jeu les facultés de l'esprit et

toute l'industrie humaine, on pourrait se croire fon

dé à dire plutôt que l'homme est une organisation

vivante servie par une intelligence. Mais la défini- .

tion serait encore inexacte et fausse sous un pointde

yue essentiel; car l'intelligence peut s'opposer à l'or

ganisation , ou la contrarier et lui nuire loin de la
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C .

servir, demême que les organes s'opposent souvent

par une force propre aux opérations de l'intelligence.

Il faudrait dire, pour plus d 'exactitude, que l'homme

est une intelligence qui se sert non des organes en

général,mais de certains organes appropriés, et que

l'activité dumoi, la force intelligente, met en jeu sui

vant certaines conditions naturelles de l'organisa

tion humaine. Ainsion n 'exagérerait pas l'empire de

l'âme, qui n 'est point absolu comme le suppose la

définition ; et on laisserait indéterminé le rapport

des deux forces qui constituent l'humanité tout en

tière, rapport dont la détermination exacte pourrait

seule résoudre le grand problème de l'homme que

M . de Bonald tranche, sans se douter de sa diffi

culté.

M . de Bonald n 'ayant jamais rien analysé, et se

laissant toujours aller à un certain mouvement d 'i

magination , qui s'attache uniquement aux figures de

mots, est toujoursau delà ou en deçà du vrai. Tantôt

il exagére les pouvoirs de l'âme, tantôt il les circon

scrit dans d 'étroites bornes; ici il semble que l'em

pire de l'âmesur l'organisation est illimité ; là , dans

un autre sens, il paraîtra que l'âme ne peut rien

sans l'organisation , et que le maître n ' est rien par

lui-mêrne sans ses ministres . Il en est demême pour

le langage : on peut induire de l'opinion de M . de

Bonald à ce sujet, qu'il n 'y a pasde pensée sansex

pression ou sans signe, ce qui rentre dans le point

de vue de l'école de Condillac; et pourtant il dit, en

d 'autres occasions, que les expressions ne font que

nous révéler nos propres idées. Nous avions donc

US

un

sal
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ces idées sans les signes ; aussi reconnaît-il (1) que

si « l'idée est innée , son expression est acquise. »

Cet auteur convientque dans certains états dedé

bilité corporelle ou d 'aliénation mentale , l'intelli

gence ne peut gouverner les organes, ou les orga

nes ne peuvent servir l'intelligence, qu'il peutar

river que les organes, loin de servir l'intelligence,

l'entraînent elle -même et la fassent servir à l'irrégu

larité de leurs mouvements . D 'où il suit évidemment

que la définition proposée ne vaut rien . Car , pour

qu'elle fût bonne, il faudrait qu 'elle exprimât un at

tribut essentiel à l'homme, ou propre à le caractéri

ser dans quelque état, ou sous quelque modification

qu'on le considérât. Or, si l'on reconnaît quel'intel

ligence, loin d 'être toujours servie par les organes ,

leur est entièrement soumise dans certains cas ex

trêmes, et peut en être aussi plus ou moins aveuglée

ou entraînée par eux dans des dérangementsmoins

notables ; s'il est très- rare que l'intelligence soit en

effet servie par les organes; si, pour ses opérations

les plus élevées, elle a besoin que ses organes soient

en repos, et comme dans un état de sommeil plutôt

que disposés à agir à la moindre velléité de l'âme, si

tous les auteurs sacrés ou profanes qui ont pénétré

le plus avant dans la nature humaine depuis Pla

ton (2) jusqu'à Descartes, depuis saint Paul jusqu'à

(1 ) Recherches philosophiques, chap . VIII.

( 2 ) Socrate ne pensait pas que l'homme fût une intelligence ser

vie par des organes,ou que les organes matériels fussent employés

à servir l'intelligence dans ses fonctions ou opérations propres. -

« La raison nous démontre, dit cet homme divin , dans le Phédon ,

a que tant que nous avons un corps, et que notre esprit est mélé
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Bossuet et Fénelon , s'accordent à considérer l'âme

sensitive , ou l'organisation matérielle comme ayant

ses lois propres opposées à celles de l'esprit, comme

étant de nature à l'empêcher et à lui nuire , plutôt

qu'à le servir, et commene pouvant être réprimée

sinon par une grâce particulière , que Dieu seul peut

accorder à l'âme pour l'élever jusqu'à lui, et faire

qu'elle vienne s'identifier ou s'absorber en lui; si

l'intelligence n 'est ainsi véritablement telle , qu'en

tant qu 'elle ne se sert pas des organes sensitifs ou

qu'elle s'en sépare, et en fait pour ainsi dire abstrac

tion : si toutcela est vrai et reconnu par l'auteur lui

même, que devient la définition dont il est si fier ?

« avec cette source de tant de maux, nous ne saurions atteindre

« complétement ce que nous désirons. Le corps nous cause des

« empêchements presque innombrables par la seule nécessité de

« lui fournir les aliments nécessaires ; les maladies qui nous as

« saillent de toutes parts empêchent l'investigation de la vérité.

« C 'est par le corps que nous sommes accessibles à tant de cupi

« dités, de passions, de vaines images, de misérables bagatelles

« qui nous préoccupent et nous aveuglent. C 'est lui aussi quis 'op

« pose à ce que nous marchions dans les droites voies de la sa

« gesse. Qu 'est-ce en effet qui pousse l'homme à la guerre, aux

a séditions, aux combats, sinon des passions toutes physiques ?

« N 'est- ce pas la soif de l'or qui cause tant de guerres ? et à quoi

« sert l'or si ce n 'est à satisfaire aux commodités et ornements du

« corps ? » - Voyez la suite du passage dans le Phédon ; et dites

ensuite si le corps ne nuit pas plus qu 'il ne sert à l'être intelligent

etmoral. C 'est l'être intelligent qui s'emploie à servir le corps et

à luiprocurer tous ses besoins, Le service dure presque toute la vie

de la plupart des hommes, et contribue le plus à les distraire des

études intellectuelles. Si la mort n ' est autre que la séparation de

l'ame et du corps, puisque tout exercice de la méditation consiste

précisément à se soustraire autant que possible à toute influence

du corps pour vaquer aux opérations intellectuelles, il est donc

bien vraiqueméditer, c'estmourir au corps, que philosopher , c 'est

apprendre à mourir. (Fragment tiré du Journal intime de M . de

Biran.)
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« Il paraît contraire, dit l'auteur, à la constitution

« morale de l'homme et à la prééminence incontesta

« ble de l'âme sur le corps, que l'âme ne puisse

« exercer sur les organes de la vie physique l'em

v pire absolu , la souveraineté immédiate qu'elle

<< exerce sur les organes plus nobles de la vie mo

« rale, et empêcher , par un acte intérieur de la vo

« lonté, l'estomac de digérer,ou le sang de circuler,

« comme elle empêche l'organe cérébralde coopérer

« à la pensée, ou la langue d 'en produire l'expres

« sion (1). » Loin que ces limites au pouvoir de la

volonté soient opposées à la constitution morale de

l'homme, elles en sont au contraire un des fonde

ments. Par elles, l'homme constituétel par sa nature

mixte , et composé de deux vies , apprend à distin

guer ce qui est en lui ou lui-même de ce quine l'est

pas, quoiqu'il en soit touché de très-près. Par là il

complète le domainede la liberté morale quiconsiste

également à agir pour obtenir le bien , ou faire le de

voir , et à souffrir avec soumission ou résignation le

mal qui nous arrive par une force supérieure , indé

pendante de la volonté. Siles organes de la vie physi

que étaiententièrementsoumisau pouvoir del'âmeou

de la force intelligente , l'hommene connaîtrait pas

la douleur ; il n 'aurait pas le mérite de la supporter

avec courage ; il ne serait pas homme.

« Ce quimeconfirmedans la pensée que cette dé

« finition de l'homme, une intelligence servie par

« des organes, renferme une profonde vérité, c'est

(1) Recherches philosophiques, chap. V.
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« l'analogie évidente qu'elle présente entre la consti

« tution naturelle de l'homme et la constitution na

« turelle de la société.

« En effet, si l'homme est une intelligence servie

« par des organes, pour des finsde production et de

« conservation , la société domestique ou publique,

« religieuse ou politique n 'est pas autre chose qu'un

« pouvoir servi par des ministres pour des fins de

« production et de conservation . Cette analogie n 'a

« pas échappé à Cicéron : Animus corpori dicitur

« imperare ut rex civibus, aut parens liberis (1 ). »

Plaisante raison ! Tel est en effet le caractère de la

philosophie de M . de Bonald . Il cherche des analo

gies partout; il en invente là où il n 'en trouve pas

de naturelles ; et ces analogies artificielles lui tien

nent toujours lieu de preuves ou de faits. Unehypo

thèse ou un système qu'il aura fait sur la société,

lui servira de criterium pour juger de la nature hu

maine, tandis que cette nature bien observée, analy

sée dans ses faits primitifs, pouvait seule confirmer

l'hypothèse . Admirez ici comment une comparaison ,

une métaphore tirée de loin , empruntée de l'orateur

romain qui ne lui donnait pas plus d'importance

qu'elle ne devait en avoir , sert à M . deBonald à jus

tifier une définition hypothétique. Commentune sim

ple analogie entre des hypothèses artificielles pour

rait-elle servir à établir une vérité ? M . de Bonald

semble vouloir nous avertir lui-même qu'il fait de la

poésie, et non point de la philosophie , quand il dit

(1) Recherches philosophiques, chap. v.
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que la société, ou que le monde lui-même n 'est

qu 'une intelligence servie par des organes, un pou

voir servi par des ministres. C 'estpourtantlà un des

philosophes donton prétend que la France s'honore,

et qu 'on cite commeun exemple de nos progrès dans

la carrière des sciences spéculatives. La réputation

de grand écrivain , d 'homme d 'esprit et de savoir est

justementacquise à M . de Bonald .Mais celle de pen

seur et de métaphysicien , que cherchent à lui faire

des hommes du monde qui n 'attachent aucune idée

au mot métaphysique, et qui n 'onteu deleur vie une

pensée sérieuse, doit faire rire de pitié tousceux qui

ont la moindre idée de l'objet propre des sciences

philosophiques, et des facultés de l'esprit qui y con

courent. On peut assurer que le genre d'esprit et de

talent de M . de Bonald est précisément aux antipo

des de ces sciences.

L 'hommen 'est pas une intelligence servie par des

organes , mais plutôt une intelligence empêchée sou

vent par l'organisation . Ainsi l'entend ou le sent

saint Paul quand il s'écrie : Infelix ego homo! quis

me liberabit de corpore mortis hujus (1) ? Les orga

nes servent les passions et l'imagination ; ils asser

vissent l'intelligence et la raison , toutes les fois qu'ils

ne sont pas soumis à la volonté ; et il est peu d 'or

(1) Épitre aux Romains, chap. vii, verset 24.
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ganes qui le soient. Je mange, par exemple , pour

soutenir ma vie et satisfaire un besoin animal, et

mon intelligence nette et prompte avant le repas,

s 'obscurcit et s'affaisse après. Les organes de la di

gestion quine sont pas à mes ordres, n 'ont donc pas

servi l'intelligence , ou s'il arrive qu'ils la servent,

c'est accidentellement et par hasard : ils ont une

autre fin .

« Ego , etsi putem nullam usque adeo abstractam a

« sensibus mentis cogitationem esse , cui non aliquid

<< corporeum respondeat ; censeo tamen mentem arctius

« Deo quam corporibus connecti, nec tantum ad res

<< externasnoscendasdestinatam esse, quam ad cognos

« cendam se ipsam , et per hæc auctorem rerum ( 1 ). »

Comparez avec cette belle remarqueles propositions

de M . de Bonald : « C 'est dans l'homme extérieur

« et non dans l'intérieur qu 'il faut chercher le fait

« primitif, fondamental de la science, etc. (2). »

Dans l'hypothèse de l'harmonie préétablie , on ne

saurait dire que l'homme soit une intelligence ser

vie par des organes, pas plus qu 'une organisation

servie par une intelligence, car les deux parties qu'on

supposerait ici séparées et comme étant au service

l'une de l'autre, sont naturellement unies, consti

tuent une seule unité et s'harmonisent de telle ma

nière que si vous ôtez l'une, il n ' y aurait aucune rai

son suffisante de l'existence de l'autre. Comme tout

ce qui se passe dans le corps a sa raison dans l'âme,

( 1) Leibnitz , édit. Dutens, tome ir, partie 20, page 137.

(2) Recherches philosophiques, chap . I.



228 OPINIONS DE M . DE BONALD .

• en tant que le corps s'accorde avec elle, rien au con

traire ne saurait être attribué à l'âme, si l'on enten

dait qu'elle peut commander au corps des actions et

desmouvements contraires ou supérieurs à la nature

ou aux dispositions propres du corps.
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« Un philosophene doit rien dire qu'il ne le pense

« et ne le prouve , et s'il dit qu'une chose a été faite

« par des voies extraordinaires, cela doit suffire ; et

« il ne peut, sans compromettre son jugement, cher

« cher à expliquer comment elle aurait pu être faite

« par des moyens naturels, à moins de supposer

« qu'unemêmechose, dans les mêmes circonstances ,

« peutavoir été faite de deux manières , par des voies

« extraordinaires et par desmoyens naturels, ce qui

« n 'est pasdu tout philosophique (1). »

Il y a là beaucoup devague et de confusion d 'idées ,

commedans tout ce que dit l'auteur. S 'agit -il d'un

fait révélé qui paraît hors des lois communes de la

nature , comme la résurrection d 'un mort, le philo

sophe,qui croit à la révélation , ne cherchera pas à

expliquer ce fait par desmoyens naturels , puisqu' il

n 'admet le miracle même que par l'impossibilité re

connue de cette explication . Mais quand un fait, tel

que l'existence universelle du langage, est donné,

sans que l'on sache encore comment il a été produit,

si c'est par des voies extraordinaires et miraculeuses

(1) Recherchesphilosophiqucs, chap. II.
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ou par des moyens naturels , la révélation laissant

indécise la question du comment de la production

du fait, la philosophie peut former diverses hypo

thèses sur ce comment, sans rejeter les voies extraor

dinaires auxquelles il faudra recourir si l'hypothèse

ne satisfait pas complétement aux faits donnés. Par

exemple , avant de connaitre la cause et les lois ma

thématiques des mouvements planétaires, on peut

admettre l'alternative : ou qu'il y ait des forces et des

lois naturelles de ces mouvements, ou qu 'ils aient

été produits immédiatement par une main divine,

dans l'origine, pour se continuer sans fin , ou que la

mêmemain les produise sans cesse par des moyens

extraordinaires dont Dieu seul a le secret. Mais dès

qu 'une hypothèse telle que celle de l'attraction New

tonienne satisfait aux phénomènes, il n 'est plus per

mis au philosophe de recourir au miracle (Deusex

machina); quoiqu'ilreconnaisse que Dieu est l'auteur

du monde physique, et que les lois de tous les mou

vements ont été préétablies par lui ou ressortent de

son entendement, sans qu'il ait besoin lui-même de

mouvoir ou d 'agir à la manière de l'homme qui exerce

ses forcesmotrices. Quand même l'hypothèse de l'at

traction n 'expliquerait pas tous les phénomènes du

monde planétaire, il ne faudrait pas encore en con

clure brusquement que ces phénomènes n 'ont leur

cause immédiate que dans la volonté et la force seule

efficace d'un moteur suprême. Cette conclusion ne

devrait être admise par le philosophe, qui alors aban

donnerait toute recherche naturelle , qu'autant que

l'impossibilité d 'une production des mouvements

VU
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planétaires, par des causes naturelles ou des forces

dérivées , serait démontrée a priori et sans excep

tion .

Or ceci s'applique de soi-mêmeà la formation des

langues par des moyens humains, ou par l'emploi

des facultés naturelles que Dieu a données à l'homme

en le créant. Pour pouvoir admettre philosophique

ment que le système complet de nos langues est l'ou

vrage immédiat de la divinité, qui l'a donné à

l'homme ainsi complet et fait de toutes pièces, il

faudrait avoir d 'abord prouvé a priorique,les facul

tés de l'homme étant données avec certaines idées

innées virtuellement dans l'âme, le langage ne pou

vait en aucunemanière être créé parl'esprit humain ,

suivant dans ses progrès insensibles la mêmemar

che que les idées et les facultés développées par un

concours de causes naturelles ou de circonstances

sociales soumises à l'observation. Et quand même

les diverses hypothèses, conçues pour expliquer cette

formation naturelle des langues à partir de l'origine,

ne satisferaient pas complétement au problème, il ne

faudrait pas encore se presser d'en conclure le mi

racle ou le don du langage fait immédiatement à

l'homme par son auteur. Le philosophe, sans nier

ce don merveilleux, et se réservant d' y recourir dans

l'extrémité , continuera la recherche du problème

par desmoyensnaturels ou en déduisant le langage

des facultés et des idées , jusqu'à ce que l'impossibi

lité de ces moyens soit démontrée a priori ou a pos

teriori.

Il n 'y a donc aucune contradiction à dire qu 'une
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chose a pu être faite par des moyens extraordinaires

en cherchant en même temps comment elle aurait

pu être faite par des moyens naturels. La contradic

tion et le défaut de philosophie consisteraient à affir

mer ex abrupto et avant aucune recherche, que la

chose a été faite par des moyens extraordinaires, et

en même temps à vouloir expliquer comment elle a

été faite ainsi, ou quelle est l'espèce demoyens qu'il

a plu à Dieu d 'employer. Or c'est précisément là ce

que fait M . de Bonald dans des dissertations où il se

contredit sans cesse, parce qu'il ne s'entend jamais

bien avec lui-même. Il veut que le langage (et par là

il entend le système complet et bien coordonné des

sons articulés propres à exprimer toutes nos idées

intellectuelles et sensibles),ayant été nécessaire pour

la formation de la première société humaine, ait

préexisté par conséquent à cette société ; d'où ilsui

vrait qu'il n 'a pu être qu'un don de Dieu , qui a créé

l'homine parlant, ou qui a appris le langage au pre

mier homme en lui parlant, c'est-à -dire en frappant

son ouïe des premiers sons articulés. M . de Bonald

paraît admettre indifféremment tantôt l'une, tantôt

l'autre supposition .

Mais si la révélation nous apprend que Dieu a parlé

à l'homme ou s'est manifesté à lui en lui faisant en

tendre ses commandements , l'Ecriture ne nous fixe

point du tout l'espèce de moyens surnaturels que

Dieu a jugé à propos d 'employer pour parler à l'es

prit etau coeur de l'homme. Rien nenous dit positi:

vement que Dieu ait employé l'intermédiaire des

signes matériels de la voix ou de l'écriture pour faire
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entendre ou suggérer à l'esprit de l'hommeses com

mandements. Et nous concevons, noussavons même

par les saintes Écritures que l'Esprit-Saint a d'autres

voies pour ses suggestions. De plus, et en admettant

que la voix de Dieu ait matériellement frappé l'ouïe

de l'homme, rien dans l' Écriture ne nous dit si cette

parole divine a elle-même servide type aux premiè

res langues, ou si au contraire Dieu n 'a pas daigné

emprunter la langue déjà connue de l'hommepour

lui faire entendre ou comprendre sa parole . Ainsi

l'on ne peut tirer de la révélation aucune donnée

positive sur le grand problème de l'origine et de la

formation des langues, problèmeque Dieu même

semble avoir abandonnéaux disputes ou aux recher

ches des philosophes.En dogmatisant sur le don des

langues et l'impossibilité de leur formation par des

moyens humains, M . de Bonald nous donne donc

gratuitement comme article de foi une hypothèse

arbitraire et antiphilosophique. Si le don du langage

articulé , tel que nous l'avons, était vraiment un ar

ticle de foi, nous n'aurions, en effet, rien à chercher

sur le comment, ou sur la manière dont le don a été

fait ;car nous saurions par la révélation même que

le langage a été inspiré à la première société hu

maineou enseigné par Dieu , soit immédiatement, soit

par l'intermédiaire de ses envoyés. Dans le silence

de la révélation , M . de Bonald prétend déterminer

absolument les moyens extraordinaires par lesquels

le langage a été donné, et expliquer comment une

chose surnaturelle suivant lui, a été faite par des

moyensaussi surnaturels. Sur cela , nous laissons à

IOUS

lil. 16
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juger si ce n'est pas son propre jugement plutôt que

celui des philosophes qui se trouve compromis par

cette décision dogmatique.

« Tous les faits sont des vérités, mais toutes les

« vérités ne sont pasdes faits (1). » Celuiqui entend ,

comme il faut, cette grande et importante distinc

tion , entend toute la philosophie . Si l'on n ' entend

par fait que ce qui se représente actuellement et

peut se représenter aux sens, certainement toutes

les vérités ne sont pas des faits. Les rapports perçus

entre nos idées , abstraction faite des objets de ces

idées , sont des vérités et non pas des faits ; à moins

que l'on ne soutienne, comme M . Ampère, que tous

les rapports des nombres , des figures que conçoivent

les mathématiciens, existent actuellement entre les

noumènes, que nous les percevionsou non , de sorte

que, lorsque nous venons à les découvrir, nous ne

faisons qu'apercevoir horsde nous ce qui est, c'est

à -dire autantde faits réels, positifs, absolus qu'il y

a de vérités ou de rapports abstraits : l'abstrait seul

est vrai de fait. Ces faits ne sont point essentielle

ment relatifs au temps et au lieu ; ils ne se figurent

pas comme ce que nous appelons proprement faits

en physique. L 'existence de la cause première et de

ses attributs, celle des esprits, les lois morales, la

(1 ) Recherches philosophiques, chap. I,
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justice, l'ordre , le devoir sontdes vérités universelles ,

nécessaires, éternelles, immuables. On peut dire

aussi que ce sont des faits nécessaires dont il n'est

pas permis de douter ; et l'impossibilité de se repré

senter ces faits, pas plus que l'on ne se représente

celui de conscience dont ils sont dérivés, ne change

en rien leur caractère de fait.

Nous ne pouvons pas davantage nous représenter

ou nous figurer l'attraction réciproque de toutes les

parties de la matière, en raison directe des masses

et en raison inverse du carré des distances, ni la

force d 'impulsion, ni l'inertie , ni aucune force de

l'univers. Ne dites donc pas (1) que « la matière et

toutes sespropriétés sontl'objet des vérités locales, »

temporaires, particulières , tandis que les esprits et

leurs attributs , les êtres moraux « sont seuls l'objet

devérités universelles, éternelles, » car votre dis

tinction n 'aurait aucun fondement solide. Mais vous

trouverez le vrai fondementde la distinction en la

rappelant à sa source, savoir : aux deux éléments

du fait primitif, au moi et au non moi.

Nedites pas que « les vérités générales ou notions

« intellectuelles sont l'objet de nos idées, tandis que

« les vérités particulières ou faits physiques sont

« l'objet de nos images. » Si vous entendez les cho

ses comme il faut, vous concevrez que les notions

que vouspouvez aussiappeler idées portent en elles

mêmes la réalité objective , comme les phénomènes

portentavec eux l'apparence sensible ou d 'image qui.

(1) Recherches philosophiques, chap. I.
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les constitue. Lorsque je pense à Dieu , à la cause

universelle , je vois Dieu , et non pas sa représenta

tion , commedans une idée qui aurait un objet dis

tinct d 'elle-même au dehors ; comme en pensant à

la lumière qui m ' éclaire je la vois et non pas seule

ment son idée .

« Les idées ou notions intellectuelles, n ' étant con

« nues de notre esprit que par les expressions qui les

« lui rendent présentes et perceptibles, nous les re

« trouvons toutes et naturellementdans la société à la

« quelle nous appartenons, et qui nous en transmet

.« la connaissance en nous communiquant la langue

« qu'elle parle (1). » Je comprends comment ces

notions dont le fondement est en nous-mêmes, ou

dans notre esprit indépendammentdes signes, ne se

distinguent ou ne deviennent perceptibles qu'à l'aide

de signes, comme le moi lui-même ne se distingue

qu'en se nommant : et ce signe ou cette articulation

n 'est qu'un mode de l'activité qui le constitue ou le

rend présent à lui-même. Mais que nous trouvions

exclusivement etnaturellement toutes ces idées dans

la société qui nous les transmet avec la languema

ternelle , c'est une hypothèse gratuite et irréfléchie.

Pour cela il faudrait que les signes de ces idées eus

sent une secrète vertu par laquelle ils éveilleraient

immédiatement dans l'esprit ou dans l'âme les idées

qu 'ils représentent ou expriment, sans aucun con

cours actif de notre part, ou sans que nous eussions

besoin d 'effectuer ou de répéter les opérations intel

(1 ) Recherches philosophiques, chap. I.
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se .

ce

lectuelles d 'abstraction et de réflexion dont ces si

gnes notent et conservent les résultats. Si nous

n 'entendons la valeur des signes qu'en y pensant

commeil faut, et avec plus ou moins de travail et de

labeur, il ne faut pas dire que nous trouvons natu

rellement ces idéesdans la société quinous les donne

avec les mots , dont elle conserve le dépôt. On pour

rait dire de même que la société nous donne, avec

les signes des nombres et les noms des figures géo

métriques, la science mathématique toute faite ; oui,

mais en nous fournissant l'occasion d 'en refaire nous

mêmes les idées ; car nous n 'entendons la science

qu'à cette condition . Et quand même les signes se

raient perdus, les esprits inventifs, comme Pascal,

n 'en referaient pas moins la langue avec la science

même.

Comment peut-on avoir philosophé le moins du

monde, et se contenter d 'une analogie aussi vague

pour marquer la distinction d'origine des vérités gé

nérales ou sociales et des vérités particulières, indi

viduelles ou physiques ? « La connaissance des vérités

« sociales se trouve dans la société, et ne nous est

« donnée que par elle avec le langage. La connais

<< sance des vérités ou faits particuliers, individuels

« et physiques, objet des images et des sensations,

« se trouve dans nous-mêmes individus, et nous est

« transmise par le rapport de nos sens ; cette analo

« gie entre les vérités sociales et la société qui en

« donne la connaissance aux individus, entre les vé

« rités individuelles et l'individu qui en trouve la

« connaissance en lui-même et dans ses sensations,
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« est, ce me semble, une raison très-plausible, et

« peut-être suffisante de croire à cette double origine

« de toutesnos connaissances morales et physiques,

« générales etindividuelles (1). » C 'est une manière

un peu large de résoudre le grand problèmesur l'o

rigine de la connaissance. D 'abord , toutes les vérités

générales sont- elles sociales ? N 'y a - t- il pas aussi des

vérités générales physiques, comme il y a des vérités

individuelles proprement dites qui sont éminemment

morales ou sociales, à partir du fait de conscience,

tout individuel ? On peutdire véritablement que toute

connaissance physique commemorale se trouve dans

la société de qui nous avons tout reçu , dans ce sens

qu 'elle nous fournit seule les moyens et les condi

tions du développementde toutes nos facultés ; puis

que l'homme isolé, réduit à ses propres forces, ne

peut rien , et n 'existe même pas autrement qu'en

abstraction et par hypothèse. En ce sens, les vérités

générales del a physique et de la géométrie pourront

aussi bien être appelées sociales que les vérités mo

rales et politiques ; et si les premières se trouvaient

en nous-mêmes, ou nous étaient transmises par sen

sation , les secondes pourraient bien avoirmême ori

gine. Et s'il en est ainsi, comme la plus simple ana

lyse le démontre , que devient la distinction ? On

reconnaît là la tournure d 'esprit de M . de Bonald

qui s'attache, avec une prédilection marquée , aux

analogies demots les plus arbitraires, le plus pure

ment grammaticales, et qui voit dans cette sorte de

( 1) Recherches philosophiques, chap. I.
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grimoire métaphorique l'expression des plus impor

tantes vérités.

« Sans doute le langage qui exprime aujourd'hui

« tant d 'idées utiles à l'homme, ou nécessaires à la

« société, n 'a pas été donné aux premiers humains

« vide de sens (1). » Pour qu'un langage ou un sys

tème complet de signes ait été donné avec les idées ,

il ne suffit pas que ce langage ait eu un sens profond

et vrai dans l'intelligence suprême qui l'aurait in

venté. Afin que ce langage n 'eût pas été vide de sens

pour les premiers hommes auxquels il fut donné, il

faudrait supposer de plus que l'intelligence des idées

eût été inspirée avec les signes qui les exprimaient;

et cette hypothèse en entraine encore une autre :

c'est qu'il y avait entre telle idée intellectuelle ou

morale et le signe dont elle était revêtue dans cette

langue divine, un rapport tel qu'il suffisait d'enten

dre le signe pour que l'idée ou la notion se représen

tât. Dira -t - on que les notions intellectuelles sont né

cessairement liées à des signes dans l'entendement di

vin ? Quels sontdonc ces signes divins, expressifs par

eux-mêmes, quiportent la lumière avec eux,commele

logos efficace ? Est-il donné à l'hommede l' entendre ?

Dieu a -t- il pu le lui communiquerdans l'origine ?Ne

lui aurait-il pas en même temps communiqué sa pro

pre science, celle del'infini ? N 'est-ce pas un préjugé

tout fondé sur un anthropomorphisme grossier qui

fait supposer que Dieu s'est servi pour parler aux

hommesde signes comme ceux qui nous aident à fixer

(1) Recherches philosophiques, chap. I.
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nos idées, et qui ne sont qu'un supplément néces

saire à la faiblesse de notre esprit ?

Si quelque chose pouvait nous donner une image

grossièredecette pensée divine,neseraient-ce pas ces

illuminations subites du génie , ces élansmomentanés

vers des vérités sublimes,ces éclairs vifs quipercent

quelquefois les nuages dont notre entendement est

obscurci, ces inspirations, ces sentiments ineffables

par lesquels notre âme se trouve en contact instan

tané avec la source de toute vérité, de toute lumière,

par lesquels nous sentons Dieu avec l'infini? C 'est

par ces mouvements intérieurs que Dieu parle à nos

âmes et se révèle ou se manifeste. C 'est ce langage

qu’on aspire à entendre toujours, quand on a eu le

bonheur de l'entendre une fois. Quand l'âme dit :

« Parlez, Seigneur, votre serviteur vous écoute , » en

adressant à Dieu cette prière, ce ne sont pas des pa=

roles dans une langue inconnue que nous luideman

dons; nous savons qu'il a unemanière de se commu

niquer à l'esprit par l'entremise du coeur, plus

immédiate, plussensible, plus efficace . Nous savons

qu 'il y a même en nous, et sans le secours de sa

grâce , une pensée vivante sans les signes, une pen

sée qui perd souventsa lumière en se développant,

ou se fixant à l'un des signes matériels du langage.

Singulière idée de vouloir prouver l'action de Dieu et

la réalité des notions qui nous mènent à lui ou nous

le révèlent, par les moyens mêmes qui ont le plus

contribué à le cacher aux philosophes , par ceux

dont les matérialistes se sont toujours servis pour

obscurcir ces notions ou en détruire la réalité , en

S
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cherchant à les identifier avec les signes matériels

dont l'esprit de l'homme a été conduit à les revêtir !

Supposez que, dans notre intérêt, Dieu jugeât à

propos de faire connaître aux hommes ses volontés ;

si pour vaincre l'incrédulité , en employant des

moyens humains, il parlait aux Français par exem

ple , sans doute il emploierait la langue dans laquelle

seule il pourrait être entendu ; et de mêmepour les

habitants des divers pays ; que s'il employait une

langue universelle et unique, il faudrait bien qu'il

fît un miracle pour que tous les hommes eussent au

même instant le don de l'entendre sans l'avoir ap

prise ; et pour que cette science universelle fût per

manente, il faudrait que tous les hommes eussent la

langue avec les idées en venant au monde ; autre

ment, en supposant que la société du genre humain

ne conservât que le dépôt des signes , si ces signes

avaient besoin d'être appris, interprétés, expliqués,

ce serait comme si Dieu n 'eût jamais parlé ou appris

la langue divine, puisque l'interprétation étant du

fait de l'homme, il pourrait toujours y avoir erreur ,

tromperie . Sans une révélation immédiate faite à

chaque peuple, ou plutôt sans le secours de la grâce

qui agit sur les cours autrement que par des paro

les, quel pourrait être le criterium public et social

pour distinguer la vérité de l'erreur, lorsque chaque

nation prétendrait posséder seule , avec la langue

inspirée, le trésor des vérités intellectuelles et mo

rales ?

M . de Bonald oppose son hypothèse sur la trans

mission nécessaire du langage,moyen exclusif de
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toute science ou vérité sociale, à cette prétention de

la philosophie que l'homme ne peut savoir que ce

qu'il a appris. Cette maxime, suivant l'auteur, doit

être bornée aux vérités spéculatives de la physique;

mais dans la pratique, il en est autrement : « Si

« l'homme physique vit de pain , l'hommemoral vit

« de la parole qui lui révèle la vérité (1). » Sans

doute on conçoit quelemondephysique aitpuexister

sans l'homme, tandis que le mondemoral n 'existe

rait pas sans l'homme, c'est-à-dire sans des êtres

ou agents moraux, pas plus que le monde physi

que n 'existerait sans des êtres ou éléments physi

ques; cela va sans dire. Mais puisque ces deux mon

des, tels qu'ils sont, tels que nous les nommons et

les concevons, ne sont que la totalité des deux es

pèces d'êtres et l'ensemble de leurs rapports, puis

que ces rapports fondamentaux sont ce qu'ils sont,

quelle que soit d'ailleurs notre manière de les consi

dérer ou de les juger, la distinction posée par M . de

Bonald entre la gravité des résultats des deux sortes

de spéculation est encore ici tout à fait vaine et fri

vole. Si rien n 'est troublé dans la nature matérielle ,

pendant que l'homme discute, approfondit la vérité

ou l'erreur des systèmes en physique, pourquoi tout

périrait-il plutôt dans le mondemoral par cela seul

que quelques philosophes, hommes toujours en très

petit nombre eu égard à la grande masse qui croit

sans examen ,examineraient le fondementdes croyan

ces universelles,nécessaires,telles quel'existence de

(4 ) Recherches philosophiques, chap. I.
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Dieu , la spiritualité de nos âmes, la distinction du

bien etdu mal ? Certainement s'il n 'y avait pas d'au

tres causes de désordre dans l'influence naturelle des

passions, les intérêts , la faiblesse ou les fautes des

gouvernements, les sociétés seraient parfaitement

tranquilles et réglées .

M . de Bonald insiste très-longuement sur des dif

ficultés imaginaires qu'il se plaît à accumuler contre

la possibilité de l'invention du langage. Mais tous ses

arguments sont tels qu'en accordant tout ce qu'ils

ont pour butd 'établir, on ne pourrait parvenir à la

conclusion , avec la thèse dont il s'agit. Dans cette

énumération de preuves tirées de l'histoire des so

ciétés, et des admirables propriétés du langage, on

reconnaît l'orateur disert bien plus que le .dialecti

cien exact et sévère en matière de preuves.

Le sophisme perpétuel consiste à parler de l'état

actuel des langues perfectionnées et enrichies par

l'accumulation ou la combinaison des idées de tout

ordre . Dans un période de la vie sociale aussi avancé

que celui où nous sommes placés, si nous comparons

nos langues comme nos connaissances et nos arts

avec ceux des tribus grossières, il est impossible de

ne pas se demander par quelle suite de progrès

l'hommeou la société se sont ainsi élevés d 'un état

brut à celui où brille un art si merveilleux et si com

pliqué. Mais bien qu'il soit impossible de déterminer

avec certitude quels ont été les progrès successifs
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par lesquels une langue particulière a passé pour ar

river des premiers rudiments à la perfection, si l'on

peutmontrer par les principes de la nature humaine

commentses diverses parties ont pu naître et se

développer à partir d 'un premier principe , on

aura remporté un avantage sur cette philosophie in

dolente qui, dans le monde moral comme dans le

monde physique, voit un miracle dans chaque phé

nomène qu'elle ne se sent pas en état d 'expliquer.

Assurément personne ne peut croire qu ’un ou plu

sieurs hommes aient pu inventer a priori cetimmense

système, et la saine philosophie tend bien plutôt à

établir qu'il s'est formé de lui-même, comme tout

le reste , par une suite dedéveloppements de facultés,

de progrès dus à des circonstances heureuses , à des

événements inopinés que nulle force ou intelligence

humaine n'a pu prévoir, nidiriger. C'est à ceux qui

prétendent au contraire, comme M . de Bonald , que

le système complet du langage, tel que nous le pos

sédons, a été primitivement formé d'un seul jet ;

c'est à eux, dis-je , à prouver d 'abord cette merveil

le qui surpasse réellement les facultés humaines ;

et c'est alors , mais alors seulement, qu'il faudrait

réellement admettre le fait mystérieux du langage

donné par Dieu à la première société humaine.

Mais s'il est vraiment impossible qu'un ou plu

sieurs hommes aient inventé ou prémédité un sys

tème tel que celui de nos langues actuelles, il ne

l'est pas demême qu'un tel système se soit formé

peu à peu , en partant d 'un premier fond de signes

donnés par la nature même, répétés et imités avec
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intention. Ce premier langage, naturel ou natif

même, est le moyen nécessaire pour arriver à la for

mation des langues perfectionnées. Et le sophisme

consiste à faire abstraction du moyen ou de l'intermé

diaire , pourdémontrerl'impossibitité où serait l'hom

mede franchir d 'un seul saut l'immense intervalle

qui sépare un état d 'animalité , où il n 'y aurait au

cune espèce de signes, nipar suite d'idées dans l'es

prit humain (table rase), et l'état d'intelligence per

fectionnée, en possession du système le plus étendu

de signes et d 'idées.

Lesphilosophes qui sont entrés un peu plus avant

que M . Bonald dans les profondeurs de la pensée

humaine, se sont attachés à distinguer et énumérer

ses formes les plus intimes, et ceux-là mêmes qui ont

considéré les langues comme une sorte de miroir de

l'esprit humain , ont senti d 'abord le besoin d ' étu

dier et de connaître la chose même en nature , avant

de regarder le miroir , afin de pouvoir juger la res

semblance du modèle et de la copie . M . de Bonald

semble au contraire vouloir démontrer que c'est

le langage donné avec ses formes préétablies par

la divinité , qui a seul imprimé à l'esprit humain

les formes propres et naturelles sous lesquelles il

conçoit et exprime toutes les idées ou notions intel

lectuelles. Cependant l'auteur admet des idées, ou

notions innées, antérieures au langage , et par suite

des rapports innés, quoique non encore exprimés

entre ces idées. Mais n 'y a-t-il pas contradiction

entre ces deux thèses ? S'il y a des idées ou des for

mes inhérentes à l'esprit humain et antérieures au
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langage donné, il faudra bien que ce langage en

prenne ou en reçoive l'empreinte. Le moule étant

donc tout intérieur, il faudra partir de la nature ou

des formes de l'esprit humain pour avoir la raison

suffisante des formes du langage, et non vice versa.

Ce qu'il y aura donc de donné primitivement, ce se

ront les formes ou les facultés propres de l' entende

ment dont le langage, tel qu'il est, sera la con

séquence ; et le progrès inverse ne pourra être ad

mis , à moins qu'on ne suppose l'âmehumaine table

rase avant qu'il y ait un langage appris ; ce qui est

contraire à la raison et aux idéesmêmes de l'auteur.

« Si l'on s'obstine à soutenir que le langage est

« l'ouvrage de l'homme, on est obligé d 'admettre

« autant d 'inventeurs que l'on croit voir dans le

« monde de langues différentes, et autant d 'inven

« teurs qui ont eu précisément les mêmes idées sur

« la formation du langage , l'ont construit partout

« sur lemême plan , et ontpour ainsi dire , jeté tou

« tes les langues dans le mêmemoule (1). »

Le moule doit être en effet le même partout, puis

que c'est l'esprit humain dont la nature doit être la

même partout; autrementce neserait plus de l'hom

me qu'il s'agirait. De ce que toute langue exprime

nécessairement le sujet, l'attribut et le verbe, il faut

(1) Recherches philosophiques, chap. II,
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conclure que cette manière deconcevoir ou de juger

est fondamentale et nécessaire, à partir du fait pri

mitif de la conscience ou de l'existence personnelle

du moi, sujet, cause agissante , en rapportnécessaire

avec un objet, ou un effet produit , rapport que l'es

prit perçoit, et c'est pour cela qu'il existe , rapport

tout intérieur quine serait pasmoins aperçu immé

diatement quand il ne serait pas exprimé,mais qui

ne peut être exprimé par des termes quelconques

sans que ces termes soient au nombre de trois, né

cessaires pour exprimer ou manifester cet acte de

l'esprit. C 'est jusque-là qu'il faut remonter pour

trouver le fondement de cette valeur mystérieuse du

nombre trois. Tel est aussi le canevas de toutes les

langues, jetées toutes dans le même moule de pen

sée ; c'est l'identité de fond qui donne l'identité de

forme, et non pas vice versa , comme l'entend M . de

Bonald . Tous les hommes ont fait partout la même

chose ; nul n 'a été inventeur. Chacun a exprimé à sa

manière un même fond d 'idées qu'il avait dans l'es

prit.Croire qu'avant le signe il n'y avait rien et qu 'il

a fallu de toute nécessité qu'un signe révélé vînt,

non pas exciter, réveiller, mais créer l'idée, c'est

vouloir que le moule ait été fait par la chose mou

lée ; c'est nier toute l'activité de l'esprit humain .

Le sophismeperpétuel de M . de Bonald , c'est de

prendre pour type une langue toute formée, et de ce

qu'elle n 'a pu être inventée à dessein et avec ré

flexion par un ou plusieurs hommes, de conclure

que l'invention est impossible . Il est bien vrai que

les hommes n 'ont pas inventé à dessein la distinc
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tion du sujet, de l'attribut et du lien qui les unit ;

mais lorsque ces trois termes, distincts et présents

à la fois dès que le moi existe , ont dû être nommés,

chacun à part a dû inventer leurs noms. Ce que

M . de Bonald dit des signes n 'est vrai que des idées .

Toute son hypothèse tombe s'il y a véritablement

conception interne de sujet et d 'attribut, de cause

et d'effet indépendamment de toutlangage. Or, com

ment se persuader que la personne n 'existe ou ne se

connaît qu'autant qu'elle se donne un nom ? qu'il

faut qu'elle pense une parole pour exister ou se pen

ser elle -même? Ne suffit-il pas qu'elle agisse et

qu'elle pense son action quelconque ? L 'imitation et

la sympathie étendent le premier langage. Agir et

s'apercevoir , puis se souvenir qu 'on a agi, répéter le

même acte avec intention , s'imiter soi-même et se

faire imiter, il n 'y a pas là d 'intervention mysté- .

rieuse. « Le langage est partout le même; » enten

dez : il y a partoutmême fond d 'idées primitives et

même relation fondamentale entre ces idées. Les

signes et leurs rapports se conforment à ce pre

mier fond qui subsiste le même sans le langage.

La preuve que M . de Bonald confond toujours le

langage avec les idées non exprimées, c'est ce qu'il

dit au sujet des idiomes divers qui font que les peu

ples ne s'entendent pas, tandis que leurs langues,

dit -il, se comprennent réciproquement et peuvent se

traduire les unes dans les autres, Divers signes sont

employés à exprimer le même fond d 'idées. Que res

te -t - il en ôtant les signes ; ou, commeon dit, les idio

mes ? Y a -t -il encore un langage ? Oui, dit M . de Bo
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nald , il y a des formes, des cases vides qui sont iden

tiques. Mais c'est le rapport des idées qui est plus

qu'une forme.

« Le don du langage fait au genre humain est , >>

suivant M . de Bonald, « le fait primitif extérieur, >>

et aussi « la question fondamentale de toute science

morale. » Il faudrait nous dire d 'abord coniment un

fait primitif, évident par lui-même peut être une

question. Mais l'auteur ne se pique pas de tant

d 'exactitude dans son langage. Il ne paraît pas non

plus sentir le besoin de bien s'entendre avec lui

même. Le fait primitif, ou extérieur pour lui, est

tantôt le don du langage, comme il l'annonce d 'a

bord , tantôt simplement le langage ou la parole

donnée à l'homme par la société . Or, la parole est

bien certainement un fait public, extérieur, à la fois

moral etphysique, commeon voudra , pourvu qu'on

ne dise pas que c'est un fait primitif et a priori. Car

un fait a priori implique contradiction dans les ter

mes pour tout homme qui entend la valeur de ces

mots ; et un failprimitit'n 'en supposeaucun avantlui

qui en soit la condition. Or, comment entendre qu'a

vant la parole, ou sans elle, il n 'y ait rien dans l'es

prit ou l'âme de l'homme? Comment nier que la pa

role ou le langage, quel qu'il soit, dépend lui-mème

(1) Recherches philosophiques, chap. I.

III.
17 .
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de plusieurs conditions et organiques et intellectuel

les ? Mais passons sur ce non - sens; il va s'en présen

ter assez d 'autres .

« Ce fait (le don de la parole) est absolument gé

k néral et perpétuel, puisqu'on le retrouve partout

« où il y a deux créatures humaines, et qu'il ne peut

« finir qu'avec le genre humain . — Ce faitest abso

« lument commun et même usuel, puisque absolu

« ment tous les hommes libres de corps et d 'esprit

« en offrent encore la preuve , les plus ignorants des

« hommes comme les plus habiles, et les peuples

« les plus abrutis comme les plus civilisés (1 ). » Dans

tout cela on voit bien qu'il s'agit du fait de l'existen

ce universelle d'un langage quelconque entre les

hommes , fait que personne ne conteste ;mais l'au

teur oublie qu 'il s'agit pour lui du don primitif,

non pas de la parole seulement, mais d 'un langage

déterminé. Or , que le langage soit inventé par

l'homme ou qu 'il lui ait été d 'abord donnépar Dieu ,

c'est ce qui ne peut nullement être éclairé par le

simple fait de l'existence d'un langage dans toute

société quelconque ; et l'auteur tombe dansune sin

gulière distraction en donnantsans cesse le fait pour

l'explication , ou comme il dit la démonstration du

fait. Il est curieux de le voir se vanter d 'aller en cela

plus loin que ces philosophes qui prétendent que les

faits primitifs n 'ont pas besoin de démonstration ,

comme si leur titre de faits primitifs n 'était pas tout

fondé sur cette impossibilité ou nullité de démonstra

(1) Recherches philosophiques,chap. I. .
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tion ou d 'explication ? Comments'y prendrait-on pour

expliquer ou démontrer, par exemple, le fait vrai

ment primitif de l'existence du moi ou de la pensée ,

comme l'entend Descartes ? Il est vrai que c'est là

un fait intérieur, et M . de Bonald ne veut admettre

que l'extérieur, auquel on voit bien qu'il tend en effet

de toutes les forces de l'habitude et de l'imagination

toute portée au dehors. Mais si M . de Bonald était

un tant soit peu l'homme intérieur dans le sens de

saint Paul ou de saint Augustin , il saurait que rien

de ce qui est extérieur à l'homme ne saurait être

pour son esprit un fait primitif. Mais voici que le

fait primitif si évident du don de la parole change

subitement de nature : ce fait primitif ne nous est

plus donné que comme une hypothèse comparable

à celles qu’on admet dans les sciences physiques, hy

pothèse que des opinions respectables, des induc

tions plausibles rendent déjà probable avant la dé

monstration . Ce langagemodeste contraste avec l'as

surance donnée au commencement.

Mais avançons dans les preuves ou les probabilités

de l'hypothèse. D 'abord nous trouvons l'assertion

positive que la parole est nécessaire à l'homme

« pour connaître ses propres pensées , » pour être

capable de quelque invention que ce soit, vérité

bien reconnue de nos jours, et fondée sur des preu

ves vraiment psychologiques que M . de Bonald au

rait dû commencer par chercher à entendre avant de

faire son système. Nous trouvons en second lieu , et

par une transition un peu brusque, la probabilité

(fondée sur des recherches archéologiques et sur les
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Werapports entre un grand nombre de langues) d 'une

langue primitive qui a dû servir de tige ou demoule

à toutes les autres . Mais cette conjecture, fût-elle

vérifiée, serait-elle une démonstration suffisante du

fait ou de l'hypothèse du don du langage, tel que

M . de Bonald prétend l' établir ? Certainement non .

« On ne saurait, » dit l'auteur, « refuser , à Dieu le

« pouvoir de créer l'hommeparlant, aussi facilement

« qu'avec la seule faculté d 'inventer la parole (1) ! »

Assurément les deux étaient également faciles à Dieu .

Il a pu créer l'homme parlant la langue la plus ri

che, la plus savante , c'est-à -dire que le premier

hommesortant desmains du Créateur a pu être doué

de la science universelle sans avoir rien appris, rien

trouvé de lui-même. On peut croire ou supposer tout

ce qu 'on voudra sur ce fait primitif, extérieur ou

étranger à l'hommetel que nous pouvons le connaî

naître ; mais il n 'en reste pasmoins vrai pour nous

que nous ne savons rien sans l'avoir appris , et que

si nous trouvons une langue toute faite dans la so

ciété où nous naissons, l'intelligence de cette langue

ou la parole proprement dite , au lieu d 'être un don ,

est pour chacun de nous une acquisition très-longue

et très -difficile , une étude de toute la vie qui exige

presque autant d 'effort, de méditation et d 'activité

d 'esprit que l'invention elle-même. En effet, il sem

blerait, d 'après M . de Bonald , qu'il n 'y ait aucune

opération intermédiaire entre l'audition et l'articula

tion de certainsmots et leur signification entendue,

(1) Recherches philosophiques, chap. I.
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ou leur appropriation soit à tels objets sensibles, soit

à telles idées intellectuelles ou morales déterminées.

Quels que soient les rapports des signes parlés ou

écrits à ces idées, que les unes puissent être conçues

avant les autres, ou qu'au contraire il n ' y ait point

de véritables idées dans l'esprit, sans qu'il y aitpour

chacune un signe propre dont l'idée même ne se

distingue pas, ces questions de logique ou de méta

physique, étrangères à celle de l'origine ou du don

du langage (quoique M . de Bonald ait cru vainement

pouvoir en tirer parti en faveur de son hypothèse)

supposent toutes également qu'il faut un travail de

l' esprit pour fixer la valeur idéale du son articulé.

Si ce signe ne sert le plussouvent qu'à résumer des

opérations de l'esprit ou à en conserver les résultats ,

il est évident que ce sont ces opérations seules qui

constituent tout le fond réel de ce qu'on appelle lan

gage humain ; autrement il n'y aurait que des sons

tels que ceux qu'on apprend à répéter aux oiseaux.

Cela posé , qu'entend -on par le don du langage

fait au genre humain ? S 'agit-il d 'une langue primi

tive que Dieu aurait donnée à l'homme en le créant,

avec toute la science possible ? Alors il ne faut pas

se borner à dire que le langage est un don de Dieu ;

il faut dire encore que toutes les sciences, tous les

arts , toutes les conceptions de l' esprit humain sont

des dons primitifs; ce qui nous dispensera de cher

cher aucune autre origine naturelle. Prétend -on que

l'homme n 'ayant apporté en naissant que des idées

et des facultés , Dieu lui a fait entendre ou lui a ap

pris ultérieurement une langue ou un système com
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IT

plet de mots articulés ou écrits ? Mais cette langue

primitive, descendue du ciel toute faite, il a fallu que

l'homme l'étudiât ou qu 'il apprît la signification de

chaque mot, commenous faisons nous-mêmes, qu'il

répétât de lui-même toutes les opérations de l'es

prit que supposent les termes généraux, abstraits.

Or, ce travail intellectuel n ' était guère moins diffi

cile aux premiers hommes que l'invention même,

à moins qu'on ne suppose que cette langue primi

tive était tellement parfaite, que chaque mot avait la

vertu de suggérer de lui-même ou de réveiller dans

l'esprit l'idée qu'il signifiait. Dans ce cas, cette lan

gue divine ou surnaturelle se trouverait hors detoute

analogie avec nos signes de convention , arbitraires,

variables et acquis . Nous ne pourrions donc nous en

faire aucune idée, et comme il s'agirait de miracles

et dematières de foi, pourquoi chercher à raisonner ,

à expliquer, à démontrer ? C ' est le tort qu 'on peut

reprocher à M . de Bonald . Le don des langues, tel

qu'il l'entend et croit pouvoir le démontrer, ne peut

être qu'un objet de révélation , pourquoi donc le mê

ler avec la philosophie et le profaner par ce mélan

ge ? C 'est n 'entendre nila philosophie, ni la religion .

« Si l'expression est nécessaire, non -seulement à

« la production de l'idée ou à sa révélation extérieure,

« mais encore à sa conception dans notre propre es

« prit ; c'est- à-dire, si l'idée ne peut être présente à

« notre esprit, ni présente à l'esprit des autres que

« par la parole orale ou écrite, le langage est néces

« saire, ou tel que la société n 'a pu , dans aucun

« temps, exister sans le langage, pas plus que
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« l'hommen'a pu exister hors de la société (1). » Il

y a sur cet article bien des observations à faire . D 'a

bord c'est compliquer fort mal à propos la question

sur l'origine des langues, que de la lier avec celle de

l'origine des sociétés humaines ; c'est confondre un

problème rationnel avec un problème historique ou

traditionnel, et répandre à dessein sur celui-là les

mystérieux nuages qui couvrent celui- ci. C 'est ce

que fait sans cesse M . de Bonald qui tantôt oppose

aux recherches de la philosophie speculative les tra

ditions sacrées qu'il interprète à sa manière , tantôt

accommode ces traditions elles-mêmes à un système

imaginaire qu'il appelle philosophie. C'est là confon

dre les genres, et montrer qu'on ignore les premières

lois du raisonnement spéculatif. ,

Quand on raisonne sur l'homme intellectuel et

moral, on suppose bien toutes les conditions néces

saires à son existence et à l'exercice actuel des facul

tés supérieures que l'on considère ; ainsi comme on

suppose une vie physique et une organisation sans

laquelle l'homme dont il s'agit ne saurait exister, ni

penser dans son état d 'homme, on suppose demème

qu'il est placédansdes circonstances propres à main

tenir cette double vie, c'est-à -dire que cet homme

individuel vit dans une société ou une famille hors

de laquelle on est fondé à croire qu'il ne saurait com

mencer ni continuer à exister; et comme toutsystème

physiologique sur la manière dont peut commencer

et s'entretenir la vie physique de l'animal est étran

(4) Recherchesphilosophiques," Chap . VIII. "
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ger, jusqu'à un certain point, aux considérations

qui ont pour objet les idées ou opérations intellec

tuelles de l’être pensant, cesconsidérations spéciales

sont encore plus éloignées de toutes les recherches

ou de toutes les hypothèses sur l'origine et l'établis

sement des sociétés .

En supposantune première famille humainequiau

rait donné naissance à toutes les autres, on ne voit

pas d'abord pourquoi la société de famille n 'aurait

pas pu s'établir sansle langage, tel quenous l'avons,

ou sans une parole orale ou écrite, comme dit M . de

Bonald . Il y aurait bien une sorte de langage naturel

formépar la manifestation instinctive des premières

affections, des premiers besoins ou appétits de la

nature animale ; c'est ce langage naturel, qui pour

rait être considéré comme aussi nécessaire à la so

ciété primitive que cette société elle -même estnéces

saire à l'existence et à la conservation de l'homme

individuel. Mais ce n 'est pas ainsi que l'entend l'au

teur. Dans sa pensée (s'il en a quelqu'une de bien

nette ou bien arrêtée sur ce point de philosophie

spéculative), il s'agit d'une langue d 'idées, c'est-à

dire d'un système régulier de signes oraux ou écrits

qui rendent les idées présentes à l'esprit qui pense,

en même temps qu'ils produisent ou manifestentau

debors ces idées. Dans ce sens, il n 'est certainement

pas exact de dire que le langage oral ou écrit soit

une condition nécessaire à l'existence d 'une société

quelconque, ni par suite à celle de l'homme indivi

duel; car nous avons la preuve que des familles ou

de petites peuplades sauvages vivent dans un état de
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société imparfaite , et se communiquent leurs affec

tions, leurs besoins par des sons inarticulés accom

pagnés de gestes, sans avoir de langage régulier.

Nous avons sous les yeux une multitude d 'hommes

grossiers, absorbés par les besoinset les sensations,

pour qui la langue des idées intellectuelles paraît

sans objet , sans signification, parce qu'ils vivent

sans penser .

Mais il y a un sens dans lequel on peut dire véri

tablement que le langage articulé, ou plus générale

ment volontaire , est nécessaire à l’être pensant ou à

l'hommeindividuellementconsidérésous ce rapport ;

et le sens dans lequel cette nécessité des signes vo

lontaires doit être entendue est loin de la pensée de

M . de Bonald , car il n 'a pas analysé jusque-là et il

se l'interdit même, puisqu'il fait abstraction de

l'homme intérieur pour n 'avoir égard qu'à l'homme

extérieur ou social. C 'est vraiment un fait psycholo

gique, et quenouspouvonsconstater par l'expérience

intérieure, que nulle sensation, affection , image ou ,

en général, aucune impression dela nature purement

sentante ou animale ne s'approprie à l'hommemoral

proprement dit, ou ne devient objet de l'esprit qu 'au

moyen d 'un acte volontaire , d 'un mouvementquelcon

que quiestau pouvoir naturel de cette volonté , force

agissante , constitutive de la personne ou du moi lui

même. En appelant langage ces actes ou mouvements

quelconques internes ou externes, signes des sensa

tions, des images (de tout ce qui est passif en nous

et qui par là même n 'emporte point avec soi le ca

ractère d 'idée), en appelant aussi langage la série ou
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le système entier de ces signes coordonnés et tendant

plus ou moins régulièrement au double but de la

présence ou représentation intérieure des images ou

des sentiments d 'une part, et de la manifestation

extérieure de l'autre, il sera très -vrai de dire avec

M . de Bonald qu'un langage quelconque (en prenant

ce terme dans un sens étendu, bien au delà de ce

qu'il appelle la parole orale ou écrite) estnécessaire

à la conception commeà la production de toute idée,

nécessaire à la production ou à la manifestation

même intérieure du moi, du sujet pensant ou se

pensant lui-même. .

Mais de là aussi on tirera des conséquences tout

à fait opposées au système de M . de Bonald sur le

don primitif du langage; car en partant de l'âme,

force ou substance créée libre ou active par Dieu qui

l'a faite à son image, on ne saurait nier que l'âme

nese crée à elle-mêmeles signesde sesmodifications,

en vertu de la même force active par laquelle elle

crée ses diversmouvements volontaires, et se consti

tue par là mêmemoi , personne consciente deses pro

pres opérations. Et en allant à ce sujet plus loin que

M . de Bonald , on peut dire que le langage est néces

saire à toute représentation sensible ou image dis

tinguée du moi dans la conscience et ayant le carac

tère propre d 'idée. Et ici on peut rétorquer tous les

arguments de M . de Bonald en prouvant contre lui

que l'homme doit inventer ou créer les signes de ses

premières idées, et qu'il ne peut les recevoir du de

hors. Car il ne peut avoir la perception orale ou l'i

dée sensible d'aucun son articulé communiqué du
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1

dehors sans lier l'impression réçue à un signe toutin

térieur, ou à un mouvement volontaire qui la lui ap

proprie ou la fait sienne ; à quoi l'organe vocal , ré

pétiteur naturel des sons qui viennent frapper l'ouïe

extérieure, estmerveilleusement propre.

L 'homme n 'entend véritablement le langage exté

rieur transmis par la société qu'au moyen d 'un véri

table langage intérieur , qu'il a dû se créer à lui-même

en devenant une personne morale , ou en s'élevant

de l'animalité à l'intelligence. Par exemple, avant

d 'entendre les premiers sons articulés transmis par

la nourrice, l'enfant a dû d'abord émettre volontaire

ment quelques voixou sons, ets'apercevoir qu'il était

entendu au dehors, comme il s'entendait lui-même

intérieurement; et ce n ' est qu'après s'être entendu

ainsi lui-mêmeou après avoir volontairement répété

les premiers cris que l'instinct seul lui arrachait à la

naissance, qu'il devient capable de répéter ou d 'imi

ter aussi volontairement les premiers sons articulés

qu'il reçoit du dehors , et d 'y attacher une significa

tion , commeil a dû attacher antérieurementun sens

à ses propres cris ou voix spontanées pour en faire

des signes volontaires de réclame. Nous concevons

ainsi comment le langage peut commencer à naître

dans une famille ou une petite société tout informe

ou imparfaite qu'on la suppose. Chaque enfant qui

naît dans cette famille humaine a son langage primi

tif qu 'il entend et qui est entendu , répété par les

parents dont l'enfant imite bientôt à son tour les

voix ou inflexions. Entre des individus qui n 'ont à

se communiquer que des affections, des besoins sen
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sitifs et les images qui s'y rapportent, le langage ou

le système des signes doit être borné au cercle de

ces sensations, besoins et objets sensibles. C 'est la

langue des peuplades sauvages, langue qui pour être

aussi bornée n 'en est pas moins expressive d'idées

propremement dites , et nécessaire à la production

comme à la conception des idées sensibles, autant

que la langue la plus savante ou le système de signes

le plus complet est nécessaire pour la production ou

la conception des idées les plus intellectuelles. Cette

nécessité même qui parait à M . de Bonald un argu

ment victorieux contre l'invention ou la création du

langage par l'homme, nous paraît à nous précisé

ment une preuve de cette création effectuée par l'ac

tivité seule de l'esprit humain , tel que Dieu l'a fait.

Car si l'homme dépendait absolument du concours

des causes ou des circonstances environnantes pour

la formation même des premières idées qui le con

stituent à titre de sujet intelligent et moral, il pour

rait arriver qu'un homme abandonné au hasard de

ces circonstances et privé de toutsecours extérieur,

n 'aurait aucun moyen de s'élever de lui-même à l'i

dée la plus simple , pasmème à celle deson existence

individuelle ; et que, créé par Dieu être intelligent,

il se confondrait néanmoins avec la brute ou reste

rait au -dessousmême de l'animal le plus imparfait ;

ce qui n 'est ni vraisemblable ni vrai.

Mais, dit encore M . de Bonald , « si l'idée ne peut

« nous être connue que par son expression , comment

« les hommes auraient-ils pu connaître leurs idées

« et les communiquer aux autres antérieurement à
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« toute expression et avoir ainsi une idée claire et

« distinctede l'expression avant d'avoir l'expression

« de leur idée? Aussi J.-J. Rousseau , après s'être

« étendu sur les difficultés insurmontables que pré

« sente l'opinion du langage inventé par l'homme,

« finit par avouer que la parole lui paraît avoir été

« fort nécessaire pour inventer la parole (1). » La

solution de cette difficulté qui paraît si insoluble à

M . de Bonald se trouve dans les analyses qui précé

dent.

Comment un mouvement, un acte quelconque du

moi peut-il commencer à être volontaire et par cela

même intérieurement réfléchi? Le langage primitif

est celui des affections, des sensations pures ou des

besoins. Ces instincts de la nature sentante ont leurs

signes naturels que l'homme n 'a pu inventer ;mais

l'homme qui commence à apercevoir ces signes, les

transforme en signes volontaires , il les institue ou

les invente en quelque sorte à leur titre d 'expressions

significatives pour lui et ceux qui l'entourent. La

transformation des signes naturels instinctifs en si

gnes volontaires , loin d 'être hors de la portée de

l'homme, est précisément l'attribut caractéristique

de sa nature intelligente et active . Donc cette trans

formation est toute de son fait ; elle n 'est point ad

ventice mais nécessaire à l'être intelligent. De la lan

gue des sensations, des images ou des premiers

besoins, transformés en idées au moyen des signes

volontaires, n 'y a -t -il pas un progrès naturel et né

(1) Recherches philosophiques, chap. viii.
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cessaire (proportionné à celui des sociétés) à la lan

gue des idées intellectuelles, des notions les plus

abstraites, ou de ces opérations compliquées de l'in

telligence dont les signes généraux et abstraits no

tent et conservent les résultats ; opérations auxquelles

par conséquent le langage, considéré dans un haut

degré de perfection , ne saurait être antérieur. Ce

second passage doit paraître impossible à ceux qui

ne veulent pas commencer par le commencement.

Telle est aussi la source des difficultés prétendues in .

solubles que M . de Bonald s'est plu à accumuler en

se fortifiant de l'autorité de J. - J. Rousseau , qui n 'a

pas mieux conçu le problème, comme il serait facile

de le prouver par ses propres paroles. Un langage

naturel ou spontané est nécessaire pour inventer ou

créér le langage artificiel ou volontaire, comme en

touthomme, l'intelligence consiste à faire , à répéter ,

ou commencer volontairement, avec intention et le

sachant, ce que la nature sensible ou animale fait

déjà à l'insu ou en l'absence de la personne intelli

gente . Nous devons attribuer à Dieu ce qui se fait

régulièrement sans nous, mais non pas ce que nous

faisons nous-mêmes.

DU
S

Descartes s'élève contre une opinion de Regius

tendant à établir que les communes notions qui se

trouvent actuellement empreintes dans notre esprit

tirent toutes leur origine ou de l'observation des
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choses ou de la tradition . Les arguments de Descar

tes me paraissent également s'appliquer d'une ma

nière victorieuse à la réfutation de l'opinion de M . de

Bonald qui prétend aussi dériyer toutes les notions

générales de la tradition , ou, ce qui revient au

même, d'un langage primitif, donné à l'homme par

Dieu et transmis aux générations successives.

Descartes (1) montre d 'abord très-bien comment

il est faux de dire que les idées mêmes des choses

sensibles soient directement transmises par les sens;

commesi les idées découlaient de cette source dan's

l'âme faites de toutes pièces, sans aucune coopéra

tion active de l'esprit, ou comme si les objets maté

riels pouvaient être les causes efficientes de ces idées:

« Il n ' y a rien dans nos idées qui ne soit naturel å

« l'esprit ou à la faculté qu'il a de penser , si l'on en

« excepte seulementcertaines circonstances qui n 'ap

« partiennent qu'à l'expérience. Par exemple , c'est

« la seule expérience qui fait que nous jugeons que

« telles ou telles idées matérielles , présentes à l'es =

« prit, se rapportent à des choses ou des causes hors

« de nous ;non pas à la vérité que ces choses les aient

« transmises à notre esprit par les organes des sens

« telles que nousles sentons,mais parce qu'elles ont

« transmis quelque chose qui a donné occasion à

« notre esprit, par la faculté naturelle qu'il en a , de

« les former en ce temps-là plutôt que dans un au

« tre. Il suit de là que les idéesmêmesdes mouve

« ments et des figures sont naturellement en nous;

(1) Lettres à M * **, Remarques sur un placard, etc. (1643).
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« et à plus forte raison les idées de la douleur, des

« couleurs, des sons doivent être naturelles, afin que

« notre esprit, à l'occasion de certains mouvements

« qui n 'ont aucune ressemblance avec elles , puisse

« se les représenter. Mais quoide plus absurde que

« de dire que toutes les notions communes qui sont

« en notre esprit procèdent de ces mouvements ou

« qu'elles ne peuvent être sans eux ? »

Appliquons ceciau langage, à la liaison nécessaire

des idées ou notions générales avec les sons articulés .

Si l'on considère d 'abord les premières sensations,

ou les impressionsfaites par les objets matériels sur

chacun de nos sens externes , comme une sorte

de langage que la nature extérieure parle elle -mêrne

à notre âme, en se manifestant à elle ou lui révélant

les objets extérieurs, on comprendra que ce langage

est entendu par l'esprit en vertu d'une faculté qui lui

est propre, et qu'ilne tient que de son auteur. Quoi

que cette sorte de langage naturel soit un don de

Dieu, encore suppose-t-il quelque coopération ac

tive de l'âme quiapprend , à la vérité promptement,

en vertu de ses facultés naturelles, à voir, à toucher ,

à entendre ; la présence ou l'action des objets exté

rieurs est toujours la condition nécessaire de cetap

prentissage, ou la cause accidentelle qui fait quel'âme

commence à s'y livrer dans un certain temps plutôt

que dans un autre. Supposez qu'il y eût un langage

naturelpour les idées générales, ou un système pri

mitif coordonné de sons articulés ou de mots écrits

propres à réveiller , ou ce qui revient au même, à

faire naître dans l'âme telles idées intellectuelles ou
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morales ; dès que ces mots ou sons viendraient frap

per l'ouïe, ou du moins après un apprentissage plus

ou moins courtdont la nature ferait presque tous les

frais , le langage serait entendu , les idées seraientren

dues présentes à l' esprit, non que les sons fussent

les causes efficientes productives de ces idées, mais

parce qu'ils donneraient occasion à l'esprit de former

ou d 'apercevoir ces idées, dans ce temps plutôt que

dans un autre, en vertu de la faculté naturelle qu'il

a de les former ou apercevoir en lui.

• En prenant à la lettre les passages de l'Ecriture où

il est dit que Dieu aparlé aux premiers hommes,et en

supposant que ces hoinmes ne connussent pas encore

un langage, il faudrait, pour que la langue venue de

Dieu eût été entendue d 'abord par l'homme, qu'il y

eût entre les signes ou sons articulés et les idées ou

choses signifiées , des rapports naturels semblables

à ceux qui existent entre les premières impressions

faites par les objets matériels sur nos sens externes

et les perceptions ou idées sensibles qui représen

tent ces objets hors de nous ; ou bien encore entre

les premiers cris que la nature elle-même paraît

avoir attachés aux affections de peine et de plaisir et

ces affectionselles-mêmes. En ce cas, il serait vrai de

dire que la langue des idées, comme celle des sensa

tions et des besoins de la vie animale , est d'institu

tion naturelle et par là mêmeun don de Dieu ; car

l'hommene serait pas plus l'auteur ou l'inventenr

des langues qu 'il ne l'est des premières voix ou des

cris instinctifs liés à ses premières affections, ses

premiers besoins, pas plus encore qu'il ne l'est des

11.
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sensations auxquelles sont liées les perceptions ou

les images qu 'il se fait des choses hors de lui. Mais,

dans cette hypothèse même, il ne serait pas vrai de

dire que le langage articulé fût la cause prochaine,

essentielle , ou exclusive de la formation ou de la

première manifestation des idées dans l'esprit de

l'homme; car quoique Dieu eût jugé à propos dans

un temps de réveiller ou de suggérer à l'âmede telles

idées au moyen de tels signes qu'il aurait établis, on

ne voit pas pourquoi la puissance de Dieu aurait été

restreinte à l'emploi de tels moyens ou de sons,

pourquoi il n 'aurait pu parler à d 'autres sens qu'à

celui de l'ouïe, ou mêmepourquoi il aurait eu besoin

de moyens matériels quelconques pour parler à

l'âme et lui faire entendre ses lois . L 'institution de

la première langue même divine aurait donc été en

core arbitraire dans son principe; et on ne pourrait

y trouver une cause efficiente nécessaire de la mani

festation interne ou externe des idées de l'esprit.

Que sera -ce donc lorsqu'il s'agit du langage qui

est un résultat évident des conventions humaines ,

qui varie dans chaque société, et dont les signes ont

si peu de rapport avec les idées ou choses signifiées,

que la même idée se trouve exprimée par une foule

de mots divers sans aucune analogie entre eux ; que

chacun de ces mots est entièrement vide de sens

pour tout homme qui n 'en a pas appris la significa

tion , qu'il faut enfin un long apprentissage et plu

sieurs leçons directes pour parler ou entendre une

langue quelconque ? Certainement toutes les traces

d 'un premier langage naturellement institué ou , ce
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qui revient au même, donné par Dieu , ont complé

tementdisparu denos langues arbitraires et de con

vention . Ce n'est que par hypothèse , ou par des con

jectures dont les fondements ne sont rien moins que

clairs, qu'on peut admettre l'existence d 'une seule

langue primitive complète, dont toutes les autres se

raient dérivées malgré les altérations ou transforma

tions à l'infini qui nous cachent cette origine. Cer

tainement les langues que nous connaissons et

pratiquons sont l'ouvragede l'homme.Les difficultés,

le temps, la réflexion et tout le concours des opé

rations de l'esprit nécessaires pour bien entendre les

idées que leurs diversmots expriment etauprès des

quelles le matériel même de ces mots est si peu de

chose, prouvent assez la part active que l'esprit de

l'homme a prise à leur formation successive ; elles

prouventle travail des générations dont chaque in

dividu estappelé à profiter en travaillant lui-même

autant que les premiers inventeurs. Le langage, dans

l'état actuel où il est parvenu dans nos sociétés ayan

cées, n 'est pas plus un don immédiat de Dieu quene

le sont les mathématiques, la géométrie, tous les

arts , toutes les sciences qui ont chacune leur langue.

Les facultés seules , propres à faire toutes ces cho

ses, viennent de Dieu , auteur de l'homme.

« Un son, dit M . de Bonald , n 'a pu devenir ex

« pression et parole que chez des hommes qui
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« avaientdéjà un langage articulé (1). » Cettemaxime

est démentie parl'expérience journalièredes enfants

et jusqu'à un certain point mêmedes animaux pour

qui les sons inarticulés deviennent expressions de

sentiments avant ou sans le langage articulé. Tout

au contraire, il faut que les simples sons de la voix

soient déjà des expressions et commencements de

parole pour que le langage articulé puisse être in

venté. C 'est une chose étrange que de voir M . de

Bonald s'appuyer de l'autorité des philosophes qui

ont cherché à réduire toutes les opérations de l'in

telligence au pur mécanisme des sensations maté

rielles et des signes du langage, en dissimulant à

dessein , ou dans des vues de système,une classe en

tière de notions ou d 'opérations intermédiaires qui

n 'ont pas plus de rapport nécessaire avec les sensa

tions qu'avec les signes matériels dont elles sont in

dépendantes et qu'on ne peutmême concevoir sans

elles. C 'est pour avoir confondu les notions univer

selles et nécessaires de l'esprit humain avec les idées

générales , artificielles, arbitraires, comme celles des

classes, genres ou espèces, queHobbes à réduit toute

vérité ou fausseté des jugements à l'application bien

ou mal faite des termes ; que Condillac et ses disci

plesdisent que nous ne pensons qu'avec des mots .

Quand on remonte à l'origine de la connaissance et

au moi primitif, à la personne active et libre , on

trouve autre chose que des sensations et des signes.

Si les premières idées ou connaissances morales ori

(1) Recherches philosophiques, chap. 1.
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ginelles sont absolument dépendantes du matériel

du langage articulé , il sera vrai que les idées sont

des inventions humaines. Si l'on démontre que le

matériel du langage est une invention de l'homme,

dépendante de telle circonstance, de tel progrès so

cial fortuit, c'est faire dépendre le sort d 'une ques

tion qui n 'en est pas une pour tout homme de bonne

foi (savoir l'universalité , l'invariabilité nécessaire

des lois morales), de la solution du problème sur le

langage originel, inspiré ou inventé , problème sur

lequel on conviendra bien dumoins qu'il est permis

d'hésiter beaucoup. Il paraitra donc singulier à tous

les bons esprits, qu'on prétende conclure de l'uni

versalité et de la nécessité première des idées mora

les l'universalité et la nécessité du langage, et que

l'on suppose celle- ci indivisible de la précédente ,

sans voir que cette assimilation ou identité supposée

entre la parole et la pensée compromet la question

de savoir si l'homme a pu se donner arbitrairement

des lois morales, comme il a pu se donner un lan

gage.

J' entrevois que toute la théorie de M . de Bonald

va reposer sur une équivoque perpétuelle. La parole

est-elle un don ou une invention de l'homme? Cela

dépend de ce que l'on entend par la parole . La fa

cultéde parler estun don ; les sons articulés , comme

moyens d'exprimer les idées, demême que les autres

mouvements volontaires ou disponibles, aptes à une

expression pareille (quoique moins immédiate), et

les rapports généraux de ces moyens à la fin quiest

l'expression ou la manisfestation de la pensée, voilà



270 OPINIONS DE M . DE BONALD.

autant de dons, si l'on veut; l'homme les a reçus et

non pas inventés . Mais quant à l'application parti

culière de tels moyens au but, quant au choix du si.

gne matériel employé à exprimer telle idée , con

ception ou notion , prétendre que c'est également un

don , une révélation ou un enseignement immédiat

de Dieu, c 'est, au lieu de chercher à résoudre un

problème, vouloir couper le noud en faisantinterve

nir le miracle , en recourant à la foi là où ilne s'agit

que de raison . Que la parole soit un don commeles

lois morales , j'y consens; mais pour maintenir le

parallèle, il faut dire que la faculté d'exprimer des

idées de l'esprit ou des sentiments par les sons arti

culés ou inarticules dela voix a été donnée à l'homme

comme la faculté de connaître le bien , de sentir le

bon moral et de l'aimer, lui a été donnée . Voilà pour

quoi il y a un logos, une parole universelle, néces

saire, comme une morale , un attrait pour le bien ,

pour la perfection et une aversion pour le mal, pour

ce qui tend à la destruction de la société, attrait et

aversion qui sont communs à tous les temps et à

tous les lieux. Mais telle parole, telle forme de lan

gage primitif n 'est pas plus un don que telle orga

nisation sociale, telle institution , telle coutume, dé

pendante des circonstances de localité , de l'état des

peuples, et variables selon qu'ils se trouvent être

commerçants, guerriers, industriels, etc .

· Ici, comme dans tout le reste , il s'agit de savoir

ce qui est commun , vraiment universel, vraiment

nécessaire à l'existence de l'individu ou de la

société ; et on peut affirmer que les hommes

LI



ORIGINE DU LANGAGE. 275

n 'ont pas inventé ces choses. Or, il est bien com

mun , universel et nécessaire à toutes les sociétés

d 'exprimer d 'abord les besoins et les sentiments et

plus tard les idées , au fur et à mesure des acquisi

tions intellectuelles, par des signes quelconques et

même par des sons articulés en général; mais non

pas tels signes , tels sons articulés, choses qui varient

à l'infini. D 'où il suit que si l'on peut dire avec vé

rité que le langage est un don de Dieu , il faut enten

dre la faculté, les moyens généraux donnés pour

l'expression des idées et non pas telle forme déter

minée du langage. Dieu a créé l'homme avec l'instru

ment de la parole et la faculté d'acquérir des idées.

Aussi l'hommea-t-il partout et toujours ces facultés

dont l'usage est général et commun . Mais Dieu ne

nous a pas donné de langue toute faite ; aussi les

langues varient-elles en tous lieux. La question de

savoir s'il y a eu une langue primitive, universelle,

dont toutes celles que nous connaissons soient déri

vées, est tout hypothétique. Comment une langue

première, donnée et enseignée aux hommes par

Dieu même, se serait- elle perdue au point de deve

nirméconnaissable et introuvable ? Pourquoi les lois

morales, les notions et les sentiments vraiment com

muns à tout ce qui esthomme, n'ont-ils pas subi les

mêmes variations? Și l'on dit que ces sentiments ,

ces notions sont indivisibles de certains signes qui

les expriment, il ne suffit pas de dire qu'il en est

ainsi généralement, ou qu'on ne peut pas avoir telle

idée morale sans un mot, un signe articulé en géné

ral, pour en conclure que le langage vient de Dieu
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immédiatement comme la morale; il faudrait pou

voir montrer de plus que tel signe, institué par Dieu

primitivement pour exprimer telle idée, est resté

aussi invariable qu'elle , aussi universelque l'expres

sion naturelle des affections ou des passions du

caur humain par tels cris interjectifs , attitudes ou

gestes , altération de la couleur ou des traits du vi

sage, etc. : voilà bien ce que l'homme n'a pas in

venté et qu 'on trouve aussi en tous lieux . Il faut

reconnaître, ou que les idées morales ont été primi

tivement données avec la parole qui les exprime, ou

que les unes sontarbitraires comme l'autre . Ce qui

est arbitraire, ce n 'est ni l'idée morale , ni la parole

en général qui l'exprime, mais telle parole, tel son

particulier ou telle combinaison déterminée de ces

sons articulés etinarticulés . En équivoquant du gé

néral au particulier on prouvera que la parole est

un don , comme on prouvera qu'elle est une inven

tion .

Le langage étantsupposé ou donné comme un fait

extérieur ou public, commele dit M . de Bonald , si

l'on demandait commentil est appris ou entendu par

chaque individu, la question ne serait ni plus ni

moins difficile que celle de savoir comment il a été

inventé par l'homme. Il en est absolument de cette

origine comme de celle des idées. Soitqu'on prenne

en effet les idées pour des entités réelles qui sont en

Dieu ; soit qu 'on dise que ce sont des modalités
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unies à l'âme au moment de sa création , il est cer

tain que si l'on demande, non ce que ces idées

sont en elles-mêmes, si elles sont éternelles en Dieu ,

ou créées avec l'âme, mais ce qu'elles sont pour le

moi qui les aperçoit ou les connaît, et quand ou com

ment a lieu celte aperception originelle , cette der

nière question a un sens vrai, purement psychologi

que, et ce sens est tout à fait différent et indépendant

de la question ontologique qui a rapport à l'essence

réelle des idées ou à la manière dont elles sont en

Dieu ou dans l'âme, indépendammentde son aper

ception ou avant la connaissance qu'elle en acquiert

dans un temps.

La question de l'origine du langage a de même

un côté psychologique, lequel consiste à déterminer

quand et comment, selon quelle loi, d'après quelle

faculté, l'homme commence à rattacher quelques

idées à des signes auditifs, oraux, voix ou articula

tions. Or il n 'importe pas que les signes matériels

lui aient été donnés, ou révélés du dehors par une

influence, une action surnaturelle, ou qu'ils vien

nent de lui-même, comme des produits naturels et

spontanés de son organisation, qui naissent ou s'exé

cutent sans aucune participation d 'activité ou de

conscience du moi; car tout ce qui est, ou arrive

ainsi hors du moi ou sans lui, et qui ne le touche

point ou ne peut tomber sous l'ạil interne de la

conscience, n 'est pas un fait psychologique, et ne

peut être conçu que par le raisonnement ou l'induc

tion , à titre de notion ou d 'hypothèse . Prenons pour

exemple les premiers cris de la douleur ou des be .
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soins que la nature suggère à un enfant qui vientde

naître. L 'émission de ces voix se fonde déjà sur un

mécanisıne très- compliqué, le jeu de plusieursmus

cles et divers mouvements organiques qui seront

volontaires dans la suite. Que ce soit Dieu , le mo

teur suprême, unique, qui exécute lui-même ces

mouvements à l'occasion de certaines affections ou

des impressions confuses de l'âme, que ce soit l'âme

elle-même en vertu d 'une faculté motrice aveugle ,

qui lui a été donnée par Dieu , quand il l'a créée ou

unie à un corps organisé : celane fait rien à la ques

tion psychologique du langage primitif inarticulé.

Les cris instinctifs, appelés vagissements, sont une

sorte de langage pour la nourrice qui les entend, et

qui démêle déjà les signes de chaque espèce d 'affec

tion dans les cris de l'enfant. Mais ce ne sont pas

des signes pour lui, tant qu'il n 'en a pas la percep

tion ou la connaissance interne, tant qu'il n'est pas

une personne, un moi constitué. Il arrive un mo

ment où l'existence de l' enfant, cessant d 'être pure

ment sensitive, celle de la personne humaine va

commencer; et ce moment coïncide avec celui où

l'enfant qui a crié , comme il a excité tous les autres

mouvements sans intention, s'aperçoit de ces cris,

de ces mouvements opérés en lui sans lui par une

force, soit naturelle ou vitale , soit surnaturelle et di

vine, et les répète volontairement par sa force pro

pre, en y attachant pour la première fois une inten

tion ou un sens. Or, il est bien évident que ces sons

inarticulés, commecesmouvements quelconques que

l'enfant, en commençant à devenir homme, s'appro
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prie à titre de personne agissante et institue par là

même signes, il ne les a pas inventés ou créés arbi

trairement, mais qu'il les a trouvés tout faits, don

nés par la nature ou par Dieu , et qu'il les tourne

seulement à son usage, comme des choses dont il

dispose quoiqu'il ne les ait pas faites .

Cette appropriation des premiers sons de la voix

comme de tous les mouvements spontanés à l'acti

vité dumoi ou à la volonté qui s'en empare, est la

vraie origine psychologiquedu langage ; origine qui

laisse entièrementde côté toutes les questionsmé

taphysiques ou théologiques sur la création absolue

du premier langage, révélé immédiatement par Dieu,

ou infus à l'âmehumaine commeles idées ou notions

premières, universelles et nécessaires. En effet, que

celangage, comme ces idées, soient faits par l'homme

avec des matériaux donnés, ou qu'ils soient appris,

reçus du dehors par communication , toujours faut

il reconnaître les facultés intérieures exclusivement

propres à l'homme, en vertu desquelles il apprend

ou conçoit le sens du langage. Et ces facultés ont un

commencement d'exercice ; elles naissent ou se dé

veloppent suivant telle loi qu 'il s'agit précisément de

déterminer par des recherches ou par la comparai

son des faits psychologiques. Car le sens, l'intelli

gence n 'est pas dans le matériel et la lettre du lan

gage, mais bien et uniquement dans l'esprit qui en

tend et conçoit celangage. Il pourrait y avoir entre des

intelligences supérieures des langues dont nous n 'en

tendrions pas un seulmot; ces langues seraientpour

nous commesi elles n 'existaient pas ; et, en suppo
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sant que ces esprits supérieurs voulussent nous sug

gérer leurs signes matériels , et nous apprissent à

les répéter mécaniquement, ils entendraient quand

nous viendrions à les émettre, sans que nous pus

sions nous entendre nous-mêmes, comme la nour

rice entend les cris instinctifs de l'enfant qui ne s'en

tend pas. Il faudrait donc un nouvel ordre de facul

tés ajoutées à celles que nous avonsvues développées

par des moyens quelconques , externes ou internes ,

pour que nous pussions commencer à répéter les si

gnes donnés, autrement que d 'une manière mécani

que, c'est-à-dire avec l'intelligenceou la science de ce

qu'ils expriment. Alors seulement nous commence

rionsà apprendre la langue de ces esprits supérieurs

etnousnousentendrionsnous-mêmes;nouspourrions

dire aussi que nous inventerions la langue qu'ils se

raient censés nous apprendre ou nous apporter du

ciel toute faite ; car l'invention consiste à approprier

à soi ou à son esprit, en vertu de ses facultés natu

relles, des faits ou des véritésqui existaientde toute

éternité avant l'invention ; car si elles n 'existaient

pas, elles n 'auraient pu être découvertes. C ' est ainsi

que Newton n ' a découvert les lois de l'attraction ou

le système du monde que parce que ces lois étaient

de toute éternité ,avantqu'aucun hommey eût pensé,

et ainsi de tout ce qui est, soit dans le monde exté

rieur ou physique, soit dans le monde intérieur ou

intellectuel.

On peut donc admettre que le logos, le verbe, la

langue éminement savante , a été de toute éternité

dans l'entendement divin , et qu'elle a été révélée
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dans le temps à la nature humaine. Ces antécédents,

pris dans un ordre surnaturel, ne touchent en rien

la vraie question psychologique de l'origine du lan

gage, qui ne remonte ni plus nimoins haut que la

faculté purementréceptive (si l'on veut) d 'entendre ce

premier logos ,ou de le répéteren y attachantun sens,

commel'enfantrépète les premiers cris suggérés par

la nature en leur donnant une première signification .

Les facultés unes ou multiples d 'entendre ou d 'ap

prendre un langage donné, ne changent pas de na

ture en se développant de manière à embrasser un

système entier de verbes avec leurs temps divers, de

substantifs abstraits de tous les ordres. La difficulté

n ' est que dans le premier pas que fait l'intelligence

soit pour inventer , soit pour apprendre. Comment,

dit-on , l' esprit humain aura-t-il pu distinguer le

temps des verbes, s'élever à ces termes si éminem

ment abstraits ? Je demande comment il peut s' éle

ver aux notions exprimées par des signesdonnés, ou

attacher à ceux -ci leur véritable valeur; car la diffi

culté est demêmeordre : concevoir d 'abord une cer

taine espèce d 'idées et les rattacher à des signes

sensibles qu ’on invente suivant certaines analogies ,

ou recevoir d 'abord un système completdeces signes

matériels, écrits ou parlés , et y rattacher exacte

ment toutes les idées ou notions qu'ils représentent.

Nul homme n 'est capable de recevoir la vérité du

dehors, ou de l'entendre si elle n 'est déjà en lui. Des

signes donnés ou appris ne peuvent tirer de l'enten

dement que ce qui y était déjà sans eux , plus ou

moins obscurément.
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Si l'on dit qu'il serait impossible d 'avoir les idées

sans les signes , je demande s'il est également im

possible d'avoir les signes sans les idées. L'expé

rience dément la nécessité de cette dernière associa

tion , et la force seule d 'une première habitudenous

oblige à croire que l'autre est constante et nécessaire.

Cependant on n 'osera pas du moins affirmer qu' il y

ait une telle affinité entre une notion quelconque et

le signe arbitraire qui l'exprime, qu'il suffira d 'avoir

ce signe ou de le recevoir du dehors pour avoir au

même instant la notion présente. On est forcé d'a

vouer que l'intelligence d'un terme abstrait exige le

concours nécessaire de certaines opérations de l'es

prit sans lesquelles ce signe serait mort et comme

étranger à l'esprit. Eh bien ! pourquoi ces opérations

exécutées sur le signe, ou à son occasion , ne pour

raient-elles pas avoir lieu par le seul fait de l'acti

vité de l'esprit, et de manière que le signe n 'intervînt

qu'auxiliairement pour en noter les résultats ? C 'est

ainsi en effet queles premiers signes de réclame, em

ployés par l'enfant, résultent de ses besoins et de la

volonté qu'il a de porter sa nourrice à les satisfaire,

opération antérieure au signe employé.
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L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN.

1820 ET 1823





AVANT-PROPOS DE L 'ÉDITEUR.

L 'idée et l'initiative des pages qu 'on va lire, appartien

nent à Charles Loyson, jeune homme distingué, prématu

rémentenlevé à la culture des lettres , à l'âge de 29 ans.

Dans les derniers temps de sa vie, il se lia d 'amitié avec

Mainede Biran (1 ) , dont il paraît avoir adopté les doctrines

psychologiques. Il crut reconnaître des analogies frappan

tes entre ces doctrines et le système théologique, exposé

dans le premier chapitrede l'Évangile selon saint Jean. Il

entreprit d'exposer ces analogies en traduisant, dans la

langue psychologique, ce que l'apôtre affirmedans le point

de vue religieux.

Ce travail est exécuté sur des feuilles intercalées dans

un exemplaire du Nouveau -Testament, qui porte la date

de 1819 ; le travail de Loyson est vraisemblablement

de 1820 . La mort, qui le surprit, ne lui permit pas d 'a

chever la tâche qu'il avait entreprise . Cette tâche, M . de

Biran la continua, et adopta en quelque sorte , par ce fait

même, la pensée de son jeune ami. Plus tard, en décem

bre 1823, il fit, de nouveau, des notes sur les premiers

versets de cet Évangile qui exerce sur toutes les âmes

méditatives une puissance d 'attraction si marquée.

Les pages qui suivent se composent donc de trois par

ties distincles On comprend qu'il ne pouvait être question

(1 ) Voir les Pensécs de M . de Birun , sous les dates des 27 et

28 juin 1820 .

III .
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de supprimer l'œuvre de Loyson qui seule explique celle

de M . de Biran, dont elle fut l'occasion .

Nous n'avons nullement à nous prononcer ici sur la

valeur du système d 'interprétation, dont ces pages sont le

résultat. Mais les notes sur saint Jean conservent de la

valeur, dans tous les cas, parce qu 'elles manifestent un

progrès très-marquédans les convictionschrétiennesde M .

de Biran . Il suffit, pour s'en convaincre, de les comparer

à l'Examen des opinions de M . de Bonald qui précède,

Il y a peut-être convenance à ne pas terminer cet avant

propos, sans donner quelques détails biographiques sur le

jeune amide Maine de Biran .

Charles Loyson naquit, en 1794 , à Château -Gonthier ,

dans le départementde la Mayenne. Ses brillantes études

et ses heureuses dispositions le firent choisir, dans un âge

fort jeune encore, pour exercer diverses branches de l'en

seignement dans plusieurs collégesdeprovince . Cependant

son amour pour la science ne tarda pas à le conduire à

Paris, où Napoléon venait de fonder l'École normale . Il

sollicita et obtint d'y être admis en qualité d'élève. Ses

talents et son zèle l'ayant bientôt fait distinguer entre tous

ses condisciples, il futnommé d'abord répétiteur de l'École,

puis professeur d 'humanités au Lycée Bonaparte. A la

Restauration , Loyson, protégé par MM . Royer Collard et

Guizot, entre dans l'administration, et devient chef du

secrétariat dela direction de la librairie. Pendantles Cent

Jours, il se retire dans sa patrie, à Château -Gonthier, d 'où

il publie une brochure politique en faveur de la cause

royale. Le retour de Louis XVIII le rappelle à Paris ; il est

nommé chef debureau au Ministère de la Justice , et maî

tre de conférences à l'École normale . En 1817, il concourt

pour le prix de poésie, proposé par l'Académie francaise,

et obtientun accessit. Il publie un grand nombre de trai
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ui, le de la vale
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tés, de brochures, de pamphlets ministériels ; il collabore

avecM .Guizot à la rédaction des Archives philosophiques,

plus tard , à celle du Spectateur. En 1819, un recueil de

poésies et plusieurs articles publiés dans le Lycée fran

çais, dont il fut un des fondateurs, prouvent que les agi

tations et les luttes de la vie politique n 'avaient point

étouffé, chez lui, le goût des arts et de la littérature. Ce

fut, sans doute , vers cette époque, qu'il fit la connaissance

de M . de Biran auquel il s'attacha, ainsi que nous l'avons

dit, par les liens d 'une vive amitié . La Providence ne per

mit pas au temps de venir cimenter leur union ; l'année

suivante , le jeune Loyson mourait sans avoir réalisé les

espérances que ses brillants débuts avaient fait concevoir.

Il ne laissait, pourmonument de son court passage sur la

terre, que des æuvres d'une importance secondaire , une

renommée fugitive et des regrets durables dans le coeur de

ses nombreux amis . C 'est le 27 juin de l'année 1820 ,qu 'il

remit son âme à Dieu . M . Cousin a prononcé un discours

à ses funérailles. (Fragments littéraires, page 62.)





NOTES

SUR L'ÉVANGILE DE SAINT JEAN ,

CHAPITRE I, VERSETS 1 A 18 ,

PAR CHARLES LOYSON .

Prenonsd 'abord ce que l'Apôtre ditdeDieu comme

une pure description psychologique, et cherchons en

nous-mêmes les faits qu'il décrit.

VERSET 1 . Au commencement était le Verbe. -

Dans le premier comme dans le plus profond exer

cice que l'homme puisse faire de ses facultés, lors

qu'il se retire du dehors et se renfermeen lui-même,

se met vis- à - vis de lui-même et s'interroge ou s'é

coute lui-même, il trouve le sentiment de son exis

tence ou plutôt de son activité , car pour lui être ,

c'est agir. Ce sentiment double ou plutôt un , qui

semble commencer dans un autre monde pour finir

dans celui- ci, est une sorte de parole , un battement

de la vie , signe de l'intelligence , c'est le verbe, le

mot par excellence : j'agis, plutôt que je suis, ou l'un

enveloppé dans l'autre. (Origine du langage. — Rap

portdu signe à la chose signifiée . - Verbe en gram

maire, – pronom de la première personne.) Voilà
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donc la première chose que nous éprouvions: ce qui

était au commencement, le Verbe.

Et le verbe était avec Dieu . – En même temps

que nous sentons cette manifestation de notre vie ,

de notre activité, nous concevons quelque chose de

substantiel et de permanent, dont cette manifestation

n'est qu'une production ou image, limitée par la du

rée. Cette substance, c'est Dieu le père, dans le mys

tère de l'Apôtre; ce sera l'âme dans la description

de l'homme; le Verbe, le moi est avec , chez l'âme,

apud Deum .

Et le Verbe était Dieu . — Lemoi n ' est pas seule

ment une action de l'âme,ilen est une action (1), une

production , son image, commeje l'ai dit, et sous ce

point de vue, le moi est rigoureuseinent l'ame : et le

Verbe était Dieu .

2 . Il était au commencement avec Dieu . – Nous

ne pouvons pas concevoir une âme dont la nature ne

soit pas de se sentir , de s'exprimer en elle -mêmepar

un moi. Ce moi est donc au commencement avec

l'âme, son contemporain , quoique son fils .

3 . Toutes choses ont été faites par lui et rien de ce

qui a été fait n 'a été fait sans lui. - Ces paroles,

dans un sens théologique, contiennent le mystère

sublimede la création ; dans un sens naturel , elles

s'appliquent parfaitement à l'homme. Que faisons

nous ? Prenons-y bien gardel rien autre chose que

des arrangements, des dispositions ; cela est vrai au

( 1) Il y a visiblement ici une faute de rédaction , mais la correc

tion à faire n 'est pas assez évidente pour que l'éditeur en prenne

la responsabilité.
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et

sens intellectuel , moral et physique ; les choses

préexistent etnoussont données. Mais qu'est- ce donc

que ces arrangements ? l'oeuvre de l'intelligence qui

n’a conscience d'elle-même que dans le moi. Lema

næuvre quiexécute machinalement, agit d 'après les

plans d 'un autre moi. Tout se fait par le moi et rien

ne se fait sans lui. L 'évangéliste a ajouté : « de ce

qui se fait, » aussi admirable par la précision que

par la sublimité.

4 . En lui était la vie. — Ceci n 'a pas besoin d'ex

plication. Nous sentons que la vie et le moi se con

fondent. Admirons cependant l'exactitude du philo

sophe : la vie est dans le moi et non le moi dans la

vie. Le moi est plus ample : nous nous sentons vi

vants , mais nous sentons autre chose; l'évangéliste

ajoute donc :

Etla vie était la lumière des hommes. -- Un mo

ment d 'attention surnotre conduite habituelle ! Lors

quenous agissons,soit d 'après des besoins aveugles,

des instincts irréfléchis, des préjugés reçus sans exa

men , lorsque nous abandonnons la partie de notre

vie à la matière , au temps , à l'habitude , lorsque

nous prononçons les paroles que nous avons été ac

coutumés à répéter dès notre enfance, et qui, avec

leur vague et leur indétermination , font tout le com

merce de la vie , nous agissons à la lettre et nous

parlons sans lumière, sans savoir ce que nous fai

sons, ce que nous disons. Ce n 'est pasnous qui agis

sons, qui parlons; le moi n'est pas là : nous nous

prêtons à un autre moi passé, étranger . Mais lorsque

nous ramenons chaque action , chaque parole en
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nous-mêmes , elles puisent leur force , leur vertu ,

leur fécondité à cette source ; elles s'éclairent à ce

flambeau ; le moi est le premier niot dont tous les

autres ne sont que des dérivés; il en est la clef et on

ne peut les entendre que par lui, et la vie était la

lumière des hommes.

5 . Et la lumière luit dans les ténèbres et les ténè

bres ne l'ont point comprise. — Notre vie , la plupart

du temps, et la vie tout entière d 'une grande partie

des hommes est telle que je viens de le dire, livrée

aux circonstances, aux besoins, aux sensations, aux

préjugés, c'est-à -dire aux ténèbres (ceci n 'est point

une métaphore) . Cependant les hommes ont le moi,

et le moi luit en eux, car il nepeut être sans luire;

mais il luit enveloppé, caché ; il luit dans les ténè

bres. Ce n' est que par un effort que quelques hom

mes pénètrent jusqu'à cette lueur qui est en eux

mêmes, et aucun ne peut la contempler constam

ment, et il ne peut la contempler qu' en dissipant

tout le reste, car tout le reste est ténèbres et par con

séquent obstacles , et les ténèbres ne comprennent

point la lumière. D 'où vient? sont-ce deux natures?

Mais pourquoi ne vivons-nous pas sans effort dans

la principale , la plus parfaite , la plus nôtre ? Quelle

a été dans l'origine la cause de ce désordre évi

dent ? Comment les ténèbres ont-elles prévalu sur

la lumière? Naturellement nous l'ignorons , mais

nous le voyons; c'est un fait indubitable ; Dieu a

voulu y remédier d'abord.

6 et 7 . Il y eut un homme envoyé de Dieu qui

s'appelait Jean ; il vint pour servir de témoin , pour
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rendre témoignage à la lumière. — Voici le but du

christianisme, rappeler les hommes à la vie inté

rieure, à la vie de lumière, à la vie du moi, bien en

tendu.

A fin que tous crussentpar lui. - Le moi ne nous

donne pas toute et pleine évidence sur toutes choses,

mais nous y trouvons la nécessité de croire.

8 . Il n 'était pas la lumière, mais il vint rendre

témoignage à celui qui était la vraie lumière . — Jean

n 'était qu 'un sage envoyé de Dieu , qui savait vivre

dans la partie la plus parfaite de sa nature ;mais en

fin , il n 'était comme les autres qu'un composé de

lumière et de ténèbres , et tout ce qu'il avait de plus

qu'eux, c'était de trouver dans la partie lumineuse

de quoi rendre témoignage à celui qui était la lu

mière.

9 . Celui-là était la vraie lumière qui éclaire tout

homme venant en ce monde. - C 'est ici le mystère.

L 'homme n 'est qu'une faible image de la Divinité,

image à la lettre , c 'est- à -dire que ce qui se trouve

imparfaitementdansl'hommeseretrouve pleinement,

substantiellement en Dieu. Le Verbe, le moi humain

est l'image d 'un verbe, d 'un moidivin qui est la ma

nifestation de la vie ou de l'activité divine, en qui

Dieu se sent et se conçoit comme essence ; moi en

gendré, fils coéternel qui est en Dieu dès le commen

cement, par qui Dieu a tout fait ; parole intérieure

par laquelle Dieu se dit éternellement : je suis et je

produis ; et le disant, le fait; et se substantialise etse

personnifie en cette émanation de lui-même, vie de

Dieu dans cette parole substantielle et lumière dans
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cette vie , c'est- à-dire intelligence suprème. Tel est

celui à qui Jean rendait témoignage et qui était la

vraie lumière (attention à ce mot vraie), la lumière

dont la nôtre n 'est qu'une image, même dans sa

perfection , lumière qui doit rallumer la nôtre ou

plutôt la faire luire de manière à dissiper les ténè

bres qui l'enveloppaient. Chaque homme qui vient

dans le monde apporte sa lumière, mais elle n 'est

que l'image et la production de la lumière vraie ,

éternelle et créatrice.

10 . Il était dans le inonde; par sa toute présence,

par la lumière naturelle du Verbehumain .

Et le monde a été fait par lui. - Platon dit aussi

que c'est par son intelligence que Dieu produit. Au

reste il.est évident que c'est l'action de Dieu qui a

toutproduit, et le Verbe est commenous l'avons vu ,

cette action substantielle, éternelle , et le manifes

tant lui-même à lui-même comme étant, et comme

cause.

Et le monde ne l'a point connu . - Parce que les

hommes vivant dans leurs ténèbres ne sont point

descendus en eux-mêmes, dans ce sanctuaire où luit

leur lumière, qui seule pouvait les rendre capables

d 'envisager la lumière vraie.

11 . Il est venu chez soi et les siens ne l'ont point

reçu . — Il, le Verbe, fils de Dieu, l'intelligence es

sentielle, première et unique, est venu, s'est mani

festé en personne dans le monde des formes et des

phénomènes. Qu'y a-t-il là de surprenant? chez soi,

au milieu des hommes qui ont aussi leur verbe,

image et émanation du verbe divin ; et les siens, ces

UMU .
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mêmes hommes ne l'ont point reçu parce qu'ils sont

restés dans la vie extérieure et ne l’ontpoint cherché

en eux.

12.Mais il a donné à tous ceux qui l'ont recu le

pouvoir d 'être faits enfants de Dieu . - Ce n 'est point

ici une métaphore. Ceux qui ont reçu le verbe divin

et par lui retrouvé la possession et la vie du verbe

humain , sont véritablement enfants de Dieu , non

avec la même plénitude, mais de la mêmemanière

que le vrai verbe.

A ceux quicroient en son nom . - Mais pour cela

il ne suffit pas de le retrouver à demi dans son in

telligence, il faut le retrouver aussi dans la foi.

13. Quine sont pointnés du sang ni de la volonté

de la chair , ni de la volonté de l'homme, mais de

Dieu même. — Celui qui vit de la vie extérieure vit

en tant que né du sang, de la volonté de la chair ,

suivant l'expression admirable de l'Apôtre , en un

mot de la volonté de l'homme, parce que toutes ses

actions sont le résultat de facultés dont c 'est là l’o

rigine; ils sont donc à la lettre nés du sang, etc.

Mais dès le moment où un homme se retrouve et

qu'il commence à vivre dans la vie dumoi, il vit en

tant que né de la volonté de Dieu . Je ne sais si je

parle clairement, inais ilmesemble qu'il y a à peine

ici le moindre mystère.

14. Etle Verbe a été fait chair. – Qu'est-ce que

la chair ? qu 'en savons-nous? Nous savonsnotre moi,

mais la chair n ' est pas le moi; nous concevons seu

lement qu'il y a entre eux des rapports. Eh bien ! le

moi divin a consenti à se mettre dans lemême rap
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port, à affecter la même forme, à unir sa nature à

une autre nature, et à venir parmi nous dans les

conditions de temps, d 'espace, de sensibilité qui for

ment ce monde réel ou phénoménique.

Et il a habité parminous. – Sa nature corporelle

et sensible a été commela nôtre soumise aux mêmes

lois. Sa nature divine, intellectuelle et morale a

communiqué avec la nôtre. C 'est en ce sens que

l'Évangile ajoute :

Etnous avons vu sa gloire, sa gloire telle que le

Fils unique devait la recevoir du Père. - Quelle est

cette gloire ? C 'est la manifestation de l'intelligence

suprême; l'Apôtre l'explique lui-même.

Plein de grâce et de vérité. — Plein de vérité , puis

qu'il est la manifestation de l'être. Plein de grâce ;

ce mot paraît ici pour la première fois. La grâce,

c'est l'amour, l'affection , le principe de l'action.

L 'intelligence ne suffit pas.

15 . Assez clair .

16 . Etnous avons toutreçu de sa plénitude. -- Cette

expression n 'a plus besoin d 'explication ; aussi ne la

citai-je que pour en faire remarquer l'exactitude.

J'aimeà montrer la précision philosophique desmots

qui pourraient être pris comme des figures ou ter

mes vagues.

Grâcepour grâce. - Notre amour,notre grâce hu

maine a attiré ce don surnaturel, cette grâce divine

qui éclaire et vivifie, féconde tout.

17.Car la loi a été donnéepar Moise . — Moïse a en

effet donné la loi, l'expression de l'intelligence et de

la volonté éternelle ; mais comme loi, il parlait aux
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hommes extérieurs. Que fait Jésus qui vient apporter

le règne de Dieu, c'est-à -dire la vie intérieure ? Il

donne la grâce, principe de la volonté et l'intelli

gence, la manifestation de ce qui est, c'est-à -dire la

vérité ; c 'est l'âmede la loi.

18. Nul n 'a jamais vu Dieu ; le Fils unique qui

est dans le sein du Père est celui qui en a donné la

connaissance . — Ceci s'applique aussi mot pour mot

à l'homme. Nul n 'a jamais vu l'âme, le Verbe, le moi ;

le Fils unique qui est dans le sein de l'âme en donne

la connaissance.



NOTES

SUR L 'ÉVANGILE DE SAINT JEAN ,

PAR MAINE DE BIRAN .

1820

Ce Verbe qui demeure en Dieu, qui est Dieu , est

une personne sortie de Dieu même et y denieurant (1).

N 'est-il pas bien représenté par la manière dontnous

percevons intérieurement que le moi (la pensée) est

et demeure dans l'âme toujours subsistant et tou

jours produit.

« Unemême lumière nous apparaît partout; elle

« se lève sous les patriarches; sous Moïse et sous les

<< prophètes elle s'accroît ; Jésus-Christ plus grand

« que les patriarches, plus autorisé que Moïse, plus

« éclairé que tous les prophètes nous la montre dans

« sa plénitude (2) .

« Celui qui a révélé les deux principaux mystères

« de la Trinité et de l'Incarnation nous en fait trou

K ver l'image en nous-mêmes afin qu'ils nous soient

« toujours présents, et que nous reconnaissions la

( 1) Bossuet.

(2) Bossuet. - Discours sur l'histoire universelle,
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« dignité denotre nature. En effet, si nousimposons

« silence à nos sens, et que nous nous renfermions

« pour un peu de temps au fond de notre âme, c 'est

« à -dire dans cette partie où la vérité se fait enten

« dre, nous y verrons quelque image de la Trinité

« que nous adorons. La pensée que nous sentons

« naître comme le germedenotre esprit, commele fils

« de notre intelligence, nous donne quelque idée du

« Filsde Dieu conçu éternellementdans l'intelligence

« du Père céleste. C 'est pourquoi ce fils de Dieu prend

« le nom de Verbe, afin que nous entendions qu'il

« naît dans le sein du Père , non comme naissent

« les corps,mais commenaît dans notre âme cette

« parole intérieure quand nous contemplons la vé

« rité (1) . »

Tout ceci est conforme à la vraie psychologie et

rentre parfaitement dans le point de vue de mon

jeune et à jamais regrettable ami Charles Loyson .

Comme l'âme se manifeste par la libre action, la pa

role intérieure, le Verbe,auquel le sentiment de moi

est inhérent, le Père se manifeste par son Fils dont

la parole vivifiante a produit et sauvé le monde. La

vérité psychologique intérieure correspond pleine

ment à la vérité religieuse absolue ou extérieure.

Cela prouve que ceux qui veulent tout faire venir

du dehors à l'homme en proscrivant toute spécula

tion ou recherche psychologique, entendent aussi

mal les intérêts de la religion que ceux de la philo

sophie ou de la raison .

(1) Bossuet, - Discours sur l'histoire universelle ,
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: « L'hommeisolé, dit M . de Lamennais (1), ne pon

« vant nirecevoir ni transmettre, et cependant vou

« lant vivre, essaie de se multiplier ou de créer en

« lui les personnes sociales, nécessaires pour con

« server et perpétuer la vie . Vain travail, stérile ef

« fort d 'un esprit qui cherchant à se féconder lui

« même, veut enfanter sans avoir „conçu . Ce genre

« de dépravation , ce vice honteux de l'intelligence

« l'affaiblit, l'épuise et conduit à une espèce particu

« lière d 'idiotisme qu'on appelle l'idéologie . » Misé

rable , honteuse comparaison empruntée à M . de Bo

nald , qui devrait faire rougir jusqu'à sesadmirateurs !

L 'homme qui pense s'isole actuellement de tout ce

qui n 'est pas son moi; c'est en s'isolant ainsi, en se

renfermant au fond de son âme, comme dit Bossuet,

dans cette partie où la vérité se fait entendre, que

l'homme trouve en lui-même quelque image de cette

Trinité qu' il doit adorer et dont tout ce qui est exté

rieur ou étrangerà la pensée, aumoi,ne peutlui offrirla

moindre conception ou n 'est propre qu'à le distraire .

« Mais, continue Bossuet, la fécondité de notre

« esprit ne se termine pas à cette parole intérieure,

« à cette pensée intellectuelle , à cette image de la

« vérité qui se forme en nous. Nous aimons cette

« párole intérieure et l'esprit où elle naît, et en l'ai

« mantnous sentons en nous quelque chose qui ne

« nous est pas moins précieux que notre esprit et

« notre pensée, qui est le fruit de l'un et de l'autre

« (tout sentimentde l'âme est le produit de son acti

K vité), qui les unit et s'unit à eux pour ne former

(1) Essai sur l'indifférence en matière de rcligion .
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« avec eux qu'une même vie .... Quelque incompré

« hensible que soit cette égalité (des trois personnes

« divines), notre âme, si nous l'écoutons, nous en

« dira quelque chose. Elle est, et quand elle sait

« parfaitement ce qu'elle est, son intelligence répond

« à la vérité de son être, et quand elle aime son être

« avec son intelligence autant qu 'ils méritent d'être

« aimés , son amour égale la perfection de l'un et de

« l'autre. Ces trois choses ne se séparent jamais et

« s' enferment l'une l'autre. Nous entendons que

« nous sommes et que nous aimons, et nous aimons

« à être et à entendre ; qui le peut nier , s'il s'entend

« lui-même? »

Mais comment s' entendre soi-même si l'on se porte

tout entier au dehors et qu'on nie l' autorité de toutes

nos facultés, y compris la réflexion ou le sentiment

intime, pour ne croire que l'autorité du témoignage

ou d 'une révélation toute extérieure? Comme si la

révélation qui s'adresse à l'hommene s'adressait pas

nécessairement à quelqu 'une des facultés de l'homme

dontl'autoritémême,antérieure à toute autre, sertde

fondement à celle du témoignageou de la parole ré

vélée ! Ainsi, on a beau faire; la psychologie, science

de l'homme intérieur,se présentera toujours comme

la première science , celle qui donne à la croyance

ses fondements nécessaires, et sans laquelle cette

croyance même n ' est qu'un rêve de malade, une su

perstition aveugle et grossière. La foi elle-même.

n 'est qu'un fait psychologique, distinct de tout autre

fait primitif de conscience, comme de tout produit

de la raison qui reçoit ses données de la foi. Si c'est

III.



298 NOTES SUR L'ÉVANGILE

là ce que M . de Lamennais a voulu dire en s'élevant

contre l'abus du raisonnement ou de la raison appli

quée aux croyances, tous les vrais philosophes seront

de cet avis ;nais il ne fallait pas pour cela déclamer

contre la raison et tomber dans des exagérations ri

dicules , renouvelées des Pyrrhoniens ou des Sophis

tes grecs, pour tomber dans une grossière inconsé

quence, en ramenant toutes les certitudes à une

seule source, l'autorité du témoignage, qui est elle

mêmesubordonnée à l'autorité de cesmêmes facultés

qu'on renie .

CHAPITRE VI. VERSET 46 . Ce n 'est pas qu'aucun

homme ait vu le Père, si ce n 'est celui qui est né de

Dieu. Tous les discoursde J.-C . doivent être enten

dusdans le sens de cette vie supérieure où l'homme

sent qu'il est animé, dirigé , inspiré par un esprit

plus haut que lui, où il croit à cet esprit, s'y soumet

tout entier , et est d 'autant plus fort, d'autant plus

intelligent qu 'il croit en celui qui fait sa vie et en

reçoit tout sans rien faire. L 'esprit de l'homme ne

voit que ce quiest de l'homme; l'esprit de Dieu voit

seul ce qui estde Dieu .

CHAPITRE VIL. VERSETS 16 ET 18 . Madoctrine n 'est

pas ma doctrine, c'est celle de celui qui m ' a envoyé ...

Celui qui parle de son propre mouvement cherche sa

propre gloire ; mais celui qui cherche la gloire de

celui qui l' a envoyé est seul véritable . La parole de

Dieu se faisant entendre par une bouche humaine,

Dieu lui-même se revêtant d 'une forme sensible pour

agir sur des hommes grossiers qui avaient besoin de

voir , d 'entendre, de toucher pour croire à la vérité :
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voilà l'objet de la mission du Christ, et c'est ce qu'il

exprimedans tous ses discours.

CHAPITRE VIII. VERSETS 23 ET 24 . Vous êtes de ce

monde et moi jene suis pas de ce monde... Si vous ne

me croyez pas ce que je suis , vous mourrez dans votre

péché. Si vous nevoyez pas en moila manifestation de

la vérité; si vous ne recevez pas l'esprit que je cher

che à vous transmettre par mes paroles ; si vous ne

mangez ce pain de vie que je vous offre, vous de

meurerez esclaves de vos sens, de vos passions, ne

voyant, ne goûtant que ce qui est de la chair , et vous

mourrez en la chair, avec elle et comme elle . L'âme

a ses aliments appropriés commele corps a les siens:

les aliments de l'âme sont la vérité et la justice; c'est

le pain quotidien que nous demandons.

CHAPITRE VI. VERSET 32 (1 ). « Moise ne vous a

point donné le pain du ciel ;mon père peut seul vous

donner ce véritable pain du ciel » (l'esprit de vérité,

la vie de l'âme). Les Juifs n 'entendaient jamais les

paroles de J.- C . les plus spirituelles que dans un

sens matériel et grossier. Il leur parlait le langage

d 'une vie supérieure à celle des sens et ils le tradui

saient dans celui d 'une vie charnelle, dans la langue

des sensations et des images grossières . Ils ne pou

vaient entendre ainsi ces autres paroles du Christ :

« Je m 'en vais ; vous me chercherez, et vous ne me

trouvere point et vous mourrez dans le péché (2). »
ulver

(1) Ces notes , comme on le voit, ne sont pas toujours disposées

selon l'ordre du texte . Elles sont reproduites dans l'ordre où elles

ont été écrites par M . de Biran .

(2) Chap. yļļ, verset 34 . et chap. viii, verset 24,
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Je disparais aux regards du corps,vous me cherche

rez comme corps et ne me trouverez pas, car lemoi

est l'esprit vivifiant, celui quine le cherche pas ou

ne le trouve pas meurt dans la chair. « Nous ne le

« verrons plus des yeux du corps, dit Bossuet, mais

« ne le verrons-nous plus des yeux de l'esprit ? A

« Dieu ne plaise ! où serait donc notre foi et notre

« espérance ? Il s'en va donc et il demeure comme

« quand il est descendu du sein du Père il y est de

« meuré, ainsi quand il y retourne, il ne demeure

« pas moins avec nous. L'homme qui disparaît est

« le mêmeque Dieu qui demeure; celui qu'on voit

« est lemêmeque celui qu'on ne voit pas. »

CHAPITRE VIII. VERSETS 14 ET 18. Quoique je

me rende témoignage , mon témoignage est vérita

ble. ... et mon père qui m ' a envoyé me rend aussi tė

moignage. Celui-là seul qui vit de la vie de l'esprit

peut se rendre témoignage ,avec la conscience intime

qu'il rend témoignage à la vérité que l'esprit seul

connaît comme elle doit être connue parce qu'il en

vient, et qu'il est identifié avec cette lumière du

monde.

VERSET 15 . Juger selon la chair. C 'est juger dans

l'état de passion où la conscience du moi a disparu ,

et où il n 'y a plus de dualité intérieure, savoir un

sujet jugeant et un être jugé.

Jésus-Christ dit donc supérieurement: « S : je juge,

mon jugement est véritable, parce que je ne suis pas

seul, mais moi et mon père (verset 16), » savoir, moi,

sujet, homme qui passe, et l'être quine passe point,

qui est la vérité même. J. - C . ajoute dans le même
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sens supérieur : « Si vous me connaissiez , vous con

naîtriez aussimon père (verset 19). » Celui qui con

naît le moi et se possède lui-même connaît Dieu et

la vérité, l' être.

Remarquez bien encore les paroles de J .- C . : « Celui

qui m 'a envoyé est véritable et je ne dis dans le monde

que ce que j'ai appris de lui (verset 26). » Nous sen

tons au dedans de nous-mêmes qu'il y a une vérité

que nous ne faisons pas, qui nous est donnée, et

dont nous sommes les organes dans ce inonde exté

rieur si plein demensonges.La vérité seule nousrend

libres. La première et l'unique condition de notre

liberté, c'est de nous connaître, de connaître la vé

rité qui est en nous par opposition aux passions de la

chair qui sont hors de nous. La grande difficulté et

le mystère mêmede notre existence, c'est de conce

voir la véritable dualité dans l'unité de sentiment ou

d'aperception (moi et le Père), ce qui est successif ,

quoique identique dans le temps, et ce qui est éter

nel, immuable .

VERSET 18 . Je me rends témoignage à moi-même

et mon père quim 'a envoyéme rend aussitémoignage.

Le moi qui se reconnaît ou s'atteste lui-même, s'at

teste aussi comme manifestation de l'être durable ,

absolu , d 'où il sort, ou en qui il était avant sa mani

festation .

Se retirer dans le sein du Père, c'est entrer dans

la vérité qui est plus haute que le moi, de telle sorte

qu 'il faut pour la voir, pour en jouir, pour entrer

dans le sein du Père, pourretourner d 'où il est venu ,

que lemoi, l'esprit de l'homme perde de vue tout ce



302 NOTES SUR L'ÉVANG
ILE

quiest sensible et se perde lui-mêmede vue. C 'est par

l'amour seul qu'il s'absorbe ainsi dans l'être.« L 'es

« prit de vérité juge de tout et ne dépend du juge

« mentde personne. S'il ne luit pasdans nos ténèbres,

« notre esprit incertain ne sait où s'attacher , où s'en

« prendre parmi ces ombres qui l'environnent. La

« vie intérieure et spirituelle se passe ainsi entre la

« connaissance et l'ignorance, jusqu'à ce que vienne

« le jour où ce bienheureux esprit semanifeste, jus

« qu'à ce que l'hommevive entièrement de cette vie

« dont il est écrit : « Le juste vitdela foi qui opère par

« l'amour. » L'esprit se manifeste à l'amour : douce

« manifestation que l'amour inspire, que l'amour

« attire (1) . » .

« Ce n 'est plus nos froides et sèches spéculations;

« on aime ce qu'on voit et c'est l'amour qui donne

« des yeux perçants pour le voir . Un moment de

« paix et de silence fait voir plus de merveilles que

« les plus profondes réflexions des savants. Alors ce

« n 'est plus notre propre esprit, mais un esprit plus

« haut que l'homme qui juge seul ce qui est de

« l'hommeet qui sait que ce n 'est rien (2). »

Ce n'est pas avec notre esprit que nous pouvons

reconnaître le néant de cet esprit même et la vanité

de tout ce qui l'occupe. Ce n 'est pas en se compa

rant à soi-mêmeou à ses semblables qu 'on peut ap

prendre à mépriser ce qu'il y a de plus grand parmi

les hommes. La difficulté est toujours de bien enten

(1 ) Bossuet.

( 2 ) Fénelon .
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dre ce qu'on dit quand on parle de l'esprit qui est

en nous, qui habite en nous et que nous sentons

pourtant bien supérieur à nous ou à notre propre

esprit. Il faut que cet esprit d 'en hautnous tienne,

nouspossède et que nous nous abandonnions à lui,

et non point que ce soit nous qui prétendions le te

nir, le fixer , le subordonner à notre moi qui tend

toujours à dominer. L 'acte de soumission du moi à

la voix intérieure ou à l'opération de cet esprit supé

rieur est un acte libre. Lemoi ne s'anéantit pas pour

cela , et quand il s'absorbe dans l'enthousiasme, il

n 'y a plus rien de libre, plus rien de moral.

CHAPITRE IX . VERSET 41. Si vous étiez aveugles vous

n 'auriez point de péché, mais maintenant vous dites

que vous voyez , et c'est pour cela que votre péché de

meure en vous. Admirables paroles, ce n 'est pas l'i

gnorance, mais la fausse science, la science orgueil

leuse qui tue l'âme et fait le péché. Vous dites que

vous voyez, et ce que vous voyez n 'est rien qu'un fan

tôme qui vous égare, vous éloigne de la vérité et fait

demeurer le péché en vous.

CHAPITRE X. VERSET 18. Personne ne me ravit la

vie. J'ai le pouvoir de la quitter et le pouvoir de la re

prendre. Attention à ces paroles ! ce n 'est pas de la

vie organique ou animale qu'il s'agit,mais de la vie

de l'esprit que l'âme a vraiment, en vertu de sa libre

activité , le pouvoir de quitter, en s'attachant aux

objets sensibles et s'y laissantabsorber , etle pouvoir

de reprendre, en s'élevant en haut, en s'unissant à

la source mêmede la vie , à l'esprit de Dieu , le seul

capable de connaître Dieu et d 'y trouver sa paix.
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OU OU mauvai

Personne ne me ravit cette vie de l'âme, cet esprit

divin ; il se retire et revient suivant que l'âme l'attire

ou le repousse par un bon ou mauvais emploide son

activité .

CHAPITRE X . VERSET 35 . Si donc elle appelle dieux

crux à qui la parole de Dieu était adressée et que

l'Écriture ne puisse être détruite. La loi appelle dieux

ceux à qui la parole de Dieu était adressée, ceux qui

ont reçu l'esprit de Dieu et vivent de cet esprit,

CHAPITRE X .VERSET 37. Si je ne fais pas les cuvres

demon père neme croyez pas. C'est auxæuvres qu'on

reconnaît celui que Dieu a sanctifié , ce n 'est qu 'aux

Quvres qu'il faut croire, l'esprit ne peut se manifes

ter que par elles.

CHAPITRE VIII. VERSET 29. Celui qui m 'a envoyė

est avecmoi et ne m 'a pas laissé seul, parce que je fais

toujours ce qui lui est agréable . Heureux l'homme

qui n'est jamais seul dans la solitude, mêmela plus

profonde ! mais qui sent toujours au dedans de lui

un appui, un consolateur avec qui il converse , en la

présence de qui il est sans cesse et sous la dépen

dance duquel il agit, en ne cherchant à ne faire que

ce qui luiest agréable, ce qui est digne de cet esprit.

– Ahl je suis trop seul parce que le monde me

vide, parce que mon compagnon de solitudeneme

suit pas dans ce monde et qu'en rentrant je ne le

trouve plus. La partie demoi-mêmeoù cet esprit se

retire est offusquée comme un oeil ferméà la lumière,

qui ne peut s'ouvrir par faiblesse ou maladie, quoi

que la lumière ne cesse pas d 'être présente.

CHAPITRE XI. VERSET 33. Jésus-Christ frémit en
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son esprit et se troubla lui-même. Il est souvent parlé

dans l'Évangile de ces troubles du Christ. N 'était-ce

pas le combat de deux natures? En se liant à une

nature sensible , la nature divine pouvait en partager

les affections et en éprouver momentanémentquelque

résistance ou obstacle à sa volonté et à son action

toute -puissante . De là le frémissementdans l' esprit ,

et le troublemomentané que la nature divine ne par

tageait quepour le régler ou le surmonter.

CHAPITRE VIII. VERSET 19. Si vousme connaissiez,

vous connaitricz aussimon père. Sur ces paroles de

J.- C ., Bossuet fait ce commentaire remarquable

commevérité. psychologique : « Ne croyez pas qu' en

« vous élevant à la connaissance demon père je vous

« mène à quelque chose qui soit hors de moi; c'est

« en moi qu'on connaît le père et vous l'avez déjà

« vu . Quel est ce nouveau mystère ? Comment est -ce

« qu 'on connaît le père en connaissantJ . -C . ? » Com

ment connaît-on l'âme en connaissant ou apercevant

le moi intérieurement et immédiatement? C'est là

toutle mystère et le premier problème de la psycho

logie, car la vérité psychologique est la représenta

tion de la vérité absolue : ce qui est dans l'homme,

image de Dieu, est la représentation de ce qui est en

Dieu d 'une manière absolue.

On ne peut chercher et trouver ce qui est dans

l'ame ou ce qu'est l'âme elle-même autrement que

par la conscience ou l'aperception interne de ce qui

est dans le moi ou le inoi lui-même. En apercevant

ce qui est dans le moi, on trouve ce qui est dans

l'âme, on conçoit son être et la manière dont les au

< ei
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tres choses ou les idées de ces choses y sont présen

tes. En étudiant le moi par l'observation ou l'expé

rience interne, nous avons donc déjà connu l'âme:

l' être pensant, l'absolu , est donné dans le relatif.

CHAPITRE XIII. VERSET 13. Vous m 'appelez votre

maître et vous avez raison , car je le suis. Heureux

celui qui se sent toujours en présence du maître qui

lui parle au dedans, qui sait recueillir toutes ses pa- .

roles et obéir à ses commandements ou suivre , sans

les détourner , toutes ses inspirations. « Toute ma

« connaissance, dit Bossuet (1 ), ne consiste qu'à me

« réveiller , à me rendre attentif aux simples etpures

« idées que je trouverai en moi-mêmedans les lu

« mières de la foi, ou peut-être dans celles de la rai

« son aidée et dirigée par la foimême. »

L 'emploi de notre activité bien réglée consisterait

en effet à nous tenir éveillés par l'esprit, en faisant

taire l'imagination et les sens; en nous faisant taire

nous-mêmes pour laisser parler le maître et l'écouter.

Mais combien ne faut-il pas être disposé au dedans de

nous-mêmes, pour n 'avoir qu'à écouter la voix inté

rieure ou pour que cette voix même y parle, car elle

ne parle pas toujours, et à tous les hommes, et dans

toutes les dispositions également.Suffit-il de se tenir

éveillé pour l'esprit,ne faut-il pas encore que l'esprit

agisse ?

Il y a une partie secrète de nous-mêmes où lemoi

le Dieu même qui est en nous) se retire et habite ,

surveillant de là tout ce qui est dans l'homme ou de

(1 ) Élévations sur lesmystères.
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We - VO

lui, tout ce qui est produit par la volonté de la chair

(ex voluntate carnis), le dominant et le dirigeant. Là

seulement est le repos, la paix, la dignité de notre

nature, tout ce qu'il y a de vraimentmoral. Pour

nous maintenir calmes et dignes, tout consiste donc

à tenir toujours cette partie intime de nous-mêmes,

ce lieu secret ou Dieu habite, à l'abri de toutes les

passions, des troubles et des affaires du dehors.

« O hommes ! où courez-vous , de distractions en

« distractions, de visites en visites, d'affaires en af

« faires ? » Tout votre bien , tout votre contentement

et votre repos possible est en vous.

Je suis heureux dans la solitude parce que je me

sens relever de ce point central de mon être qui do

mine et se rend présent à tout. Je suis malheureux,

dégradé dans le monde et les affaires, parce que ce

centre supérieur est envahi, que le désordre et le

trouble s'étendent jusqu'à lui ou l'offusquent. Je ne

suis plus au -dessus ni à part de toutes les impressions

qui viennent m 'assaillir ,parce que j'existe toutentier

hors demoi, que le monde est moi ou que le moi est

le monde. Cet état singulier tientà une maladie ner

veuse qui produit un besoin instinctif d'agitation ,

de courses au dehors.

CHAPITRE XIV. VERSET 17. L 'esprit de vérité que le

monde ne peut recevoir . Il y a bien de la différence

entre connaître la vérité et avoir l'esprit de vérité , de

manière qu'il soit en nous et qu'il y fasse sa de

meure.

Quand nous aimons fortement et avec passion une

créature , son image est comme empreinte dans notre
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âme, demanière qu'elle s'y représente sans cesse ,

qu'elle y vit, s'y meut, pourainsi dire, et qu'elle est

en nous autant que nous-mêmes ou comme nous

mêmes. Combien l'amour divin , celui de l'esprit de

vérité peut encore mieux remplir notre âme et de

meurer en nous quand nous savons l'y établir , quand

nous méritons qu'il s'y fixe !

Tout ce discours de J . -C . doit être étudié , et peut

être entendu dans le sens de la plus haute psycholo

gie . Si vous m 'aviez connu , vous auriez connu mon

père. Celui quime voit, voitmon père (1). Le père,

c'est l'être de l'âme qui ne se manifeste que par le

moi. Celui qui réfléchit profondément sur lui-même,

en se distinguantde toutes sensations, a, dans la con

science même du moi, la connaissance certaine de

l'âme dont le moi n'est que la manifestation . Celui

qui ne réfléchit pas et se confond avec les sensations

ne voit pas, ne connaît pas le père, l’ètre de l'âme

que le corps cache et enveloppe, loin de la manifes

ter. C'est là aussi ce que signifie la réponse de J.- C .

à Judas (2), où Bossuet a vu le mystère inexplicable

de la prédestination . Le monde n 'aime pas l'esprit

de vérité ; il hait la réflexion , la vie intérieure. Cet

esprit ne peutdonc pas se découvrir au monde, mais

seulement aux disciples qui aiment, qui ne vivent

pas comme le monde.

(1) Chap. xiv , versets 7 et 9.

(2) Id ., Id . 22 et 23 . Judas lui dit : Seigneur, d 'où

vient que vous vous découvrirez vous-même à nous et non pas au

monde ? Jésus lui répondit : Si quelqu 'un m 'aime, il gardera ma

parole , et mon père l'aimera, et nous viendrons à lui, et nous fe

rons en lui notre demeure.
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CHAPITRE XIV. VERSET 6 . Je suis la voie, la vérité

et la vie. Personne ne vient au Père que parmoi. Le

moi est la vie, la vérité , la vie. Personne ne vient à

reconnaître l'âmeimmortelle que par lui.

VERSET 26 . Le Saint-Esprit vous fera ressouvenir

de ce que j'aurai dit. Bossuet, dans ses Méditations

sur l'Evangile , a traduit demême le texte latin : sug

geret vobis quæcumque dixero. Je ne crois pas que

cette traduction rende la pensée. Le Saint-Esprit ou

l'esprit de vie suggérant les paroles de J.-C. doit

leur ajouter ce caractère de force vivante qu'elles

n 'auraient pas sans lui. Il ne s'agit pas d 'un simple

acte de ressouvenir, qui n'équivaudrait pas à l'audi

tion de la parole même, reçue immédiatement. Bos

suet semble vouloir d 'abord établir lui-même la dis

tinction quenous faisons;mais il l'abandonne ensuite .

par préoccupation contre certaines idées mystiques

qu'il veut combattre. « Soyons attentifs , dit - il, à

« cette école intérieure qui se tient dans le fond du

« cour. Outre les enseignements du dehors, il fallait

« un maître intérieur qui fit deux choses : l'une de

« nous faire entendre au dedans ce quinous avait été

« enseigné au dehors, l'autre, de nous en faire sou

« venir et d ' empêcher qu'il nous échappât jamais. »

Je ne crois pas que ce soit là deux choses diffé

rentes ; mais l'une est la suite de l'autre : si l'ensei

gnement intérieur a été donné par J .- C . en même

temps que l'extérieur, si ses paroles ont été suggérées

à l'âme de chacun de ses disciples en même temps

qu'ils les entendaient, ils devront s'en ressouvenir

d'eux-mêmespar la seule liaison naturelle des facul
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a leu .

tés de l'homme. Il ne faut pas un secours supérieur

pour se souvenir de toutes les choses qui ont frappé

vivement le coeur et l'esprit. Mais si le coeur n 'était

pas disposé à recevoir la parole alorsqu'elle a frappé

le sens pour la première fois, ou même qu'elle a été

entendue par l'esprit, il sera vrai de dire que celui

qui parvient à la suggérer au caur la lui fait enten

dre d'une tout autre manière , dans un sens bien

plus élevé , qui influe sur tous les actes , sur tout

l'ensemble de la vie, qui transformeen hommes tout

nouveaux ceux en qui une telle suggestion ou inspi

ration a lieu .

Sans doute , ce sont les mêmes choses qui sont

enseignées par J.-C . et par le Saint-Esprit; mais il

suffit que l'un enseigne au dehors et l'autre au dedans

pour que ce soient réellement deux maîtres. Le mo

mentn 'était pas venu pour les disciples d'être frappés

intérieurement des paroles de J.- C ., de les entendre

par le coeur. Ce n ' était pas la faute du maître , mais

celle de la nature qui exige une préparation , une

éducation. La troisième vie , la vie du courou de l'a

mour, ne pouvaitse développer qu'après la deuxième,

ou la vie des sens et de l'entendement de l'homme.

Il ne s'agit pas seulement d 'entendre la vérité,

mais de la tenir toujours présente à notre esprit par

l'attachement qu'elle nous inspire. L'esprit n 'ensei

gne pas tant la science que l'amour, et c 'est par lui

véritablement que nous sommes enseignés de Dieu .

« C 'est l'amour,dit Fénelon (1).qui fait naître au fond

(1) .Entretiens affectifs.
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« de l'âmeles vérités que la parole sensible de J.- C .

« n 'avait exposées qu'aux yeuxde l'esprit ; on goûte,

« on se nourrit, on se fait une même chose avec la

« vérité. Ce n 'est plus elle qu 'on voit comme une

« chose hors de soi, c'est elle quidevientnous-mêmes

« et que nous nous sentons intimement comme l'âme

« se sent elle -même. »

CHAPITRE XV. VERSET 7 . Si vous demeurez en moi

et que mes paroles demeurent en vous, vous pourrez

tout ; sans cela vous ne pourrez rien (1) . Demeurer en

J. - C . c'est se transporter en lui en esprit, de ma

nière à anéantir cet esprit, ce moi propre, et c'est

alors que la parole (le verbe vivant) habite,en nous,

que nous agissons, nous existons sous sa seule in

fluence. C'est le caractèrede cette vie supérieure d'a

mour qui nous fait demeurer dans l'être aimé, en

nous identifiant à lui, au lieu de prétendre l'attirer ,

le fixer en nous, demanière à l'assimiler , à l'identi

fier avec notre propre nature.

« La parole de Dieu entre dans les plus secrets

« replis de l'âme et de l'esprit , séparant l'homme

« animal de l'homme spirituel, et discernant ce qui

« vient de l'un et de l'autre (2). » C'est là aussi le

but de l'analyse psychologique , entreprise avec les

seules forces de la raison appuyée sur l'observation

intérieure. Mais que peut-on sans le secours de l'es

(1 ) Les propres paroles de l'Ecriture sont : « Si vous demeurez

a en moi et que mes paroles demeurent en vous, vous demanderez

u tout ce que vous voudrez, et il vous sera accordé, »

(2 ) Bossuet.
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prit qui juge tout d'un point de vue élevé ? Ce qui

manque aux esprits les plus actifs, les plus péné

trants, c'est de se fixer à ces vérités qui font la des

tinée et la vie de l'âme. On va d 'une idée à l'autre

suivant la pente d 'un esprit inconstant et mobile, qui

revêt successivement lesmodifications les plus oppo

sées . Il n ' y a que l'esprit de Dieu qui soit fixe quand

il demeure en nous; lui seul peut nous donner un

point d 'appui de quelque côté que souffle le vent de

l'instabilité , nous maintenir les mêmes. « Soyons

« donc recueillis et intérieurs puisque c'est au de

« dans que nous parle l'esprit. Homme, où cours-tu

« d'affaires en affaires,de visites en visites, detrouble

« en trouble ? Tu te fuis toi-même, tu fuis l'esprit.

CHAPITRE XIV . VERSET 30. Le prince du monde va

venir quoiqu' il n 'ait rien en moi qui lui appartienne.

Jésus-Christ seul pouvait le dire; quel homme vit

assez de la vie de l'esprit pour que le prince dumonde

n 'ait rien en lui quilui appartienne?

CHAPITRE XVII. VERSET 11 . Je ne suis plus dans le

monde,mais pour eux ils sont encoredans le monde,

dit Jésus-Christ en parlant de ses disciples, et il prie

pour eux et ne prie pas pour le monde (verset 9 ). Le

monde, c'est l'orgueil de la vie et la concupiscence;

c 'est l'esprit de l'hommeabandonné à lui-même, ab

sorbé dans sa chair et méconnaissant Dieu et lui

même. Les disciples étaient des hommes élevés vers

Dieu , dignes derecevoir son esprit,mais qui n 'avaient

pas encore dépouillé entièrement la vie de la chair

( la deuxième vie). C 'était pour eux que priait le me

diateur,commepour tous les hommes qui, étantdans
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la deuxième vie, aspirent à la troisième, qui sont

dans le mondeet le haïssent, qui sententdespassions,

mais n 'y consentent point et détestent le péché qu'ils

ont le malheur de commettre.

Jésus-Christ, le Verbe incarné , était l'esprit de

Dieu même sous une enveloppe mortelle . En se com

muniquant aux hommes, en se rendant leur média

teur , J. -C . a séparé du monde ceux qui ont reçu son

esprit. Il dit aussi (1) : « J'ai fait connaitrevotre nom

aux hommes que vous m 'avez donne's en les séparant

du monde. »

| (4) Chap. XVII, verset 6.

111.
III. '
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SUR L 'ÉVANGILE DE SAINT JEAN ,
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Les trois vies sont exprimées dans les paroles de

l'Évangile de saint Jean . Comme Jésus-Christ , le

Verbe incarnémédiateur, manifeste le Père , l'esprit

en soi, la cause première de tout ce qui est , de même

saint Jean, le précurseur, annonce l'intelligence ,

le Verbe,mais il n ' est pas le Verbe. Lemoi, le Verbe

incarné (ou entièrement uni au corps, à la chair),

manifeste l'âme comme il estmanifesté, annoncé, par

les signes corporels empreints dans l'organisation

humaine. L 'analogie me semble parfaite.

VERSETS | ET 2 . Au commencement, c'est-à -dire

avant sa manifestation , l'esprit de l'homme était en

Dieu (apud Deum ), tout retiré en Dieu qui est sa

source ; l'âmehumaine, non -seulement ne se mani

festait pas,mais même n 'existait pas. Dieu crée cette

substance et lui communique le premier souffle de

son esprit. Ce souffle de l'esprit divin n 'est point

inhérent à la substance de l'âme; ce n 'est pas son

attribut essentiel, mais une communication , une

émanation dela lumière. C'est ainsique certains ob
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jets du monde physique, la lune et les planètes par

exemple, ont été doués de la propriété de réfléchir la

lumière quine leur appartient pas quoiqu'elle sem

ble à la vue leur être propre, le sensnepouvantdis

tinguer si cette lumière est empruntée ou si elle est

propre aux objets réfléchissants. Mais il est évident

que ceux-ci existeraient également alors qu'ils ne ré

fléchiraient pas la lumière . Ainsi, l'âmede l'homme,

créée force immatérielle et pensante, existerait sub

stantiellement la même quant aux attributs essen

tiels et propres dont le Créateur l'a douée , alors

mêmequ'ilnelui auraitpas communiquédansle prin

cipe un rayon de son esprit, et qu'elle ne réfléchirait

pas actuellement cette lumière divine ; et il n 'est pas

douteux que Dieu n 'ait pu faire des êtres sentants ou

même doués d 'un certain degré d 'intelligence et d 'ac

tivité auxquels il ne communique son esprit en au

cune manière. Cela est évident pour les êtres pure

ment sensitifs ou les animaux ; et quant à l'homme,

la communication de l'esprit divin exige certaines

conditions, ou un certain exercice de l'activité , que

toutes les âmes ne sont pas capables ou ne sont pas

encore dignes d 'atteindre.

3 . Toutes choses ont été faites par lui, et rien dece

qui a été fait n 'a été fuit sans lui. Tout ce qui est vrai .

ou réel dans le monde intelligible que saisit la pen

sée de l'homme éclairé, dirigé par l'esprit, a été fait

par l'esprit et a été donné par lui à l'homme intelli

gent; et rien de ce qui a été fait ou donné ainsi n 'a

été fait sans cetesprit qui est plushautque l'homme.

4 . En lui était la vie, et la vie était la lumière des
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hommes. Point de vie réelle de l'âmesans l'esprit di

vin , car la vie de l'âmene peut être que cette lumière

réfléchie qui l'éclaire d 'abord sur elle -même et sur

la source d 'où elle émane et où elle se reporte par

l'amour.

5 . La lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres

ne l'ont point comprise. L'âme, toutobscurcie qu'elle

est par les ténèbres du corps, par les besoins et les

passions spontanés de l'organisme à qui Dieu a voulu

l'attacher, n 'en apasmoins,en vertu de son existence,

une image de l'esprit divin , défigurée, altérée par

les passions, mais qui peut retrouver sa pureté et sa

ressemblance en s'unissant de nouveau à son prin

cipe, en s'absorbant dans son sein . Jusque-là , tant

que l'organisme domine, en mêmetempsque l'intel

ligence de l'homme demeure fixée à son pôle infé

rieur, au moi qui est ou qui se fait le centre unique

du monde sensible , jusque-là , dis-je , la lumière ne

luit que dans d 'épaisses ténèbres quine sauraient la

comprendre.

6 et 8 . Il y eut un homme envoyé de Diell, appelė

Jean . Il n ' était pas la lumière, mais il vint pour ren

dre témoignage à celui qui était la lumière. L 'homme,

ce composé fait de l'union d 'une âme à un corpsor

ganisé vivant , n ' est point la lumière; l'esprit n 'est

point en lui, comme propre à lui, à titre d 'in

telligence bornée, d'être actif et libre, mais subor

donné. Mais l'homme est ainsi créé pour rendre té

moignageà la lumière ou pour témoigner l'esprit qui

vient en lui, qui y fait sa demeure, quand il a pré

paré en lui cette demeure dignede l'esprit.
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9. Celui-là était la vraie lumière qui éclaire tout

hommevenant all monde ; au monde des phénomènes

où reluit déjà l'esprit de vérité, mais offusqué par

les ténèbres sensibles.

10. Il était dans le monde et le monde a été fait par

lui, mais lemonde ne l'a pointreconnu . Le monde, ou

l'ensemble des êtres sentants et pensants, renferme

l'esprit vivant qui l'a créé, qui le maintient, et il ne

connaît point cet esprit. Il est tout à fait incapable

de le connaitre tant qu 'il s'égare lui-même, c'est-à

dire qu'il méconnaît sa nature mixte , sa faiblesse,

sa dégradation animale et la source plus haute d'où

il est descendu , où il faut qu 'il remonte, sous peine

de rester toujours dans son aveuglement et son igno

rance .

11 . Il est venu chez soi et les siens ne l'ont point

reçu . L'esprit incarné (uni à la chair) a voulu élever

l'homme à lui; mais l'homme charnel attaché aux

sens ne l'a pas reçu ni conçu .

12 . Il a donné à tous ceux qui l'ont reçu le pouvoir

d 'être faits enfants de Dieu (enfants de la lumière ,

comme dit saint Paul). Ce pouvoir ne peut venir en

effet que de l'esprit.

13. En vertu de l'esprit qui l' éclaire et l'unit à

Dieu , l'homme spirituel n 'est point nė du sang nide

la volonté de la chair nide la volonté de l'homme,mais

de Dieu même. Cela est évident, puisqu'il y a opposi

tion entre l'homme spirituel et l'homme né du sang

et qui tient encore au sang, qui est conduit par la vo

lonté de la chair ou l'appétit animal, et mêmepar

une volonté constitutive de la personne humaine ou
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du moi, quise fait centre de tout et rapporte tout à

lui au lieu de se rapporter lui-mêmeà Dieu ; car, en

tant que né de Dieu , l'esprit se rapporte à lui, il tend

vers la source d 'où il est émané.

14 . Le Verbe a été fait chair et il a habité parmi

nous plein de grâce et de vérité . « C 'est en vous seul

« que Dieu est ; il n 'est dans aucun homme comme

« en vous, Dieu n 'est point sans vous. » Ces paroles

du prophète Isaïe ne peuvent s 'appliquer à l'homme

le plus spirituel mais à Jésus-Christ seul. Le Verbe,

l'esprit ou le moi spirituel, a revêtu une forme de

chair, sans néanmoins s'identifier avec la chair, et il

habite ainsi parmi les hommes , considéré lui-même

commehomme, quoiqu 'il s'en distingue par la grâce

et la véritédont il est plein . Parlant humainementet

dans un sens philosophique, Jésus-Christ serait un

type de perfection spirituelle supérieur à la chair, à

ses faiblesses et à ses misères qu'il partage comme

homme, en planant sur elle par l'esprit dont la lu

mière a brillé en luid 'un éclat pur, de beaucoup su

périeur à tout ce que la sagesse humaine a pu pro

duire de plus admirable . Jésus-Christ a été ainsi la

manifestation la plus vraie du Père des lumières,

mais il n 'aurait offert qu'un degré plus élevé de

ce qui se trouve dans tout homme spirituel qui le

prend pourmodèle. Médiateur sublimeentre Dieu et

l'homme, Jésus-Christ a mérité d'être appelé le fils

unique de Dieu , puisqu 'il n 'a point de frère égal en

vertus,mais il a pour parent de la même famille,

sorti de la même souche, touthomme qui vit de la

vie spirituelle et qui a mérité d 'être en possession de
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la grâce et de la vérité, sans pouvoir en être plein

comme le médiateur.

15 . Jean rend témoignage de lui et crie en disant :.

Celui qui doit venir après moi m ' a été préféré parce

qu 'il était avant moi. L 'esprit ne vient qu'après la

manifestation du moi, de l'homme, et le plein déve

loppement de cette libre activité quilui a été donnée

dans l'ordre de la nature pour pouvoir être élevé

jusqu'à l'esprit dans l'ordre de la grâce. Mais si la

vie de l'esprit ne vient qu'à la suite de la vie active

de l'homme, dans l'ordre naturel du développement

humain , l'esprit est avant le moi, quant à la préémi

nence de nature et de plus quant à la priorité abso

lue de l'être, car l'esprit était en Dieu ou chez Dieu

(apud Deum ) de toute éternité .

16 . Et nousavonstout reçu de sa plénitude et grâce

pour grâce. C ' est par la plénitude de l'esprit divin

qui était en Jésus-Christ , notre modèle , que nous

pouvons tout recevoir par une communication de la

grâce qui nous vient du médiateur, en telle sorte

que, à part la divinité et les mystères qu 'elle ren

ferme, il n'y a pas une seule grâce en Jésus-Christ

comme homme, fils de Dieu , que l'homme spirituel

ne puisse obtenir par la conformité à son divin mo

dèle. De là la justesse de l'expression de l'apôtre :

grâce pour grâce.

17. La loi a été donnée par Moïse, mais la grâce

et la vérité ont étéapportées par Jésus-Christ. L 'homme

qui se conforme le plus exactement à la loimorale

(au décalogue) n 'est pas encore enfant de la lumière

ou fils de Dieu ; la vie spirituelle est plus haut; elle

Nous
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ne vient pas de l'homme et ne pouvait être apportée

que par celui qui manifestait Dieu même parmi les

hommes. Tout ce qu'il y a de plus sublime dans la

morale stoïcienne n 'est que vertu humaine, force du

moi humain , n 'ayant d 'appui qu'en lui-même.

. 18 . Le fils unique qui est dans le sein du Père est

celui qui en a donné la connaissance. L 'esprit, dans

son plus haut degré demanifestation (il est toujours

dans le sein du père, alors même qu'il ne se mani

feste pas), a pu seul donner à l'homme la connais

sance du vrai Dieu et apporter sa loi vivante, supé

rieure à la loi de l'homme. « Sans cet esprit, dit

« Bossuet, nous ne faisons qu 'exercer une espèce de

« basse liberté , en nous promenant sans cesse d 'une

« passion à une autre et ne sortant jamais de cette

« basse sphère ni de cet élément grossier . »
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AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR .

Après avoir retouché, à diverses reprises, pendant un

espace de dix années, l'Essai sur les fondements de la

Psychologie, M . de Biran reconnut la nécessité derenou

veler assez complétement le cadre dans lequel il voulait

exposer ses idées. Il fallait donner une place convenable à

l'idée religieuse , aux rapports de l'âme avec Dieu, à la vie

supérieure , et, pour cela , tout en profitant des matériaux

de l'ouvrage ancien, il fallait faire un ouvrage nouveau .

De là , les Nouveaux essais d'Anthropologie (1) .

Le plan de cet écrit fut déposé sur le papier le 23 0C

tobre 1823 . Au milieu de mai 1824, M . de Biran ressen

tait déjà les atteintes de sa dernière maladie , etpoursuivait,

sans être arrêté par la souffrance , son @ uvre loin encore

d 'être terminée. Peu de jours après, il dut rénoncer à tout

travail.

Au moment de la mort de l'écrivain , la dernière partie

des Nouveaux Essais, la partie consacrée à la Vie del'Es

prit, n 'existait probablementque sous la forme d 'un petit

nombre de notes qui subsistent. Il est vraisemblable que

les deux premières parties étaient fort avancées, et qu 'une

partie considérable de la rédaction a été perdue par suite

des vicissitudes étranges auxquelles ont été soumis les ma

nuscrits de M . de Biran .

(1 ) Voir l'Introduction générale aux æuvres de M . de Biran , et

l'avant-propos de l'éditeur à l'Essai sur les fondements de la Psy

chologie.
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Cet ouvrage n 'est pas entièrement inédit; on peut

avancer, comme un fait certain , que M . Cousin en a pu

blié un certain nombre de pages, dont, en l'absence des

secours nécessaires, il ne pouvait reconnaître la nature et

auxquelles il a donné par suite des titres inexacts (1 ).

Le manuscrit des Nouveaux Essais est parvenu à Ge

nève, à l'état de feuilles dispersées et dans le désordre le

plus complet. Ces feuilles ont été rapprochées peu à peu ,

souvent sans aucun secours autre que le sens de leur con

tenu. Il en est résulté un certain nombre de fragments.

Quelques-uns portaientdes titres , d 'autres ont dû en rece

voir de la main de l'éditeur. Il était naturel de chercher à

classer ces fragments, selon l'ordre général des trois vies,

indiqué par le plan de l'ouvrage. Quant à l'ordre relatif

des fragments, dans chacune de ces trois parties, il a fallu

se contenter d'une disposition très -défectueuse , mais qui

paraissait la moinsmauvaise possible. La difficulté était

d'autant plus grande qu 'il n 'est pas impossible que les

parties des Nouveaux Essais qui subsistent appartiennent

à deux rédactions différentes successivement entreprises

par l'auteur. Il n 'est point résulté de ce travail, un corps

d 'ouvrage régulier. Le lecteur ne doit pas perdre de vue

que ce sont des débris qu'il a sous les yeux, il ne s'élon

nera nides répétitions, nides lacunes, nide quelque dés

ordre dans la série des idées. Pour parvenir à un autre

résultat, il aurait fallu ou posséder plus d 'habileté, ou, ce

qu 'on n 'a voulu se permettre à aucun degré, prendre la li

berté de refondre et de compléter le texte de l'auteur.

L 'ouvre de M . de Biran , telle que nous la possédons, in

terrompue par la mort etmutilée par le résultatde circon

stances extraordinaires,aura toujours plus de valeur qu 'une

(1) Voir les numéros xxxvi et xxxvII du catalogue raisonné, à

la fin de ce volume.
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auuvre plus régulière, mais plus ou moins apocryphe, dės

que l'éditeur se serait permis d 'y mettre la main .

Dans la pensée de M . de Biran , le nouveau travail qu'il

avait entrepris devait annuler l'Essai sur les fondements

de la Psychologie, aussi existe -t-il un parallélismemar

qué entre le texte de l'Essai et une partie des fragments ici

publiés.

Quelques -unes des pages qui figurent sous le titre de

Vie de l’ Esprit, ont paru déjà dans le volume des

Pensées de M . de Biran . Ce n 'est point là le résultat

d 'une volonté arbitraire. Il est établi par les preuves les

plus décisives, que les cahiers du Journal intime renfer

maient une partie du texte destiné aux Nouveaux Essais.

Entre ces preuves, il suffira d 'en indiquer deux : le plan

de l'ouvrage est déposé dans ces cahiers ; et M . de Biran

relie son manuscrit à ces mêmes cahiers, par un signe de

renvoi positif. En éditant les Pensées, il était naturel d 'y

insérer quelques-uns des fragments, destinés à l'ouvrage

scientifique,qui étaientparticulièrement propres à jeter du

jour sur le développementindividuel de l'écrivain ; mais il

était indispensable de reproduire ces fragments à la place

mêmequi leur était assignéepar l'auteur. Du reste , comme

aucun signematérielne distingue ,dans le Journal intime,

les pages destinées à l'écrit scientifique de celles qui ont

un autre caractère, on comprend qu'il y avait à faire ici un

choix qui n 'était pas exempt d'incertitudes. Les Pensées

de M . deBiran forment d'ailleurs le complément indispen

sable des Nouveaux essais d ’Anthropologie.

Les morceaux trop rares et trop courts qui remplacent

malheureusement une exposition proprement dite de la

vie de l'esprit, ne sontdonc que des notes ou des ébauches

qui n 'étaient pas susceptibles de recevoir un ordre rigou

reux. On les a groupés en cherchantà placer d'abord ccux
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qui concernentles caractères généraux de la vie supérieure ,

puis ceux qui indiquent la préparation etles conditions de

cette vie, puis enfin ceux qui exposent l'état de l'âme, dans

son union avec Dieu , et les conséquences de cette union .

Les différences les plus essentielles qui existent entre

les Nouveaux Essais d 'Anthropologie et l'Essai sur les

. fondements de la Psychologie, sont le résultat des der

nières modifications survenues dans la pensée de M . de

Biran . Ces différences, sans parler de l'élément religieux

qui est ici le fait capital, peuvent se ramener aux chefs

suivants :

Importance accordée à la question des réalités ab

solues ;

Vues plus larges et plus fécondes sur l'histoire des sys

tèmes métaphysiques ;

Tendance à envisager le fait primitif de l'effort, sous un

point de vue plus spirituel et plus dégagé de la considéra

tion exclusive du mouvementmusculaire ;

Identification de la vie animale avec la vie organique ;

Attention accordée aux phénomènes du magnétisme

animal.

Les points les plus essentiels de cette énumération ont

été abordés dans l'introduction générale qui ouvre ces

volumes; il suffit d 'appeler sur les autres l'attention du

lecteur.

Disons en terminant que quelques parties du manuscrit

qui ont été laissées de côté, pourraient être utilisées plus

tard, lorsqu 'on coordonnerait les débris des Nouveaux

Essais, qui suivent ces lignes, avec les autres débris du

mêmeouvrage qu'a publiés M . Cousin .
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Le titre demon ouvrage annonce que je veux con

sidérer l'homme tout entier et non pas seulement

une partie ou une face de l'humanité. J'ai senti que

si j'adoptais, suivantma première intention , le titre

de psychologie , il n 'indiquerait pas mieux mon but

que celui de physiologie . Mon livre doit traiter de

l'homme et spécialement de l'homme intérieur con

sidéré dans les rapports établis par la conscience

entre le sujet identique, permanent, qui se dit moi,

et les sensations, idées, fonctions, ou opérations de

tout ordre, organiques ou intellectuelles, qui chan

gent, passent et se succèdent avec une prodigieuse

variété.

La science de l'âme, à part ce que la religion ou

la foinous enseignede sa nature,de son origine et

de sa destination, comme être ou substance séparée ,

ne peut se fonder que sur une abstraction ; car dans

notre état actuel , l'âme ne peut avoir le sentiment
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so

ou la connaissance d' elle -même ou de son existence

substantielle séparément du corps. Elle ne se laisse

pas plus concevoir directement sous ce point de vue.

que la matière dépouillée de toute qualité, de toute

forme. Dans notre humanité, rien n'est senti, perçu

ou conçu par le sujet ou la personnequi se ditmoi que

sous la condition de la vie organique, et, par suite ,

sous celle des instruments nombreux, des fonctions

compliquées qui concourent à la former. L 'homme

se distingue de toute cette complication d'instru

ments, mais il ne saurait s'en séparer en restant lui.

L 'homme, comme l'a très-bien dit un philosophe,

n 'estdonc pas une certaine âme, ni un certain corps

organisé ; mais il est une telle âme unie à un tel

corps. L 'anthropologie prend ce lien tel qu'il est ,

elle l'appuie sur un fait : celui de la conscience ou

de l'existence, et non sur aucune abstraction .

L 'homme, il est vrai, lorsqu 'on le considère dans

ce seul rapport individuelqu'il soutient par sa con

science avec lui-même, à titre de sujet sentant, pen

sant et agissant, semble d 'abord n 'être également

qu'un sujet abstrait ; et ce n 'est, en effet, que par

abstraction qu'il peut ainsi se mettre à part pour se

voir et se penser lui-même, en s'isolant à la fois des

objets de cette nature extérieure dont il fait partie ,

et hors de laquelle il ne saurait exister , et de la so .

ciété de ses semblables dont il reçoit tout, et hors

de laquelle sa vie physique et encore moins sa vie

morale et intellectuelle ne sauraientcommencer ni

continuer .

Ncdisputons pas sur les mots . On peut sans doute
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appeler abstraction cet acte par lequel le moi humain

se distingue et se sépare de tout ce qui n 'est pas lui,

de tout ce qui n 'entre pas immédiatement dans le

sentiment de son existence propre, de tout ce qui

n 'est pas une condition essentielle, je ne dis pas de

cette existence objective, mais du sentiment ou de la

conscience actuelle qu'il en a. Il faut reconnaître du

moins que cette espèce d 'abstraction ne ressemble à

aucune autre,puisqu'elle tientau fait primitif de con

science et à la naluremême du sujet pensant. Loin

dese fonder sur quelque artifice de langageou quel

que travail de l'esprit, elle est plutôt la base de toute

langue et la condition nécessaire de toute opération

intellectuelle . Mais cette sorte de vue intérieure qui

rend l'homme présent à lui-même, le fait assister à

à ce qu'il sent ou fait intérieurement, plutôt qu'à ce

qui se représente au dehors,me semble être une sorte

d 'instinct, unemanière d 'être ou de sentir propre à

tels individus. L' activité d 'une réflexion concentrée

supplée jusqu 'à un certain point cet instinct et peut

le surpasser sous beaucoup de rapports, sans le rem

placer entièrement, surtout dans l'espèce de modes

ou de faits primitifs qui sont le plus près denous,

et qui échappant par leur intimité même à la con

science et à la perception de la plupartdes hommes,

ne peuvent lomber par suite dans le champ de cette

observation réfléchie qui prend les choses de plus

haut. Voilà pourquoi il y a , comme je m 'en suis

convaincu par l'expérience, telles idéesde faits cer

tains et évidents pour ceux qui les possèdent, et in

communicables à d 'autres qui se trouvent naturelle

III. 22
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ment placés tout à fait en dehors du point de vue

qui serait seul propre à les saisir . Voilà aussi pour

quoi le sujet de ce livre paraîtra abstrait, obscur et

rebutant à la plupart des lecteurs, et même à des

philosophes qui partent de points de vue éloignés du

mien et sont accoutumés à combiner leurs idées sur

un tout autre plan. Ce que j'ose leur demander à

tous, ce que j'ai le droit d 'attendre de leur justice ,

c'est de ne pas se presser de juger du dehors ce qui

ne peut se juger que du dedans et ne se rapporte

qu 'à la vérité intérieure. Une conscience réfléchie a

dicté cet ouvrage essentiellement de bonne foi par

la nature de son sujet. L'imagination et le bel esprit

ni l'esprit scientifique n 'y sont pour rien . La con

science réfléchie de chaque homme de bonne foicu

rieux de se connaître, peut seule répondre à l'appel

que lui fait mon livre.



INTRODUCTION .

RÉFLEXIONS PRÉLIMINAIRES.

Tous les êtres de la nature bruts et inertes, ou

doués de mouvement et de vie, sont régis par des

lois générales, constantes et nécessaires qui les en

traînent chacun dans une sphère invariable dont

l'amplitude et tous les éléments peuvent être donnés

par l'observation et l'expérience , ou précisément dé

terminés par un calcul quine trompe point. Les corps

célestes suivent dans l'immensité de l'espace les lois

de l'attraction qui règlent les formes de leurs or

bites ; les molécules chimiques obéissent toujours

aux mêmes affinités ; les êtres organisés , depuis le

plus haut jusqu'au plus bas degré de l'échelle de

l'organisation , germent, naissent, croissent et péris

sent ou changent de formes, suivant des lois con

stantes et dans des périodes régulières ; l'instinct

mêmedes animaux lesplus élevés, dont les lois sont

plus compliquées et moins fixes ou plus flexibles en

apparence , n 'en est pas moins renfermé pour cha

que espèce dans des limites que rien ne saurait leur

faire franchir. Placés dans lesmêmes circonstances ,

les animaux font toujours les mêmes choses, tous
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suivent aveuglément et avec une égale nécessité le

cercle que leur a tracé la nature , quelque agrandi,

changé ou modifié qu'il puisse être dans certaines

espèces par l'éducation et la société de l'homme.

Sans doute, l'activité et l'intelligence sont partout

répandues dans tous les règnes etmanifestées même

par l'uniformité et la sagesse admirables des lois qui

président aux mouvements nécessaires et aveugles

de la matière morte ou vivante ; mais cette activité,

cette intelligence, cette sagesse n'appartiennent pas

aux êtres qui sont dirigés ou entraînés par des lois

nécessaires qu'ils suivent sansle savoir ; ce sont les

attributions d 'une force suprême créatrice et mo

trice présente partout. La force , l'activité , la pensée

capable de se connaître en se donnant l'impulsion

elle-même, n 'appartient pas plus à la combinaison

vivante organisée qu'à la molécule chimique ; elle

n 'est pas plus dans le singe que dans l'huître, pas

plus dans l' éléphant que dans le ciron.

L 'homme réunit en lui deux natures et participe

à deux sortes de lois. Comme être physique organi

sé, commeanimal sentant, il vit sans connaître sa vie ;

Vivit et est vitæ nescius ipse suæ .

Cette existence purement sensitive , ces appétits

entraînants, ces penchants aveugles antérieurs à

toute expérience, enfin tout cet ensemble de déter

minations et de mouvements automatiques qui se

manifestent à l'origine de l'existence et antérieure

ment même à la naissance de l'individu , peuvent

être compris sous le nom d'instinct ou de principe
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sensitif; titre vague sans doute comme exprimant la

force qui agite l'organisme au dedans, force aveugle

qui s'ignore elle-même dans son exercice le plus

énergique, et ne se manifeste intérieurement à l'être

pensant que par ses oppositions ou son contraste

perpétuel avec une autre force qui est lui-même, ou

qui constitue son égoïté , sa personnalité identique,

sa libre activité . C 'est en effet au titre d 'agent libre

etproprementmoteur et non pasmobile seulement,

que l'homme se trouve originairement doué de la

deuxième vie de conscience ou de relation qui le

constitue moi, personne, ayantune existence propre,

distincte ou séparée de celle de tout autre sujet, de

tout ce qui peut être senti ou représenté comme ob

jet. Avec cette deuxième vie naît la lumière de con

science qui vient luire dans les ténèbres de l'orga

nisme. Dès lors commence à exister l'homme sous

son vrai titre, et cette existence en lui n 'est pas seu

lement la vie animale : non -seulement il a des sen

sations ou il sent,mais il sait qu'il sent; non -seule

ment il reçoit des impressions de ce qui l'entoure et

en est affecté, mais il agit sur les objets de ces im

pressions, il se met en rapport avec eux, les recher

che, les appelle ou les éloigne, et devient ainsi, en

quelque sorte , le moteur et l'artisan des modes de

son existence propre, de ceux à l'égard desquels il

se constitue moi, de toutes les perceptions qui re

çoivent l'empreinte de son activité.

En quoi consiste cette vie de l'homme, et qu'est-ce

qui la distingue précisément d 'une vie animale ? Quel

est ce sentimentde moi qui est distinct de toutes les
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sensations reçues du dehors, de toutes les modifica

tions adventices, qui reste le mêmequand elles pas

sent ? Est-ce uneabstraction denotre espritou est-ce,

au contraire, le fait primitif de l'existence, la pre

mière et la seule des réalités qu'il nous soit donné

de connaître ou de saisir immédiatementou sans sor

tir de nous-mêmes ?

Ces questions ne tendentà rien moins qu'à établir

ou à constater les fondements de la psychologie, et,

par elle, de toute la science humaine , qui cherche à

s'appuyer sur quelque base réelle et solide, hors des

atteintes du scepticisme qui, de tout temps, les a

contestées . Mais d'abord quel est le sujet propre et

spécial des recherches ou des idées ou des faits que

nous comprenons sous le titre de Psychologie ? Avant

de procéder à ces recherches, à l'examen réfléchides

qualités ou attributs d 'une chose ou d 'un être, il

faudrait bien savoir de quelle chose ou de quel être

il s'agit. . . . . . . . . . . . .

II

RÉSUMÉ DES TRAVAUX ANTÉRIEURS AUX NOUVEAUX

ESSAIS D 'ANTHROPOLOGIE .

Il y a bien longtemps que je m 'occupe d'études .

sur l'homme, ou plutôt dema propre étude ; et à la

fin d 'une vie déjà avancée , je puis dire avec vérité
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qu 'aucun autre homme ne s'est vu ou ne s'est re

gardé passer commemoi, alors même que j'ai eu le

plus de ces affaires qui entraînent ordinairement les

hommes hors d 'eux -mêmes. Dès l'enfance, je me

souviens que je m 'étonnais de me sentir exister ;

j'étais déjà porté, comme par instinct, à me regar

der en dedans pour savoir comment je pouvais vivre

et être moi.

Une attention soutenue et persévérante fixée pen

dant un assez long temps sur les phénomènes inté

rieurs, a dû produire un ensemble d'idées psycholo

giques, d'observations et demémoires, dont lesnotes

auraient forméde gros volumes , si j'avais pensé que

leur publication pût offrir aux autreslemêmeintérêt

ou l'importance que j'y attachais pour moi-même.

En 1802, la classe des sciences morales et politi

ques proposa pour sujet de prix de déterminer l'in

fluence de l'habitude sur les idées, ou opérations de

l' esprit humain . Je sentis alors, pour la première

fois, le besoin de me produire au dehors. Je réunis

les matériaux que j'avais par deversmoi sur cette

question , et j'apportai au concours un Mémoire,

plutôt comme essai que comme pièce académique

digne du prix , qui lui fut adjugé contremon attente .

Il y avait dans ce travail une idée dominante , un

fait d 'observation principal autour duquel venaient

se grouper tous les autres :

C 'est que l'habitude, ou la répétition des mêmes

impressions reçues du dehors, émousse , altère ,

flétrit peu à peu , et finit par effacer entièrement

tout ce qu'il y a de sensible, à proprement parler ,
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dans ces impressions, c'est-à -dire tout ce qui a

d 'abord affecté l'âme de plaisir ou de douleur ;

pendant que, d 'un autre côté, tout ce qui tient à la

connaissance ou à l'emploi des moyens de représen

tation claire ou distincte des idées, en nous ou hors

de nous, acquiertplus de netteté, de promptitude et

d 'assurance par la répétition des mêmes impressions

ou des mêmes actes . Il y a donc, disais-je , dans la

représentation ou dans la perception objective, quel

que chose ou quelque condition qui n'entre pasdans

la sensation subjective bornée à affecter l'âme de

plaisir et dedouleur. Or, cette chose, cette condition ,

d 'où vient- elle ? La comparaison des faits de notre

nature et une nouvelle analyse des sensmontrent

qu 'elle ne vient ni du dehors, ni de l'âme, bornée à

une simple activité passive , dépendante des stimu

lants externes ou organiques , confondue par suite,

et comme identifiée sous ce rapport avec l'organisa

tion vivante, ou le principe de la vie animale. Elle

vientde l'âme, douée par sa nature d 'une libre ac

tivité, qui affranchit jusqu'à un certain point les

modes où actes dont elle dispose des liens de la sen

sation , de la nécessité des choses de la nature exté

rieure ; qui la fait vivre d 'une vie nouvelle , imprime

à ses produits un caractère de force, de constance,

de perfectibilité qui manque entièrement à la sensi

bilité passive. Celle-ci sujette à l'influence délétère

de tous les objets quil'excitent, se détruit elle-même

par la répétition de son propre exercice.

En distinguantles deuxmodesopposés d 'influence

que l'habitude exerce sur l'homme tout entier, c'est
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à -dire en considérant successivement tous ses sens

externes, toutes ses facultés réceptives et actives

dans le rapport aux effets inverses que produit sur

leurs opérations la répétition desmêmes actes, jeme

trouvai conduit par les phénomènesmêmes à tracer

une ligne de démarcation assez exacte entre ce qu'il

y a de passif et ce qu'il y a de vraiment actif ou de

libre dans notre nature, entre ce qu 'il dépend de

nous de faire pour notre éducation intellectuelle et

morale dans cette vie qui en prépare une autre, et ce

que nous subissons malgré nous, ce qu 'il n ' est nul

lement en notre pouvoir de changer, ce qui passe,

change incessamment et doit seulmourir tout entier

comme il meurt à chaque instant. Considérant ainsi

que la conscience, ou le sentiment identique que

nous avons invariablement de notre existence parti

culière , ou de notre moi , devrait s'altérer plus que

toutes les autres modifications sensibles, s'il n 'avait

pas un caractère essentiellement différent de celui

des sensations transformées, j'en concluais déjà as

sez naturellement que le moi, la personne, avait son

fondement, ou sa condition première, dans l'activité

essentielle à l'âme humaine ; j'établissais que le moi

n 'était autre que le sentiment de la force agissante,

actuellement en exercice pour imprimer au corps

desmouvements quelconques de translation tendant

à le déplacer, à le transporter dans l' espace, à met

tre ses diverses parties à portée des objets ou causes

de sensations, et servir enfin , dans plusieurs cas,

d 'instruments nécessaires à ces sensationsmêmes.

C 'est ainsi que je trouvai dans cette première ébauI .
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che assez informe la base et le germe d'idées qui

avaient besoin d 'être élaborées et mieux éclairées

dans mon esprit pour mériter l'attention plus sé

rieuse des philosophes.

La même Académieme fournit bientôt après l'oc

casion de développer le principe fondamental de

mon ouvrage sur l'habitude, en medonnant un plus

vaste champ à son application. La nouvelle question

proposée au concours de l'an XIII (1805) était congue

en ces termes : « Comment peut- on décomposer la

« faculté de penser et quelles sont les facultés élé

« mentaires qu'il faut y reconnaître ? »

Cette question a fait une sorte de scandale parmi

certains hommes d 'esprit, mauvais juges dans les

matières philosophiques quidemandent autre chose

que de l'esprit. Ces hommes, en possession de don

ner le ton dans le monde qu'ils habitent, crièrent

contre l'Académie qui avait pu mettre en question ,

selon eux, la décomposition de l'âme, comme si elle

était matérielle. Mais quand on discute sérieusement

et de bonne foi, il faut prendre les mots, non dans

le sens arbitraire qu 'on se croit fondé à leur attri

buer d'après telle opinion , mais dans l'acception dé

terminée où les ont pris les doctrines que l'on veut

combattre. Il est bien vrai que dans le point de vue

systématique où Descartes a employé le mot pensée

pour exprimer l'attribut essentiel et l'essence même

de l'âme, par opposition au corps qui a l'étendue

pour essence, on ne pourrait chercher à décomposer

cette pensée ou faculté de penser , ainsi abstraite et

simple, sans se contredire dans les termes, sans être
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infidèle au principe qui a servi de point de départ,

ou aux conventions de son propre langagé. Mais l'o

pinion de Descartes , n 'est pas plus un article de foi

que le langage qui l'a consacrée.

On peut bien certainement comprendre sous le

même mot pensée unemultiplicité ou variété quel

conque de modes, d 'idées ou facultés élémentaires,

et se proposer de décomposer la pensée ainsi enten

due ou de la résoudre dans ses éléments , sans cesser

de croire ou peut-êtremême en établissantplus fer

mement la certitude d 'une parfaite simplicité de

l'âme ou du sujetpensant, moi.

Le problème était posé dans le point de vue de la

doctrine de Condillac qui réduit, comme on sait,

l'âme humaine à une simple capacité réceptive de

sensations ou d 'impressions produites par des cau

ses, ou objets quelconques, dont il suppose l’exis

tence externe, en mêmetemps qu'il pose la substan

tialité de l'être qui reçoit leur action . Descartes

demande au moins le mouvement avec la matière

pour former un monde physique pareil au nôtre. Il

semble que dans la doctrine des sensations, la ma

tière suffise et qu'il ne soit pas besoin demouvement

pour former le monde des idées dont se compose

l'intelligence ou la pensée humaine. C 'est un monde

tout logique où ne se trouvent que des formes vides

sans réalité. Analyser, décomposer la pensée en ce

sens, c'est énumérer les diverses formes, les divers

caractères que prend la sensation et que le terme

générique pensée exprime d'après les conventions

d'un langage exprès. L 'on voit bien qu'il ne s'agit
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que d 'une décomposition ou analyse logique de la

mêmeespèce que celle du mathématicien qui ajoute

ou soustrait, nombre ou dénombre des quantités ho

mogènes ou des parties similaires d 'une seule et

mêmeétendue abstraite . En effet , dans le système de

Condillac, la sensation est tout aussi simple et indé

composable que la pensée dans le système de Descar

tes. Quoique,dans un sens différent,le tout artificiel

formédeplusieurs sensationsdemême nature puisse

se résoudre dans ses parties, il n 'est jamais dissous

ou décomposé dans ses éléments primitifs et simples,

comme pourrait l'être un tout naturel qu'il s'agirait

de connaître dans ses véritables éléments constitu

tifs. Et l'on peut voir par là combien était impor

tante et orthodoxe la question posée par l'Institut,

qui marchait alors sous les bannières de la philo

sophie de Condillac; combien était peu sérieuse

et de bonne foi l'accusation de matéralisme inten

tée d 'avance contre ceux qui chercheraient à la ré

soudre.

Quant à moi, j'entrai sérieusement dans le fond

de la question , en prenant les termes de l'énoncé,

non dans le sens métaphysique des Cartésiens, ni

dans le sens tout à fait logique de l'école de Condil

lac, mais dans une acception vraiment psychologi

que, fondée sur l'expérience intérieure ou le fait

même du sens intime; fait primitif dont il s'agissait

à mon avis d 'examiner ou d 'étudier la nature, pour

savoir s'il y avait lieu à une analyse de la faculté de

penser, ou à quelle espèce d'analyse il était permis

de soumettre la pensée humaine.
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Or, en se concentrant d'abord dans les limites de

l'observation intérieure, ou des faits du sens intime,

la pensée primitive n 'est autre chose que la conscience

de l'individualité personnelle exprimée par le mot

je . Elle admetdeux éléments distincts qui ne se lais

sent ramener à l'unité absolue qu'en tant qu 'on sort

du point de vue de l'expérience intérieure pour en

trer dans le champ des abstractions ou des systèmes

a priori, c'est- à -dire qu'on part de croyances néces

saires ou de notions intellectuelles toutes faites,

commedes principes générateurs de la science hu

maine. Mais penser , c'est connaître; connaître, c'est

voir par l'esprit, et voir est autre chose que croire.

Nous croyons nécessairement l'être ou la cause que

nous ne pouvons voir ; mais il faut avoir l'idée ou la

connaissance du visible pour concevoir l'invisible ,

et si l'invisible est avantle visible dans l'ordre ab

solu ou ontolcgique des existences nécessaires, il

est certainement après; dans l'ordre naturel de nos

connaissances relatives, ou dans celui du développe

mentdes facultés de connaître et de croire.

Considérant la pensée, la connaissance humaine

dans son origine, pour l'embrasser ensuite dans

l'ensemble de ses moyens et de ses objets , il s'agit

donc de partir, non pas d'une notion toute faite , de

la croyance de quelque chose d 'inconnu, d'inacces

sible à toute vue externe ou interne, dont on ne peut

dire enfin ce qu 'il est, ni comment ou à quel titre

nous croyons qu'il est, mais d 'une connaissance la

plus simple, la plus certaine de toutes celles qu'il

est donné à notre esprit d 'acquérir , dans le dévelop

2CCG
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pement complet de toutes les facultés ou moyens de

connaître, il s'agit de partir d 'une connaissance pre

mière sans laquelle nulle autre ne soit possible et

avec laquelle toutes les autres le deviennent, c'est-à

dire d'un fait primitif renfermant, sous l'unité de

conscience, un sujet pensant ou connaissant et un

mode quelconque pensé ou connu.

En tâchant de saisir ainsi la pensée humaine dans

ses premiers linéaments, et suivant ses progrès les

plus élevés, j'y trouvais toujours matière à une vé

ritable décomposition , ou à l'analyse de deux sortes

d ' éléments qui s'y combinent toujours, de la ma

nière la plus intime, à partir de l'idée de sensation

réputée parfaitementsimple, jusqu'aux idées les plus

compliquées, les plus élaborées de l'intelligence et

de l'activité humaine . Partant de ces principes et

suivant le développement de leurs conséquences,

j'arrivai à une solution psychologique du problème

proposé qui dut paraître, sinón pleinement satisfai

sante , du moins assez neuvepourmériter l'attention

des penseurs et faire espérer quelques progrès de

plus dans l'analyse de l'esprit humain . Ce furent

sans doute ces considérations qui firent adjuger le

prix à mon travail.

L'impression de ce Mémoire étant déjà avancée,

des circonstances accidentelles qu 'il serait trop long

et inutile de rapporter, la firent suspendre . Denou

velles méditations m 'avaient porté à reprendre sous

cuvre tout ce grand travail. J'en étais occupé,

lorsque l'Academie de Berlin proposa pour sujet du

prix qu 'elle devait distribuer en 1807, une question

Su " S
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qui vint ébranler la chaîne entière de mes idées

psychologiques.

Un programme publié par le Moniteur français

du 5 octobre 1806 , au nom de la classe de philoso

phie speculative de l'Académie de Berlin , s'énonçait

en ces termes : « L 'Académie de Berlin a remarqué

« que dans la recherche de l'origine et de la réalité

« des connaissances humaines , on négligeait les faits

« primitifs du sens intime sur lesquels repose la

« science des principes et qui peuvent seuls servir

« de base au travail de la raison ; ou que du moins

« on ne les avait pas observés , distingués, appro

« fondis avec soin et qu'autant on se montrait diffi

« cile sur les objets de l'expérience , autant on était

« facile à admettre la certitude de certaines formes

« de nos connaissances. En conséquence , l'Académie

« a cru que plus de précision dans l'examen et l'é

« noncé des faits primitifs, contribuerait aux pro

grès de la science . La classe de philosophie spécu

« lative propose donc à la discussion de l'Europe sa

« vante la questions uivante :

« Y a -t-il des aperceptions internes immédiates ?

« En quoi l'aperception interne diffère-t -elle de

« l'intuition ?

« Quelle différence y a-t-il entre l'intuition , la

« sensation et le sentiment?

« Quels sont les rapports de ces actes ou états de

« l'âme avec les notions et les idées ? »

Cette question semblait être un appel à l'auteur

des deux Mémoires sur l'habitude et la décomposition

de la faculté de penser, récemment couronnés par
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l'Institut de France. Jemesentis prêt pour y répon

dre plus qu'aucun autre ne pouvait l'être. J'aurais

pu mêmemeborner à adressermon dernier Mémoire

à l'Académie étrangère , et elle aurait cru qu'il était

composéd 'après son programme. J'employai en effet

pour traiter la nouvelle question les mêmes princi

pes, la même espèce d'analyse et le même fond d'i

dées que dans mes précédents Mémoires. Je sentis

seulement le besoin de transformer mon langage et

de modifier le plan de ma dernière composition .

Ayant reçu fort tard le programmede Berlin , je n 'a

vais pour ce travail qu'un petit nombre de jours qui

me suffirent. Bientôt après j'eus le bonheur de rece

voir avec un prix, une lettre (1) que je considérai

commemarécompense la plusdouce, la plus honora

ble d 'un travail entrepris sans autre intérêt que celui

dela vérité et condamné par sa nature à mourir sans

gloire, ignoré ou méconnu du monde quila dispense.

1° Y a - t- il une aperception interne immédiate ? -

Oui, s'il y a un moi qui ait le sens intime de son

existence individuelle , une, identique , restant tou

jours le même, quand toutes les modifications ad

ventices varient sans cesse, quand tous les phénomè

nes internes et externes, sensations, représentations,

images, passent et sesuccèdentdansun fluxperpétuel.

Par l'aperception interne immédiate, le sujet moi

se distingue non -seulementde l'objet senti ou pensé,

c'est-à-dire de la cause des affections qu'il éprouve

(1) C'est la lettre de M . Ancillon, qu'on peut lire dans l'Intro

duction générale de l' éditeur, en tête du premier volume.
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au dedans, ou des objets qui se représentent au de

hors ; mais de plus il se distingue lui, au fond de

son existence personnelle , des idées et des sensations

commedes représentations,qui lui arrivent et passent

incessamment. Tout lemonde s'accorde à reconnaître

en fait la conscience ou l'aperception interne, sous

telle modification déterminée que le moi éprouve.

Mais ce n 'est pas là la solution du problème. En

écartant toute impression accidentelle externe ou in

terne, en faisant table rase de sensations ou de re

présentations, y aurait-il encore une aperception

immédiate interne du moi, immédiate ou simple ,

car elle ne peut être immédiate si elle n 'est simple

ou dégagée de toute composition ?Jerépondsencore :

Oui. Posez une force agissanle ou qui a l'action en

puissance, quicommence le mouvement,en déployant

son action motrice sur une organisation inerte , im

mobile , insensible et fermnée à toute impression exté.

rieure; posez de plus que cette force soit douée du

sens de sa propre tendance : ce sens de l'effort iinma

nent, qui est le fond même de la vie de relation con

stituera l'existence personnelle, à laquelle viennent

s'ajouter et se combiner toutes les sensations venues

du dehors ou de l'organisme, et qui ne se confond

avec aucun mode passif ou adventice.

L 'aperception interne est donc ce qui reste de

toutes les sensations ou idées, opérations intellec

tuelles , quand on a ôté tout cequi est passif, tout ce

qui n 'est pas inhérent au moi, ou ne naît pas de son

activité constitutive. Il s'agit icicomme dans les deux

questions précitéesde l'habitude et de la décomposi

111 .
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tion de la pensée, de faire la part de ce qui est actif

et de ce qui est passif dans l'homme, de ce qui est à

nous, ou nous-mêmes, et de ce qui est extérieur,

ou même le plus près de nous, en y étant uni de la

manière la plus intime, sans pourtant être nous.

2° L 'aperception est essentiellement subjective,

quoiqu'elle prenne un caractère d 'objectivité dès le

premier pas de la connaissance, comme il sera dit.

L 'intuition est objective par sa nature; c' est la for

me de toute extériorité. L 'animal, ou l'homme dans

l'état de passivité, a des intuitions: l'être pensant

a seul des aperceptions internes .

3° L 'intuition diffère de la sensation immédiate de

plaisir ou de douleur ; aussi elle se projette dans l'es

pace hors de l'organe où tout est senti. La sensation

se localise dansquelque organe ; le sentiment n 'ap

partient qu'à l'âmequi ne se localise pas : l’une ac

compagne ou précède l'exercice de l'activité, l'autre

suit cet exercice ou en est une dépendance .

4 . L'aperception immédiate du moi est l'origine et

la base unique de toutes les notions universelles et

nécessaires d 'être, de substance et de cause ; elle en

tre seulement comme condition ou partie intégrante

des idées, produits successifs et éventuels de l'expé

rience extérieure.

Tels sont les éléments psychologiques distingués

dansmes premiers Mémoires, et que la question de

l'Académie de Berlin mefournit seulement l'occasion

de développer, pour la troisième fois, et de circon

scrire avec une précision nouvelle dans le Mémoire

qu 'elle honora de ses suffrages.
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Enfin ,l'Académie royaledes sciences de Copenha

gue proposa, en 1811, un sujet de prix qui rentrait

encore si complétement dans le sens demes compo

sitions précédentes, quémalgré desoccupations gra

ves qui m 'entraînaient au dehors , bien loin de toute

spéculation psychologique, jenepusrésister au désir

derépondre aux questions proposées par cette so

ciété savante . LeMémoireque je composai à cette oc

casion n 'était qu'un résumé de toutesmesméditations

et recherches antérieures sur les facultés de l'esprit

humain , sur les deux sortes de principes quiconcou

rent à leur exercice et , par suite , à leur division en

facultés passives, organiques ou animales, et facultés

actives, intellectuelles ou humaines .

L'Académie demandait : 1° si les expériences ou con

sidérations physiologiques ayantpour objet le corps

organisé vivant, pouvaientjeter quelquelumière sur

les opérations attribuées à l'âmehumaine, ainsi que

sur le fait du sens intime qui fait la base de ces

opérations, et sert de criterium à ce qui appartient

proprementà l'âme, distinguée ou séparée de l'orga

nisme.

Ainsi, l'Académie de Copenhague entrait tout à

fait dans l'intention précédemment énoncéepar celle

de Berlin ; elle aussi voulait faire ressortir , sous un

nouveau point de vue, toute l'importance des faits

primitifs, pour avoir le fondement de toute théorie

rationnelle, tant sur les lois de la vitalité que sur

celles de la pensée, et sur les liens qui les unissent.

On voit parce qui précède combien était directe l'ap

plication de mes recherches précédentes à ce nou..



348 ANTHROPOLOGIE.

veau pointde vue de la science complète de l'homme.

L'Académie demandait : 2° si les recherches ou

considérations psychologiques sur les faits de l'âme

humaine, ou du sens intime, peuventavoir une vé

ritable utilité dans la science de l'homme physique,

ou si cette utilité n 'estpas bornée à l'observation des

phénomènes et au traitement d 'une espèce particu

lière de maladies, comme l'aliénation mentale et les

différents désordres nerveux qui se lient à la perver

sion correspondante des facultés intellectuelles et

morales.

C ' était demander une théorie complète des rap

ports du physique et du moral de l'homme; sujet le

plus curieux, mais en mêmetemps le plus difficile

et le plus vaste qui puisse occuper des penseurs.

Pour être traité de la manière la moins imparfaite

qu'il soit possible , avec des facultés aussi limitées

que celles de l'hommedu génie même le plus élevé ,

il est indispensable de réunir et de fondre, s 'il est

possible , dans un corps de science ,mais en mainte

nant leur diversité, deux ordres de faits quitendent

toujours à se confondre et s'identifier au regard de

l'observateur. L'observateur ne s'aperçoit pas en ce

cas que c'est sa propre vue qui le trompe ; que les

faits qu'il considère tour à tour appartiennent réelle

ment à deux natures essentiellementdiverses ; à deux

genres que l'on ne saurait réduire à un sans faire

disparaître le sujet mêmede l'observation , ou sans

anéantir une partie essentielle de son existence par

laquelle il est ce qu ' il est : sujet pensant et non pas

seulement organisé ; sujet, être actif et libre, et non
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pas sentant passivement les impressions qu 'il reçoit

par ses organes ; hommeetnon pas animal.

Quand l'esprit considère , en effet, dans un point

de vue extérieur les conditions premières de toute

vitalité organique, les instruments nécessaires de

toute sensibilité et motilité appropriés à chaque

espèce de sensations, enfin les fonctions de ces orga

nes, ou les lois expérimentales d'après lesquelles se

succèdent, se combinent, se propagent ou se trans

mettent les mouvements organiques constitutifs de

ces fonctions, on se sent entraîné par une pente in

sensible à prendre les fonctions organiques pour les

causes des phénomènes, ou pour les phénomènes

eux -mêmes, bien qu'ils soient d 'un ordre essentiel

lement différent de ceux que l'observateur peut se

représenter par les sens externes ou l'imagination .

Réciproquement, quand l'esprit se considère ou

s'observe lui-même par une sorte de vue intérieure,

concentrée dans ses propres actes ou opérations ac

tives, il s'abstrait et se sépare par là même de tout

ce quipeut être représenté extérieurement ; il se sé

pare par suite de toutes les conditions ou instru

ments organiques indispensables pour qu'il vive d 'a

bord et peut- être pour qu'il agisse, ou commence le

mouvement, pour qu'il réfléchisse comme il le fait

présentement, et même pour qu'ildoute, ainsiqu'il

peut le faire , de l'existence réelle de ces organes, de

ce corps vivant qui est une condition , ou une partie

intégrante de son existence commehomme.

Dans les deux points de vue, l'homme total dis

paraît donc, et le sujet d 'observation auquel on s'at
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tache n 'est qu'une portion de l'homme. On serait

tenté de dire quece n 'est qu'une abstraction de l'hu

manité ou du fait total de l'existence humaine. Mais

on aurait tort de le dire, si l'on entendait par là que

la vie organique, sensitive ou animale , considérée

dans ses instruments ou ses conditions et ses lois ob

jectives, ne peut exister ou n 'existe pas réellement

dans le sujet que nous appelons homme extérieur,

abstraction faite de cette vie morale de la conscience

ou de la pensée qui constitue le moi, l'homme

intérieur. Les deux ordres de faits sont complets ,

chacun dans son genre, sans que l'un paraisse rien

ajouter à l'autre. La physiologie et la psychologie

sont commedeux cercles qui se touchent au moins

par un point et peut-être par des points multiples,

suivant l'expression géométrique; les courbes se

pénètrent et rentrent l'une dans l'autre

Quel est le point de vue où l'observateur pourra

saisir, dans une sorte d 'unité, le phénomène ou les

phénomènes communs à deux existences, deux vies

réunies dans une seule vie composée, quine ressem

ble ni à l'une ni à l'autre des composantes ? Quel est

le point devue où ce mêmeobservateur parviendra à

déterminer le rapport dela cause active à l'effetpassif ;

à saisir le passage inappréciable pour la pensée réflé

chie autantque pour tout sens spécial externe (quoi.

qu'il ne le soit peut-être pas pour un sens interne),

quisépare encore la force virtuelle quin 'agit pas,

mais est prête à agir ou agit peut-être sans conscience,

de la même force en plein exercice et sachant qu'elle

agit ou commence l'action ?.. ... Voilà le problème
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de l'influence ou des rapports du physique etdumo

ral, considéré en son fond et dans l'ordre le plus

élevé de l'équation qu'il faudrait résoudre pour dé

terminer ce rapport, non a priori, comme l'ont tenté

des métaphysiciens tels que Malebranche et Leib

nitz, quine sont arrivés qu'à une solution négative ,

non encore a posteriori, à l'aide d 'une expérience

quelconque , prise séparément dans l'un ou l'autre

pointde vue de l'humanité externe ou interne ( car

ainsi le problèmemême disparaît, et, à la place du

rapport demandé, on ne trouve plus que l'unité , soit

matérielle qui anéantit ou corporise l'âme ou le moi

de l'homme, soit spirituelle qui anéantit ou idéalise

et phénoménise le corps organique vivant) mais par

l'expérience d 'un fait sui generis, unique dans son

genre, qui embrasse les deux éléments de l'huma

nité dans un seul et mêmerapport indivisible , dont

les deux termes sont toujours distincts et ne peuvent

cependant être conçus séparés, sans que le fait pri

mitif de l'existence ou le sujet même, constitué par

le rapport, se trouve détruit.

Ce point de vue, il faut en convenir , ne peut se

concilier avec la manière ordinaire d 'entendre et de

définir le moral de l'homme, considérédansses rap

ports avec le physique. Le moral, selon nous, réside

tout entier dans la partie active et libre de l'homme.

Tout ce qui est passif en lui, tout ce qui tient immé

diatement à l'organisme, tout ce qui s'y rapporte

commeà son siége local, ou vient de sa force aveu

gle , fatale , nécessaire , appartient au physique de

l'homme. Des affections immédiates de plaisir ou de
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douleur; des attraits sympathiques ou des répu

gnances inhérentes au tempérament primitif, ou

confondus avec lui et devenus irrésistibles par l'ha

bitude, des images qui se produisent spontanément

dans l'organisme cérébral, et qui, tantôt persistent

opiniâtrément, tantôt se réveillent avec les paro

xismes de telles maladies ou désordres nerveux ,

les mouvements violents , brusques et précipités que

ces passions entraînent, soit que le moi de l'homme

étant absorbé n 'y prenne aucune part, soit qu 'il y

assiste comme témoin , les appétits , les penchants,

ces déterminations, ces idées qui suivent nécessaire

ment la direction du physique : tout cela est hors

du domaine moral. Il ne faut pasmême dire que ce

prétendu moral n 'est que le physique retourné;

c 'est tout simplement du pur physique ou physiolo

gique ; le moral est ailleurs.

Suivant ces principes, j'arrivai à résoudre les deux

questions proposées par l'Académie royale de Co

penhague. Je résolus la première négativement, en

démontrant, dans mon sens, que les considérations

et les expériences physiologiques ayant pour objet

les phénomènes du corps vivant, étudiés dans les

fonctions, les mouvements ou changements divers

des organes qui le composent, ne peuventjeter au

cun jour sur les phénomènes de la pensée ou de la

conscience, sujets d 'observations ou d 'expériences

d 'unenature toute différente. Je prouvaiqu'elles sont

bien plutôt propres à les obscurcir , quand on pré

tend expliquer les faits intellectuels , à l'aide des

faits physiologiques. C 'est ce qui peut être fait de
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plusieurs manières ; soit que l'on prenne les fonc

tions ou mouvements des organes pour les causes

des phénomènes intellectuels (Cabanis et les phy

siologistes) ; – soit qu'on emploie seulement les

premiers commedes signes naturels ou des symboles

propres à représenter les seconds (Ch . Bonnet); -

soit enfin qu ’on affecte de confondre les deux ordres

de faits dans une même classe , en mettant la per

ception identifiée avec la sensibilité animale au rang

despropriétés vitales ou organiques, en appliquant

à la perceptibilité et la volonté humaine les titres

trompeurs de sensibilité et contractilité animale

(Bichat).

Ces prétendues explications étant illusoires et

fausses, les expériences physiologiques étantrédui

tes à leur valeur, il en résultera que le physique ne

peut être dit agir sur le moral entendu dans son vrai

sens, car les fonctions ou mouvements de l'orga

nisme ne peuvent jamais être qu'effet de quelque

force immatérielle etnon pas cause des actes intel

lectuels etmoraux qui n 'ont avec eux aucune homo

généité de nature et ne sauraient être compris avec

ces phénomènes sous un seul et même rapport de

causalité .

Quant à la seconde question , ma solution était

affirmative. J'affirmais que les recherches ou obser

vations psychologiques des faits de sens intime pou

vaient et devaient éclairer en plusieurs points essen

tiels la science de l'homme physique. Une bonne

partie du Mémoire était employée à déterminer et

distinguer les points où s'exerce cette influence ,
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comme les conditions et les moyens de cet exercice .

L 'expérience atteste en effet que les fonctionsvitales

sont puissamment modifiées par des affections, des

sentiments ou des idées quine peuvent appartenir

qu'à l'âme de l'homme qui s'affecte elle -même sym

pathiquement, à la suite de certains changements ar

rivés dans les organes, quoique ceux -ci ne puissent

jamais être causes actives ou efficientes de ses pro

pres modifications nide ses actes. De plus, et avant

tout, la force propre de l'âme est la cause première ,

libre, constamment active, d'une classe entière de

mouvements ou d 'actes exécutés par certains orga

nes qu'elle tient sous sa dépendance ; et c'est ainsi

qu'elle peut changer seule et directement l' état du

corps, comme elle concourt à le changer indirecte

ment et par sympathie dans les effets organiques des

passions. Le moral agit donc sur le physique jusqu'à

un certain point; la volonté, la sensibilité de l'âme,

agissent et réagissentsur les fonctions vitales ou or

ganiques, en tant que celles- ci sont modifiées par

l'âme cause,ce qui n'empêche pas que le corps n 'ait

ses lois propres souvent contraires à celles de l'es

prit.

III

PLAN DE L 'OUVRAGE .

J'ai cru devoir présenter d'abord l'exposé som

maire des principes et du fond d 'idées communs aux

quatres Mémoires successivement honorés des suf
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frages de nos plus illustres sociétés savantes. Si

ces suffrages, et avant eux le témoignage de ce

sens intime que j'ai tant acquis l'habitude de con

sulter , ne m 'induisent pas en erreur, je suis arrivé

au terme sur ce sujet, après tant de modifications

de cette existence dont j'ai noté tous les passages,

après tant de points de vue etde faces diverses, sous

lesquelles s'est représenté ou manifesté à lui-même

cet homme intérieur qui ne peut être différent de

tous les autres moi, en rappport de nature, de con

dition et de destinée avec lui. Je suis peut être au

torisé plus que qui que ce soit à affirmer qu'il n 'y a

pas un système unique de la science complète de

l'homme, mais plusieurs systèmes vrais à la fois,

chacun dans son point de vue, et faux seulement

en tant que chacun aspire à être exclusif, à embras

ser un être multiforme à l'indéfini sous une seule

face abstraite de cette nature humaine totale livrée

à nos recherches,

C 'est vainement en effet que chaque système de

métaphysique prétend déduire d 'un seulprincipe la

science vraie d'un être mixte , organisé , vivant, sen

tant, pensantetlibre , qui touche d 'un côté à la na

ture animale avec laquelle il vient se confondre, en

s'absorbant tout entier dans la sensation, pendant

qu'il touche d'un autre côté à la nature divine d 'où

il émane, dont il est le reflet ou l'image, dont il re

çoit l'influence ou l'esprit , précisément à mesure

qu'il s' éloigne de cette sensation dont on a si bizar

rement prétendu faire naître toutes ses facultés. A

mesure, dis-je, qu'il s'éloigne des sensations ou du
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.

monde phénoménique qu'elles composent, il peut

atteindre un monde supérieur de réalités invisibles,

qui ne se manifeste qu'à un senssublime, à celui de

la religion ou de la foi et de l'amour. Il est temps de

développer ces différentes vues ou faces de notrehu

manité.

Je formeraitrois divisionsde la sciencede l'homme

telle que je la conçois. Cette notion de l'homme est

infiniment compliquée,puisqu'elle renferme tous les

modes passifs et actifs de notre existence , tous les

produits diversdes forces vivantes qui la constituent.

Ces forces vivantes ou ces vies que l'expérience inté

térieure apprend à distinguer et que le sens intime

ne permet pas de confondre sont trois et non pas

une seule, quoiqu'il n 'y ait logiquement qu'un

homme et psychologiquement qu 'un moi unique. Je

ferai en conséquence trois divisions de cet ouvrage.

La première comprendra les phénomènes de la

vie animale que je ne distingue pointde celle qu 'on

a distinguée de nos jours sous le titre de vie organi

que. Je dirai pourquoi cette distinction futile en elle

mêmeest inutile à mon but.

La deuxième division renfermera les faits relatifs

à la vie propre de l'homme, sujet sentant et pensant,

soumis aux passions de la vie animale , et en même

temps libre d'agir par sa propre force, et en vertu

de cette force seule , personne morale , moi, qui se

connaît et connaît les autres choses, exerce diverses

opérations intellectuelles qui ont leur principe com

mun dans la conscience du moi, ou dans la force

active qui le constitue.
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Latroisièmedivision , la plus importante de toutes ,

est celle que la philosophie a cru jusqu'à présent

devoir abandonner aux spéculations du mysticisme,

quoiqu'elle vienne aussi se résoudre en faits d 'obser

vation , puisés dans une nature élevée, il est vrai,

au-dessus des sens,mais non point étrangère à l'es

prit qui connaît Dieu et lui-même. Cette division

comprendra doncles faits ou les modes et actes de

cette vie spirituelle dont les caractères se trouvent si

visiblement empreints , pour qui sait les voir , dans

le premier, le plus beau, le plus divin , le seul divin

des livres de philosophie,dans le codedes chrétiens,

dans toutes les parolesde Jésus-Christ telles qu'elles

nous ont été conservées dans les Évangiles etdans

les écrits qui nous les ont transmises avec l'esprit

qui les inspira. Toutes les facultés relatives à la vie

spirituelle , constituent l'esprit de l'homme en état

de pure réceptivité d 'une influence supérieure à lui,

mais non étrangère à sa nature la plus élevée. Cette

influence en se manifestant à sa vue intérieure, le

manifeste en même temps à lui-mêmedans ce qu'il

est au fond, et dans ses rapports avec un idéal de

beauté, deperfection intellectuelle etmorale, source

de sentiments qu'il peut entrevoir momentanément

comme le butde ses travaux, le termede son éduca

tion , dans ce monde passager et phénoménique, qui

n 'est que la simple figure de la réalité, de l'im

mutabilité de vie, de l'immortalité de bonheur ré

servées à l'homme vertueux quiaura rempli sa tâche,

quand tout ce qu'il y a demortel en lui se trouvera

absorbé par la vie.

vera





PREMIÈRE PARTIE .

VIE ANIMALE.

OBJET PROPRE DE LA PHYSIOLOGIE . – RAPPORTS DES

FONCTIONS ORGANIQUES AVEC LA SÈNSATION ANI

MALE.

La physiologie est la science qui a pour objet les

propriétés des corps organisés vivants, ou les fonc

tions qu'ils exercent, en vertu d 'un principe de vie,

ou d 'une force vivante, ayant ses lois particulières

distinctes ou séparées de celles qui régissent la ma

tière brute ou inorganique.

Cette science embrasse donc toute cette immense

chaine d 'êtres vivants, dont le plus haut terme est

l'homme considéré sous ce rapport très-partiel de

son existence, et dont le plus bas va se perdre dans

les derniers atomes de la matière organisée, sans

qu'on puisse dire où la chaîne commence, pas plus

qu'il n'est possible d'assigner humainementl'origine

de quelque chose que ce soit. Partant du degré le

plus bas où la vie commence sinon à être , du moins
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à paraître ou à se manifester , et suivant les termes

indéfinis de la progression ascendante, depuis le pre

mier atomeorganique jusqu'à la combinaison vivante

la plus élevée, le physiologiste ne change pas de su

jet ou de point de vue. Les phénomènes de cette na

ture organisée qui s'offre à son observation , ou à ses

expériences, sont tous du même ordre : partout ce

sont des machines dont les éléments sont plus ou

moins simples et uniformes , ou variés et nombreux,

dont les fonctions, par suite, sont plus ou moins com

pliquées, les rapports avec les autres êtres du monde

physique plus ou moins étendus, mais dont les prin

cipes d 'action , la force motrice interne ou spontanée

se manifeste partout de la mêmemanière, ou par les

mêmes signes . Uniforme ou identique peut- être

quant à son essence, elle ne varie que dans son in

tensité, ses modes ou ses caractères, qui sont pro

portionnés au nombre et à la qualité des ressorts

qu'elle met en jeu. Les fonctions et les mouvements

des êtres organiques , en qui peut se manifester de

quelque manière cette force intérieure, ce principe

de vie , en vertu duquel ils naissent, se nourrissent,

croissent, se propagent, en exerçant une action pro

pre sur les corps qui les entourent et qu'ils transfor

ment en se les assimilant; de plus, les résultats im

médiats ou les produits homogènes de cette sorte

d'action vitale , en tant qu'ils se manifestent simulta

nément ou à la suite de fonctions ou de mouvements

organiques, termes directs de l'observation ou de

l'expérience extérieure : tel est le véritable domaine

de la physiologie. Il s'étend jusque-là je le répète ;
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jusqu'aux résultats immédiats des fonctions vitales

susceptibles de se représenter avec ou par les mou

vements organiques qui les constituent. Mais cette

science , en tant que fondée sur l'observation et l'ex

périence extérieure , s'arrête à ces limites et ne va

pas plus loin .

S 'il y a , hors de la portée de tout sens externe et

de tous nos moyens de représentation , des faits de

conscience exclusivement accessibles au sens intime

et à la réflexion propre du sujet, qui en est à la fois

l'auteur et le témoin ; s'il y a des actes intellectuels ,

moraux ou libres , qui non-seulement différent par

leurs instruments ,moyens ou signes extérieurs, de

tous les résultats des fonctionsorganiques, mais en

core leur sont tout à fait opposés et en eux-mêmes,

et dans le point de vue sous lequel il est permis de

les concevoir, et dans la cause ou force consciente

de ses actes qui les fait commencer, à part et contre

toutes les lois de la vie organique; si ces faits sont

réels, commeon ne peut en douter, la physiologie ne

pourra évidemment s'étendre jusqu'à cette sphère

supérieure ; et, si elle prétend y pénétrer ou l'atti

rer à elle, ce ne sera qu'en la falsifiant jusque dans

ses éléments primitifs.

Cette ligne de démarcation , qui s'éclaircira mieux,

j'espère, par la suite , étant ainsi établie d 'une ma

nière générale et provisoire, je dis que si les fonc

tions vitales, physiologiquement considérées dans le

corps organisé d'un animal d 'espèce quelconque, ont

pour résultat immédiat, ou pour produit indivisible

de ces fonctions mêmes, des effets internes appelés

24III .
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sensationsanimales, modes généraux du plaisir ou

de la douleur qui constituent l'existence de l'animal,

lequel pour exister ou sentir ainsi, à son titre propre

d 'animal, n 'a pas besoin de savoir qu'il existe ou d 'a

percevoirqu'il sent, c'est-à-dire d'avoir la conscience,

l'idée de sa sensation , d 'être une personne, un moi

constitué, un , simple , identique, restant le même

quand la sensation passe et varie ; si la sensation ani

male, et tous les modes de vie qui s'y réfèrent, peut

être ainsi considérée (à part la consience du moi)

comme un produit immédiat et indivisible des fonc

tions vitales exécutées dans certains organes, dont

les sensations mêmes représentent ou exprimentcha

cune à leur manière l'état et les changements suc

cessifs : jusque-là , dis -je , les sensations animales

rentrent dans le domaine propre de la physiologie.

Un pas de plus, et là où commence le moi, ou la vie

propre de la force interne active et libre qui le con

stitue, là finit la science des phénomènes de la vie

organique sensitive ou animale .

Pour mieux circonscrire l'objet de la physiologie

dans ses limites, comme dans son étendue légitime,

nous tâcheronsde prouver par quelques exemples de

faits tout physiques, les rapports d'immédiation et

non d 'identité que nous croyons pouvoir établir en

tre les fonctions et leurs produits homogènes d 'une

part, et les sensations dites animales, qu'on pourrait

aussi appeler vitales, d 'autre part.

En premier lieu , on ne saurait douter qu'avant

toute impression excitative faite par des objets exter .

nes sur les organes appropriés, la force vitale sensi
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tive n 'ait dû commencer par exercer quelque action

sur ces organes en y portant la première étincelle de

vie . En vertu de cette sorte d 'action , d 'une tout au

tre nature que celle du moi dans l'homme, chaque

organe qui commence à vivre et à fonctionner à sa

manière, peut être dit sentir , ou plutôt c'est l'ani

mal, la force vivante, le principe d 'individuation du

composé vivantquisent immédiatement parlemoyen

deses organes toutes les impressions vitales, et re

présente ou exprime par ces premières sensations,

quelque obscures qu'elles puissent être, chaquemou

vement, chaque changement opéré dans le corps ou

dans le principe qui le fait vivre . Loin que ces pre

miersmouvements organiques vitaux, et par là même

sensitifs,puissent être considéréscommelesproduits

de quelque force extérieure à l'organisation , comme

sont les agents des sensations externes, tout au con

traire, les propriétés de cesagents physiques, ou l'es

pèce de pouvoir secondaire qu'ils ont d'exciter des

impressions dans les organes, se proportionnentné

cessairement au ton propre de la vitalité de ces or

ganes, ou à la manière dont ils étaient affectés ou

affectaient la sensibilité animale , avant l'action exer.

cée par cesagents extérieurs.

Ici s 'applique, encore avecplus de force , ce que nous

avons dit des lois et de l'indépendance du principe

simple de vie dans tous les êtres qui en sont doués.

L 'influence des agents externes peut bien modifier

puissammentla vie ou la sensibilité dans les organes ;

ilsnesauraient créer la force vivante où elle n 'est pas,

où elle n 'a pasdéjà agi ou senți. Les idéesmécaniques
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trompent sans cesse, et tout particulièrement sur ces

origines si obscures qui se prêtent si aisément aux

hypothèses ; et qui peut calculer les résultats de ces

erreurs dans la manière d'envisager les principes ?

Mais en second lieu , quel rapport peut-il exister

entre une sensation animale , même la plus obscure,

la plus dénuée de conscience qu 'on puisse supposer

et cesmouvements causés d 'une manière quelconque

dans les organes matériels ? Considérer ce phéno

mène tout interne de la sensation comme le produit

immédiat d 'une fonction organique ou d 'un mouve

ment produit dans des organes soit par impulsion ,

soit parune excitation quelconque, n 'est-ce pas faire

encore de la mécanique sous une autre forme? Il

existe certainementun rapport quelconque de simul

tanéité ou de succession entre la sensation animale

etles mouvements ou changements produits dansles

parties de l'organisation vivante par des stimuli

quelconques internes ou externes . Ce rapport de co

existence ou de succession en temps est un fait, ré

sultat de toutes les expériences physiologiques, fait

qu'on ne peut récuser sans tomber dans le scepticis

me ou l'idéalisme. On ne saurait nier non plus, sans

étendre le scepticisme jusque sur la réalité de l'exis.

tence des causes ou forces productives des phéno

mènes, que les fonctions organiques, ou les divers

produits vitaux, ne soient des effets d 'une force ou

d 'un principe de vie qui s'exerce sur ou dans l'inté.

rieur des organes , etse manifeste par les mouvements

ou les changements qu'il produit dans ces organes,

sans le concours ou avec le concours d 'autres forces.
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ex

A chacun deces changements correspond dans l'in

térieur de l'animal une sensation qui le représente ;

c'est une loi de la nature, constitutive de l'animalité

même. On ne peut aller plus loin que le fait même

du rapport de correspondance entre deux effets co

existants d'une même cause . Par exemple, la force

vivante qui produit par les mouvements organiques

de sécrétion , d 'absorption , telles modifications de

la matière , différentes humeurs , fluides ou liqui

des, comme le chyle, le sang, la bile, etc., produit

en mêmetemps une certaine manière d 'être, de sen

tir pour l'animal. L 'indivisibilité ou la coexistence

nécessaire de ces deux effets de la même force, est

le fait principal qu'il nous importe d'établir, pour

connaître les fondements ou les vrais attributs de

l'existence animale , de la vie organique et sensitive ;

par suite pour faire la part nette de la science des

phénomènes de cette vie , et l'empêcher de s'immiscer

dans les produits d 'un autre ordre , qui sortent des

limites de son domaine, et qu'il est très-dangereux

de vouloir y faire rentrer.

En troisième lieu , on peut demander, si la sensa

tion animale , considérée ainsi que nous prétendons

qu'elle doit l'être, commeun produit immédiat indi

visible de toute fonction vitale exercée par des orga

nes quelconques, n 'est pas au contraire circonscrite

dans des organes, ou des instruments particuliers ,

savoir, dans les nerfs, ou les diverses parties du sys

tèmecérébral, ayant un centre unique où toutes les

impressions doivent se transmettre directement à

l'aide des nerfs continus pour être sentie par l'ani
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mal. D 'où suivrait l'insensibilité absolue des parties

qui ne reçoiventpas dans leur texture quelqu'un de

ces nerfs cérébraux ; et comme ces parties vivent ou

fonctionnent chacune à leur manière, indépendam

ment de cette communication directe avec le cerveau ,

il s'en suivrait qu'il n 'y aurait aucune identité , au

cune liaison intime et nécessaire entre les fonctions

vitales et la sensation, ou entre le principe de la vie

simple organique, et celui de la sensibilité affective.

Reconnaissons ici la pauvreté de la langue et la

difficulté de préciser nettement les idées quand on

n 'a qu'un mot pour exprimer des choses vraiment

différentes ou hétérogènes par leur nature, comme

aussi quand on a l'habitude de donner des nomsdif

férents à une seule etmêmechose, qui s'offre seule

ment sous diverses formes ou apparences.

Appliquons d 'abord uneobservation très-judicieu

sement faite par un de nos savants physiologistes

contemporains. « On n 'a fait, dit- il, la physiologie

« du systèmenerveux qu 'avec les données de l'ana

« tomie humaine ; et l'on a pris pour des lois im

« muables d 'organisation (animale , vivante et sen

« tante) les modifications accessoires qui ont lieu

« chez l'homme: celui qui aurait fait la physiologie

« du système nerveux avec les données relatives

« à une classe inférieure d 'animaux , aurait établi

« commefondamentales les propositions inverses de

« toutes celles qu'on a établies jusqu'ici, et avec au

« tant de raison , dans la physiologie humaine (1 ). »

(1) Bérard. — Doctrine des rapports du physique et du mo

ral, article axv .
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Ilme paraît en effet que la physiologie du cer

veau, ou du système nerveux cérébral, a été faite

principalement dans l'hypothèse qu'il devait y avoir

un rendez -vous commun des impressions diverses

exercées et senties simultanément, ou un centre d ’u

nité organique correspondantà l'unité de conscience

sous laquelle les sensations, idées ou modes de l'âme

se réunissent plusieurs à la fois , et par un seul acte

d 'aperception. Ainsi on a toujours vu dans la ma

nière desentir ou de percevoir du moi, de l'homme,

le type unique de la sensation de l'animal.

On a étendu à celle-ci les mêmes explications phy

siologiques qu'on croyait devoir adopter pour inter

préter la première , ou la traduire en symboles

physiologiques; comme si un fait primitif de sens

intime avait besoin d' être expliqué, et pouvait se

représenter , ou se transformer en images, sans chan

r de nature ou sans perdre son caractère de fait

intérieur. Certainement le cerveau et les nerfs jouent

un rôle essentiel dans les phénomènes de la sensi

bilité et de la motilité humaines ; et nous verrons

plus précisément ailleurs en quoi il consiste. Sans

doute aussi, ces ressorts principaux de l'organisation

humaine exercent une influence particulière sur les

sensations animales. Sans adopter , à beaucoup près,

toutes les conclusions tirées des expériences physio

logiques sur l'effet des ligatures, des sections ou des

extractions d 'une certaine partie du systèmenerveux,

mais prenant pour vrais les faits constatés par ces

expériences, nous reconnaissons que l'animal ne

sent ou ne donne des signes d 'une affection de dou
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leur ou de plaisir , qu'autant qu'il y a continuité ner

veuse, et libre communication du cerveau , ou de la

moëlle, avec la partie qui reçoit l'impression . Mais ,

comme il n 'est pas permis de douter non plus que

différentes espèces d 'animaux acéphales et inverté

brés : les mollusques, les polypes, etc., ne jouissent

de la vie sensitive et n'éprouvent à quelque degré

des sensations de douleur ou de plaisir , quoiqu'ils

n 'aient ni système nerveux , ni cerveau , ni centre

unique de vie et de sensation , il faut bien recon

naître que la sensation animale n 'est pas essentielle

ment subordonnée à l'existence de ces instruments

organiques. Et, comine je crois qu'on peut prouver

d 'autre part, par assez d'expériences que ces instru

ments organiques sontdes conditions indispensables

de la sensation avec conscience, dans l'homme, il

faudra bien en conclure que celle - ci diffère de la

sensation animale; et, réciproquernent, quele simple

exercice des fonctions de la vie dans les animaux in

férieurs comme les acéphales, etc ., emporte avec lui

quelque mode de sensation sans conscience : c'est

ce qu'il nous importe quant à présent de faire pres

sentir .

Nous observerons d 'ailleurs qu'il existe deux

modes d'influence cérébrale ou nerveuse tout à fait

distincts, et qu'il n'est pas permis de confondre.

Dans le premier, qui est tout physiologique, le cer

veau et les nerfs distribuent à toutes les parties avec

lesquelles ils sont en rapport, le principe, l'agent,

ou l'excitatif quelconque de leurs fonctions, et, par

suite , les impressions vitales immédiatement affec
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tives qui les accompagnent. C'est ici que la vie et la

sensibilité animale paraissent le plus intimement

unies, identifiées l'une à l'autre etdépendantes d'une

seule et même influence , ou action , qui est à la fois

vitale et sensitive. Car dans les animaux qui ont un

cerveau et des nerfs, ceux-ci ne servent pas moins

aux fonctions de la vie qu'à la production des modes

de la sensibilité . Ainsi, par exemple, une compres

sion du cerveau , une lésion quelconque faite dans

cet organe, ou dans quelque partie du systèmener

veux qui y aboutit, altère à la fois les fonctions de

la vie simple dans les organes intérieurs et les sen

sations animales qui partagent cette altération et les

représentent en quelque sorte . Les livres de physio

logie sont pleins d 'exemples propres à constater ce

premier mode d 'influence cérébrale ou nerveuse sur

lequel nous n 'avons pas besoin de nous appe

santir (1).

Quant au second mode d 'influence , qu'exercent

plus directement le cerveau et les nerfs sur les sen

sations de l'homme, sur ses idées, ses images, ou

même sur certaines opérations d 'une vie active etde

conscience, supérieure à l'animalité, ce n 'est pas en

core le temps ni le lieu de le spécifier. Il nous im

porte seulement de faire remarquer , dans notre but

(1) Voyez Cabanis, et particulièrement le dernier ouvrage de M .

Bérard intitulé : Doctrine dil rapport du physique et du moral.

L 'exemple de cet auteur est très - remarquable en ce que, n 'ayant

pas reconnu de sensations animales sans conscience, il a été con

duit à attribuer la pensée et des facultés au dernier des animaux,

à tout ce qui vit et sent,ce qui est l'extrême opposé de Descartes ,

et que je préfèrerais s'il fallait choisir.
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actuel, que les rapports qui peuvent exister entre

les fonctions cérébrales, ou des mouvements orga

niques quelconques, et les faits de conscience, d 'ac

tivité, de pensée humaine, étant d 'un ordre tout

différent des rapports qui unissent si étroitementles

sensations et les déterminations animales aux mêmes

fonctions des organes vitaux, cette première espèce

de rapport ne saurait rentrer comme la seconde dans

le point de vue physiologique ni être soumise aux

mêmes moyens d 'observation ou d 'analyse expéri

mentale. Ici surtout, dans le passage desmouve

ments représentés ou imaginés dans un lieu orga

nique, à des faits purement intérieurs, qui ne

peuvent en aucune manière se représenter ou se lo

caliser, l'esprit, toutes les fois qu'il entend bien la

question (ce quin 'est pas commun), se trouve arrêté

commepar un hiatus, ou plutôt par l'abîme qui sé

pare deux mondes , l'intérieur et l'extérieur. Cet

abîme, la raison humaine ne le franchira jamais,

tout armée qu'elle soit de formes ou de procédés

logiques, et en possession de toutes les lumières

présentes et à venir des sciences naturelles.

Si l'esprit de l'homme a des facultésde natures di

verses, appropriées à l'un ou à l'autre monde, sans

doute il pourra les visiter tour à tour et passer de

l'un à l'autre. Mais il ne pourra dire comment il

passe, niquel est le point d 'union . Si nousne savons

pas même quel est le lien entre deux propriétés

d 'unemême substance , ou deux espèces de sensa

tions différentes sous lesquelles nous nous la repré

sentons, comment connaîtrions-nous le lien de deux
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substances de natures essentiellement diverses ? Cer

tainement on ne verra jamais le dedans avec des

yeux faits pour le dehors et vice versa . Pour aper

cevoir le lien ineffable quiunit le dedans au dehors,

il faudrait pouvoir les embrasser à la fois, dans un

point de vue commun et unique ; c'est-à -dire les

saisir par un sensmoyen , qui fût en rapport avec les

deux au même instant du temps, au lieu de l' ètre

tour à tour avec chacun d 'eux. Ce sens moyen existe

t-il ? C 'est ce qu 'aucune analyse ni philosophique ,

ni physiologique, ne nous a encore appris, comme

nous le verrons plus tard. Le physiologiste déter

mine par voie d 'observation les rapports existant

entre quelque compression ou lésion cérébrale , qu 'il

produitmême artificiellement, et telle altération ou

anomalie correspondante dans les fonctions vitales.

Il reconnaît immédiatement cette altération , soit

à des phénomènes organiques de même espèce, à

des changements notables dans les habitudes du

corps, soit à des phénomènes sensitifs, indivisibles

de ceux de la vie , à des sensations animales plus

obscures ou plus vives, à des appétits ou penchants

instinctifs , des affections d 'abattement, de lan

gueur, etc., dont tous les signes se saisissent en

dehors par une sympathie naturelle . L 'ensemble de

ces rapports se détermine physiologiquement, sans

sortir du même point de vue ou de l'espèce d 'expé

rience et d 'observation appropriée à constater les

phénomènes de l'organisation vivante. Mais s'agit-il

de plus de déterminer les rapports que peuvent

avoir les mêmes lésions du système cérébral avec
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ces altérations de facultés mentales, quipeuvent se

manifester par des signes spéciaux d'une tout autre

nature que ceux dont nous venons de parler ? Veut

on rendre compte, par exemple , de l'influence

qu'exerce tel état organique, soit du cerveau en

masse, soit de quelqu'une de ses parties , non -seu

lement sur le caractère général ou la direction des

idées de l'esprit, mais de plus sur l'exercice de cha

que faculté intellectuelle ou morale isolément consi

dérée ? Certainement, tous les moyens directs d 'ob

servation , d'expérience et d 'analyse, échappent

alors à la fois au physiologiste, pour déterminer le

rapport qu'il prétend assigner . A la vérité il connaît,

ou peut connaître, l'un des termes, savoir le faitor

ganique, pourvu qu'il l'ait suffisamment constaté

par l'espèce d 'expérience qui lui est propre. Mais

quelle prise peut-il avoir sur le second terme, sa

voir sur tel fait intérieur qui ne se manifeste qu'à la

conscience ? Commentsait-il qu'il y a dans l'homme

une faculté appelée mémoire, distincte de l'imagi

nation ; une autre appelée attention , distincte de la

perception ; d'autres appelées comparaison, médi

tation, réflexion, distinctes du jugement, du sens

intime et de l'activité libre d 'un esprit qui se con

naît ? De deux choses l'une :

1° Ou il se forme une idée précise et adéquate de

chacune de ces facultés , et de la liaison ou subordi

nation qui existe entre elles ; et son systèmede con

naissance à cet égaril pourra être complet, sans qu'il

ait la moindre idée des formes nimêmede l'existence

d'aucune des parties de cette organisation par la
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quelle il prétend expliquer tantdechoses disparates .

Alors qu 'il possèderait toutes les données des deux

sciences physiologique et psychologique, il renonce

rait sûrement à des explications quine peuvent avoir

de base ni dans l'un ni dans l'autre des deux ordres

de faits qui leur appartiennent respectivement.

2. Ou bien, étranger à toute étude de l'homme

intérieur, et n 'ayant jamais tourné sa vue en dedans,

sur cet ordre d ' idées et de faits qui n 'ont leur valeur

propre que dans le sens intime, il emploie les ter

mespsychologiques tels qu'il les trouve dans la lan

gue vulgaire, peut-être tels que les emploie en les

dénaturant tel système opposé à toute psychologie

d 'observation (1). Dès lors , le prétendu rapport assi

gné entre tels états organiques du systèmecérébral,

la protubérance ou la dépression de telle partie du

cerveau , et le développement ou l'oblitération de telle

faculté intellectuelle ou morale, se réduira à une hy

pothèse absolument vide, qui n 'offrira que des si

gnes morts , arbitraires et conventionnels, à la place

des faits d 'unenature vivante et pensante. Il pourra

arriver , par exemple, que le physiologiste, abusant

des mots qu'il n 'entend pas et qui ne peuvent avoir

de sens que dans un point de vue opposé au sien ,

prétende assigner un rapport d 'action ou de coexis

tence entre telle faculté nominale de l'esprit ou du

cour, et tel état organique qui est précisément ex

clusif de cette faculté, et inconciliable avec toute

vraie faculté intellectuelle et morale. Alors, par

(1) La doctrine de Gall, par exemple.
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exemple, que tout ce qui constitue le moral ayant

disparu, il ne reste plus rien del'homme,mais seu

lement une sensibilité sans frein , une imagination

sans règle, on dira pourtant du maniaque, livré à

unesensibilité animale désordonnée, à une imagina

tion délirante , qu'il exerce éminemment les facultés

de jugement, de méditation, de réflexion (1).

En résumé, disons que si l'existence du cerveau

et des nerfs dans l'organisation humaine, ou un cer

tain état de ces organes et de leurs fonctions, est

vraimentnécessaire et indispensable à l'exercice actif

de la pensée et de certaines facultés déterminées de

l'esprit (assertion qui demande à être restreinte aux

facultés des deux vies animale et active, exception

faite des modes d 'une troisièmevie , commenous pour

ronslevoir parla suite), cesrapportsde coexistenceen

tre les faits de deux natures , exclut toute parité, toute

analogie, toute relation immédiate etnécessaire de la

cause à l'effet,ou de la force agissante à son produit.

On ne peut supposer, par exemple, que la force vi

tale et sensitive de l'organisation animale , aveugle

elle-mêmeou nécessitée quantaux lois générales qui

dérivent de son essence, ou de sa coordination pri

mitive aux autres forces de l'univers, produise à

l'aide de ses instruments organiques ces actes intel

lectuels et libres que la conscience éclaire, que la

volonté de l'homme détermine. Le rapport dont il

s'agit, doit donc se réduire à celui qu'une double

observation peut constater entre les faits des deux

(1) Voyez Pinel, Traité médico -philosophique sur l'aliénation

mentale ,
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natures , savoir : entre un phénomène physiologique

donné comme condition (tel que l'existence, le lieu ,

la forme, la connexion , l'état de telle partie du sys

tème organique, les mouvements vitaux spontanés

ou provoqués, la manière dont ils fonctionnent dans

l'animal vivant, etc.), et tel autre fait psychologique

constaté aussi à sa manière par le sens interne,

conditionnel ou lié au premier fait, de telle

manière que si celui-ci n 'existait pas, l'autre ne

pourrait avoir lieu ou se manifester. Le philosophe

pourra interroger utilement le physiologiste sur la

vérité et la réalité des conditions organiques qui

peuvent s'attacher à l'existence , à la reproduction ou

à la manifestation de l'espèce de phénomèneintérieur

dont ils s'occupent; jamais il ne l'interrogera sur

les causes ou forces productives ; car le physiologiste

ne les connaît pas et ne peut les connaître. Si l'ob

servateur du dedans ne connaît pas davantage les

causes absolues des faits, la force productive en soi,

il a du moins l'avantage de savoir où il faut s'adres

ser pour trouver la force qui doit servir de type

exemplaire à la notion universelle et nécessaire de

causalité. Cette notion-mère de toute vraie philoso

phie, tourne pour ainsi dire autour de deux pôles

fixes, dont l'un , premier dans l'ordre analytique des

faits, est le moi; l'autre , premier aussi dans l'ordre

synthétique, est Dieu . C ' est en allant de l' un à l'au

tre qu'on trouve la vraie , l'unique relation de causa

lité, sans laquelle il n 'y a rien . Vainement on la

demanderait aux phénomènes du dehors ; ils n 'en

gendrent que des ombres sans consistance, sans réa
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lité , sans vie. Or, une cause ou force productive ,

étant posée avec les effets quimanifestent son exis

tence (je ne dis pas son essence ou son être absolu ),

on peut chercher la condition ou le moyen qui sert,

ou qui concourt à la manifestation de la force .Mais,

étant donnée la condition instrumentale ou organi

que, on ne saurait ni en dériver l’effet ni s'en servir

pour remonter à la cause. La mort ne produit point

la vie , et l'organisation matérielle , condition actuelle ,

peut-être nécessaire, de certaines formes de la pen

sée humaine, ne produira jamais la pensée. Ainsi

sont posées les limites que la physiologie ne saurait

franchir , sous peine d 'écarts, d 'illusions de toute es

pèce .

DOCTRINES DE DESCARTES ET DE STAHL OU Sys

TÈMES SUR LES FONCTIONS VITALES ET SENSITIVES .

– DISTINCTION DE LA PHYSIOLOGIE ET DE LA

PSYCHOLOGIE .

Dans le système de Descartes et le point de vue

de la philosophie dont ce grand homme fut le chef,

il n 'existait pointde science physiologique, distincte

de la physique générale ou de la mécanique. D 'après

la manière de philosopher d ' alors, il ne pouvait

exister en effet que deux ordres de substances ou

deux grandes classes d ’êtres, savoir : les substances

spirituelles, esprits ou âmes intelligentes, ayant la
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pensée pour attribut essentiel et propre, et les sub

stances matérielles, les corps, ayant de leur côté

pour attribut essentiel l'étendue divisible , séparable ,

mobile. Chaque ordre de substances avait ses lois

constantes, générales et communes à tous les êtres

du même ordre. Les lois de l'esprit vivant régissaient

également toutes les âmes , séparées ou réunies à des

corps, quelle que fût la forme, l' état variable de leur

organisation . Les lois des corps ou de leurs mouve

ments reçus et communiqués par impulsion , étaient

aussi universelles et constantes, pour tous les êtres

ou objets dumondematériel, sans exception , quelles

que fussent les variétés de figure,de volume, de den

sité , de divisibilité actuelle ou possible . Point de

lois moyennes, pas plus que d’êtres moyens , entre

les âmes pensantes, les esprits vivants, intelligents

et libres , et les corps bruts, étendus et inertes. Les

corps organisés, qui vivent, se nourrissent , crois

sent, se développent par une force propre, ceux

mêmes qui nous offrent toutes les apparences de la

spontanéité dans leurs mouvements , de la sensibilité

au plaisir et à la douleur, sont des corps comme

tous les autres, régis par les lois générales de la ma

tière. Ce sont de pures machines enfin , plus ou

moinsartistementarrangées par le Créateur de tou

tes choses, dont elles représentent et expriment

l'intelligence infinie ; mais il est impossible qu'elles

sentent, c'est-à-dire qu'elles aientquelque conscience

de plaisir ou de douleur, ou de leur existence ainsi

modifiée, car cette conscience est une pensée, attri

but d 'une âme immortelle et libre. Il répugne que

III. 25
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des êtres matériels, comme la plante et le zoophyte ,

quoiqu'ils vivent, soientdouées d'une âme pensante.

Or les animaux les plus parfaits dans leur organisa

tion matérielle ne sont pas d'une autre nature . Leur

vie et leurs mouvements les plus composés, le plus

parfaitement coordonnés entre eux et avec le but

où ils tendent, ne sont pas moins nécessairement

régis par des lois générales ,mécaniques ou physi

ques, et ne doivent ou ne peuvent s'expliquer que

par elles .

Ce système est tranchant; il aura toujours . contre

lui le sens commun et la conscience du genrehu

main .Mais du moins il est parfaitement conséquent

aux principes qui lui serventde bases, et il s'en dé

duit de lamanière la plus logique. C'est cetavantage,

quime semble manquer sous beaucoup de rapports

à d 'autres doctrines en opposition avec celle de Des

cartes. Ce qui importe par dessus tout en philosophie

(et même pour qu'il y ait une philosophie), c'est de

sauver la distinction des principes qui servent res

pectivement de bases à deux mondes ou sommes de

substances ou, si l'on aimemieux , d 'idées, de faits à

jamais irréductibles à un seul. A cet égard le système

de Descartes reconnaissait du moins la dualité des

principes, et par là éloignait la ruine de toute philo

sophie. Mais , approprié à l'homme spécialement,

confondant les divers principes de vie ou les forces

vivantes , avec les forces mécaniques de la matière

morte, le Cartesianisme arrêtait, à la source même,

le développement et les progrès de la maîtresse

branche des sciences naturelles , et pouvait même
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les entrainer toutes ensemble dans une fausse

direction .

Mais, supposé qu 'on fût réduit à opter entre deux

systèmes absolus, qui s'accorderaient à diviser tous

les êtres de la nature en spirituels ou pensants, et

matériels ou non pensants , avec cette différence que

l'un comprendrait dans la seconde classe, tous les

êtres organisés vivants , considérés commemachines ,

tandis que l'autre les ferait passer dans la première,

en mettantuneâme, une pensée partoutoù est l'orga

nisation et la vie ; lequel des deux systèmes convien

drait le mieux au philosophe? celui qui élève le der

nier être vivant et sentantjusqu'à la pensée, en ôtant

à l'homme son caractère de prééminence , ou celui

qui fait descendre l'animal le mieux organisé au

rang de machine insensible , en conservant l'excel

lence et la dignité de la nature humaine?

Heureusement nous ne sommes plus réduits à op

ter : il y a un milieu entre les deux extrêmes , et

c'est là qu'est la vérité. Il fallait,ce semble, en effet,

être aveuglé par l'espritde système, pour n'avoir pu

reconnaître que les êtres organisés vivants différaient

essentiellement des corps bruts, par la nature et le

genre, en ce qu'ils avaient en eux-mêmes leprincipe

de leurs mouvements, ou changements d'état, c'est

à -dire une force propre (vis insita ) qui non-seule

ment différait des forces mécaniques appliquées à la

nature morte, mais , de plus, leur était souvent op

posée et leur donnait des lois au lieu d 'en recevoir.

Stahl saisit de l'ail du génie ces caractères d 'acti

vité, ces premiers titres distinctifs qu'offre partout
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la nature organisée vivante à ceux qui ont des yeux

pour la voir. L'observation de cette nature lui ap

prend que les êtres organisés qui vivent et sentent,

sont une classe tout à fait à part de celle des corps

bruts ou inorganiques. Mais ces êtres peuvent-ils se

ranger dans la classe de ceux qui sont doués d 'une

force intelligente et libre ? Que ce soit une âmepen

sante qui fasse en eux ce qui ne s'y fait point évi

demmentpar les seules lois de lamatière brute : voilà

certainement une hypothèse qui ne résulte ni des

faits d 'aucune nature , ni des inductions légitimes

qu 'on peut en tirer. Cependant le point de vue sous

lequel Stahl venait de considérer les phénomènes de

la nature vivante, était une innovation bien impor

tante faite dans les principes mêmes de la philoso

plie cartésienne encore dominante , et dont le Stah

lismenaissant renversait toute l'influence.

• En supposant, en effet , que toutes les fonctions de

la vie ressortent de l'activité de l'âme, Stahl ne faisait

qu'appliquer différemment le principe de la division

des substances ,en spirituelles et matérielles, pensan

tes et non pensantes; ce quientraînait la conséquence

forcée que toutce qui ne pouvait appartenir au corps

commeteldevait nécessairement être attribué à l'âme

pensante , l'idée de tout intermédiaire substantiel

étant écartée. Mais , d 'un autre côté, il fallait

changer entièrement la notion que Descartes avait

attachée au motâme. Car, en exprimant par ce mot

le sujet dont toute l'essence consiste à penser , c'est

à -dire à apercevoir tout ce qui est en lui, ou est lui

même, il répugnait d 'attribuer à l'âme, ainsi conçue,
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tout ce qui est ou se fait dans le corps organisé vi

vant, sans que l'âmele sente ou le sache, c'est-à -dire

sans la pensée, c'est- à -dire encore sans l'âme. Pour

sauver cette contradiction dans le terme commedans

l'idée, il fallait enter hypothèse sur hypothèse , en

disant qu'il y avait des pensées et des actes de l'âme

que la continuité ou la répétition constante rendait

ensuite obscurs etinaperçus, quoiqu'ils fussent aper

çus clairement dans l'origine. D 'aussi vains subter

fuges étaient propres à confirmer encore plutôt qu'à

ébranler les principes qui servaient de fondement

au mécanisme des animaux , tant qu 'on ne sortait

pas de la division absolue et tranchée des substan

ces pensantes et non pensantes, des esprits et des

corps.

Mais la véritable innovation introduite par les

idées de Stahl, celle qui créa une science réelle des

faits de la nature vivante, organisée, science dis

tincte à la fois et de la physique et de la psycholo

gie , ce fut l'application du principe de causalité à

cet ordre de faits qui, dans l'étre mixte vivant, sen

tant et pensant, dans l'homme, est un véritable in

termédiaire ou moyen entre les propres attributs de

l'esprit et ceux de la matière inerte, insensible et

morte . Le pivot unique sur lequel roulait la philo

sophie cartésienne, était la notion de substance pas

sive, modifiable , et bornée à une pure réceptivité,

notion qui semblait convenir éminemment à la ma

tière, mais qui embrassait aussi l'âme, en tant qu'elle

reçoit du principe mème de la création , toutes les

idées innées ou apportées par elle en naissant, en
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tant aussi qu'elle reçoit du dehors toutes celles qui

lui sont adventices. Le grand principe de causalité ,

ou la notion de cause efficiente ou de force produc

tive, restait en dehors des principes de cette philo

sophie, qui semblait avoir cherché à dessein à en

éloigner l'application , en le considérantune fois pour

toutes dans la cause suprême, infinie , unique, créa

trice de toutes les substances.

C 'est par là que le Cartesianisme semblait ouvrir

un accès aux unitaires spiritualistes et matérialistes ,

au panthéisme de Spinoza et au mysticisme de Male .

branche. Par là aussi se préparaient ces systèmes où

tout semblerait se réduire à des formes passives ,

inertes , considérées dans l'âme ou conçues hors

d 'elle , abstraction faite de l'esprit vivifiant qui donne

la forme (1).

Stahl considère l'âme non plus comme une sub

stance ayant pour attribut exclusif une pensée fon

damentale, modifiable indéfiniment; mais comme

renfermant de plus dans son essence une activité ,

une force propre et constitutive, en vertu de la

quelle elle produit ou crée , en elle comme hors

d 'elle , une infinité de modifications,de formes et de

mouvements.

Dès lors s' éloigne toute idée de passivité ou de

pur mécanisme dans les fonctions de l'âme, comme

dans celles de la pensée. Toute la philosophie pour

ra venir se réduire dans une théorie dynamique em

brassant sous des lois générales et communes tout

(1) Telles sont les formes de Kant et la sensation de Condillac .
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ce qui vit, sent et pense, peut-être mêmetout ce qui

existe réellement (1 ).... ..

L'âme étant définie substance pensante , il suit

de cette essence nominale qu'elle ne peut être sans

pensée, ou sans aperception interne de soi. On con

çoit, dans un sens plus réel, que partout où il y a

une action, un mouvement qui commence , il existe

nécessairement une cause ou force qui le fasse com

mencer, soit que cette force s'ignore elle-même, soit

qu'elle ait la conscience de son effort constitutif.

Ainsi, en supposant que l'âme soit une force essen

tiellement agissante, ou qu'elle soit une force vir

tuelle se portant d'elle-même à l'action , ou y étant

déterminée d 'une manière quelconque, cette force

peut être telle , et agir ou produire certains effets

déterminés sans savoir qu 'elle est ou agit. Une telle

conception loin d'être absurde et contradictoire est

plutôt conforme à la manière dont l' esprit humain

conçoit nécessairement toutes les forces de la nature

auxquelles il rapporte les phénomènes.Mais il n 'est

pas moins dans l'ordre naturel des procédés de l'es

prit de ne juger l'identité de cause que par la res

semblance ou l'analogie des effets observés, et réci

proquementde croire à une diversité de causes quand

les effets sontde naturehétérogène, ou dépendent de

ce

(1 ) De là , l'affinité entre la philosophie de Leibnitz et la physio

logie de Stahl, comme on peut le voir dans les annotations de ce

grand metaphysicien sur la théorie de Stahl.
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lois opposées. Il fallait forcer toutes les hypothèses

et se mettre en contradiction avec les faits de notre

nature et avec le témoignage du sens intime, pour

attribuer à l'âme qui aperçoit sa propre causalité

dans ce qu 'elle veut et fait réellement avec un sen

timent de liberté, pour attribuer, dis -je , à cette force

une, identique, et les faits de conscience, les actes

de vouloir où elle se manifeste ,etles fonctions vitales

de l'organisme, soumises à deslois aveugles et néces

saires opposéesà celles du vouloir ou au moi, qui ne

peutexister en aucune manière, là où la conscience et

la liberté ne sont pas. Certainementon ne pouvait faire

une application plus fautive du principe de causalité

que de rapporter tout ce qui se fait dans le corps

vivant sans être pensé ni voulu , précisément à une

cause dont la nature est de penser et de vouloir ; car,

c'est égaler ou identifier le moi et le non -moi.

Mais pour être mal appliqué, le principe n 'en

était pas moins reconnu . Les fonctions vitales de

l'organisme cessaient d'être assimilées aux mouve

ments de la matière brute ; elles obéissaient à une

force supérieure à l'organisation qui recevait d 'elle

sa forme et ses lois . La vie enfin , n ' était plus un mé

canisme; tout y était dynamique, et se résolvait en

force, puissance ou action , qui réglait la machine sans

être déterminée par elle, sans se confondre avec elle .

Ainsi la physiologie était créée.

C' était un grand pas d'avoir reconnu dans l'âme

une force essentiellement active ; et, quoique cette

activité fût étendue au -delà de ses bornes, en la

voyant où elle n ' était pas, Stahl apprenait à la voir
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où elle était. Ainsi était dès lors ouverte une voie

plus facile à ceux qui tenteraient plus tard d 'établir

la dualité de principes ou de forces, et de substituer à

l'unité , la théorie vraie des fonctions dynamiques

des deux vies, homologues dans leur principe sans

pouvoir être identifiées dans leur cause .

Mais , avant d'arriver à cette période de progrès,

il fallait passer encore par une nouvelle sorte de

théoriemécanique, dontle Stahlisme lui-mêmesem

blait préparer et accréditer l'illusion . La doctrine

mère, écartant toute idée demécanisme organique et

matériel, enseignait que l'âme pensait par le cerveau

(cet organe étant considéré comme la condition ,

l'instrument d'action de la force pensante, etnon

point du tout l'agent, encore moins le sujet localde

la pensée) , dans lemême temps que cettemêmeâme

fonctionnait dans le cour, l'estomac, le foie, pour

la sécrétion du chyle , du sang, de la bile. Ceux qui

prétendirent ensuite écarter toute notion de la force

comme obscure et vague, pour tout ramener à des

idées claires, c 'est-à -dire aux simplesreprésentations,

ou figures des sensexternes, ne dirent plus que l'âme

pense et veut dans le cerveau , comme elle digère

dans l'estomac, sécrète dans d 'autres organes et agit

dans tous; ils dirent que les organesmême agissent,

que le cerveau sent, digère la pensée, comme l’esto

mac digére les aliments, sécrète le chyle, etc. Cette

assimilation absurde et grossière entre des choses

aussi disparates par leur nature , tout opposée qu'elle

est aux principes de la doctrine stahlienne, n 'en pa

raît pas moins avoir été autorisée, jusqu 'à un cer
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tain point, par l'analogie que Stahl lui-même avait

été conduit à établir entre des fonctions hétérogènes

en principe, comme en résultats ; surtoutpar l'iden

tité ou l'unité de cause efficiente, à laquelle il préten

dait les rattacher. C 'est ainsi que l'exagération ou

l'abus d 'un principe en entraîne presque toujours la

destruction. N 'est-il pas bien remarquable en effet,

qu'une nouvelle espèce de systèmematériel et méca

nique ait pu s'introduire dans la physiologie et la

science de l'hommephysique et moral, par une cer

taine application détournée du principe même, établi

à dessein de fermer toute issue aux explicationsma

térielles et mécaniques des fonctions de la vie et de

la pensée ?

La manière dont Stahl s' y prenait pour spiritua

liser la vie organique, semblait encourager ceux qui

viendraient après lui, à matérialiser la pensée; car

on a beau faire, le côté organique des fonctions vi

tales ressort toujours, et c'est celui qui frappe sur

tout l'imagination . Si la pensée, l'activité de con

science ontmêmes lois etmèmeprincipe, pourquoi

ne seraient- elle pas aussi purement organiques, par

suite nécessaires et fatales , comme tout ce qui est

organique ou physique ? Il fallait faire sans doute

une grande violence aux faits, pour attirer dans le

domaine de l'âmeet dans la sphère proprede son ac

tivité , toutes les fonctions du corps organisé, toutes

les impressions passives et les déterminations aveu

gles et nécessairesde l'instinct sensitif ou vital. Mais ,

ce pas franchi, combien cette assimilation des fonc

tions vitales et intellectuelles, faite pour ainsi dire au
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profit de l'âme, ne tendait-elle pas à tournerdans les

conséquences tout au profit du corps. On ne pou

vait oublier, à la vérité, qu 'il s'agissait d 'un corps

vivant, doué d 'une force propre, sensitive et motrice,

qui le rangeait dans une classe à part de ceux qui

sont soumis à des lois mécaniques , universelles et

constantes , précisément parce que leur action n 'est

modifiée par aucun principe intérieur spontané, ca

pable de faire sans cesse varier les résultats . Si le

dernier même des êtres organisés jouit d'une force

vivante, si cette force (une ou plusieurs) végète dans

la plante , sent et meut dans chaque point vivant du

polype ou du zoophyte ; si l'on ne peut, sans blesser

les principes de toute théorie physiologique, rap

porter à l'organisation matérielle d 'un corps vivant

quelconque, les fonctions et les actes de cette vie qui

s'ignore, ne serait-il pas cent fois plus absurde en

core de considérer des organes quelconques comme

les propres agents, les causes, les sujets mêmes des

plus hautes fonctions, non -seulement de la vie ani

male qui peut encore s'ignorer ,maismême de la vie

du moi humain qui se sent agir dans sa force consti

tutive , qui se connaît ? On ne peut donc attribuer la

pensée ni la volonté à aucune forme d'organisation

matérielle ou locale, commeà aucun centrenerveux ,

sans se mettre en contradiction avec toute manière

raisonnable de considérer les faits , même les plus

simples de la nature vivante, avec les premières

données de la raison humaine sur la relation de

cause à effet, avec les fondements mêmes de tout

langage, où la cause est toujours nominée distincte
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ment de l'effet, le sujet distinctementdu mode; sans

se mettre en contradiction avant tout, avec le fait

primitif de la conscience , du moi , qui est toujours

là comme témoin , pour attester que toutemodifica

tion , toute fonction qui tient à sa vie propre ne sau

rait être matérialisée ni imaginée objectivement,

comme inhérente à des organes quelconques hors du

moi, sans que le signe employé à l'exprimer perde

toute sa valeur propre pour en prendre une autre

toute différente .

Ainsi flotte encore le principe fondamental de la

science des corps vivants, c'est-à-dire le fait primitif

quidoit lui servir de base. Il s'agit. encore , en effet,

de déterminer plus précisément la nature et le ca

ractère propre de ce fait qui doit servir d 'origine et

de type à tous ceux de même espèce, dont l'enchai

nement ou la combinaison constitue la vraie théorie

des forces vitales, ou la dynamique animale.

Le fait en question est-il un premier mouvement

imprimé à la machine organisée (quelle que soit la

nature ou la cause de ce mouvement que l'imagina

tion tend toujours à se représenter comme une im

pulsion première)? – La physiologie rentre sous

les lois générales de la mécanique ou de la physi

que, dont elle est une branche ; et la doctrine car

tésienne règne encore sur ce point, malgré toutes les

observations et les arguments contraires de Stahl et

de ses successeurs.

Ce fait primitif se confond -il sous le titre d 'une

première sensation avec celui de la conscience , du

moi humain ? – La physiologie n'a plus de domaine
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à part de la psychologie, et il n 'y a plus licu de dis

tinguer ni de nommer deux sciences qui rentrent

l'une dans l'autre et se fondent dans la même : la

psychologie est essentiellementphysiologique dans

sa base ; car elle part aussi de la sensation ; et la sen

sation n 'est, par l'hypothèse , qu'un phénomène

physiologique, un élément ou un résultat premier

et nécessaire des fonctions et des lois de la vie orga

nique. La physiologie est à son tour psychologique

dans ses développements, car elle embrasse toutes

les fonctions de la vie , animale et les produits quel

conques de ces fonctions ; or les opérations de l'in

telligence et de la volonté humaine, à quelque degré

d 'élévation qu'on les considère, ne sont que des dé

veloppements du moi, des dérivés, des produits du

fait primitif de conscience, c 'est -à -dire encore, par

l'hypothèse, d'une première sensation qui sert de

base à la physiologie.

Pourquoi donc persister dans la distinction for

melle et nominale des deux sciences, là où l'on n 'en

reconnaît au fond qu'une seule ? C 'est là pourtant où

en sont encore aujourd'hui nos plus savants physio

logistes, d'accord en ce point avec les idéologues

qui, ne voyant point de salut hors de la doctrine de

Locke ou de Condillac , où ils prétendent cristalliser

pour ainsi dire toute notre philosophie , prennent la

sensation pour l'origine exclusive des idées et des

facultés de l'esprit humain . Et, comme cette sensa

tion telle quelle, qui sert de point de départ, est

pour eux un fait simple et indécomposable, ils en

abandonnent l'analyse à la physiologie qui, par ce



390 ANTHROPOLOGIE .

seul point essentiel,semble dominer la psychologie ,

puisqu'elle donne ses premiers éléments, ses lois,

et jusqu'à son langage à la science des facultés de

l'esprit humain , réduite à n'être plusqu'une des di

visions de la science des fonctions vitales, appelée

aussi science de l'homme.

Le premier physiologiste , je crois, qui ait adopté

ce titre emphatique, et si évidemment dispropor

tionné à l'objet et au but de l'ouvrage qui le porte,

est un médecin philosophe justement célèbre, et qui

le serait peut- être davantage , si l'on eût mieux re

connu l'importance des idées et des lumières nou

velles dont son génie a vraiment éclairé les principes

de la science des êtres vivants . En récusant le titre

de l'ouvrage de Barthez (1), tout philosophe qui

creusera un peu dans le fond du sujetdecetouvrage ,

y trouvera, je crois, le complément de la granderé

volution produite dans la même science par Sthal,

révolution dont le sort se trouvait compromis par

l'esprit de système, et l'hypothèse abusive qui en

avait été le principe.

Cette nouvelle théorie des forces vivantes de Bar

thez, transporte irrévocablement sur un autre champ,

la question fondamentale agitée d 'abord entre les

mécaniciens et les animistes , les Cartésiens et les

Stahliens. Désormais la physiologie ne saurait plus

s'appuyer sur une théorie mécanique, physique ou

chimique. Les lois de la vie, générales pour tout ce

qui vit et sent à un degré quelconque,mais spéciales

(1 ) Nouveaux éléments de la science de l'homme,
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à la nature vivante et sentante, sont parfaitement

garanties de ce côté contre l'invasion de la physique,

toujours prête à ressaisir son ancien empire. Quant

à la métaphysique, dans le domaine de laquelle

Sthal avait attiré et prétendait fixer la théorie de la

vie, l'auteur de la science de l'homme a bien aussi

indiqué quelques points dedivision des deux scien

ces, mais il n 'a pas pu ou n 'a pas voulu fixer de li

mites précises de ce côté. Malgré l'esprit philoso

phique dont son livre porte l'empreinte, l'influence

des doctrines de son temps, et sa prédilection pour

la science qu'il avait tant agrandie, lui montraient

sans doute, commeson titre l'annonce, la science de

l'hommetout entier gravitant vers la physiologie ,

qui aurait ainsi tout à perdre à former une science

à part, distincte de la psychologie . Comment d 'ail

leurs poser les limites entre la science des facultés

de l'âme humaine et celle des fonctions ou des for

ces du principe vital, qui vont peut- être se rallier et

se confondre dans cette région des essences qu'il

n 'est pas donné à l'esprit de l'homme de pénétrer ?

Trop philosophe pour oser même aborder la solu

tion d 'un tel problème, Barthez semblerait incliner

plutôt vers l'opinion affirmative .Mais, en s'arrêtant

à la distinction des faits de deux ordres ou de deux

natures diverses, la seule qui nous importe , il est

évidentqu' elle ne ressort tant soit peu clairement ni

de cet ouvrage si instructif, ni bien moins encore,

d 'autres théories soit physiologiques, soit idéologi

ques, où elle se trouvė , au contraire , entièrement

effacée.
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Notre question est donc entière. Tout le monde

reconnaît qu'il y a quelque distinction à faire entre

deux sciences qui ont deux noms et aussi deux

champs d 'observation , entre deux espèces de faits

qui ne peuvent être constatés de la même manière,

ou par la mêmeexpérience extérieure, quant à leurs

caractères, leurs modes de succession ou de combi

naison. D 'où vient cette distinction ? N 'est-elle donc

que nominale et purement artificielle ou logique?

Si elle n 'est pas dans le fait primitif qui sert de

base aux deux sciences, ou plutôt à la même, sous

deux noms et deux formes, elle est donc dans quel

que circonstance accessoire, qu'il faudrait détermi

ner. Or quelle est cette circonstance ? Comment se

fait-il que, partant d 'un commun principe de fait,

ou considérant un seul et même sujet sentant, sous

des rapports circonstanciels différents, la physiologie

et la psychologie s'éloignent l'unede l'autre au point

de neplus s'entendre réciproquement, de ne se pré

ter aucune lumière et de paraître pour le moins

aussi étrangères que le sont deux autres sciences

quelconques qui n 'ont aucune analogie dans leur

objet, leurs procédés ou leurs moyens d'investiga

tion , comme, par exemple, l'astronomie et la miné

ralogie ?

Tout ceci annonce quelque malentendu, soit de

la part des physiologistes, soit de celle desméta

physiciens qui prétendent chacun de leur côté fon

der leurs sciences respectives sur le même principe

de fait. Il est temps de chercher quel est ce mal

entendu et de lever l'équivoque, soit pour confir
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mer,soit pour détruire l'identité ou l'unité du prin

сіре.

Qu 'une partie quelconque du corps d'un animal

vivant (n 'importe l'espèce) éprouve quelque change

ment, soit spontané , par l'action même de la force

ou du principe quiconstitue sa vie sous quelque nom

qu'on le désigne, soit provoqué par le contact d 'un

corps, d'un stimulant externe quelconque, ce chan

gement dont nousne déterminons ni la nature, ni le

caractère peut être exprimé sous le titre vague d 'im

pression vitale. Cette impression diffère essentielle

ment du contact, d 'une impulsion , d'un choc phy

sique comme celui qui a lieu entre des corps

inorganiques. Ici toutes les analogies sonttrompeu

ses et on ne saurait trop se méfier de celles du lan

gage.

L'impression vitale n 'est point nécessairement ac

compagnée de conscience. Nous disons qu 'elle ne

l'est jamais dans l'animal, ni dans aucun des êtres

auxquels peut s'appliquer ce terme générique, à

quelque élévation qu'ils soient dans l'échelle des

êtres organisés vivants. Nous disons aussi que la

même impression peut n 'être pas accompagnée de

conscience dans l'homme. Cela dépend d 'une cer

taine condition , qui sera déterminée ci-après , et qui

marque le point de divison entre l'animalité et l'hu

manité , entre la vie sensitive et la vie active, entre

la sensation et la pensée.

Maintenant on demande si une impression pure

ment vitale sans conscience est une sensation . Parmi

les physiologistes, les uns l'affirment et construisent

DJI.
26
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le dictionnaire de leur science sur cette hypothèse ,

qui est à leurs yeux un fait ; d 'autres le nient abso

lument. Ces derniers font entrer la conscience comme

élément nécessaire et constitutif, dans l'idée qu'ils

expriment par le mot sensation. Les premiers l'ex

cluent de l'idée, différente en ce cas, qu'ils expri

ment par le même mot.

Les seconds entendent qu'il y ait des impressions

purement vitales , qui ne sontaccompagnées dans l'a

nimal d 'aucune sorte de modification affective,même

au degré le plus obscur,et ils n'admettentpas qu'une

impression ainsi non sentie par l'animal puisse être

appelée sensation. Que si l'impression devient affec

tive à quelque degré, ou que la sensibilité de l'ani

mal,et non pas sa vie totale , en soit modifiée , alors

seulement ils reconnaissent le caractère propre d 'une

sensation avec conscience. Ainsi ils ne distinguent

point l'affection douloureuse ou agréable de ce qu'ils

appellent la conscience ; toute modification de la

sensibilité animale est pour eux une véritable sen

sation qui comprend indivisiblement la conscience.

Quant à ceux qui identifient toute impression vi

tale avec la sensation ; comme ils en excluent la mo

dification affectivede la sensibilité animale, en même

temps que la conscience, la sensation n 'est à leurs

yeux qu'un phénomène purementorganique, ou un

mode de ce mouvement intérieur qui constitue la vie

simple , comme l'irritabilité. Mais ils reconnaissent

des sensations organiques, susceptibles de devenir

animales en augmentant de degré ; auquel cas ils re

connaissent qu'elles s'accompagnent nécessairement
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de conscience , par cela seulement qu'elles devien

nent animales , c'est-à -dire affectives, agréables ou

douloureuses à un degré plus ou moinsmarqué.

Ces deux opinions diffèrentau fond par unenuance

tellement légère qu'on ne peut y voir qu'une dispute

de mots. Des deux côtés on convient en effet, que

la conscience et l'affection agréable ou douloureuse ,

ou la sensation animale, sont la même chose , expri

mée par des mots différents. Des deux côtés aussi ,

on reconnaît qu'il y a des impressions vitales qui ne

sont pas affectivesmais qui sont susceptibles de le

devenir à tel degré indéterminé, sans qu'on puisse

assigner le point où l'affection et par suite la con

science commence et finit. Tout le débat roule donc

sur cette expression , sensation organique, qui, en

effet, est assez mal choisie et ne peut guère se jus

tifier comme une idée précise exprimant un fait spé

cial déterminé.

En effet, toute sensation animale pourrait être

dite organique, comme étant le résultat immédiat

d 'une fonction vitale , exercée dans un organe parti

culier interne ou externe, spontanée ou provoquée

par quelque stimulant; car l'effet sensitif de l’im

pression externe d ’un stimulant dépend bien plus

du ton , de la disposition vitale de l'organe, que de

l'action de l'objet.

Réciproquement toute sensation organique est

aussi animale ou affecte la sensibilité de l'animal à

un degré quelconque de douleur ou de plaisir. Il

faut à la vérité un certain degré de force et de durée

dans l'impression pour que la sensibilité se maniII
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feste, ou s'exprime au dehors, par ses signes natu

rels , les mouvements, les cris. Mais peut-on croire

que le degré où la sensation animale se manifeste ,

soit le mêmeque celui où elle commence ? D 'ailleurs

est-ce qu'une sensation particulière quelconque est

autre chose qu 'un changement, une modification ap

portée à la sensibilité générale ? L 'animal sentait

donc avant l'impression dont il s'agit. Il est impossi

ble de supposer qu'il vive un seul instant, sans qu'il

éprouve quelque affection de plaisir ou de douleur,

qui fait son existence. Or toute impression vitale,

interne ou externe, quelque faible qu'on la suppose ,

est un changement porportionnédans cette existence,

C ' est donc là une véritable sensation .

Les idéesmécaniques l'emportent toujours. On se

figure chaque impression au contact comme produi

sant la sensation , et créant ainsi en quelque sorte

chaque modification successive de la vie animale.

Mais cette vie roule sur elle-même; et , comme il

est impossible de la concevoir autrementque comme

sensitive, ou comme une succession des divers mo

des du plaisir ou de la douleur, on voit bien que les

impressions adventices ne constituent pas la vie ; et

qu'étant au contraire réglées par elle ou s'y propor

tionnant, elles ne peuvent pas davantage former la

sensation animale . Mais de ce que l'impression vi

tale s'identifie avec la sensation , et ne peut en être

distinguée dans l'animal que par abstraction, s'en

suit-il que cette impression , cette sensation organi

que, portée au degré qui peut la rendre éminemment

animale , soit inséparable de la conscience, comme
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UU ne S

elle l'est de ce degré de plaisir ou de douleur qui la

constitue animale ? Je dis non , et à l'instant, toutes

les voix s' élèvent contre cette assertion négative.

Qu'est-ce que sentir si ce n 'est avoir conscience d 'une

modification ? Comment concevoir une sensation

qu'on ne sent pas? C 'est ici surtout que s'observe la

défectuosité du langage et de ses formes naturelles

etnécessaires qui, portant toutes l'empreinte du moi

et de la personne humaine, ne trouvent plus d 'appli

cation là où le moi n'est pas.

« Qu 'est-ce qu'une sensation qu'on ne sent pas ? »

Je demande à mon tour à quoi se rapporte ce on ?

L 'homme sent la sensation qu'il éprouve dans son

organisation ; il sent, ou mieux il sait, il aperçoit

qu'il sent, parce qu'il est une personne identique,

permanente, qui se distinguede toutes les sensations

passagères et ne se confond avec aucune. L'animal

ne sentpas, ne sait pas sa sensation ,parce qu'il n 'est

pas une personne constituée pour savoir ou aperce

voir au dedans son existence individuelle, comme

au dehors , celle des autres choses ; mais il sent sans

se savoir sentant, comme il vit sans se savoir vivant.

ns

Vivit et est vitæ nescius ipse suæ .

Le mot conscience ne signifie rien si on l'entend

autrement que se savoir soi, avec une modification

différente du soi, puisqu'il reste quand elle passe .

Pourquoi employez -vous cette expression sensation

avec conscience , (1) si toute sensation, en tant qu'a

( 1) Voyez Bérard. Rapport du physique etdu moral. Articles

XXXI-XLV.
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gréable ou douloureuse, est indivisible de la con

science , si cette consciencemêmen 'est autre que la

sensation ? — Quel pleonasme, quel vague delangage!

Veut-on se faire une idée plus précise de la sen

sation sans conscience , et bien comprendre en même

temps combien l'idéologie se sépare de la physiologie,

en se servant desmêmes mots , et en paraissant s'ap

puyer sur le mêmeprincipede fait ? Ouvrez le Traité

des sensations de Condillac . La statue n 'est point un

être organisé vivant; aucune impression vitale ne

se fait en elle ou sur elle; elle est seulement une

âmecapable de sentir , ou d 'être modifiée par toutes

les impressions adventices faites du dehors sur cha

que organe séparé, et qui lui seront transmises on

ne sait comment. Cette âme, être ou substance , table

rase avant la sensation , reçoit toute son existence

dans la première impression du dehors. Ce passage

de l' être absolu à l'existence sensible ou relative,

opéré dans la première sensation d'odeur de rose ,

est plus qu'une modification. C 'est une sorte de

création . Aussi Condillac dit-il supérieurement que

l'âme de la statue non -seulement est modifiée en

odeur de rose , mais qu'elle devient cette odeur. Elle

devient ce qu' elle n 'était pas : voilà l'existence sen

sible parfaitement entendue et exprimée.

Mettez à la place de l'être fictif de Condillac un

véritable animal, pris à un degré quelconque de

l'échelle ; et ces premiers modes de l'existence pu

rement sensitive attribuée à la statue , ne seront

plus des abstractions ou des hypothèses , mais de

vrais faits de l'existence animale, faits complets et
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ans un

non partiels, représentant cette existence touten -

tière, comme elle est pour l'animal réduit à vivre, à

sentir, sans savoir qu'il vit, qu'il sent, sans qu'il y

ait de témoin intérieur présent à la sensation , ca

pable de l'apercevoir ou de la redire. Or c'est uni

quement là ce qu'est la conscience , comme le mot

même le fait entendre. Aussi Condillac ne dit- il pas

que la première sensation soit accompagnée de con

science; et comment le serait-elle en effet, si l'âme

de la statue devient successivement chacune de ses

modifications et s'identifie avec toutes ?

Ici le métaphysicien tombe, il est vrai, dans un

singulier paradoxe, lorsque, après avoir reconnu

qu'aucune sensation en particulier n'admet le moi,

il prétend faire ressortir ce moi primitif d 'une sorte

de combinaison de deux sensations, ou d'une sensa

tion et d'un souvenir, dont ni l'un, ni l'autre n 'ont

de conscience ou de moi ; comme si le sujet un , iden

tique, qui perçoit les modifications sensibles, en se

distinguant de toutes , pouvait être un résultat de

leur combinaison , comme si le souvenir ne présup

posait pas l'existence du moi.

Mais il ne s'agit pas pour nous, en ce moment, de

déterminer l'origine de la personnalité, ni de dire

où et quand le moi commence à se manifester inté

rieurement, à exister pour lui-même, à avoir la con

science de l'un , du simple, du permanent, dans le

composé, le variable des sensations successives. Nous

ne procédons ici que par exclusion , en disant où le

moi, le fait de conscience n 'existe pas.

Or il ne commence pas à l'impression vitale, à ce
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degré indéterminé où l'animal commence à sentir .

Il faut bien en convenir, ou se résoudre à adopter

des conséquences révoltantes, démenties par tous

les faits de la nature vivante , parce qu 'il faut attri

buer à tous les êtres de cette nature la conscience de

leurs impressions sensitives, et avec elle la pensée,

la volonté et toutes les facultés de l'âme humaine,

qui vont se rattacher au fait primitif de l'existence

personnelle. Ce fait primitif est complet, sui generis,

comme le fait de la sensation animale , ou vitale , est

aussi un fait primitif, complet dans son genre . Ces

deux faits se combinent, s'associent dans la vie to

tale de l'homme, de bonne heure et d'unemanière si

intime qu'il devient difficile à l'esprit de les conce

voir distinctement et séparément l'un de l'autre :

voilà pourquoi le mot sensation renferme toujours

d 'une manière implicite et indivisible la conscience

du sujet sentant, si bien que, ce sujet étant ôté, la

sensation semble s'évanouir avec lui.

Aussi les physiologistes quine considèrent qu'en

dehors les phénomènes de la vie animale , ne par

viennent-ils à abstraire de la sensation l'idée de

conscience, ou du moi, qu'en détournant tout à fait

le sens du mot, et en le faisant passer du propre au

figuré. On changerait, en effet, toutes leurs expérien

ces, en les ramenant du dehors au dedans. Et l'on

voit bien que ce n 'est que par une métaphore assez

hardie , qu'on peut exprimer le mouvementorganique

d 'une fibre nerveuse , d'un fluide, etc., par un terme

tel que celui de sensation employé à désigner une

modification tout intérieure de l'âme. Pour les mé
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taphysiciens, même sensualistes, ce n ' est pas non

plus la sensation pure qui est le point de départ;

car ils ne peuvent prendre une métaphore pour un

principe ; et , en considérant de prime abord la mo

dification sensible dans l'âme, ou l'âmemêmemodi

fiée de telle manière agréable ou douloureuse , ils

excluent du principe (fait ou abstraction ) qui doit

servir de base à leur science, toute part d 'organisa

tion , toute impression vitale. Ce n 'est donc pas la

sensation animale qu'ils considèrent comme origine

de dérivation des idées ou des facultés humaines ,

mais bien (et par confusion de mots) la conscience,

l'idée première de sensation. C 'est de là en effet que

Locke part : c'est cette idée toute faite qui va lui ser

vir à faire d 'autres idées . En parlant sans cesse des

premières idées de sensation comme parfaitement

simples, il ne se demande point ce que peut être la

sensation elle-même, à part l'idée, c'est- à -dire sans

la conscience , ou l'aperception . Il ne se demande

point si ce n 'est pas un modevéritablement simple de

l'âme, auquel cas toute idée de sensation serait un

composé de deux éléments, et donnerait lieu à une

analyse ; ou si c'est au contraire un pur néant, sup

position qui, renfermant toute existence dans les li

mitesde l'aperception ou de l'idée , entraîne les plus

graves conséquences, et donne gain de cause à l'i

déalisme et au scepticisme. .

Au commencement de son Traité des sensations,

Condillac semble se placer dans le vrai point de vue

d 'une analyse subjective. La première modification

avec laquelle l'âme s'identifie , la première sensation
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• qu'elle devient, n 'est pas encore l'idée de sensation ,

car il n 'y a pas encore de conscience, point demoi

qui sache que la statue sent, qu 'elle estmodifiée de

tellemanière. Comment et quand cette première idée

naîtra- t-elle ? D 'où viendra la conscience du moi ? ou

quand commencera -t-elle à se joindre à la sensation

pour former l'idée ? C'est, nous dit-on , que la pre

mière sensation perçue se transforme d 'elle-mêmeen

conscience du moi, en idée de sensation ; et cette

prétendue tranformation , vraiment inintelligible et

paradoxale, estreconnuenécessaire pouramener tou

tes les autres qui s'en déduisent en effet très-logique

ment. Mais, dans ce passage de la sensation à l'idée

que l'auteur du Traité des sensations franchit si

brusquement, sans paraître se douter qu'il y a là

un abîme, on reconnaît tout l'empire d 'une première

liaison d'habitude, consacrée par le langage; et c'est

ce qui fait précisément que la sensation sans con

science doit paraître à tous un être de raison, un pur

abstrait, quand on ne réduit pas le signe à une fi

gure ou à un symbole .

Cependant, il faut le reconnaître, Condillac a

trouvé et fidèlement exprimé le vrai point de réu

nion des deux natures, et aussi le vrai point de con

tact des deux sciences, celle des phénomènes et des

lois de la vie sensitive ou animale et celle des faits

de la vie de conscience, du moi humain et des lois

de la pensée. Toute sensation que l'âme sensitive

devient, tout mode simplement affectif de la force

vivante ou du principe de vie, nécessairement iden

tifié avec l'existence de ce principe , commun à
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l'homme et à l'animal, dans tous les degrés de l'é

chelle, est du domaine de la physiologie ; c'est cette

science qui est chargée d 'en explorer toute l'étendue,

d 'en déterminer les éléments, les conditions et les

lois , par la méthode d'observation et d'expérience qui

lui est propre. Mais là où finit la sensation animale

considérée soit en elle-même, soit dans les fonctions

ou les conditions instrumentales dont elle peut être

le résultat, là aussi s'arrête la physiologie sans aller

plus loin . Là où commence l'idée de sensation , le

fait de conscience vraiment primitif dans son ordre,

ou vraiment originel de tous les faits intellectuels et

moraux, le physiologiste n'a plus rien à voir et le

psychologue commence. Son domaine embrasse un

monde invisible, où l'esprit humain s'égare infailli

blement, dès qu'il cherche à s'éclairer des sens, de

l'imagination et de toute donnée sensible, mondeoù

il se perd aussi dans le vague de ses propres pensées,

toutes les fois qu'il s'écarte d 'une ligne vraiment di

rectrice, dont les pôles immuables ne trompent ja

mais l' oeil qui les fixe et l'esprit qui les prend pour

guides dans le laborieux passage d 'un monde à l'au

tre : la personnalité de l'âme, le moi de l'homme,

pôle inférieur, la personnalité de la cause suprême

infinie, Dieu, pôle supérieur,séparé du premier par

un intervalle immense , effrayant pour la raison bu

maine, mais que franchit l'âme portée sur les ailes

du sentiment, de l'amour et de la foi.

N 'anticipons rien ;mais résumons tout ce qui pré

cède sur le caractère de la sensation animale , consi

dérée commepoint de division de deux sciences qui
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tendentà se confondre précisément par ce point. De

deux choses l'une:

Ou il n 'y a pas de sensation , pas de mode du

plaisir ou de la douleur, à un degré quelconque,

qui ne soit joint ou identique avec la conscience du

moi, ou qui ne soit idée de sensation ; et alors tous

les êtres sentantsdepuis le zoophyte jusqu'à l'homme,

différant les unsdes autres seulement par les degrés

d'une même force vivante, ou les gradations orga

niques de réceptivité, et non point par leurnature,

tous les êtres sentants, dis-je , sont en même temps

des êtres pensants , qui savent ce qu'ils font, qui

sont aussi actifs et libres, et qui ont la conscience,

la personnalité inséparable de l'activité du vouloir

ou de l'effort.

Ou bien , il y a de véritables sensations sans

conscience , mais aussi sans aucun mode du plaisir

ou de la douleur, pures impressions vitales, identi

fiées avec les mouvements ou les,phénomènes pure

ment organiques d 'irritabilité, de contractilité, qui

manifestent ces sensations inhérentes à diverses par

ties de la machine organisée ou à son ensemble.Dans

ce cas, l'existence d'une multitude d’êtres organisés

vivants et dits sentants, peut se réduire par le fait à

l'état de pures machines insensibles; et de proche en

proche, on parviendrait à dire comme les Cartésiens

que tout ce qui ne pense pas estmachine, soumis

aux lois générales ou particulières qui régissent les

différentes espèces des corps.

Je crois qu'en effet cette deuxième opinion paraſ

trait la seule vraie si nous étions de purs esprits, ou
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si, comme les livres sacrés nous représentent l'état

du premier homme avant le péché, l'hommeactuel

n 'avait pas une nature animale , un principe de vie

sensitive, par laquelle il est soumis à des passions,

esclave d 'une foule de nécessités , régi enfin par les

lois du corps organisé, vivant ou sentant, opposées

aux lois de l'esprit pensant et voulant.

Ces modes de la vie sensitive, attribut d 'une na

ture animale que l'hommeaperçoit ou reconnaît dans

son organisation, ou dans son existence concrète, y

seraient également quand il ne les apercevrait pas ,

ou quand il n 'en aurait pas la conscience : voilà le

type de la vie animale ou de la sensation sans con

science. Ainsi nous ne pouvons croire d 'après Des

cartes que les animaux soient de pures machines,

dénués de toutes sensations ou affections de plaisir ,

leurs divers mouvements ; car nous trouvons tout

cela en nous-mêmes, quand nous pouvons y penser,

et nous nous assurons aussi indirectement, par des

moyens et des signes dont nous parlerons, que cette

partie de notre existence concrète a passé par ces di

verses modifications sensitives, dans certains états

de vie et de sensibilité où il n 'y avait point de con

science , c'est-à-dire demoi capable de s'en aperce

voir.

Nous sommes donc autorisés à conclure contre la

première opinion extrême dont nous avons parlé ,

que les animaux de tous les degrés de l' échelle peu

ventavoir de véritables sensations, ou éprouver, cha

cun dans son mode de vie , diversesaffectionsde plai
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sir ou de douleur sans conscience, sans idée de sen

sation , sans rien quipuisse être comparé à la pensée,

au libre vouloir de l'homme. Il y a donc plus qu'une

différence de degré entre l'homme et la brute . .. ..



DEUXIÈME PARTIE .

VIE HUMAINE.

LE FAIT PRIMITIF . - OPINIONS DES PHILOSOPHES .

.... S 'agit-ilde ce que l'âmeestabsolument comme

chose , ou plutôt de ce qu'est l'homme commeêtre

en soi? Il n 'y a pas de lumière directe ni réfléchie

qui puisse le lui apprendre . En supposant la pensée

la plus profonde, la réflexion la plus concentrée sur

les modes intimes, répétés et variés de toutes ma

nières dont se composerait une vie intellectuelle in

définiment prolongée, cette pensée ne serait jamais

le fond mêmede la substance de l'âme. Elle ne sau

rait la révéler à elle-même, comme Dieu la connait,

tout entière. Les progrès les plus élevés de la con

naissance du moi seraient toujours à la connaissance

de l'âme substantielle dans le rapport incommensu

rable , ou infini, de l'asymptote à la courbe .

Mais s'agit-il de ce que le moi de l'homme est

pour lui-même, immédiatement ou à l' oeil intérieur
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de sa conscience ? Et par suite de ce qu 'il est en soi

réellement, sinon dans son essence complète , du

moins sous cette face par laquelle il lui est donné de

se concevoir , ou de s'entendre comme il est , réelle

ment et actuellement, aux yeux de Dieu comme aux

siens propres? L 'homme, sujet pensant, actif ou

libre parce qu'il pense , sait très-certainement (certis

• sima scientia et clamante conscientia ), qu'il y a en

lui, ou plutôt qu'il est lui-même une force qui se

porte d'elle-même à l'action , qui détermine cette

action sans y être contrainte, poussée ou inclinée par

aucune impulsion étrangère , qui commence cer

tains mouvements ou actes et en continue la série,

ou les interrompt et les suspend , par l'effort et le

vouloir seul, constitutif de la personne. A ce titre,

dis- je, l'hommea le sentiment immédiat, l'apercep

tion interne de son individualité propre et actuelle ,

de l'unité et de l'identité constante du moi qui reste

quand tout passe et varie dans la sensibilité passive.

Avec ce sentimentintime, il a encore l'idée , ou la con

ception simple et parfaitementadéquate , de son être

réel à titre d 'agent, de ce qu'il est réellement en soi,

aux yeux de Dieu , comme personne intelligente et

libre , capable demérite et de démérite . Sous ce rap

port d'activité, ilsaitparfaitement ce qui reste lui, et

constamment identique, au sein de toutes les modi

fications variables d 'une existence sensitive, passa

gère, distincte de la sienne, quoiqu'il se l'approprie

et tende souvent à s'y confondre .

Ainsi le principe de la philosophie est trouvé : il

s'identifie avec celui de la force ou de la causalité
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même, dès qu 'il est prouvé, par le fait de sens inti

me, que le moiactuel est pour lui-même force, cause

libre qui commence le mouvementou l'action , force

constamment distincte de ses effets transitoires,

comme de tous les modes passifs étrangers à son

domaine. Ce fait primitif de la conscience et de

l'existence réunit les conditions et les caractères

propres du principe de la sciencehumaine. Pris en

nous-mêmes, il emporte avec lui ce sentiment d'évi

dence immédiate qui ne peut que se réfléchir sur

toutes les vérités qui en empruntent leur certitude .

Comment en effet pourrait-il y avoir quelque vérité

s'il était permis ou possible de révoquer en doute

un seul instant cette première expérience interne

immédiate qui manifeste le moi à lui-même, comme

force ou cause libre, identique, permanente , avant,

pendant et après les actes ou sensations transitoires

qu'elle détermineou qui accompagnent son exercice?

La force , la causalité interne, la libre activité, comme

l'existence personnelle qu 'elle constitue, n 'est qu'une

aperception première, immédiate, un fait de senti

ment. Mettre ce fait en question, prétendre le dé

duire de quelque principe antérieur, en chercher le

comment, c'est demander ce qu'on sait et ne pas

savoir ce qu'on demande.

Si Descartes a cru poser le premier principe de

toute science, la première vérité évidente par elle

même, en disant : Je pense, donc je suis chose ou

substance pensante , - nous dirons mieux , et d 'une

manière plus déterminée, avec l'évidence irrécusable

de sens intime : J 'agis, je veux , ou jepense en moi

III. 27
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l'action , donc je me sais cause, donc je suis ou

j'existe réellement à titre de cause ou de force. C 'est

sous ce rapport très-précisément que ma pensée in

térieure est l'expression , la conception de mon exis

tence réelle , en même temps que la manifestation

première et l'enfantement dumoi qui naît pour lui

même, en commençant à se connaître. Ici, et dans

ce cas seulement, exclusivement à celui où l'être

pensant est identifié à la substance ou chose pen

sante modifiable à l'infini, l'on est fondé à dire avec

Bacon : ratio essendi et ratio cognoscendi idem sunt,

et non magis a se invicem differunt quam radius di

rectus et radius reflexus.

Et vraiment, la cause ou la force moi , manifestée

à elle -même par son effet seul, ou par le sentiment

immédiat de l'effort qui accompagne tout mouve

ment ou acte volontaire, est bien comme le premier

rayon direct, la première lumière que saisit la vue

intérieure de l'agent. La réflexion de la force sur

elle-même, en tant que virtuelle , ou ayant en elle le

pouvoir immanent de déterminer et d'effectuer l'ac

tion sans se déterminer actuellement à l'effort, n 'est

elle pas bien exprimée sous l'image du rayon de

lumière réfléchie que saisit la pensée de l'agent in

tellectuel etmoral développé au pointque comporte

sa nature? Ici enfin la pensée réfléchie de l'être

moral qui s'entend lui-même dans son fond, n 'est

elle pas l'expression et la conception de sa puissance

réelle vraiment causale , de son être tel qu' il est en

soi ou aux yeux de Dieu même?

Nous résoudrions ainsi la plus terrible difficulté
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qui puisse être élevée par le scepticisme, comme

par la doctrine critique, contre la réalité du principe

de la connaissance humaine, ou du fait de con

science qui lui est identique. En effet, disent les

sceptiques, le sentiment d 'une force actuellement

en exercice, comme celui d 'une idée présente , d'un

acte ou mode actuel de la pensée ou de la sensibilité

humaine, pourrait-il servir de preuve certaine à la

réalité d 'une force absolue hors de l'action , ou d'une

substance pensante hors de la pensée actuelle ? Je

rétorquerai l'argument en demandant comment on

entend que le sentiment immédiat identique et per

manent de la force agissante, ou de l' état d'effort

qui constitue la veille du moi, est unemarque incer

taine de la réalité absolue de la force ou de l' être

actif qui en est doué , lorsqu'il est impossible à un

esprit humain de croire le contraire ou de le penser ;

car on ne peut concevoir et exprimer un pur phéno

mène, séparé de l'être, ou de la chose dont il est

la manifestation , un mode ou une qualité sans un

sujet d 'inhérence , un effet sensible sans quelque

cause cachée, un mouvement quelconque, qui com

mence dans le temps et l'espace , sans une force

quelconque qui le fait commencer. Hors de nous,

comme en nous-mêmes, nulle substance exprimée

et conçue dans son absolue réalité , ne saurait être

représentée phénoméniquement, ou comme fait ,

quoique cette notion entre comme élément et condi

tion nécessaire de tous les faits externes ou internes ,

et qu'elle serve de lien (vinculum substantiale ) à tous

ļes phénomènes.



412 ANTHROPOLOGIE .

En nous, et seulement en nous-mêmes , la cause,

la force productive des mouvements ou actes libres

exécutés par des organes, se manifeste à la fois, et

comme phénomène ou fait de sens intime dans l'ef

fort voulu et senti, et comme notion ou conception

de l'être actif par essence, ou de la force virtuelle

absolue qui était avant de se manifester , et qui reste

la même après l'acte, alors même que son exercice

est suspendu. Le phénomène et la réalité , l'être et

le paraître coïncident donc dans la conscience du

moi, identique avec le sentiment immédiat de la

force, ou de la cause , qui opère par le vouloir . La

distinction entre le phénomèneet le nouniène, le re

latif et l'absolu , alléguée contre la réalité de la sub

stance passive ayant la pensée pour attribut, reste

sansobjet ou sans valeur, quand on prétend l'appli

quer au principe de la force qui ne peut s'apercevoir

ou se penser elle-même comme agissante et libre

sans être en soi, comme force virtuelle , ce qu'elle

sait ou pense être dans son exercice actuel. Cette as

sertion porte sa preuve avec elle , ou dans la con

science même. Que se passe-t-il dans le passage de

l'inertie à l'action , à l'effort volontaire, dans le pas

sage de l'état de sommeil à celui de veille , qui en

diffère seulement par la présence de la volonté , in

divisible de la conscience de moi ? Quand le senti

ment de moi suspendu , renaît pour lui-même avec

l'effort voulu , l'être pensant qui rentre en posses

sion de son pouvoir d 'agir sur le corps, se manifeste

de nouveau à lui-même, non comme sortant du

néant ou comme créé une seconde fois, mais comme

me
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recouvrant l'exercice d'une force ou d'un pouvoir

qui n 'a pas cessé d 'être ou dedurer , en cessantd 'agir

ou de semanifester . Ilen est de la lumière intérieure

comme de l'extérieure : ni l'une ni l'autre ne créent

les objets qu'elles nous font voir , en dissipant les

ténèbres qui les couvraient sans les détruire.

Lemoi n 'existe pour lui-mêmeque dans le temps ;

et il n ' y a de temps que pour un être qui a con

science de son individualité identique. Or cette

condition de se reconnaître le même dans deux in

stants ne suppose- t -elle pas nécessairement la réa

lité absolue de l'être qui reste ou qui dure dans

l'intervalle de ces deux instants donnés ?

Ainsi se trouve à l'abri des attaques du scepti

cisme, la réalité du principe de la force, en tant que

cette force est prise là où elle est, et peut être pri

mitivement sentie comme phénomène, et conçue

commeréalité , dans le fait de conscience.

Je veux, j'agis (cogito) donc je suis (ergo sum ). Je

suis , non pas indéterminément une chose pensante,

mais très -précisément une force voulante , qui passe

du virtuel à l'actuel par sa propre énergie, en se dé

terminant ou se portant d 'elle -même à l'action . .

· · · · · · · · · · · · · · · ·

· · · · · · · ·

. . . . . . . . . . . . . . .

Dirons-nous que lemoi identique,permanent,qui

sentou aperçoit son existence actuelle, individuelle

et identique, n 'est autre chose que le mode fonda

mental de l'âme, ou le fond même de l' ètre de cette

substance séparée, dont l'attribut essentiel est la
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pensée, ou l'aperception d 'elle -même à part toute

sensation adventice ? Mais comment le dire en sa

chantbien ce qu'on dit ? Ne faudrait-il pas se deman

der d' abord à quel titre nous possédons la notion

d'âmesubstance, ou chose en soi, distincte ou sépa

rée de cette autre substance que nous appelons corps

organisé, et de toutes les modifications sensibles

dont ce corps est le siégeou du moins la condition ,

l'instrument ou le véhicule nécessaire ?

De grands métaphysiciens croient que l'âme ne

peut exister en aucun temps, ni être conçue séparé

ment d 'un corps organisé quelconque, quine fait que

se développer ou s'envelopper dans les modes suc

cessifs d 'une vie impérissable. Que devient, dans

cette hypothèse , le mode fondamental de l'âme, ou

le sentiment du fond de l'être qui constitue le moi,

la personne identique ? Ce sentiment demoi un et

permanent, distinct de toutemodification adventice ,

ne devrait- il pas être celui de la coexistence des deux

substances , éléments indivisibles du même tout con

cret qui est l'homme, au lieu d 'être le sentiment de

l'existence absolue d'un des éléments abstraits de ce

tout, d 'un des termes de ce rapport fondamental,

constitutif de l'existence humaine? Certainement

nous ne pouvons nous faire aucune idée de ce que

l'âme est en soi, à titre de substance qui se sentirait

elle -même dans son fond identique, permanent et

un , à part toutes les modifications adventices ,

comme sous ces modifications diverses. Par suite

nousne pourrons concevoir ce que peut être unemo

dification sensible quelconque dans l'âme séparée ,
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quoique nous sachions très-bien ce qu' est pour le

moi une sensation qu'il perçoit en se distinguant

d 'elle .

Nous n 'avons donc pas besoin deremonter jusqu'à

la notion d 'une substance modifiée,abstraite de tout

mode et réduite au fond de son être , pour entendre

ce qu'est le propre sujet de la science de nous-mê

mes ou du moi humain , tel qu'il existe pour lui

même, à son titre propre de sujet qui s'attribue à

lui-même tout ce que l'aperception interne, ou la

réflexion concentrée, peuvent lui découvrir comme

lui appartenantou le constituant. Et non -seulement

je dis que nous n 'avons pas besoin de partir ex

abrupto de la notion de la substance ou de la chose

pensante et sentante en soi,mais je dis de plus que

cette notion d 'une chose ou d 'un être à part qui n 'est

pas moi ou qui est en dehors de la conscience, dé

nature entièrement le propre sujet de la science de

l'homme intérieur , en la faisant passer'soit dans le

domaine de la physique ou de la science des objets

sensibles, soit dans celui de la théologie , ou d 'une

science des êtres invisibles, dont nous pouvons être

fondés ou nécessités à croire l'existence, indépen

damment même de la foi religieuse, mais en igno

rant invinciblement ce qu'ils sont en eux-mêmes.

Il n'est que trop aisé de voir par l'exemple des

doctrines de Malebranche et de Spinosa, si rappro

chées l'une de l'autre , et par le sort même de la doc

trine cartésienne, dont le principe était gros pour

ainsi dire des systèmes matérialistes qui devaient la

remplacer plus tard , il est, dis- je, trop aisé de voir
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comment l'emploi exclusif de la notion de substance,

commune aux sciences qui ont pour objets, d 'abord

séparés , les attributs des esprits et les affections des

corps, tend presque invinciblement à ramener les

deux sciences à une seule . Il n 'est que trop aisé de

voir aussi comment la balance penche nécessaire

ment du côté de l'unité matérielle, s'il est vrai que

nous ne puissions entendre la substance que sous

quelque symbole d'étendue ou d 'espace , ou sous

quelque raison de matière , comme le dit Hobbes

expressément,etcommesemblentle prouver les com

paraisons, les expressions figurées et tout le langage

des plus purs spiritualistes tels que Malebranche.

Aussi les philosophes qui se sont proposé d ' entrer le

plus avantdans la connaissance de l'âmehumaine,

ont-ils bien senti d'abord qu'il fallait commencer

par écarter toute notion objective , toute considéra

tion de ce qu'était ou pouvait être la chose sentante

ou pensante en soi, pour ne songer qu'à ce que

l'homme, ou le sujet pensant et sentant in concreto,

est pour lui-même, à l'oeil intérieur de la conscience,

quand il veutdescendre au fond de lui-même pour

s 'étudier et se connaître danssa constitution actuelle ,

comme étantlui et non chose. A la vérité, comme les

habitudes premières de l'esprit se trouvent moulées

sur le monde extérieur, que le langage surtout

substantifie tout ce qui est senti ou conçu, et sensi

bilise tout ce qu'il substantifie (tellement qu'il en

tre toujours de l'étre , sinon dans toutes nos idées ,

comme dit Leibnitz , du moinsdans tous nos signes),

rien n 'est plus difficile que cette mise à part du su
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jet actuel . Tout en se pensant ou se disantmoi , il

ne peut jamais se séparer entièrementde la concep

tion de quelque chose qui est, peut être, ou rester,

hors de la pensée actuelle ou du moi , et à laquelle

le signe même de celui-ci, tend à se transporter .

Mais il est curieux de voir les efforts qu'ont faits

en tout temps les esprits le plus profondémentap

pliqués à la connaissance intérieure, pour s'affran

chir de la tyrannie de ce monde extérieur qui, chassé

sans cesse du fond de la pensée, revient toujours avec

le langage où il domine exclusivement.

Entendons saint Augustin : « Puisqu'il s'agit de

« la nature de l'esprit (du sujet qui s'aperçoit inté

« rieurement), éloignons de notreméditation toutes

« les choses quenous ne connaissons que par le de

« hors et au moyen de nos sens, et ne donnons une

« attention réfléchie qu'aux choses qui sont immé

« diatement et intérieurement connues parnotre es

« prit , et dont il est certain . Car les hommes se sont

« partagés de tout temps, l'un s'efforçant de prouver

« une chose et l'autre prenant un parti opposé ,

« quand ils ont voulu examiner si la force que

« nous avons de vivre ou de sentir , de vouloir , de

« penser, de juger, etc. , appartient à l'air, au feu ,

« à la cervelle , au sang ou aux atômes , ou à un

« corps d 'une autre nature au -delà de quatre élé

« ments, ou si la cause est uniquement la structure

« du corps. Cependant, qui doute s'il vit, s'il sent,

« s'il veut, s'il pense ? »

Il remarque très-bien quel'état de doute renferme

essentiellement le sentiment de l'existence ou des

2
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opérations de l'esprit, dont on voudrait feindre de

douter, en demandant ce qu'il est ou s'il est ; et il

continue ainsi : « Ceux quipensent que notre es

« prit, notre mai est ou la contexture des parties

« solides, ou le mélange des fluides de notre corps,

« veulent que ce moiou ses actes soient dans un su

« jet, et que ce sujet soit une substance comme l'air ,

« le feu ou quelqueautre corps, et que l'intelligence

« soit inhérente à ce corps comme une de ses qua

« lités , en sorte que ce corps soit le sujet, et que l'in

« telligence soitdans le sujet. Ils ne considèrentpas,

« tous ces personnages, que l'esprit ( le moi) se con

« naît même quand il se cherche, puisqu'il est cer

« tain avant tout d 'exister ou de se sentir , de vou

« loir, d ' agir , de penser, et qu'il n ' est rien moins

« que certain d 'être de l'air , du feu , un atôme, une

« monade, ni rien de ce qui peut être représenté , ou

« conçu par le dehors, commeobjet ou chose. Quand

« on lui prescritdoncdechercher à se connaître, il est

« certain d ' y réussir en s 'assurant qu 'il n 'est aucune

« des choses ou objets dont il s' enquiert comme

« étant ou n 'étant pas sa substance , et qu'il est cer

« tainement et uniquement ce qu'il se sent ou aper

« çoit être intérieurement. »

Je ne crois pas qu'on puisse mieux exposer le vrai

point devue psychologique, le vrai principe dela

science de nous-mêmes, ou de la connaissance de

l'homme, fondée sur le fait primitifde la conscience

ou de l'existence intérieure du moi, qui se connaît

en se distinguant de tout ce qui n 'est pas lui.

Observez bien que l'exclusion donnée par le grand
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Augustin à tout ce qui peut être conçu comme chose

ou objet dont on peut douter s'il est ou non notre

substance propre, s'applique également à l'âmesub

stance, ou chose en soi, conçue lors de l'apercep

tion interne et actuelle du moi, qui se connaît ou se

sait exister certissima scientia et clamante conscien

tia . L 'exclusion s'applique à cette substance spiri

tuelle telle que Dieu , qui l'a faite, peut seul la con

naître ou la voir du dehors, soit comme ayant dans

son fond des facultés ou des attributs , quiattendent

peut-être pour se développer un autre mode d'exis

tence, ou des conditions et des instruments autres

que ceux qui sont attachés à notre vie présente ; soit

commemodifiée par Dieu même, et à son insu, dans

son fond le plus intime; soit enfin commemodifiable

à l'infini, ou d 'une infinité de manières, que notre

esprit ne saurait embrasser, alors même que l'âme

les aurait toutes éprouvées dans une éternité d 'exis

tence ; car nous ne savons rien de tout cela par le

sentimentni par la raison. Tout absolu échappe in

vinciblement à toutes les facultés présentes de notre

être. Mais nous savons certainement par conscience

que le moi est identique, qu'il perçoit, veut et agit ;

nous pouvons savoir aussi par la raison que la force

immanente, l'énergie radicale et intérieure qui se

manifeste à elle-même par son déploiement actuel,

ne cesse pas d'être ou d'exister, en cessant de sema

nifester par un effort présent; nous savons enfin que

c 'est là le fond de notre être pensant, essentielle

ment immatériel, puisqu 'il est une force, essentiel

lement un , simple, actif et libre, comme nous sen
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tons et savons certainement qu'est le moi dans son

existence relative.

Toute la force du principe de Descartes repose sur

le point de vue psychologique si nettement exposé

dans le passage de saint Augustin qui vient d'être

cité. Je pense, donc j'existe ; je suis infailliblement

certain de l'existence de moi qui pense , par cela seul

que je pense ou que je me sens exister; et, comme

je ne puis douter de ma pensée actuelle, puisque

douter même serait une pensée, je ne puis douter

non plus de l'existence du sujet qui doute.

Le principe est évident, et offre une base réelle

et solide à toute la connaissance humaine; mais c'est

sous une condition , savoir : qu 'il n 'ait d 'autre va

leur que celle du fait de conscience, ou d 'existence

actuellement aperçue ou sentie , exprimé par le pre

mier membre de l'enthymême : Cogito . Si l'on ajoute

dans le deuxièmemembre, ou la conclusion , ergo

sum , un élément nouveau qui n ' était pas contenu

dans le premier, savoir : la notion de la substance,

de la chose pensante dont l'essence est de penser et,

par suite, qui pense toujours par cela qu'elle est,

quoiqu'elle ne s'aperçoive pas toujours qu'elle pense

ou qu'elle existe , dès lors le doute recommence . Il

y a lieu à demander d 'où vient cet élément, ce prin

cipe synthétique. Comment vient-il s'ajouter au fait

de conscience et sur quel fondement affirme-t-on de

l'âme quelque chose de plus que la pensée actuelle,

c 'est- à - dire l'existence sentie , moi présent? Ici Des

cartes franchit hardiment et sans paraître s' en dou

ter, l'abîme quisépare le relatif de l'absolu. Il con
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MO

fond sous une même forme logique et sous un seul

signe, je, pris tour à tour dans deux valeurs diffé

rentes , la conscience dumoi qui se joint à toutesnos

perceptions, avec la notion de l'ètre ou de la sub

stance de l'âme, comme elle est en elle -même, et in

dépendamment de la conscience du moi. Mais ,

comme l'a remarqué profondément depuis le célèbre

philosophede Koenigsberg, l'analyse la plus subtile

de ce sens intime qui nous assure que c'est nous

mêmes qui pensons, n 'est pas capable derépandrele

moindre jour sur la connaissance de nous-mêmes

comme objet hors de la pensée .

Le principe de Descartes affirme une chose du moi

ou du fait de l'existence, et ce qu'il pose de plus n'é

tant pas donné par l'aperception, ou par aucune ex

périence interne ou externe, ne peut y être qu'au

titre de notion innée. Reste à savoir si l'analyse est

complète.

Le principe de la doctrine de Condillac, plus rap

proché peut- être de Descartes qu'on ne le croit gé

néralement, reste au contraire en deçà du fait de

conscience et ne s'élève pas jusqu'au moi humain ,

quoiqu 'il parte de la notion de l'âme, substance pen

sante ou sentante, attribuée à son fantôme. Cepoint

de départ lui fait illusion . Nous trouvons dans la

base même sur laquelle se fonde le Traité des sensa

tions un exemple éminemment propre à faire enten

dre la distinction essentielle que nous avons en vue.

Cet exemple peut nous montrer aussi combien la no

tion d'une substance sentante, purementmodifiable

ou passive, posée ex abrupto et sans réflexion , à l'o
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rigine de la science de nous-mêmes, jette d 'incerti

tude, de doute, d 'obscurité et d 'arbitraire dans la

source même de l'évidence intérieure .

La statue de Condillac est, d 'après l'hypothèse,

un hommeque l'auteur veut étudier par les détails

et recomposer pièce à pièce. Elle a donc un corps

organisé extérieurement comme le nôtre, et des sens

pareils qui vont s'ouvrir l'un après l'autre , au moyen

d 'impressions faites du dehors sur chacun d 'eux par

des causes ou des objets ; elle a aussi une force vi

vante pareille à la nôtre, uneâme qui sent seule les

impressions reçues par les organes , et ne les sent

qu 'autant qu 'elle en est modifiée ou changée dans

son état fondamental ou son être propre.

Telle est la statue, quant au fond de son être, pour

celui qui la voit ou la considère du dehors. Mais de

mande-t-on ce qu'elle est, ou ce qu'elle va devenir,

pour elle -même, en recevant les premières impres

sions sensibles , dans son existence intérieure , ou

quant à la manière de sentir cette existence ou ses

propres modifications? Le point de vue change alors,

et l'on nepeut pas s'aider des données de fait, ou des

notions prisesdans un pointde vueextérieur qui n 'a

aucune analogie avec celui où il s'agit de se placer ,

pour répondre à la question ou même pour l'en

tendre .

Par les premières sensations, en effet, la statuene

peut rien connaître ni au dehors, niau dedans d 'elle

même; car elle ne peut que sentir , et sentir n 'est

pas connaître . Non -seulement donc elle ne connaît

pas, mais même elle ne sent pas son corps ni ses

IS
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organes ; car ils sont hors d 'elle et distincts d 'elle

même comme tout le reste. On ne saurait non plus

dire qu'elle ait d'abord quelque connaissance, ni

même quelque sentiment obscur de son âme, ou de

sa force propre, comme distincte du corps et des or

ganes, à qui elle est censée unie. On sait combien

cette distinction psychologique est tardive, difficile et

mêmetoujours incertainepourla plupart des esprits.

Quelle sera donc l'existence intérieure de la sta

tue dans les premières sensations ? Comme elle ne

peut être pour elle-même que ce qu'elle sent,

et comme elle ne se sent et qu'elle ne peut se sen

tir ni corps ni âme, puisque dans le fait elle n 'est

ni l'un ni l'autre, séparément, il impliquerait con

tradiction de dire qu 'elle se sent elle -même modi

fiée par les premières impressions. De ce que l'âme

est, ou est censée être en soi, une substance modi

fiée par les impressions, on ne peut conclure , qu'elle

a d 'abord le sentiment de son être ainsi modifié .

Aussi Condillac a su se préserver de cette contradic - .

tion , quand il dit que la statue n 'est d 'abord pour

elle -mêmeque sa sensation présente ; qu'elle devient

successivement odeur de rose, d 'aillet. Par où il

n 'entend pas sans doute que la substance de l'âme

change comme chacune de ces modifications succes

sives. Tout au contraire, c 'est bien toujours la même

substance immatérielle qui est censée rester, comme

soutien nécessaire, et lien commun de toutesles sen

sations qui varient et passent. Mais que fait ici cette

notion d'identité de substance sous la variété des

modes transitoires, puisque ce n'est pas ainsi que
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la statue peut jamais se sentir intérieurement, ou

exister pour elle -même, quels que soientle nombre ou

l'espèce des sensations passives ou modifications ad

ventices de l'âme qui viennent s'ajouter les unes aux

autres, ou se combiner comme on voudra le suppo

ser ? Certainement, il est impossible de faire ressor

tir un moi ou la personnalité , de toutes ces sensa

tions venues du dehors que la statue devient tour à

tour, et avec chacune desquelles son existence inté

rieure s'identifie complétement, sans être rien de

plus pour le sujet de cette existence. Mais il faut

louer l'auteur du Traité des sensations d 'avoir si bien

vu, et si positivement établi, qu'en admettant, à titre

de notion ou de croyance , plutôt que de science, une

âme substantielle , distincte à ce titre de toutes les

modifications senties ou non senties, il n 'en résul

tait nullement la distinction de conscience entre le

sentiment toujours identique du sujetmodifié , et le

sentiment variable des modifications ou des impres

sions sensibles de ce sujet.

Ainsi s'est trouvée nettement posée, par l'hypo

thèse même de l'autenr du Traité des sensations, la

ligne de démarcation entre l'être et le connaître , le

ratio essendi et le ratio cogrioscendi, appliquée à

l'âme, ou à l'hommemême tout entier, se prenant

pour sujet de sa propre étude intérieure.

Il n 'a pas assez bien compris cette distinction es

sentielle, le disciple de Condillac qui a mérité de se

placer à son tour au rang desmaîtres, quand il s'ex

prime ainsi sur le sujet fondamental qui nous oc

cupe : « En refusant de reconnaître la personnalité
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« ou le moi dans un premier sentiment, Condillac la

« trouve dans un second , un troisième, etc . Car en

« faisant passer successivement sa statue de l'odeur

« de rose à celle d 'aillet, etc ., elle doit nécessaire

« ment distinguer elle -même quelque chose de va

« riable , et quelque chose de constant : or, du va

« riable elle fait ses modifications, et du constant

« elle fait son moi (1). »

Pourquoi donc la statue distinguerait-elle néces

sairement en elle-même et avant qu'il y ait pour elle

un dehors , quelque chose qui varie et quelque chose

qui est constant? Est-ce que toutes les sensations ve

nues du dehorsne varient pas ? Ne sont-elles pas tou

tes sujettes , plus ou moins, à varier commeles ob

jets qui les causent? Est-ce que la statue ne s'identi

fie pas avec toutes ? Qu' est-ce donc que ce quelque

chose qui reste et se distinguenécessairement de ce

qui est changé? L 'âme, dira-t-on . Je l'accorde bien ;

mais pour que la substance sentante reste identique

dans le fond de son être absolu , ne faut-il pas encore

qu'elle se sente ou se sache rester, ou qu'elle ait

le sentiment d 'elle -même comme restant ? Si l'on en

convient, comme on ne peut s'en dispenser, je de

mande si ce sentiment fondamental de l'être est une

sensation commeune autre. Dans le cas de l'affirma

tion , je demande comment il se distingue nécessai

rement de toute autre sensation , comment il peut se

faire qu 'il reste seul identique quand tout passe et

varie. Dans le cas de la négation , il faut doncrecon

(1) Leçons de philosophie de M . Laromiguière, tome 1.

28
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naitre quelque chose en nous qui n 'est pas sensation

du dehors . Quel est le sentiment constantde l'être ?

d 'où vient-il? quand commence-t-il ? Il ne vient pas

du dehors, car il ne serait alors qu'une espèce de

sensation comme les autres ; et soit qu'il commence

à la première impression , ou à la seconde, ou à la

troisième, comme il ne pourra naître quedu fond de

l'âme, ou de l' ètre sentant, il faudra bien reconnai

tre qu'il y a quelque chose d 'inné, du moins dans le

sens que Leibnitz attache à cette expression .

Lemême auteur semble bien le reconnaître aussi,

quand il dit dans un autre endroit : « La preuve cer

« taine que la statue aurait le sentiment de son exis

« tence, à la première impression sensible , c'est

« qu'une telle impression, considérée dans l'âmene

« peut être que cette substancemêmemodifiée d'une

« certaine manière. » C 'est bien là l'illusion com

mune à tous les systèmes métaphysiques qui partent

des notions comme principes, en y subordonnant

les faits , en les altérant, en reniantmême ces faits

tels qu'ils sont, tels que l'observation externe ou in

terne les donne, s'ils ne peuvent se coordonner avec

les notions synthétiques que l'on adopte comme

principes de la science et qui ne devraient en être

que le couronnement particulier.

La doctrine quinous sert d'exemple, a su se pré

server , il est vrai, de ces illusions communes aux

systèmes métaphysiques,mais c'est en se jetant dans

d 'autres écarts non moins abusifs et peut-être plus

dangereux encore dans la pratique. Mais , en ren

trant dans le point de vue de l'auteur du Traité des

.
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sensations , et l'interprétant avec plus de fidélité

que le disciple même de Condillac dont nous par

lions tout à l'heure,nousdirons que ce je ne sais quoi

de permanentou de constant, dont la statue est dite

faire son moi, en faisant ses modifications de ce qui

varie, doit êtrenon pas, commeon l'a dit , du moins

implicitement, dans le passage cité, l'âme qui reste

identique quand ses modes changent, ni même le

sentiment que cette substance a en même temps, et

d'elle-même comme permanente quant au fond de

son être et des modifications qui varient ; mais bien

une sensation . Cette sensation , il est vrai, est d'une

espèce toute particulière et sui generis, puisque son

caractère de permanence et de fixité la distingue es

sentiellement de toutes les autres sensations qui va

rient sans cesse avec les objets qui les causent ; et

puisque cette constance même est une preuve infail

lible que l'espèce de sensation ou de sentiment dont

il s'agit ne peut avoir d 'objet ni de cause hors de

l' être sentant. Néanmoins, ce sera toujours, dans le

point de vue où nous sommes, un mode de l'âme,

mode fondamental, le seul sous lequel cette sub

stance se manifeste à elle-même, le seul avec lequel

on puisse dire qu'elle s'identifie , non point en tant

qu'elle est ou existe commechose ou être modifia

ble , mais en tant qu 'elle se sent exister comme moi

ou comme sujetmodifié.

Il s'agit de chercher, à l'aide d'une analyse ou

d 'une observation appropriée, quel est précisément,

entre tous les modes ou produits des fonctions de

nos divers sens externes ou internes , celui qui a les
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caractères de simplicité, d 'unité, de permanence,

d 'identité par lesquels il doit naturellement se dis

tinguer de toutes les sensations ou modifications va

riables. Nous aurons ainsi une raison suffisante de

cette distinction , prise dans le fait même, et sans

sortir du domaine des sens ou de l'expérience inté

rieure, sans remonter jusqu'à la notion même de la

substance et de ses attributs, jusqu 'à des notions

innées, pour en déduire l'explication des faits (tan

quam Deusex machina). Nous aurons enfin complété

les analyses du Traité des sensations ou rempli ses

lacunes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Voici un raisonnement pris dans le témoignage du

sens intime de l'abbé de Lignac : « Tout effet qui se

« sent exister et qui se sentmodifier du dehors , sent

« nécessairement et essentiellement l'existence de

« sa cause . Or, notre âme est un effet qui se sent

« exister , qui se sentmodifier du dehors dans toutes

« ses perceptions, qui sent le fond de son indivi

« dualité identique et toutes ses modalités. Donc no

« tre âme sent nécessairement et essentiellement

« l'action et l'existence de sa cause, et dans le sens

« intime de son existence et dans toutes ses moda

« lités. »

Lamajeure de ce raisonnement n 'est pointprimi

tiveinent ni absolument vraie ; elle ne l'est que con

sécutivement à certains principes ou données de fait;

et cette condition c'est que l' ètre qui se sent modi.

fier du dehors, ait d 'avance le sentimentou l'idée de

sa propre causalité. En ce cas seulement, il peutmettre
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hors de lui l'antécédent du rapport de causalité,

quand il se sent modifier malgré lui ou indépen

damment de son action , c'est - à - dire quand il

éprouve desmodificationsadventices dont il n 'est pas

cause .

Mais il faut bien entendre , en premier lieu , que

cette aperception du rapport de causalité renversé ,

présuppose la constitution personnelle du moi, dans

le rapportdirect, naturel et primitif, où le moi est et

se sent, dans son effort, cause productive du mouve

ment. Anéantissez cette aperception première, et

l'être sentant ne percevra aucune de ses modifica

tions, comme l'effet d 'une cause extérieure. D 'où

il suit que la majeure du raisonnement ci-dessus

doit s'interpréter ainsi qu'il suit : Tout être actif et

libre qui a le sentimentde sa propre action , c'est-à

dire de lui-même comme force agissante , et qui

éprouve ou perçoit des modifications qu'il ne fait

pas et dont il n 'est pas cause , sent nécessairement

et essentiellement ces modifications comme effets

d 'une cause étrangère ou extérieure à lui. Or ,

notre âme sentant le fond de son individualité

identique au titre de force active et libre , sent

de plus des modalités passives ou qu'elle ne produit

pas. Donc notre âmeperçoit nécessairement et essen

tiellement l'action et l'existence de quelque force ou

cause extérieure dans toutes les modifications dont

elle n ' est pas cause elle-même.

Il faut bien entendre, en second lieu, que le rai

sonnement ci-dessus exclut l'existence de toute aper

ception directe de l'être absolu , de la substance
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mêmede l'àme, comme existant absolument en soi,

ou comme effet relatif à une cause créatrice ou pro

ductive en substance . Car , si l'âmene s'aperçoit ou

ne se manifeste à elle -même par la conscience, qu'au

titre de force agissante,ou qui produit librement l'ef

fort et le mouvement, il répugne que cette force une

et identique soit ou s'aperçoive actuellement comme

effet d 'une autre cause. Ce serait, en effet, lui ôter

et lui donner en même temps la libre activité qui

fait son essence. Une force passive est inintelligible.

A la vérité, on peut entendre qu 'un être pensant,

même agissant et libre, soit passif en ce sens qu'il

ne s'est pas donné l’être,qu'ilne se conserve pas et

qu'il ne se modifie pas non plus lui-même. Sous les

deux premiers rapports , la passivité de notre être est

certaine, en tant que la raison seule , sans la foi, peut

démontrer qu 'une substance quelconque a besoin

d 'une cause extérieure à elle pour commencer et

continuer à être ou pour durer. Et c'est là que les

raisonnements systématiques, ne roulant que sur

des notions ou des définitions logiques, peuvent n 'of

frir qu'un tissu de propositions verbales de même

nature, tissu admirable par l'enchaînement et la

liaison étroite des parties, mais nul quant à la vérité

ou la réalité des choses qu'il s'agirait d 'établir, ou

de connaître en elles-mêmes . Ce que nous savons

bien , certissima scientia , c'est que l'âme ne peut

avoir aucun sentimentou aperception d'elle-même à

titre de substance passive, comme être durable , sub

sistant en soi, ni dans ses modifications adventices

variables , sous lesquelles nous croyons actuellement
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que subsiste le fond du même être absolu . La con

science ne dit rien là -dessus.

Condillac a raison : l'âme qui est une substance

simple , identique , immortelle , douée de tant de

belles facultés aux yeux de celui qui l'a faite, n 'est

rien pour elle-même, quand elle ne sent pas, quand

elle n 'est pasmodifiée par quelque cause étrangère

à elle -même. Comme elle s'identifie successivement

avec toutes ses modifications adventices, elle ne peut

se distinguer d 'aucune ni se sentir ou se connaître

dans son fond . Elle n 'est point, elle ne deviendra

jamais pour elle -même une personne individuelle,

un être à part de ses sensations. Comment donc en

tendre que l'âme est une substance modifiée, si la ·

conscience n 'en dit rien , et si aucun fait,aucune ex

périence externe ou interne ne le manifeste , et si

d 'ailleurs le raisonnement abstrait qui ne s'appuie

sur aucun fait de l'un ou l'autre ordre, ne peut

amener qu'à des conclusions logiques , indépendantes

de la vérité et de la réalité des choses comme elles

sont ? Vainement opposera- t-on au point de vue de

Condillac et de son école qu'il répugne de supposer

des modalités quelconques sans une substance ou un

sujet d 'inhérence, car il ne dit pas le contraire ; et,

en faisant de sa statue un être pensant, il lui attri

bue nécessairement une âmesentante avec un corps.

Il croit bien aussi que cette âme était quelque chose

avant de commencer à sentir , et qu'elle n 'est pas

anéantie quand toute sensation cesse. Tout ce qu'il

dit, c'est que, hors de la sensation , l'âme est pour

elle-même comme si elle n 'existait pas. Et il est im
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Somm

possible de le démentir , à moins qu 'on ne suppose

que la substance sentante a un sentiment permanent

du fond de son être, à part toute modification . C ' est

ce que les Cartésiens reconnaissent sous le titre de

pensée substantielle . Mais ce n 'est là qu 'une hypo

thèse forcée, contraire au fait de sens intime et au

caractère essentiellement relatif de ce fait ; car il ne

peut y avoir de pensée ni de sentiment actuel d 'un

absolu , et l'absolu lui-même devient relatif dès qu 'il

est senti ou pensé.

Cependantnous n 'en sommes pas moins forcés de

reconnaître deux vérités qui sont le fondement de

toute psychologie :

La première, c'est qu'il y a un sentimentou une

aperception du moi, un , identique, permanent, dans

toute la succession et la variété de nos impressions

sensibles, qui reste distinct de toutes ces impressions

et qui ne se confond avec aucune, tant que l'homme

a le conscium sui, le compos sui, c'est-à -dire tant

qu'il veille ou qu'il n 'est pas fou .

La seconde vérité fondamentale, c'est qu'en même

temps que le moi se sent ou s'aperçoit comme dis

tinct, non-seulement des autres existences, mais en

core des sensations qu'il localise ou rapporte à son

corps, il doit se prendre lui-même pour un étre

durable, qui était avant, qui sera encore après la

conscience qu'il a de lui-même et de la modifi

cation actuelle. Le moi sent en effet qu'il ne com

mence pas à être en commençant à se sentir, et son

existence personnelle lui apparaît non comme une

création subite , mais comme la continuation d 'une
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vie qui était avant de se manifester à la conscience

ou par elle . On ne peut certainement pas dire que

le moi aperçoive le fond de son étre, hors de sa mani

festation , ou de la conscience présente qu'il a de

lui-même, ou qu'il s'aperçoive comme substance dis

tincte de la modification présente ; car la substance

ne peut être conçue que du dedans au dehors, et il

n ' est point ici question du dehors, puisqu'il ne

s'agit que de nous-mêmes et que le nous-mêmesne

peut se connaître du dehors comme objet , pas plus

qu'un homme ne peut se mettre à une fenêtre pour

se voir passer .

Nousn 'apercevons doncpasl'être substantiel,mais

nous croyons qu'il est; et nous le croyons immédia

tement et nécessairement sans aucun acte de raison

nement. Ledonc je suis qui conclut de la pensée ac

tuelle l’être absolu de la chose pensante , est une

pure illusion logique. L'existence du moiactuel et la

croyance à l'être pensant peuvent être deux faits col

latéraux, ou deux éléments indivisibles du même

fait de conscience,mais certainement le second n 'est

pas déduit du premier et il n 'est point de passage

de l'un à l'autre. Toute opération , tout effort de l' es

prit tendant à prouver une première réalité absolue

par l'intermédiaire d 'idées ou de conceptions qui ne

renferment pas essentiellement cette réalité est une

tentative vaine et illusoire. C 'est là ce quia fait les

sceptiques de tous les siècles. Ce que nous croyons

nécessairement, nous ne le savons pas.

Croire n 'est pas savoir . Ce que notre esprit croit

universellement et nécessairement, il ne l'a pas fait ;
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or il ne sait que cequ'il fait ou peut faire ; et ce qu'il a

fait, comme ses idées générales, ses classifications,

sa langue, ses combinaisons arbitraires, il n 'y croit

pas et ne peut y croire comme à des choses existan

tes . . . . . . . . . . . . .

. . . . Le Leibnitzianisme tout entier repose

sur ce principe : que toute substance est essentielle

ment active, ou a en elle -même la force constitutive

qui détermine tous les changements opérés en elle

ou par elle , tous les passages continus d 'un mode

ou d 'un état donné à un autre mode ou à un autre

état , et cela sans aucune provocation extérieure . Les

conséquences sont rigoureuses et le système est par

faitement lié dans toutes ses parties. Mais le tout re

pose sur un principe de définition ou sur une no

tion hypothétique. Si l'influence physique ou l'ac

tion réciproque des substances est impossible dans

le point de vuede Leibnitz , c'est que tout dans l'uni

vers et le microcosme en particulier , se résolvant en

forces actives, chacune à leur manière, nul être ne

peut recevoir du dehors ce qu'il a en lui-même.

Dans le pointde vue de Malebranche au contraire,

où toute substance est essentiellement passive et pu

rement modifiable , aucune action n 'appartient aux

créatures ; nul être créé ne peut agir ni influer di

rectement ou physiquement sur un autre pour le

mouvoir ou le changer. L'âme n'agit donc pas réel

lement sur le corps ; ce n 'est pas elle qui lui donne
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le mouvement par quelque force efficace qui soit en

elle ; car, de même qu'un être ne peut recevoir ce

qu'il a en lui, comme l'entend l'auteurdu système de

l'Harmonie préétablie , il ne saurait donner ou

communiquer ce qu'il n 'a pas : d 'où l'Occasionna

lisme de Malebranche. Les deux principes opposés

aboutissent donc au même résultat, savoir : à l'im

possibilité de l'influence physique et du pouvoir

qu' a l'âme de remuer le corps.

Mais ce résultat ne saurait avoir une valeur autre

que celle du principe dont il dépend. Or ce prin

cipe est tout entier dansla définition mêmede la sub

stance prise au titre universel, soit comme absolu

ment et exclusivement active, soit commé absolu

ment et exclusivement passive. Mais comment

savons-nous d'abord qu 'il y a hors de nous des sub

stances réelles conformes à nos idées, et ensuite que

ces substances sont toutes actives et pouvant tout

tirer d 'elles-mêmes, sans rien recevoir du dehors, ou

toutes passives et n 'ayant rien qu'elles ne reçoivent

actuellement de la causé unique suprême, qui les

créa et les crée encore à chaque instant en les con

servant ou les modifiant? Toute notre science à cet

égard se réduit à des hypothèses, ou à des vérités de

définition, et toujours il reste vrai, en dépit de tout

système, que le sujet moi qui peut, veut et agit, ou

fait effort pour produire un mouvement ou un effet

quelconque, est la vraie, l'unique cause actuelle, in

térieure du mode qu 'il s'attribue à ce titre, par le

fait de conscience.

A cette occasion, Descartes dit supérieurement
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dans une de ses lettres : « Que l'esprit qui est in

« corporel puisse mouvoir le corps, il n 'est ni rai

« sonnement ni comparaison tirée d 'aucune autre

« chose quinous le puisse apprendre , et néanmoins

« nous le savons d'après l'expérience certaine , évi

« dente qui nous lemanifeste intérieurement à cha

« que instant de notre vie. » Pourquoi donc raison

ner et faire des hypothèses, quand il ne s'agit que d

sentir , d 'apercevoir ce qui se passe au dedans de

nous ? Serait-ce donc des hypothèses, des notions a

priori, ou des définitions qui pourraient altérer l' é

vidence de cette vérité d 'expérience intérieure ? Que

la métaphysique expliquecomme elle pourra les faits

psychologiques ou de sens intime, mais qu'elle ne

vienne pas les démentir comme des illusions, ou de

purs phénomènes sans consistance ; car les faits d 'ex

périence intérieure, portant avec eux leur lumière,

ont aussi par leur nature une autorité antérieure et

supérieure aux notions des êtres, auxquels ils peu

vent seuls communiquer la valeur réelle et le cré

dit que l'esprit leurattribue. Loin donc de juger la

vérité des faits de sens intime, d 'après des notions

absolues, semblables à celles qui servent de fonde

mentaux systèmesdontnous parlions tout à l'heure ,

il faudra juger de la réalité des notions d 'après les

faits d 'expérience intérieure et les réputer fausses si

elles sont en désaccord avec eux. La marche con

traire suivie par les métaphysiciens a produit toutes

les illusions et les contradictions des systèmes. Si

les hypothèses physiques et astronomiques ont be

soin de se justifier par leur accord avec les faits de



VIE HUMAINE. 437

la nature, il y a une nature intérieure dont les faits

sont encore plus évidents , l'autorité plus infaillible .

Pourquoi donc le métaphysicien ne serait-il pas en

présence du sens intime, ce qu'est l'astronome en

présencedu ciel étoilé ?

· Leibnitz l'a très-bien reconnu lui-même dans ses

Nouveaux essais sur l'entendement humain , où il dit

expressément que « si les expériences internes im

« médiates ne sont pas certaines, il ne peut y avoir

« aucune vérité démontrée. » Il ajoute : « Les scep

« tiques gâtent tout, en voulant étendre leurs doutes

« jusqu'à ces premières expériences » Voilà ce qu'il

ne fallait jamais oublier.

Certes, le principe d 'où Descartes déduit, dans ses

Méditations, la distinction essentielle des deux sub

stancesdontla liaison constitue l'homme, auraitmoins

prêté le flanc à tant et à de si fortes attaquesduma

térialisme et du scepticisme, si, au lieu de se fonder

sur l'absolu de la substance, ou de l'être spirituel en

soi, l'auteur des Méditations eût donné à son principe

toute la valeur du fait primitif de sens intime, et s'il

ne lui eût donné d'abord que cette valeur seule , en

montrant que la distinction entre les deux substan

ces, ou entre l'absolu du sujet pensant et l'absolu de

l'objet pensé, hors de l'actemêmede la pensée ou de

la conscience , en était la conséquence ou l'induction

nécessaire. Or c'est là ce quime semblepouvoir être

établi avec une force supérieure à celle de la pure

logique, par le raisonnement psychologique suivant:

Si le sentiment d'une force agissante, ou librement

exercée dans la production d 'un mode quelconque
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intérieurement aperçu ou senti comme l'effet ou le

produit de cette force, ne peut être tel qu'il est dans

le moi actuel, ou le fait de conscience, à moins qu ' il

n 'existe une force absolue, ou une substance active

perdurable , liée dans le temps avec une substance

passive, apte à recevoir de la force ces modes spéci

fiques que le moi aperçoit seul intérieurement, sous

le rapport de l'effet à la cause ou à la force produc

tive ; – il s'en suivra nécessairement que les deux

substances active et passive, ou la force immatérielle

de l'âme et la substance corporelle , existent réelle

ment, chacune en soi, et de plus sous la relation de

l'effet produit à la cause productive.

Or, le fait primitif de la conscience, ou le moi de

l'homme n 'est autre que ce sentiment d 'une force

agissante etidentique, qui se sent intérieurementdis

tincte de certainsmodes ou effets temporaires, qu 'elle

produit librement, ou sans aucune provocation exté

rieure; et ce sentiment ne saurait être tel qu'il

est, ou le moi ne pourrait être tel qu'il est pour

lui-même, s'il n 'y avait pas réellement deux substan

ces distinctes (une force immatérielle distincte d'un

corps matériel) liées entre elles essentiellement sous

la relation de la cause à l'effet.

Donc l'âme et le corps existent réellement et dis

tinctement l'un de l'autre, quoique intimement liés

entre eux, sous la relation de la cause à l'effet ; et le

fait primitif de conscience est à la fois l'expression

et la preuve du fondement de la relation de causalité

hors dumoi, et de la réalité absolue des deux termes

de cette relation .
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La majeure de ce raisonnement a besoin d'être

prouvée. Elle ne peut l'être que d 'une seule manière,

savoir comme fait, par l'observation ou la réflexion

intérieure qui remet en évidence ce que l'habitude,

ou tout le bruit du dehors nous empêche d'aperce

voir au dedans de nous. C 'est ce que nous tâcherons

de faire bientôt. Quant à la mineure du raisonnement,

elle est l'expression d 'une croyance nécessaire, qui

n'est pas susceptible de preuve et n 'en a pas besoin ,

lorsque la condition est posée ou lorsque le sujet à

qui cette croyance s'attache nécessairement , est

donné en fait. L 'homme n 'a pas l'aperception immé

diate interne de l'être absolu de son âme, pas plus

que de son corps; mais dès qu'il a le sentiment du

moi, celui de la force exercée par sa volonté sur un

terme inerte et mobile distinct de cette force même

qui ne peut se localiser ni se figurer en dehors, il

lui est impossible de ne pas croire à la réalité abso

lue et perdurable de cette force et de son terme d'ap

plication , alors même que le sentiment cesse ou est

suspendu.

Enfin la conclusion du raisonnement, la vérité

des prémisses étant admise , paraît devoir être à l'a

bri des attaques du matérialisme et du scepticisme.

Elle prouve :

1° D 'abord , contre Descartes lui-même, que nous

ne sommes ni plus ni moins assurés de l'existence

réelle de notre corps, que de celle de notre âme.

2° Que la réalité des deux substances qui consti

tuent l'homme, et par suite les autres êtres immaté

riels et matériels, ressort du même principe, de la



490 ANTHROPOLOGIE.

distinction immédiate du fait de la conscience ou de

l'existence du moi.

3• Qu'ainsi ce n 'est point la liaison des deux sub

stances ou celle de la force agissante et de son terme

d 'application immédiate qui fait le grand mystère

de l'humanité,ou le grand problème de la psycholo

gie . Cette liaison étant une donnée primitive de la

conscience ou de l'existence de l'homme, le mystère

serait plutôtdans la possibilité ou la nécessitémême

de concevoir ou de croire, la réalité absolue de cha

cun des termes séparés l'un de l'autre, problème

vraiment insoluble a priori, si le fait de conscience

ne servait pas d 'antécédent et de preuve justificative

à la croyance de l'absolu .

4° Que la grande relation de la cause à l'effet, fon

damentale de toute science , l'est aussi de toute exis

tence, à partir de celle dumoi quin 'existe pour lui

même qu'à titre de cause libre ou de force productive

de certains effets.

jº Que la notion universelle et nécessaire de cau

salité, prise hors dumoi, ne doit être considérée ni

commeinfuse à l'âme à titre d'idée innée, ni comme

formée d'après quelque représentation extérieure,

mais comme ayant son type essentiel et primordial

dans la liaison mèmede l'âme et du corps, où elle

s'appuie également sur le fait de conscience qui seul

en justifie la réalité absolue.

6° Enfin , que le sceptique qui nie la réalité abso

lue des causes, ou qui cherche à les confondreavec les

phénomènes transitoires, renie non -seulement toutes

les existences étrangères, mais même la siennene
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propre... Quand on compare tous ces appareils de ·

principes, d 'âmes, d 'esprits,dedémons, de facultés,

de formes , etc., employés dans les anciennes écoles

pour expliquer notre humanité considérée sous tant

de rapports ou de faces diverses, à la simplicité où

nos modernes prétendent avoir réduit l'étude de

l'homme, on se demande si cette science a fait réel

lement des progrès tels qu 'on soit parvenu, à l'aide

des faits mieux vus, rapprochés , comparés , saisis

dans leurs analogies, à réduire ainsi le nombre des

principes et à systématiser la science d 'une manière

plus parfaite. Mais, quand on vient à comparer de

bonne foi, et avec une réflexion suffisante , l'ancienne

philosophie à la nouvelle , l'on ne saurait s'empêcher

de reconnaître que la simplicité, l'espèce de clarté

dont se vante notre idéologie moderne , bien loin

d 'être due à une connaissance plus approfondie des

faits de l'homme et à plus de précision ou de véri

table simplicité apportée dans la manière de les

observer et de les classer , d 'après des analogies

exactes et rigoureuses. Cette clarté tient plutôt à

l'emploi d'une certaine méthode abstraite et hypo

thétique, fondée sur le besoin et le parti pris d 'a

vance de simplifier le langage, ou de n 'avoir recours

qu'au plus petit nombre de termes et de formules

les plus symétriques, pour former ce qu'on appelle

la science : science logique ou conventionnelle où

l'on croit tout expliquer à force d 'abstraire, de dissi

muler ou de dénaturer les choses ou les faits rebel

les aux catégories formées d'avance. .

Ceux qui tiennent à la simplicité, à la clarté des

111. 29
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principes et du langage d 'une philosophie qui pré

tend tout réduire à la sensation , pourront se récrier

ou se moquer peut- être d 'un tel jugement. Mais

ceux qui ontpris un partiabsolu à cet égard peuvent

se dispenser d'aller plus loin . Je prie les autres de

suspendre leur jugementjusqu'au bout,mais d 'abord

de relire avec attention les ouvrages sortis de l'an

cienne école de Platon ou des métaphysiciens d 'A

lexandrie, les ouvrages de Descartes , Malebranche ,

Leibnitz ; qu'ils reprennent en sous-ouvre les dis

tinctions, je ne dis pas seulement de principes

abstraits , mais de faits incontestables que l'observa

tion interne et externe de l'hommene permetpas de

nier ; qu'ils cherchent sérieusement par quel tour de

force logique ils parviendront à exprimer tant d 'élé

ments , de facultés de diverses natures, par un seul

terme tel que sensation , faculté de sentir , en s'assu

rant toutefois qu'ils n 'ont pas confondu ou rappro

ché dans la même classe les choses les plus dispa

rates et les plus hétérogènes par leur nature . Peut

être seront- ils alorsmoins éloignésde reconnaître la

nécessité d 'exprimer et de consacrer par le langage

les distinctions de principes et de fails réels de na

tures diverses que la véritable science de l'homme

consiste précisémentà distinguer,ainsi qu'on pourra

s'en assurer par cet ouvrage.

L 'homme a la conscience d 'une foule de choses

qui se passent ou se font en lui, sans lui, ou sans

qu'il y participe par sa volonté. Ce qu'il fait,même

en lui, ou dans son corps, le sachant et le voulant,

commeles mouvements qu'il opère par le vouloir ,
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il ignore absolument par quel moyen ou de quelle

façon il l'opère, il ne connaît pas même l'objetma

tériel ou l'organe sur lequel sa volonté se déploie .

Ce qui se produit en nous, sans nous, ou sans notre

consentement, on a été naturellementconduit à l'at

tribuer à des causes ou des forces animées d 'inten

tions bonnesou nuisibles, conçues à l'instar de notre

moi. De là les dieux ou les démons bons ou mau

vais, dontdes écoles ,mêmetrès -savantes,ont fait un

grand usage pour expliquer l'homme et tout ce qu'il

y a de plus extrordinaire, de plusmystérieux en lui.

Mais l'application du principe de causalité s'est

trouvée en défaut, quand, remontant au-dessus du

moi, la philosophie a cherché ailleurs que dans la

force propre constitutive de ce moi la cause desmou

vements volontaires, en se fondant uniquement sur

ce que l'esprit de l'homme ne connaîtpas les termes

organiques sur lesquels il exerce son action volon

taire.

Sur ce point fondamental, il me semble qu'on ne

s 'entend pas ; et il est extrêmement difficile de bien

entrer dans le pointde vue que je crois le plus vrai

etle seul conforme à la vérité subjective et objective

en mêmetemps. Les philosophes orthodoxes quire

connaissent et croient établir le plus solidement la

distinction de l'âme et du corps, considèrent ces

deux substances comme naturellement séparées par

l'incompatibilité deleurs attributs essentiels, savoir,

d 'un côté la pensée , et de l'autre l'étendue ; ils trou

vent bien là une sorte d 'explication ontologique de

l'unité et de l'identité permanente du moi, ou de la



444 ANTHROPOLOGIE .

personne, qui n 'est autre ,disent-ils , que l'âmemême.

Mais ce n 'est point une unité abstraite, absolue, qui

peut servir de principe, ou de point de départ à la

science de nous-mêmes, mais bien l'unité de la con

science, ou du mêmemoi,ou le faitmêmed 'existence

de la personne humaine. Or, cette unité, ce fait de

l'existence de l'homme, n 'est certainement pas celle

de l'âme séparée , non plus que celle du corps sé

paré ; elle n 'est pas davantage le composé substan

tiel de ces deux substances ; autrement le moi ne se

rait plus un et simple , la personne serait pour elle

même, et en soi, une dualité composée d 'âme et de

corps, pensante et étendue à la fois , pensée maté

rielle , ou matière pensante indistinctement, ce qui

est absurde et contraire au fait même de la con

science. Le fait de la conscience, ou de l'existence

du moi, le premier acte de la pensée , consiste précisé

ment, en effet, à se distinguer de tout ce qui estma

tière ou étendue ; et comme tout ce que nous appe.

lonsmatière en soine peut semanifester que comme

objet de la pensée , distinct et séparé du sujet pen

sant, ou encore comme lermede résistance à une

action , distinct et séparé du sujet qui agit et meut,

admettre l'union substantielle de la pensée avec la

matière, dans le fait de la conscience du moi , c'est

détruire ou anéantir ce fait, c'est ériger en principe

une contradiction, un pur néant, un non -sens. Ce

n 'est donc pas une unité absolue, ou substantielle,

quipeut être le point de départ de la science d 'un

sujet mixte tel que l'homme, ayant consciencedelui

même, ou de son unité permanente , dans le temps.
mai
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En partant de ce fait de conscience, il est bien vrai

qu'on partdu simple ou de l'un ;mais c'est cette con

science même, ou le sentiment d 'existence indivi

duelle, qui est un et simple,quoique cette existence

substantielle , ou prise dans l'absolu , et telle que

peut la voir du dehors un autre être intelligent, soit

peut-être composée de deux ou plusieurs substances .

Supposons donc qu'en effet, notre humanité, telle

que nous la sentons, ou telle que la conscience la

manifeste intérieurement à titre de personne hu

maine, soit un composé de deux substances, unies

ou liées l'une à l'autre par un lien ineffable. Ce lien

substantiel sera nécessairement un rapport quel

conque, sinon de contiguïté ou de contact, comme

de corps à corps, du moinsde coexistence, desubor

dination, de correspondance, d'harmonie préétablie ,

enfin d 'action et de réaction , de cause et d 'effet. Or

le fait de conscience , tel qu'il est en nous, n 'emporte

avec lui aucun sentiment du rapport de deux êtres

distincts, unis, existant chacun en soi, se correspon

dantet formant ensemble une harmonie . Le véritable

et l'unique rapport qui constitue c

ou l'existencemêmedu moi, un et identique, est bien ,

à la vérité, celui d 'une action , c'est-à -dire celui d 'un

sujet ou d 'une force qui agit et se manifeste par un

effet ou mode produit ; mais le sentiment un de ce

rapport subjectif n'est pas encore celui de la liaison

de deux substances qui seraient entre elles dans le

rapport objectif de cause à effet. Seulement l'un

mène à l'autre ; et ce n 'est qu 'en s'appuyant sur le

premier, commebase ou principe de fait de la science

ce
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humaine, que l'entendement pourra s'élever au se

cond , comme nous essaierons de le montrer .

Remarquons bien , en attendant, que si l'on peut

dire, dans le point de vue absolu, que le moi de

l'homme n' est autre que l'âme, unité absolue, spi

rituelle, accidentellement unie au corps, ou même

considérée dans l'état de séparation, il n 'en est pas

moins vrai que la conscience de ce moi, ou ce moi

lui-même, en tant qu'il existe pour lui intérieure

ment, à titre de personne humaine, est tout entier

dans le sentiment du rapport d 'une force à son pro

duit, ou d 'une cause qui se sent ou s'aperçoit actuel

lement comme cause, à son effet senti ou perçu inté

rieurement comme effet. C 'est ce sentiment de rap

port qui est un et parfaitement simple , en tant que

ces deux termes, quoique distincts , n ' en sont pas

moins indivisibles dans le fait ou le sentiment

unique de moi, qui ne serait plus tel, si, d 'une

part, les deux termes cessaient d'être distincts , ou

se réduisaient en un , et, d'autre part, s'ils étaient

séparés ; car, sans l' effet senti commeeffet, la force

n 'existerait pas pour elle -même, ou comme cause

(terme essentiellement relatif) , et, réciproquement,

sansle sentiment de la cause s'apercevant elle -même

intérieurement, il n 'y aurait point d'effet produit ni

senti.

Voici donc nos premiers principes psycholo

giques :

1° Le fait primitifde conscience ,quisertde base à la

science de l'homme, est tout entier dansle sentiment

simple et identique d 'un rapport de cause à effet.
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2° Les deux termes distincts de ce rapport sont

indivisibles , et ne peuvent même être conçus sépa

rés, sans que le rapport soit détruit. En ce cas la

personne humaine disparaît : le sujet et l'objet de

la science de l'homme changent entièrement de na

ture, il n 'y a plus de sujet d 'étude ou d 'observation

intérieure qui serve à l'esprit de point fixe pour

s' élever plus haut; tout commence par une hypo

thèse ,ou par quelqu'une de ces notions universelles

et nécessaires, dont on ne sait d 'où elles viennent,

comment et à quel titre l'entendement les possède.

3° Si l'homme peut s' étudier et se connaître tel

qu 'il est, ou exister à sa propre vue intérieure, ce

n 'est donc ni comme âme séparée ni comine corps ,

ni même comme une certaine âmeunie d 'une ma

nière quelconque, mystérieuse à un certain corps,

qu'il peut s'étudier et se connaître ainsi en dedans.

Toute la connaissance intérieure est limitée par sa

naturemême, ou son genre unique, à la conscience

d 'une force constitutive vivante et actuellementagis

sante, manifestée par quelquemode ou changement

intérieur senti ou aperçu comme effet.

4° Demander que la conscience , ou le sentiment

intérieur de cet effort, prenne un caractère d 'ob

jectivité ou de représentation extérieure , c'est dé

truire le moi, qui ne peut rien connaître au dehors,

sans se connaître ou se sentir ainsi lui-même inté

rieurement ; c'est chercher à se voir du dehors en

dedans, prendre pour se voir d 'autres yeux que les

siens et se chercher là où il n 'y a plus de soi.

5° Nous pouvons apprécier dans ce point de vue
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cet argument que de grands philosophes ont cru

pouvoir tirer du défaut de connaissance objective

des parties intérieures du corps soumises à l'in

fluence motrice de cette forcemoi, appelée volonté,

contre l'efficace de cette influence , ou même contre

la réalité absolue de cette force. . . . . . .

· Bossuet dit du Verbe de Dieu qu'il est créateur

de tout, non point par effort, mais par un simple

commandement et par sa parole : « Il a dit, tout a

« été fait ; il a commandé, tout a été créé. » C ' est

bien vainement qu 'on prétendrait assimiler la pro

duction du mouvement corporel par le vouloir , à ce

simple commandement créateur ; car il y a certai

nement dans l'exercice de notre force motrice , un

effort, quelque inertie, quelque résistance maté

rielle vaincue. La parole ne suffit pas. J'aurai beau

dire ou ordonner à ma jambe de se mouvoir, dé

sirer même qu 'elle se meuve spontanément : cet

ordre, ce vou ne seront point accomplis. Il faut un

vouloir actif , un effort indivisible , instantané; il

faut que je fassemoi-même, ou quema force propre

agisse elle-même, et non pas seulement qu'elle or

donne, commande, désire. Aussi, la formule de la

volonté ou de l'intelligence servie par des organes (1),

n 'est-elle pas heureuse, quoi qu'on en ait dit. Elle

(1) Voyez ci-devant l'examen critique des opinions de M . de

Bonald .
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dénature, plutôt qu'elle n 'exprime, le fait de la

conscience . L 'âme n'est jamais servie à propos par

ses organes. Le plus grandnombre n 'obéitpasmême

à son action ; mais elle se sert efficacement de cer

tains organes qui obéissent en effet, non pas à son

commandement, mais à son effort. L'intelligence a

été mal à propos séparée de la volonté agissante ;

car, sans cette volonté première , ou sans la libre ac

tivité , il n'y aurait pas d 'être intelligent ; mais la

même âme, la même force agissante, exécute , en

vertu d 'idées acquises ou conçues intérieurement,

les mouvements ou moyens nécessaires pour attein

dre le but qu'elle s'est proposé.

« Quelprodige, dit Fénelon ,mon esprit comman

« de à ce qu'il ne connaît pas et qu'il ne peut voir,

« à ce qui ne connaît point et qui est incapable de

« connaissance, et il est infailliblement obéi. Que

« d 'aveuglement que de puissance ! L 'aveuglement

« est de l'homme, mais la puissance de qui est

elle ? » Dans le mouvementvolontaire , l'esprit ne se

borne point à commander : il conserve, d 'après l'ex

périence acquise , les souvenirs des actes voulus et

antérieurement exécutés . En vertu de ces détermina

tions, l'âme répète les mêmes actes, continue le

même effort ; on ne peut dire qu'elle veuille ou

fasse. ce qu'elle ne connaît pas : car ce qu'elle veut

faire et ce qu'elle fait réellement, c'est le mouve

ment et l'effort qu 'elle connaît très-bien , ou dont

elle a une idée , une connaissance expérimentale.

L 'âme, dis-je , veut le mouvement qu'elle fait avec

connaissance et sentiment d 'elle -même; elle ne veut
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pas le jeu de tous ces ressorts organiques , nerveux

ou musculaires , qu 'elle ignore parfaitement, ou dont

la connaissance , la représentation objective, lui se

rait tout à fait inutile . En effet, le plus grand phy

siologiste ne veut pas mouvoir ou ne meut pas son

corps autrement que le paysan le plus ignorant.

Mais aussi, quinous assure que le mécanisme des

mouvements volontaires est le même que celui des

mouvements animaux ou instinctifs ? Il y a une cer

taine manière ineffable dont l'âme se rend présente

aux fonctions des organes et aux impressions sen

sibles, dont alors elle a conscience, en les rappor .

tant au corps et les localisant dans les parties . Il y

a une autre sorte de présence plus expressément

active , dans laquelle l'âme a la double conscience

d 'un effort, qu'elle seule commence et continue par

sa force propre , et de certains modes ou mouve

ments qu'elle sent aussi dans le corps organique, et

qu'elle reconnaît de plus comme effets ou produits

de sa force. La physiologie nous apprend à distin

guer les conditions de ces mouvements libres , vou

lus, accompagnés d'effort et auxquels l'âme, le moi

se rend toujours présent, en tant qu'il se les attri

bue comme des créations de son vouloir . Mais dire

comment ces conditions sont mises en jeu par l'ac

tion de l'âme, n ' est guère plus possible que d'expli

quer généralement comment l'âme se rend présente

aux fonctions du corps ou aux résultats de ces fonc

tions dont elle a conscience. Nous savons seulement

que, dans les mouvements volontaires auxquels

l'âme se rend présente comme les opérant elle
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même par son effort voulu, il faut une condition de

plus que dans les impressions sensibles auxquelles

elle se rend présente sans les produire en aucune

manière.

Supposez que l'âme fût dans le corps comme un

pilote dans son vaisseau, dont il connaît parfaite

ment toutes les parties et le mécanisme; en ce cas,

elle emploierait sa force à mettre en jeu successive

ment ou à la fois toutes les fibres nerveuses desti

nées à opérer les contractions et lesmouvements des

muscles ; elle percevrait ou jugerait du dehors les

produits de l'application de sa force , ou ne les sen

tirait tout au plus que comme l'écuyer sent les mou

vements du cheval qu'il manoeuvre. En ce cas , ce que

l'âme voudrait et ferait, c'est le jeu intérieur de

ressort qu'elle ne connaît ni ne sent, nineveut dans

notre état actuel. Elle aurait la prévoyance expéri

mentale du but de son action ou du mouvement fi

nal, qui ne serait plus le terme immédiat de son

vouloir. Ainsi nous ferions, si tout l'appareil des

nerfs et des muscles se représentait à notre esprit

toutes les fois qu'il s'agit demouvements volontaires

à exécuter : les mouvements deviendraient tout à

fait externes, nous en jugerions commede ceux d 'un

autre. Mais quine voit que cet acte simple et immé

diat de l'âme, que nous appelons vouloir et effort,

disparaît et change de nature dans cette hypothèse?

On peut concevoir que le premier homme avait

été créé demanière que son corps obéît immédiate

ment, et en vertu de son mécanisme propre, aux

commandements de son âme, sans que cette force
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intelligente eût besoin de s'exercer ou de s'appliquer

à lui pour le mouvoir. C 'est dans ce cas seulement

qu'on pourrait définir l'homme une intelligence ser

vie par des organes obéissants. Mais le joug qui pèse

sur les enfants d ’Adam impose à l'âme un corps le

plus souvent indocile à gouverner , qu 'elle est appelée

à diriger et à mouvoir elle -même avec effort et

labeur.

II

DIVERSES CLASSES DE MOUVEMENTS .

114

Les vains efforts tentés par un des physiologistes

les plus distingués de nos jours pour faire rentrer

les produits immédiats de la volonté dans le cadre

symétrique qu'il formedes fonctions ou des proprié

tés vitales, font ressortir avec une clarté nouvelle le

caractère vraiment hyper-organique et sur-animal

de cette force intelligente , dont les actes ou les attri

buts spéciaux se distinguent si éminemment de tout

ce qui peut être rapporté aux fonctions de l'orga

nisme ou de l'animalité.

Après avoir distingué deux espèces de sensibilité,

l’une organique , l'autre animale, différentes entre

elles seulement par la proportion ou le degré d 'in

tensité, ou, commeil dit, la dose de la même force

ou propriété vitale, Bichat transporte dans lesmodes

de la contractilité musculaire le même caractère

spécifique, la même base de classification physiolo
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gique. En conséquence il devait distinguer une con

tractilité purement organique, ou insensible, et une

contractilité sensible ou animale. Mais comme alors

il reconnaissait très-bien que les contractions ou

mouvements volontaires renferment quelque chose

de plus que la contractilité même sensible, et doi

vent former une classe à part, ce fut à cette classe

qu 'il se détermina à transporter le titre spécifique

de contractilité animale ; comme si les effets sensi

bles formaient deux subdivisions de la même con

tractilité organique, l'une animale , l'autre sensible ;

comme si cette dernière ne devait pas être considé

rée comme animale , d 'après la convention même,

qui avait servi à établir les deux espèces de sensibi

lité ; comme si la volonté humaine surtout n 'était

autre chose qu'une propriété vitale, ou une fonction

animale. Mais, tout en s'appuyant sur une classifica

tion si artificielle, si peu conséquente à ses propres

principes, Bichat ne craint pas de remarquer lui

même que si la sensibilité organique peut se trans

former en animale , par l'augmentation de dose ou

d 'intensité d 'une même impression, il n 'en est pas

ainsi des deux grandes divisions de la contractilité

considérée en général. L 'organique, dit-il, ne peut

jamais se transformer en animale . Comment donc la

contractilité insensible devient- elle sensible , en aug

mentant de degré ou de dose, et peut-elle être sen

sible sans être aussi animale ? Pourquoi déroger ici

aux premières conventions du langage établi ? C'est

que, pour conserver la symétrie , on veut n 'avoir que

deux espèces de contractilité , parallèles aux deux



404 ANTHROP
OLOGIE

.

espèces de sensibilité, et sous les mêmes titres spé

cifiques : organique et animale. Et pourtant, on est

obligé de reconnaître ici que la contractilité organi

que sensible , et par là animale, ne peut se transfor

mer en contractilité volontaire; d 'où il faudrait con

clure précisément que celle -ci est plus qu'animale

etqu'il y a là une autre espèce de contractilité mus

culaire , sui generis, qu 'on nommera commeon vou

dra , pourvu qu'on ne l'appelle ni organique ni

animale .

Ainsi, loin de s' étonner que la contraction sensi

ble restât constammentdemêmenature, quelle que

fût son exaltation ou son accroissement d'énergie, il

faudrait s'étonner beaucoup s'il en était autrement,

ou si la sensation animale se transformait en vou

loir , en acte libre de la personne humaine, car ce

serait là vraiment unetransformation denature, une

sorte de transcréation miraculeuse. Tout au con

traire, plus la contraction organique devient sensible

ou animale, plus elle s'éloigne du caractère propre

et actif du vouloir humain . L'opposition de caractè

res attestée par la conscience, prouve qu 'il y a aussi

une différence essentielle dans les conditions orga

niques; et cette distinction une fois établie dans les

deux points de vue psychologique, il n 'y aurait plus

lieu de demander pourquoi la contractilité organique

sensible ne se transforme pas en volontaire, car ce

serait demander pourquoi l'animal ne devient pas

homme.

« Les muscles locomoteurs (ou mieux locomobi

« les), c 'est-à -dire ceux desmembres ,du tronc, ceux
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« en un mot différents du cœur, de l'estomac, dit

« ce physiologiste , peuvent être mis en action de

« deux manières : 1° par la volonté ; 2° par les sym

« pathies. Ce dernier mode d'action a lieu , quand,

« à l'occasion de l'affection d 'un organe intérieur, le

« cerveau s'affecte aussi et détermine des mouve

« ments, alors involontaires, dans les muscles loco

« mobiles. Ainsi une passion porte son influence sur

« le foie : le cerveau excité sympathiquement excite

« les muscles volontaires; alors c'est dans le foie

« (l'organe interne) qu’existe le vrai principe de leurs

« mouvements lesquels, dans ce cas, appartiennent

« (en tout ou en partie) à la vie organique (je dis ani

« male) : en sorte que les muscles (volontaires),

« quoique toujours mis en jeu par le cerveau , peu

« vent cependant appartenir tour à tour dans leurs

« fonctions à l'une et à l'autre vie (1 ). »

Ce que Bichat attribue ici à cette vie qu'il appelle

organique, n 'est-il pas bien le caractère propre et

constitutif de la vie animale ? Ainsi ces mêmes mou

vements qui sont volontaires dans l'homme, en tant

quedéterminés par une force libre en exercice , sont

effectués par une force aveugle quine se connaît ni

ne les dirige, mais qui est entraînée, nécessitée par

les appétits de l'instinct et toutes les impulsions de

l'organisme; force vivante qu'on pourrait indistinc

tement appeler organique ou animale, si l'animal est

tout entier dans l'organisation , ou la sensibilité phy

sique qui s'y proportionne. Mais peut-on sans ab

(1) Recherches physiologiques sur la vie et la mort. Première

partie, art. VIII, 2 ,
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surdité prétendre caractériser sous l'une ou l'autre

dénomination , cette force intelligente et sui juris qui

se détermine elle -même à l'effort, et qui donne l'im

pulsion, sans jamais être nécessitée à la recevoir ?

Nous modifierons ainsi la langue du physiologiste

qui nous sert, par ses écarts mêmes, à marcher plus

sûrement vers notre but, et nous dirons avec Bichat,

« que la locomotion de l'animal ou de l'homme con

« sidéré dans sa nature animale, ou dans les divers

« états d'organisation qui le réduisent ou le rappro

« chent de la simplicité native (siinplex in vitali

« tate), n 'est point, comme dans l'homme entier et

« développé (duplex in humanitate), une fonction

, « propre de la vie active ; que son exercice ne sup

« pose point la préexistence (ou la présence d'une

« volonté qui la dirige et en règle les actes ; mais

« qu'elle est un effet purement sympathique dont le

« principe est tout entier dans la vie organique, ou

« dans les affections internes, qui s'y rattachent.

« Le plein développement de l'instinct et l'exercice

« des divers mouvements qu 'il entraîne supposent

«« nécessairement certaines influences exercées par

« les organes internes sur le cerveau , et, par suite ,

« de nombreuses réactions de ce centre sur les orga

« nes musculaires mûs alors sympathiquement. Les

« mouvements organiques (exécutés sous la loi de

« l'instinct par les muscles volontaires), ainsi que

« les affections du cerveau qui réagit sympathique

« ment pour les produire, disposentpeu à peu et ce

« centre et les organes musculaires qu'il tient sous

« sa dépendance, l'un à la perception distincte des
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« sensations, ou des mouvements mêmes, les autres

« à l'exécution de ces mêmes mouvements de la vie

« active qui va commencer (1). »

Ainsi, cette motilité organique, qui s'exerce d'a

bord sousl'influence sympathique ou purement réac

tive du centre cérébral, s'exerce plus tard et par

une suite du développement animal, sous l'influence

directe et active du même centre. Or, dans le pre

mier cas, il ne peut y avoir aucune perception im

médiatementdistincte des effetsmêmes de la contrac

tilité organique ; car tout est confus dans l'animal

qui commence à vivre ou à sentir ; et, en supposant

même que les conditions propres à faire naître la

sensation musculaire existassent dans ces premiers

temps de la vie , cette sensation demeurera absorbée

dans les impressions affectives qui entraînent les

mouvements de l'instinct animal. Dans le second

cas, où la contraction musculaire s'exerce sous l'in

fluence directe et active du cerveau , le mouvement

peut être senti, ou distinctement perçu, et l'expé

rience nous prouve qu'il l' est en effet dans certains

cas analogues de notre organisation .

Voilà donc une véritable transformation de con

tractilité organique insensible en contractilité sen

sible et vraiment animale , exercée par des muscles

volontaires, en vertu d 'une impulsion qui, partant

du centre, est transmise par les nerfs cérébraux jus

qu'à l'organe mobile. Ne sont-ce pas bien là les con

ditions physiologiques du mouvement volontaire ?

(1) Les lignes qui précèdent sont une paraphrase du texte de

Bichat, à la suite de l'endroit cité plus haut.

10 30
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· Il semble qu'on devrait l'affirmer si le mouvement

volontaire n 'est autre que l'espèce d 'action exercée

directement d 'un centre organique aux organes lo

comobiles, c'est-à -dire un mouvement produit ou

transmis de corps à corps. Cependant on n 'ose pas

le dire . On dit seulement avec hésitation et restric

tion , au sujet de la motilité exercée sous l'influence

directe et active du cerveau , comme dans les rêves,

par exemple, on dit que les mouvements coordonnés

qui ont lieu alors sont pour ainsi dire ou presque

volontaires. On reconnait donc tacitement qu'il leur

manque quelque condition pour l'être tout à fait.

Or, quelle est cette condition ? ou que faut- il ajou

ter au mouvement exécuté par l'influence cérébrale

directe pour qu'il soit tout à fait volontaire ?

Nous appellerons dorénavant mouvement spon

tané celui que les physiologistes reconnaissent

comme produit par une action directe du cerveau ,

ou émanée de lui, en le distinguant, d'après les

mêmes principes, du mouvement instinctif ou sym

pathique produit par une réaction du même centre,

consécutive à des impressions sensibles d'organes in

térieurs. Et nous voyons , d'après ce qui précède,

que le développement de la vie animale doit néces.

sairement amener la transformation des premiers

mouvements instinctifs insensibles en eux-mêmes,

ou dans les conditions qui les effectuent, en mouve

ments spontanés, qui peuvent être sentis dans l'ani

mal et distinctement perçus, quand il existe un moi.

Nous demandons maintenant si les mouvements

spontanés ne peuvent pas se transformer iminėdia

ITOLI
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tement en volontaires, et, dans ce cas, quelles sont

les lois de cette transformation , ou les conditions de

ce passage, de ce nouveau développement de la vie

animale , si toutefois on peut continuer à appeler

ainsi la vie de l'âmemanifestée par le conscium , par

le vouloir, l'effort.

Avant d 'aller plus loin , remarquons d 'abord que

sous le titre de mouvements spontanés, nous ne com

prenons que ceux qui sont coordonnés, réguliers ,

tendant à un but apparent, presque comme s'ils

étaient dirigés par la volonté, ou par une force ac

tive , sachant ce qu'elle fait, ce qui a autorisé Bichat

à les considérer comme étant pour ainsi dire volon

taires. Nous ne croyons pas devoir renfermer dans

la même classe ces mouvements irréguliers, isolés

ou anormaux, excités dans les muscles volontaires

par des irritations accidentelles faites, soit immé

diatement sur les organes mobiles, soit sur le cer

veau même, d'où part en ce cas le principe de la

contraction musculaire. Les mouvements convulsifs

et forcés sont sentis dans les deux cas de la même

manière. Et si l'individu lesperçoit, c'est sansaucune

conscience de vouloir ni de pouvoir , capable de les

commencer ou de les arrêter. Nous trouvonsencore là

une nouvelle preuve que les conditions de la motilité

organique sensible, ou animale , sont loin de consti

tuer la motilité volontaire, et peuventmême lui être

tout à fait opposées. Le cas actuel exclut en effet évi

demment toute possibilitéde transformation desmou

vements sensibles en volontaires, commedans le cas

des mouvements spontanés auxquels nous revenons.
SI IS .
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A l'exemple cité par Bichat,de la locomotion pro

duite par les rêves, nous pouvons ajouter ceux que

nous fournit l'observation des animaux et notre

propre expérience . Quoique la motilité instinctive et

sympathique soit en effet le caractère essentiel de

toute nature animale , nous voyons que divers

animaux exécutent des mouvements bien coor

donnés , hors de la sphère de l'instinct nutritif ou

conservateur propre à leur espèce. En excitantdans

un animal des affections dedouleur ou de plaisir , en

le forçant par les coups ou les menaces , ou par des

amorces appétitives , on parvient à lui faire exécuter

des suites longues et compliquées de mouvements,

dont son organisation contracte le pli par la répéti

tion constante des mêmes moyens et des mêmes

actes. A part cette sorte d'éducation donnée par

l'homme à l'animal, les circonstances particulières

où celui- ci se trouve placé peuvent aussi lui faire

contracter l'habitude demouvements spontanés plus

ou moins éloignés de son instinct primitif. Ainsi

cette sphère de l'instinct peut s'élargir ou s'étendre

en se rejoignant d 'unemanière immédiate dans l'a

nimal à celle des habitudes non moins aveugles et

aussi nécessaires que l'instinct dans leurs détermi

nations.

L 'existence animale , renfermée dans ce cercle fa

tal, ne peut qu'y rouler perpétuellement. L'être actif

et libre , l'homme seul, en franchit les limites; et le

début de sa vie de relation ou de conscience luiou

vre une carrière de développementmoralquidoit n 'a

voir d 'autres bornes que celles de son activité même.
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Pour apprécier les circonstances et lesmoyensde ce

nouveau développement, il s'agit d 'en bien fixerl'ori

gine, en saisissant pour ainsi dire le point où l'ani

mal finit et où commence la personne humaine, le

moi qui veut et agit.

III

ORIGINE DU VOULOIR OU DE LA PERSONNALITÉ.

Ouve

Les mouvements instinctifs ou sympathiques, phy

siologiquement attribués à la réaction du centre or

ganique, n 'emportent point avec eux de sensation

particulière, et nous en avons dit la raison .

En devenant spontanés , ces mouvements passent,

du moins en apparence, sous une même loi. Exécu

tés par des muscles volontaires, sous l'influence di

recte et active du centre cérébral, ils semblent réu

nir toutes les conditions physiologiques de la con

tractilité animale , et pourtant ils ne sontpas encore

volontaires ; ils ne le sont et ne le serontjamais pour

l'animal qui passe de l'instinct à la spontanéité ; ils

ne le sont pas, mais ils sont prêts à le devenir pour

l'homme, en qui seul la pure spontanéité , en

core aveugle à ce titre, peut se transformer immé

diatement en volonté libre et éclairée . Au mouve

ment spontanémêmecorrespond une sensation mus

culaire spéciale , sui generis , dont les conditions

physiologiques différentes de celles de toute autre

sensation sont les suivantes :
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1° Elle commence dans le centre cérébral où elle

a son principe unique ;

2° Elle a pour organe ou pour instrument des

pièces différentes et hétérogènes de la machine ani

mée, savoir les nerfs et les musclesdont le concours

réciproque est nécessaire pour la produire , tandis

que les autres sensations n 'ont que des organesho

mogènes et purement nerveux (condition essentielle

de perceptibilité distincte que nous aurons occasion

d 'apprécier ailleurs) ;

3° D ’être le produit de deux transmissions en

sens inverse : la première, du cerveau au muscle ; la

seconde, du muscle contracté au même centre d'où

est partie l'action contractile.

Ces trois conditions, dont la dernière sera parti

culièrement appréciée dans l'analyse des sensations

externes que nous ferons plus tard , concourent à la

perceptibilité distincte des mouvements spontanés,

à l'exclusion des mouvements instinctifs ou sympa

thiques, dont les différences de caractères s'expli

quent par cela même. Rappelons en effet :

1° Que ces derniers mouvements, prenant leur

source dans quelque affection des organes internes ,

sont, quant au principe de leur détermination ,

excentriques , en quelque sorte , à l'organe de

l'âme;

2° Que la double transmission de mouvement que

nous indiquions précédemment,nese fait point d 'une

manière régulière et ordonnée comme dans le déve

loppement de la vie animale , mais confusément et

avec une précipitation qui correspond au tumulte et
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au mélange des impressions sensibles du dedans et

du dehors, dont les plus fortes obscurcissent et ab

sorbent les plus faibles ;

3 . Enfin , que la réaction du centre moteur, ainsi

entraînée ou forcée , ne saurait se manifester ou se

rendre sensible dans ses produits qu'enveloppent et

absorbent les affections provoquantes. Aussi, quand

bien mêmeon dirait que l'âme est le principe néces

saire des mouvements ou déterminations de l'in

stinct, il faudrait toujours convenir que cette force

intelligente ne s'y manifeste point elle-même à titre

de force agissante. Car la réaction forcée , mêmede

la part de l'âme, ne peut être que l'effet d 'une action

qui a précédé, et non cause de ce qui suit : il n ' y a

decause que ce qui agit, et réagir n 'est pas agir ou

commencer l'action . Aussi le moi n 'existe -t- il, ou

l'âme ne peut-elle se manifester à elle-même par

quelque mode d'activité ou de force, dans des impres

sions dont les organes musculaires seraient les

instruments ou les siéges, pas plus que dans d 'au

tres sensations limitées au système nerveux exclusi

vement. Que faut-il donc pour qu 'une sensation mus

culaire puisse être appropriée intérieurement au

moi , sous la relation intime de la cause à l'effet ?

Il faut deux conditions : l’une, que le mouvement

commence dans le centre unique que nous sommes

fondés à considérer comine l'organe propre de l'âme,

celui sur lequel s'exerce immédiatement sa force

motrice ; la seconde, que cette force s'exerce vérita

blement pour commencer le mouvement, sans être

provoquée ou entraînée par aucune impression , au
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cune cause étrangère à elle-même. Et ici nous voyons

combien est imparfaite et sujette à erreur la mé

thode de Bacon , qui consiste à écarter d 'abord de la

recherche ou de l'observation des phénomènes, toute

considération sur leurs causes productives. Car ici,

faire abstraction de la cause du mouvement muscu

laire, c'est mettre à l'écart précisément le fait pri

mitif et essentiel à considérer, le propre sujet de

l'observation intérieure , et le seul caractère ou

moyen de distinction entre des phénomènes essen

tiellement divers, savoir le mouvement volontaire ou

produit par une volonté, une force consciente d 'el

le-même en exercice , et le mouvement involontaire

organique ou animal, étranger à cette force .

A la vérité, nous ne pouvons figurer ou repré

senter la force comme nous figurons et représentons

un centre organique et le jeu des muscles et des

nerfs placés sous sa dépendance ; mais il s'agit de

savoir si nous devons rejeter le fait de sens intime,

d 'expérience intérieure, par cette seule raison que

nous ne pouvons pas le représenter ou le traduire ,

pour ainsi dire, en figures qui s'adressent à la vue et

à l'imagination ? Or j'en appelle au sens intime de

chaque homme dans l' état de veille et de conscience,

ou de compos suſ, pour savoir s'il a ou s'il n 'a pas

le sentiment de son effort qui est la cause actuelle

de tel mouvementqu'il commence, suspend, arrête

ou continue comme il veut et parce qu'il veut; et s'il

ne distingue pas bien ce mouvement de tel autre

qu'il sent ou perçoit, dans certains cas, comme

s 'opérant sans son effort ou contre sa volonté : tels
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ve

par exemple que les mouvements convulsifs de l'ha

bitude ? Mais les physiologistes ont reconnu que le

centre cérébral fonctionnait dans ces derniersmou

vements involontaires, comme dans les premiers : il

faut donc bien qu'il entre dans l'exercice de la vo

lonté appliquée àmouvoir le corps, quelque chose de

plus que dans les fonctions de l'organismenerveux et

cérébral; et ce quelque chose de plus, sous quelque

titre qu'on l'exprime, devra être considéré comme

la part nécessaire d 'une force hyper-organique, la

quelle sera au cerveau et aux nerfs (quant à l'initia

tive ou à l'ordre de priorité d 'action ), ce que ces

organes sensitifs etmoteurs sont aux muscles ou or

ganes contractiles et mobiles.

Cherchons encore à mieux préciser les termes de

ce double rapport physiologique et psychologique :

Nous avons distingué par le nom de sensation mus

culaire , l'espèce d 'impression sensible attachée à

l'excitation ou au changement quelconque opéré

dans un organe musculaire par quelque cause que

ce soit , externe ou interne, à part la volonté . Et il

ne paraît pas en effet qu' en excluant cette force hy

per -organique, la diversité des causes excitantes qui

peuvent entraîner immédiatement ou médiatement

les contractions musculaires en produise aucunedans

l'espèce de sensation qui y est attachée . Il importe

seulement de bien distinguer les cas où cette sorte

d 'impression interne, et plus ou moins obscure de sa

nature, est susceptible d 'être sentie ou perçue, sépa

rément de toutes les autres impressions sensibles

qui la couvrent ou l'absorbent par leur mélange.



406 ANTH
ROPO

LOGI
E

.

Ainsi, par exemple, dans les cas, très-bien précisés

par Bichat, où la locomotion instinctive, le mouve

mentanimal exécuté dans l'homme par les muscles

dits volontaires, est déterminé, soit par l'influence

immédiate du système nerveux de la vie intérieure,

soit par la réaction sympathique du centre moteur,

la sensation musculaire, nécessairement offusquée

par toutes les affections internes qui s 'y joignent,

peut être considérée commenulle pourla conscience,

alors même qu'il y a un moi, une personne préexis

tante .

Et, à cette occasion , nous remarquerons en pas

sant combien paraît peu fondée l'hypothèse quirat

tache l'origine de la connaissance humaine, et le

premier jugement d'extériorité à la sensation du

mouvement (1) originairement déterminé par les be

soinsdes organes, les appétits de l'instinct, les affec

tionsde plaisir ou de douleur, des préférences enfin

que l'école de Condillac, comme celle de Descartes,

identifie avec les premiers vouloirs, en confondant

ainsi notre activité constitutive et originelle , avec

tout ce qu'il y a de plus passif en nous, comme si

les mouvements ainsi entraînés pouvaient être ac

compagnés de quelque sensation distincte, ou remar

qués à part des vives impressions qui les provo

quent; commesi cette distinction , alorsmême qu'elle

est possible , ne supposait pas d'abord un sujet dis

tinct lui-mêmedes impressions, un moi préexistant,

unepersonne constituée et déjà réfléchissante; comme

(4) Voyez les Éléments d 'idéologie de M . de Tracy , tome1* .
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si la sensation du mouvement, ou de la translation ,

même volontaire, du corps dans l'espace extérieur

n 'emportait pas la connaissance anticipée de cet

espace, et cette perception même d 'extériorité qu'on

prétend expliquer par elle ; comme si enfin le non

moi pouvait être avant le moi et indépendamment

de lui.

Revenons : Soit qu'on attribue la réaction motrice

et l'espèce d'impression musculaire qui y est atta

chée, au centre cérébral considéré commeune espèce

de ressort qui se débande pour produire le mouve

mentanimal ; soit qu'on l'attribue à l'âme même,

force aveugle, en ce cas, nécessitée et provoquée à

agir ou à réagir sur les impressions reçues ou trans

mises par les organes, – le mouvement animal, ainsi

organiquement déterminé, ne s'accompagnera dans

aucun cas d 'aucune aperception ni d'aucune sensa

tion déterminée à laquelle on puisse rattacher quel

que connaissance proprement dite , externe ou in•

terne, subjective ou objective. Les ténèbres ne

produisent pas la lumière ; ce n 'est pas de la né

cessité ou du fatum de l'organisme que peuvent res.

sortir l'activité et la prévoyance de l'esprit. Les

circonstances, ou les conditions organiques de sen

sibilité et de motilité animales, où l'âme subjuguée

s'ignore elle-même, où le moi, déjà en plein exer

cice , s'enveloppe et s'absorbe au sein des affections

et des mouvements organiques qu' elles entraînent,

ne sont certainement pas les mêmes qui servent aux

premières manifestations de l'âmecomme force agis

sante , aux premiers développements du moi humain .
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« Mais, dit le physiologiste déjà cité, la réaction

« sympathique du cerveau qui produit les premiers

« mouvements de l'instinct animal , dispose peu à

« peu ce centre et les muscles, l'un à la perception

« des sensations (musculaires), l'autre aux mouve

« ments de la vie animale (qui sont improprement

« appelés volontaires). » C ' est bien ainsi, je crois ,

qu'on peut expliquer physiologiquement le passage

des mouvements instinctifs aux mouvements spon

tanés quicommencent dans le centre cérébral. Mais

y a -t-il là vraiment une transformation des mouve

ments instinctifs en mouvements volontaires ? Le

physiologiste même n 'ose le dire . Seulement il re

connaît que le mode de contractilité réactive ou in

stinctive dispose ou prépare un mode tout différent

demotilité volontaire , faussement appelée animale,

tant qu 'elle s'attribue par confusion à l'animal comme

à l'homme.

Nous disons à notre tour qu 'une contraction or

ganique insensible, en tant qu'elle a son principe

dans quelque organe interne, hors du centre où la

perception s'accomplit, en tant surtout que l'impres

sion particulière qui peut s'y rattacher, se trouve

mêlée avec les affections provoquantes, doit d 'abord

devenir sensible ou perceptible avant d 'être voulue,

déterminée , effectuée par le moi qui s'en rend

compte ; que cesmouvements spontanés et sensibles

forment un intermédiaire essentiel entre les produits

de l'instinct aveugle et ceux de la volonté ; que, à

part ce moyen , il ne saurait y avoir de transforma

tion nimême de passage possible de l'un à l'autre de
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ces deux domaines . La spontanéité desmouvements

qui fait ce passage intermédiaire de l'instinct à la

volonté , et qui est le terme du développement de la

vie purement animale, n'est que le commencement

de la vie active, et ne doit qu'en ouvrir le cercle .

Toute l' éducation de l'animal consiste, en effet, à

contracter l'habitude des divers mouvements qui ne

ressortent pas directement de l'instinctpropre à son

espèce. Forcée ou poussée d 'abord par des affections

de douleur ou de plaisir, des appétits, des craintes,

des menaces, à exécuter ces mouvements, l'organi

sation de l'animal finit par s'y plier à force de répé

titions, et par les accomplir d 'elle -même par une

pure spontanéité , commenous accomplissons nous

mêmes tous lesmouvements d 'habitude, sans le vou

loir , sans y penser, sans en avoir même la plus

légère conscience. C 'est ainsi que le domaine de l'in

stinct peut s'agrandir, à la vérité , mais en se rejoi

gnant immédiatement à celui des habitudes non

moins aveugles , non moins nécessaires. Toute ,

l'existence animale est enveloppée dans ce cercle fa

tal et y roule perpétuellement; l'homme seul est

doué d'une activité libre, d 'une puissance d'effort

et demouvement qui l' entraîne hors de ces limites

dans la carrière indéfinie ouverte à son développe

ment intellectuel et moral. Pour bien connaître les

moyens et les circonstances de ce développement, il

faut le prendre à son origine, et le saisir, pour ainsi

dire, à ce premier pas où l'animalité finit, et où

l'humanité, la personnalité commence.

Dans l'homme, comme dans l'animal, lemouve
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ment exécuté par des muscles (volontaires dans

l'homme), peut se transformer d'instinctif en spon

tané ; là s'arrête l'animal. Dans l'homme seul, ce

mouvement devient volontaire. Le mouvement in

stinctif n 'est pas senti ni voulu ; lemouvement spon

tané estsenti; et, dès qu 'il est effectué dans l'animal,

il est immédiatement voulu et opéré par le vouloir

dans l'homme.

Nous venons de dire que le mouvement spontané,

exécuté par des muscles volontaires, sous l'influence

directe du centre cérébral, peut devenir immédiate

ment volontaire ; et, quoique cette sorte de transfor

mation semble échapper à l'observation interne et

externe, à toutes les donnéesde l'observation psycho

logique ou physiologique, elle n 'est cependant pas

pour nous une hypothèse gratuite. Nous trouvons

dans notre nature mixte divers faits étrangers à la

volonté ; et notre propre expérience intérieure elle

mêmenous assure, pour ainsi dire , de cette étran

geté. Il nous arrive , par exemple , d 'être éveil

lés en sursaut par des mouvements brusques et

violents entraînés par l'image de dangers imminents

ou d 'objets effrayants, ou encore par des suites de

mouvements réguliers qui tendent vers un but ima

ginaire. A l'instantdu réveil, le moi rentrant en pos

session de son domaine, saisit et prend sur le fait,

pour ainsi dire , ces produits d 'une force qui n 'est pas

la sienne, quoiqu'elle en imite ou contrefasse les

actes, et il part de là pour les arrêter, les suspendre,

les continuer par une action , alors seulement volon

taire, et purementspontanéeou involontaire l'instant
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DION

d 'auparavant. Ces exemples sont encore plus sensi

bles pour ceux qui parlent ou crient en dormant,

quand ils sont réveillés par les sons et les fortes ar

ticulations de leur propre voix ou par l'effort com

mencé quiles accompagne.Cesmouvements nerveux,

ou leurs produits sensibles, sont encore perçus dans

leur détermination propre et spontanée , sans être

voulus, quoiqu'il dépende du moi de les continuer

ou de les créer de nouveau par son vouloir , dès qu'il

les aperçoit.

Les phénomènes de l'habitude surtout nous four

nissent des exemples plus propres encore à nous

manifester intérieurement le passage du spontané au

volontaire. L 'habitude tend sans cesse et dans toutes

les natures, à agrandir le domaine de cette sponta

néité qui caractérise ses produits. Elle domine à la

fois et sur l'instinct animal qu'elle continue, et sur

la volonté humaine qu 'elle obscurcit et limite . En

rendant spontanés et aveugles dans leurs détermina

tions les mouvementsou actes volontaires ou éclairés

par la conscience , l'habitude ferait dégénérer ces

mouvements en un pur automatisme, si l'activité du

vouloir qui leur imprime d 'abord son caractère,ne

luttait constamment contre cette force aveugle qui

lui dispute l'empire.

· Nous sommes à chaque instanttémoins et acteurs

dans cette espèce de lutte intérieure. Une suite de

mouvements coordonnés et liés entre eux avec effort ,

et par des actes répétés du vouloir finissent, à force

de répétitions, par s'exécuter d 'eux-mêmes sponta

nément, sans aucun vouloir , sans conscience. Bien
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plus, lemême effortqui présidait dans le principe

à leur exécution , ne sert qu'à les empêcher ou les

troubler quand l'habitude est formée. Mais, pendant

que ces mouvements sont ainsi aveuglément entraî

nés dans leur cours rapide, le vouloir ou la con

science du moi n 'a qu 'à s' éveiller un instant, et ces

mouvements spontanés, perçus par le moi comme

les produits d 'une force aveugle qui n 'est pas la

sienne, passent immédiatement sous ses lois et sont

arrêtés ou continués, quoique moins bien ou moins

sûrement, par son effort qui recommence dès lors

à les causer librement.

Cette sorte de contraste , ou ce passage successif

et intérieurement aperçu de la spontanéité à la vo

lonté, et vice versa, en nous faisant distinguer en

nous-mêmes ce qui appartient à l'animal, à l'auto

matisme organique , et ce qui est de l'homme, ne

peut-ilpas aussi jeter quelque jour sur l'origine de la

personnalité, identique avec le premier vouloir ou le

premier sentiment d 'un effort moteur ?

Dans l'enfant à sa naissance, par exemple, la lo

comotion et la voix qui rentre dans le même do

maine, ne peuvent être mises en jeu que par un

instinct encore aveugle , et en vertu de cette réac

tion cérébrale sympathique dont la physiologie as

signe les caractères. L 'enfant (infans) s'agite ou est

mû, plutôt qu'il ne se meut, par la force même qui

remuait le foetus au sein de la mère. Les premières

affections pénibles, douloureuses , qui commencent

pour lui avec l'existence , lui arrachent les premiers

vagissements , et ces cris inarticulés sont l'expres
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sion naturelle des premiers besoins de l'instinct de

nutrition ou de conservation qui se manifeste avec

la vie , et ne finit qu'à son dernier souffle. Cette ex

pression ou manifestation s'adresse à l'intelligence

capable d 'entendre , de voir et de juger du dehors au

dedans, mais elle est complétementnulle pour le su

jet qui ne fait encore que vivre, sentir et réagir.

L 'enfant, dont la vie n 'est encore qu'animale, obéit

à l'instinct qui lui fait exécuter immédiatement et

sans les avoir appris, les mouvements compliqués

par lesquels il saisit le sein de sa nourrice, y colle

ses lèvres , suce et aspire le lait nourricier. C 'est en

vertu du même principe qu'il crie d'abord , unique

ment parce qu'il a besoin et qu'il souffre , restant

endormi, en repos parfait, quand ces mobiles n 'exis

tent pas. Bientôt l'enfant se meut et crie hors du

besoin ou de la douleur, seulement par habitude,

parce que les mêmes mouvements ont été déjà répé

tés plusieurs fois. La nourrice, comme ceux qui

observent, ne se trompe pas sur cette différence

d 'expression. Déjà les mouvements ont passé de

l'instinct à la spontanéité, mais il peut n 'y avoir en

. core aucun pas fait hors de la vie animale . Un pro

grès de plus, et l'homme commence.

L'enfant pourra percevoir ses propres cris alors

spontanés, et non plus provoqués ou entraînés par

les affections de l'instinct ou par une sympathie or

ganique, nécessaire et aveugle . Ils sont devenus les

produits directs des déterminations ou des tendances

propres du centre moteur et des organes locomo

biles. Ces mouvements, perçus dans leurs détermi

III.
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nations spontanées, transformés dans l'animal en

habitudes aveugles , vont prendre dans l'homme

le caractère d 'actions que la volonté exécute et que

l'intelligence sait et dirige vers un but. Conime les

vagissements du besoin et de la souffrance sont de

venus hors de l'instinct des cris d 'habitude , ceux

ci deviennent des cris volontaires, des signes d 'ap

pel émis avec une intention , de la part de l'agent,

manifeste pour le témoin , et non équivoque pour

l'observateur. L' enfant a fait ainsi son premier pas

d 'homme: il a volontairement institué les premiers

signes de sa langue ; il est en possession du principe

de tout langage ; il a distingué l'attribut du sujet,

ou mieux la cause qui est lui-même, de l'effet pro

duit, c'est-à -dire le vouloir et l'effort quimet en jeu

l'organe vocal, du son émis qui le frappe comme

venant de lui, commeune création de son activité.

Dès qu 'il commence à penser, à vouloir , au même

instant où il pense så parole, son cri inarticulé (mais

volontaire ou intentionnel), il parle sa pensée , il a

l' équivalent du mot je . Il ne restera plus qu'à déve

lopper ce premier germe de tout langage humain , å

revêtir de formes ce premier fond que l'être intelli

gent et actif a tiré de son propre sein ou du senti

ment de l'effort qui le constitue.

L 'animal, qui sort de l'instinct pour tomber sous

la loi nécessaire de l'habitude,ne parlepas : c'estqu'il

nepense pas ; c'est qu'il ne distingue pas le sujet de

l'attribut, la cause de l'effet; c'est qu'il n 'est pas lui

même cause , étantnécessité . L 'animal le plusavancé

n'est encore qu'au premier degré de l'échelle de
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l'intelligence, savoir à la spontanéité des actes du

desmouvements d'habitude. L 'activité de l'homme

franchit seule ce premier pas; et alors , mais seule

ment alors, s'ouvre pour lui le champ de l'instruc

tion ou du perfectionnement qu'il parcourt pro vi

ribus, en vertu des facultés données à chaque

hommé, et différentes, non en nature, mais en in

tensité.

Revenons. Les actes de la locomotion ou de la

voix ne passent du spontané au volontaire, ne com

mencent à être voulus, qu'en tant qu'ils sont d 'abord

sentis ou perçus. Ainsi se trouverait satisfaite la con

dition demandée par les philosophes quirefuseraient

à l'acte du vouloir ou de l'effort constitutif du moi,

le caractère et le titre de fait primitif. Mais nous di

sons avec plus de vérité , et d 'après le fait de sens

intime, que le moi seul connait, et que pour con

naître, il faut qu 'il existe . Or, il n 'existe pour lui

même que par le vouloir et l'effort. Si les affections

de la vie organique conservaient l'initiative ou la

prédominance qu 'elles ontdans l'instinct , lesmouve

ments sympathiques qui leur correspondentnecom

menceraient jamais à être sentis ou perçus à part; et

si ces mouvements restaient toujours ce qu 'ils sont

sousles lois d 'unespontanéité purement animale, où

ce qu 'ils deviennent sous celles de l'habitude, ils ne

seraient jamais voulus et intérieurement aperçus. .

L'expérience intérieuré nous induit å distinguet



476 ANTHROPO
LOGIE

.

ce qui reste toujours confondu dans le mêmefait de

conscience, savoir le vouloir et son résultat orga

nique le plus immédiat.

Quand le corps est disposé pour l'exercice des

fonctions locomotives , commedans l'état ordinaire ,

il n 'y a aucun intermédiaire,aucun intervalledetemps

assignable entre le vouloir ou l'effort de l'âme, et

l'action organiquemusculaire qui en est le produit.

Ici l'aperception interne de la cause moi et la sensa

tion du mouvement coïncident ou se réunissent si

multanément en un seul etmême fait de conscience.

Le sentimentde la liberté s'attache donc alors au

mouvement comme à l'effort; et pourtant la liberté

n 'est inhérente réellement qu'à l'effortou au vouloir

de l'âme et ne se transmet au mouvement qu'au

moyen de conditions organiques indépendantes , par

leur nature, de la volonté ou du moi.

Supposez , en effet, qu'au moment où je veux le - .

ver mon bras, il soit frappé de paralysie , le vouloir

et l'effort aurontlieu , mais sans résultat organique,

par défaut des moyens naturels de communication .

Au sentiment de la cause se joindra alors une sorte

de mode privatif, ou le sentiment du manque de

l'effet accoutumé. De là nous pouvons conclure que

c'est par habitude et non point par nature (ou par

l'idée innée qu'a l'âme de son union avec le corps),

que le mouvement corporelmusculaire devient l'ob

jet immédiat du vouloir de l'âme; ce vouloir ne

pouvant avoir primitivement d 'autre objet immédiat

que l'effort mêmedéployé sur le centre organique

d 'où partent les premières déterminations motrices.
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Ce centre, qui est celui de l'âme sensitive , n'est

soumis qu'en partie à la force de l'âme. Il fonctionne

seul dans tous les actes , mouvements internes ou

externes, impressions ou affections de la vie animale ;

et tout ce qui est fait ou senti sous l'empire exclusif

de ce centre, ne l'est que par l'animal, et non par le

moi : il n 'existe point alors, en effet, de personnalité ,

parce qu'il n'y a pas dedéploiement de la force li

bre , par qui seule l'âmehumaine se manifeste à son

titre de moi.

Que faut-il donc pour cette manifestation ? Que le

centre de l'âme sensitive passe sous la direction de

la force libre qui est l'essence de l'âme humaine, et

s'y subordonne de manière à exécuter sous son in

fluence toutes les opérationsorganiques de l'animal.

Dès lors , en effet, lorsque la détermination ou ten

dance organique du centremoteur s'effectue par une

action immédiate de l'âme quicommence le mouve

ment, et alors seulement, l'âme commence à semani

fester à elle-même intérieurement, à titre de force

agissante, force sui juris, qui n'a rien d'extérieur ou

d'antérieur qui la provoque, force moi, une, simple,

identique, et toujours la même, indestructible par

sa nature, la même aussi quant au sentiment de son

effort immanent ou exercé sur le terme organique,

en qui et par qui elle se manifeste (1).

(1) s 'il est impossible de concevoir une force agissante sans un

termequelconque de déploiement , l'indestructibilité de la force

de l'âme doit emporter avec elle celle de quelque termeorganique

qui luia été approprié depuis l' origine. Tel est le pointde vue de

Leibnitz , développé par Ch. Bonnet, dans sa Palingénésie philo

sophique. Voyezdans cet ouvrage l'emploi si ingénieux de la pa
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C'est ainsi que nous croyons pouvoir, non pas ex

pliquer, mais rattacher à quelque symbole dansnotre

organisation , l'origine de la personnalité, le premier

sentiment du moi, identiqueavec la première aper

ception interne du youloir ou de l'effort, en qui se

manifeste la force agissante de l'âine déployée sur

son terme propre d'application .

Cette force et ce terme sontdonnés distincts dans

le fait primitif de conscience ; ce fait même résulte

de la distinction des deux éléments constitutifs et

essentiels , et s'évanouit dans leur séparation ; et il

ne reste plus rien que des notions abstraites. C'est

ainsi qu'en métaphysique, en attribuant le moi pri

mitif à la substance, soit de l'âme, soit du corps or

ganique, qu'on voudrait concevoir séparément, on

commence par écarter ou détruire précisément le

sujet qu'il s'agit de poser . C'est un travers d 'idée

auquel on se trouve entraîné par le langage toujours

pris dans l'objectif , quand une réflexion intérieure

éveillée n 'arrête pas cet entraînement. C 'est par

cette sorte de travers qu'il nous faut expliquer l'é

loignement réciproque où restent les uns à l'égard

des autres, les métaphysiciens qui se sont occupés

de recherches sur les facultés de l'âme, et les phy

siologistes qui s'occupent des fonctions dų corps or

ganisé , comme si le fait primitif qui doit servir de

base à la science de l'homme pouvait être saisi dans

l'âme seule , a priori, à part des conditions orga

rabole du grain semé en terre , de l'enveloppement du papillon

dans la chrysalide, et des diverses métamorphoses d 'insectes:
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niques qui servent nécessairement à poser le moi ;

comme si, d 'autre part, le moi n 'était lui-même que

le résultat ou le produit organiquede ces conditions,

prisesmalà propos pour les causes des phénomènes,

ou pour le moi lui-même qu 'elles servent à mani

fester .

Nous voyonsmaintenantcomment il fautchercher,

par l'expérience intérieure ou l'observation psycho

logique, ce qui manque évidemment à la physiolo

gie pour la détermination du fait primitif de con

science, et comment aussi on peut parvenir à mieux

circonscrire ce fait , en le rattachant aux conditions

physiologiques qui le précèdent et l'amènent sans

se confondre avec lui.

IV

DIFFÉRENCE DU VOULOIR ET DU DÉSIR. –

MAGNÉTISME.

Pour faire ressortir plus complétement le carac

tère du vouloir à titre de fait primitif, etmieux pré

ciser la valeur des termes divers sous lesquels les

métaphysiciens ont cherché à représenter ces ca

ractères , il s'agit maintenant d 'établir les titres es

sentiels de distinction qui séparent le désir du vou

loir ; car, commele dit si bien Locke (1 ), sans paraître

lui-même se douter de tout ce qu'il y a de profondé

ment vrai dans ses paroles, le vouloir de l'homme

(1) Essais. Livre u , chap. xxi,Dela Puissance , $ 30.
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s'arrète aux choses dont il dispose , c'est-à-dire aux

choses qu'il sait ou qu'il sent immédiatement être

en son pouvoir, etne va pas plus loin . Le désir s'é

tend aux choses qui sont hors du moi et indépen

dantes de lui, c'est-à -dire du vouloir et de l'effort

qui le constitue. Entrons plus avant dans l'analyse

de ce sujet.

Le vouloir est un acte simple , pur et instantané

de l'âme, en qui ou par qui cette force intelligente et

active se manifeste au dehors, et à elle-même inté

rieurement. Aussi l'effort est-il le mode permanent

de l'âme (moi) tant que la veille dure ; cet effort ces

sant, l'âme cesse de se manifester et la personne ou

le moi s' enveloppe dans le sommeil.

Le désir est un mode mixte ou composé, où l'ac

tion et la passion se combinent et se succèdent l'une

à l'autre. Nous l'avons vu, l'âme, force intelligente

et active , liée à un corps organisé, n 'est pas unie

également ou de la mêmemanière à toutes les par

ties' de cette organisation . Il y a du moins deux

modes de cette union qu'il n 'est pas permis de con

fondre. L 'union de la force active au terme immé

diat de son déploiement, et par lui à tous les or

ganes de la locomotion volontaire, est directe , sim

ple, nécessaire, constante , et ne demande aucun

temps ; elle s'accomplit instantanément par un vou

loir unique. L 'union de la même force avec tous les

organes sensitifs est purement sympathique, mé

diate , accidentelle et variable ; elle n 'a lieu que dans

le temps et d 'une manière indirecte ou médiate. Ce

n 'est pas, en effet, la volonté qui produit tous les
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changements opérés par une passion quelconque

dans les organes sensitifs, comme le cour, l'épi

gastre , le foie , le sixième sens. On sait combien ces

organes internes sont indépendants de la volonté,

et pourtant ils sont puissamment modifiés par le

désir ou la tendance plus ou moins énergique des

facultés de l'âme vers un objet qui l'attire ; et lorsque

cet objet l'intéresse assez vivement, elle tend à s'u

nir à lui aussi intimement qu 'elle l'est à son objet

immédiat ou à son propre corps.

L'homme n'est pas une pure intelligence servie

par des organes (1) ; il n 'est pas même une force

pure de volonté se servant d 'organes pour agir et se

manifester ; car l'intelligence n 'est servie que par les

organes à qui elle commande, comme la volonté

ne se sert que des organes dont elle dispose . Que

faire donc de ceux dont elle ne dispose pas, et qui

deşservent au lieu de servir ? Faudra -t-il les exclure

de la définition de l'homme? Mais s'ils entrent es

sentiellement dans la constitution humaine, com

ment la définition pourrait-elle être vraie? Méfions

nousde ce ton sentencieux, deces antithèsesdemots ,

de ces formes aphoristiques, brillantes pour l'ima

gination , vides ou creuses pour la raison .

Si le vouloir est l'attribut essentiel d 'un être simple ,

le désir comme toute passion , ne peut être que l'at

tribut d 'un être mixte, ou composé de deux natures

qui se limitent en s'opposant l'une à l'autre . Les af

fectionsqui prédominent toujours dans le désir, sont

(1) Définition de M . de Bonald.
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attachées au jeu de certains organes sensitifs qui,loin

de servir l'intelligence , ne font guère qu'obseureir

sa lumière et absorber son activité.

Dans le vouloir ou l'action directe exercée sur les

parties du corps qui lui sont soumises, l'âme s'ap

proprie véritablement ces parties par l'action immé

diate, instantanée qui la manifeste intérieurement à

elle-même. Dans le désir, ou sous l'influence sym

pathique exercée par l'imagination sur les organes

sensitifs et involontaires, ce sont plutôt les organes

sensitifs qui s'approprient l'âme, l'attirent à eux, et

peuvent absorber dans leurs impressions toutes les

facultés de sa nature. En tendant à s'unir, à s'iden

tifier par le désir avec une nature quelconque, spi

rituelle ou corporelle , différente de la sienne, l'âme

ne s'approprie point ainsi les propriétés purement

sensitives de son organisation ; et les instruments ou

moyens excitatifs de cette tendance ont bien plus

d 'influence sur l'âme qu'elle n 'influe sur eux pour

les gouverner. Le désir , même le plus intellectuel

dans son objet, le plus actif dans son principe, ne

s'élève ou ne se soutient à un certain degré d 'exal

tation que par le concours manifeste de cesmêmes

organes intérieurs qui sont aussi les siéges d'affec

tions ou de passions purementsensuelles.

« Il n 'est personne, dit Herder (1), parmi ceux

« qui se mêlent de réfléchir et de penser, qui ne soit

« convaincu , par sa propre expérience, de la corres

« pondance singulière qu 'il y a entre l'organe de

(1) Lettre sur les désirs.
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« l'imagination et celui ou ceux de la génération ;

« combien certaines idées causent de changement

« dans ces parties , et combien promptement aussi

« un changement contraire dans ces parties fait éva

« nouir ces idées.

« De tous les moyens physiques qui servent à ef

« fectuer la tendance de l'âme vers une union d 'es

« sence, celui qui forme l'union des deux sexes est

« celui qui se manifeste le plus dans toutes les es

« pèces de désirs de l'âme. » Et c'est cela même qui

peut rendre funeste, au moral comme au physique,

les extases dumysticismemême le plus épuré dans

son principe.

Il est aussi une observation que les hommes ré

fléchis peuvent faire sur eux -mêmes, en avançant en

âge, et qui confirine les rapports sympathiques des

deux natures : c'est que la disposition à l'enthou

siasme,mêmepour les choses qui sont de l'ordre le

plus supérieur aux sens, s'affaiblit et décroît dans la

même proportion que l'influence de ces organes in

térieurs, où Platon avait déjà placé le siége de la

concupiscence.

En réfléchissant sur les modes et les effets divers

de cette influence purement sympathique et récipro

que de l'imagination sur les organes sensitifs invo

lontaires, et de ceux-ci sur l'imagination, on trouve

que, si la volonté proprement dite prend quelque

part à ces effets sensibles, elle ne peut être qu'in

stantanée , et se borne à mettre en jeu l'organe de

l'imagination, ou à donner le premier branle à ce

centre qui forme seul le lien des deux vies. Tous les
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phénomènes qui suivent et qui constituent la pas

sion , sont les effets d 'actions et de réactions sympa

thiques entre les organes des deux vies qui luttent,

s' équilibrent, ou prédominent tour à tour. Dans les

passions où l'objet du désir est d 'abord le plus éloi

gnédes sens, on pourrait croire que l'âme cherchant

à s'unir plus étroitement à la partie sensible de l'or

ganisation dont elle ne dispose pas, tend à s'appro

prier ces parties et à les élever à sa hauteur, ou à les

faire concourir vers l'objet intellectuel auquel elle

tend à s'unir ou à s'identifier. Mais ilest évident d 'a

près l'expérience intérieure que, dans cette tendance

sublime, et dans l'emploi même le plus actif des

moyens qui peuvent préparer et amener l'état d 'ex

tase, commela méditation ou l'attention fixée long

temps sur le même sujet, surtout la prière orale

déterminée d 'abord par l'intention la plus éner

gique, l'âme n 'agit point réellement sur les parties

sensibles de l'organisation qui peuvent tantôt servir

à son objet, tantôt lui manquer entièrement, suivant

les dispositions sympathiques propres ( vis insita ) à

ces organes sur lesquels la volonté n 'exerce aucun

pouvoir réel.

Il me paraît absurde de croire qu 'elle en exerce

davantage sur des organisations étrangères, comme

l'ont cru quelquesmagnétiseurs. .

Pour un être humain , un moi, constitué par sa

propre force de vouloir et d'agir, il ne peut y avoir

aucune puissance demêmenom capable de se mettre

à sa place , pour exécuter les mêmes mouvements

qu 'il s'attribuerait à lui-même, comme étant volon
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taires, c'est-à - dire accompagnés d 'effort. Mais il n 'est

pas impossible qu’un désir vif et soutenu, ou uneima

gination qui vientà se frapper et se préoccuper forte

mentet avec amour de telles idées propres à produire

dans son organisation tels phénomènes organiques,

ne parvienne à les exciter aussi dans une organisa

tion étrangère ; si ce n 'est directement, du moins par

l'intermédiairede l'imagination , qui ferait tendre les

machines organisées vers un même but, comme fait

l'attraction pour les corps bruts et inanimés. Mais ,

pour écarter le merveilleux de ces cas de sympathie

extraordinaire , où l'on dirait que l'âme exerce hors

de son propre domaine une sorte de pouvoir magi

que, il suffirait de rapprocher ces cas anormaux de

certains faits d 'expérience sensible qui ont le plus

d 'analogie avec eux.

Or, dans le désir vif et soutenu qui prend, par sa

durée , le caractère d 'une passion, il y a toujours le

concours nécessaire de deux sortes de fonctions de

nature diverse, simultanées ou successives, qui se

correspondent selon une véritable harmonie, savoir :

les fonctions de l'imagination , soumise en partie à

la volonté qui peut d 'abord la mettre en jeu et la

tenir fixement attachée à une certaine espèce d 'idées,

et celles de l'organismeintérieur qui s'affecte sympa

thiquementà la suite de ces idées, par une association

soit naturelle ou primitive, soit accidentelle ou d 'ha

bitude. En vertu de ce pouvoir , du moins partiel, de

la volonté sur la production des images, tel individu

qui réunitune certaine force d 'imagination avec une

organisation intérieure assez mobile peut se rendre
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maître, jusqu'à un certain point, de certainsmouve

ments organiques, étrangers par leur nature à toute

influence directe et immédiate de la volonté. Le pou

voir de la volonté se manifeste bien plus en arrêtant

ces mouvements qu'en les excitant. Or, ilme semble

qu 'il n 'est guère plus difficile de concevoir comment

un désir, une passion , une tendance forte et soutenue

de l'âme, peut avoir une influence sur l'être exté

rieur sensible, animé, qui est l'objet de cette ten

dance, qu 'il n 'est difficile d 'expliquer l'influence des

désirs ou de l'imagination même de l'agent sur les

affections ou les mouvements de ses propres organes

intérieurs . Ceux -ci, en effet, peuvent être considérés

comme étant étrangers au moi, en tant qu'ils sont

hors de la sphère du vouloir ou de l'effort qui le

constitue. Si donc il était possible de déterminer

précisément les conditions ou les moyens organi

ques de cette dernière action sympathique, on pour

rait très-vraisemblablement l' étendre aussi , avec

quelques modifications, aux divers modes plus ou

moins mystérieux de cette influence extérieure sym

pathique, en vertu de laquelle un être animé qui

sent et imagine avec une certaine forcé, se soumet

et attire pour ainsi dire des organisations étrangères

dont il semble disposer en certains cas, presque

comme de la sienne propre.

Qu'un tel individu, par exemple,ait senti à la pré

sence de certaines images son coeur battre, ses lar:

mes couler et toute son organisation iñítérieure

agitée d 'impressions et de mouvements extraordi

naires étrangers à sa voloité, le même individu
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pouvant, à l'aide de certains signes, exercer quelque

pouvoir volontaire sur la reproduction des images

auxquelles ces mouvements organiques se trouvent

associés , pourra aussi concourir par cet intermé

diaire actif en partie , à les exciter en lui-même ou

par suite dans des organisations étrangères qui se

trouveraient montées au même ton de sensibilité ou

d 'imagination . C 'est ainsi qu'on voit certains hom

mes se passionner eux-mêmes, pour ainsi dire, d'a

bord volontairement et à froid , et finir par se pas

sionner tout de bon et d 'une manière contagieuse

qui s'étend comme par une communication électri

que à tous les êtres sensibles qui sont à portée de

leur influence. C' est là qu 'est tout le secret de l'art

de l'orateur comme de l'acteur dramatique, dont les

gestes, les accents, inspirés par unevéritable passion

commencée 'en eux , remuent profondément les

âmes, les maîtrisent et font vibrer toutes les cordes

sensibles.

N 'est-ce pas là une sorte de vertu qu 'on pourrait

dire magnétique ? Les choses extraordinaires racon

tées de nos jours sur les effets du magnétisme et du

somnambulisme artificiel ne seraient donc que des

cas particuliers de cette tendance sympathique

poussée à l'extrême, par l'emploi de certainsmoyens

dont l'effet tiendrait surtout à certaines dispositionis

particulières du système nerveux, ou à des altéra

tions accidentelles et maladives. Je crois qu'il faut

se garder sur de tels sujets d 'une crédulité trop

aveugle comme d 'un scepticisme trop absolu . Mais

la plupart des phénomènes extraordinaires, relatifs

Ten
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à l'influence magnétique dont on nous parle, me

sembleraient pouvoir se rapporter naturellement aux

sympathies organiques ordinaires , exercées par l'in

termédiaire de l'imagination du magnétisé qui, à

l'aide de certains signes connus ou inconnus, semet

trait en communication sympathique puissante avec

l'imagination du magnétiseur , par exemple par le

désir ou l'intention fixée. Ainsi ce serait d'abord en

imitant ou copiant les idées ou images présentes à

l'esprit de l'agent magnétiseur que telles affections

ou tendances sensitives, tels mouvements organi

ques, pourraient avoir lieu dans le patient, le ma

gnétisé.

Le commentde cette sympathie quilie et enchaîne

l'une à l'autre deux imaginations, et par suite deux

sensibilités, est bien inexplicable sans doute ; mais

expliquons-nous mieux le comment de cette sympa

thie demême espèce qui s'exerce au dedans de nous

mêmes entre notre imagination excitée , avivée

d'une manière quelconque , et les changements or

ganiques ou affections qui y correspondent? Ce qui

serait non pas seulement inexplicable mais bien mi

raculeux , hors de toute vraisemblance ou analogie

avec les faits physiologiques et psychologiques, ce

serait l'influence directe et immédiate du désir ou de

l'intention du magnétiseur sur un organisme étran

ger , dont la vie entière se serait comme identifiée

avec celle de l'agent et absorbée en lui. Il n 'est

guère moins absurbe en effet de supposer une sorte

de transport ou de transfusion du principe de vie

individuelle ( principium individuationis) qui con
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stitue précisément tel organismeayantaussi son prin

cipe d 'individualité à part, quede supposer le trans- ' ,

port du moi avec conscience dans un autre moi qui •

agirait, mouvrait par un effort étranger substitué à

son propre effort constitutif, c'est-à -direà son moi. Une

telle identification , dans l'un et l'autre cas, répugne

absolument à toutes les lois de la nature, de la pen

sée et de la vie de l'homme, telles que nous les con

naissons ou les sentons. Si les êtres animés tendent

généralement à s'unir par leurs côtés homologues,

pour ainsi dire ; si toutes les organisations sembla

bles sont portées à s'imiter réciproquement, ou à

répéter les impressions et les mouvements les unes

des autres, chacune de ces organisations vivantes

n 'en reste pas moins toujours ce qu' elle est au fond ,

ou dans son essence, sans pouvoir jamais être iden

tifiée ou absorbée dans une autre, comme la partie

dans le tout, la modification dans le sujet.

A l'aide de ces considérations rationnelles, et

d 'une appréciation sévère de ce qu'il y a de réel dans

ces cas de sympathie extraordinaire manifestés par

les expériences magnétiques, peut-être parviendrait

on à en écarter sinon le mystère, du moins le mi

racle ou l'interversion aux lois naturelles de la vie,

de la sensibilité et de l'intelligence humaine. Or, il

me paraît que l'influence sympathique exercée du

dehors, dans lemagnétisme, par un agent sur un ou

plusieurs individus prédisposés à la recevoir , ne

peut guère être qu'un cas particulier ou une exten

sion et une suite de l'influence propre que le même

agent ( le magnétiseur) peut exercer au dedans de

I'l.
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lui-mêmesur cette partie de l'organisation étrangère

à sa volonté, à son effort, et par suite à son moi : le

coeur, le foie , l'épigastre, etc. Je laisse aux observa

teurs philosophes qui sont à portée de faire une sage

critique ou une analyse sévère des faits recueillis

dans les diverses expériences du magnétisme, le

soin de prononcer jusqu 'à quel point notre proposi

tion peut être fondée (1).

( 1) Ceci était écrit au moment où a paru l'ouvrage de M . Ber

trand ( Traité du somnambulisme, 1822), qui confirmemon point

de vue au -delà de mes espérances. Voyez le chapitre sur la com

munication des pensées. Suivant ce jeune auteur, le plus sage à

mon avis de ceux qui ont écrit sur ce sujet encore si obscur ,

« les phénomènes prouvent que ce n 'est pas à la volonté du som

anambule qu 'on peut attribuer l'influence qu 'il parait exercer sur

« sa propre organisation . Mais ce n 'est pas une raison pour aller

« en chercher la cause hors de lui ; car l'expérience nous montre

« la réalité d 'une influence autre que celle de la volonté sur un

« grand nombre de phénomènes qui se passent en nous. Qui pour

rait à volonté trembler, pâlir , couvrir son corps d 'une sueur

« froide ? L 'érection qui suit les désirs vénériens n 'offre - t- elle pas

« encore un résultat du pouvoir de l' imagination dans un cas où

la volonté est tout à fait impuissante ? l'influence des somnam

« bules sur leur organisation est de même nature ; c'est le résul

« tat direct de l'impression produite sur eux par l'idée qu'ils ont

« de la puissance de leur magnétiseur. »

Cela semble supposer que le somnambule sait que son magné

tiseur est présent et qu 'il l'influence. Il peut il est vrai se préve

nir de cette idée avant de tomber en somnambulisme, en voyant

son magnétiseur ; mais pour que les effets extraordinaires de cette

action aient lieu pendant l'accès, il faut bien qu 'il y aitdes moyens

particuliers à l'état du somnambule qui manifestent la présence

et l'action du magnétiseur ; et toute la difficulté consiste à déter

miner l'espèce et la nature de ces moyens.

« La volonté du magnétiseur, ajoute M . Bertrand, est par elle

« même tout à fait insignifiante ; elle n 'agit qu 'autant qu 'elle est

« connue ou sentie par le magnétisé . Voilà pourquoi le comn an

« dement signifié par le magnétiseur est nécessaire, et que sa vo

« lonté seule ou tacite est si souvent insuffisante . )

Elle n 'est donc pas toujours insuffisante , et s'il arrive d 'ailleurs
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Je me bornerai à faire remarquer ici que ce qu 'il

paraît y avoir de plus mystérieux dans ces expé

riences tient à l'espèce des signes, ou des moyens

physiologiques, qui peuvent servir à mettre en com

munication sympathique l'imagination et la sen

sibilité du magnétisé , ou les parties organiques dont

elles sont des fonctions, avec l'imagination ou avec

les parties homologues de l'organisme en jeu dans le

magnétiseur. Dans l'état de veille ordinaire, chacun

de nous ressent plus ou moins, suivant ses propres

dispositions, l'influence que peut exercer sur lui

tout hommedoué d 'une force supérieure d 'imagina

tion , lorsqu'il est animé surtout par une passion ou

que le commandement signifié , avec une volonté tacite opposée

mette le somnambule dans un état pénible de doute qu 'il explique

lui-même en disant qu 'on lui ordonne le contraire de ce qu'on

veut qu 'il fasse, comme dans l'exemple rapporté ailleurs par

M . Bertrand lui-même, comment peut-il dire que la volonté du

magnétiseur est tout à fait insignifiante ?

Il est vrai que, dans mon sens, on peut dire que c'est la pensée

ou l'imagination dumagnétiseur qui se communique et non point

la volonté proprement dite ; car je puis commander une chose op

posée à ce que je désire ou pense au fond ; mais je ne puis pas

ordonner le contraire de ce que je veux ; car le vouloir est tou

jours positif et actif, et si je puis désirer qu 'un événement auquel

je pense n'arrive pas, je ne puis vouloir ainsi une pure négation .

Mais il suit de là que l'auteur s 'exprimemal quand il dit que la

volonté du magnétiseur est connue ou sentie par le crisiaque et

que aussitôt qu 'elle est sentie elle produit son effet indépendam

ment de la volonté de celui sur qui elle fait impression .

Ce ne peut être la volontémême qui est sentie , mais bien l'objet

de la pensée ou du désir du magnétiseur qui se représente sym

pathiquement à l'imagination du magnétisé , et c'est par l'in

fluence de cette imagination que s' effectuent tous les phénomènes

subséquents, indépendamment de la volonté du magnétisé comme

de celle du magnétiseur.

· Cette explication , conforme à la doctrine de l'auteur, rectifie ce

qu'il y a d 'inexact dans son langage.
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un désir violent. Les moyens sympathiques par les

quels un tel homme nous intéresse , nous unit à lui,

nous associe en quelque sorte à ses affections, sont

les signes connusde la voix , de la parole ou du geste.

C 'est en s'adressant aux sens externes de la vue et

de l'ouïe , qu'il transmet d 'abord à notre esprit ou à

notre imagination les idées vives dontil est pénétré,

et qu'il excite secondairement dans l'âme sensitive

et dans les organes de la vie intérieure, les affec

tions et les mouvements passionnés qui l'agitent.

Toutes les circonstances du phénomène composé

total, s'enchaînent et se succèdent suivant le même

ordre dans l'acteur et dans les témoins. Ce sont,

comme on l'a très-bien dit (1) , des organes similaires

qui imitent ou sont imités, à partir de celuide l'ima

gination qui est évidemment le premier en jeu et

donne le branle à tous les autres dans le cas dont il

s'agit.

Dans le sommeil accompagné de rêves , comme

dans le somnambulisme naturel , diverses expé

riences concourentà prouver que l'imagination peut

être également influencée du dehors, au moyen des

signes qui s'adressent à tel sens externe éveillé, tan

dis que les autres dorment. L 'imagination , d 'abord

avertie et réveillée la première par ces signes, excite

à la suite sympathiquement dans les organes inté

rieurs, les diverses affections sensitives qui donnent

aux rêves telles couleurs et auxmouvements exécutés

par le somnambule telle direction particulière. Ce

(1) Cabanis. Rapports du physique et du moralde l'homme.



VIE HUMAINE. 493

qui a lieu dans le somnambulisme artificiel, ne sau

rait différer entièrement de ce que nous pouvons

observer dans l'ordre naturel. Quant aux moyens ou

conditions organiques, et surtout à la priorité d 'in

fluence sympathique de l'imagination , ou de la pen

sée du magnétiseur, sur les facultés ou les organes

du magnétisé , on pourrait être induit à croire seule

ment, d 'après les expériences magnétiques , qu'il

peut y avoir des signes ou des moyens de commu

nication d 'imagination à imagination , ou plus géné

ralement d'organes à organes semblablement dis

posés , des signes, dis-je, spécialement appropriés

à l'état de l'âme ou du corps appelé magnéti

que. Dans cet état il paraît certain que l'excitabilité

de l'organe de l'imagination se trouvant singulière

ment accrue par l'influence du magnétisme, une

multitude d'impressions, nulles ou sans effet dans

l'état ordinaire , devenues sensibles alors, pourraient

servir de signes ou de moyensde communication du

magnétiseur au magnétisé.Mais n 'y aurait-il pas en

core de plus un sens particulier auquel les signes

magnétiques s'adressent exclusivement, comme il y

a des signes exclusifs et spéciaux pour la vue, le

toucher , l'ouïe , l'odorat ? Ce sens, absorbé ou en

dormi dans l'état ordinaire de veille, ne pourrait-il

pas se réveiller ou ne se manifester que dans le som

meil de tous les autres sens ou organes de la vie

active ou de relation ? Nous ne formons point d 'hy

pothèses. Des expériences suivies avec réflexion pour

raient mettre sur la voie de découvrir ce qu'il peut

y avoir de fondé dans des suppositions semblables.

sel
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En terminant cette digression , j'ai besoin encore

de faire observer que les organes de la vie sensitive

commencent à être mis en jeu sous l'influence sym

pathique de l'imagination. Toute cette partie des

phénomènes qui tient au mode nouveau de leurs

fonctions et de la réaction qu'ils exercent sur l'ima

gination doit se trouver soustraite à l'influence du

magnétiseur ; elle ne peut dépendre que de la ten

dance ou des déterminations propres du principe de

la vie dans le magnétisé. Par là on pourra expliquer

la variétédes phénomènesmagnétiques produits sous

une seule et même influence. En admettant même la

puissance exagérée d 'action et de direction que cer

tainsmagnétiseurs s'attribuent sur les magnétisés,

ils ne sauraient jamais répondre des résultats sensi

tifs de leurs procédés qui pourraient entraîner, dans

certains cas, les désordres ou les inconvénients les

plus graves au moral commeau physique.

Nous pouvons tirer de tout ce qui précède des

conclusions essentiellement afférentes à notre sujet .

1° La différence essentielle qui sépare les facultés

du désir et du vouloir , c'est que la sphère propre de

celui-cine renfermeou ne limite celui-là en aucune

manière. Ce sontdans l'un et dans l'autre des organes

ts différents,mis en jeu par des forces,

sinon diverses dans leur essence une , différentes

du moins dans leurs modes ou dans les conditions

et les moyensde leurexercice. D 'une part, tout désir

exalté et prolongé devient passion dans l'homme;

d 'autre part, toute passion , ou désir transformé en

habitude, suppose un rapport sympathique établi ou
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fixé dans l'organisation humaine, entre le centre cé

rébral, ou le lieu des images représentées à l'âme, et

tels organes vitaux ou sensitifs dont les affections ou

les mouvements sont associés à ces images, ou leur

correspondent, commepar harmonie préétablie. Dans

le développement progressif du moral, ou des facul

tés actives de l'homme, ou même dès l'origine de ce

développement, l'imagination a presque toujours la

priorité d 'influence sympathique sur les organes de

la vie intérieure et sur les affections ou les émotions

dont ils sont les siéges. Ainsi la passion , ou l'ensem

ble de phénomènes compris sous ce terme général,

qui se compose d 'images (objets du désir ou de la

tendance de l'âme) et d 'impressions affectives ou mou

vements organiques, a son siége et son premier mo

bile dans l'imagination même, qui doit être considé

rée comme appartenant aux deux vies intellectuelle

et sensitive dont elle forme le lien .

Sous ce rapport,il faudrait donc dire, en emprun

tantle langage physiologique, que la sympathie entre

les images et les mouvements organiques dans les

passions humaines, commence par être active de la

part du cerveau et passive de la part des organes in

ternes, dont les émotions, le trouble , propagés jus

qu'au centre de l'empiredel'âme,ne prennentà leur

tour l'initiative et la prédominance sur toutes les fa

cultés actives, qu'autant que le moi, cessantde faire

effort pour les modérer ou les distraire, en est com

plétement absorbé. Alors l'homme retombe sous la

loi de l'instinct et comme sous le fatum de l'orga

nisme. Ce n 'est qu'alors aussique la passion , n 'ayant
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plus rien d 'humain , perdant son titre en changeant

de nature , n 'a plus pour siége ou pour foyer que

cette organisation intérieure où tous les appétits

aveugles de l'animalité, toutes les tendances instinc

tives de l'organisme prennent exclusivement leur

source. Comment donc peut-on dire que tout ce qui

est relatif aux passions appartient à la vie organique?

Comment assimiler quant aux caractères, et même

aux conditions physiologiques, les affections de l'in

stinct animal, ou lesmouvementsnécessaires de l'or

ganisme, et les tendances passionnées de l'âmedont

la force propre, après avoir donné à l'organisme la

première impulsion vers tel but sensible ou intellec

tuel, n 'en reçoit l'impulsion à son tour qu'autant

qu 'elle cesse de vouloir ou d 'agir ? Comment se refu

ser au témoignage du sens intime qui nous rend à

chaque instant témoins de ces scènes intérieures ou

il y a mélange et succession des phénomènes des deux

vies, dont chacune prend tour à tour la priorité d 'in

fluence ou d 'action sympathique, de cette lutte con

tinuelle de deux forces vivantes dont l'une est moi,

et l'autre ne l'est pas?

2. Ce n 'est pas seulement le degré de vivacité du

désir et ce caractère de durée et de nécessité consti

tutif de toute passion humaine, c'est encorela nature

de l'objet de ce désir , de cette passion qui détermine

l'ordre de priorité et la part d 'influence des deux

forces qui y concourent. Ces forces quisont deux en

effet, au moment où s'établit le premier rapportsym

pathique des parties séparées de l'organisation qui

leur sont respectivement soumises, peuvent se ré
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duire à uneseule quiabsorbe l'autre, quand elle est

portée à son plus hautpoint d 'énergie ou d 'exaltation .

Quand l'objet du désir est inaccessible aux sens ex

ternes et éloigné par sa nature de toutes les impul

sions de la sensibilité organique ou animale, la prio

rité d 'influence affective , sympathique, ne peut évi

demment appartenir qu'à l'imagination ; cette faculté

doit, dès le principe, être dirigée, fixée, soutenue, à

l'aide de signes volontaires, sur l'idéal auquel elle

s'attache. En s'exaltant ainsipeu à peu, par une con

templation assidue, le mouvement de l'imagination

passe à cette partie sensitive de l'organismehumain

qui est, pour ainsidire, le plus près de l'âme, qui

répond le plus directement à des émotions de toute

nature.

La continuité ou la fréquence du même désir, de

la même tendance sensible vers un idéal approprié

au besoin ou à l'état actuel de l'âme, fixe pour ainsi

dire toute sa vie dans un centre intérieur, foyer uni

que des sentiments de l'âme les plus purs, les plus

élevés ; toutes les facultés actives , les passions, les

idées sont suspendues comme les fonctions ou mou

vements naturels de l'organisation animale . Le moi

ne vit plus, n 'existe plus pour lui-même; il semble

ne faire plus qu'un avec l'idéal, objetdu désir quia

précédé et amené cette absorption ; et, en redevenant

lui-même, en se rappelant ses transports, ses jouis

sances extatiques, il croira s'être uni, identifié avec

la source même de l’ être , de la vie et du bonheurde

l'âme. Tel est cet ordre supérieur de facultés, cette

quatrième vie de l'âmeque les nouveaux Platoniciens
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ont mieux décrite d 'après des expériences intimes

qu'ils n 'ont pu l'expliquer dans leurs rêveries systé

matisées.

En appréciant ces systèmes à leur valeur, sans en

dédaigner aucun , ils peuvent nousmontrer la nature

humaine sous une face nouvelle , dans ces états par

ticuliers où elle semble vraiment atteindre une na

ture plus élevée, vers laquelle elle tend avec toute

l'exaltation du désir. Dans cette tendance élevée, on

dirait que l'âme attire à elle l'organisation sensible

à laquelle elle est unie ,pourla transporter , la fondre,

l'identifier avec elle dans son objet idéal. Dans une

tendance opposée vers les objets du sensualismegros

sier qui captivent l'imagination , l'organisme attire

l'âme à lui et l'unit ou l'identifie , pour ainsi dire ,

avec la matière ou la chair qui lui sert d 'enveloppe.

La personnalité s'efface également dans les deux

cas : le moi s'absorbe et se perd ; ici dans le monde

des corps où sa nature se dégrade, là dans lemonde

des esprits où est son pôle supérieur, sa tendance

propre , sa direction la plus sublime.

3. Continuons à bien marquer cette différence qui

vient d 'être établie entre le désir, ou toute tendance

passionnée de l'âme vers desobjets quelconques hors

d 'elle ou de son pouvoir , et la volonté, ou le mode

essentiellement etpurementactif de l'âme,en qui ou

par qui seul l'âme se manifeste à elle-même. Tandis

que le plus haut degré de clarté de cette manifesta

tion du moi est précisément le plus haut point d ' é

nergie du vouloir ou de l'effort luttant contre une

résistance ; au contraire, l'enveloppement et l'absor
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ption la plus complète de la personne ou du moi cor

respond au plus haut point d 'exaltation du désir, ou

de la tendance de l'âme à s'identifier avec un objet

idéal, ou imaginaire et sensible, qui n 'est pas elle .

Comment donc serait- il possible que la personnalité

prît sa source ou son caractère individuel de con

science dans le mêmemodede l'âmeoù elle s'absorbe

et s'évanouit à tel degré ?

4° Dans tout vouloir, l'exécution ne peut être

qu 'immédiate , actuelle et instantanée, comme nous

le savons par les faits mêmes de conscience. La force

manifestée et son produit sensible externeou interne,

coexistentdonc en un seul point indivisible du temps,

et sont inséparables, quoique distincts , dans la dua

lité primitive quiconstitue l'existencemêmedu moi.

Admettez le moindre intervalle ou le plus simple in

termédiaire sensible entre un acte de vouloir et son

effet, vous dénaturez cet acte , vous détruisez la force

même dans son principe, ou son mode essentiel de

manifestation .

Au contraire, dans cette tendance de l'âme appe

lée désir , ce qui se manifeste à l'âme ou au moipré

existant, ce sont les bornes de sa force propre et

constitutive, c'est le temps, la succession des moyens

employés pour atteindre l'objet désiré. Composé d 'é

léments hétérogènes où la passion prédomine néces

sairementsur l'action , le désir n 'est jamais la cause

efficace,mais l'occasion à la suite de laquelle arrivent

tels phénomènes éventuels, tels effets sensibles in

ternes ou externes , toujours involontaires par leur

nature. Si le désir est satisfait et le but atteint, ce
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n 'est point parce que lemoi l'a voulu ou précisément

comme il l'a voulu , mais parce que l'événement a

succédé à propos et à point nommé, parce que la

suite des mouvements organiques ou physiques qui

s'interposent toujours entre la tendance première de

l'âme et le terme ou l'objet final du désir, s'est dé

roulée de la manière la plus propre à atteindre ce

but; et cela n 'a pas eu lieu en vertu d 'une force con

sciente d 'elle-même qui crée ces mouvements , mais

par une harmonie préétablie etoriginelle entre telles

affections ou appétits de l'âme et tels mouvements

corporels , ou encore par une volonté étrangère su

prême qui excite ces mouvements comme l'âme les

désire.

Demande- t-on encore, comment deux modes, tels

que le vouloir et le désir , peuvent avoir été confon

dus dans presque tous les systèmes de philosophie

spéculative ? Il fautdemander d 'abord pourquoi nous

nous apercevons le moins de toutce qu'il y a de plus

intime à nous, y compris le nous-mêmes , ou ce qui le

constitue ? pourquoi dans une succession toute pas

sive de phénomènes qui arrivent à la suite et non en

vertu les uns des autres, l'action qui a précédé toute

la série se cache, disparaît aux regards de la con

science ? Cette dissimulation de la cause , du prin

cipe, a lieu en nous, par une loi de l'habitude qui fa

cilite et précipite nos propres actes, demanière à les

rendre insensibles ou même à les annuler. Elle a

lieu hors de nous,parce que nulle force ne peut tom

ber sous le sens ou sous l'imagination , et qu'elle se

manifeste seulement par des phénomènes ou des
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signes sensibles. Ces phénomènes et ces signes usur

pent la pensée de l'homme irréfléchi, pour lequel

rien n'existe que ce qui peut être figuré à la vue ou

au toucher. C 'est ainsi qu'un premier vouloir vient

se confondre et se perdre dans le désir ou la passion

comme l'activité de l'âme dans la sensation, la cause

dans l'effet, la liberté dans la nécessité , le moi dans

la nature.

Nous tenons là le fil de tous les tortueux labyrin

thes où roulent, depuis des siècles, les tristes et dé

courageantes spéculations du panthéisme, de l'idéa

lisme et du sceptiscime. En répondant aux objections

de ce dernier , nous espérons répandre encore un

nouveau jour sur ce point capital de philosophie

première.

ARGUMENTS TIRÉS DES DOCTRINES QUI NIENT L'EF

FICACE DE LA VOLONTÉ EN LA CONFONDANT AVEC

LE DÉSIR . — RÉPONSES A CES ARGUMENTS.

De tous nos moyens de connaître, selon Male

branche, le sentiment intérieur, ou le sens intime,

est le plus incomplet et le plus confus, et de là il

suit que c 'est hors de cette source confuse que nous

devons chercher la vraie lumière qui peutnous éclai

rer sur les choses comme sur nous-mêmes, sur le

monde des esprits , comme sur celui des corps . Nos

premières notions ne sont que les émanations de

cette lumière que notre esprit prend vu reçoit de sa
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source unique; il n 'y a donc point de fait de sens

intime qui puisse servir de principe et qui soit le vé

ritable premier dans l'ordre de la connaissance hu

maine. Nul fait de cette espèce ne peutmême être

considéré comme connaissance ou idée ; et de là il

suit encore, contre Descartes, ou contre le principe

fondamental de sa philosophie , que nos idées pre

mières, celles qui portent avec elles un caractère

propre d 'évidence ou de réalité, sont essentiellement

objectives, et sont les seules que notre esprit puisse

recevoir , comme par émanation de la source vraie

et unique de toute idée, les seules qu'il puisse voir

en Dieu : tels sont les rapports éternels et immua

bles des parties du nombre, de l'étendue du mouve

ment, de l'espace et du temps. Quant à notre âme

et à ses modifications, commenous ne pouvons les

connaître que par sentiment intérieur, nous n 'en

avonsréellement aucune idée, aucune connaissance

proprement dite.

Admirons la diversité des points de vue systéma

tiques. Cette première vérité, ce point d 'appui solide

que Descartes cherche et croit trouver dans le sujet ,

ou dans le sentiment qu 'il a du moi pensant, ou le

fait primitif de conscience, Malebranche la trouve

exclusivement dans l'objet : le premier rayon de lu

mière ne peut venir à l'âmeque du dehors. C 'est la

mème division qui subsiste éternellement entre les

philosophes spéculatifs dont les uns prennent pour

base la subjectivité absolue, les autres l'objectivité

absolue.

Selon Kant toute connaissance vient du sujet ou
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lui est inhérente ; l'espace et le temps ne sont que

les formes de sa sensibilité. C'est bien là la subjecti:

vité absolue et aussi l'idéalisme qui était implicite

ment renfermé dans le principe de Descartes.

Les successeurs de Kant ont cherché à tout ra

mener à l'objectivité absolue, ou, ce qui est la même

chose , à mon avis , à l'indifférence de sujet et d 'objet,

caractère de l'absolu d 'où tout émane , et où tout

s'absorbe par l'intuition intellectuelle. C 'est bien là

le Panthéisme qui se trouve encore implicitement

renfermé dans les principes de la philosophie de

Malebranche.

Pour se soustraire à ces deux tendances systéma

tiques opposées que les siècles voient sans cesse se

reproduire, il fallait s'assurer que le premier pôle de

la science humaine, le moi primitif, ayant essentiel

lement le caractère de fait, ne saurait s'identifier

avec l'absolu ni subjectif ni objectif, quoiqu'il se

réfère à l'un et à l'autre à la fois, dans l'ordre logi

que d 'exposition de la connaissance humaine, quand

elle est acquise et développée.

Toute la doctrine de Malebranche se fonde sur

l'identité qu'il établit, dès le principe, entre le désir

de l'âme, inefficace par lui-même, et le vouloir dont

il n 'aurait pu s'empêcher de reconnaître et d'avouer

l'efficace, s'il l'eût réduit à ses propres limites, et

s'il avait accordé quelque poids au témoignage de

ce sens interne, où il ne trouve que confusion et

obscurité . « Tu penses, dit Malebranche, être la vé

« ritable cause du mouvement de ton bras et de ta

« langue, parce que le mouvement de ces parties
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« suit immédiatement tes désirs; mais renonce à tes

« préjugés et ne crois plus qu'une chose soit l'effet

« d 'une autre uniquement parce que l'expérience

« t'apprend qu'elle ne manque jamais de la sui

« vre (1) . » Non certainement le désir n 'est pas la

cause du mouvement, quoiqu 'il puisse en être suivi,

dans certains cas harmoniques et à point nommé ;

mais c'est justement par là que le désir diffère du

vouloir auquel le mouvement correspond d 'une ma

nière infaillible , instantanée, sans aucune succes

sion .

Qu 'on appliquemal la causalité en la confondant

avec la succession ! Et c'est là le préjugé le plus uni

versel comme le plus opposé à la vraie science .

Mais, pour faire une fausse application du rapport

de cause à effet, il est bien nécessaire que nous

ayons préalablement la notion de cause productive.

Or, d 'où la tenons-nous ? Est-elle innée ? Vient-elle

du dehors ou du dedans ? Est-elle un produit de

l'expérience répétée ,ou de l'habitude, commetoutes

nos idées de succession ? N 'est-ce pas plutôt une

aperception immédiate interne, infaillible au pre

mier moment? Malebranche ne fait point ces distinc

tions.

« Je vois bien ce qui te trompe, ajoute notrephilo

« sophe, en interpellant son esprit, c'est que pour

« remuer ton bras, il ne suffit pas que tu le veuilles,

« il faut pour cela que tu fasses quelque effort ; ettu

« t'imagines que cet effort , dont tu as le sentiment

(1) Méditations chrétiennes. Méd. VI, S 5. La citation n 'est

pas textuelle.
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« intérieur, est la cause véritable du mouvement qui

« le suit , parce que ce mouvement est fort et violent

« à proportion de la grandeur de ton effort (1). »

Certainement je n 'imagine pas ce queje sens. Or,

vous convenez que j'ai le sentiment intérieur de mon

effort, et je vous demande d 'abord si ce sentiment

est autre que celui d 'un acte parfaitement libre que

je puis faire ou ne pas faire, et qui ne commence et

ne continue que par le seul fait de mon vouloir, et

qui, par conséquent, ne peut avoir de cause étran

gère à ce vouloir , ou au moi lui-même. ' , in

Je demande, en second lieu , si le sentiment inté

rieur de l'effort pourrait être en moi ce qu'il est, s'il

n 'y avait pas quelque changement, ou quelque mo

dification nouvelle , produite simultanément dans la

partie du corps à qui cet effort s'applique. N 'est-ce

pas en effet par ce changement produit dans l'organe

musculaire que l'effort, quin'est que la force propre

de l'âme en action , se manifeste intérieurement ?

et pourrait-il y avoir un autre mode demanifesta

tion de l'effort ou du vouloir mêmede l'âme? Si l'on

disait, par exemple , qu'il y a un effort de l'âme dans

toute fonction vitale, toute affection d'un organe in

térieur, comment pourrait-on le constater par l'ex

périence intérieure ou le sens intime? D 'où viendrait

' alors cette distinction si claire, si évidente pour cha

' cun de nous, entre les mouvements ou actes volon

taires, et ceux qui ne le sont pas ou sont toujours

étrangers à la volonté ou à l'effort comme à la con

(1) Méditations chrétiennes. Méd . VI, S 14. . . . !

II.
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sa

science du moi ? Disons donc , en distinguant bien

le vouloir positif du désir indéterminé, que lemême

sentiment intérieur qui manifeste à l'âme son effort

propre, identique à ce vouloir même, lui manifeste

en même temps la modification organique, produit

de l'effort, avec ce caractère de produit ou d 'effet

- relatif à sa cause, c'est -à - dire à la force de l'âme

agissante dont il est absolument indivisible

« Mais, continue Malebranche, vois-tu clairement

« qu'il y ait quelque rapport entre ce que tu appelles

« effort et la détermination des esprits animaux , dans

« les tuyaux des nerfs qui servent aux mouvements

« que tu veux produire ?. .... Crois ce que tu conçois

« clairement et non pas ce que tu sens confusé

« ment (1). » Certainement non , je ne vois ou je ne

me figure aucun rapportde ressemblance entre mon

vouloir, mon effort, intérieurement aperçu ou senti,

et un mécanisme quelconque de fluides ou d 'esprits

musdans des canaux matériels. Mais, dès qu'on est

conduit à admettre quelque correspondance natu

relle ou harmonie préétablie entre ces deux ordres

de phénomènes disparates, hétérogènes, il faut bien

reconnaître que les termes comparés existent réelle

ment l'un commel'autre. Or qu'y a-t-il de plus cer

tain , de plus évident pour moi, que le sentiment in

térieur de mon vouloir, demon effort actuel, comme

produisant certains modes ou changements que je

m 'approprie comme des effets dont je suis cause ?

Qu'y a -t-il, au contraire, de plus obscur, de plus

(1) Méditations chrétiennes. Méd. VI, S 14,
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incertain que ce jeu d'esprits, ces mouvements vi

bratoires de nerfs, que mon imagination se figure

comme étant les conditions 'organiques nécessaires

des mouvements , des actes libres dont je dispose et

que je sens être tout à fait en mon pouvoir ?

Jen 'ai donc nulbesoin de chercher quels sont les

rapports entre ce que je sais , et ce que je puis ima

giner ou supposer; je n 'ai nul besoin de concevoir

clairement ces rapports pour m 'assurer avec toute

l'évidence propre au sentiment intérieur, évidence

complète dans son genre, que ce que j'aperçois au

dedans demoi est vrai, quelles que soient d 'ailleurs

les conditions ou les instruments organiques quicor

respondent naturellement à ces faits de sens intime.

La conception des rapports dont il s'agit, est ici

d 'autant moins nécessaire que je ne puis avoir cette

conception qu'en me plaçant dans un point de vue

tout à fait extérieur à moi-même, c'est-à -dire en dé

truisant précisément le fait que je voudrais expli

quer. Si en effet, le sentiment de l'efficace du vou

loir est identique à celui que j'ai de moi-même, pour

expliquer ou prouver la réalité à laquelle correspond

le sentiment, il faudrait que je fusse en mêmetemps

moi et un autre; il faudrait que je fusse le propre

créateur dema substance. Toute la difficulté élevée

ici par Malebranche, tient donc à la confusion de

deux points de vue qu'il suffit de distinguer pour

dissiper les nuages ou pour reconnaitre que l'obscu

rité, au lieu d 'être dans le point où cet esprit systé

matique la trouvait, est bien plutôt là où il cherchait

la lumière.
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Il continue : « Ne sens-tu pas que souvent tes

« efforts sont impuissants ? Autre chose est donc

« effort, et autre chose efficace (1) . » Cette objection

va précisément contre la thèse de l'auteur, et prou

verait au besoin l'efficace sinon absolue, du moins

relative du vouloir ou de l'effort. Car nous ne pou

vons sentir dans certains cas que notre effort est

impuissant, qu 'autant que nous avons auparavant

éprouvé ou senti son efficace . Par exemple , que je

veuille mouvoir un membre paralysé, je ferai en ce

cas un effort impuissant, dont je sentirai l'inefficace

précisément parce que je sais certainement par mes

souvenirs qu'il a eu auparavant une vertu efficace ;

et c'est ce souvenir même d'une efficace antérieure

qui détermine la répétition du même effort, avec le

(pressentiment que la même cause produira le même

effet.

- Mais voici une objection plus générale et qui pa

raît surtout frapper les esprits irréfléchis : « Peut

« on faire, peut-on même vouloir ce qu'on ne sait

« point faire ? Peut-on vouloir que les esprits ani

« maux se répandent dans certains muscles , sans

« savoir si on a des esprits ou desmuscles ? On peut

« vouloir remuer les doigts parce qu'on voit et qu 'on

« sait qu'on en a ; mais peut-on vouloir pousser des

« esprits, qu'on ne voit point et qu'on ne connaît

« point? Peut-on les transporter dans des muscles

« également inconnus, par les tuyaux des nerfs éga

« lement invisibles, et choisir promptement et im

(1) Méditations chrétiennes. Médit. VI, S 14.
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« manquablement celui qui répond au doigt qu'on

« veut remuer (1) ? »

Nous verrons bientôt qu 'il y a une connaissance

intérieurede sentiment attachée à chaque terme orga

nique ou inerte sur lequel l'âme déploie son action

ou son effort volontaire, et que nous n'avons pas be

soin de voir du dehors les parties du corps mobiles

à volonté pour être assurés de l'existence de ces par

ties , comme distinctes du sujet de l'effort et loca

lisées hors de lui. Bornons-nous quant à présent à

faire observer que ce que l'âmeou le moi veut, c'est

-uniquement telle modification ou sensation muscu

laire qu'elle a éprouvée , dans l'origine, comme étant

- en son pouvoir, ou dépendant de sa force. Elle sait

donc ou connaît ce qu'elle veut. Quant auxmoyens,

ou au jeu organique auquel se trouve liée la sensa

tion musculaire, d 'après les lois de la constitution

humaine, lemoi n 'a pas besoin de les connaître, ou

d 'y penser , pour produire l'effort et en sentir l'effi

cace. Aussi ne veut-il pas ces moyens ou ces condi

tionsorganiques, pasplus qu 'il neveut les conditions

de son existence, ou qu'il ne veut se créer lui-même.

. Ces conditions, auxquelles le fait même de conscience

- ou la manifestation de l'âme est attachée , sont avant

· le moi, et subsistent hors et indépendamment de lui.

Sans doute je ne puis remuer mon bras qu'en con

séquence des lois générales de l'union de l'âmeetdu

corps que je n 'ai point faites, et il suit bien de là

que je ne me suis pas donné à moi-même le pouvoir

-

(1) Méditations chrétiennes. Médit. VI, S 11.
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de remuer mon corps, pas plus que je neme suis

donnėl'être.Mais quandj'use volontairement ou libre

ment du pouvoir qui me vient du Créateur, dirai-je

que mon vouloir ou mon effort actuel est inefficace,

uniquement parce qu'il ne s'étend pas jusqu'à l'ori

gine ou à l'essencemêmedu pouvoir ou de la force

agissante ? Comment prouverait-on qu'une force ne

peut être libre qu'autant qu'elle se créerait elle

même, ou qu'elle serait libre de toute éternité ? N 'a

t-on pas craint d 'anéantir ainsi toute liberté, toute

personnalité dans son principe, dans son véritable

et unique fondement, qui est le fait mêmede con

science?

A en croire l'auteur du système des causes occa

sionnelles, « puisque je ne remue mon bras qu' en

« conséquence des lois générales de l'union de l'âme

« et du corps, mes volontés sont par elles-mêmes en

« tièrementinefficaces (1). » Certainement inefficaces

quant à ces lois générales que la volonté de l'homme

n 'a pas faites et qu'elle ne peut changer au fond ,

quoiqu'elle puisse jusqu'à un certain point les mo

difier ou s'en affranchir. Mais , de ce que la sphère

d'activité de mes vouloirs est limitée , ayant un com

mencement et une fin , comment en induire que le

vouloir est inefficace, même dans les limites natu

relles assignées à cette activité ? Commentprouvera

t-on , encore une fois , qu 'il faut que le pouvoir soit

infini pour être efficace; par suite qu'il n'y a qu'un

seul pouvoir, une force unique dont tout ce que

(1 ) Méditations chrétiennes. Médit. VI, S 12.
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nous appelonsmal à propos force ou cause particu

lière, personnelle ou limitée à l'individu , n 'est que

l'ombre ou l'apparence, sans réalité , la modification

sans l'être ? N 'est-ce pas là le panthéisme ou le spi

nosisme sous une autre forme? Quelle que soit, en

effet, l'expression ou la forme d 'un système qui re

nie ou méconnaît en principe le caractère du fait

primitif de conscience , la libre activité ou la causa

lité primitive et constitutive du moi , il doit tendre

invinciblement, malgré tous les détours, à s'abîmer

et se perdre dans le gouffre dévorateur de toutes les

existences individuelles , y compris celle de Dieu

même. Le malebranchisme bien compris et poussé

dans ses conséquences, ne pourrait se soustraire à

cette pente funeste , et on peut s'étonner que la re

marque n 'en ait pas été faite plus tôt.

Ajoutons ce dernier argumentqui explique encore

mieux le fond de la pensée de notre auteur : « Puis

« que ton bras ne se remue que parce que Dieu a

« voulu qu'il se remuât toutes les fois que tu le

« voudrais toi -même, supposé que ton corps fût

« disposé à cela ; lorsque tu remues le bras, il y a

« deux volontés qui concourent à son mouvement :

« celle de Dieu et la tienne (1) . » On confond ici ,

dans la vue du système, sous la mêmeexpression

vouloir , deux choses essentiellement différentes, sa

voir : d 'une part, la volonté proprement dite , indi

viduelle, particulière ou la force même de l'âme

actuellement employée à mouvoir le bras, et à pro

re

(1) Méditations chrétiennes. Médit. VI, S 12.
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duire ainsi ou à créer une modification spéciale, qui

ne saurait commencer ni continuer que par l'exer

cice de la volonté ; d 'autre part , la puissance su

prême," la volonté infinie qui a créé les substances

de l'âme et du corps et établi dès l'origine les lois

générales deleur union , de telle sorte que l'existence

du tout substantiel qui en résulte, les actes , les pen

sées, lesmouvements et tous les attributs, toutes les

‘relations de cet étre composé, dérivent de cette pre

mière volonté créatrice , non pas comme un :effet

idérive de sa cause , ou force actuelle quile produit,

nais comme la conséquence dérive de son principe,

ou mieux comme un fait conditionnel dérive de la

condition première sans laquelle il serait impossible

qu 'il existât. . . ' . ' . . . . . .. . ,

Sans doute ,'ma volonté , ma force une, actuelle

'ment en exercice, suppose une force suprême qui l'a

faite " ce qu'elle est substantiellement. Mais," après

l'avoir créée ainsi force individuelle et une, destinée

à mouvoir librement dans sa sphère, Dieu mêmene

pourrait plus entrer en concours d'action avec elle,

ou agir réellement à sa place , quand elle veut et

: croit agir par elle-même, sans détruire la force qu'il

. a créée , ou sans vouloir en même temps qu'elle soit

i et qu'elle ne soit pas. , ' . ' oii . . "

. .. Certainement , comme dit encore Malebranche ,

· en parlant d 'une volonté toute-puissante et infinie,

: « il y aurait contradiction à ce que Dieu voulût ac

- « tuellement quemon bras fût remué, et que inon

. « bras restât immobile (1 ) ; » mais c'est qu'alors

(1) Méditations chrétiennes. Médit. VI, S 12.
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Dieu s'identifierait au inoi, ou le moi serait en lui,

en cessant d 'être lui-même, au titre individuel de . .

personne ; et la contradiction serait qu'il y eût

deux personnes distinctes et séparées, quand il n 'y

a qu'une seule volonté efficace et vraimentagissante . -

. Enfin , il est vrai que je suis infailliblement certain

qu'il y a une liaison nécessaire entre les volontés

d 'un être tout-puissantet leurs effets substantiels ou

réels ; mais je suis certain avant tout, d'une autre

manière et avec une autre sorte d 'évidence (certissi

må scientiâ et clamante conscientiâ ), qu'il y a un

rapport primitif de coexistence et de causalité de fait

entrema volonté , mon effort actuel, et la modifica

tion (effet) qu'elle produit; et, sans cette première

certitude de conscience, l'autre qui est toute de rai

son ou de raisonnement ne sauraitmême avoir lieu .

Je crois en avoir assez dit, et peut- être trop , pour

prouver que les arguments de Malebranche contre

la double thèse que nous soutenons, l'efficace du vou :

loir et sa distinction essentielle d 'avec le désir, con

firment bien plutôt qu'ils n 'atténuent la force des

preuves sur lesquelles nous cherchons à l'établir .

Les mêmes motifs qui nous ont porté à présenter

ces arguments avec quelques détails, nousengagent

à nousarrêter encore à résoudre, dans le même point

de vue, les objections sceptiques d'un philosophe (1)

qui a donnéplus qu'aucun autre , à la fois de grandes

et utiles leçons aux philosophes qui n'admettent

comme principe que la sensation ou l'expérience

( 1) Hume.
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extérieure , et aux métaphysiciens purs qui récusent

au même titre de principe tout fait d'expérience in

térieure comme extérieure (1). . . . . . .

(1 ) M . de Biran avait sans doute le dessein de reproduire ici le

contenu des appendices à l'Examen des leçons de philosophie de

Laromiguière.



TROISIÈME PARTIE .

VIE DE L 'ESPRIT.

L 'homme est intermédiaire entre Dieu et la na

ture. Il tient à Dieu par son esprit et à la nature par

ses sens. Il peut s'identifier avec celle - ci, en y lais

sant absorber son moi, sa personnalité, sa liberté, et

en s'abandonnant à tous les appétits, à toutes les

impulsions de la chair. Il peut aussi, jusqu'à un cer

tain point, s'identifier avec Dieu , en absorbant son

moi par l'exercice d 'unefaculté supérieure que l'école

d 'Aristote a méconnue entièrement, que le plato

nisme a distinguée et caractérisée, et que le christia

nisme a perfectionnée en la ramenant à son vrai

type.

L 'absorption en Dieu , la perte du sentiment du

moi et l'identification de cenoi avec son objet réel,

absolu , unique, n 'est pasl'absorption de la substance

de l'âme ou de la force absolue qui pense et veut.

Leibnitz a mal à propos accusé les quiétistes ,en con

fondant le moi et l'âme substance .
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Il résulte detout cela que le dernier degré d 'abais

sementcomme le plus haut pointd ' élévation peuvent

se lier à deux états de l'âme où elle perd également

sa personnalité; mais dans l'un c'est pour se perdre

en Dieu, dans l'autre c'est pour s'anéantir dans la

créature.

L' état intermédiaire est celui où l'être conserve sa

personnalité avec sa liberté d 'agir ; c'est le conscium ,

compos suí , qui est l' état propre et naturel de

l'homme, celui où il exerce toutes les facultés de sa

nature, où il développe toute sa force morale , en

luttant contre les appétits déréglés de sa nature ani

male , en résistant aux passions, à tousles entraîne

ments, à tous les écarts de l'imagination . Au-dessus

et au -dessous de cet état, il n 'y a plus de lutte , plus

d 'effort' ni de résistance, par suite plus de moi;

l'âme est dans cet état d'élévation, tantôt en se divi

nisant, tantôt en s'animalisant.

« Le zoophyte est composé de deux parties dis

*« tinctes : l'animale et la végétale, qui ne se confon

- « dent point, mais qui sont unies par un rapport

« intime, non pas de contiguïté, mais de correspon

« dance harmonique dans les développements et les

«« fonctions de cet étre vivant, etc. (1) »

. L 'union des deux parties ou forces, végétale et

animale , dans le polype, représente très-bien soitani

(1) Barthez. Éléments de la science de l'homme.
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l'union de la vie animale et de la vie active du moi,

soit celle de la deuxième vie de l'homme avec une

troisième vie plus haute, qui est toute spirituelle .

L 'homme est aux yeux des intelligences supérieures

qui viventde cette vie, ce que le polype est aux yeux

du naturaliste. Car nous sentons bien aussi en nous

mêmes la force animale unie intimement à celle de

l'esprit qui ne s'y confond pas, mais qui semble le

plus souvent y être comme absorbée . L'intelligence

supérieure qui contemplerait ainsi l'homme, dans le

plus grand nombre de ses actes extérieurs, le verrait

sans doute aussi rapproché des animaux qui lui res

semblent par l'organisation , que les naturalistes

voient le polype rapproché du végétal . Mais ces in

telligences sauraient, mieux encore que nos natura

listes , faire la part dedeux forcesdont le lien intime

ne saurait les empêcher de reconnaître la diversité

et la nature respective dans tous les actes humains,

produits du concours de ces deux forces distinctes,

comme lesmouvements du polype et ses fonctions

assimilatrices sont les produits combinés des forces

végétatives et animales.

L'homme tient peut-être, en effet, dans l'échelle

des esprits, le rang qu’occupe le polype dans celle des

êtres sentants. Il estmêmeplus près de l'animal que

le polype du végétal. Mais ce qui fait la grande di

stinction, c'est que l'homme est doué d 'une activité

propre, par laquelle il peut de lui-même monter

dans l'échelle, avancer son rang et s'y préparer en

core une place supérieure quand son éducation ac
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tuelle sera finie , quand la mort aura été entièrement

absorbée par la vie (1) .

Les passions naturelles ont leur source dans la vie

organique et appartiennent à l'animal avant d 'être

dans l'homme. Tels sontles appétits relatifs à la con

servation des êtres organisés sentants, et à la propa

gation des espèces. Les passions sociales se joignent

toujours dans l'homme aux passions naturelles et

les compliquent. Dans l'état le plus ordinaire des

hommes en société , toute passion naturelle , ou ap

pétit organique, partant de l'organisme, monte pour

ainsi dire de la vie animale à celle de l'homme. Il y

a mélange de phénomènes ou échange des produits

de deux forces différentes . De là l'influence de l'ima

gination sur la sensibilité, les combats de la volonté,

de la raison , de l'intérêt, les affections entraînantes,

lemalheur dans le désordre ou le défaut senti d 'har

monie . Dans cette deuxième vie , moyenne, toute

passion se caractérise par la spontanéité des pro

duits, soit de l'organisme, soit de l'imagination , qui

prennent tour à tour l'initiative, mais n 'en sont pas

moins toujours hors du cercle d 'activité du moi, de

l'homme libre et proprement moral, qui n 'assiste

aux phénomènes intérieurs que comme témoin , fai

sant effort pour empêcher, distraire les produits

d 'une force qui n 'est pas, et qu'il sent bien n 'être

(1) 2e Épitre de saint Paul aux Corinthiens, chap. V , verset 4 .



VIE DE L'ESPRIT. 519

pas la sienne. Ce mélange de produits et cet antago

nisme de forces constituent la passion de l'amour et

tous les plaisirs sympathiques que goûtent leshom

mes, en satisfaisant ensemble des besoins ou des

goûts communs. Mais au-dessus de cette deuxième

vie, il en est une troisième qui, pas plus que la vie

organique, n 'a en elle -même son principe, ses ali

ments, ses mobiles d 'activité, mais qui les emprunte

d 'une source plus haute, la même qui a tout produit

et qui dirige tout vers une fin .

La deuxième vie de l'homme ne semble lui être

donnée que pour s'élever à cette troisième, où il est

affranchi du joug des affections et des passions, où

le génie , le démon qui dirige l'âme et l'éclaire

comme d 'un reflet de la divinité, se fait entendre

dans le silence de toute nature sensible, où rien ne

se passe enfin dans le sens ou l'imagination qui ne

soit ou voulu par le moi, ou suggéré, inspiré par la

force suprême, dans laquelle ce moi vient s'absorber

et se confondre. Tel est peut- être l'état primitif d 'où

l'âmehumaine est descendue, et où elle aspire à re

monter .

Le christianisme seul explique ce mystère ; seul il

révèle à l'hommeune troisième vie, supérieureà celle

de la sensibilité et à celle de la raison ou de la vo

lonté humaine. Aucun autre système de philoso

phie ne s 'est élevé jusque-là . La philosophie stoïque

de Marc-Aurèle , tout élevée qu'elle est, ne sortpas

des limites de la deuxième vie , et montre seulement

avec exagération le pouvoir de la volonté, ou encore

de la raison (qui forme à l'âme comme une atmo
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sphère lumineuse dont la source est hors de l'âme)

sur les affections et les passions de la vie sensitive .

Mais il y a quelque chose de plus, c'est l'absorption

de la raison et de la volonté dans une force'suprême,

absorption qui constitue sans effort, un état de per- .

fection et de bonheur.

Notre âme semble obéir à diverses attractions,

comme ce que nous appelons la matière. Les affec

tions de l'organisme, quand elles sont nombreuses,

vives et variables en raison du tempérament, atti

rent à elles presque toutes les forces de l'âme et la

fixent ou l'absorbent dans le corps, au point que la

personnalité, la liberté peuvent disparaître entière

ment, et que l'homme se trouve réduit à l'état de

l'animal. Il ne pourrait même jamais sortir de cet

état, si son âme n' était pas douée d'une force propre

qui l'empêche d 'obéir toujours et entièrement à l'at

traction du corps. Cette force active peut concentrer

l'âmeen elle -même, en la faisant tourner, pour ainsi

dire , sur elle -même et autour de ses propres idées :

c'est la vie philosophique qui consiste dans la médi

tation intérieure, dans l'exercice de l'activité em

ployée à résister à ses propres affections, à se bien

conduire dans le monde intérieur, de manière à at

teindre un but intellectuel. La force active peut aussi

porter l'âmehors d 'elle -même, vers un idéal, un in

fini qui lui est donné, ou qu'elle se donne pour but

de ses efforts, En entrant ainsi dans une sphère su
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périeure, toute lumineuse, l'âme peut encore obéir à

une attraction tout à fait opposée à celle du corps et

s 'y absorber de manière à y perdre même le senti

mentde son moi avec sa liberté. C 'est la vie mystique

de l'enthousiasme et le plus haut degré où puisse

atteindre l'âme humaine, en s'identifiant autant

qu'il est en elle avec son objet suprême, et revenant

ainsi à la source d 'où elle est émanée . La liberté in

terne gouverne la force attractive de l'âme, ou plutôt

cette force se gouverne librement elle-même, mais

jusqu'à un certain point seulement. L 'âme, par ses

désirs et en vertu de sa nature intellectuelle , tend à

l'union avec Dieu ; en vertu de sa nature sensitive ou

animale , elle tend à l'union avec les corps et avec le

sien propre : double tendance qui empêche le repos

de l'homme. Les âmes les plus pures, les plus éle

vées, sont encore souvent dominéesparune tendance

terrestre, et celles qui s'abandonnent le plus com

plétement à la vie animale sont encore plus souvent

tourmentées par les besoins d 'une autre nature, qui

s'expriment par le malaise , l'ennui, l'agitation inté

rieure qui tourmentent les malheureux comblés au

dehors de tous les dons les plus brillants de la for

tune ou de la nature : Toute créature gémit.

Dans l'état ordinaire de l'homme, ayant le con

scium et le compos suí, les impressions du sens vital

se joignent nécessairement à toutes les idées, toutes

les opérations et toutes les combinaisons actives de

III. 34
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l'être pensant. C 'est même de cette source que les

idées de chaque homme empruntent l'espèce decou

leur ou de teinte affective qui leur est propre, comme

aussi les caractères , tantôt d 'assurance, de clarté , de

fixité, tantôt de trouble , d 'hésitation , de lenteur et

de mobilité qui les différencient dans divers indivi

dus, ou dans le même en différents temps. Les ré

sultats de cette association sont généraux et com

muns à tousles hommes, quoiqu 'ils ne s'en aperçoi

vent pas toujours ; et ils n 'ont aucun moyen direct

de s'en affranchir, quel que soit le degré d 'effort et

d 'activité qu'ilsmettent dansle choix des idées éla

borées par l'intelligence ; toujours ils dépendent

quant à la manière dont ils saisissent ces idées , dont

ils y adhèrent avec amour ou dégoût, de certaines

dispositions organiques. Et c'est là ce qui explique

l'inconstance , la légèreté de la plupart des esprits

qui s'intéressent et se désintéressent si rapidement

pour les mêmes objets d ' étude. Cette adhérence de

l'esprit à ses propres idées tient donc au corps, et

exprimeen quelque sorte les rapports que la vie or

ganique, ou animale, entretient toujours avec la vie

active de l'homme; mais il n 'en est pas de même

pour la vie de l'esprit.

L'âme quise trouve unie et commeidentifiée par

l'amour avec l'esprit supérieur d 'où elle émane, n 'est

plus sujette à l'influence de l'organisme, elle ne

s 'occupe plus de quel côté souffle le vent de l'insta

bilité ,mais elle demeure fixée à son centre , et tend

invariablement vers sa fin unique, quelles que soient

les variations organiqueset les dispositions de la sen
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sibilité. C'est même souvent quand le corps est

abattu , que toutes ses forces languissent, que la ma

chine tombe en ruines et que l'animal a perdu toute

vivacité, toute énergie vitale , que la lumière de l’es

prit jette le plus d'éclat et que l'âme vit le plus com

plétement de la vie de cet esprit, qu'elle en jouit

avec le plus d 'amour. L'esprit souffle où il veut (1) ;

quelquefois il se retire : l'âme tombe dans la lan

gueur et la sécheresse; mais comme ce n 'est pas

l'organisme qui la soutient et fait ses états d 'éléva

tion , cen 'est pas lui non plus qui l'abandonne quand

elle tombe en défaillance ; tout au contraire, elle

défaille d'autant plus que l'organisme prévaut.

Tout est inverse dans les deux vies : là où l'animal

se réjouit et se sent plein de courage et d'activité,

d 'orgueil de la vie , l'esprit s'afflige, s'humilie et se

sent abattu , comme privéde son unique appui. Ré

ciproquement, où l'homme animal s' inquiète, se

trouble, s'attriste et ne trouve en lui que faiblesse ,

sujet de découragement et de désespoir , l'esprit s'é

lève et se livre à la plus douce joie .

Cette hauteur avec laquelle l'âme qui vit en Dieu

juge et méprise souverainement tout ce qui fait la

gloire et les joies de la terre, s'allie adınirablement

avec cette humilité profonde, tantrecommandée par

le Christianisme, et qui fait précisément le caractère

distinctif de sa morale. Plus l'esprit est haut ou

élevé vers Dieu , plus il humilie l'homme, mieux il

lui fait sentir tout ce qu'il y a de dégradation ou

(1 ) Évangile selon saint Jean, chap . III, verset 8 .
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d 'abjection danscette nature animale quil'enveloppe

de toutes parts et tend sans cesse à l'absorber .

Les rapports qui existent entre les éléments et les

produits des trois vies de l'homme, sont le sujet de

méditation le plus beau, mais aussi le plus difficile.

Le stoïcisme nous montre tout ce qu'il peut y avoir

de plus élevé dans la vie active, mais il fait abstrac

tion de la nature animale et méconnaît absolument

tout ce qui tient à la vie de l'esprit. Sa morale pra

tique, est au -dessus des forces de l'humanité . Le

Christianisme seul embrasse tout l'homme. Il ne

dissimule aucun des côtés de sa nature et tire parti

de ses misères et de sa faiblesse, pour le conduire à

sa fin , en lui montrant tout le besoin qu'il a d 'un

secours plus élevé. .

Tant que la lutte persiste entre les deux natures,

la chair n 'est pas encore absorbée par l'esprit, la

mort par la vie ; l'homme est livré à sa force pro

pre , dont l'énergiese manifeste et se développe dans

l'opposition ou la résistance de l'organisme. C'est le

plus haut degré de la vie du moi ; mais la vie de

l'esprit n'a pas encore commencé .

C 'estau moment où le moitriomphe, où la passion

est vaincue, où le devoir est accompli contre toutes

les résistances affectives, enfin où le sacrifice est

consommé, que, touteffort cessant, l'âmeest remplie

d 'un sentiment ineffable , où le noi se trouve absorbé.

Alors seulement la lumière luit au milieu des ténè
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bres ; les ténèbres se retirent; un calmepursuccède

aux tempêtes ; unedouce paix se fait sentir où exis

taitauparavantune affreuse guerre . La vie de l'esprit

a commencé : Dieu se fait entendre ou sentir à l'âme

de l'hommevertueux.

Le sentiment de la vertu qui triomphe des pen

chants, le sentiment du devoir satisfait est, en

effet, le sentiment de la divinité pour ceux mêmes

qui ne la connaissent pas, ou que les lumières d 'une

religion positive et révélée n 'ont pas encore éclairés.

C ' est ainsi qu 'il faut entendre cette vérité incontes

table, que c'est par le sentiment seul del'amour que

l'âme se trouve élevée jusqu'à Dieu ; pourvu que

l'on entende bien que c'est un sentiment qui n 'est

point passif, ni spontané, ni prévenant l'action ,

comme le dit si bien Malebranche des plaisirs des

sens ou des affections immédiates de la sensibilité,

mais le sentiment du bien , du beau moral, de la

vertu et du devoir satisfait, de la vérité sortantdes

nuages , etc .

Ce sentiment est celui du repos de l'âme après et

non avantl'effort; après l'emploi de toute l'activité

de l'âme dirigée vers un butdigne d'elle, approprié

à sa nature et à sa destination , et non pendant que

cette activité s'exerce. Le moment du repos, du

calme des sens ou de la chair assujettie , est celui où

l'âme se place sous l'influence de cet esprit qui seul

connaît Dieu et fait en lui sa demeure fixe. Ainsi

s'explique cette grande parole que la foi ne vient que

par les auvres, que l'amour donne tout.

Quand on a vaincu une passion, ou qu'elle s'est
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détruite elle -mêmepar ses excès, on se sent trans

formé en un autre homme. L'objet de la passion se

montre sous une face entièrement opposée; toutes

les idées qui s'y rapportentou dont il était le centre,

s 'évanouissent ou changent de direction et de carac

tère. Que s'est-il donc passé dans l'intérieur de

l'homme? car tout est lemême au dehors. Les idées

ne sontplus teintes de la couleur que répandait sur

elles, sur toute l'existence , cette passion qui domi

nait sur la vie sensitive, ou plutôt qui n 'était qu'une

modification de cette vie, répandant malgré nous,

sur toutes les idées de l'esprit, ces diverses nuances

sombres, pâles ou gaies , vives, touchantes ou dé

nuées de tout intérêt.

En vertu de sa nature supérieure, l'âme tend par

ses désirs à l'union avec Dieu . En vertu de sa nature

sensitive ou animale, l'âme tend par ses appétits à se

confondre ou s'identifier avec les corps, et avec le

sien propre. Cette double tendance s'oppose à ce

qu 'il y ait repos constant et bonheur de quelque

durée pour l'homme, dont l'âme est nécessairement

attirée dans deux directions contraires, tant que

cette vie subsiste . Les âmes les plus pures, les plus

élevées au -dessus des sens ne peuvent pas empêcher

que les besoins nécessaires de l'organisme ne les

troublent, ne les distraient, en les attirant vers le

corps qui demande à vivre. Réciproquement les

âmes qui tendent à s'absorber le plus complétement
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dans le corps,ne peuvent s'y confondre de manière

à ne pas éprouver des besoins, des désirs vagues

d 'une autre nature qui les agitent, les inquiètent,

les tourmentent dans l'intervalle qui sépare toujours

nécessairement les appétits organiques satisfaits et

les mêmes appétits renaissants. De là, ce malaise ,

cet ennui mortel qui empoisonne et corrompt toutes

les jouissances des voluptueux,de ces hommes com

blés en apparence des dons les plus brillants de la

nature ou de la fortune,mais qui sont trop occupés

au dehors pour nourrir au dedans le feu sacré.

Le grandmaldes passions, c'est qu 'ellesabsorbent

entièrement tous les éléments, toutes les forces de la

troisième vie, quoiqu'elles se concilient, jusqu'à un

certain point, avec la deuxième. Elles ferment toute

entrée à l'esprit de vérité (qui est tout autre que l'es

prit de l'homme); elles prolongent l'enfance de l'âme,

la nourrissent de chimères ou de vaines images,

commedans l'enfance naturelle ; elles s'opposent en

fin à tout développement, mêmemomentané, de ces

facultés supérieures dont les éclairs mêmes nous an

noncent et nous garantissent une autre existence,

appropriée au plein exercicede ces facultés.

« Je peux , dit Marc-Aurèle , affranchir ma vie de

« toute souffrance quand je serais accablé d 'outra

« ges, déchiré de toutes parts , quand les bêtes fé
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« roces viendraientmettre en pièces cette masse de

« boue qui m 'environne. Car dans tousces cas qu'est

« ce qui empêche mon entendement de se retirer en

« lui, de semaintenir dans un état paisible ? »

Le stoïcien applique ici à la seconde vie de l'homme,

ce qui n 'est vrai que de cette troisième vie qui est

au -dessusde l'humanité et que le christianisme seul

connaît si bien . Etil est vrai de dire que l'âme peut

s'affranchir ou être affranchie de toutes les souffran

ces qui tiennent au corps ou à l'imagination , non par

l'exercicc des facultés actives de l'entendement ou

de la raison (car il est impossible de faire que ces

facultés ne participent pas plus ou moins au trouble

et aux souffrances de l'organisation ) ; inais en s'éle

vant par une grâce desentiment à un état tel que ses

facultés propres n'agissent plus. Sa force est rem

placée par une autre force qui n 'a plus de relation

ni de lien nécessaire avec le corps, qui devient étran

gère aux souffrances, en même temps qu'elle est su

périeure à l'âme qui s'identifie avec elle et s'y ab

sorbe dans certains états.

Alors l'âme ne juge pas que l'accident n 'est rien ,

elle ne lui dit pas : « tu n 'es que cela ; » mais simple

ment elle ne l'aperçoit pas, il ne s'élève pas jusqu'à

sa région , car si elle l'apercevait et le jugeait, elle y

participerait nécessairement en vertu de son union

au corps avec qui elle ne fait qu’un tout. Il y a cer

tainementune contradiction dans le point de vue de

Marc- Aurèle . On voit qu'il a l'idée d 'un état supérieur

de l'âme; mais il ne le place pas où il est; et l'âme

ne peut exercer à la fois les facultés de l'esprit qui

Vat
s

,
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sont tout entières dans la deuxième vie extérieure, et

celles de la troisième vie qui seule est affranchie des

sensations et de toute influencematérielle . Ces deux

vies sont aussi distinctes, aussi éloignées l'une de

l'autre que la vie activede l'homme est loin de l'ani

malité .

La question est de savoir précisément si la troi

sième vie ne peut pas coexister avec la deuxième,

commela seconde avec la première. C'est ce que je

crois possible , en tant qu 'on fait servir dans la pra

tique les facultés de la deuxième vie à préparer la

troisième, à élever jusqu'à elle ;mais il faut pratiquer

etnon pas spéculer ; car il est vrai que les doctrines

s'opposent dans leurs principes spéculatifs ; comme

.par exemple l'intérêt et le dévouement, l'amour-pro

pre et la charité , la vie en soi ou pour soi et la vie

dans un autre .

Il est nécessaire d 'abord que le moi se fasse centre

pour connaître les choses et lui-même qui se distin

guede tout le reste ; mais quand la connaissance est

acquise, apparaît l'idée d 'une fin plus élevée que ce

qui est conçu par l'esprit et à laquelle le moi lui

même se rapporte avec tout ce qu' il connaît ou

pense .

Nos facultés affectives procèdent d 'une manière

inverse de celle des facultés cognitives . Comme le

moi est le pivot et le pôle de celles-ci, le non -moi ou

l'absorption du moidans l'objectif pur est la condi
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tion première et le plushaut degré de celles-là . Pour

connaître, il faut que le moi soit présent à lui-même

et qu'il y rapporte tout le reste . Pour aimer, il faut

que le moi s'oublie ou se perde de vue, en se rap

portant à l'ètre beau, bon, parfait, qui est sa fin .

C 'est par un principe infiniment supérieur à

l'homme que nous pouvons ainsi nous élever entiè

rement au -dessus de nous-mêmes , au-dessus de

l'homme concret. Ce principe qui est en nous, qui

luit au dedans de l'homme, n 'est pas l'homme con

cret , mais la partie divine qui est en lui et qui tend

à se rejoindre à sa fin , à la source d 'où elle émane.

Dépend-il de l'âme de passer par sa force propre

de l'état inférieur à l' état supérieur ? Il est évident

qu'elle ne le peutpas indépendammentde toute con

dition, ou qu' il ne lui est pas donnéde se modifier

elle-mêmeinstantanément de deux manières oppo

sées. Mais ce qu'elle peut, c'estdeconcevoir un but,

un certain idéal de perfection , et de combiner les

moyens dont elle dispose pour s'y élever progressive

ment et par une suite d 'efforts . Il faut commencer

d 'abord par vivre purement, moralement, sans tenir

au monde que par le devoir ; et, les sensations per

dant alors leur empire, l'âme s'élève d 'elle-même, ou

par une grâce propre , vers son principe; elle n 'est

plus le jouet de mille illusions, qui la séduisent ou

la tourmentent tant qu 'elle est sous l'empire de l'i

au
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magination et des sens.Mais l'on se tromperait beau

coup si l'on croyait qu'il est au pouvoir de l'âme,

dans le déploiementmêmele plus énergique de son

activité , de se soustraire tout d 'un coup à l'empire des

passions quelconques, lorsqu'elles ont planté leurs

racines à la fois dans l'organisme intérieur et l'ima

gination unis ensemble par une mutuelle sympathie.

· L'individu ne peut pas plus alors se modifier lui

mêmequ'il ne pourrait se guérir d'une maladie or

ganique ou de la folie . Pour se tirer de l'abîme, il lui

faut un point d'appui hors de lui-même. La religion

vient à son secours, et le sentiment religieux ne vient

lui-même que par la pratique des actes qui sont

seuls en notre pouvoir , quels que soient les senti

ments intérieurs.

Malgré tout le stoïcisme possible , l'esprit ne peut

se soustraire aux variations nécessaires de l'orga

nisme et de l'âme sensitive. Cette âme s'attriste , se

décourage, ou s'élève et se réjouit, suivant certains

états successifs de la machine, et par des causes tout

à fait indépendantes de l'intelligence et de la volon

té. Tout ce que le moi peut faire , c'est de détourner

son attention etde lutter avec plus ou moins d 'effort;

mais il arrive des états de l'âme et du corps où toute

lutte est impossible .

« Les sens et l'imagination n 'ont aucune part à la

« paix et aux communications de grâce que Dieu

« peut faire à l'entendement et à la volonté, d 'une
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« manière simple et directe qui échappe à toute ré

« flexion (1). »

Je conçois , d'après l'expérience , comment la paix

ou l'équilibre des sens et de l'imagination , dans cer

taines dispositions organiques, peuvent amener oc

casionnellement dans l'entendement et la volonté un

état de calme et de lucidité qui favorise l'âme dans

ses plus hautes opérations, et l'introduit commedans

un monde supérieur d 'idées. Je conçois aussi com

ment le travail habituel de l' esprit , et l'exercice sou

tenu des facultés méditatives,réduisentau silence les

sens et l'imagination , ou les empêchentde prédomi

ner; et cela sans aucune influence directe de l'âme

sur le corps, ou du corps sur l'âme; sans que la sub

stance spirituelle partage les passions de l'âmesensi

tive, niagisse sur elle pour la modifier ;mais seule

ment en tant que l'étatdel'une est la condition natu

relle ou habituelle de l'exercice des opérations ou

fonctions de l'autre. Ce qui me paraît inconcevable ,

d'après les faits d'expérience, c'est que la vie intel

lectuelle reste inaltérable ,indépendammentde toutes

les conditions naturelles qu'elle peut avoir dans la

vie sensitive et réciproquement. Voilà le miracle de

l'Homme-Dieu : le stoïcismene peut aller jusque- là .

Deux conditions : 1° Désirer, vouloir , faire effort

pour s'élever au-dessus de cette condition animale

(1) Fénelon. Maximes des saints.
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par laquelle tous les êtres sentants naissent et meu

rent de la mêmemanière. 2° Prier , afin que l'esprit

de sagesse vienne ou que le royaumede Dieu arrive.

Il n 'arrive qu 'autant que la voie lui est préparée, il

n 'éclaire que le sens disposé à recevoir son impres

sion : tel est l'emploi de notre activité. Elle nous a

été donnée pour préparer l'accès à cette lumière di

vine dont la lumière pbysique est un emblème. Luci

comparata invenitur prior (1 ). Il faut en effet que

notre vil soit ouvert, bien disposé à se diriger volon

tairement vers l'objet d 'où sont réfléchis les rayons

lumineux, pour que la vision s'accomplisse ; demême

pour cette intuition interne d 'une lumière plus haute,

il faut une préparation : Optavi (conatus sum ) et da

tus estmihi sensus. Invocavi et venit in me spiritus

sapientiæ (2 ).

Désirer (sentir ses besoins, sa misère, sa dépen

dance), et faire effort pour s'élever plus haut; prier ,

tenir l'ail tourné vers la source d 'où vient la lu

mière ; ainsi l'homme se trouve en possession d 'un

trésor infini, inépuisable . Plus il use de ce trésor,

plus il devient l'ami de Dieu et participe à tous les

dons de la sagesse . Infinitus enim thesaurus est ho

minibus : quo qui usi sunt, participes facti suntami

citiæ Dei, propter disciplinæ dona commendati ( 3 ).. .

Est enim in illa (sapientiâ ) spiritus intelligentiæ ,

sanctus, unieus, multiplex , subtilis , disertus, certus,

suavis , amans bonum , benefaciens (4 ).

@

(1) La Sagesse de Salomon , chap. VII, verset 29.

Id . Id .

Id .

Id .

-Id .

-
-

-
-

-
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La vie de l'homme spirituel est supérieure, non

seulement à l'instinct de l'animalité, mais encore à

l'instinct de l'humanité, de telle sorte qu 'il y a aussi

loin de l'homme spirituel ou intérieur à l'hommeani:

mal ou extérieur (qui suit le vent des passions et de

l'instabilité), qu'il y a loin de l'hommele plus déve

loppédans toutce quitient à sa vie terrestre ou mon

daine à l'animal dénué de raison , ou incapable de

savoir ce qu 'il fait et de s'en rendre compte.' ,

Le rapport de subordination est lemême entre la

deuxièmeet la première de ces vies ou modes d'exis

tence qu'entre la troisièmeet la deuxième. L 'homme

extérieur n 'entend pas plus les choses de l'esprit que

l'animal n 'entend les choses de l'homme ou sa pro

pre existence . Ce qui entend est supérieur à ce qui

est entendu. L'homme spirituel entend seul les cho

ses de l'homme terrestre. Celui-ci, loin de se cher

cher, tend bien plutôt à se fuir, aussi ne se connait

il, ne s'entend -il lui-même qu'imparfaitement, obs

curément et à ce degré seul qui, constituant la

personnalité directe et non réfléchie, suffit néanmoins

pourle rendre capable demérite ou de démérite . Il n 'a

que ce degré d 'activité irréfléchie quidistingue l'état

de veille et de compos suî de celui de sommeil et de

délire. Cette distinction mêmen 'a pas lieu pour le

pur animal en qui les facultés sensitives et organi

ques, externes et internes, s'exercent constamment

comme dans l'homme en état de rêve, de somnam

bulisme ou d'aliénation . Et c'est là une différence

essentielle qui suffit pour montrer la supériorité de

la nature humaine sur l'animalité puré, à part tout
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développement de la vie de l'esprit. Le germede cette

dernière vie existe toujours au fond de l'âme où il a

étédéposépar l'auteur de la nature, en attendantles

occasions propres à le développer, dans un temps ou

un autre, dans un mode d 'existence quelconque pré

destiné ou préordonné selon les vues impénétrables

de cette providence qui règle tout, même ce que

nous attribuons au hasard. C 'est dans ce sens que

l'homme intérieur se renouvelle en même temps que

l'homme extérieur se détruit, commele dit si bien le

grand apôtre (1).

La vie de l'esprit commence à luire avec le pre

mier effort voulu ; le moi se manifeste intérieure

ment; l'homme se connaît ; il aperçoit ce qui est de

lui et le distingue de ce qui est du corps; mais

l'homme extérieur prévaut et règne bientôt exclusi

vement. L'habitude d 'agir obscurcit et annule pres

que le sentiment de l'activité propre. L 'homme, mu

sans cesse par des passions et des désirs relatifs aux

biens sensibles, ignore presque qu 'il a une volonté,

qu'il n 'est lui-même qu 'une volonté ayant en elle la

force nécessaire pour surmonter toutes ces impul

sionsdu dehors qui la troublent, la rendent esclave

et malheureuse, et prendre son vol vers une région

plus haute où est son repos, sa paix , son unique

bien . L 'instinct de l'hommeextérieur acquiert ainsi

un empire presque aussi fort que l'instinct animal ;

il absorbe la vie de l'esprit, le moi diyin quiaspire à

ressortir decette boue et à rompre ses liens. L 'affai

(1 ) 2e Epitre de saint Paulaux Corinthiens , chap. IV , verset 16 .
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blissement des facultés de l'homme extérieur qui se

détruit peu à peu, fournit à l'homme intérieur des

moyensplus faciles d 'un renouvellement quine peut

jamais être spontané,mais qui s'obtientpar une ac

tion entièrement libre , absolument étrangère aux dis

positions sensitives, à toute impulsion de la chair

comme des choses du dehors; qui s'obtient surtout

par une méditation soutenue, laquelle n 'est elle

même que l'exercice de l'activité intellectuelle dans

toute son énergie , et enfin par la prière fervente , où

l'âmehumaine s'élève jusqu'à la source de la vie, s'y

unit de la manière la plus intime et s'y trouve comme

identifiée par l'amour.

La même disposition qui fait que l'âme s'élève

vers Dieu comme d'elle -mêmeet s'abandonne au sen

timent religieux qui la remplit, fait aussi que l'esprit

s'ouvre à la lumière des plus hautes vérités intellec

tuelles, les saisit avec plus de pénétration , et y adhère

avec plus d 'intimité . Au contraire , lorsque l'esprit

s'affaisse et retombe dans les ténèbres de la chair,

lorsque les facultés intellectuelles languissent par

des causes quelconques, morales ou physiques, le

sentiment religieux s'obscurcit et s'éloigne en même

temps. Il semble que l'esprit divin abandonne

l'homme en même temps que son propre esprit l'a

bandonne ; ce qui pourrait faire croire que ces deux

esprits ne sont qu'un, si l'on ne voyait des hommes

du plus grand esprit, selon le monde, dénués de tout

sentiment religieux.

ver

Certains mystiques ont pensé qu'il y a des états
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de notre humanité où la partie supérieure de l'âme ,

(l'entendement et la volonté) se sépare de l'inférieure

(l'imagination et les sens), en telle sorte que celle-ci

devient tout animale par la séparation , et en sorte

que tout ce quis'y passe contre la règle desmeurs

n 'est ni volontaire ou libre, ni déméritoire, ni con

traire à la pureté de la partie supérieure. C ' était aussi

là en fait l'opinion des stoïciens (et notamment de

Marc-Aurèle, dans ses Pensées) , qui admettent cette

séparation naturelle . Il suffit de voir ce qu'ils disent

de l'empire absolu de l'âme, de la faculté qu'elle a

toujours de se retirer en elle -même, commedans un

lieu tranquille , ou dans cette partie divine qui ne

participe à aucun des changements des sens, de la

fantaisie ou des passions, en laissant toutes les affec

tions sensibles où elles sont, savoir dans le corpsor

ganique. Mais n 'est-ce pas là le degré le plus élevé

de la perfection de l'âme, ou de l'influence même de

la grâce, de l'esprit divin ? « Jésus-Christ, notre par

« fait modèle, dit Fénelon (1), a été bien heureux

« sur la croix . Par la partie supérieure , il jouissait

« de la gloire, par l'inférieure , il était naturellement

« homme de douleur. Celle - ci ne communiquait pas

« à l'autre son trouble involontaire ni ses douleurs,

« ni cette impression sensible du délaissementde son

« père . Lapartie supérieurene communiquepasnon

« plus à l'inférieure sa paix ni sa beatitude. » .

Je ne nie rien de ce qui tient à une grâce particu

lière, ou à une élévation naturelle de l'âme qui tend

(1) Maximes des saints.

jil, 35
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à l'affranchir de toute dépendance du corps ou des

impressions qui en viennent, avec plus ou moins de

facilité. Je ne nie pas absolument ce que dit Féne

lon , d 'une manière beaucoup trop générale à mon

avis, que dans le cours naturel, les désordres de la

partie inférieure doivent toujours être censés volon

taires. Je dis seulement que la séparation dont il s'a

git est plus ou moins favorisée ou facilitée, ou em

pêchée, contrariée par certaines conditions organiques

et inhérentes au corps, et j'en porte en moi-même la

preuve vivante , continuelle.

Dansma jeunesse j'ai goûté des états de paix , de

béatitude intérieure, d 'élévation d 'âme, tels que, s'ils

eussentduré, je ne crois pas qu'il y eût un être plus

complétement heureux, meilleur et plus en harmo

nie avec une nature toute céleste ; et comme ces états

venaient et s'en allaient sans que ma volonté ni au

cun effort moral ou intellectuel s'y mêlassent, j'ai

tout lieu de penser qu'ils tenaient à quelques condi

tions sensitives organiques , telles que la partie infé

rieure communiquait à la supérieure l'équilibre et le

calme dont elle jouissait ; et la supérieure communi

quait à l'inférieure la paix , la beatitude, la lumière

de conscience qui lui est propre . S'il en était autre

ment, ou si la séparation dont on parle avait lieu , il

devrait y avoir absorption ou négation de la con

science du moi par la partie supérieure, et animalité

ou vitalité organique par l'inférieure, le lien qui fait

la personne ayant disparu momentanément.

Je remarque que ces états de quiétude et de bon

heur quitiennentà des conditions organiques et nul
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lement à l'activité libre, ni à une grâce spéciale mé

ritée par des antécédents moraux ou vertueux, sont

les piéges les plus dangereux pour l'amour-propre,

en ce qu 'ils nous attachent plus sensiblement au

corps comme à la source ou au siége principal de

ces modifications bien heureuses. Or, plus le mode

d 'union , ou le lien vital de l'âme et du corps serà

propre à faire naître et à multiplier cesmodifications

sensibles, plus l'individu sera disposé à s’aimer lui

même, c'est-à -dire à se complaire dans cette union

intime des deux parties , supérieure et inférieure, qui

le constituent. L 'amour de soi n 'est autre , en effet,

que le sentiment heureux de l'union qui fait l'exis

tence tout entière ; et vouloir la séparation des deux

parties, ce serait travailler contre soi-même, renon

cer volontairement à l'existence, au bonheur, à la

perfection morale elle-même; car dans ces états, l'es

prit ne peut concevoir rien de meilleur et de plus

parfait moralement que cette harmonie des deux

natures , cet équilibre des facultés qui leur ap

partiennent respectivement, cet état de repos si

doux dont l'âme est satisfaite et ne désire rien de

plus. Mais notre libre activité ne s' étend point jus

qu 'à nous donner à nous-mêmes ou à produire en

nous de tels états , et c' est à tort que Fénelon á pré

tendu que le désordre de la partie inférieure, comme

l'ordre harmonique dont je viens de parler , ou la

subordination des modifications de cette partie de

l'âme devraient être censés volontaires. Ils ne de

viennent volontaires que par le consentement; car si

nousne sommes pas libresde sentir,nous le sommes
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de consentir . Pour consentir, il faut que l'âme, que

le moi, se rendeprésent aux affections sensibles qu'il

ne fait pas, et qu'il y participe et s'y complaise. Or

cette participation est active. La volonté ne s'appli

que qu'aux idées de l'esprit ou plus immédiatement

aux signes qui luidonnentune prise médiate sur ces

idées. Celles -ci peuvent réveiller dans la sensibilité ,

ou dans les organes intérieurs quien sont les instru

ments, des modifications affectives en accord ou en

désaccord avec la raison : jusque-là il y a liberté . Il

est possible aussi que des sentiments sublimes, ou

d 'une nature supérieure, soient suggérés immédiate

ment à l'âme sans l'intermédiaire de la sensibilité,

sans tenir en rien aux affections de la partie infé

rieure ; mais ni l'un ni l'autre cas n 'emportent l'es

pèce de bien , de jubilation immédiate attachée à

l'harmonie intérieure dont j'ai parlé.

Les philosophes de la plus haute antiquité onten

seigné avec un merveilleux accord qui semble an

noncer une origine de tradition commune (1 ), l'unité

de la raison suprême, universelle, créatrice , laquelle

est, a été et sera, indépendamment de toute manifes

tation . Cette raison suprême, selon ces philosophes ,

ne peut être nommée ni connue dans son état ab

solu ;mais elle estconnue dans sa manifestation , sous

les titres de verbe, logos, termes que Pythagore,

(1) Voyez le Mémoire de M . Abelde Rémusat, sur le philosophe

chinois Lao - Tseu .
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Platon et les premiers philosophes chinois ont éga

lement employés pour exprimer la manifestation de

l' être ou de la raison suprême.

Il me semble qu'en prenant pour point de départ

le fait psychologique, sans l'entremise duquel l'esprit

de l'homme se perd dans les excursions ontologiques

vers l'absolu , on peut dire que l'âme, force absolue

qui est sans se manifester, a deuxmodes de manifes

tation essentiels, savoir : la raison (logos) et l'amour.

L 'activité par laquelle l'âme se manifeste à elle

même commepersonne moi, est la base de la raison ;

c'est la vie propre de l'âme, car toute vie est la ma

niſestation d 'une force. L'amour, source de toutes

les facultés affectives, est la vie communiquée à l'âme

et comme une addition de sa vie propre, qui lui vient

du dehors et de plus haut qu'elle , savoir de l'esprit

amour qui souffle où il veut. Etvraiment, l'activité

du moi, qui concourt à la génération ou représenta

tion des idéesde l'esprit, n 'a aucune influence directe

sur les sentiment du cæur ou l'amour. Tout ce que

l'âme peut faire, en vertu de l'activité de sa vie pro

pre , c'estdese prêter à la réceptivité de l'esprit, quand

il vient, ou de se tourner du seul côté d 'où il peut

venir, comme nous tournons les yeux versla lumière.

Tant que les ténèbres, ou les images trompeuses , ob

scurcissent et empêchent la vue intérieure, il y a une

lutte active pour écarter les ténèbres ou empêcher

qu'elles ne s'épaississent. Dans cette lutte, l'âme fait

effort pour voir ,mais elle ne voit pas, elle n 'est pas

libre de voir, elle est seulement libre de faire effort.

On peut dire aussi que tout l'emploi de notre li
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berté consiste à nous disposer de manière à recevoir

desidées ou des sentiments, et en général l'influence

de l'esprit qui peut seul modifier notre âme d 'une

manière appropriée à sa destination et à sa nature.

Mais les bonsmouvements, le triomphe de l'esprit

sur la nature, de la raison sur les passions, ne sont

point en notre pouvoir immédiat comme agents li

bres ; ils ne dépendent pas de nous-mêmes, mais de

la grâce qui nous est donnée , suggérée à certaines

conditions.

III

Au sujet de la communication immédiate denotre

esprit avec quelques esprits supérieurs,qui l'illumi

nent ou le modifient, il faut bien distinguer le cas

où c'est l'imagination seule qui entre spontanément

en jeu , sous une influence organique quelconque.

Comme la volonté n 'y est pour rien , le moi peut

transporter à une force extérieure, ou à un autre

moi, ces produits spontanés ; et c'est ainsi que,dans

un demi- sommeil, l'on croit entendreunevoix étran

gère qui nous redit nos propres conceptions fantas

tiques et quelquefois avec une éloquence particu

lière. Mais ces conceptions sont toujours revêtues

des formes sensibles de l'espace et du temps ; elles

n 'ont rien que l'imagination où un esprit de la na

ture du nôtre ne puisse produire ou saisir en lui

même. Il n 'en est pas ainsi des révélations prophé

tiques et nécessairement objectives de certaines

vérités qui dépassent visiblement la portée naturelle
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de l'esprit humain , et sont élevées au-dessus de la

sphère de notre existence intellectuelle. Quel droit,

aveugles quenous sommes, avons-nous de les nier ?

« Je voudrais faire entendre aux autres ce que

« je pense ou sens en moi-même; mais souvent je

« ne puis en venir à bout, parce que cesmouvements

« de ma volonté sont au dedans de moi, et que les

« autres sont au dehors, sans qu'aucun de leurs sens

« leur donne le moyen de voir dans mon âme (1) . »

Il peut y avoir de telles relations entre certains

êtres, certaines âmes, qu'elles aientla facultéde voir ,

ou plutôt de sentir immédiatementce qui est respec

tivement dans chacune d'elles, sans l'intermédiaire

des sens extérieurs ordinaires. C 'est là ce qui fait

que des personnes unies étroitementpar les liens de

l'amour et de l'amitié, n 'ont pas besoin de se parler

pour s'entendre , pour se trouver bien à côté l'une de

l'autre , sans ce babil si nécessaire aux indifférents,

qui cherchent à s'amuser ou à s'éclairer par la

transmission orale des mots et des idées . Il est

certainement des moyens de transmission pour le

sentiment, soit entre deux âmes de même nature

qui se correspondent, soit entre l'âme humaine et

un esprit , une lumière supérieure , moyens tout

à fait indépendants de la parole et immédiats

(1) Saint Augustin . Confessions, livre Ie , chap. VI. Les paroles

citées sontrelatives, dans le texte des Confessions, à l'état du pe

tit enfant encore dépourvu de nos moyens de communication.
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par leur nature. Ceux qui attribuent tout ce qui

est dans l'âme à l'influence du langage parlé , et

qui ne croient pas que Dieu même ait pu parler

aux hommes sans frapper l'oreille ou la vue par les

signes articulés ou écrits qu'il leur a enseignés, ceux

là , dis-je, se font une idée bien étroite des facultés de

notre âme, et sont conduits à matérialiser en quel

que sorte l'action qu'elle reçoitou qu'elle exerce , en

dehors et au -dedans, en la limitant aux sens exter

nes comme à ses instruments uniques.

Pascal dit : « Nous ne pouvons aimer ce qui est

« hors de nous. » Cette pensée, comme il l' entend ,

n 'a rien que de vrai et d'élevé, car il entend que

Dieu, le bien suprême, est en nous ;mais entendue

à la manière de nos modernes, cette maximeboule

verse tous les fondements de la vraie philosophie ,

car elle revient à dire que nous n'aimons, comme

nous ne sentons, que ce qui est en nous, c'est-à -dire

les propres modifications de notre être sentant. Et

comme lesmêmes philosophes n 'admettent d 'autres

réalités que celles des objets de nos sensations, en

aimant ces objets, nous n 'aimons réellement que

nous-mêmes. Quant à l'idéal que nous aimons, com

me il est,dans ce système, l'ouvragede notre esprit,

en aimant cet idéal , nous n 'aimons point en effet ce

qui est hors de nous,maisaussi nous n 'aimons, nous

n 'embrassons rien de réel. Dans le point de vue de

Pascal, ou de la théologie chrétienne, le difficile est

de concevoir d 'abord une réalité absolue qui est en
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nous, sans nous toucher par aucun côté sensible et

que nous pouvons cependant aimer infiniment plus

que tout ce qui nous touche. Si l'idéal qui devient

ainsi l'objet de notre culte, le but de toutenotre vie,

n 'avait pas hors denous ou de notre esprit une réa

lité absolue et essentielle, comment lui sacrifierais -je

mon être propre ?

Le véritable amour consiste dans le sacrilice entier

de soi-mêmeà l'objet aimé. Quel que soit cet objet,

dès que nous l'aimons pour lui, en raison de sa per

fection idéale ou imaginaire, dès que nous sommes

disposés invariablement à lui sacrifier notre exis

tence, notre volonté propre, si bien quenous ne vou

Jons plus rien qu'en lui et pour lui, en faisant abné

gation complète de nous-mêmes , dès lors notre âme

est en repos , et l'amour est le bien de la vie. Les

agitations et tout le malheur des passions ne vien

nent que de ce que nous nous aimons nous-mêmes

par-dessus tout, mettant notre bonheur , notre plai

sir avant tout. Nous sommes ballottés sans cesse en

tre des espérances souvent trompées et des craintes

qui sont de vrais maux, quels que soient les événe

ments. Si l'amour divin est celui qui remplit le

mieux, ou même uniquement les conditions du vrai

bonheur dans ce monde, c'est qu'il ne s'y mêle rien

qui donne prise aux passions personnelles, à ce qui

tient à l'amour-propre ou au plaisir des sens. En ai

mant un objet demêmenature que nous, il est pres

que impossible que nous n 'ayons pas quelque désir

qui se rapporte au corps, ou à des modifications ou

qualités variables, enfin que l'abnégation soit com
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plète ; mais en tant que nouspouvons épurer le sen

timent d'amour ou le dégager de toute affection ou

intérêt personnel, cet amour désintéressé peut nous

rendre heureux ; et si une créature pouvaitnous l'in

spirer , ou que, par un travail surnous-mêmes, nous

parvinssions à aimer en elle la perfection , la beauté

de l'âme et du corps sans aucun retour sur nous-mê

mes, nous pourrions être heureux en aimantla créa

ture ; mais c'est alors Dieu que nous aimerions en elle .

Il n 'y a pas seulement deux principes opposés

dans l'homme. Il y en a trois, car il y a trois vies et

trois ordres de facultés. Quand tout serait d 'accord

et en harmonie entre les facultés sensitives et actives

qui constituent l'homme, il y aurait encore une na

ture supérieure, une troisième vie , qui ne serait pas

satisfaite , et ferait sentir qu'il y a un autre bonheur,

une autre sagesse, une autre perfection , au delà du

plus grand bonheur humain , de la plus haute sa

gesse ou perfection intellectuelle et morale dont

l'être humain soit susceptible.

C 'est par l'amour moral que l'âmetendant, comme

par un instinct de l'ordre le plus élevé, vers le beau ,

le bien , le parfait, quine se trouvent dans aucun des

objets que les sens ou l'imagination peuvent attein

dre, prend son vol plus hant que toute cette nature

sensible , et, avecles ailes de la colombe, va chercher

dans une région plus épurée, le bonheur, le repos

qui conviennent à sa nature. Il n 'y a que le vrai

amour qui puisse donner de la joie. La joie est d 'o



VIE DE L'ESPRIT. 547

béir par amour; l'amour-propre ne sait obéir qu'à

lui-même,mais il change sans cesse, il est petit et

misérable , source de peines. Ce n 'est pas en lui que

peut être la joie.

Dès qu 'on prend un idéal pour principe d 'action ,

on y rapporte tout et soi-mêmecommele reste. Il ne

s'agit pas de savoir si on trouvera du plaisir en se

conformant à cet idéal; on sera disposé au contraire

à sacrifier toutes les jouissances, tous les intérêts

sensibles , y compris sa propre existence , pour réali

ser cet idéal, objet de l'amour et vie de l'âme. Toute

affection qui contente le moi en lui-même, ou dans

les modifications agréables de la sensibilité, loin

d ' être l'amour, lui est opposée .

L 'âgeoù l'on tient le plus fortement à soi-même,

où l'on a le plus la prétention et le besoin d 'être

aimé, est celui où l'homme est le plus loin de la dis

position qui fait le véritable amour, l'amour sans

mélange de subjectivité ou d 'intérêt sensible . Au

contraire , l'âge où l'homme s'aime moins, ou a

moins de complaisance en lui-même, est celui où il

doit être le mieux disposé à cet amour qui seul peut

le consoler de tout.

le plus lot et le beso dela dis

Où poser le pied pour faire un pas horsde nous

mêmes si Dieu ne nous soutient, ou si nous ne nous

appuyons sur lui? Sont-ce les facultés affectives ou

l’amour qui nous fontfaire ce premier pas ? Sont-ee

les facultés cognitives seules ? La vérité connue est

aimée : l'assentiment, le repos de l'esprit, caracté
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rise la vérité et c'est son criterium . La recherche du

vrai est un labeur; il en coûte pour goûter le fruit

de l'arbre de la science . L 'intuition de la vérité , ac

compagnée de l'amour, est le plaisir divin . Le pur

amour s'identifie ainsi avec une sorte de connais

sance intuitive où l'on voit la vérité sans la chercher,

où l'on sait tout, sans avoir rien étudié, ou plutôt où

l'on méprise toute la connaissance humaine, en se

trouvant plus haut qu'elle. C'est à ce dernier degré

d 'élévation que l'amour et la connaissance s'identi

fient; mais c' est plus qu 'une connaissance humaine.

re

m

Dieu est à l'âme humaine ce que l'âme est au

corps. Le corps a desmouvements commedes im

pressions ou affections qui lui sontpropres ou inhé

rentes à sa vie, laquelle est indépendante de l'âme

pensante , puisqu'elle est commune à l'homme et aux

derniers des animaux. Le corps est de plus dirigé,

mupar un principe plus haut, par uneâmequi veut,

pense ou sait ce qu 'elle fait. Il est ainsi un ordre de

fonctions supérieures qui, exécutées par les organes,

sont absolument dépendantes d 'une âmepensante,

laquelle seule connaît ce qu'elle opère, le corps ne

pouvant le savoir.

Ainsi notre âme a des facultés et exerce des ac

tions qui lui sont propres ou ne viennent que d 'elle

et aussi qu 'elle connaît comme lui appartenant. Tant

qu'elle use ainsi de son activité propre ou qu'elle

exerce ses facultés cognitives, soit dans son monde
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intérieur, soit dans celui des objets , l'âmedemeure

appropriée à elle-même, sans aller plus loin . Mais

elle a de plus des facultés ou opérations qui tiennent

à un principe plus haut qu'elle -même, et ces opéra

tions s'exécutent dans son fond et à son insu . Ce

sont des intuitions intellectuelles , des inspirations,

des mouvements surnaturels où l'âme désappropriée

d 'elle -même est tout entière sous l'action de Dieu et

comme absorbée en lui. C 'est ainsi, c'est par rap

port à cet ordre supérieur de sentiments et d'idées ,

que Dieu est à l'âme ce que l'âme est au corps; mais

il ne faut pas vouloir tout ramener à cet ordre su

périeur, comme l'ont fait les mystiques.

<< Jésus-Christ promet à ses disciples de venir à

« eux et d 'y venir avec son Père et de faire sa de

« meure dans leurs âmes (1). » Il a dit ailleurs et

souvent répété qu'il est un avec son Père ; et quand

un apôtre lui dit : Montrez-nous votre Père et il

nous suffit; - il répond : Celui qui me voit, voit

mon Père (2). Cela est clair quand on distingue

l'être, l'esprit divin , le père des lumières, du moi

qui en est une manifestation . Nous ne pouvons voir

l’être que dans sa manifestation , le Père que dans

le Fils. Présentement l'esprit divin n'éclaire l'âme

que par la réflexion duinoi et non point directement.

Ce n 'est donc que dans la vie spirituelle, dans les

courts moments de cette vie qui en sont comme les

(1) Bossuet.

(2) Évangile selon saint Jean , chap. XIV , versets 8 et 9.
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avant-goûts , que le père des lumières se communi

quedirectement. Quand le Fils parle de venir avec

son Père et d ' établir sa demeure dans les âmes de

ceux qui l'aiment, il leur annonce une communica

tion plus intime et plus directe encore avec l'esprit

que celle qui a lieu dans la vie de l'hommeinté

rieur. Je viendrai avec mon Père ; alors le moi et

l'âme, la pensée et son objet, l'amour et l'être aimé

seront fondus en un .

« Ce n 'est, dit saint Augustin , ni ce qu'il y a de

« beau dans les apparences corporelles, nice que les

« révolutions des temps nous apportent d 'agréable;

« ce n 'est ni cet éclat de la lumière dont les yeux

« sont charmés , ni la douce impression des chants

« les plus mélodieux, ni la suave odeur des parfums

ou des fleurs , ni la manne et le miel, ni tout ce

« qui peut plaire dans les voluptés de la chair.. ...

« ce n 'estrien de tout cela, lorsquej'aimemon Dieu;

« et néanmoins, c'est comme une lumière, une voix ,

« un parfum et encore je ne sais quelle volupté lors

« que j'aime mon Dieu ; lumière, voix, parfum , ali

* ment que je goûte dans cette partie de moi-même

« intérieure et invisible où brille aux yeux de mon

« âmeune lumière que ne borne point l'espace, où

* se fait entendre unemélodie dont le temps neme

« sure point la durée, etc . >>

Dans cette description si vraie, saint Augustin

trouve bien qu 'il y aurait au-dessus de l'organisa
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tion grossière, une organisation plus fine, plus épu

rée , dont la première n 'est que l'enveloppe. C' est

cette partie intérieure , éminemment sensible , qui

s'affecte et s'émeut à la suite des idées ou des senti

ments de l'âme les plus élevés ; or, la volonté n 'a

pas plus d 'empire sur les affections de cet organisme

supérieur, qu 'elle n 'en a sur celles de l'organisation

sensitive animale . C 'est là aussi qu'est l'influence de

la grâce, de l'opération ou de la suggestion divine

qui doit toujours être précédée ou amenée par un

certain travail actif de l'âme sur les idées analogues

à ces états sensitifs, comme la représentation de tout

ce qu'il y a de bon , de grand, d 'infinidans les des

seins de la Providence. Les quiétistes péchent en

ce qu'ils font abstraction des actes du libre arbitre,

ou des opérations de l'esprit sur les idées , comme

condition de l'influence sensible de la grâce sur les

états de calme et de bonheur de l'âme.

FIN .
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DB

TOUTES LES OEUVRES PHILOSOPHIQUES

DE

MAINE DE BIRAN (1).

Les écrits mentionnés dans ce catalogue sont disposés

selon l'ordre chronologique. Un point d'interrogation si

gnale les dates qui ne sont pas absolument certaines. Les

erreurs commises à cet égard ne peuvent jamais être fort

graves. L 'écriture de Maine de Biran , très-nette dans les

commencements, devient presque illisible vers la fin de sa

vie, et les altérations qu'elle subit sont assez régulières

pour que la seule forme des caractères fournisse, au besoin ,

pour l'âge d'un manuscrit, une approximation suffisante .

La désignation grand format est employée,pour des pages

de la dimension d'un volume in - folio : la désignation petit

format pour des pages qui varientde l'in-quarto à l'in -oc

tavo.

Cette liste , déjà longue, est loin toutefois d 'épuiser l'in

dication de la totalité des écrits de M . de Biran . Tous les

imprimés y figurent;mais, pour les manuscrits, il a fallu

choisir . Ce choix était indispensable en présence d 'une col

lection très-volumineuse qui contient, avec des ouvrages

proprementdits , une foule de simplesnotes, d'ébauches et

(1) Ce catalogue corrige sur quelques points, d'après un examen plus

complet des documents , et, par suite , remplace et annule celui qui fut

imprimé, sans être mis dans le commerce, en avril 1851.



556 CATALOGUE RAISONNÉ

de variantes. Il ne serait pas raisonnable de traiter les au

vres d 'un philosophe qui a beaucoup écrit, et dont la pen

sée n 'a de valeur que par elle -même, comme on traite à

bon droit les débris trop rares d'un génie tel que Pascal ,

dont chaque ligne a une valeur propre de style en même

temps que d 'idée .

I. - FRAGMENTS. 1794 ET 1795.

Ces fragments composent un cahier de 256 pages, petit

format, qui tire son importance de sa date , et qu'on peut

compléter par des feuilles éparses de lamême époque. C 'est

un documentdehaut prix pour constater le pointde départ

de la pensée de l'auteur. Les sujets traités dans ce recueil

de notes et d 'ébauches sont fort divers. L 'examen des opi

nions de Sénèque,Cicéron, Bossuet et Condillac, s'y trouve

juxtaposé à des observations psychologiques et à des frag

ments relatifs aux sciences naturelles. Mais la théorie du

bonheur, formulée dans le sens du sensualisme, et la ques

tion de l'influence du physique sur le moral, résolue dans

le même sens, sont les deux points qui reviennent sans

cesse et font visiblement la préoccupation principale de

l'écrivain .

Ce cahier peut être considéré comme le commencement

du Journal intime de M . de Biran . On en a tiré quelques

unes des pages qui figurent dans le volume des Pensées,

publié en 1857.

11. — INFLUENCE DES SIGNES. 1798.
INFLUENCE DES S

Manuscrit inédit de 36 pages grand formal, minute de l'auteur.

Ces feuilles ne forment pas un tout suivi pour la rédac
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tion, nimême pour la doctrine. Elles ne sont point dignes

de voir le jour. Si elles sont portées au catalogue, c'est uni

quement parce qu'elles établissent (ce qui est confirmé par

des lettres), que l'auteur avait songé à se mettre sur les

rangs pour le concours ouvert par l'Institut, pour le 13 ger

minal an vn (2 avril 1799), concours à la suite duquel

M . deGérando fut couronné. Les circonstances qui empê

chèrent M . de Biran de donner suite à son projet demeu

rent inconnues .

Il y a quelque intérêt à relever le fait que, dans ces

ébauches, on le voit combattre la thèse que le langage crée

la pensée , pour établir que ce sont au contraire les facul-

tés naturelles à l'homme qui créent le langage.

III. – INFLUENCE DE L'HABITUDE SUR LA FACULTÉ

DE PENSER. 1802.

Ouvrage publié par l'auteur (un volume in -8° de 402 pages. Paris, chez

Henrichs, an XI), imprimé de nouveau par M . Cousin : OEuvres phi

losophiques de M . de Biran , tome I.

La classe des sciences morales et politiquesde l'Institut

posa, le 15 vendémiaire an VII (6 octobre 1799), la question

suivante : « Déterminer quelle est l'influence de l'habitude

« sur la faculté de penser, ou , en d'autres termes, faire

( voir l'effet que produit , sur chacune de nos facultés

« intellectuelles , la fréquente répétition des mêmes opéra

« tions. »

Le 15 germinal an ix (6 avril 1801), le sujet futremis au

concours, aucun des travaux proposés n 'ayant été jugé

digne du prix ;mais le mémoire envoyé par M . de Biran

futmentionné honorablement. Je possède un manuscritqui

meparaît en être la minute, et qui est peut-être celui que

M . Cousin a inscrit sous le no 1 de son inventaire du 15 .
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août 1825 (1 ). Je suppose qu 'une copie de la main de l'au

teur est la pièce qui figure au catalogue des archives de

l'Institut, et qui ne se trouvait pas dans les cartons quand

j'ai cherché à la voir.

M . de Biran , encouragé par l'approbation de ses juges,

se remit au travail avec une grande ardeur; il existe dans

ses papiers plus de quatorze cents pages, grand format, de

notes, ébauches et rédactions relatives au sujet du con

eours. Le 17 messidor an x (6 juillet 1802), la commis

sion de l'Institut qui avait à porter son examen sur sept

écrits , fut unanime å solliciter la couronne pour le sien .

Cette commission était composée de MM . Cabanis, Gin

guené, La Réveillère-Lepeaux, Daunou et Destutt de Tracy.

M . de Tracy fut chargé du rapport dont on peut prendre

connaissance à la fin du premier volume de l'édition de

M . Cousin .

Le mémoire fut livré à l'impression sans changements.

Un exemplaire, chargé de notes, que j'ai trouvé dans la

bibliothèque de Grateloup, peut faire supposer que l'au

teur avait songé à une deuxième édition .

Le traité de l'Influence de l'habitude est composé d 'une

introduction étendue et de deux sections.

L'introduction renfermeune analyse succincte des facul

tés de l'homme, faile au pointde vue de l'école idéologique.

C 'est la partie de l'ouvrage qui a le plus d 'importance pour

l'histoire de la pensée de l'auteur.

La première section intitulée : Des habitudes passives,

considère l'habitude dans ses rapports avec la sensation ,

la perception et l'imagination .

La deuxième section intitulée : Des habitudes actives,

envisage les effets de l'habitude sur les opérations qui

supposent l'usage des signes volontaires et articulés, et

traite de l'institution des signes, de la mémoire et du juge

ment. L 'ouvrage est terminé par un résumé clair et précis .

(1) OEuvres philosophiques de M . de Biran , publiées par Victor Cousin ,

tome IV , pages i à iv .
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IV. - MÉMOIRE SUR LES RAPPORTS DE L'IDÉOLOGIE ET

DES MATHÉMATIQUES. 1803,

Manuscrit inédit de 17 pages, grand format,minute de l'auteur ,

Ce courtmémoire traite deux questions : 10 La métaphy

sique, en fait, a -t- elle eu de l'influence sur la marche des

sciences mathématiques ? 20 L 'idéologie , en droit , est-elle

appelée à exercer une telle influence ? La première question

est résolue négativement. Quant à la deuxième, l'auteur

avance que l'analyse de 'entendementpeut rendre aux ma

thématiques un double service : consolider leur base , en

mettant en lumière la véritable origine des notions quileur

servent de fondement, et réformer leur langue en la ren

dant plus précise et plus simple . Les développements ren

ferment des vues dignes d 'intérêt sur la différence de l'em

ploi des signes en mathématiques et en philosophie . La na

ture des conceptionsmathématiques est envisagée au point

de vue du plein sensualisme.

Ce mémoire a été rédigé à la demande de Cabanis, et une

phrase d'une lettre de ce dernier, sous la date du 19 ther

midor an xi (7 août 1803), paraît relative à son envoi.

Quelques lignes qui se trouvent à la marge du manuscrit,

jointes aux indications fournies par la correspondance,

établissent que l'illustre médecin utilisa le travail de son

amipour une lecture à l'Institut. Je n 'ai pu en découvrir

la trace dans les publications de ce corps savant.

V . – DE LA DÉCOMPOSITION DE LA PENSÉE. 1805 .

Manuscrit de 143 pages, grand format ; copie annotée par l'auteur. C 'est

l'exemplaire envoyé à l' Institut. (Inventaire Cousin , nº 2 . )

La classe des sciences morales et politiques de l'Institut
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posa , l'an xi, la question suivante : « Comment doit-on dé

a composer la faculté de penser, et quelles sont les facultés

« élémentaires qu'il faut y reconnaître ? »

Le terme prescrit étant arrivé, aucun des travaux en

voyés ne fut jugé satisfaisant, et la question fut remise

au concours le 2 germinal an xii (23 mars 1804). Rien

n 'indique que M . de Biran soit entré en lice cette pre

mière fois et qu 'il ait adressé à l'Institutun écrit antérieur

au mémoire qui fut couronné le 17 ventôse an XIII (8 mars

1805 ). La question avait été posée par la classe des sciences

morales et politiques, mais cette section de l'Institut ayant

été abolie par un décret du premier consul du 3 pluviôse

an XI (23 janvier 1803) , le prix fut décerné par la classe

d 'histoire etde littérature ancienne.

La copie envoyée à l'Institut porte , en marge, quelques

notesau crayon , de M . Ampère. Sur le premier feuillet,

M . de Biran a écrit, à une époque très-postérieure à celle

de la rédaction , le verset 11 du second chapitre de l'Eccle

siaste : « Cùm meconvertissem ad universa opera ,quæ fece

rant manusmex , et ad labores, in quibus frustra sudaveram ,

vidi in omnibusvanitatem et afflictionem animi. »

Je possède, indépendammentde cette copie, la minute en

bon état, mais présentant une lacune , et, de plus, des

ébauches et des notes formant, avec la rédaction , une

masse de plusde 1800 pages.

L 'auteur couronné retira son manuscrit et se disposa à

mettre son travail au jour, après l'avoir retouché. L 'im

pression quise faisait à Paris, sous la surveillance de M .Am

père, fut arrêtée, en 1807, parune circonstance quidemeure

inconnue et que M . de Biran désigne comme a un événement

« extraordinaire sur lequel il doit garder le silence. » M .Cou

sin a retrouvé chez M . Ampère et publié (tome II de son

édition , pages 1 à 208) les feuilles tirées, quine corres

pondent qu'à un tiers environ du mémoire original. Les

épreuves qui subsistent en partie, vont plus loin que les

feuilles tirées, et la rédaction préparée en vue de l'impres
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sion qui se trouve dans lesmanuscrits, va plus loin que les

épreuves. Le travail original, seul complet, est divisé en

deux parties qui répondent aux deux membres de la ques

tion proposée. Il a pour épigraphe ces mots du poëte Lu

crèce :

. . His rebus sua cuique voluntas
Principium dat. . . . . . . .

. . . . . . Ne plagis omnia fiant

Externâ quasi vi ( 1 ).

La première partie intitulée : Comment on doit ana

lyser les facultés humaines . - Différentes méthodes de dé

composition, estune sorte d'introduction . L'auteur y précise

le sens qu 'il donne aux termes faculté, force, cause ; exa

mine et critique la signification attribuée à ces mots par les

physiciens et les physiologistes . Il jette ensuite un coup

d 'oeil sur la manière dont le problème proposé peut être

conçu , en se plaçant au pointdevue des principaux méta

physiciens modernes, et finit en exposant la méthode à la

quelle il s'est arrêté pour son travail.

La deuxième partie portant pour titre : Quelles sont les

facultés élémentaires qu'on doit reconnaître dans la pensée?

est divisée en trois sections.

La première section établit deux facultés élémentaires ,

de la combinaison desquelles résultent tous les phénomè

nes psychologiques: l'affectibilité et la motilité volontaire.

La deuxième section renferme l'analyse des opérations de

chacun des sens et des idées qui s'y rattachent, analyse

cffectuée en se fondant sur le rapport des faits avec les fa

cultés élémentaires dont ils sont le produit.

Dans la troisième section , l'auteur considère les facultés

dans leur exercice général, tel qu'il résulte de l'association

des sens entre eux et de l'institution des signes artificiels.

Les sections II et III sontrésumées dans deux tableaux syn

optiques.

(1 ) De naturá rerum , Livre II, vers 261 et 262, 288 et 289.
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Cemémoire, que l'auteur n 'avait pas eu le temps dere

toucher, présente , comme il le dit lui-même, le caractère

d 'un cahier d 'études, plutôt que celui d 'une composition

achevée. La lecture en est fort laborieuse ; mais il y a un

intérêt réel à saisir, pour ainsi dire à nu , le travail de la

pensée de l'écrivain , au moment où cette pensée subissait

la crise importante et décisive qui fixait son avenir. Dans

cet ouvrage, en effet, M . de Biran rompt ouvertement avec

l'école de Condillac. Tout en reconnaissant la réalité des

faits d 'un ordre purement sensitif, il établit, avec une grande

profondeur d 'analyse , les fonctionsde la volonté, et place

dans le fait de la libre activité du moi le fondement de

toutes les notions suprasensibles .

VI. - DE L'APERCEPTION IMMÉDIATE . 1807 .

Manuscrit inédit de 196 pages , grand format, copie corrigée et annotée

par l'auteur . C 'est l'exemplaire même envoyé à l' Académie de Berlin .

( Inventaire Cousin , n° 3 . )

Vers la fin de 1806 , M . de Biran trouva dans le Moniteur

le programme de l'Académie de Berlin qu 'il a transcrit

dans l'introduction à l'Essai sur les fondements de la Psy

chologie (tome Ide la présente édition , pages 26 et 27 ).

Au moment où il eut connaissance de ce programme, il

ne lui restait qu 'un temps fort limité avant le terme fixé

pour l'expiration du concours. Mais il trouvait, dans son

précédent mémoire, toute la matière d'une réponse à la

question posée ; il se contenta doncdemodifier la rédaction

de cet écrit, en en conservant le fond et la marche générale ,

et, après un travail d 'un petit nombre de jours, il expédia

son manuscrit à Berlin . Il joignit, selon l'usage, à son en

voi, un billet cacheté contenant le nom de l'auteur, mais ce
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billet se perdit (1). Le prix fut accordé à M . Suabedissen ,

dans la séance du 6 août 1807, et un accessit fut décerné

à l'auteur du mémoire anonyme, que l'Académie invita à

se faire connaître , par le moyen des feuilles publiques,

l'engageant à publier son travail, et lui offrant, s'il le pré

férait, de le publier elle-même (2 ).

M . de Biran se nommaet redemanda son manuscrit,qu'il

éprouvait le besoin de revoir avant l'impression. Lema

nuscrit lui fut expédié, avec une médaille exceptionnelle

ment accordée ; car lesaccessits, sorte dementions honora

bles, n 'emportaient pas, de droit, cette marque de distinc

tion (3). On maintint l'offre de publication par l'Académie ,

pourvu que la révision ne portât que sur les détails. L 'au

teur préféra refondre complétement son æuvre , et le com

mencement (48 pages) de ce travail existe dans les manu

scrits ; mais il fut absorbé pour un temps par des fonctions

administratives, et le mémoire de Berlin resta en porte

feuille .

C 'est par erreur que M . Cousin a donné au fragmentsur

l'aperception immédiate , publié dans son troisième volume,

et dont il sera faitmention plus loin (nº XXXVII) le titre de

Mémoire de Berlin . Le véritable mémoire de Berlin repro

duit, comme il a été dit plus haut, le fond des idées et la

marche du Mémoire sur la décomposition de la pensée. Mais

la rédaction est extrêmement supérieure sous les rapports

dela clarté,de la précision et de la vigueur du style . L 'un

de ces écrits est l'ébauchede l'autre .

( 1 ) Ce fait et les suivants sont établis par la correspondance de M . de

Biran avec M . Lombard , alors secrétaire de l'Académie de Berlin .

(2 ) Voir le Moniteur du 29 novembre 1807.

( 3 ) « Vos titres sont tellement constatés aux yeux de vos juges , qu 'ils

n 'ont pu se résoudre à s 'en tonir à la lettre de nos règlements, et, quoi

que d 'après ceux-ci il ne doive être décerné qu 'une médaille, ils ont cru

qu 'un ouvrage aussi distingué justifierait l'exception , »

( Lettre de M . Lombard).
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VII. - MÉMOIRE SUR LES PERCEPTIONS OBSCURES .

1807 .

Manuscrit inédit de 50 pages , grand format, copie annotée par l'auteur

(peut-être le discours inédit tenu à l'Académie de Bergerac, mentionné

sous le n° 5 de l'inventaire Cousin ) .

Cet écrit et les deux suivants furent rédigés pour une

réunion périodique, que M . de Biran avait fondée , sous le

nom 'de Société médicale de Bergerac, et dont il cherchait à

faire plutôt une Société vouée à l'étude de l'homme, envi

sagéc d 'une manière générale . La Société médicale tint sa

première séance le 1er avril 1807 : et une phrase du ma

nuscrit no vir , en rappelant la couronne décernée au Mé.

moire sur la décomposition de la pensée, parait indiquer

que le succès de Berlin n'était pas encore connu. Cette

composition se place donc entre avril et novembre 1807.

Le Mémoire sur les perceptions obscures aborde directe

ment un des points les plus délicats de la théorie de l'au

teur : l'existence de modes inconscients, qui ne sont ni des

faits matériels, ni des faits psychologiques,mais des faits

simplement vitaux ou affectifs purs. Il contient une intro

duction qui pose la question à examiner , et invoque, en

faveurde l'existence d 'un état affectif, l'autorité de Leib

nitz. Viennent ensuite trois articles; le premier traite des

impressions affectives externes, le deuxième des impres

sions affectives internes; le troisième du rapport des affec

tions avec la volonté, etdes sympathies morales.

Une partie de cette rédaction est intégralement repro

duite dans un écrit qui date de 1823 ou 1824 (voir

nº XXXVI), et son contenu tout entier se retrouve dans les

productions subsequentes de l'auteur.
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VIII. – OBSERVATIONS SUR LE SYSTÈME DU DOCTEUR

GALL. 1808 (1) .

Manuscrit inédit de 67 pages, grand format, minute de l'auteur ; dis

cours pour la Société médicale de Bergerac.

La date de cet écrit est fixée par une phrase, où il est dit

que l'attention est excitée depuis huit mois par la présence

du docteur allemand dans la capitale. Gall vint à Paris

en 1807 .

L 'auteur examine, à l'occasion de l'hypothèse craniolo

gique, toutes les hypothèses demêmenature qui rattachent

les facultés de l'intelligence à des siéges séparés dans le

cerveau . Il n 'y a pas de division en chapitres ou en arti

cles ; un seul titre , vers la fin , indique que l'on passe de la

tractation générale du sujet à la comparaison des doctrines

deGall et de Bichat, touchant le siége organique des pas

sions,

Le contenu de ce discours se retrouve en partie dans les

écrits suivants ; mais on y rencontre aussi des détails spé

ciaux et pleins d'intérêt qui ne reparaissentpas ailleurs. La

rédaction est soignée ,

IX . NOUVELLES CONSIDÉRATIONS SUR LE SOMMEIL , LES

SONGES ET LE SOMNAMBULISME. 1809 ?

Ouvrage publié par M . Cousin (tome II, pages 209 à 295 ); discours pour

la Société médicale de Bergerac. .

J'ai découvert, dans les manuscrits , la minute de cemé

(1 ) J'ai abrégé le titre mis par l'auteur et que voici : « Observations

u sur les divisions organiques du cerveau , considérées comme siéges des

a différentes facultés intellectuelles et morales. — Des rapports qu 'on

« peut établir entre cette sorte de divisions et l'analyse des facultés de

a l'entendement. - Examen du système du docteur Gall à ce sujet. »

Ce qui permet l'abréviation , c'est que la doctrine de Gall est l'objet tout

à fait prédominant de l'ouvrage .
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moire, dont M . Cousin a eu probablement la copie .Une in

troduction , quine se trouve pasdans l'imprimé, et qui offre

des lacunes, établit que c'est un discours pour la Société

médicale de Bergerac, et que l'auteur avait forméle projet

de réunir et d 'imprimer les travaux qu'il avait lus à cette

Société. Ce projet ne parait pas avoir eu mêmeun com

mencement d'exécution . .

La composition qui nous occupe est postérieure à mai

1808, puisqu 'il y est question de la mort de Cabanis ; des

considérations relatives à l'état matériel du manuscrit sem

blent fixer sa place avant 1810.

L 'ouvrage est divisé en trois parties. Dans la première

l'auteur s'occupe des causes du sommeil et cherche à éta

blir que cette fonction est caractérisée par la suspension de

la volonté. Dans la deuxième, il énumère les facultés qui

subsistent dans le sommeil, et trace une ligne de démarca

tion entre ces facultés passives et les facultés actives de

l'état de veille . Dans la troisième, il répartit les songes en

quatre classes : songes organiques, songes intuitifs, songes

intellectuels, somnambulisme.

Il est vraisemblable que l'idée de ce mémoire a été sug

gérée à l'auteur par la lecture des pagesde Dugald Stewart

sur les phénomènes des songes (Éléments de la philosophie

de l'esprit humain, partie I, chapitre V , section 5 ). En effet,

dansdes Notes sur Dugald Stewart, petitmanuscrit qui n 'a

pas semblé assez important pour obtenir un numéro à part

dans ce catalogue, on trouve l'expression du désir de con

sacrer un travail particulier aux phénomènes psychologi

ques des songes . M . de Biran n 'a pu lire l'ouvrage de Du

gald Stewart que dans la traduction de Prévost qui parut

en 1808 , circonstance qui vient confirmer la date assignée

aux Nouvelles considérations.

Avant d 'insérer cet écrit dans son édition, M . Cousin l'a

vait lu à l'Académie , le 31 mai 1834 , et il figure dans la

collection des mémoires de l'Académie , avec un avant-pro

pos du lecteur.
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X . * MÉMOIRE SUR LES RAPPORTS DU PAYSIQUE ET DU

MORAL DE L'HOMME. 1811.

Manuscrit inédit de 130 pages, grand format,minute de l'auteur. (Inven

taire Cousin , no 4 .)

M , de Biran lut, dans le Moniteur du 14mai 1810 , le

programme de la Société royale des sciences de Copenha

gue, qu'il a transcrit dans l'Essai sur les fondements de la

Psychologie (tome I de la présente édition , page 29).

Le mémoire en réponse à cette question fut couronné le

fer juillet 1811, et retiré par l'auteur. Ce fut seulement en

1816 que M . de Biran reçut la médaille d 'or qui lui était

destinée.Cet envoi était accompagné d 'une lettre d 'excuses,

au sujetde ce long retard qu 'expliquaient les circonstances

politiques, et de la demande de l'ouvrage, que la Société

royale désirait faire imprimer (1). De nouveaux projets em

pêchaient qu'il ne pût être satisfait à cette demande.

Cemanuscrit est en assez mauvais état et présente quel

ques lacunes ; il ne subsiste qu 'un court fragment de la co

pie qui en avait été faite pour l'Académie étrangère.

L 'ouvrage contient une introduction qui traite principa

lement de la méthode de Bacon , et deux parties.

La première partie est consacrée à l'examen critique des

doctrines qui prétendent expliquer les phénomènesde l'es

prit et du sens intime, par des considérations physiques, et

range ces doctrines sous trois chefs , auxquels répondent

trois sections :

1° Explications purement mécaniques ou physiques des

phénomènes de la pensée (Hobbes) ;

2. Explications physiologiques (Stahl);

3º Explications symboliques (Bonnet).

(1 ) Correspondance de M . de Biran avec MM , Désaugiers , chargé d 'af

faires de France en Danemark , et Oersted , secrétaire de la Société

royale des sciences de Copenhague.
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La troisième section renfermeaussi, après l'examen de la

théorie de Bonnet, la reproduction d'une partie des Obser

vations sur le systèmedu docteur Gall (no VIII).

La seconde partie a pour but d'indiquer la sphère parti- ,

culière dans laquelle se manifeste l'action mutuelle du phy

sique et du moral. Une première section constate le mode

d 'influence de la sensibilité animale sur les phénomènes de

l'esprit ; une deuxième section , le mode d'influence de cer

tains phénomènes de l'esprit sur les fonctions propres du

corps.

Le mémoire de Copenhague offre l'application à une

question particulière des principes généraux établis dans

le Mémoire sur la décomposition de la pensée . Il estdevenu

la base d 'un écrit important publié par M . Cousin . (XXXI.)

XI. - ESSAI SUR LES FONDEMENTS DE LA PSYCHOLOGIE .

1812.

Publié dans les présents volumes ; voir l'avant-propos de l'éditeu r .

XII. - COMMENTAIRE SUR LES MÉDITATIONS MÉTAPHY

SIQUES DE DESCARTES. 1813?

Manuscrit de 66 pages, grand format minule de l'auteur.

Ce manuscrit peut être considéré comme le résultat d 'un

travail accessoire entrepris à l'occasion de l'écrit nº XIII,

circonstance qui, jointe aux indications tirées de son état

matériel, fixe approximativement sa date à 1813.

Les vues générales de M . de Biran sur les fondements du

cartésianisme se retrouvent dans toutes ses grandes com

positions. Mais on rencontre ici un examen détaillé de plu
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sieurs passages des Méditations, et une appréciation des

: preuves cartésiennes de l'existence de Dieu , qui n 'existent"

pas ailleurs.

• XIII. — DES RAPPORTS DES SCIENCES NATURELLES AVEC

LA PSYCHOLOGIE . 1813 ?

Manuscrit inédit de 244 pages, grand format, minute de l'auteur.

Cet écrit, fort important quant à son contenu, est très

défectueux dans sa forme. Les lacunes y abondent et les

répétitions plus encore , si on le prend dans sa totalité ; il

est visible qu 'il n 'a pas été terminé.

Le manuscrit porte pour second titre: Ouvrage quia rem

porté le prix sur la question proposée par l'Académie de

Copenhague, mais on s'aperçoit bientôt en le lisant que

c'est beaucoup plus un travail nouveau qu'une simple re

fonte de l'ouvrage n°X .

Une introduction étendue, et qui existe complétement,

établit les fondements et la nature de la division des scien

ces naturelles et de la science de l'esprit humain , et con

tient une série de définitions psychologiques .

Une première section constate les vrais caractères du

principe de causalité et des notions qui en sontdérivées, en

démontrant que ce principe ne peut être confondu avec la

succession des phénomènes ; qu 'il diffère essentiellement

des idées générales abstraites; enfin qu 'il ne peut être con

sidéré comme inné. La discussion des théories de Des

cartes et de Leibnitz occupe ici une place considérable .

Une deuxièmesection indiquée,mais qui n 'existe pas, ou

n 'existe que d 'une manière très -fragmentaire, devait éta

blir que l'aperception dumoi est identique à la relation de

cause à effet, et, en conséquence, est la véritable origine

du principe de causalité.

III.
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Une troisième seetion qui parait complète, sauf quelques

lignes ou, tout au plus, quelques pages perdues, traite avec

assez d 'étendue de l'application du principe de causalité

aux sciences physiques, de la véritable nature des théories

explicatives dont les naturalistes font usage, et montre,

dans tout ce qui précède, les bases d 'une réponse à la ques

tion proposée par la société de Copenhague , Autant que je

puis en juger , ces trois sections, plus étendues que la tota

lité de l'écrit nº X , ne devaient former cependant que la

première partie de la rédaction nouvelle que l'auteur avait

en vue. Une seconde partie, dont il ne subsiste rien, devait

offrir l'application du principe de causalité à l'étude spé

ciale des rapports du physique et du moral de l'homme.

Il est digne de remarque que, dans ce travail commencé,

on trouve l'existence de la raison ou d'un élément absoļu

dans l'esprit humają très-explicitement reconnue. Ce point

de doctrine qui comble une grave lacune dans la théorie

précédente de M . de Biran , apparait ici avecdéveloppement,

et ce seul fait donne une importance réelle à cet ouvrage

incomplet.

Cet ouvrage, quelle est sa date ? J'avais crų d 'abord et

indiqué dans le catalogue de 1851, avec un point d 'inter :

rogation à la vérité , qu 'il se plaçait entre le Mémoire de

Copenhague et l' Essai sur les fondements de la Psychologie .

Cette hypothèse avait l'avantage d 'expliquer fort bien l'état

incomplet du maņuscrit qui aurait été abandonné pour

une rédaction plus étendue. D 'un autre côté , il était fortdif

ficile de comprendre que les titres légitimes et la place de

la raison proprement dite eussent été reconnus explicite

ment par M . de Biran , et que cet élément essentiel de l'ob

jet de son étude se fût ensuite , de nouveau, voilé à ses re .

gards, ce qui est manifestement le cas de l'Essai. Il sem

bait donc y avoir opposition entre les caractères extérieurs

de l'écrit, qui fixaient sa date à 1811, et son contenu qui

fixait cette date a 1813 au plus tôt. J'étais dans cette indés

cision lorsque la connaissance tardive de la correspondance
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de M . de Biran avec M . le baron Maurice, préfet de la Dor

dogne, m 'a fourni de nouvelles lumières sur ce point.

Les détails contenus dans cette correspondance, et qu'il

serait trop long de transcrire et de commenter ici, permet

tent d 'affirmer, sinon avec un parfaite certitude, du moins

avec une très -haute probabilité , que l'Essai étant rédigé

déjà en grande partie , M . de Biran l'abandonna pour un

temps, afin d 'entreprendre la rédaction qui nous occupe ,

rédaction qui fut abandonnée à son tour, avant sa fin , l'au

teur s'étant décidé à revenir à l'Essai.

XIV . — NOTE SUR L'ÉCRIT DE M . ROYER -COLLARD ,

PREMIÈRE LEÇON DE LA 3° ANNÉE , 1813 ?

Ouvrage publié par M . Cousin , tome II de son édition, pages 355 à 376 .

Ce petit écrit précise les différences qui existent entre le

moi et l'âme substance , entre la notion d 'un non -moi indé

terminé et la connaissance positive d 'un corps étranger.On

trouve ensuite diverses remarques relatives à des opinions

de Laromiguière , Bonnet, Lignac, remarques dont le lien

avec ce qui précède n 'est point manifeste . L 'auteur avait

l'habitude d 'écrire sur le même papier, sans intervalle ni

signe de séparation , des idées tout à fait indépendantes les

unes des autres. On conçoit dès lors comment des frag

ments, sans rapports quant au contenu, se trouvent juxta

posés sur des feuilles présentant l'apparence trompeuse

d 'une rédaction continue.

Il n 'y a guère ici que les six premières pages qui offrent

un sens suivi et se rapportent au titre .
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XV. - DISCUSSION AVEC ROYER -COLLARD . 1813 ?

Manuscrit inédit de 8 pages, grand format, minute de l'auteur.

M . de Biran indique une objection qui lui a été faite par

Royer-Collard , au sujet de l'état affectif et de l'impossibi

lité où nous sommes de constater un état semblable par

aucune expérience , soit interne soit externe; il expose en

suite quelques arguments à l'appui de sa thèse. Cette thèse

est capitale dans les théories du psychologue, en sorte que

l'importance du sujet se joint au nom de l'objectant, pour

donner une valeur réelle à ces pages, et les rendre dignes

de figurer dans ce catalogue.

XVI. — RÉPONSE A M . GUIZOT. NOVEMBRE 1814.

Écrit publié par M . Cousin , tome II, pages 377 à 398.

Ces pages ont été rédigées pour la société philosophique

qui comptait au nombre de ses membres Royer-Collard ,

Ampère, Legérando, etc . M . de Biran y lut, à diverses re

prises, soit des fragments de l'Essai, soit des rédactions

d 'une autre nature.

La réponse est relative à un procès - verbal rédigé par

M . Guizot. Il paraît certain , d 'après les indicationsdu Jour

nal intime, que ce procès- verbal, lu le 5 novembre 1814 ,

était celui de la séance du 20 octobre précédent. A cette

date, M . de Biran avait communiqué à ses collègues un

mémoire sur le moi, la croyance et l'âme, probablement

tiré de l'Essai. M .Guizot en avait rendu compte d 'unema

nière qui semblait prouver à l'auteur qu'il n 'avait pas

réussi à se faire pleinement comprendre . M . de Biran s’oc

cupa activement de la réponse à faire, ou plutôt des éclair
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cissements à donner , depuis le 15 novembre jusqu'au 29,

jour auquel ildonna lecture des pages publiées par M . Cou

sin .

Ces pages ontpour butde démontrer que la donnée pri

mitive sur laquelle doit s'appuyer la philosophie , est celle

de la cause et non celle de la substance ; que le sentiment

de la causalité du moi précède toute croyance ou notion

relative à l'absolu ; enfin que les relations entre les phéno

mènes sont seules primitives,et les relations entre les nou

mènes dérivées.

XVII. – NOTE SUR LES RÉFLEXIONS DE MAUPERTUIS ET

DE TURGOT AU SUJET DE L'ORIGINE DES LANGUES. AVRIL

1815 .

Écrit publié par M . Cousin, come II de son édition , pages 319 á 345 .

On lit dans le Journal intime, sous la date du 12 avril

1815 : « J'ai écrit des notes sur l'ouvrage de Maupertuis,

« relatif à l'origine des langues, et les réflexionsde M . Tur

«I got. »

Les premières des pages publiées par M . Cousin répon

dent à cette indication ; mais ces pages, dans leur totalité ,

me paraissent renfermer quatre fragments distincts , et

dont la juxtaposition est matérielle et fortuite . C 'est un

morceau de nulle valeur, ne contenant que des notes sans

importance, ou des idées qui se retrouvent ailleurs .

XVIII. - NOTE SUR UN PASSAGE TRÈS - REMARQUABLE DU

SENS INTIME, PAR L 'ABBÉ DE LIGNAC. 1815 .

Écrit publié par M . Cousin , tome II de son édition , pages 297 à 317.

L 'ouvrage de l'abbé de Lignac : Témoignage du sens in
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time et de l'expérience opposé à la foi profane et ridicule

des fatalistes modernes ( 3 vol. in -12, Auxerre, 1760), attira

assez vivement l'attention de M . de Biran . Il écrit dans son

Journal, le 25 avril 1815 : « J'ai fait une assez longue et

« bonne note métaphysique sur quelques passagesdu livre

« de l'abbé de Lignac. » On trouve, en mai, unemention

analogue; enfin , le 22 juin 1815, il dit, d 'une manière gé

nérale, avoir employé les deux mois précédents à faire des

notes sur Kant et Lignac. Ces travaux sont représentés

d 'une manière sans doute bien incomplète, par les pages

qu' a éditées M . Cousin et par l'écrit nº XIX qui, analogue

au nº XVIII, mais plus étendu , est destiné à annuler ce

dernier.

XIX . - NOTES SUR QUELQUES PASSAGES DE L ' ABBÉ DE

LIGNAC. 1815.

Manuscrit inédit de 33 pages, grand format, minute de l'auteur.

Ces notes roulent principalement sur l'union de l'âme et

du corps, la vraie nature du principe de causalité , la diffé

rence entre le moi et l'âme substance.

XX. – EXAMEN DE DIVERS PASSAGES DE M . ANCILLON .

1815 .

Manuscrit inédit de 70 pages, de divers formats , minute de l'auteur.

Ces pages sont vraisemblablement d 'époques un peu di

verses, mais la rédaction principale date de 1815 , et du

mois demai, ainsi que nous l'apprend la note suivante, je

tée sur les pages d 'un agenda de poche : (16 mai 1815)
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« J'ai écrit la suite d 'une longue note que j'ai commencée

« il y a deux jours, à l'occasion de l'Essai d 'Ancillon sur

« le scepticisme. )

L 'examen d 'Ancillon n 'est pas une pièce à imprimer,

d 'autant plus que son contenu se retrouve en partie dans

l'écrit nº XXXVII. Ildevait être indiqué commeune preuve

de l'attention fort grande accordée par M . de Biran au phi

losophe berlinois.

XXI. - NOTE SUR QUELQUES PASSAGES DE L 'IDÉOLOGIE

DE M . DE TRACY. MAI 1815 .

Manusórit inédit de 28 pages, grand format,minute de l'auteur.

Ces notes sont particulièrement relatives à la manière

dont M . de Tracy considère la notion du corps, et à cer

taines tendances de ce philosophe qui sont de nature å

conduire à l'idéalisme pur.On y trouve aussi des considéra

tions relatives à la confusion du désir et de la volonté , aux

vérités universelles , et à l'idée de l'étendue . Leur impor

tance est relevée par le souvenir desrapports personnels de

M . de Tracy etde M . de Biran . La daté de leur rédaction

principale est fixée, par une note" d'agenda , au 31 mai

1815 .

XXI . — REMARQUES SUR LA LOGIQUE DE M . DE TRACY.

1815 .

Écrit publié par M . Cousin , tome 11 de son édition , pages 347 à 3540

Ces remarques ne contiennentrien d 'important, et la pu

blication de l'écrit nº XXIleur enlèverait toute valeur.
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XXIII. – CRITIQUE D'UNE OPINION DE CABANIS SUR LE

BONHEUR. 1815 .

Écrit publié par M . Cousin , lome III de son édition , pages 317 à 323.

Ces pages renferment la critique du sensualisme, envi

sagé dans une de ses applications les plus importantes. La

thèse de Cabanis sur le bonheur est vraie, si l'on ne con

sidère que l'homme animal. Mais l'homme est double , et

le bonheur spirituel peut co-exister avec le malaise orga

nique.

Ce petit écrit répond -il à la mention suivante qui figure

dans un agenda de 1815 : « Jeme suis occupé avec assez

« de suite d 'une notice contre l'ouvragede Cabanis, en ré

« ponse à deux articles du journalgénéralde France ? » -

Je ne sais. Tel qu 'il est, il a de la valeur, mais a plutôt le

caractère des fragments du Journal intimede M . de Biran ,

que celui de ses compositionsscientifiques.

XXIV. – EXAMEN DES LEÇONS DE PHILOSOPHIE DE M . LA

ROMIGUIÈRE OU CONSIDÉRATIONS SUR LE PRINCIPE DE

LA PSYCHOLOGIE , SUR LA RÉALITÉ DE NOS CONNAIS

SANCES ET L'ACTIVITÉ DE L 'AME. 1817.

Ouvrage publié par l'auteur. (Brochure in -8° de 120 pages. Paris, Four

nier , 1817. ) Imprimé de nouveau dans le volume : « Leçons de philo

sophie de M . de Laromiguière jugées par M . Victor Cousin et M . Maine

de Biran, » in -8 ' , Paris, 1829 ( 1), reproduit par M . Cousin . ( OEuvres

philosophiques de M . de Biran, tome İV , pages 165 à 299.)

Le13 avril 1817, quelques hommes de lettres réunis chez

M . Guizot, projetèrent la publication d 'un recueil périodi

que. Le ſer juillet de la même année parut le premier nu

(1) Dans cette reproduction, on a supprimé les deux appendices.
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méro des Archives philosophiques , politiques et littéraires.

M .Guizot était le directeur de l'entreprise .MM . de Biran

et Cousin furent désignés pour la partie philosophique.

M . de Biran avait commencé,dès le mois demai, un article

sur Laromiguière ; il le termina en août. Ce travail ne fut

pas agréé par la rédaction , qui estima qu 'un journal ne

comportait pas une exposition aussi étendue d 'idées méta

physiques aussi profondes . L 'article changea donc de des

tination et devint un écrit séparé. Il parut sous le voile de

l'anonyme; mais Ampère, chargé de la distribution des

exemplaires, crut apercevoir que quelques personnes lui

attribuaient l'ouvrage de son ami, et rompit le secret (1 ).

Une note (édition Cousin , tome IV , page 243) parle d 'un

traité de psychologie ex -professo , dont cet écrit accidentel

n 'est qu'un extrait anticipé. Ce traité de psychologie ne

peut être que l'Essai, dont la publication était depuis si

longtemps et devait être, du vivant de l'auteur, pour tou

jours ajournée. L 'Examen de Laromiguière, en effet, sauf

quelquesmodifications d 'importance secondaire, ne contient

que les théories de l'Essai, présentées au point de vue que

réclamait l'objet spécial de l'écrit. On y trouve les vues de

l'auteur sur l'activité de l'âme, son appréciation historique

des écoles opposées de Bacon etde Descartes, la distinction

des idées générales etdes notions réflexives. Le but final de

la discussion est d 'établir que M . Laromiguière , bien qu'il

modifie Condillac sur quelques points, le continue pour le

fond ; qu 'il ne construit qu 'une science conventionnelle ,

basée sur de simples définitions, et ne pouvant tenir lieu

d 'une science réelle , fondée sur l'expérience intérieure ;

enfin que le dernier mot du sensualisme, lorsqu'on le

pousse à ses conséquences extrêmes, est nécessairement la

négation de toute substance et de toute cause.

L 'ouvrage est terminé par deux appendices qui repro

duisent, sous une forme un peu modifiée, l'article consacré

(1) Lettre inédite d 'Ampère à M . de Biran , du 28 septembre 1817.
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à la notion de cause dans la première partie de l'Essai

( section II, chapitre IV ). Le premier est consacré à réfu

ter sept arguments de Hume, contre l'efficacité réelle du

vouloir ; le deuxième renferme la discussion de la théorie

de M . Engel, qui, en accordant une attention particulière

au sens de l'effort, ne l'envisageait que dans son rapport à

une résistance étrangère.

Il existe, dans les manuscrits, la minute de ces deux ap

pendices, et plusieurs copies portant, en marge, des correc

tions, dont quelques-unes paraissent postérieures à l'im

pression .

XXV. - FRAGMENTS RELATIFS AUX FONDEMENTS DE LA

MORALE ET DE LA RELIGION . 1818 .

Publiés dans les présents volumes, Voir l'avant-propos de l'éditeur ,

XXVI. – RÉPONSES AUX ARGUMENTS CONTRE L'APER

CEPTION IMMÉDIATE D'UNE LIAISON CAUSALE ENTRE LE

VOULOIR PRIMITIF ET LA MOTION , ET CONTRE LA DÉRI

VATION D'UN PRINCIPE UNIVERSEL ET NÉCESSAIRE DE

CAUSALITÉ DE CETTE SOURCE. 1818.

Écrit publié par M . Cousin , tome IV de son édition, pages 363 á 402.

Les objections qui ont donné lieu à cet écrit étaient de

M . Stapfer. M .de Biran commença à s'occuper de ses répon

ses en juin ; il les expédia à son amile 12 août.

Les objections sont au nombre de sept. Cinq sont relati

ves à la réalité mêmedu fait primitif, et les réponses sont,

en quelquemanière, le complément de la polémique con

tre Hume, contenue dans l'appendice des Leçons de Laro
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miguière. Les deux dernières objections sont relatives à la

dérivation d 'un principe universel et nécessaire de causa

lité, à partir d'un fait de causalité individuelle .

XXVII. – EXAMEN CRITIQUE DES OPINIONS DE M . DE

BONALD. 1818.

Publié dans les présents volumes. Voir l'avant-propos de l'éditeur.

XXVIII. - NOTE SUR LES DEUX RÉVÉLATIONS. 1818 .

Publiée par M . Cousin, tome IV de son édition , pages 147 à 16h.

On lit dans le Journal intime : « 1818 , du per au 10 dé

a cembre : J'ai employé ce temps, en partie , à la compo

« sition d 'un morceau de philosophie mystique sur lesdeux

« révélations, adressé à M . Stapfer, en réponse à la question :

« Les anciens philosophes ont-ils reconnu la nécessité d 'une

« révélation divine ? Le 8 , j'ai lu cemorceau à mapetite so

« ciétéphilosophique :MM . Ampère,Cousin , Loyson, etc. ;

« le 10, je l'ai envoyé à M . Stapfer. »

Cet écrit, pour une partie considérable du moins, a été

joint postérieurement, en forme de note, aux Nouvelles

considérations sur les rapports du physique et du moral de

l'homme (XXXI). Leslignes suivantes, tiréesde ladite note ,

ne laissent subsister aucun doute à cet égard : « J'ai eu

« occasion de traiter cette question (les anciens philosophes

« ont-ils senti le besoin ou reconnu la nécessité d 'une ré

« vélation divine ?) qui m 'avait été posée par un savant

« ami ( M . Stapfer )... Je donnerai ici un extrait assez long

« dema réponse à cette grande et belle question . » ( Édi

tion Cousin , tome IV , page 151.)
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Ce qui donnait un grand intérét à cette courte produc

tion, c'est qu'elle était, dans les textes imprimés par M . Cou

sin , le seul indice un peu saillantdu point de vue nouveau

auquell'auteur était parvenu à la fin de sa vie .On y trouve ,

en effet, la mention expresse d 'un ordre de faits supérieurs

à l'activité individuelle , la reconnaissance explicite d 'une

action immédiate de la divinité sur l'âme humaine; enfin

une préoccupation assez marquée des doctrines des philo

sophes de l'antiquité, des Ecritures saintes et des écrivains

de l'Église . C 'étaient là , dans les écrits connus de M . de

Biran , autantdefaits exceptionnels.

Le caractère spécial du contenu de cette note n 'avait pas

échappé à M . Cousin qui signalait « cette sorte de mysti.

cisme qu 'on voit déjà poindre (1) . » Mais une connaissance

incomplète des faits l'avait conduit à considérer comme un

germe sans développement ultérieur, comme une simple

tendance (dont il faisait entrevoir quels auraientété les ré

sultats, si l'auteur avait vécu ), ce qui fut en réalité , dans

l'esprit de M . de Biran , un mouvement assez prononcé et

assez complet pour donner une physionomie particulière à

la dernière période de ses travaux.

XXIX . - EXPOSITION DE LA DOCTRINE PHILOSOPHIQUE

DE LEIBNITZ 1819.

Écrit publié dans la Biographie universelle, 29 pages à deux colonnes, re

produit dans l'édition de M . Cousin , tome IV , pages 303 à 360 .

Cette exposition fut rédigée dans lesmois demai etde juin

1819 . Elle parut dans la Biographie universelle , jointe à

une notice sur la vie de Leibnitz, par M . Stapfer, et à une

histoire de ses travaux mathématiques , par M . Biot. Cette

( 1) OEuvres philosophiques de M . de Biran. Préface de l'éditeur, dans

le tome IV , page XXXVIII.



DES OEUVRES DE M . DE BIRAN . 581

rédaction , un peu trop profonde peut-être pour le recueil

auquel elle a été destinée, est beaucoup plus étendue que

l'article consacré à Leibnitz dans l'Essai sur les fondements

de la Psychologie , mais le fond des pensées est le même.

En exposant les théories du grand métaphysicien , M . de

Biran les juge au pointde vue de sa propre doctrine. Il éta

blit la position du leibnitzianismeà l'égarddu cartesianisme,

constate le progrès de la pensée qui résume cette position ,

montre surtout ce progrès dans la réhabilitation de l'acti

vité des substances et dans la reconnaissance explicite de

la vie, comme élément distinct tout à la fois du mécanisme

pur et de la pensée consciente , signale enfin les écueils vers

lesquels est entraîné l'auteur de la doctrine de l'harmonie

préétablie , en confondant la cause avec la raison suffisante.

XXX . - NOTES SUR L 'ÉVANGILE DE SAINT JEAN.

1820 ET 1823.

Publiées dans les présents volumes. Voir l'avant-propos de l'éditeur.

XXXI. – NOUVELLES CONSIDÉRATIONS SUR LES RAPPORTS

DU PHYSIQUE ET DU MORAL DE L'HOMME. 1820.

Écrit publié par M . Cousin , tome IV de son édition , pages 1 à 164 ; re

produit dans la collection des æuvres de M . Cousin , publiée à Bruxelles,

3 vol. grand in -8°. 1840 et 1841.

On lit dans le Journal intime : « 1820 , fin d'août. J'ai

« passé tout ce mois et la fin du précédent dans des occu

« pations sérieuses , de mon choix . J'ai refait mon mé

a moire adressé à l'Académie deCopenhague, dans l'inten

« tion de le communiqner à M . le médecin Royer -Collard,

« qui m 'a consulté sur un cours qu 'il se propose de faire à
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« Charenton, au sujetde l'aliénation mentale. Après avoir

« términé mon travail et l'avoir mis, à ce que je crois, en

« état d'être imprimé quand il en sera temps.... ))

Les Nouvelles considérations, ainsique l'indiquel'auteur,

et comme il est facile d 'ailleurs de s'en assurer par l'exa

men des documents, ne sont donc qu 'une nouvelle rédac

tion de l'ouvrage indiqué sous le n° X de ce catalogue. On

trouve, dans les deux écrits, la même division en deux par

ties, et la mêmemarche générale dans l'exposition des idées.

On pourrait, sansdoute, indiquer quelques modifications

plus profondes que de simples améliorations de style , mais

il faudrait pour cela une comparaison des deux ouvrages

trop détaillée pour trouver place ici.

Pour la note ajoutée aux Nouvelles considérations, il faut

voir ci-dessus le n° XXVIII.

Le Journal intime, après les lignes citées au commence

ment de cet article , porte :

« J'ai rempli un engagementque j'avais contracté avec

« lesauteurs de la Biographie universelle, et j'ai fait l'article

a Mérian , extrait de son éloge par Ancillon , à la suite du

« quel j'ai inséré quelques réflexions psychologiques rela

« tives aux arguments de Mérian contre la philosophie

« leibnitzienne. »

Cet article aura probablement été jugé trop étendu ou

trop profond pour le recueil auquel il était destiné. L'ar

ticle Mérian , dans la Biographie universelle, est de M . Us

teri, et je n 'ai trouvé, dans les manuscrits, aucune trace du

travailmentionné dans le Journal.

XXXII. - NOTES SUR LE SECOND VOLUME DE L'INDIF

FÉRENCE EN MATIÈRE DE RELIGION PAR L'ABBÉ DE LA

MENNAIS. 1820 ?

Écrit publié par M . Cousin , tomeII de son édition , pages 399 à 427 .

Ces notes ont pour but de défendre, contre les théories de
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l'illustre abbé, le fondement nécessairement personnel de

la croyance. Leurdate est fixée approximativement par le

fait que le deuxième volume de l'Indifférence a paru en

1820 .

Elles ont de l'importance, bien que la rédaction en soit

défectueuse , et que le même sujet soit traité dans l'examen

de M . de Bonald. (Nº. XXVII.)

XXXIII. – PROLEGOMÈNES PSYCHOLOGIQUES.

Écrit publié par M . Cousin , tome III de son édition , pages 297 à 314 .

Cet écrit renferme deux parties distinctes etquiparaissent

sans nul rapport entre elles . Jusqu'à la page 308, il est

question de l'effort et de la connaissance du moi dans son

opposition à la notion de la substance. A dater de la page

308 , on trouve des considérations sur l'échelle des êtres et

la mention d 'une troisièmemétamorphose (troisième vie),

opérée sous l'inflence de l'esprit divin . Ces considérations,

qui avaient leur valeur avant la découverte des derniers

écrits de M . de Biran , n 'en ont plus maintenant, et tom

bent, de même que les pages qui les précédent, dans la

catégorie des ébauches à laisser de côté .

XXXIV. — DISTINCTION DE L'AME SENSITIVE ET DE L 'ES

PRIT, SELON VAN HELMONT. 1821 ?

Ecrit publié par M . Cousin , tome HII , pages 341 à 345.

En octobre 1819, M . de Biran fut très- vivement frappé ,

des idées de Van Helmont. Le fragment actuel est pos

térieur à cette époque. Il a pour but de montrer que, en
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rétablissant entre la matière et l'esprit, l'âme sensitive, Van

Helmont a mieux expliqué l'homme que Descartes. Je crois

pouvoir affirmer , d'après des indices de diverses natures, que

ces pages ne sont autre chose que des feuilles égarées qui

appartenaient au Journal intime, et dont la date doit être

fixée après juin 1821.

XXXV. - NOTES SUR CERTAINS PASSAGES DE MALE

BRANCHE ET DE BOSSUET. 1823 ?

Écrit publié par M . Cousin , tome III, pages 327 à 337.

Ce court écrit renferme la détermination du fait primitif,

insiste sur l'immédiation del'effort et dumouvement, etmar

que la ligne de démarcation entre le désir et la volonté.

C 'est un morceau utile à conserver, et qui doit être con

sidéré comme un fragment de l'ouvrage Nº XXXVIII, dans

lequel il trouve sa place naturelle .

XXXVI. - CONSIDÉRATIONS SUR LES PRINCIPES D 'UNE

DIVISION DES FAITS PSYCHOLOGIQUES ET PHYSIOLOGI

QUES. 1823 ou 1824.

Rédaction publiée par M . Cousin , tome III de son édition ,pages 139 à 293.

Le titre porte l'indication suivante :« à l'occasion du livre

« de M . Bérard , intitulé : Doctrine des rapports du physi

a queet du moral. » Le livre de M . Bérard a paru à Paris ,

en 1823.

Ce long écrit a été publié par M . Cousin , d 'après une
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copie (1) ; je n 'ai retrouvé aucun fragment de la minute .

I n 'est pas achevé et présente deux lacunes (pages 149' et

154). On a de la peine à en saisir la marche générale ; et il

est au moins douteux que les feuilles ,dontil a été composé,

fissent partie d'un mêmetout, dans les vues de l'auteur,

et se suivissentdans l'ordre quidevait leur être assigné .

L 'intention indiquée parle titre,etconfirmée par le début

de l'écrit, est d'établir , à l'occasion de l'ouvrage de M .

Bérard, la ligne de démarcation entre les faits physiolo

giques d 'une part, les faits intellectuels et moraux d 'une

autre.

Après l'exposition du but de l'ouvrage, on trouve des

considérations étendues sur les bases des principaux

systèmes de métaphysique. En examinant les théories de

Descartes, Spinosa, Locke, Condillac, l'auteur rappelle sa

propre doctrine sur l'effort et la causalité, etmet en saillie

les abus de l'emploi fait par les philosophes de la notion

de substance . Dans cet exposé, le but annoncé disparaît

entièrement, on se voile tout au moins sousdes développe

ments quine le concernentque d 'unemanière fort indirecte.

Vient enfin une dissertation sur la nature des sensations et

les indices d'un étatpurement affectif, et, en dernier lieu,

la phrase suivante qui semble destinée à amener une se

conde partie qui fait défaut. « Il faut aller chercher hors de

« la sensation , hors de tout ce qui est passion animale , le

« vrai principe de l'intelligence ou l'organe (2) de la con

« naissance humaine. »

M . Cousin a porté deux jugements divers sur la nature

des Considerations. Dans l'inventaire de 1825, il indique ce

écrit comme un fragmentde l'ouvrage dans leqnel M . de

Biran, à la fin de sa vie, travaillait à refondre lesmémoires

couronnés à Berlin et à Copenhague (3). Dans son avant

(1 ) OEuvres philosophiques de M . de Biran ,tome IV . Préface de l'édi

teur, page ili, tome 1. Avant-propos, page vir

(2 ) Je transcris fidèlement le texte imprimé, bien qu' il me paraisse

certain qu'au lieu d 'organe, il faut lire origine.

(3 ) OEuvres philosophiques de M . de Biran, tope IV. Préface de l'édia

teur, page i .

111.
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propos de 1841 , il le tient pour être , au fond et dans sa

plus grande partie, le mémoiremême adressé à l'Acadé

mie de Copenhague ( 1), et suppose que le commencement

où il est question du livre de M . Bérard , a été ajouté après

coup à une rédaction antérieure.

La deuxièmehypothèse tombe, quant à sa partie princi

pale, en présence des documents, le vrai mémoire de Co

penhague étant retrouvé. Il reste toutefois deux opinions

possibles entre lesquelles je ne saurais prononcer qu 'avec

un reste d'hésitation , n 'ayant sous les yeux que le texte

imprimé.

La première opinion consiste à admettre que les Conside

rations sont une rédaction rapide, entreprise effectivement

à l'occasion du livre de M . Bérard , et abandonnée avant sa

fin . Une telle rédaction n 'aurait demandéque peu de jours,

vu la facilité avec laquelle l'auteur jetait ses idées sur le

papier , et la circonstance que nombres de pages sont de

simples citations, ou ont été transcrites d 'ouvrages anté

rieurs (2 ). Les arguments qu 'on peut élever contre cette

manière de voir sont : que, passé les premières pages , il

n 'est plus faitmention de M . Bérard , et que, d 'un au

tre côté, il existe dans lesmanuscrits inédits, des feuilles

relatives à M . Bérard , qui ne se retrouvent pas dans l'im

primé.

Jette dernière circonstance, qui confirme les autres preu

ves d ’un désordre dans le manuscrit, peut conduire à la

deuxième opinion qui consiste à admettre que les considé

rations se composentde feuilles simplement juxtaposées .

Quelques-unes de ces feuilles appartiendraient à un exa

men des doctrines de M . Bérard, examen qui n 'aurait pas

été terminé, dont une faible partie reste inédite dans les

( 1) OEuvres philosophiques de M . de Biran, tome 1. Avant-propos,

pages vii, VIII , IX .

( 2 ) Les pages 263 à 293 ne contiennent guère que des citations de

Buffon et de Bossuet ; les pages 242 à 254 sont transcrites du mémoire

sur les Perceptions obscures ; les pages 234 à 239 , du mémoire surla Déa

composition de la pensée.
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manuscrits, et qui est sans valeur dans l'état où il se trou

ve. Les autres feuilles , que leur contenu conduit à rappor

ter à la dernière période de la vie de l'auteur, seraient des

fragments de la grande rédaction Nº XXXVIII. S 'il en est

ainsi, les Considérations renferment une partie du dernier

travail de M . de Biran , conformément au premier avis de

M . Cousin , et les lignes relatives à M . Bérard ont été ajou

tées après coup , conformémentà sa deuxièmeopinion ,mais

ajoutées fortuitement et par une main autre que celle de

l'auteur , ainsi qu'il sera expliqué à propos du manuscrit

suivant.

Je m 'arrête à cette manière de voir , jusqu 'à meilleures

informations, et considère cet écrit comme devant être

décomposé, une partie étant classée parmiles ébauches à

négliger , l'autre devant être reliée aux Nouveaux Essais

d 'Anthropologie, comme complémentdu texte contenu dans

les présents volumes.

XXXVII. - DE L'APERCEPTION IMMÉDIATE . 1823 ET

1824.

Écrit publié par M . Cousin , tome III de son édition , pages 1 à 137 .

Cet écrit offre une lacune au commencement, et, ainsi

que le précédent, a été publié d 'après une copie . Par son

contenu , il porte le caractère manifeste d'une nouvelle ré

daction des idées émises dans l'Essai sur les fondements de

la Psychologie, modifiées sous quelques rapports,par suite

des dernières réflexions de l'auteur.

On y trouve : une discussion étendue sur la nature du fait

primitif et le principede la connaissance ; la distinction de

l'aperception du moi et de la notion de l'âme substance ;

des considérations sur les systèmes des philosophes , exa

minés sous le rapport de la place qu'ils assignent aux idées
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de substance et de force ; une analyse des phénomènes qui

résultent de l'union , à des degrés divers, du moi et des im

pressions ; la théorie des sensations sous le double point de

vue de la physiologie et de la psychologie ; enfin la dériva.

tion des notions universelles.Mais toutes ces idées se trou

vent dans un désordre assez évident, et un examen un peu

attentif porte nécessairementà douter que ce soit (abstrac

tion faite de la lacune indiquée) un tout suivi et complet.

M . Cousin , de même que pour le n° précédent, a émis

deux avis divers sur la nature de cette composition. Il l'a

considérée, en 1825 , comme un fragment du dernier tra

vail de Maine de Biran (1 ), et l'a publiée , en 1841 , comme

étant le mémoire couronné par l'Académie de Berlin ( 2).

Cette dernière opinion est détruite par la connaissance du

véritable mémoire couronné à Berlin . La première est plei .

nement confirmée par un examen attentif des faits. J'ai re

trouvé 67 pages de la minute . L 'inspection seule de l' écri

ture suffirait à établir que ces pages appartiennent à la fin

de la vie de l'auteur; mais ce quidissiperait au besoin tous

les doutes, c'est qu 'une de ces pages est écrite au revers

d 'une lettre qui porte très-distinctement la date du 13 Mai

1824 (3). La date de l'écrit étant ainsi certaine, son conte

nu prouve que ce n 'était point une composition secondaire,

mais bien une partie intégrante du grand ouvrage no

XXXVIII,destiné à remplacer l'Essai sur les fondements de

la Psychologie, Reste à expliquer le désordremanifeste qui

règne dans l'exposition des idées. Voici l'opinion à laquelle

on peut s'arrêter à cet égard :

M . de Biran est mort le 20 juillet 1824. Le 17 mai (der

nière date du Journal intime), la maladie qui devait l'em

porter entravait déjà , ainsi qu'il l'atteste lui-même, ses

(1) OEuvres philosophiques de M . de Biran , tome IV. Préface de

l'éditeur, page 111.

(2 ) OEuvres philosophiques de M . de Biran , tome I. Avant- propos,

pages vii et vill.

(3) Cette page correspond à la page 133 de l'imprimé, qui se termine

à la page 137.
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facultés de travail et de méditation ; et c'est après le 13,

qu' il rédigeait les dernières lignesde l'écrit quinous occupe.

Cet écrit a été publié par M . Cousin d 'après une copie. Cette

copie a donc été faite pendant la maladie de M . de Biran ,

qui n'aura pu la revoir , ou l'aura revue très.incompléte

ment (1). On peut même admettre , sans que la supposition

soit forcée, que le malade aura remis son manuscrit au

copiste , saus les indications nécessaires pour guider celui

ci, sans s'assurer peut-être exactement de l'ordre etde la

nature des feuilles qu 'il lui livrait. Ces feuilles se seront

trouvées en désordre et le copiste , laissé à lui-même, les

aura numérotées et transcrites sans discernement.

En étendant cette hypothèse à l' écrit indiquésous le nu

méro précédent, on expliquerait également par l'erreur du

copiste , la juxtaposition d 'une introduction relative à

M . Bérard , à une composition d 'une autre nature. Je n 'a .

vance cette dernière assertion qu 'à titre de conjecture ;

mais, quant à l’Aperception immédiate, je ne conserve au

cun doute, lorsque j'affirme que cet écrit n 'est autre chose

qu'une série de fragments en désordre, des Nouveaux Essais

d 'Anthropologie .

Ces fragments devront donc, avec une partie de l'écrit

précédent, être remis à leur place légitime, lors de la pu

blication définitive et complète des oeuvres de M . de Biran .

(1) On peut tenir pour certain que les obscurités du texte imprimé

de l'écrit sur l'Aperception immédiale tiennent souvent à des erreurs de

copie . En voiciun exemple que les ſeuilles de la minute que j'ai retrou

vées, permettent de donner. On lit , page 133 de l'imprimé, la phrase

suivante qui n 'offre aucun sens : « L 'idéalisme et le scepticisme ont tous

« deux raison contre une philosophie qui prétend tout réduire aux sen

« sations et aux intuitions, quoiqu' elle admette d 'ailleurs une réalise

« objective dont il est impossible de dire ce qu 'elle est, d 'où elle vire .

« en quoi elle consiste , en ce que ceux- ci étendent aux idées généralu ,

a aux catégories artificielles, la réalité objective qui appartient aux no

« tions. »

Avant lesmots : en ce que ceux -ci, la minute porte : les nominaux ont

raison contre les réalistes. . . . . . ce qui donne un sens à la phrase.



CATALOGCE RAISONNE

XXXVIII. — NOUVEAUX ESSAIS D'ANTHROPOLOGIE. 1823

ET 1824.

Publiés dans les présents volumés, Voir l'atant-propos de l'éditeur.

Le lecteur a maintenant sous les yeux, à l'exception de

simples notes informes, d’ ébanches d 'écrits trop fragmen

taires ou de trop peu d 'importance pour valoir d 'étre men

tionnés ici , le catalogue complet des envres de M . de

Biran . Il reste à faire conpaitre le plan d 'une édition com

plète des ouvres philosophiques de cet écrivain , telle que

je la comprends, et que je l'ai préparée avec l'aide de mon

collaborateur.

- Cette édition ne devrait pas comprendre toutes les pièces

portées au catalogue qui précède. Agir de la sorte, serait

nuire à une publication dont on augmenterait démesuré

ment le volume, et nuire à la mémoire de M . de Biran par

la fatigue que feraient éprouver au lecteur des redites in

cessantes , ou des pages de peu de valeur.On comprend que,

dans la position où se trouvait M . Cousin en 1844 , pendant

la disparition momentanée des grandes compositions de

M . de Biran, on ait été conduit à imprimer quelques frag

ments, qu'il n 'y a maintenant plus de motifs de reproduire .

Le nº I du catalogue a été utilisé pour la publication des

Pensées de M . de Biran . Il n 'y a pas d 'autre usage à en

faire.

Le no XXIII , le n° XXIV pourraient , en raison de leur

contenu , prendre place dans une édition nouvelle de ce

même recueil de Pensées.

Les nos V , VI, VII, X , étaient annulés dans l'intention de

l'auteur, que tout invite à respecter, par les écrits subsé

quents qui en reproduisent le contenu (1) .

(1 ) On pourrait toutefois soumettre à un nouvel examen et à l'avis de

juges compétents la question que voici : Lemémoire de Berlia (nº VI)
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Le nº II, le n° XIV, pour une partie , les nos XVII, XVIII,

XXII et XXXIII sont des notes , ébauches ou fragments re

produits ailleurs, sous une forme meilleure, ou de trop

peu d'importance pourmériter la publicité.

Le nº XXVIII a été jointpar M . de Biran, lui-même, au

nº XXXI, à titre de note .

Les nos XXXV, XXXVI et XXXVII doiventse réunir en un

même corps d 'ouvrage avec la grande composition nº

XXXVIII .

Restent donc pour une édition, les pièces suivantes :

A . Influence de l'habitude sur la faculté de penser .

Nº III.

B . Mémoire sur les rapports de l'Idéologie et des Mathé

matiques. Nº IV .

C . Observations sur le système de Gall. Nº VIII.

D . Nouvelles considérations sur le sommeil, les songes

et le somnambulisme. Nº IX .

E . Essai sur les fondements de la Psychologie. Nº XI.

F . Commentaire sur les méditations métaphysiques de

Descartes. Nº XII.

G . Des rapports des Sciences naturelles avec la Psycho

logie . Nº XIII.

H . Discussion avec Royer-Collard ; le manuscrit nº XV ,

complété par une partie de l'imprimé. NºXIV .

I. Réponse à M . Guizot. NºXVI.

J. Notes sur quelques passages de l'abbé de Lignac . N .

XIX .

K . Notes sur quelques passages de l'Idéologie de M . de

Tracy .Nº XXI.

L. Examen des leçons de Laromiguière. Nº XXIV .

M . Fragments relatifs aux fondements de la Morale et

de la Religion . NºXXV .

N . Réponse à M . Stapfer. No XXVI.

étant complet et achevé tandis que l'Essai sur les fondements de la Psy

chologie n 'a pas reçu la dernière main de l'auteur, ce mémoire ne de

vrait-il pas être publié , bien que l'Essai en reproduise le contenu ?
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0 . Examen critique des opinions de M . de Bonald . Nº

XXVII.

P . Exposition de la doctrine philosophique de Leibnitz .

Nº XXIX .

Q . Notes sur l'Évangile de saint Jean . No XXX.

R . Nouvelles considérations sur les rapports du physique

et du moral. No XXXI.

S . Notes sur Lamennais. Nº XXXII .

T . Nouveaux essais d 'Anthropologie. NºXXXVIII.

* Telle serait,dans son ensemble, une édition complète des

@ uvres philosophiques de M . de Biran .

Pour avoir toutes les ouvres de cet écrivain , il faudrait

y joindre le volume déjà publié de ses Pensées, ses dis

cours politiques imprimés, complétés par quelques manu

scrits traitant les mêmesmatières, enfin sa correspondance.

L 'opportunité de la publication des oeuvres politiques fait

question . Quant à la correspondance, ce n 'est pas sans rai

son que M . Meyer a exprimé le désir de la voir paraître (1 ).

Mais pour la publier il faudrait l'avoir ; or, je possède bien

une liasse très-forte de lettres d 'Ampère, et plusieurs lettres

de Cabanis, Deslutt de Tracy et Stapfer ,mais les réponses

de M . de Biran ne sont point en mes mains, sauf un très

petit nombre d 'exceptions. Je me permets donc d 'attirer

ici, sur ce point, l'attention de tous les amis des sciences

philosophiques, et très-particulièrement celle des héritiers

de MM. Cabanis, Destutt de Tracy , Stapfer et Ampère. Cha

cun comprendra l'intérêt que pourrait offrir l'échange des

idées de ces hommes éminents , au momentde la crise qui

a renouvelé la philosophie française ; et ilva sans dire que

les lettres de M . de Biran ne devraient paraître que jointes

à celles de ses correspondants.

(1) Literarisches Centralblatt für Deutschland. 22 août 1857.
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