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INTRODUCTION 
AU TOME SECOND 

" Si je trou~e Dieu et le! vrait , 
lois de l'ordre moral, ce ,era pur 
bonheur .. . , 

)!.u ,E DE Bl.lU...~ 
(Jour,1al intime, 181 S 

.~ LA IIECHEIICHE DU DIEU PERDU 

Il n'csl pcul-êlre pas , dans notre histoire littéraire, d'ex
périence religieuse plus éloquente que celle qu 'a faite 
Maine de Biran, au cours des trente-deux années de sa car
rière philosophique. Dans une première introduction au 
Jr,urnal intime nous ayons monlré que cet ouvraGe présentait 
un haut intérél psychologique, historique et philosophique à 

la fois . Il est un intérêt d'un autre ordre , que l'on discernera 
sans peine dans la seconde el derni êre partie du Journal 
intime, l'inlérél religieux, Biran ét.anl de ces graves penseurs 
pour qui la philosophie esl ayant tout une affaire d'à me. 

On se souvienl que Sainle-Beuve a cru pom·oir rapprocher 
Maine de Biran de Pasca l. Moins profond , moins original, 
moins riche d 'aperçus que les Pensées, le Journal intime a cet 
avantage de nous relraccr, dans leur continuité logique. les 
diverses phases de l'évolution religieuse de )laine de Biran. 
Chaque page de cc curieux document autobiographique 
marque chez son auteur, sinon un progrès constant, du moins 
une aspiralion continuelle vers la vérité . '.\I. de Biran éprom·e 
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ces tourments d'une noble espèce, qui sont l'honnc·ur de 
ceux qui les ont souffèrls . . On le voit aller successivement 
demander à tous les systèmes de philosophie la vérité qui pût 
satisfaire son intelligence, le bonheur dont son ame éta i L 
altérée, le pornt d'appni dont sa nature mobile et inconstante 
sentait le besoin, jusqu'au jour où, désabusé du monde el de 
lui-même, ayant reconnu la vanité de tout, et de la philoso
phie même, il laisse échapper de son àme endolorie le cri 
sublime de saint Aug-ustin : " Fecisti nos ad te, Deus, et in
quietu.m est cor rwstrum, do nec 1·equiescat in te ( l) : Vous nous 
avez faits pour vous, mon Dieu, et notre cœur sera toujours 
ballollé par l'inquiétude jusqu'à ce qu 'il se repose en vous! » 

I 

DE L'ATH É fSME AU MYSTICISME 

Le problème de Dieu ne pouvait laisser indifférent un 
psychologue aussi rélléchi cl un métaphysicien aussi profond 
que Maine de Biran. Il s'en est préoccupé toute sa vie, et 
spécialement dans les huit dernières années de son existence. 
C'est une émouvante et bien instructive histoire que celle 
d'un lwmme qui, parti de la nuit obscure de l'athéisme, à la 
fin du dix-huitième siècle, en arrive, trente ans plus Lard, 
pa1· le seul travail de sa pensée, à l'apo1ie de la vie chrétienne . 
Les premiers manuscrits de Maine de Biran traitent à plusieurs 
reprises de l'existence de l'Jttre suprême et de l'athéisme. lis 
étaient encore inédits, nous les avons publiés en tète du 
Jaumal intime, vu que par leur tour personnel, ils pouvaient 
en être considérés comme partie intégran~e; vu aussi qu'il 
importe fort de connaitre les sentiments de Biran, au début 
de sa carrière philosophique, sur ce problème de la croyrince, 
dont tout. homme qui pense, s'il est sincère avec lui-mèmc, 
ne peut se désintéresser. 

( i j s., •. , ÀllOCSTI~, les Co11/es,io111 . 
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Sceptique et athée, tei nous apparait Maine de Biran sur_ la 
fin de l'année I i92. Au contact de la jeunesse libertine du 
dix-huitième siècle le jeune garde du corps a vu s'é.anouir 
les croyances religieuses de son enfance; à feuilleter sans 
cesse le Dictionnaire philosopMque, l'ancien élhe des . Doctri
naires s'est imprégné des idées de Bayle; comme lui, il doute 
de l'existence de Dieu : " Si ma raison , écrit-il à un ami, ne 
voit qu'obscurité là où vous trouvez l'évidence, plail}Dez-moi, 
et surtout ne m'accusez pas de mauvaise foi; ne me regardez 
pas comme un méchant homme. Je n'ai aucun intérêt à nier 
que l'Ètre, auquel vous croyez, existe , s'il existe , et qu'il soit 
bon , comme nous n'en pouvons douter.,, (1 : . 

C"esl sur la fa iblesse , résultante de son organisation , que le 
philosophe rejette son ignorance. Sa vue est impuissante à se 
portcr jusqu'à l'ttre suprême. Il s' indigne contre les théolo
giens qui regardent " comme un monstre à étouffer " 
l'h omme de bonne foi , désireux de s' éclairer; il croit, pour ga 

pa rt, qu'il se doit à lui-même de ne pas receyoir • ayeuglé
mcnl " le sentiment de l'existence de Dieu, " sentiment 
snhlim e à la vérité, mais qui n'est rien moins que dé
montré,, . 

-cnant à examine.r, à l'instar de Kant, les preuve~ ration
nell es de l'exi stence de Dieu, Biran les rejette toutes comme 
sans valeur. Seules les preuves " sensibles o lui semblent 
mériter d'être prises en considération. Le philosophe se voit 
forcé de conclure, encore que celle ignorance lui paraisse 
dure à supporter, quïl ne sait rien, ni sur l' existence ni sur 
la nature du souverain Etre. Si , un jour, plus éclairé, il 
parvient ù trouver des raisons qui puissent le satisfaire, il 
adoptera " avec joie " une opinion qu'il désire vraie. 
Jusqu'alors il restera dans le doute, état qui ne saurait lui 
être imputé ù blàme, " puisqu 'il _n'est pas Yolontaire •, et 
sentiment qui ne peut déplaire à un être qui, • s'il exi~te, 
est infiniment juste.» 

(.l) Cf. :\l.\nE DE Huu:s, Journ al intime, t. 1, p. 1--+. Dis<·u$ÛOn sur ft.1,·is

le11cc de /'Ùrc s11prè111e. - Pion , êrliteur, 1927._ 
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Dans ses Réflexions sur ! athéisme {!), qui semblent po·sté
rieures à l'écrit précédent, Maine qe Biran, bien qu'il prenne 
a plusieurs reprises la défense du sc~ptique Bayle _et_ d~ ses 
partisans, en arriv~ à un_ vagu~ the1sme. To~t penetre ?u 
sentiment de sa petitesse, 11 se declare « accable sous le poids 
de l'idée 'de l'infini". If s'irrite contre les théologiens qui, se 
mettant à la place du grand Être, décident ridiculement de 
ce qui peut plus ou moins lui déplaire. Pour sa part il se 
refuse à admettre que les motifs, tirés de la raison, soient in
capables d'éloigner l'athée du mal, comme les motifs religieux 
en écartent le croyant. A ses y.eux la raison seule (indépen
damment de- l'existence de Dieu) «·a tout ce qu'il faut pour 
porter au bien et écarter du mal l'homme, que le raisonne
ment a pu éclairer sur sa nature, sur sa vraie destination, 
·sans que ses forces lui aient permis de s'élever jusqu'à l'idée 

. de la suprême Intelligence, « idée sublime, mais; quoi qu'on 
. en dise, extrêmement obscure ,, . Biran convient, toutefois, 

que, pour le commun des hommes, sur lesquels la raison n'a 
aucun einpire, !'~théisme pourrait être extrêmement perni
cieux el la source de grands désordres publics . Aussi pro
clame-t-il que le dogme de l'existence de Dieu est II aussi 
utile, indispensable pour les sociétés, qu'il est beau et salis
faisant par lui-même " . 

Dans le calme du manoir périgourdin de Grateloup, tout 
environné de grands bois, où viénnenl expirer les bruits du 
monde, Maine.de Biran, tandis que la Terreur sévit sur tout 
le territoire el excite des troubles violents, s'attriste de cons
tater l'impuissance de la raison, tant à rendre les hon1mes 
meilleurs qu'à nous renseigner sur l'état de notre être et le 
but de notre existence. La solitude parle à son âme sensible, 
et dans le grand silence des choses le promeneur solitaire croit 
parfois entendre Dieu. 

Le philosophe voudrait faire un pas de plus vers la lumière, · 
qui luit dans les ténèbres, mais il ne trouve aucun sentier, 
avoue-t-il, et force lui est de se contenter d'apercevoir l'l~trc 

(l) CF. Joui·nal iuti111e, t. I ; p. '•-6. 
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des J\:tres, de la distance infinie où il est, sans en poU\·oir 
approcher. Biran en était là, quand survint une circonstance 
particulière qui, en le rapprochant de Dieu, le lui rendit 
sensible au cœur ". 

Le 29 juillet 1 i93 , le solitaire de Grateloup perdit une 
sœur tendrement aimée," qui mourut d'une maladie de lan
gueur, dans sa trente-troisième année. Près de la couche 
funèbre , il se prit à réfléchir sur la mort et l'immortalité de 
l'âme. Ces considérations, que quelques jours plus tard il 
jeta sur le papier, offrent une réelle importance pour l'étude -
de l'évolution religieuse de )faine de Biran , car ou y saisit 
sur le vif le mouvement originel d'une pensée, dont le pro
cessus naturel devait aboutir au mysti cisme chrétien le plus 
élc,·é. 

Le procédé qu'emploie le philosophe périgou rdin dans cette 
Médilalion mr la mort (1 ) , el dont il fera , par la suite, un 
usage constant, est celui-ci : Tout d'abord s"adresser à la 
raison raisonnante , puis, l' impuissance de celle faculté étant 
hien constatée , faire appel au sens intime ou au cœur. Pro
cédé bien pasca lien , semhle-t-il , puisque déjà l'auteur des 
Pensées a,·:i it diL que " tout notre raisonnement se réduit à 

céde r au sentiment" . 
Après avoir écarté l'idée de l"anéantissement, contre 

laquell e tout son être n1oral proteste, Biran s'arrête à discuter 
la croyance à l'i mmortalité de l'àme. Quelle attitude con,·ient
il d'adopter en face de ce dogme, n si ancien, si général "·? .. . 
Celui , déclarc-t-il , qui, privé des lumières de la révélation, 
s'est livré uniquement à celles de la rai$on, n'admet, ni ne 
rejelle. Conscien t de son ignorance, il "dou te•. 

Mais il y a un doute qui est absurdité . el un doute qui est 
raison . Le premier, constant et universel, est celui du p~-r
rhouien parfait; le second, qu'Aristote , saint Thomas, Des
cartes onl maintes fois mis en usage, n'est qu' un mo~·en 
indirect d'arriver à la ccrtituùe. A l'exemple de ces grands 
maitres, Biran soumet au crible impitoyable de sa critique 

(ÎJ Cf. Journ al i11ti111c. 1. 1. p. LO-t~. 
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les principales hypothèses physiques et les raiso~ncmcnts 
métaphysiques, qui milit~nl en faveu_r d_'une survn:ance ~e 
l'âme humaine. Il ne parvient pas à triompher des d1ffic11ltes 
inhérentes au problème de l'immortalité de l'âme . " L'im
mortalité, estime-t-il, est une ligne droite qui s'étend à 
l'infini de part et d'autre, et tout ce· qui a commencé d'être 
doit sans doute cesser d'être . 11 

II paraît manifeste au philosophe que la raison ne saurait 
expliquer comment, après la dissolulion du corps, l'ame 
subsiste. Par contre, le sens intime, bien consulté, nous dit 

· qu'il existe un Être, ordonnateur de- l'Univers : En considé
rant la nature, en examinant l'adniirable coordination <le 
tous les êtres, la convergence 13énérale vers un but, l'accord 
parfait et invariable des moyens avec la fin, pouvons-nous 
méconnaître les marques d'une suprême Intelligence? • Si 
Dieu n'existe pas, l'ordre, que nous croyons apercevoir dans 
le monde, n'existe que dans notre c~rveau, velut aegri somnia . 
Rien n'a de raison suffisante . Tout n'est qu'illusion et men
songe. " Comme le dit Job en une pensée sublime, qui est un 
trait de lumière au milieu des ténèbres : " Si Deus 11011 est, 
quid ergo esti' " Mais, croyons-en le sens intime : Dieu 
existe, l'âme-est immortelle. L'Auteur de la nature ne peut 
vouloir tromp-er cette avidité de connaître, ces élans vers la 

·vérité, tous ces pressentiments de l'au-d'Clà, qu'il a déposés 
lui-même 11.u fond de nos eœurs . Heureux d'avoir trouvé Dieu 
dans l'ordre de l'univers et dans sa propre âme, Maine de Bi
ran s'exhorte à se laisser aller à ces impulsions du sens 
intime, le seul maître qu'il veut désormais écouter. 

La Méditation sur ia mort s'achève par ces li13nes signifi
catives: • Sent-on bien la consolation qu'il y a à se 1·eposer ainsi 
sur l'Étre tout puissant? En vét·ité, çomment ceux qui le nient, 
peuvent-ils ne pas tomber dans" le déses71oir? ... Semblable à un 
homme qui, soutenu par une force irrésistible clans l'espace, ne 
.Je se,itant appuyé sur rien. se verrait à chaque instant prêt à 
tomber dans l:_abime, celui qui vit, qui pense, et qui ne s'appuie 
pas sur Dieu doit frémir sans cesse, étonné de se sentir e:r:ister . ., 

Tout l.liran est là en germe. Le sentiment profond de sa 
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faihles~e, c!e sa misère, voi iii sous quelle pression intérieure 
l'âme du philosophe en viendra, en certaines périodes trou
blées ou malheureuses de sa vie, à se tourner ver~ le Dieu 
qui lui apparait comme la Force suprême et la suprême Con
solation. Aussi souscrivons-nous sans réserves à ce jugement 
-d 'Ernest Naville, l'homme qui a le mieux pénétré le suhcon~
cient de J\Iaine de Biran : "L' idée de Dieu ne se manifesta pas 
en premier lieu dans son intelligence pour_devenir ensuite 
l'objet des sentiments de son cœur. Ge fut, au contraire, le 
besoin de Dieu, qui, faisant irruption da ns son àmc, appela 
!"idée de Dieu dans son esprit (1.) . " 

Après avoir traversé le théisme èe Yo!taire, :\1. de Biran, 
qui a beaucoup réfléchi sur le problème de Dieu, en arrive, 
au cours de l'année lï\!3, au déisme de Rousseau. Sa religion 
n 'esL encore que la pure religion naturelle , et son Credo 
semble parfaitement concorder avec la déclaration fameuse 
-du philosophe de Genhe : " Je crois eu Dieu , et Dieu ne 
serait pas justc, si mon âme n'était pas immortelle. Yoilà ce 
<jUC l::i religion a d'cssentie_l el d' utile . Laissons le reste aux 
<li sputeurs. " 

De celte 1·eligion naturelle, partagée par un grand nombre 
<le ses contemporains, pour qui Rousseau était l'oracle. Biran 
semble s'être contenté, un bon tiers de sa vie. Nous n'avan• 
cerions pas cette opinion , le Journal intime faisant presque 
complètement défaut, durant la loni:;ue période comprise 
entre l'année l i!}ï et l'année 1814, si nous n'arion~ pas l':n-eu 
du philosophe. Lui-même s'est reproché plus tard • la tié
deur et l'in<lifférence de son passé à l'égard de la Yraie reli
gion ". Sans doute le sous-préfet de Bcrfferac ne manque 
jamais de se rendre, en personne, à !"église Saint-Jacques, 
lors des cérémonies officielles, prescrites par !'Empereur, 
mais ce n'est là qu'un ucste extérieur, obligatoire, qui ne 
nous dit rien de ses dispositions intimes. li~- a tout lieu de 
-croire, toutefois, que même en ces années, oit Biran apparait 
comme dégagé de toute préocci.Jpalion religieuse, la pensée 

(1) Ernest füYILLH . 
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de Dieu ne lui fut pàs complètement étrangère. L'auteur d~ 
Journal intime avait, en effet, cette âme naturellement chré
tienne, dont pl!rle si éloquemment Tertullien. li a noté en 
l'un de ses écrits que si " le sentiment religieux - qui dif
fère des idées religieuses el ne peut être remplacé par elles 

· _ n'a pas été auparavant un besoin de l'a.me ou n'est pas 
resté toujours dans son fonds (quoiqu'il ait pu être distrait 
par les passions),. il est difficile qu'il vienne adoucir et 
embellir la fin de notre carrière ,, . 

Ces Ii.gnes, que l'on n'a pas assez remarquées, sont révéla
trices dé l'état d'esprit de notre philosophe . Alors même que 
sa raison spéculative jugeait sans force probante les preuves 

. classiques de l'existence de Di.eu, le sentiment religieux était 
latent en son a.me . Il ne faudra qu'une occasion, comme les 
perturbations violentes provoquées par les Cent-Jours, pour 
le rendre \'ivace et le faire épanouir. 

II 

LES HÉSITATIONS DE BIRAN ENTRE L E SENSUALISME, 

LE STOÏCISME ET LE CHRISTIANISIIE 

Le grand problème, si fréquemment agité chez les philo
sophes de la seconde moitié du di ~-huitième siècle, et que 
Biran n'a cessé de scruter, toute sa vie, spécialement a u cours 
des années 1794-1795, comme en témoigne le Journal intime, 
c'est le problème du bonheur. " Que peul l'homme par ses 
propres forces pour se rendre heureux? ,, ou, comm e dit 
Biran : 11 Dépend-il de nous uniquement de passe1· de l'état 
inférieur à un étal supérieur»? 

On trouve dans le Journal intime trois solutions, complète
ment différentes, de cet important problème. Tour à tour 
nous voyons Biran faire appel aux trois . thèmes, qu'il déve
loppera plus Lard avec ampleur dans son ouvrage, la Nou
velle A,t1/11·opol.ogie : le destin, la liberté, la grùce. Si l'on ne 
peut douter que :e premier Lerm~, sorte de fatalism e psy-
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chologique, l'emporte dans son esprit jusqu'en 1802 environ, 
le second prédomine nettement dans la période oii Bi_ran est 
féru de ~toïcisme, de 1803 à 1813, puis il cède la place au 
troisième, quand, sur la fin de sa vie, accablé sous le poids 
de la maladie et des afflictions, le philosoph e en vient à 

comprendre que Dieu seul peut nous tirer de l'abime de 
nous-même. 

Durant la période où le sensualisme ambiant déteint sur 
sa pensée, le philosophe attribue beaucoup plus à 'im por
lance aux causes physiques qu'aux causes morales pour se 
procurer ce sentiment de bien-être, ou, suivant une de ses 
expressions habituelles , ce grand sentiment de l existence, en 
quoi il fait consister le bonheur. Les causes morales , à son 
sens, n'agissent sur l'homme qu'autanl qu'elles altèrent ou 
modifient sa constitution physique. Sans doute la liberté el la 
volonté nous aident, plus ou moins , à conserver l'état de 
bien-être, qui résulte du vif sentiment de !"existence, mais il 
n'est aucun moyen de nous donner cet étal, quand notre étal 
physique nous empêche de l'acquérir, car " l'homme n'est 
rien s'il ne digère (I) •; el Biran de conclure qu'en fait de 
bonheur l'essentiel dépend d'un certain sentiment de l'exis
tence, qui dépend lui-même d'un éta t physique déterminé. 

Dans ses recherches sur le bonheur, en ce lle première 
période, l\l. de Biran , venant à comparer la méthode stoï
cienne avec la méthode épicurienne, ne nie pas que le dis
ciple de Zénon , qui , par de longues méditations sur le néant 
des choses humaines , a rendu, ou croit avoir rendu son àme. 
" calleuse à Lou tes les privations ", ne puisse éprou,·er un 
vif sentiment de puissance , en conlemplaul, de la haute région 
où il esl parvenu, tous ces esclaves à chaine dorée, .qui ché
rissent leurs liens el trouvent leurs délices à s' en enlacer. La 
méthode, néanmoins , ne lui pai·ait pas très sûre. Au surplus, 
déclare-L-il, il esl des philosophes qui ont cru qu' un usage 
modéré <les plaisirs parvenait aussi bien à nous procurer cet 
étal de bien-être , par un effet purement physique, que les 

(1) Parole ex traite cl'uu écrit lle Biran. encore inét.l~t. 
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préceptes de l'austère philosophie sloïc!enne, par des effets 
moraux. ·• Si cela est, lenons-nous-en aux systèmes de phy
sique. • Ainsi c'est à la 1~édecine ~ue M. de_ Biran, fils de 
médecin et ami du médecin sensualiste Cabanis, a recours à 
cette époque pour arracher à la nature son secret et déco_uvrir 
l'art d'être heureux . 

Porté, au cours des années, vers une philosophie à ten
dances de plus en plus spiritualistes, Biran se reprochera 
sévèMment par la suite d'avoir voulu absorber le moral dans 
le physique. Se refusant à admettre que le bonheur soit un 
état particulier du bien-être physique, ou qu'il soit ce même 
bien-être considéré sous un autre point de vue, le philosophe 
déclare que « l'exercice des facultés supérieures constitue 

. aussi le bonheur" . è 'est la seconde période de la philosophie 
hiranienne, celle où M. de Biran, confiant dans l'exercice de 
sa force propre, prononce : • Il faut que ln volonté préside à 

tout ce que nous sommes; voilà le stoïcisme: Aucun autre 
système n'est aussi conforme à notre nature. " 

Par ln puissance de sn réUexion solitaire, Biran a découvert 
le mot~ avec ses attributs primordiaux d'activité et de liberté, 
comme en font foi ses deux 1·emnrquables Mémoires sur 
lhabitude (1803} et sur la Décomposition de la pensée (1805) . 
Tout à la joie de sa géniale trouvaille, le philosophe déclare 
la guerre au sensualisme idéologique, d_ont son _esprit perspi
cace avait distingué les dangereux aboutissants, le matéria
lisme et le phénoménismè. Pour sa part il se construit une 
psychologie particulière, qui repose tout entière sur le fait, 
capital à ses yeux, qui est le sentiment de fefjol'l, véritable 
fait primitif, qu'il fau !:_ placer, scion _ lui, au début de la 
science de l'homme : Je veux, donc je suis . 

Désireux de passer de la psychologie à la morale et cher
chant, l>armi les nombreux systèmes qui s'offrent à son 
esprit, celui qui s'adapterait le mieux à sa théorie psycholo
gique, Biran rencontre le stoïcisme. Tout d'abord il -est séduit 
par la beauté de ln doctrine stoïcienne, qui proclame avec 
tant de force l'asservissement de la matière à l'esprit el 
apprend à l'homme à deveni1• " le plus homme possible ,, . 



-·· ! 

,.. 

J:\'TRODUCTf0:.-1 :u 

Puis il ne lui échappe pas que la doctrin_e du Portique lui 
offre le moyen de réunir étroitement, sans les cor:fondre, la 
psychologie el la morale, en les fai sant reposer toutes deux 
sur la même base, I'activité libre, qui, se déployan t en ver tu de 
la r_ésistance organique, crée le moi. Et Bir.in d'ajo ute r à sa 
psyc!tologie de l'effort une morale de la ;-olonté ou un volrjnta
risme rationnel. 

De longues années durant, le philosophe nourrit avide
ment son esprit des pensées d'Epictète et de jJarc-.-\urèle; il 
ne cesse de vanter le sage , qui , « inaccessible a ux passions, 
aux troubles de l'âme, est seul absolument et parfaitement 
heureux " ; il défend même, et avec chaleur, les stoïciens 
contre les attaques dont ils ont été si souvent l'o bjet au 
cours des siècles. Bien des fois, dans le Journal intime, Biran 
se plait à comparer le stoïcisme et le christianisme. Ces deux 
doctrines si élevées, qui prêchent à l'homme le renonce
men t à ·ses désirs pour le soumettre à la Raison éternelle, et 
qni s'offrent à lui , l'une et l'autre, comme un point d'appui à 

s,t faiblesse na turelle, lui parais~ent tout d'abo rd présenter 
de réelles similitudes. )lais bientôt le philosophe discerne 
plus que des nuances entre les deux systèmes, el i.1 n'hésite 
pas à donner la prééminence au stoïcisme sur le christia
nisme, ce dernier système lui paraissant aussi eontraire au 
déYeloppemenl de notre activité que le premier lui est favo
rable. Certains docteurs en théologie, qui prêchent l'ahné
(in lion absolue du niai, ne vont-ils pas eu· effet jusqu'à 
enlever à l'homme toute liberté, en le plaçant, a comme un 
élrc passif ", sous la main d'un Dieu , • qui le remue d'une 
manière mystérieuse el tout à fait arbitraire •? 

L'assentiment, donné par Biran à la doctrine de Zénon, 
ne ful jamais, toulefois; qu'un demi-assentiment. Il ~- arnit 
trop d'opposition entre la nature si impressionnable du 
philosophe périgourdin et celte farouche morale stoïcienne, 
cjui n'est que l'héroïsme grec ou romain, érigé en principe. 
Ce stoi:cieii manqué, comme parle Edmond Scherer, re;-ieut 
chaque jour de ses illusions . Il expérimente douloureusement 
que sa volonté, promue au rang d'idole , ne cesse de le trahir. · 
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Elle s'esl lrquvée trop faible pour se dégager des mille liens 
où la vie sociale le tient captif; elle se montre impuissante à 

ordonner sa vie privée dans la solitude. En dépit de tous ses 
efforts pour parvenir à stabiliser son âme, Biran continue à 
se laisser ballotter au souffle de l'indécision el à subir 
l'influence de tout ce qui l'entoure . Il avait espéré découvrir, 
en avançant en àge, un sentiment fixe, qui lui aurait servi 
d'ancre au milieu des fluctuations incessantes de la vie, un 
point de vue plus élevé, d'où il aurait pu redresser les 
erreurs, concilier les oppositions, unifier sa vie, q~i n'est 

- qu'une suite de mouvements hétérogènes et désordonnés. 
Les jours passent, les années tour à tour se succèdent, déjà le 
philosophe sent toutes proches les grandes ombres qui vont 
bientôt l'envelopper, et il est toujours incertain, mobile, 
indécis sur le chemin de la vérité. En proie à , une indicible 
angoisse, Biran laisse échapper de son âme ce cri qui nous 
émeut, pour tout ce qu'il contient de sincérité doulôureuse 
et de vérité humaine : "Y a-t-il un point d'appui, el où est
t-il?... • (14 mars 1_811). 

La question est posée, mais bien des années s'écouleront 
jusqu'à ce que Biran y réponde. En attendant, la même 
plainte, monotone tant elle est fréquente, se répète dans le 
Journal intime, comme une sorte de refrain mélancolique : 
Je n'ai pas de hase .. , pas d'appui .. , pas de lumière pour 
diriger m_es pas .. , pas dé pôle fixe qui oriente mon activité . .. 
Jé souffre, je souffre .. . 

Trompé par le stoïcisme, • qui est bon pour les forts, mais 
non pour les faibles, les pécheur~ et les infirmes ,, , Maine de 
Biran se retourne vers le christianisme et s'applique à en 
mieu~ pénétr,er l_e se~s. Il ne tarde pas à ·remarquer que la 
doclrme de Jesus-Christ est beaucoup plus appropriée à nos 
deux na_tures que la philosophie de Zénon, qui, _ en faisant 
abstraction complète de la sensibilité, " anéantit une partie 
de l'h?mme même, dont l'homme ne peut se détacher ,, . 
Suffit-il, en effet, _de proclamer que la douleur n 'est pas un 
mal, pour cesser de la sentir? Les conseils de Marc-Aurèle 
tendent, assurément, à nous rendre indifférents sur la pos-

r 

i 
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session des choses, sur les biens et les maux qui nous 
peuvent arriver, mais ils ne nous disent pas comment nous 
pouvons suppléer à ce qui nous manque et trouver ailleurs 
notre paix. "La raison, seule, est impuissante pour fournir à 

la volonté des motifs ou des principes d'action : il faut que 
ces principe.s viennent de plus haut. " 

li importe de souligner une déclaration d'une telle impor
tance et d'en ma,quer la date: 30 septembre 181i, car elle 
inaugure la période, proprement religieuse , du Jr;urnal in1ime. 
Biran, à l'instar de Pascal, a reconnu !es déficiences de la 
1·aison raisonnante et, dès celle époque, se met à chercher 
son appui dans le ciel, où il sait qu 'il trouvera o une force , 
qui n'est pas lui, mais dont il dépend quant à l'origine et au 
fond de son être ", force souveraine , qui sera le remède à sa 
volonté défaillante cl entrainera la résignation de son âme à 

la souffrance iné,;itable. 
Au cours de l'année 1815, M. de Biran contracte !"habitude 

- qu ' il ne quillera plus désormais - de lire ou plutàt de 
médite!· chaque jour quelques livres ascétiques. Ses ouvrages 
de prédilection sont la l:lible , et dans la Bible : Isaïe, les 
Épitres de saint Paul, l'Évangile de saint Jean. pu is l"finita
lion de l ésus- Ch,·ist , les Leures spirituelles de Fénelon , enfin 
les Pensées de Pascal. Le philosophe nourrit avec avidité son 
â me, affamée, de ces écrits incomparables qui. en lui prê
chant le renoncement aux joies factices du monde el en 
l'invitant à se replier dans son for intérieur, pour s'appliquer 
uniquement à la connaissance de Dieu cl de lu i-même, 
répondent aux plus chers désirs de son cœur. 

A fréquenter assidûment Pascal , le tendre Biran ne tarde 
pas à être rebuté par son tempérament mëlanc:olique et sa 
doctrine austère. Comme , à celle époque , il ne voit Pascal 
qu 'à tra vers le jansénisme, el le christianisme qu 'à travers 
Pascal, c'est-à-dire sous une teinte janséniste, le philosophe 
en vient à juger que le catholicisme est inconcilia ble avec le 
libre arbitre. L'idée que l'homme ne peut rien par lui-même, 
et qu'il doit tout attendre d'un secours extérieur, entendez 
d'une " r,râce " , qu'il ne dépend pas de lui de se procurer. 

T . Il . b 
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p;raîl à Biran une atteinte insuppo~la~le ~ la dig~ilé em1-
nente de sa causalité personnelle .. L objection est s1 _forte à 

8
~ yeux que, dans son i~pui~sanc~ à la résoudre, 11 reste 

plusieurs années durant, "stalionna1re et com_me-en pa~~e :' 
(ce 'sont ses propres expressions) dans le chemm de la_ ver1te : 
On peul avancer, sans aucune témérité, que c'est la difficulté 
d'accorder avec la liberté humaine la théorie chrétienne de la 
grâce, qui retint Biran si longtemps sous les drapeaux de 
Zénon el en dehors du christianisme. 

III 

LE PROCESSUS RELIGIEUX OE MAINE OE BIRAN 

S'il est vrai,. comme il est dit dans le Journal intime, que 
le germe de la " vie de l'esprit » existe toujours au fond 
de l'âme, où il a été déposé par !'Auteur de la Nature, l'on 
est fondé à supposer que la pensée de Dieu fut toujours 
plus ou moins présente à l'esprit réfléchi de notre philo
sophe. Les racines de la vie religieuse plongeaient, en effet, 
dans le fond le plus intime de sa nature, tirant leur suc, 
non seulemeni de ce caractère de l'espèce humaine, qui 
fait de nous des êtrés religieux, mais aussi d'une organi
sation éminemment spiritu~lle, d'un atavisme très marqué, 
enliû çle l'éducation première. Biran ·avait été élevé dans les 
pratiques de la religion catholique. Le sentiment religieux, 
encore que, clans les années de jeunesse, les passions fussent 
venues l'affaiblir, n'avait pas cessé de végéter dans les replis 
sectets de son cœu1·. D·e même que le spectacle de l'anarchie 
révolutionnaire avait eu pour résultat, autrefois, de faire 
passer brusquement le jeune châtelain de Gmteloup de la 
frivolité à la _philosophie, pareillement la violente commotion 
politique qui, dans les années 1814 et. 1815, ébranla la 
France, provoqua chez M. de Bi1·an l'éclosion des sentiments 
religieux, qui s'agitaient confusément au fond de son cœur. 
La vision saisissante de l'instabilité des choses humaines 

.. 
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se dresse devant ses yeux. • C'est assez longtemps, déclare
t-il, se laisser aller au torrent des événements, des opinio!ls, 
du flux continuel des modifications e.tlernes ou iuteroes, 
à tout cc qui passe comme l'ombre. Il faut s'attacher au_jour
d'hui au ~cul Être qui reste immuable, qui est la source 
vraie de nos consolations dans le présent el de nos espérances 
dans l'aYenir (L) .. n )I. de Biran a compris qu 'au sein d'une 
vie, qui est emportée comme l'onde rapid·e d'un torrent, 
l'homme ne peut échapper au malheur de sa condition qu'en 
s'appuyant sur quelque chose de stable, d'éternel. )fais il 
en coûte peur aborder les grands objets, seuls permanents 
seuls capables de remplir l'âme, ... il en coûte surtout pour 
s'y allacher d'une manière fixe, à l' instar d'un Pascal , quand 
l'âme n 'a pas été habituée à en faire sa nourriture habituelle. 
Trois années se passent, et le philosophe, l'esprit encore 
partagé entre le stoïcisme et le christianisme, qui .ne le 
satisfont complètement. ni !"un ni l'autre, cherchaut de 
diYers côtés d'autres échappées, s'efforçant de décou,;rir le 
sommet d'où il embrasserait toute la chaine des existences, 
aYançant, reculant, poursuivant la vérité qui se dérobe à son 
é treinte, donne l'impression qu'il ne sait pas trop où se trouve 
la Yoie qui mène au Souverain Bien . o Si je trouve Dieu 
et les vraies lois de l'ordre moral, écrit-il le 16 avril 1813, 
dans le Journal intime, ce sera pur bonheur, et je serai 
plus croyable que ceux qui, partant de préjugés, ne tendent 
qu 'à les établir par leur théorie .. . n Parole bien significa
tive et qui donne à l'expérience religieuse, réalisée par 
i\'I. de Biran sur lui-mème, un caractère exceptionnel de 
sincérité. 

A- qui sait rompre l'os et en extraire • la substantifique 
moelle " , le Journal intime est uu précieux guide, du moins 
dans les huit dernières années, pour suivre Biran Jans le 
pénible voyage qui, des riYes désenchantées de \"incrédulité. 
le fera aboutir, sur la fin de sa vie, après des Huctuations sans 
nombre et de continuels va-et-,·ieot, au port tranquille de 

(1) Journal intime, 16 avril 1815, t. 1, p. 137. 
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l f · h ·t· De me· me ·que Pascal s'est défendu d'être a 01 c re 1enne. . 
'1 était né d'une famille chrétienne, le cro1ant, parce qu 1 ,. . - . . 

philosophe tient à spécifier que, s 11 vient . à la r_el_1g10n, 
alors qu'il appr$)cbe de la cinquantaine et que la v1e1Ilesse 
le menace, la crainte de la mort et de l'enfer n'y est pour 

rien. 

On dit, écrit-il, que si les hommes deviennent relic-ieux ou 
dévots en avançant ~n âc-e, c'est· parce qu~ils ont peur de la mort· 
et de ce qui doit la suiv1·e dans une autre vie. Mais j'ai, quant à 
moi, la conscience que, sans aucune terreur semblable et sans 
aucun effet d'imac-ination, le sentiment relic-ieux peut se déve
lopper à mesure que nous avançons en âc-e : l • parce que les 
passions étant calmées, l'imac-ination et la sensibilité moins 
excitées ou excitables, la raison est moins troublée dans son 
exercice, ~oins offusquée par les images, ou les affections qui 
l'absorbaient; alors Dfou, le Souverain Ilien, sort comme des 
nuages, notre âme · le sent, le voit, en se tournant vers Lui, source 
de toute lumière; 2• parce que, tout nous échappant dans le monde 

, sensible, l'existence phénoménique n'étant pas soutenue par les 
impressions externes_ ou internes, on sent le besoin de s'appuyer 
sur quelque chose qui reste, et sur une réalité, sur une vérité 
absolue, éternelle; 3• parce que, enfin, ce scntimcp.t relir,-ieux, 
si pur, si doux à éprouver, peut co_mpense1· toutes les autres pertes. 
La crainte de !a mort· ou de l'enfer n'a rien de commun avec ce 
sentiment ei se trouve au contraire en opposition directe avec lui. 

Biran ne se livre pas seulement à la poursuite passionnée 
du vrai pour l'amour de philosopher, mais aussi et surtout 
pour se donner à lui-même des raisons de vivre . Gémissant 
de voir soq existence remplie de petits sentiments, de petits 
intérêts, de ·petites occupations, entre lesquelles le temps 
s'éparpille • sans résultats, sans progrès, sans fruits d'aucune 
espèce ", le philosophe, qui fut toujours soucieux de per
fection morale, soupire : "Ah! que ne puis-je avoir la force 
de me supporter moi-même dans la retraite de fuir le monde 
?e m:appliquer uniquement à ce qui peut ~erfcctionner mo~ 
ctre 1~tellectuel, me faire bien vivre, et me pr~parer à bien 
mourir! ... " (16 novembre 1817). · 

~n ~cho sympathique va désormais révondre à ces nobl~s 
aspirations et à ces plaintes; c'est le merveilleux livre de 
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l'lnternelle Consolation, qui a bercé, à travers les sièclea, 
l'angoisse morale de tant d'êtres souffrants. • Comment, 
dit l'auteur de l'imitation, peut-on aimer une vie sujette 
à tant _de dégoûts, de misères, remplie de tant d'amertume? 
Comment peut-on appeler vie la source de tant de maux? ... 
Demeurer ferme et constant dans ce que Dieu veut de nous, 
quoiqu'on ne ressente ni goût, ni consolation, ni sûreté. • 
Biran fait suivre ces lignes de cette réflexion: • Les chrétiens, 
comme les bons philosophes, savent bien que nous ne 
pouvons faire dominer l'esprit sur le corps, ni anéantir la 
partie passive de nous-mêmes, sans une grâce particulière. n 

(17 novembre 1817). Voilà M. de Biran entré dans les eaux 
du christianisme. Il a opéré le passage du naturel au sur
naturel, passage si difficile à franchir pour les rationaux, 
comme aurait dit Bayle, ou pour les intellectuels purs, qui 
ont une confiance démesurée en la raison et lui demandent 
beaucoup plus qu'elle ne peut donner. 

Constatant qu'il ne trouve en lui-même qu'imperfeetion, 
bassesse, impuissance et misère, le philosophe se demande 
comment le sentiment qu'il a du parfait, du beau, de 
l'éternel, pourrait naitre d·e son propre fonds. • Il faut 
reconnaitre, avoue-t-il a,·ec un grand sentiment d'humilité, 
que les vérités religieuses, qui ont le bien pour objet, et la 
perfection pour but, ont une autre source que les vérités 
psychologiques, limitées à l'homme sensible et intelligent.,, 
(19 septembre 1818). 

Après avoir si nettement discerné la source du nai, du 
bien el du bonheur parfait, le philosophe sent Je besoin d'y 
recourir. Tourmenté intérieurement par le sentiment de l~ 
vie qui s'affaiblit et lui échappe, il comprend que la religion 
est, au déclin de l'existence, la grande et l'unique source 
de consolatior, comme de force morale. Il cherche à s\· 
cramponner, comme le naufragé à l'épa,-e d'où il attend l~ 
salut, mais, observe-t-il, " quand le sentiment religieux n'a 
pas été auparavant un besoin de l'âme, ou quïl u·est pas 
resté dans son fonds, il est bien difficile qu ïl Yieune 
adoucir la fin de notre carrière " . 
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Ne nous pressons donc pas de déclarer Biran -~hrélien c~ 
croyant. II aura encore bien des retours en arriere. A _v_ra1 
dire il est _ el il sera loujours - beaucoup plus chrcl1en 
de :œur ou de sentiment que de doctrine . Des do{lmes de 
l'Église il n'est pour ainsi dire pas queslio~ dans 1~ lour'.ial 
i11time, el l'on n'en trouvera -expiicilemenl fait menl10n qu en 
passant, quelques-années plus tard, dans le Com111e11tafre de 
fÈva119ile de sai11t Jean : ln principib erat Verbum . Comme 
l'a dit de Biran un spiriluel critique, admirateur du_ Journal 
intime : « Il parlait comme l'au leur de l' lm.ilation, el il 
ig-oorait le catéchisme ... (1) " 

IV 

CE N'EST PAS PAR LA RAISON, C'EST PAR LA VOLO N T É 

ET LE SENTIMENT QU'ON ACCÈDE AU DIVIN 

L'année 1818 marque un •progrès sensible dans l 'itiné
raire de Maine de Biran vers Dieu. Isaïe, sainl Paul, Fénelon, 
Pascal, !'Imitation de Jésus-Clirist, deviennenl ses livres de 
chevet. Les yeux fixés sur Dieu, le «MOI", le devoir, ces lrois 
absolus dont la pensée l'obsède et dont° la contemplation 
as~idue le ravit au-dessus des contingences terrestres, le phi
losophe poursuit, chaque jour sans se lasser, sa laborieuse 
marche à l'étoile. Suivons-le dans sa montée vers la lu
mière, en · dépit du chemin rude et rocailleux qui reste à 

parcourir. S! le lecteur se fatigue de nous voir sans cesse 
citer le Journal intime, nous le déclarons tout de go : cc ne 
sera pas la faute de Biran, ni de nous-même, mais la faute 
du lecteur, d~n_t l'esp1~it superficiel n'aura pas compris que 
~ous sommes 1c1 en pr~sence d'une expérience cruciale, pour 
parler avec Bacon, faite non pas in anima vili mais in 
anima nobili, sur une des plus nobles O.mes qui ai;nl jamais 
honoré l'humanité . .. 

(i ) Auguste N!cous, Lo Joun,al intime de .llaine de /Ji1·a11 . 

. 
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INTRODUCTION :tlX 

Demandons à Biran lui-méme de nous révéler son étal 
d'âme en celle période de son existence. 

Ne trouvant en ·moi, ni hors de moi, dans le monde de mes 
idées, ni dans celui des objets, rien qui me satisfasse, rien sur quoi 
je puisse m 'appuye1·, je suis plus enclin, depuis quelque temps, à -
chercl.1er dans les notions de l'être absolu. infini. immuable. ce 
point d 'appui -fixe, qui est devenu le besoi~ de · U-:on esprit et de 
mon âme . Les croyances relirrieuses et morales, que la raison ne 
fait pas, mais qui sont pour elles une base ou des points de 
dépal'l nécessaires, se présentent comme un seul refuge, et je ne 
trouYe de science Haie que lù, précisément, où je ne ,·oyais au
trefois avec les philosophes, que cles rheri es et des chimères . .. c. 

(:?O mai 1818). 

Ainsi cc que Bira n a pris, de longues années durant, pour 
la réalité, ponr l'objet propre de la science, ne lui parait plus 
avoir maintenant qu'une simple valeur pbénoménique. Son 
point de vue a changé avec ses dispositions morales el l'ex
périence acqu ise tant par ses études que par sa réflexion per
sonnelle. Aussi bien, commence-t-il, dès celte époque, à 
arnir conscience que le développement religieux tient chez 
lui il un vérilable élal de supériorité el de progrès, à une 
vue plus nclle des rapports de l 'homme aYec Dieu, à une 
connaissance plus approfondie de cet étal misérable de 
l'homme sans Dieu, qui a inspiré à Pascal ses plus pathétiques 
accents. 

An cours des années .l8li et 1818 , Biran qui s'est remis 
à la lecture de Pasca l, le grand com·ertisseur annote, en les 
discutant, bon nombre des Pensées (1) . Dompté par la force 
raisonnante <lu grand logicien, en mC:•me temps que séduit 
par sa douceur persuasive il s'exhorte, suivant les conseils 
de celui donl il a fait un des maîtres de sa vie morale. à 

fuir "les plaisirs empestés ., , à vivre purement, moralement, 
en ne tenant au monde que par le devoir. Quand Pascal 

(1) Cf. ,\. ot: Lwu,:-.,·E )lo,um:s Jfoi,w de Biran, dis<iple et critique c!, 
Pascal , Pari~, 19i4. Dans CC't ouYrage l'on lrou ,·era le$- intér.?ssante~ r~flexion3 
de )[aine de Biran sur mainte$ Pensées de Pa!-cal : et aus~i la c-ritiqu e sJl"ère 
des remarques de Yohairc sur Pascal, qu'a fait~ lliran. 
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somme l'incrédule de commencer par renoncei· aux jouis-; 
sances charnelles, s'il veut obteni1· le don de la foi, Biran, 
transporté, s'écrie, en songeant à lui même : " - Admirable, 
admirable, vrai de toute vérité! C'est nous qui devons aller à la 
foi, el non la foi à nous. · 

Cette parole d'une si émouvante éloquence, parce ql1'on la 
· sent jaillie du cœ1rn, mérite bien d'arrêter un instant notre 
attention. Ce n'est plus à la raison raisonnante_, c'est à la 
volonté et au sentiment que le philosophe va demander 
désormais de lui donner l'impulsion q_ui le mènera au seuil 
de l'absolu. Vingt ans durant, nourri des écrits de Descartes, 
de Leibniz et de Kant, M. de Biran a tenté d'atteindre Dieu 
par sa seule raison . Sa psychologie d'une part postule !'Etre 
aBsolu comme couronnement nécessaire. La morale d'autre 
part le réclame comme fon~ement inébranlable . " Comment, 
lit-on dans le Journal intime, dériverai-je des p1·incipes de phi
losophie que j'ai suivis i,usqu'ici, l'obligation, le devoir? .. . 
Et ailleurs: "C'est en Dieu seul qu'est la raison absolue rlu 
bien et du mal de nos actions ". (1) 

L'on se souvient qu'au début de sa carrière philosophique, 
le penseur périgourdin s'était livré à une critique sévère des 

, preuves traditionnelles de l'existence de Dieu, et que, comme 
l'auteur des Pensées, ayant expérimenté en lui-même que 
les " déductions ne persuadent pas (2) ", il avait fini par 
recourir à ces raisons du cœur, dont l'éloquence passe la 
force démonstrative de la raison . Au cours de l'année 1813, 
venant à étudier les Méditations de Descartes, Biran se trouve 
en face de nouvelles preuves de l'existence de Dieu. II les 
examine sans parti pris, les pense, les repense attentivement 
et déc)are ne s'en pouvoir contenter. La critique qu'il a faite 
de l'argument' ontologique, dit de saint Anselme, mérite de 
rester dans l'histoire de la philosophie comme· une acquisition 
permanente. 

A la suite de Kant, Biran sou_tient qu~ nous n'avons pas 

(1) Journal intime . 
(2) La parole est de Newman, ce fila intellectuel de Pascal. 
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le droit <le passer de l'essence à l'existence, de l'immanent au 
transcendant. Il considère comme un véritable sophisme le 
raisonnement de l'auteur des 11'1éditations : " Dieu est, par 
définition , l'être qui possède toutes les perfections. " Or, 
l'existance est une perfection . Donc, Dieu existe . - " Des
cartes, observe-t-il avec justesse, pose un être idéal qu'il 

. appelle Dieu, et met l'existence au nombre de ses attributs. 
Mais, avant de concevoir des allribws dans un sujet, il f audrait 
savoir s'il y n un sujet ex istant . Lorsque je tire de ma pen~ée 
l'idée d'une chose, une figure géométrique, pa r exemple , il 
ne s'ensuit pas que celle chose existe rée llement , hors de mon 
esprit, a·vec les attributs que je lui prête . Suppose r l'ex.istence 
d'un être indépendant ou en avoir l'idée, n'est pas l'aperce
vofr. Un fait seul peut prouver un fait: nous ne pouvons donc 
conclure de l'idée de Dieu à son exii;tence ." 

Tourmenté par le besoin spéculatif d'expliqu er la grande 
énigme du monde et de la nature humaine , Biran est le 
premi er à s'apitoyer sur les ruines qu 'accumule sa raison 
raisonnante . Les lignes suivantes sont d'une âme noble et 
pure, qui entend rester sincère avec elle-même, mais aspire 
à sortir des doutes qui obsèdent son esprit : c. Quand on en 
est venu au point de renon cer à tout ce qui est sensible, à . 
lou t ce qui tient à la chair et aux passions, l'âme a un 
immense besoin de croire à la réalité de l'objet auquel 
ell e a tout sacrifié, et la croyance se proportionne à ce 
besoin. » 

Jamais lassé dans sa poursuite de la vérit é, le philosophe 
tâche pa r une voie d'arriver à cc Dieu, qu ïl sent confusément 
être la seule réa lité véritable. li en revir.nt à la psychologie, 
sa « science chérie " . A son sens Lamennais et Bonald ont 
tort ; ce c'est pas en regardant hors de nous. mais en des
cendant au fond de nous- même . que nous trouverons 
Dieu. 

Les hommes se sont toujours trompés de la même nmni ,•re en 
allant chercher au loin ce qui est pri!s cr eux, ce qui leui· est intime. 
Le principe de causalité est en nous ; il ne s'agit que ,le le cons
tater dans sa source . et de l'appliquer sui,,mt les lois d'une ;:;aine 
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raison, en s'élevant de la personnalité du « Mor, " c~use relative, 
particulière efficiente des mouvements du corps, a la person
nalité de Dieu, cause absolull, universelle, de l'ordre du monde 
et de son existence ... Aussitôt que Dieu est pensé, lei monde est 

· expliqué. 

Ainsi, c'.est en vertu du fait primitif de conscience, qui 
est a l'intermédiaire essentiel de tontes les notions auxquelles 
s'attache la croyance à une réalité absolue » (3), que Biran 
est amené à, affirmer l'existence d'une cause supérieu re 
à son moi et l'existence d 'une cause supérieure suprême et. 
universelle, Dieu, raison dernière de toutes les causes 
secoqdes. Ailleurs le philosophe précise mieux encore sa 
pensée : « C'est, déclare-t-il, sur le principe de causalité, 
identique avec le fait primitif de l'existence, que repose 
l'idée religieuse 11 . L'on est donc autorisé à affirmer qu'aux 
yeux de Biran, la psychologie est "le pont jeté sur l'abime » . 

Elle mène directement à la religion et sert a effectuer le 
passage scientifique de l'immanent au transcendant, ce t 
écueil si redouté de fous ceux qui s'aventurent sur l'océan de 
la spéculation. 

Dieu est trouvé, mais quel Dieu? Un Dieu tout abstrait, 
conséquence lointaine des opérations de l'esprit. Tel Pascal 
rie voulant pas se contenter d 'un Dieu, " auteur des vérités 
géométriques et de l'ordre des éléments ", Biran - dont la 
raison n'est pas satisfaite - aspire à rcnco1ürer un Dieu 
personnel, vivant, « sensible au cœur » . Eng;igé dans celte 
voie, le philosophe rejoint vite la théorie pascalienne sur le 
rôle du eœur dans la croyance : · .. Dieu ne peut se manifester 
à l'esprit que par _l'intermédiaire du cœur et du sentiment, 
qui est le · médiateur entre la pensée humaine et l'infini, 
l'absolu qu'elle a pour objcl. " C'est par le cœur qu 'i l faut 
aller à Dieu, ou tout au moins par le sens intime, car le moi 
est « la voie, la vérité et la vie ". 

Le sens intime, à l'aide duquel ; au début de sa carrière 
philosophique, Biran avait retrouvé l'existence de Dieu el 
l'immortalité de l'âme, puis, en 1816, avait reconnu l'orcfre 
moral avec son double caractère d'absoluité et d'obligation, 
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le sens intime, celle lumière intérieure qui luit au milieu des 
ténèbres de l'entendement, amène le philosophe entre les 
années 1818 et 1822, à découvrir dans sa propre âme comme 
la préfiguration des principaux mystères de la religion. Le 
Verbe, qui demeure en Dieu, qui ,·ient de Dieu, qui est Dieu 

> lùi-même, lui apparait clairement représenté par la manière 
dont nous percevons intérieurement que le moi (la penséej 
est et demeure dans l'âme, toujours subsistant et toujours 
produit. Avec l'Incarnation , le philosophe distingue en sa 
propre âme l'image de la sainte Triuité. De même, en effet. 
que le Père céleste se manifeste par son fils, !'Intelligence 
suprême, le moi divin ou le Verbe, dont la parole vivifiante a 
sauvé le monde, et par le saint-Esprit qui exprime i'am our 
réciproque du P ère et du Fils, ainsi chacun de nous possède 
au fond de son être une substance inaccessible et inef
fable, qui se manife~te à son tour dans la connaissance 
et dnns l'amour, - sorte de Trinité terrestre, image de 
la Trinité divine que le chrétien adore. Par suite, !"on est 
au tori sé à conclure que " la vérité psychologique intérieure 
correspond pleinement à la ,·érité religieuse absolue ou exté
rieure " . 

M. de Biran touche ici presque au terme : ce qu'il croit 
comme chrétien , il a réussi - à la· lumière de ce lambeau 
qu'est la conscience - à le concevoir comme philosophe. 

Tout en maintenant présente à son esprit la notion d'un 
Dieu, objet de croyance rationnelle, le philosophe s'applique 
de plus en plus, dans les derni ères années de sa Yie, à décou
vrir au plus profond de lui-même le Dieu que son cœur 
appelle, tout-puissant, tout bon el infiniment parfa it, mais 
surtout humain cl personnel, - dont le chrétien, pe nse-t-il. 
doit pouvoir faire une expérience journalière clans la religion 
bien pratiquée. N'y a-t-il pas des faits, moins fragiles et 
inconsistants que les aspirations de l'âme vers uu idéal de 
perfection ou une force supérieure , faits qui att e:;tent immé
diatement la présence positive de Dieu en nous? Peu à peu 
M.· de Biran fut amené à reconnaitre qu'au fond de notre 
conscience il J' a infi,iiment plus que no11s-111èmes ; ii y a une 
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Réalité sup1·ime d"'un ordre spécial et distinct, sorte de fait 
primitif; antérieur et sup.érieur même au fait primitif du 

moi. 

Nous touchons ici à la dernière forme de la pensée de 
M. ·de 'Biran, à ce mysticisme positif, ou ce spfritualisme réa
liste qui, en dépit du dédain qu'ont affecté de lui témoigner 
Victor Cousin et son école, ainsi que plusieurs philosophes 
contemporains, et mê~1e l'un des plus· récents éditeurs de 
M. de Biran, ~L Pierre Tisserand, nous offre ies linéaments 
d'un système tout à fait digne d'être étudié . 

LA. !!ARCHE A L1
ETOILE 1 

ou L'ASCENSION A LA II VIE oE ' r.'1:SPRIT 11 

Combattre au nom de l'activité de conscience le sensua
lisme de Condillac, affirmer l'autonomie du "MOI" et asseoir 
sur le fait primitif de l'effort Loule la philosophie, telle avait 
été, pendant plus de vingt ans, l'unique préoccupation du 
penseur périgourdin. Une année avant sa mort, M. de Biran 
en vint à s'apercevoir qu'il avait employé ·sa viè à un simple 
échafaudage, sans avoir cure de l'édifice ou de l'établisse
ment approprié à l'humanité. Encore que se sentant un peu 
vieux pour recommencer la construction, _ il se remet à 

l'œuvre et jette sur le papier le plan des Nouveaux essais 
d'anthropologie. Dans cet ouvrage le philosophe, résumant ses 
vues antérieures el en étendant la portée, estime que la 
science du composé humain ne saurait être complète, si l'on 
ne distingue trois vies, comprenant l'ensemble des modes 
actifs et passifs de notre existence : la- vie animale, caracté
risée par les mouvements instinctifs, penchants organiques, 
phénomènes affectifs, la 11ie humaine ou de l'homme sentant, 
~ensant, voulant, devenu en vertu de son pouvoir d'agir 
librement une personne morale, la vie de l'esprit où, affranchi 
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du joug des instincts et des passions, l'homme soumet a,·ec 
joie sa volonlé à l'influence de l'Esprit divin. 

La vie de l'esprit doit être enlendue ici comme une Yie 
supérieure, qui consiste à s'cntrelenir habituellement a,-ec 
soi-même de l'infini, de l'éternel, du vrai, du beau, du bien 
absolu, et à ne faire aucun cas de tout ce qui meurt (l j . Elle 
esl le privilège des âmes pures, droites, simples, ou des 
esprits portés par une sorte d' instinct méditatif à se penser 
sans cesse en fonction de Dieu. 

C'est l'honneur de :\I. de Biran d'avoir contribué, plus 
qu'aucun autre philosophe du dix-n eu ,·ième si ècle, à faire 
rentrer dans la science le phénomène religieux , qui en a rni t 
élé exclu par la philosophie moderne. Respectueusement -
tout comme Boileau son contemporain , ava it éliminé de la 
poésie les mystères chrétiens - Dl'scartes l'aYait mis à l'écar t, 
la théologie ne lui paraissant pas de,·oir être linée aux dis
putes des hommes. Philosophes et Encyclopédistes du dix
huiti ème siècle, pa r con tre , avaient cité l'Éternel à leur barre, 
mai s pour le nier. Les mille souplesses de le ur talent 
simiesq ue , ils les avaient employées à étudier la religion, 
en tcud e;,; à démontrer qu e le christianisme était un amas 
d' inepti es cl d'absurdités . :\l. de Biran avait bu dans sa jeu
nesse aux so urces corrompues Je l'incrédu lité . Toutefois, à 

c reuser chaque jour son moi jusqu'à ses ultimes profondeurs 
il c11 vint à décounir qu 'il e:.:iste tout un ordre de faits, 
nénligé ou méconnu par les philosophes, et qui cons titue une 
partie très importanle de la science de l'homme. C'est dans son 
dernier ouyrage, pour l'acnèYement duquel il souhaitai t, sur son 
lit de mort, deux mois sculcmenl de vie, que le penseur pé ri
gourdin , traçant d'une main ferme le plan d'une vaste An thro
pologie, di slinguc à côté et au-dessus tant de la vie animale 
que de la vie humaine ou de la raison, la vie de l'esprit ou Yie 
surnalurelle, qui réalise l'union intime de l'homme avec Dieu. 

li importe de mettre ici en lumiè re ce que le Père Gra tn· a 
appelé la "découverte " de ~lai ne de Biran. · 

(l) )1. o>: lhn . .s , pas.,i,11 . 
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Au lieu de bannir de la science l'ordre surnaturel, c'est au 
nom de la science expérimentale, elle-même, que Biran lui 
donne droit de cité dans la philosophie . Il lui paraît vrai de 
t~_ute vérité que la psychologie, si elle passe délibérément 
sous silence le fait religieux, n'est plus qu'une science mutilée . 
Son domaine·, eslime-.t-il, doit s'agrandir de tout un monde de 
relations inattendues ou insoupçonnées jusqu'ici par la philo
sophie rationàliste. Gar l'âme, outre les facultés et les actions 

. qui lui sont propres, qui ne viennent que d'elle et qu'elle sent 
lui appartenir-, il des facultés et des opérations, • qui tiennent 
à un principe plus haut qu'ellè-même .,, , et ces opér;:ttions 
s'exécutent, pour l'ordinaire, à son insu: Ce sont." des intui
tions intellectuelles, des inspirations, des mouvements surna
turels, où l'àme, désappropriéc d'elle-même, est tout entière 
sous l'action de Dieu et comme absorbée en lui (l). C'esl par 
rapport à cet ordre supérieur de sentiments el d'idées qu'il ap
paraît bien que a Dieu est à l'àme ce que l'âllle esl au corps . " 

Maine de Biran n'a fait qu'ébaucher dans le Journal intime 
et dans ses derniers ouvrages, le Commentaire sur l'Évangile 
de saint Jean, la Nouvelle Anth1·opologie, le tableau de la "vie 
de l'esprit ». Notons toutefois deux points importants. Tout 
d'abord, pour 1\1. de Biran comme pour certains philosophes 
contemporains· réputés, la psychologie, ou science de l'homme 
intérieur, se présente • comme la première science, celle qui 
donn_e à l_a croyance ses fondements nécessaires ", et « la foi 
elle-même n'est qu'un fait psychologique ", distinct de tout 
autre fait primitif de conscienc_e. « EsT DEUS IN NOBIS ,, : DIEU 

EST_ F.N NOUS, IL NE S'AGIT QUE DE L'Y VOIR! C'est en descendant 
en lui-même, dans ce sanctu.aire où luit ·sa propre lumière, 
que l'homme devient ·cap.ahle d'envisager la lumiète vraie, 
éternelle .et créatrice. Ainsi - telle paraît être l'idée-mère du 
philosophe dans les dernières années de sa vie -, la psycho
logie bien comprise mène à la religion et permet d'induire 
l'.existence possible ou nécessaire de l'ordre surnaturel (2). 

(1) M. nt: BntA~, Journal inliu~c . 
. (~) M. Dt: lltr.,,., Notes -'Ur l'Jévangile cle saint Jean Cf., 1. · Ill. f~dit . 

l'ia,·,llc, p. 297; 
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En second lieu, dépassant ce premier point de vue, tout 
empirique, d'où ne veut pas s'écarter la philosophie moderne 
et rejoignant d'un vigoureux coup d'aile les grands mystiques 
du moyen âge, . Biran reconnait dans l'homme un résidu 
inexpliqué qu'il appelle, au début, . "une action surajoutée". 
Ce résidu inexpliqué, il finit par lui donner spn vrai nom, 
emprunté au langage théologique : La grâce. 

Sou~ l'influence de la grâce, dit-il, et quand l'esprit est éclairé 
de la vraie lumière, nous sentons bien que ce n'est pas nous qui 
faisons les idées vraies, qui nous donnons cette impulsion , ce goût, 
cet attrait intellectuel vers le bien, le bon, le vrai, sentiments inef
fables, désintéressés de tout ce qui est sensible, mais eu sentànt 
cela en nous, nous ne pouvons pas toujours comprendre qu'il vient 
d'ailleurs, de plus haut que nous . Notre ame qui entend, et qui est 
heureuse d'entendre le vrai, le beau , -le bien, ne s'élè,e pas par 
elle-même vers la source d'où elle émane. (Journal intime .; 

Pour ce faire il faut à l'homme une grâce particulière, 
comme il lui en faut .une pour croire, - la foi, qui nous in
troduit dans le monde surnaturel, étant un don gratuit, que 
Dieu uous accorde par sa pure bonté. En admettant cet Ordre 
de la srâce, que Pascal a appelé !'Ordre de la Charité, Biran 
a bien vu que le surnaturel n'est pas ce qui est contraire à la 
nature, opposé à la raison, mais ce qui est, en soi, supérieur à 
Loule nature créée, corps ou esprit. C'est Dieu lui-même, Dieu 
personnel cl distinct du monde, intelligent et libre, interve
nant dans l'âme du chrétien , lui donnant une Yie plus haute 
que sa vie propre, exaltant la clairvoyance de son esprit et la 
force de sa volonté . " Je peux tout en Celui qui me fortifie", 
a dit en ce sens saint Pa ul. 

.Mais la mysticité n'a-t-elle pas ses illusions? Est-il bien cer
tain, d'une part, que le rêve, vers lequel la Yie 1·eligieuse 
oriente les âmes, soit la suprême réalité~ D'autre part. ces 
intuitions intellectuelles, ces états de paix, de calme, de béa
titude, que l'âme éprouve à ·certains moments, n ·auraient-ils 
pas pour cause, certaines dispositions organiques, mises en 
Jeu par une imagination vive, qui se repait sans cesse des 
u1êmes fantômes, comme il en arriye dans les passions ter-
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;estres, • ou_ bien y a-t-il réellement une a_ction direcle~ént 
exercée sur f'â,ne par l'Esprit divin., qui souffle où il veut»? ... 
De l'aveu de M. de Biran, c'est à bien s'assurer de la réalité 
de l'une ou-de l'autre de ces · eau.ses, c'est à discerner da1fs la 
vie de l'esprit le vrai du faux, le certain de l'incertain, que 
consiste le plus grand et le plus difficile problème de l'homme. 

Si nous teuilletons le Journal intime, où le philosophe a 
consigné la longue série de ses expét-iences religieuses, nous 
remarquons qu'avant de recourir à une cause surnaturelle, il 
tenta, de longues années durant, d'expliquer par la seule 
influence d'un certain régime physique et moral les senti
me~ts de calme, de liberté, d'amour moral, dont son âme, à 

certains intervalles, avait Fessenti la douceur. Mais, à mieux 
s'étudie,:, Biran jugea cette explication insuffis~nte. JI prie, et 
l'effet de la prière - qui le met en relation avec Dieu - est 
de lui faire voir les choses dans la vraie lumière, d'élever le 
niveau de -sa foi mentale, d'augme~ter l'énergie de sa volonté, 
bref de faire de lui .un SURHOMME. Le moins ne pouvant pro
duire le plus, Biran se voit amené à confesser que ce n'est pas 
le sens organique, maisd'influence surnaturelle de la grâce 
ou de l'esprit de Dieu, qui opère en· lui le bon vouloir et le 
bien faire. En philosophe qui ne met rien au-dessus du té
moignage de la conscience, il s'indi(lne qu'on veuille con
tester aux âmes reljgieuses la réalité de l'action divine , dont 
elles ont éprouvé maintes et maintes fois les effets bienfaisants. 

U est impossible de nier au vrai croyant, qui éprnuve en lui
même ce <Ju'il appelle les effets de la grâce, qui trouve son repos 
et toute la paix de son âme dans l'inter,•ention de certaines idées 
ou actes intellectuels de foi, d'espérance et d'amour, et qui de là 
p_arvient même à satisfaire son esprit sur des problèmes insolubles 
tlans tous les systèmes, il est impossible, dis-je, de lui contester ce 
qu'il éprouve et, par suite, de ne pas reconnaître le fondement 
vrai, <Ju'ont en lui, ou dans ses croyances reliuieuses les états de 
l'âme qui font sa consolation et son bonheur (1). 

C'est dans la grâce divine, qui nous esl donnée par le 
Christ-médiateur, que Biran découvre le poinl de jonction, 

(l ) Jaumal intime (18~3). 
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Lant cherché, entre le moi humain et le mni di.-in, ces deux 
pôles de la vraie et complète connaissance du monde inLelli
gible. Le philosophe nous avoue qu'il fut aulrefois hien 
embarrassé pour concevoir comment l' Espril de vérité pou
vait élre c11 nous, sans élre nous-même, ou sans s'idcnLifîcr 
avec nolre propre cspril, nolre moi. • J'cnlcnds maintcnanl, 
dit-il, la communication intérieure d"un Esprit supérieur â 

nous, qui nous parle, que nous entendons au dedans, qui 
vivifie et féconde notre esprit sans se confondre avec lui; car 
nous senlons que les bonnes pensées, les bons sP.ntimcnts ne 
sor1ent pas de nous-mêmes . Cetle communication intime de 
!'Esprit avec notre esprit propre quand nous savons l'appeler 
ou lui préparer une demeure au dedans , est un véritable fait 
psycholoi,;ique, el non pas seulement de foi " . 

La présence de Dieu est attestée par des inspirations , des 
suegcstions intérieures, ineffables comme la vérité mème. 
JI y a un sens sublime -- sens du divin - distinct â la 
fois du sens i11Lime et du sens organique - qui nous la 
révèl e. 

A en jur,er par ce que J'éprouve, écrit Biran, et ne considérant 
<1ue le fait psycholor,îque seulement, il me semble qu'il y a en moi 
un sens supérieur, et comme une face de mon âme qui se tourne 
par moments (et plus souvent à certains temps, ,, certaines époques 
de l'année) Yers un ordre de cboses ou d'idées supérieures à tout ce 
qui est relatif à la vie ,·ulr,aire, à tout cc c1ui tient aux intérêts 
de ce monde et occupe exclusivement les hommes. J'ai alors le sen-
1·iment intime, la vraie sur,-1,estion de certaines Yérités, qui se rap
portent :"t un Ord,·e invisible, ù un mode d'existence meilleur et 
tout autre <JUC celui où nous sommes. (Journal intime.) 

Ainsi M. de Biran a fait ou a cru naiment faire eu lui
même l'expérience du divin . Son posiLivisme psychologique, 
qui ne plaçait rien au-dessus de la donnée expérimentale, a 
accompli ce tour de force, de résoudre la vérilé religieuse en 
faits d'observation . Pénétrant toujours plus arnnt dans la 
réalité, ce Chrislophe Colomb du monde intérieur a fini par 
rencontrer le Dieu vivant - qu'il cherchait depuis de si 
longues années -au centre et au cœur m~me de l'homme. "Ce 
n'est donc pas assez de dire que :1\L de liiran est allé à Dieu 

T. Il. C 
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• avec toute son àme; il l'a trouvé avec l'homme tout en

' tier (l). • 

VI 

J.~: &IYSTICISMls BIRANIEN 

La morale· de l'_amonr, à laquelle se rallie l\f . de Biran, en 
tin de compte, au soir de son existence, diffère-t-clle de la 
morale chrétienne, dont \e premier principe est, comme on 
\e sait, qu' 11 il faut aimer "? La question mérite d'étre élu
cidée. Le philosophe déclare lui-même quclr1ue part qu'il s'est 
borné à retracer les faits .de la vie spirituelle, tels qu'ils sont 
indiqués • dans le plus beau des livres de philosophie, dans 
les paroles -de Jé8us-Christ ". Voyons donc si l'amour, tel 
qu'il l'entend cl dont il fait le caractère distinctif de la troi
sième vie, par opposition à fejfort, principe constitutif de la 
seconde, est bien ce même amour, qui. sert de pi,•ot à toute 
la théologie chrétienne. 

Le véritable amolli;, dit Iliran, coO:siste dans fo sacrifice entier <le 
soi-même à l'objet aimé .. . Dès que nous sommes disposés invaria
blement /(lui sacrifier notre existence, notre volonté propre - si 
bien que nous ne voulons plus rien qu'en lui, et pour lui, en faisant 
abnégation de nous-mêmes - dès lors notre fuue est en repos, et 
l'amour est le bien de la vie. . 

Ainsi l'amour est un 1·enonceme11t. Il faut mourir à soi
même, à ses goûts, à ses penchants pour mériter de vivre de 
celle vie supérieure, que Biran appelle • vie de l'esprit " . 
C'est aussi un don total de soi-même. L'âme, reconnaissant 
combien est vain l'orgueil de sa possession propre, se livre 
librement et saus réserve à celui qu'elle considère comme son 
centre. Enfin l'amour est une union intime avec l'objet aimé, 
en sorte-que ce n'est plus nous, pom· ainsi di;·e qui vivons, 
c'est lui qui vit en nous. Dans celle unioi1 réside la suprême 
félicité. • li n'y a que le véritable amour qui puisse donner 

(i) l.oui1 Lt:01, M. clc Biran flpnfogist~. ltevuc Montalambort, 25 juin 1009. 
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<le la joie; la joie est d'obéir par amour. " La • vie de 
l'esprit " consiste donc essentiellement dans l'amour. Ce 
sentiment soulève l'âme el l'emporte hors d'elle-méme vers 
un idéal, un infini qui lui est donné, ou qu 'elle se donne pour 
but de ses efforts. li impose silence anx forces inférieures de 
notre être, el, par là, assure la prédominance de l'esprit_ sur 
le corps; il ouvre l'esprit à la lumière des plus hau~cs vérités 
intellectuelles, fortifie la liberté en affranchissant l'âme du 
joug des passions, en même Lemps qu'en dirigeant toutes ses 
puissances vers sa fin unique, Dieu, il réalise en clic la par
faite eurythmie. 

Comme il apparaît bien, le mysticisme de Biran, tel que 
nous l'avons esquissé, n'est guère autre chose que le mys ti
cisme chrétien, celui de l'Évangile, celui aussi d'un sa int Paul 
et d'un saint Augustin, d'un Thomas d'Aquin et d'un Bossuet, 
grands esprits chez qui la raison domine el règle toujours le 
sentiment, si vivace soit-il. Prier Dieu, l'aimer, s' unir à lui, 
vivre en Lui, tout en conservant sa personnalité et s;i liberté, 
Yoilà le résumé de la religion chrétienne, le dernier mol de 
toute théolouic raisonnable, le vrai mysticisme. 

Cc n'est pas ici le lieu de discuter dans le détail le mysti
cisme biranicn . li importe toutefois de remarquer qu~ le 
penseur périgourdin en a précisé la nature par la vigueur des 
allaqucs qu'il diriuc contre les qui é tistes d'une part, les 
panthéistes d'autre parl. Stigmatisant l'crrem de ceux qui 
yculenl réduire l'àme à un étal de pure passivité, pour qu'P.ile 
puisse complètement se perdre en Dieu, il s'écrie : u Que 
devient-on en cessant d'être soi?. Sous quel empire s'assure
t-on que l'on tombera, quand on n'est plus sous celui de la 
raison et de.la conscience?" (1). 

Biran, d'autre part, repousse avec énergie la conceptiou 
panthéistique de l'unité, ou l'identification des substances. 
Il professe un mysticisme essentiellement dualisle, ~rùce à la 
distinction fameuse , qui lui est propre, entre le moi et 1'àmc
$Ubstance. 

(l) M. DF. nm.-s, in61its. 
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• L'absorpti~n en Dieu par la perte du sentiment du "Moi," 
déclare-t-il, et l'identification du moi avec son objet réel, 
absolu, unique, n'est p:i.s l'absorption de la substance de 
l'àme ou de la force absolue qui pense et veut.·,, Ainsi quand 
le mystique s'unit à Dieu par l'amour, il ne perd que le sen
timent de lui-même (et encore ne le perd-il qu'à un certain 
dcg1·é). Son moi subsiste dans son absolu à titre de force. Il 
n'y a pas en tout cela absorption de notre être substantiel en 
la substance divine, mais seulement absorption - pl us Qu 
moins profonde - du sentiment de notre perso1rnalilé. Et 
bien loin d'abdiquer les attribu_ts supérieurs de celle person
nalité, l'âme les déYeloppe alors magnifiquement. Au ·contact 
du foyer divin où se concentrent toutes ses énergies, elle 
devient plus intelligente, plus aimante, plus libre que ja r.1ais, 
de celle liberté d'ordre supérieur, dont seuls jouissent, et que 
seuls saYent apprécier, les fils de l'esprit, les sages et les 
saints. 

A qui sait déchiffrer les hiéroglyphes sacrés, " la vie de 
l'esprit,, apparaît comme une vie ~ouvclle, communiquée à 
l'àmc, el comme 11 ·une addition de sa vie propre". L'âme 
humaine peut s'y abandonner sans crainte à toutes les dimi
nutions de sa pérsonnalité, à toutes les effusions de son amour. 
Tous .ces actes ne sont pa~ dangereux pour la morale, car ils 
sont voulus_, tout au moins dans le principe, ont pour fin 
l'amour du souverain Bien, ne sortent jamais complètement 
des limites de la conscience. Le mystique ne se perd en Dieu 
que pour mieux s'y retrouver. En s'identifiant au "Moi" di,•in, 
Jésus-Christ, en qui s'est rencontré la plénitude de l'homme 
parfait, le Moi humain devient, ~n quelque sorte, participant 
de la nature divine elle-meme • et se trouve ainsi élevé à son . 
maximum de puissanc·e. 

Un pareil mysticisme serait considéré bien à tort comme le 
tombeau de la liberté, puisque cc qui le constitue, c'est une 
pensée réfléchie, une activité libre, un élan infaillible vers le 
B_ien absolu, lumière, force et amour de l'âme. Moi et Dieu, 
tels sont les deux foyers lumineux entre lesquels l'intelligence 
humaine, guidée par l'amour, peut se mouvoir à l'aise et sans 
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•crainte d'aberration, tontqu 'elle ne s'éloignera pas de ces deux 

pôles de l'existence (l j. 

VII 

l.t,S DERNIERS EF FORT S DE }I. DE DIRA:\' 

POUR II FERlJER SON CERCLE " 

A en croire l'auteur <lu .Journal intime, il existe au fond de 
notre être une parlie divine, qui recèle la vie de l'esprit. 
Pour· que cc germe se développe et s'épanouisse, lrois condi
tions sont requises : l O désirer; 2° prier; 3• mourir, ou faire 
ab11égation du moi sensible. 

(1) )f. Pierre Tii..serand - auquel les biranïu:s doi1,·ent bien saToir quelque 
cré de i,:a laborieu se application à nous donner une édition dé fi niti\"e et com
plète d es OEuvrcs ,le il/aine c!e Biran - a aoutcnu, dan! une conférence faite 
le 6 ju in 192.S au Ccrr.le des lfumanilés contemporaÎllf!I: que la pen!ée hir.s
ni cnne, ,·en::inl à faihlir sur la fi n de l'existence du philo!ophe, 1: subit la 
dévia t ion du m ystic isme 11. 

l\ 011 s ::i von s ,·ivc mcnt protes té, dan~ la Revue .1.lfaine de Biran. (! • tri
mettre 1929), contre une interprétation de c:c genre, qui nous p:uait tout à 
fait in cxn ctc. 

l .c mvstic isme, dont l'auteur du Jounzal intime et des ~Yow . .-eau:...- e.ss~ÏJ 
rl 'A utl,r~polo_qie nous a retracé les grandes lignes, est le couronnement !ogique 
<l e tCJulc sa philosophie. Du pô!c-moi " d 'où tout part !f un penseur: a ussi 
iincèrc avec lni-mêmc que Biran, devait aboutir infailliblement au pôl~- Dieu, 
synth~ac de tou te, ses puissooccs sentimentales ~t ration·oelles. c·cst cc qu'a 
très bit:n mar'lué, dans son ma.Bistrai cli!cours d ' inauguration de la Société bf .. 
nrn ienn e , )I. Edouard Le Roy : 

M Un progrès continu, déclare l'éminent membre de l' lnHitut, a fait pa~ser 
ins~nsiblc 111 cnt Biran de la philoi.c.phi~ à la religion , !aD8 que jamaÎ! il se 1oit 
trouYé infidèle à sa YOcatioo d'intériorité. C'est au food, le plus vrai. de lui
mê:me, et dans une r,ramlissante lumière de cooscie,nce, qu' il a ~euti éclore en· 
lui lc1, ue rmes d e la \"ie proprement mystique. I.a mort a terminé !On a~ceo~ 
1-;Îon, j e veux dire qu'elle en a clos pour nom~ le phénom.enc. qnanù il ëtJ.it 
presque au seuil de l'expérience incffahle : du moins l'a-t-il poussé.e jusqu'au 
stade, si haut déjà, où la \"Ï e mystique se défi nit : pen:eption expérimentale 
du dh·in ". 

Avec bon nombre de philosophes contemporain, , d 1~: qui lï rré!igion oLcu
JJile fàchcusemcnt l'esprit, Z..'I. .Pien·e Tisscraocl est trop porté à c.roirt! q ue lt' 
my!ticisme est le tombeau ,le la pensc"c philosophique. )lais il ~· a w y-st ic-is me 
et mysti cisme. S'il se trouYe une foule de lloc trio es Ul)"~tiques crron~e~, il tst. 
par contre, un mysticisme orth odoxr, au moins un , qui parait l:'t re le deruier 
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Tout d'abord il faut désirer, c'est-à-dire sentir sa misère, sa 
dépendance, ses besoins'. . et faire effort ~our s'éle:e.r plus 
haut. Le philosophe exper1mente_ c~aque JOur sa m1se_re . Il 
s'aimait autrefois, il se compla1sa1t dans ses focultes, se 
voyait soutenu par l'estime et la sympathie dont on l'entou
rait. Maintenant il se hait, se condamne, est à charge aux 
a.nt;es et à lui-mème. • Je n'ai plus rien, confesse-t-il, qui 
attire les autres, rien non plus qui me rende l'ami de moi
mème. ,; Cette connaissance de son état, qui est la première 
phase de la guérison de l'àme, a pour_ résultat de rapprocher 

Biran de Dieu. 
Suiva~t l'ayis des maîtres de la vie spirituelle, le philo-

sophe se travaille chaque jour en vue d'en arriver à cc qu'il 
appelle • le renouvellement de l'homme intérieur". Il s'ap
plique à faire ta:ire son esprit pour laisser agir et parler en 
lui \'Esprit d'En-haut, mais dans ce silence de l'âme, il 
n'entend le plus souvent que le bruit confus des passions ou 
des affections internef . Fatir,ué de cc tintamarre, qui l'ciu
péche de se livrer au ·recueillement mystique, où il jouirait 
de l'idée de Dieu el de la contemplation de ses perfeclions 
infinies, Biran aspire · de toutes ses forces à un état meilleur : 
• Désirons, soupire-t-il, que tout cc qu'il y a de mortel en 
nous soit absorbé par la vie! " 

Sj, pour se faire un état d'âme favorable à la n vie de 
l'esprit•, il faut II désirer ·,, , pour mérite1· que l'esprit de 
sagesse descende sur nous, il faut prier. Soupirer après un 
état meilleur, se_ntir sa faiblesse et en gémir dans le secret, 
tout cela est assurément d'une réelle utilité pour progresser 
dans la vie spirituelle; ce n'est pas assez pour avoir accès 
à la lumière. Les :\mes les plus pures, les plus réfléchies, 
ne font que tournoyer sur elles-mêmes, suivant Fénelon, si 
elles rie prient point. • Le renouvellement de l'homme 
intérieur s'obtient par la prière fervente, où l'âme humaine 

mot de la philo,opbie humaine. Et c'c,t vora cc myoti t isme chrt!tien celui d'un 
l'

0

rançoi1 de Sale,, d'un llo11uet, et, à quelque, réoerves prè,, d'~n l'a,cal et 
d un Ft!nelon, qu• lllaine de Biran a tenclu, au déclin de aon exi,tcncc de 
hJulc1 le, pui11ancc1 ùc son (une, comme \·cr~ le Yéritablc arbre de vie . ' 
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s'élève jusqu'à la source de la vie, s'y unit de la manière la 
plus intime et s'y trouve comme identifiée par l'amour • 
(19 mars 1824) . Biran a jusqu'ici très rarement prié. Ce n'est 
qu'à la <lute du l" novembre 1818, qu ' il est fait mention de 
la prière dans le Journal: • Je prie Dieu qu 'il me donne cette 
paix que le monde ne peut donner, et que l'homme trou,·e 
difficilement en lui par ses p1'opres forces. " Le 19 juin 1820 
le philosophe, trouvant dans l'épitre de saint Jacques celle 
parole : "Si quelqu'un de vous est dans la tristesse, qu'il prie 
pour se consoler•, fait celte réflexion : • Oh! que j'ai besoin 
de prier! • el il ajoute : • Journée de bien-être, de calme, de 
raison : effets de la prière ". Ailleurs, Biran, afiligé de son 
insensibilité à l'égard de Dieu, fait sienne celte prière de 
Fénelon, qu'il juge •sublime" : " 0 Dieu, prenez mon cœur, 
puisque je ne sais pas (ou je ne puis pas) vous le donner. Ayez 
pitié de moi malgré moi-même" (septembre 1821). 

Pour vivre de la • vie de l'esprit " , ce n'est pas assez de 
désirer et de ,,,-ier, il faut aussi mourir, au sens mystique du 
mol. Celle mol'L à tout ce qu 'il y a de sensible, de terrestre 
0u d"humain en nous et hors de nous, est le caractère propre 
de la philosophie chrétienne. Quotidie morior, disait saint 
l'aul, parole qu 'on pourrait traduire ainsi : 

Jfnn • "'"i n va chaque jour ., c mourant davantage. 
La sortie Je nous-même, ou la mort au moi, est de toute 

nécessité pour que Dieu puisse passer en nous et nous en Lui. 
Nul philosophe ne devait être plus éloigné du renoncement 
à la volonté , prescrit par la doctrine de ,J ésus, que celui-là 
qui s'était fa it le restaurateur de cette même volonté parmi 
les hommes de son àge . Mais, à la lecture de Fénelon, Biran 
a compris que si, théoriquement, nous allons d11 moi à Dieu, 
il faut, dans la pl'aliquc, renverse,· le rapport, et que Dieu 
soit mis à la place que le moi n'avait pas cn honte d'usurper 
(octobre 1821). Au surplus, cc n'est qu 'à la partie sensible 
de la volonté que s'allaque le philosophe. Son but est 
d'affranchir celte faculté de la dépendance des sanctiontt 
pour le meure sous la dépendance de la grâce, ou, tout 
au moins, la rcndl'c apte à rcceyoir l'int!ueucc <lu llOÎ 
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c Hi :hi -e.c;rn rn~1~11q~1 er~'! .:l f r-:e dont elle a besoin . 
:.1 -.., "-ti-t ·"-i,, ·m,•,, · · , • .;i .;; ; .::1 · "è. de renoncer à ses opi

·rii:ntil: >-tt in$!':!; , ,:~ .:;__ :?- -.:..' "! \\'\.' ~e,:, penchants . Tou Lefois 

ce· :il '!' ai 2~ b' i:: ;;, fo.ll ·x,,,i:- t.m iotelle~tuel renforc~ comm_e 
] . à.e B;t~J:tt, c·est d' a_s,;Ïst1:r, YÎnml, à la mort du mm, de voir 
d~périr chaque jour ces facullés , " dont !'e~er~ice peut con
soler de tout » , si pleine de tracas que soit I existence. 

Se sentir mourir par ce en q)loi réside la vi~ intcll~ctucllr, et 1?0-
rale, sentir qu'on n'a plus de pensée forte, élevée, <\U on est dommé 
par une multitude de petites idées basses et frivoles, par des pen
chants et des r,oûts tout personnels, enfin, n'avoir plus de person
nalité réfl~chic que ce qu'il en funt pour reconnaître la dèr,radation 
successive de-ces facultés par lesquelles on s'estimait, on étai t con
tent de soi, et qui, chaque jour, nous abandonnent : c'est bien là, 
certainement, la manière de mourit- à soi-même la plus pénible . 
!llais celui qui s'est accoutumé, dès longtemps, à se remettre tout 
entier dans les mains de Dieu, supportera cette perte comme toutes 
les autres. Ces facultés dont il s'enorgueillissait n'étaient pas plus 
lui que sa figure, qui est devenue méconn_aissable, et les membres 
de son corps dont il a perdu l'usage, puisqu'il reste lui qui juge les 
changements et le~ pertes, qu'il reste la même personne qui se rend 
témoignage qu'elle meurt à tout ce qui n'est pas elle. Il se console 
en Dieu de tout; et quand la personne n'est plus, il n'est plus 
besoin de consolation (1). (2 septembre 1818). 

La' lutte entre fa ,·haïr et_l'esprit, ciui fait le fond de la vie 
chréti_cnne, c'est surtout pour M. de Bira n la lulte entre le 
moi actif et libre, el cc fond tout passif c;le notre ê tre, dont le 
moi. ne peut se séparer, qui vient parfois l'absorber et modi
fier complètement nos dispositions intellecluel,les. Comme le 
mal d'une nature animale serait de ne pouvoir faire usage 
de ses sens ou. appétits naturels, le mal de l'homme - nature 
intelligente - sera que son esprit ne puisse exercer les fonc
tions qui lui sont propres. "l\ion Dieu, délivrez-moi du mal!" 
soupire sans cesse l'auteur du Journal inti111e, c'esl à-dire 
de cet état du corps qui offusque et absorbe tou tes les 
facultés de notre âme, ou donnez à mon âme cel.le force 
qu'elle n'a pas en elle-même .pour s'élever vers vous et 

(l)Jour11al illtimo, inédite . · 
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trouver son repos, quel que soit l'él:.,t du r:orp~ <:t dr: r11Jr: lrp1,: 
côté que sou Hie le vcnl de l'instahilité " (2ï mars I k24,. 

Désireux <le s'élever à celle troisième vie, " r,Iu s l,a,it.c qu<~ 
nous et que toul cc qui peul être :.illcinl par l'r:ntend,,mcüt, 
ou par l'esprit qui est notre », Biran s'appli<1 uc de pl,; ;, en 
plus à _se détacher <les objets sensibles, à faire abné~at.i0n de 
son rnoi, à se rendre utile à ses sembl ,,bles, à tenir en sr,n 
âme l'idée de Dieu toujours présente; mais il a le malher;r 
d'être en guerre avec lui-même, et, l'esprit voulant s'élc·.·e r 
en haut, la chair se portant toujours en bas, il consume ses 
forces à discipliner ces puissances ennemies. Il espè re que 
du combat qui remplit sa vie un progrès moral finira pa r 
sortir, el il poursuit sa marche, sans perdre de Yue l'idéal 
qu ' il a con çu, " toujours luttant, faisant des effor ts pénibles 
el presqu e toujours superflus ". Parfois le décou ra gement le 
gagne : ne serait-il pas plus sage de renoncer ~ l'espoir d'un 
progrès imposs ibk et cl ' " allendre le grand changement qui 
ne peul manq uer de se produire à la mort, q uand l'âme sera 
délivrée de cc co rps péri ssa ble , et libre de to utes ses en
traves ? . .. ,J usq 11c-là je n 'ai qu'à me résigner: Libenter gloria bar 
in inji1·111itatib11s 111eis". 

Le principal 9bs tacle qui s'oppose aux progrès spirituels de 
Biran, c'est le mauvais étal de son orBanisme. Durant plu
sieurs semaines, parfois durant des mois entiero, le mal 
physique le tourmente. l: ne petite toux sèche ne lui laisse 
pas un insta nt de répit; la fièvre le mine lentem ent et i'aba l. 
Les derni ères années du philosophe sont remplies par ane 
sorte de 11émisscmenl continu, que lui a rrache l' éta t de son 
corps. • Je porte avèc douleur la poids de mon corps ,, , lit-on 
dans le Journal à la da te du 5 janvier 1811) . Et aill eurs : 
". J:épr~uv::-ai jusqu'à la l'in la tyranni e du corp>' pour lt; i 
avoir laisse _prendre trop ,!'empire dans le principe e t I a,·oir 
trop exclus1veme11t a imé tian s la jeun e$~C " 'jan vier 18:.1 . 
Durant les troi s mois qui pré èdcn l ~-, 11101-1 t-, . , ,,., 

• ..., u · • .. , ::- \. U H r ~ n 'i.' 
du philosophe aw,mcnte d'inlcnsitc· D ·'11 ~ 1·l;t~t • · ·11 · U · " ~ ,, lt.{ l ) '~~ ~ 

de troul,lc ph ysi11uc cl moral oit il ~<; tr li\"(' il 1, ~ •. ,·
1 

" ~ 
• ' • :,;. ,,\ \ \1 :-. 

que devenir, c l il s' ée ri c " sur •·· c1·n1· x • 11 · • ' • vu \.! , " • • ! .~: • \ ., "c..' I')~' ,. ~ 
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· uoniam in'l."i·mus -su m .. . lumbi mei impletisuiit illusio-
mine, q 'J' . 182.!l) 

"bus et non est sanitas in carne mea (17 mai i ·· . 
Ill ' • ' l'" fi . ' Il im orle toutefois d'en faire la remarque; c est m rm1te 
de soa pesprit, plus encore que l'infirmité_ de sa chair, qui 
afflige Maine de Bi1-a.n. " Si l'~tat ~alad1f de mon ;orp~, 
confesse-t-il, avait pour effet d ouvrir les yeux de l esprit 
el de changer le cœur, je serais heureux de souffrir, mais il 
n'en est point.ainsi . Je cours encore après la vanité, b~en plus. 
qu'après la vérité; Je cherche le monde, pour rammer un 
reste de vie languissante, quoiqu'il me dégoûte, et que je ne 
sois plus dupe d'aucune de ses illusions. • L'expé1·iencr, 
maintes et maintes fois répétée, non seulement de sa fai
blesse physiqu~ mais aussi de son infirmité morale, finit par 
amener le philosophe à reconnaître et à proclamer la néces-

- sité de la grâce surnaturelle, ce secours extérieur à l'homme, 
contre lequel il s'était insurgé si longtemps, parce qu'il 
y voyait une insupportable offen§e à l'autonomie de son moi . 
Cette même expérieuce de sa misère quotidienne incite 
Biran à dénoncer une dernière fois, el plus 'vigoureusemeut 
encore, l'inanité et l'impuissance de toute celle philosophie 
stoïcienne, qui avait autrefois soulevé ses enthousiasmes. 
Recueillons avec soin, à la dernière page du Journal intime, 
celte déclaration solennelle, qui forme comme les novissima 
verba, ou le testament -philosophique de l\laine de Biran : 
• Le stoïcieu est seul, ou avec ~a conscience de force propre, 
qui le trompe; le chrétien ne marche qu'en présence de Dieu 
et avec Dieu, par le MÉDIATEUR qu'il a pris pour guide et 
compagnon de sa Yie présente et future. » 

Dans les sept mois qui précédèrent sa mort, Maine. de 
Biran, comprenant que jusqu'alors il n'avait fait, comme les 
prisonniers de la caverne, que voir l 'ombre des choses, 
aspire de toute son âme à contempler les archétypes primor
diaux, la Réalité vraie. Il implore du Ciel, avec gé_misscments, 
la faveu-r de cette grande illumination, dont les sages de tous 
les temps, Socrate, Platon, les Alexandrins, ont joui, et qui 
achèvera de dissiper toutes les ténèbres : la n!velation inté
rieure. Cette révélation, le Sa.uveur du monde l'a promise à 
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ses Apôtres - el, dans leur personne, à toutes les âmes 
pul'es - quand il a annoncé la venue de !'Esprit de vérité. 
C'est d'elle que Biran a soif. Il crie sans cesse : • Seigneur, 
ouvrez-nous les yeux, de peur que nous ne nous endormions: 
dans la mort (la mort dé l'esprit)• (20 décembre 1823). 

Et voici qu'aux dernières heures de sa vie terrestre, l'éclair 
fulgurant déchirQ aux yeux du philosophe la nuée obscure. 
A l'instar des grands mystiques, Biran voit Dieu à travers 
l'opaque des choses, et celle "intuition de la vérité, accom
pagnée de l'amour " - qui est le " plaisir divin » - le fait 
entrer d'avance en participation de l'ineffable joie qui n'aura. 
point de fin. Sur lui l'extarn descend. Son âme, " désappro
priée d'elle-même ", " est tout entière sous l'action de Dieu 
et comme absorbée en Lui ". Son esprit, qui a atteint ce 
degré d'élévation, où • l'amour el la connaissance s'identi
fient ", déchiffre sans peine les hiéroglyphes de la terre cl du 
ciel, car, • il n'y a aucune vérité que l'intuition ne saisisse n. 

Après sa lonv.ue odyssée de trente ans à la poursuite de la 
Yérité, le philosophe goûte enfin le repos dans la tranquille 
possession de la foi chrétienne, et il y adhère de toutes ses. 
forces, comme l'aiguille aimantée qui a retrouvé son pôle. 

Réconforté en sa dernière maladie par Mgr Frayssinous, 
qui le visita fréquemment, et tout heureux par la peusée que 
le Dieu de sa tom be serait le même que celui de son berceau, 
i\[ . de Biran marque ostensiblement la dernière étape de son 
évolution reli gieuse en recevant humblement les sacrements 
de l'Église, la Pénitence, !'Eucharistie et l'Extrëme-Onction. 
Un témoin, qui était un des plus intimes amis du philosophe, 
assure que par sa piétfi tendre el la sublimité de ses discours 
religieux il arracha, sur son lit de mort, des larmes au:s. assis
tants, tout pénéll·és de la grandeur el de la sérénité d'une 
telle fin { l). Celle fois-ci, Biran était tout à fait au terme. En 
l'ell·ouvanl le Dieu perdu, qu'il avait si longtemps et laborieu
sement cherché, il était pancnu, suivant sa propre expres
sion : " à fcrm~r son cercle • . 

(f ) Cf. l'Ami de la Rcli9io11 (:?.4 juillet lS:?.!( et le Mo11ite11r, '23 juillet 1$2~. 
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On pourrait extraire du Journal intime de i\fainc de Biran un 
grand nombre de pensées fort ·_remarqu3bles en !ave~r de la 
religion; il n'en csl pas de plus eloquenl~ q~1_e la v,c meme du 

bilosophe, toulc tendue vers un haul id.cal moral, avec le 
~ouronnemcnt qui lui vient d'une raisonnable et sainte mort. 

CONCLUSION 

Deux grandes leçons se dégagent de la longue et doulou
reuse odyssée de 1\:1. de Iliran à la recherche de la vérité. La 
première et la plus saillante, c't!st la condamnation de la phi
losophie rationaliste, qui s'est montrée, à l'expérience, totale
ment impuissante à satisfaire a11x exigences de l'iune humaine. 

Si la critique moderne a fait longtemps autour de M. de 
Biran urie sorte de conspiration du silence, c'est, sans nul 
douté, qu'il ne lui échappe pas que Biran, comme Pascal, 
tout en défendant _-opiniâtrément les droits de la raison 
humaine en cc qu'ils ont de léGilime, a institué par son 
propre exemple un terrible procès, tant contre celle orgueil
leuse philosophie stoïcienne, qui .ne considère l'homme que 
dans ce seul état de fore.Il, d'élévation, d'équilibre, où il n'a 
besoin d'aucune philosophie, que contre cette philosophie 
purement ra~ionnelle, qui prétend se passer de Dieu cl cons
trl!ire le monde sans lui . 

C'est en ce -sens - et en ce sens seulement - qu'il faut 
entendre l'anathème pascalien, où' certains n'ont vu, à tort, 
qu'une boutade: " Toute la philosophie ne vaut pas une 
heure de peine. " C'est en ce même sens que Biran - ayant 
compris _ qu'on ne peut philosopher, en excluant a priori 
l'absolu, prononce ce vigoureux jugement, qui est le désaveu 
de tant de systèmes prônés au. dix-neuvième siècle : " La 
phil9sophie du relatif a tout faussé, tout sophistiqué : il est 
temps de rétablir la vérité absolue dans ·ses droits . ,, 

A cette tâche magn'ifique, mais si ardue, M. de Biran -
c'est là un de ses plus beaux titres de gloire - a consacré la 
majeure partie de son existence. Chrétien de naissance, il lui 
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a fallu plus de trente ans pour retrouver les titres de sa 
maison, perdus dans les brouillards de !'.athéisme à la fin du 
dix-huitième siècle. On peut dire qu'il nous arrirn de plus 
loin que Descartes, puisque, che.,; l'auteur du Discours de la 
méllwde, le doute n'était qu'une feinte, un procédé de rai
sonnement, alors que chez l'auteur du Journal intime le 
doute, qui s'étend à tout el spécialement aux chos,;s de la 
religion, est réel et profondément enraciné. ~l. de Biran, 
comme l'a fait observer Auguste Nicolas, esl parti du point 
où est arrivé Jouffroi , el par une disposition inverse il est 
arrivé au point d'où celui-ci était parti. De ce trou obscur el 
sans air qu'était le scepticisme de Bayle el le sensualisme de 
Cabanis, son esprit, a~soiffé de vérité, épris de certitude, 
aspirant à la véritable vie, s'est dirigé, avec une merveilleuse 
droiture de volonté, vers une lumière plus haute, celle qui 
illumine lnul homme venant en ce monde, mais que tout homme 
n 'est pas apte à discerner, car " le royaume de Dieu n'arrive, 
au dire de Biran lui-même, qu'aulant que la voie lui est pré
parée ( 1 ). " 

Ayant dépensé le meilleur de son activité, de longues 
années durant, à disposer son âme à l'accès de cette lumière 
divine - dont la lumière physique est l'emblème - M. de 
Biran en est venu à comprendre - ne manquons pas de 
recueillir celle première leçon, qu'elle nous soit agréable ou 
non, que la religion résnut, seule, les problèn,es que la pliilo
s01,/iie pose. " Elle seule nous apprend où est la ,·érité, la 
réalité absolue. Elle nous dit aussi que, jugeant les choses 
sur le rapport des sens ou d'après nos passions, ou même 
d'après une raison artitir.ielle et de convention, nous virnns 
clans une illusion perpétuelle. C'est en nous élevant vers 
Dieu, en cherchant à nous identifier avec lui par sa gr.lce, que 
nous voyons et apprécions les choses comme elles sont (2) •. 

C'est par une suite continuelle de progrès simultanés dans la 
science et la religion, que M. de Biran, greffant par une me 

(1) Jouni,r/ i11ti111c, 1818. 
(2) Ibid. 
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d é 
· F · sur sa 1)sychologie, en arrive à consliluer une . e g me sa 01 • , • 

philosophie transcendante, que GraLry, - . qm n avait pu 
-qu'en entrevoir les linéaments - salua,. 1I y a quelque 

· le ans avec un Lransport d'enthousiasme, comme une sounn , . . . 
des plus belles . déeouveites de l'esprit humain . Plu~osophie 
-qui _dépnssanl le point _<le vue des sens ou d~s pass10?s, 

1
où 

~•enlisèrent le sensualisme et tous les systemes qui sen 
rapprochent, maintient énergiquem_ent avec les droits_ de la 
raison humaine, limitée à son obJel propre, les droits de 
• celte raison supérieure, qui, assistée du secours de la reli
gion, plane sur toutes les choses de ce monde ( l)", et relie le 
monde phénoménal au monde nouménal, le temps à l'éternité. 

De ces vues générales descendons, avant de déposer la 
plume, à une appréciation dernière - . plus précise et plus 
.approfondie - du Journal intime! Il s'en dégagera un ensei
gnement moral, qui sera comme la seconde leçon de celle 
.étude biranienne. 

• Que ne puis:je, liL-on dans le Journal intime, consacrer 
mes facultés, les années qui me restent, à un seul objet phi
losophique, propre à servir de monument honorai.ile de mon 
passage sur celle terre! " Ce disant, Biran pensait à ces Nrm
veaux F.ssais d'Antlirnpologie, dont il_ voulait faire son testa
ment philosophique el que sa mort prématurée a laissés dans 
un état d'inachèvement et de désordre, qui rappelle le ma
nuscrit des Pensées de Pascal. L'excellent bir:rniste que fol 
Alexis Bertrand, professeur de philosophie à l' Université de 
Lyon, a vivement exho~té, il y a quelque vingt-cinq ans, celui 
qui écrit ces lignes, à s'appliquer à la reconslitulion des Nou
veau.r Essais d'Antliropologie . Réflexion faite, nous n'avons 
pas cru devoir suivre ce conseil. Le travail à effectuer était 
délicat et, en un sens, inutile. Nous ·avons en effet le Jou1"11al 
intime, où nous est retracée avec la courbe ascensionnelle de 
1a pensée de M. de Biran, l'idée-mère de la N;1111elle Antl11"0po
l,09ie. Aucun autre monumenl, mieux que celui-ci, . ne saurait 
honorer la mémoire du penseur de Bergerac. Sa théorie des 

(i) Jo1<rnal intime, inédit . 
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Trois Vies y est plusieurs fois décrite; il aurait pu lui donner, 
par la sui le, une forme plus scientifique, en creuser davantage 
.les fondements, nous en dévoiler toutes le~ perspecti\·es; il 
.n'y aurait vraisemblablement ajouté aucune vue nouvelle, et 

_peul-être celle belle théorie, une et trine à la fois, aurait-elle 
perdu, dans ce long développement, ce je ne sais quoi de 
spontané, de vivant, de naïf, d'original, qui est la caractéris
tique du premier jet de l'esprit, surtout quand cet esprit est, 
-comme au cas présent, d'essence subtile el rare. 

· Maine de Biran a passé sa vie à faire de la psychologie, qui 
est la philosophie des hommes intérieurs. On pourrait pré
-tendre, au demeurant, qu'il n'a fait qu'écrire un livre, le livre 
intime de sou âme, mais, • comme chaque homme porte en 
lui la forme de l'humaine condition (1) u, en se racontant 
lui-mérne, ce nouveau Montaigne périgourdin a fait une 
œuvre d'une portée universelle et qui, comme les Essais, ne 
périra pas. 

En savourant les prnfonde~ analyses, que le profond psycho
logue nous a laissée& de sa propre ame, tout esprit réfléchi 
inclinera sans doute à penser que le vide qui est au fond de 
nous-même, d'où résulte à certaines heures un Yéritable 
malai se moral , el que rien de créé ne peut combler, n'est 
autre chose que la place de Dieu, la place du Dieu perdu. 
" Il 11'y a <1u 'un seul objet, prononce Biran, qui paraisse 
capable de remplir notre âme el de fixer notre sentiment, 
c'est Dieu. " Biran dixit . 

Cc n'est à la vérité que son expérience religieuse person
nelle, que nous offre l'auteur du Journal intime; mais Maine 
de Biran, il importe de le faire observer, est, ici, représentatif 
bien plu,; que de lui-même, et son anal)·se pénétrante, dépaa 
sant les limites de son moi individuel, atteint jusqu'au cœur 
même de l'humanité. 

A. DE LA V.\LETTE MoNsnuis. 

19 mars 1930. 

(1) MON'r>IGSI! . 
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Paris, le i". - Temps orageux, chaleur, pluie. Je com
mence l'année par une sorte de disposition méditati,e, qui 
con traste avec l'activité extérieure, à laquc!le m'obligent Je3 
circonstances. J'ai éprouvé de l'ennui et de la souffrance aw: 
Tuileries. Une bonne parole du roi m'en a payé. Sa lfajesté 
s'est informé de mes nouvelles avec une extrême- bonté. J'ai 
perdu tout lé reste de la journée en courses. -

Quand je jette un coup d'œil sur l'année qui vient de 
s'écouler, j'y trouve une grande variété d'événements et de mo
diGcations par lesquelles j'ai passé. Les trois premiers mois de 

. l'année furent employés ou perdus dans les débats de la 
Chambre , auxquels je prenais le plus vif el le plus pressant 
intérêt. Le retour du printemps fit une diversion assez heureuse 
à de noires idées, el je me rajeunis, en quittant Paris, pour aller 
me livrer aux douces impressions du pays el de la famille. 

Le voyage des Pyrénées a été encore une diversion heu
reuse pour le présent, quoiqu'il n'ait pas eu les effets que j'en 
espén1is pour le fond de la sauté cl la manière d'être perma
nente . En tout je perds beaucoup d'avantages en avançant et 

T . IT, 1 
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sans compensation du côté de la sagesse ou de. la fore? ~~ 
raison. Je suis désenchanlé Je beaucoup <le prcsL,~es, mms Je 
n'éprouve plus ces im_pressions <lo_uces et heureuses qui 
embellissaient mon ex1_slence, en Jugeant les ch~ses plus 
froidement. Je mets aussi moins d'inlérél à les exammer sous _ 
les véritables rapports, el deviens indifférent sur le fond 
de presque Lous les objets qui m'alliraient auparavant. Je m_e 
sens aussi moins stimulé pour étudier et penser. Je ne fais 

_ plus de fort e~ploi de ~es facultés actives et inlellccl~elles_, cl 
je laisse gasp1llcr _ma vrn 1~1oralc ~ar une foule de pcl1ls _sorn~r 
de petites occupal10ns, qm emploient choque momenl se parer 
sans lier la série de ces moments, sans laisser de trace continue . 

La dissolution de la Chambre des députés, ma présidence 
. du collège électoral, et, par suite, ma nomination au Conseil 
d'État font époque dans ma vie. Je n'ai pas pris encore, depuis 
mon relour à Paris et dans deux mois de cc séjour,tumullueux, 
l'aplomb et les habitudes qui conviennent à ma ,position. Je 
vis encore·au jour le jour, sans projets bien arrêtés, sans aYc
nir; je ne suis heureux de rien, le monde extérieur m 'écha ppc 
et fuit sous moi de toutes parts. Je cherche à me réfn1iicr 
dans cc monel~ des idées, que j'habitai autrefois . J 'ai de la 
peine à le réssa_isfr, après un si long Lemps de distraction s 
outrec11idantes·, mals, sij-e le ressaisis, il ne m'échappera plus. 
Ma santé, toujours chancelante, esl la cause première du 
trouble intérieur et des· vicissitudes moral1es el intclleetuellcs . 

Le-2. - Ptuie, température chan<l'e. J'ai écril quelques 
lettres dans la malinêe. Le moment de verve médila-lÎYe, ou c
j'ai eu le 'jour prêeédcnt, a passê sans presque laisser' de 
tr-aees. Je p~nse à autre chose et au:ll choses d1:1 dehors. Ell es 
me distrai:ent, emploie-nt mon lem-ps et use-nl ma 'V'i-e, sans 
Jn'intércsser•beaucoup. Q,ui est, ce qui m'inlércsse '/' .. . J'ai élé 
à 1a Chambre des d'épulés, ou j'ai· perdu tro-is heures en 
m'ennuyant. Le <l1scom·s de M:. Lainé m'·a• fait qudqu.es 
mom(}nts tle plûsir, qu-0iq11e l(} foucl des idées· el surtout le
ton m'aient paru très· emphatiques et d'un rhéteur. J'ai fait 

. quelques visites en cabriolet dans la Chaussèe d:'Anlin, chez 
l'ahbé Morelltcl, i\Ute d'Alpy, cto.; ma <lispositiofl; est mauvaise, 
lâche, humoriste-; je· su-1s ennu'yé die tout. Dîné che;1 moi à, 

G heures en famille-. Vi:Si-tes unx mini~tres. J''a,i été con,[ent chr 
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duè de llichelieu qui me traite avec confiance el bien"r,:il
lance. Hentré de bonne heure. 

Le 3. - Je suis toujqurs clans un étal de souffrance H de 
malaise. J 'ai écrit quelques lettres de famille et fait des 
lectures dans la matinée . Sorti avant 2 heures. Visites; station 
au ministère de l'Intérieur pour des affaires. Séance cl~ 
députés,;\]. Cuvier a parlé médiocremenf. Visites en cahriolet 
par une pluie battante. Rentré à 5 heures. Diné seul avec 
mon fils . Le soir, visites en voiture avec mon 61s chez 
Mme Guizot; au ministère de la Police où nous avons eu 
concert. Malaise, timidité . Je suis gêné a,•ec les hommes et 
contraint avec les femmes. Rentré à l l heures~ .\Ion estomac 
est embarrassé. C'est un foyer de sensations désasréable~, 
de sentiments pénibles et de mauvaises pensées. On pourrait 
dire matériellement que les idées ont leur source dans 
l'estomac, en confondant, comme on l'a fait û sou,enl, les 
idées proprement dites avec les affections ou les sentiments 
qui s'y joi5nent el s'y incorporent. 

Mais, ce qui est u ni, c'est que l'espèce ou les qualités d0S 
imaces , la manière dont elles affectent, tien nent ess'!ntie lle
ment aux dispositions bonnes ou mauvaises de l'eslor.n ic . <p:i 
réuit en quelque sorte Loule notre sensibilité. Il y a un ton et 
un mode fondamental pour la sensibilité, qui se forme de 
1outes les impressions propres aux di,·ers organes, dont 
l'estom:.ic est le centre . Ce mode varie suirnnt les di~positiot~s 
du le,npéramen t, el il est sujet à mille anomalies dans les 
personnes faibles. Il y a aussi un mode fondamental à l'acti
YÎlé, qui varie en intensité mais non en qualité, et auquel la 
permanence du moi se rattache. 

Le 4. - Pluie, teri1pêle , j 'a i resté chez moi toute la journée, 
occupé de métaphysique, mais lâchement et sa,:s suite. Les:
ture du mémoire de .M. Ancillon père, sur l'entéléchie tL\ri,·
tote . Diner chez la du chesse d'Orléans. Malaise , contrainte. 
,ennui. Le soir, visite au ministère de l'Intérieur, chez i\l. Pas-
11.re·rct et l\i. Barbé-Marbois, en fiacre . 

Le 5. - J'ai passé toute la matinée à écrire d{'s lettres au 
•pays. Ma tête et ma plume se sont montées sur ce ton , l'tj~ 
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· pas m'arre·ter- Le départ de · mon fils, qui s'est ne savais · . 
b ué par la diliuence auJ· ourd'hui pour aller à Grateloup em arq u , . , J . 

passer son quartier d'hiver, m'a occupe et . attriste . . e suis 
sorti en carrosse de remise à 3 heures et demie pour faire mes 
visites. Je n'ai trouvé presque personne el je me suis senti 
désœuvré. J'ai été à. 5 heures chez M. Royer-Collard , où 
j'ai diné . Visites du soir au ministère de l'Intérieur et au 
cercle de M. de La Brèche. 

Le 6. - Pluie continue, tempête, orage. J'ai passé toute la 
matinée· chez moi assez tranquillement et ;i.utant que dura le 
loisir pour lire, à méditer. J'ai fait quelques essais d'incursion 
dans le domaine de la métaphysique, mais sans verve, sans 
succès et avec le seul avantage de passer le temps sans ennui . 
Sorti après 4 heures avec la pluie. J'ai été à la Chambre des 
députés, où j'ai entendu avec intérêt discuter la loi des élec
tions . 11 y a dans les meilleurs discours de tribune un ton de 
charlatanisme, qui me dégoûte el me semble contraire à la 
raison. L'éloquence est déplacée quand il s'agit de poser des 
principes de lois. Je sens que la nature qui m'a appelé à 
penser, à réfléchir, m'éloignait de l'art oratoire. 

Rentré chez moi à 5 heures et demie, j'ai trouvé M. Ampère 
qui m'attendait pour d·iner. Je comptais ·sur d'autres personnes 
qui ne sont pas venues . J'ai eu de l'humeur, qui n'a pas été 
dissipée par une conversation métaphysique, où je n'entrais 
qu'à demi . Je suis sorti à 8 heu rés el demie pour me dissiper. 
Soirée chez M. Suard. 

Le 1. - Beau temps, froid modéré, gelée. Après quelques 
embarras et visites reçues, le matin, qui m'ont importuné, je 
suis sor~i à Il heures de fort mauvaise humeur pour aller au 

. Comité de l'intérieur, où j'ai resté inactif par la pensée 
jusqu'~ une _heure et, ~emie . Je

1 

m~ suis mis en course et j'ai 
été à pied faire une VlSlte, rue d Ai:iJou, à M. de Tracy que je 
n'avais pas vu depuis dix-huit mois. Celle entrevue me coû- . 
tait beaucoup. J'en ai été content et je me suis senti plus à 
l'aise, après avoir vu toute la famille Tracy. Cet ancien ami 
malgré sa causticité, est un homme bon et aimable. Il a eu I; 
malheur de perdre la vue el supporte celte privation avec 
courage. Rentré chez moi à 5 heures, j'ai fait une toilette 
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pour aller diner chez le ministre de l'Intérieur. J'ai pass~ la 
soirée chez .Mme de Jumilhac, ma voisine. Les ministres, les 
ambassadeurs et plusieurs jolies femmes étaient à celle soirée, 
où j'ai entendu d'excellente musique. Le grand monde me 
fatigue de plus en plus. J'y suis contraint el embarrassé. Je 
vois, ou crois voir, sur plusieurs figures, des signes de malveil
lance. Je cherche des personnes, dont je ne puis approcher, 
el suis retenu par d'autres, qui m' ennuient, en me parlant de 
choses graves que je n'écoute pas. C'est un véritable étourdis
sement qui fatigue le corps, sans mellre aucun~ des facultés 
de l'esprit en jeu, comme ferait une conversation raisonnable 
et suivie. Je m'aperçois qu 'il y a une affinité naturelle entre les 
personnes de la même caste. Celle remarque a été sensible pour 
moi surtout dans la soirée de Mme de Crillon, du 8, mercredi. 

· Le 8. -J'ai été occupé dans la matinée à ranger mes papiers 
el à voir quelques manuscrits psychologiques, Le froid me 
donne plus d'acti,·i té el de courage à entreprendre. Je com
mence à écrire quelques idées nom·elles sur les faits primitifs. 
li me semble par moments que j'entre en ,erve; mais il n'y a 
ri en de soutenu el je me laisse distraire par les moindres 
choses . Ma tête n'est pas montée depuis quelque temps au ton 
d' un travail soutenu , el il y a quelque chose en moi, qui rompt 
toujo urs la chaine ou l'empèche de se former. Sorti à 4 heures 
pou r a ller au ministère de l'Intérieur el à la Chambre, où la loi 
des élections a passé heureusement à la majorité de 32 voix. 

Diné chez M. Duperral. A 8 heures j 'ai été à !'Athénée, où 
j'ai entendu M. Pariset divaguer a Yec beancoup de facilité et 
d'élégance d'élocution, aux applaud issements de la multitude, 
sur les phénom ènes de la sensihilité, sur la dis tinction entre 
la nature el l'esprit. Quel prix peul-on altache1· aux suffrages 
d'hommes ignorants, qui se laissent prendre p:.ir les sens 
uniqu eme n l ! 

Soirée chez i\Ime de Crillon, emba rras el malaise. Pourquoi 
vais-je clans ce grand monde? Est-ce que je suis homme de 
salon? Quel rapport y a-t-il entre c~s hommes et moi? J 'obéis 
à un instinct aveuc:le de mou,·ement. 

Le 9. -J'ai rep1·is le travail métaphysique. Je m\ applique 
dans la matinée avec assez d"assiduité, mais encore sans 
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1,ucci.·s . Je \\rocède d'une manière coup_éc et l~boricusc! ~ans 
que ·mes idées se lient. Sorli à 5 h_eures p_our fa1res des _v1s1lcs . 
Je n'ai lrouvé personne. Je suis enlre dans le cafe, de la 
Porle Saint-Honoré pour me réchauffer, en allendant 1 ~cure 
du diner chez .Mme de SLaël où j'ai lrouvé de bons convives : 
M. Braugham, célèbre oraleurde la· Chambre des Communes, 
Fornier de Saint-Lancry, clc. Le dîner ! été gai . J 'a_i fait 
ensuite des visites aycc M. de Saint-Lancry dans sa "'.'01lure, 
aux ministères des Finances et de l'Intérieur. Benlré a 
11 heurëS, Travail du soir jusqu'à une heure . 

Le 10. - Beau froid, gelée forle , 5 <lci:rés. 
J 'ai reslé chez moi à lravailler jusqu'après· 2 heures. Je 

suis sorti à pied et j'ai fail des courses aux ministères <le la 
Justice el·de l'Intérieur avec assez d'aclivilé. J 'ai éLé occupé 
d'affaires jusqu'à 5 heures . J'ai pris un cabriolet pour aller 
diner chez d'Allemagne, où je suis arrivé trop tard. J'ai élé 
manger seul chez un reslaurateur. J 'ai perdu cette habitude , 
et j'en ai été triste; le soir, visites à l'abbé Morellet, à Mme de 
Craon cl à Mlle d'Alpy. J'ai passé la soirée à disputer avec 
M)I. Blair el d'Herbouscle sur les propriétés de l'ancien 
clergé. 

Le 1.1 . - Travail métaphysique jusqu'à 5 heures , Dîner 
chez M. Villat de Fréville. Séance au Comité <le l'iuté ricur 
jusqu 'à II heures, 

Le 1.2. - Froid, glace . J'ai été à Versailles et à Saint-Cy1· 
aYec MM. Delpit et Ampère. Diner chez moi avec l\IM . Ma 1-
leville fils, Cuvier, Cousin, Ampère, DelpiL Soirée occupée 
et triste. Mal de tête, 

Le 13. - Gelée forte, le matin. Après-midi, dégel. J'ai tra
vaillé et médité psychologiquement toute la mali née jusqu'à 
4 heures. J'ai fait visite aux questeurs de la Chambre et à .Ja 
princesse de Craon. Dîner chez M. Royer-Collard avec M. Cu
vier. Soirée triste au ministère de l'Intérieur. Fausse diges
tion, malaise, et incapacilé de penser. 

Le 14. - J'ai été, dès le matin, au Comité de l'intérieur 
jusqu'à 2 heures. Visiles en voilures de remise. lleutré chez 
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moi pour dîner seul. Visites du soir au chancelier, à }I. de 
Sémonville, Molé, etc. 

'~ (1) Le i.5. - J'ai eu , ces deux jours, ces moments heu
reux d'expansion interne et de lucï°dité d 'idées, qui ne m 'ar
rivent qu e quand je suis seul, en présence de mes idées. J'ap
pelle cel a élre eu bonne fortune avec moi-mëme. J 'ai toujours 
e u la di sposition à reteni !_: en moi lés imprc!sions el les idées . 
L'expansion est toujours plus ou moins lente , difficile e t em
barrassée. C'est un véritable instinct, qui me tient renfermé 
e n moi-m ë mc, e t qui empëchc l'expansion des idées ou des 
senlimenls . La plupart des hommes ..ne cherchent à conce
voir , connaître ou trarnillcr d' un e mani ère q uelconq ue leur 
intelligence , que pour la produire au dehors. Alors qu 'ils 
se mblent penser le plus profondément, c'est encore l' effet 
extéri eur qui les occupe . Aussi ont-il s besoi n de communi
quer, de donner à leu r conception l'appareil le plus brillant, 
le pl11 s i1 roprc à fra pper ; cl n'ont-ils pas une idée sans l'ha
bi ller de signes, sa ns l'orner le plus richement ou le plus 
élét;am menl qu ' ils pctffent. L 'emploi de leur vie es t d'ar-
1·~:i1ucr des phrases, e t ils tournent toujours leurt' pensées 
dans le moule gra mmati cal ou logique , bien plu$ préoccupés 
de fo nn ~s que du fond . J 'observe qu e les hommes ai ns i dis
posés son t to us plu s ou moins forts ou Yifo , qu 'ils onl de 
lionne heure contracté l 'habi_tude d'exercer l'a r t de la parole 
c l qu ' ils sont au ssi peu médita tifs . Je me trouve contraster 
avec ces hommes par une sorte de fai blesse naturelle. )la 
sensibilité réagit peu au dehors , elle est occupée , ou par des 
impressions internes , confuses, et c'est là l'é tal le plus habi
tuel, ou par <les idées qui me saisissent , que je renferme, 
que je creu se au deda ns, sans éproU\·er aucun besoin de les 
répanclre au dehors . 

Je néglige les expressions, je ne fais jamais une phrase 
dans ma têle; j'étudie. j'approfondis les idées pour elles
mêm cs, pour connaître ce qu 'elles sont , ce qu'elles ren
ferment, et avec le plus entier désintéressement d 'amour-

(!_) Cet astériqu c indique que ce passage - comme tous ce u:t p.-,fo~<.l~s cle 
cc mt' me si3n e - a déjà é té pnb!ié il y a qut"lque soisante-llix ans. J.ans 
l' onvrnee, aujourd'hui introuvabl e~ t.r .Ern c-::: t ::X.n-11.1. E, .:.\la ine ,le- B iran, Ja 
i•ie et se., pc,ué<.'s. 
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re et de P
assion. Une telle disposition me rend propre prop 

1
, . . , . 

herches psychologiques et à existence rnter1eure, aux rec , , • f , , l 
mais m'éloigne dl: tout le r~ste: J a1 aussi_ assez . rcque~te es 
hommes-pour les juger, et Je lis d~ns toutes leur~ ha~iludes 

·extérieures ce qu'ils sont, ce qui les met en Jeu. Je les 
observe agir, et je n'agis pas . 

Le 1ô. - Jeudi, pluie. J'ai passé la matinée chez moi . 
occupé d'une manière languissante; ma verve métaphysique 
n'a duré qu'un instant. La voilà déjà au déclin . J'ai quitté le 
travail à ll heures et suis sorti avec d'Allemagne dans son 
cabriolet pour aller à la Chambre, où je suis arriv~ trop tard . 
J'ai fait quelques courses en voiture et me suis rendu à 
5 heures chez l'abbé Morellet, où j'ai dîné avec l'abbé Vinti
mille et en petite société de famille, gaie et assez animée. Le 
soir, j'ai étë chez Mme de Craon, où j'ai discuté sur la poli
tique. 

Le 17. - Pluie, vent. .J'ai gagné un rhume el je suis dans 
un état ae malaise. J'ai continué opiniâtrément mon travail 
et j'y patauge, invita Minerva . Je ne suis pas sorti de la 
journée. J'ai eu à dîner M. et Mme d'Allemagne, e tc ., à 
8 heures et demie. J'ài été à une séance du Comité de l'inté
rieur, O? j'ai resté dans un grand étal de malaise jusqu 'après 
IJ heures . Rentré chez moi, j'ai renoncé à aller à la soirée de 
li{. Suard. 

Le 18. - Pluie, ·température chaude. Je me suis ha bill é 
presque au sortir du lit pour aller en voiture de remise au 
grand Conseil d'État, où je suis arrivé 'pour la première fois 
avant que la séance ne soit ouverte . J'ai passé là quatre 
heures dans UI). état de souffrance, toussant à chaque instant 
et faisant des efforts pour me retenir, n'écoulant presque 
rien de ce qui se disait et me laissant aller aux divagations. 
Mon cerveau est co,mme dans un état fiévreux . J'ai une sorte 
d'étourdiss_ement et d'aberration d'esprit, qui me rend une 
so~iété nombr~use insupportab!e, et m'y fait jou~r le plus 
tnste rôle . ll n J a ·plus rien _ de Jeune, de brillant de fort en 
°!o~. J_'ai vie~lli trè~ ~apideme~t. Ma vie roule et s~ précipite . 
J ai fait plusieurs V1S1tes en voiture aux ministres des Finances 
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et de la Police. J'ai été diner après 6 heures chez le ministre 
de l'Intérieur. M. Lainé n'est arrivé qu'après diner. J"ai 
causé a~ec lui. Je ne trouve plus l'ami. Le soir, j'ai été chez 
M. Cuvier au Jardin des Plantes, où j'ai passé une soirée 
agréable . J'étais moins absorbé par mon rhume, qui m'abêtit. 

Le 19. - J'ai fait ma correspondance dans la matinée . 
Sorti à 2 heures et demie en voiture de remise avec M. Delpit. 
Visite à i\lme de Craon et à )'I. Mounier. Diner chez :\1. de 
Sèze. Conversation animée. Le soir, visite â )I. de Richelieu 
el à M. Royer-Collard. Fièvre étourdissante. 

Le 20. - Pluie, température chaude. J'ai été occupé clans 
la matinée sans succès . Mon esprit est embarrassé . Le jeu de 
Lou Les mes facultés est gêné. Il va en moi une tendance à une 
maladie réelle . J 'ai eu quelques accès de 6è,re, les nuits 
précédentes. Je Lousse habituellement. J'ai été à 2 heures 
chez le curé de Saint-Dominique pour le Comité cantonal 
<l ' inslruclion primaire dont je fais partie. Je suis sorti de là 
,wec des frissons el un mouyement nerveux. Diner chez 
Mme de Malleville avec plusieurs pairs: l\DI. d'Aguesseau, 
E111mery, Lenoir, Laroche, de Saule, etc. Je me suis rendu 
au Com.ité de l'intérieur jusqu'à 11 heures ; rentré chez moi 
avec la fi è1(re, j'ai passé une nuit agitée. 

Le 21. - Pluie. Journée triste et lugubre. J "ai passé la 
journée entière chez moi, constamment occupé, avec plus 
d'activité que de réflexion . J'ai diné seul , et sans éprom·er 
aucun vide jusqu'au soir, où la fatigue de la digestion m'a 
rendu triste. M. Ampère est venu causer a,·ec moi de méta
physique, el j'ai mis à la conve,·sation plus de chaleur et de 
vivacité qu'à l'ordinaire. J 'ai joué aux échecs jusqu'à 
11 heures . . Nuit agitée par la fièvre et la toux. 

Le 22. - Temps sombre, pluie, chaleur. J'ai été affaissé 
dans la matinée. J'ai écrit avec peine quelques lettres. J 'ai 
renoncé à aller diner chez M. Ferrand où j 'é tais engagé. Je 
me suis rendu à 2 heures au ministère des Finances pour 
une Commission de liquidation des deltes étrangères dont je 
fais partie. J'ai fait ensuite quelques courses clun-s mon fiacre 
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· · t' es de la Justice de l'Intérieur. Rentré clfez moi , ,,,._ 
aux m1ms er ' . 1 · A · 1 d' 
avant 5 heures. Diner avec le médccmJ?~ r~- d plràeàs l~Od'?er, 
sorli en voiture. Visite à M. Le B~eton. ~• etc ~ . ~o~, 
où j'ai vu avec plaisir Les deux Pl1zl1bert, JOiie comed1e 

de Picard . 

Le·23. - Même température. J'ai passé la matinée tou
jours un peu affaissé, fiévreux et ~ans l~s. re1~èdes .. Je suis_ s?rti 
.à 2 heures en carrosse de remise. J a1 fait plusieurs v1s1lcs 
dans le faubourg Saint-J~onoré à Mmes de V!ntimi_ll_c, Cbé_ro_n, 
d'A\py, etc. Diner chez le ministre de la P?hce. V1s1~~s mm'.s
térielles le soir et à Mme de Staël. Rentre avec del etourd1s
semenl, mais assez dispos. Nuit orar,euse . Fièvre et sueurs . 

Le 24. - Même lempérature. J'ai _écrit à mon Gis une assez 
longue letlre. La correspondance m'a occupé jusqn'à une 
heure. J 'ai fait ma loiletle et suis sorti en fiacre pour aller 
faire la visite du corps au nouveau garde des sceaux, M. Pas
quier. Je suis parti de là en voiture avec 1\'l. Mounier pour 
aller faire des visites à tous les ambassadeurs. Nous avons 
rencontré celui des l_lays-Bas, celui de Russie, M. Pozzo , avec 
qui j'ai été bien aise de causer. Mylord Wellington est venu 
chez l'ambassadeur pendant que nous y étions . Rentré chez 
moi à 4 heures . Dîner avec le .médecin Delpit à G heures . .T'ai 
été le soir à la séd Qce <lu Comité de l'intérieur. 

Du 25 au 29. - Même température douce et pluvieuse. 
J'ai été affaissé et fatigué par mon catarrhe, dormant très peu, 
passant la nuit à tousser et suant à la suite de la fièvre. Dans 
la journée je me· suis rendu aux séances du Comité de l' inté
rieur ou de liquida lion, malgré Loule ~a répugnance pour les 
affaires. 

Le 29: - J'ai été dîner chez Mme de Staël, après avoir 
fait auparavant quelques visites en voiture de remise à 
Mmes de Craon, Chéron. J'ai fait connaissance pour la pre
mière fois avec M. Azaïs, homme d'esprit, qui m'a fait pitié 
par son peu de capacité. 

le 30. - -~c suis dan~ mon état ordinaire pendant la nuit. 
Je tousse moins dans \a Journée, mais j'ai toujours du malaise. 
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J'ai élé à ma Corn mission de liquidation et f ai fait après 
plusieurs visites, notamment à l'évéque d'Alais . 

J'ai élé diner chez )L le duc de Ilicl1elieu. J 'ai profité de 
ma voilure de remise pour faire quelques courses ministé
riel les. 

Le 31. - Tempéralure calme cl humide. J 'ai été à mes 
;,~a ires de _ liqu id_alion el suis rentré chez môi où j'ai diné 
se ul. Je su is sorti en fiacre le soir pour faire q uelques ,isiles 
ù ~DL Royer-Coll a rd , Nlalleville , Guizot. 

FÉV!:IER 

Le i" . - J 'ai été à mes affaires de liquida tion ie matin , el 
le soir au Comité de l'intérieur, où j'ai terminé !'affa ire de la 
d irec ti on des travaux de Paris dont j'étais chargé . J"ai eu 
i, diner cc jour M. <ln P,n·illon, ~Dl. Gérald , Cottron, 
Delpi t, etc. J"ai !a issé chez moi cette société à 8 heures et demie 
pour a ller au Comi té. 

Le 2. - ?lléme température ; j'ai passé toute la jou rnée chez 
moi occupé à écrire des lcllrcs. Fatii:ué par mon catarrhe et · 
con tent de n'avo ir pas à sortir. J 'a i diné avec des am is compa
tri otes . Le 80ir, visite au ministre de l'Intérieur el de la Police, 
à ~I. Hoycr-Collard . J'a i été serein cl en équilibre. 

Le 3. - J 'ai resté chct moi, sauf lès inter,alles des affaires 
de liquidation . J 'ai . eu la f.iène toute la journée. J 'ai eu à 
diner ,\Ji\{. Oégéra ndo , Ampère , Christiau. J 'é tais uffuissé par 
la fièvre . La nuit a é té plus calme. 

Le 5 . - . Je me suis abstenu de toutes occupations 
d 'affa ires cl j'ai resté chez moi , ne songeant qu 'ù rues ~nédi
camenls. J 'ai pourtant toujours des écritures qm me 
fatiguent. Le moindre accès affaiblit ma tè te à un haut 
-0cgré . 

Le 6. - Pluie el vent. J'ai passé toute la 111<1tinée tranquil
lement sans m'occuper d'affaires. J 'ai eu quelques Yisites, 
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celle de M. Monnier, avec qui j'ai causé d'affaires de liqui
dation. A li, heures, je suis moulé en voil~re pour aller diner 
chez l'abbé More\let, où était M.me de Cheron, M. Auger, lous 
màlades. J'ai passé une soirée calme. J'ai fait la l_>êlis,e. de 
m'arrêter le soir après 9 heures chez M~e de Stael ou 11 ~ 
avait grande société et où j'ai montré _tr1s~e figure. Ren~_re 
avec malaise et étourdissement. Transpirallon et toux moms 
forte dans la nuit. 

Le 7. - Beau ·temps, très doux. Je suis sorti à une heure· et 
demie pour aller au Comité de l'intérieur et à la liquidation. 
Rentré chez moi à 5 heures. J'ai dîné avec d'Allemagne, le 
soir j'ai eu les métaphysiciens jusqu'à Il heures. 

Je me suis .couché fatigué, et j'ai eu une nuit assez bonne, 
malgré la transpiration toujours abondante. J'ai toujours la 
tête faible . 

Le 8. - Be·au temps très doux . Je suis sorti avant 2 heures 
e1i voiture. Visites au bureau du ministre de l'Intérieur. ,l e suis 
allé à la liquidation jusqu'après 5 heures . J'ai dîné seul chez 
moi languissamment. Je suis accablé et disposé au sommeil. Le 
soir, j'ai été voir le ministre de l'Intérieur, avec qui j'a i fai t 
une bonne demi-heure d'entreti en . M. Laîné est souffrant et 
plus ·abattu que moi . J'ai été à 9 heures faire une visite ù 
Mme Le Breton. Entretien avec Jacquemot. 

Dimanrlle 9 . - J'ai fait ma_ correspondance en commençant 
par mon fils, à qui j'ai écrit une lettre assez longue e l ra ison
nable. A 2 heuTes, j'ai fait ma toilette et suis sorli en fia cre à 
3 heures . Longue visite à Mmes de Craon, et d'Alpy. Dîner 
chez d'Allemagne. Spectacle chez Feydeau : Ricliard Cœur de 
Lion el Joconde. J'ai revu le premier opéra avec un grand 
intérét.' Rentré à 11 heures . J'ai trouvé le médecin Del pit qui 
m'attendait pour me poser un vésicatoire sur le côté . C'est un 
événement. J'ai passé une nuit assez calme, el j'ai été réveillé 
par un vif sentiment de cuisson au côté sur lequel l'emplâ tre 
a mordu. Cette opération m'a rendu paresseux pour sortir du 
lit, oùj'ai travaillé jusqu'à Il heures du matin . 

. Le ~O. -Tem:pérature douce et humide . J'ai passé ioule la 
JOurnee chez m01, calme et sans désir de mouvement. . 
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Du 1.0 au 28. - Températ.ure de printemps. Pluies fré
-quentes. La végétation est avanéée d'un mois. J'ai été cons
tamment dans un état maladif. Accès de fièvre catharrale, 
sueurs, toux, insomnies, abattement et défaut d 'excitabilité 
sensiti,,e : jdées lentes, conception Jif6cife, mais plus de 
tenue dans l'application par défaut de gout et d'aptitude 
pour le monde extérieur et l'impuissance sentie d'y faire de 
l'effet. 

Pendant ces deux derniers jours, je me suis occupé d'~n 
projet de décision ".!t d'un long rapport sur les Conr,régations 
religieuses pour le Comité de l'intérieur. J'en ai fait l'objet 
<l 'une idée fixe . J'ai tourné lahorieuseruent dans ce même 
cercle d'idées, faisant et défaisant comme à mon ordinaire. 
C'est une triste chose que de ne pas \'Oir tout d'un coup le 
véritable point d'une difficulté et à quoi tient la ré~ol ulion de 
la question dont on s'occupe. Que de pages laborieusement 
composées qu' il faut ensuite effacer pour la perfection même 
de l'ouvrage! 

Le 28. - Après avoir été absorbé par un lravail sur les Con
grégations, mes forces se relèl-ent. J'ai fait mon rapport le l " . 
Quoique je fuss e assez content de mon labeur, je me suis 
aperçu, en li sa nt le rapporl au Comité et sur une simple 
observation de i\l.M. Berquey el Cuvier, que je m'étais trop 
a ppesanti sur une partie peu essentielle à la question, que 
l'ouvrar:e manquait de précision et laissait à désirer pour la 
clarté des résultats. La discussion, qui s'est éle\'ée ensuite , me 
l'a mieux confirmé encore . Je suis sorti du Comité content 
d'avoir fait ma tâche et allégé d'un fardeau. J 'ai été au Comité 
de la liquidation étrangère et suis rentré chez moi pour dîner. 
Visites du soir à i\Ime Pastoret. 

)URS 

Dimanche 2. - J 'ai fait ma correspondance et reçu plu
sieurs visites dans la matinée. J 'a i resté chez moi toute la 
journée, occupé à rédiger l'avis du Comité dans le sens de la 
dernière délibération. Diner avec :\I. Delpit et Yisite au chef 
de police, à i\I . Uoyer-Collard. 
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Le 3. - Pl11ie et vent. J'o.i encore travaillé co11s1amment à 
la rédaction de mo11 avis . C'est une chose bien fâcheuse que 
de né faire ses idées .que la pl1.111~e ~ la main. Il fa~t c~acer
sans éesse et accumuler le proclu1l d un grand travail, qm est 
comme un échafaudage placé entre les idées principales, les. 
$etiles utiles à conserver. 

Le '4. - Pluie et vent. J'ai lu ma dernière rédaction au 
Comité, oit elle a été encore changée et réduite après une 
longùe discus~ion qui m'a éclairé . On a été content de 
moi, et je l'ai été des aùh'es . Séance à la liquicla lion à 
2 heures. Je suis fatigué. Ilei1tl'é che;,,; moi par la· pluie el 
lè vent. Dîner chez d'Allc111a{p1c. Visite du soir à Mme de 
Craon . J'ai passé là soirée che1. moi en société philoso
phiqüe, discussions avancées sur les premiers princi pcs de 
111 scienée. 

Le 5. - Beau temps . el vent. Je suis sorti en voilure de 
remise. Courses dans les ministères; liquidation, vi si les <l u 
soii· à M. de Sète, à la police, au ga1·de des sceaux . -

Je m'àperçois tous les jours que 1no11 défaut de mémoire 
lient à mon défaut d'alteîllion, ou à celte mt1ladic de distra c-. 
tion, qùe j'ai apportée en naissant el que je tiens de mon 
père . Je suis pl11s ou moins distrait, c'est-à-dire que je liens 

_ plus ou moins mon allen\ioi1 à chnque chose , suivant mes d is
positiohs organiques bonnes ou mauvaises, et j'ai des souve
nirs nets -et confus en proportion . Dans plusieurs cas, je suis 
dans lé monde comn1c un somnamht1le . C'est dans le cabinet 
et en présence de moi-même que je s"t1is moins distrait ou 
moins ·somna1nhuliste. 

Le [0 . - Séance générale , importante , au Conseil d'État. 
J'ai été chez le roi à midi avec M. Calvel. Sa Majesté m'a 
demandé avec bonté des nouvelles de ma santé. Revenu au 
Conseil d'État, qui a duré jusqu'à 3 heures . Visites du soir à 
Mme h duchesse d'Orléans et au président de la Cha mbre. 
Rentré à LO hcntes. 

!'lfa moh'ilite recommence comme avant ma maladie . J e 
m'intfrcsse plu's aux choses rln del1ors el moins à cclle·s du, 
dcdam . 
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Le 1.2. - La Seine a grossi consirlérahlcmenf.. J~cs_ roul~s 
de Versailles et Lyon sont couvertes. )fon fils est arr1v~ le so'.r 
du Périgord . C'eût été un événement agréable, qui aurait 
excité ma sensibilité dans une autre position , el si j'étais 
moins occupé au dehors . La vie du_ monde et des a ffo ires tue 
lu sensibilité morale el finit par rendre l'homme dur et pcr
son11 el. 

C'est dans la retraite el dans la ,·ie intérieure que naissent 
et se nourrissent Ioules les affection s profondes; dans l'ex 
tréme diYersilé de !a ,·ic et des occupa ti ons, on dénature , on 
perd les formes pro pres, et l'on n'en prend ou on n·cn r;a rJe 
aucune constante. 

Le 1.2. - En parcourant les œunes de Bosiiuet, je tro-rve 
condamnée par I nnocenl X 1 celle maxime de Féne lon : " La 
partie inférieure de Jésus-Christ sur la croix ne co mm unirpi ai L 

pas à la supé ri eure son trouble in,·olonlaire . .. • D;:i ns k-5" 
cl crni i)1:cs ép reuves pur la purification de l'amour, il se foil. 
une sépara tion dans la pa rtie supérienre de l\1 mc avec l'in fé
ri eu re . Les actes de cell e-ci clans celle sépa rati on .ont d"un 
lroulJle enti è rem ent an ~u;:; le et involontain, , parce q ue tou t 
<' qui est intellectue l et rnlonlnire est de la , a rtie su pé
rJ eurc. 

Fénelon reconnaissai L ici so us d'a utres ra pports la d istinc
ti on é tablie pa r les ph:sioloBistcs . el qui est pour nous i:n fait 
de senti ment, enl.re la vie orBaniquc el animale et la .-ie inte!
lecluelle. Toutes les passions cl émotions ave uBles el involon
tai,res o rl t leu r sièBe dans la ,·ie organiq ue. Toul ce q ui est 
volontaire et intell ectuel a son si '•Bc i, par!, la volon té n'influe 
poi nt direc temen t sur les passions, elle ne peul faire naitrt
aucune émot ion; les passions n ·on t point non plus d' in fl uence 
immédiate sur la volon té ou du moins hors. de t'erlaius cas 
extrémes-, ce lle-ci peut se tenir à one hauteur où elle n'en es! 
pas alleinte. 

U peut y avoir telle organisa!ion où les devx vies, les deux 
pai·ties. sopérieure el inférieure de lï1o mme sont plus sépa 
rées et jouent chacune tenr· rôle à part. l"a partie supérieure. 
eonscrYan l Ioule son activité quoique l' inférieure soit troublée. 
lil.0napa1r!c éta it doué de celle 0rg-,inisation,. sïl fattl en cr ire 
t·e11.x qui l:'ont observé physioloeiquern.enl. On ne se serait ( ,1s. 
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d l . e ce qui put être dït du Divin Modèle de toutes les 
ou e qu . . l' d I d fi . d perfections, pût être applique à un es p us gran s eaux e 

l'humanitê .. • 
. ' · 1Ï faut se sin)pli6er pour être le plus parfait el le plus 

heureux possible. Mon gragd malheur ici est d'être trop com
posé ou multiple. 

Le 1.3. - Le printemps a commencé! Le ciel est pur, le soleil 
magnifique; les élémerits·sont apaisés, el tout semble annoncer 
la fin de~ pluies qui durent depuis si Ion&temps. La Seine a 
commencé à diminuer. J '. ai été occupé de mon fils dans la 
matinée. J'avais plusieurs .choses à lui demander. Je me laisse 
aller plus volon'tiers, depuis le commencement de ce mois, aux 
distractions et au farniente. La nature organique tend à se 
remonter, et ses besoins prédominent sur les besoins intellec
tuels et moraux. Pendant que j<l cède aux premiers j'a i 
quelques mon'lenls de jouissance, mais cela ne compose pas 
un état ca}me el heureux, et il y a dans les intervalles beau
coup de trouble el de vide . Ce vide est senti surtout dans les 

· grandes sociétés, où je vais -chercher les distractions, cl 
auxquelles je n'ai pas le courage de me soustraire quand j'y 
suis invité . . Je prends ch_aque fois la résolut.ion de ne plus 
aller m'exposer à tant de bruit, tant de vaines agitations, de 
dégoût même (car je ne suis·plus à l'age des jouissances) e t je 
me laisse toujours aller. Une bonne résolution finale, une grande 
entreprise d'un travaîl auquel je puisse m'attacher el consa
crer ma vie, me serait nécessaire pour m'arraéhe1· au monde. 

J'ai dîné chez Mme de. Barhé-Marbois. Mauvaise disposi
tion. Course en fiacre chez M. Morellet, .Mlle d'Alpy. 

Le 1.4. - . Be~u. ~e1?1ps, p~tit~ ge_Iée . ~'ai écrit quelques 
letlres le matm. J a1 ete à ma hqu,dal!on . J ai eu à dîner, avec 
mon fils, ~es _co1?1pagno~s. de voya{le el quelques Périgourdins. 
Je me suis hvre au pla1s1r de la table et de la conversation. 
Le soir, j'ai fa\t avec mon fils quelques visites peu intéres
santes chez Mme Le Breton, M. Lacalprade. . 

Le 15. - ~e~u te~ps,. ~iel pur. Je sui~ sorti le matin pour 
aller au Com1te de l mterieur. Séance peu intéressante . J'ai 
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fail ensuile des courses aux Droits-réunis el aux Domaines. Je 
me suis senli tout à fait mal disposé. Mon estomac, ~pro1;1vé 
par quelques légers écarls de régime , est fa_ibl~. J: sm_s tris~~ 
et mélancolique, souffreteux. J 'ai été à la liqu1dat1on JUS~u. a 
5 heures . J'ai diné seul. Visite à )1. Lainé. Grande soiree 
tumultueuse el insignifianle chez le marquis de )Iortem&rl, 
d'où je suis revenu à pied chez moi à L J heures et demie . 

Dimanche 1.6. - Magnifique journée, froi? sec. Je me suis 
senti ranimé en me levant. J'ai écrit une longue leltrc à ma 
femme el plusieurs aulres . J'élais en verve d' écrilure . J'ai ~ail 
une longue note métaph ysique en relisant mes manuscr1ts. 
Sorti à 3 heures en voiture de remise et content d'avoir mon 
nouveau domcslique périgourdin , qui a assez bonne mine 
avec son chapeau galonné en a rgenl. La vanité de j eunesse 
me revienl de Lemps en temps. J 'a i fait piusieurs .-isiles à 
?lime de Vintimille , à l'abbé de :\Iontesquiou , à l' évêque 
d'Alais. AG heures j'ai diné chez M. Ro~-er-Collard aYec u ne 
sociélé inléressanle, :\li\!. de Serre, Becque)· , Guizot, Ca
mille Jordan, etc ... Les es prits étaient à l'unisson . La ga ieté 
et la franchise onl régné. J 'a i fa it visite le soir aux minis tres. 
Celle journée a été pleine el heureuse. 

Le i7. - Beau temps. Séance de l'Institut , classe de 
Sciences . É loge de ;\l. T hénon par >1. Cuvier, très bien fait. pi
quant el animé ! Diner chez moi avec :\DL Delpil et Gallo ~· - vO

ciélé métaphysique, avec :\DL Ampère el Co usin. Grands débats 
sur l'accord des deux poinls de vue subject{l el objectif. ~ous 
croyons universellement el nécessairement , non à u ne su bs
tance, mais à une force permanente identique, constitulive du 
sujel moi, el qui resle la même hors de l'aperceplion interne. 
Nous croyons aussi universellement et nécessairement à une 
substance inconnue et cachée sous les sensations et les intui
tions. Maintenant, comm ent pouvons-nous attribuer à la fo rce 
substantielle qui est dans le sujet, et dont le sentiment du moi 
~sl la modification, ce qui n 'est pas attribué au moi !ans 
l a~erception interne'?. .. Bien plus, comment pouvons-nous 
croire que_ les sensations ou intuitions , que le moi perçoit 
ho~s de llll, sont des attributions de la substance même de ce 
m01? s· 1 . 1 . · •.. 1 a conscience on e sent1111ent ne r~gle pas ce q ui 

-r. Il. 
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peut être attribué à l'âm~, comme elle r~g~e. ce qui appar
tient au moi, que seront Je~ moy

1

ens et le cr1lenum de ce par-

t d' ttributions? La nollon d âme, correspondante au sen-
age a 'b d . 

timent du moi et à ses modes ou attri uts e consc1ence, et 
de plus à toutes les modifications sen~ilives ou r~~résentali:es 
que Je moi distü1gue ou sépare de lui, est une ver1table notion 
explicative ou une hypothèse _que l'esprit forme P?_ur expliquer 
)es phénomènes de la sensation ou les actes de I mtcl!tgencc, 
satisfaire, comme dit M. Ampère, à l'unité de cognition, qui 
est toute différente de l'unité de conscience. Pour que je 
puisse . percevoi~ un objet hors de moi, il est nécessaire 
qu'il soit dans mon âme avec les sentiments du moi el arnc 
tous les modes auxquels il se compare . Ceci doit élre examiné. 

Du 15 au 25. - Le temps a él~ très variable, la tempéra lu re 
de printemps a régné jusqu 'au m. Les jours suivants, nei 3e, 
gelée. Le 25, pluie. 

J' ai été bien portant et animé pendant cel inlervallc 
jusqu'au 25, où le ch;rngement de lempéralure a modifié de 
nouveau mes dispositions et m'a rendu comme auparavant an 
sentiment d'exislence pénible et tris le. Je m 'élais préparé les 
trois jours précédents à parler ou à lire quelque chose au 
Comité de l'intérieur sur une proposition de M. De3érando de 
créer un nouveau cours de philosophie appliquée à la méde
cine. J'ai eu à ce sujet une·idée, depuis le dimanche 23, <1ue 
j'ai passé tout entier à écrire, jusqu'.au 25 , jour de séance au 
Comité de l'intérieur oü il n'a pas été question de -mon objet. 
J'en ai été bien aise; ce jour-là était mon mauvais jour, e t je 
me sentais craintif, embarrassé . 
. J'ai été i_nterr?mpu par cette idée dans le travail métaphy

s,qu~ que Je prepare lentement et avec de fréquenlcs inter
ruptions. 

Le 27. - J'ai été à V crsailles par un temps très froid dans 
le ~abriol~t. de M. d'~l_lemagne . De là j'ai été voir mon neveu 
à pied à Saml-Cyr. J a, eu chaud cl froid; ma santé a souffert 
les j?urs suivant~. Dîné avec mon fils, mon neveu La,·ernelle 
et d Allemagne chez le restauraten1·. Henlré à 8 heures à 
Paris. J'ai été souffrant jusqu'au dimanche "O L h, l' d • 1 , , . · " . a eau e e 
ce JOur, a temn1 erature el l air du J)lus -1011 ,. • l ' t u ., pr111 cmps mon 
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restauré. J'ai fait avec mon lils une longue coun:e et plusieurs 
visites à pied . 

Le .'Ji mars el I.e .t:' avril. - Vent d 'est fro id. L'air est 
aigre, quoique le soleil brille .. J'ai été dans un éta t oerveu~ 
pénible; aucune tenue dans les idées; point de goù t pour rien. 
Distractions d'affaires sans application . Courses d'un Comité à 
l'autre . Dét;oùl et mécontentement intérieur. J 'ai diné le 31 
chez le ministre de l'Intél'ieur avec M. Gallois, etc ... Kous 
étions quatre membres de la Commission des Ciuq. Le-
1" avril j'ai fait un _di ner insignifiant chez le général Fournier 
avec M. Lirey. C'est toujours par faiblesse de caractère que j e 
me laisse aller à des sociétés qui ne me conviennent: pas. Je 
prends aussi des engagements dont ja me repens ensui te . j e 
me crée d'a,·ance des diffi c ultés qui compliquent ma '<'ie. 
Cependant, à mesure que j'avance, je sens da'<'antage le 
besoin de simplifier cette vie qui se concentre. 

L' un de ces se ntim ents conîus dont j'éprouve le plus l'in
fluen ce e t qui tient bien ce rtaine~ent à l'union de l'âme et 
comme a u mélance de l'esprit avec le corps, c'est la timidité 
en présence de plusieurs hommes 1-assemblés et surtout des 
hommes .i qui l'on attribue un eran<l pouvoir. C'est un de 
mes défauts les plus esse ntiels, celui qui s'opposera toujours 
à mes succès dans le monde . Il faudrait que l'esprit eùl plus 
d'empire sur le corps et qu'il parvint à se derrager de ses iiens. 
qui le ti ennent comme enchaîné et soumis à Lou s les lroables 
orga niques, pour qu 'il pi1t exercer librement et dan s tontes 
les c irco nsta nces les fa cultés qui manifestent sa préé minence 
c_l font prévaloir les idées justes e l n a ies su r toutes les 
illusions el les chimères du monde. La timid ité no us concentre 
en nous-m ème et ressemble quelque fois ù la fuité et a u 
<léclnin. Elle nous aliène quelquefois ceux. deY~nt qu i nous 
tremblons, précisément parce que 11ou3, a mbitionnons tro p 
leurs suffrages. 

Du :1" au 6. - Jour de Pâques. Le ciel a été sans nuages. 
Tous ces jours soul comme des fétes que le ciel donne à la 
te rre . • 
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L é étation s'anime. Je 'ne jouis pas comme autrefois de 
av 6 h • · l b ' 

d lf printemps. Je suis comme enc ame par es o Jets 
ce ou . . ' h b' Il atériels dont il faut par· devoir qu e Je m occupe a 1tue e-
m ' d I . ment, toujours agi té, préoccupé au e 1ors, rarement e~ mo'.-
méme jamais à cette belle et bonne nature, cha rme de I esprit 
et du ~œur. Que sont devenues les douces impressions de ma 
jeunesse? .. . Je suis retombé, dep11is quelques jo1,1rs, dans un 
état de malaise et de souffrance physique. Je passe fort 
rapidement de l'abaltement à l'excitation. J 'ai eu deux jours 
de grande activité intellectuelle, et d'une conception extrê
mement facile, et ensuite du découragement , de la langueur, 
du trouble el de la confusion dans les idées. 

J 'ai suivi ma Com1.nission de liquidation tou s ces j ours, 
hors du vendredi saint, où j'ai été au J ardin des Plantes 
a1ec M. Delpit. Dîné seul chez M. Villot de Frévill e avec 
M. de Mirandol. Samedi , Conseil d 'É ta t. L e jour de Pâqu es, 
j'ai été à la messe de l'Abbaye-au~-Bois. Dine r chez le 
ministre de l'Intérieur avec mon fils . Soirée triste. Co ntre 
mon habitude, je suis rentré chez moi à li h eures. Sans 
être jamais désœuvré, je me trouve souvent déco urngé . J e 
suis sans goût pour aucun travail. J e ne t1·ou ve en moi ni 
hors de moi aucun mobile d'activité. J e crains qu e ce t 
état de mort intellectuelle ne devienne plus h ab itu el avec 
l'age; dès lors, n'ayant plus aucun point d'appui dans mon 
intérieur, la lin de ma carrière serait pleine de tristesse et 
d'ennui. Cette idée, souvent présen te, trouble mon exis
tence . 

Le 8. - Cette journée a été pleine de tristesse, de souf
france et d'ennui . Je suis de nouveau enrhumé. J e sens ma 
téte embarrassée el mon cerveau abreuvé de morosité· 
il n'a p~s le moindre, ~essort pour les opérations aux: 
quelles 11 concourt. J a1 éprouvé un état d 'atonie et 
d'incapacité extraordinaire pendant la séance du Comité 
de_ l'intérieur. Le soir, {ai eu beaucoup d'inquiétude au 
SuJet de mon fils. li s est . manifesté dans la compagnie 
des gardes du corps, uù il sert un 010 t d' ' 
b 

. . . . . , uvemen 1nsu-
ordmallon qui a detcrm10é la <lissol t' d . . u 1011 e cette com-

pagme. 
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Le 9. - Froîd d'hiver, neige. Je suis toujours dans un 
élat pénible et nerveux. J e n'ai aucune tenue dans les idées. 
Il me vient des saillies de pensées, mais je retombe presque 
aussitôt dans les distra ctions et les aberra tions. J 'ai exercé 
mon activité au dehors, suivi plusieurs bureaux, fait quel
ques affaires de liquidation. Soirée du ministre de 18: Police. 
J e me surprends quelquefoi~, surtout dans la solitude, encore 
plein des illusions de la jeunesse. Il me semble encore que 
je dois faire de l'effet par mon extérieur, et je pare celte 
carc,assc, déj à vieillie, avec une complaisance ridicule , comme 
si .elle pouvait attirer el flatter les regards comme autrefois; 
mais , quand je su is dans le monde , la preuve que j'ai de ma 
chute physique me rend timide et embarrassé. 

J 'avais trop de confiance dans ma figure , j'a ttachais trop 
de prix à cet ava ntauc périssable e t fra gile. J 'en suis puni 
dans l'age avan cé par la perle du premier élémeat _de. ma 
sécurité el de mon bonheur d'autrefois . Je denais trouver 
des compensations dans le moral , mais elles m'échappent, 
cl j 'ai trop négligé les moyens de me les ménager. 

Le 1.0. - Vent très froid el nciBc· J 'ai une actinté tumul
tu euse el qui s'éparpille après le lrarnil du matin, les courses 
et la liquidation ; j'ai été diner r.hcz l'abbé :\lorellet où j'ai 
été gai et d'aplomb . 

'~ Le 1.1.. -- Je porte les distractions en moi-mème, et je 
les cherche au dehors . Après m'ètre occupé de correspon
dance cl de petites affaires dans la matinée , j 'ai été à la 
liquidation jusqu 'à cinq heures. Spectacle de la Porte Saint
Mart in, où je me suis amusé jusqu'à 11 heures; rentré chez 
moi en fi acre . Les divertissements nous perdent et nous font 
passer sans nous en apercevoir du temps à l'éternité. 

La vie que je mène à Paris est une vie de divertissements, 
sans plaisir. Il faut, ou s'amuser dans le monde en se livrant 
au mouvement de la société, ou y jouer le rôle d'observateur 
pour s' instruire ; je n'y fais ni l'un ni l'autre; je m'étourdis. 

Le 12. - Double séance au Comité de l'intérieur et à la 
liquidation jusqu'à G heures . J 'ai eu assez d'activité . Le soir, 
j'ai . été à h1a séance de la Société pour l'enseignement 



iocrnNAL I.NTil\lE 

élémentaire, jusqu'à 10 Jieures. Soii·ée chch·z M. Pastoret. , 
J'y ai été concentré et souffrant. Ilenlré à Il eures et quart. 

le J.3. _ Petite pluie dans la nuit, froid. · Après une· 
cos·respondance à .IO heures, j'ai •eu mon bon ancien collègue, 
Gallois., avec qui j'ai causé d'amitié, el avec profit, sur 
l'esprit ~u gouvernement et la t.e':1dance démoc_1:atiqu~, qui 
doit aller en se renforçant par smte de la <lermere loi sur 
les éleetion.s. li ·faut que le gouvernement s'arme contre celte 
tendance. Que fait-il pour çela? 

Déjeuner _c!iez_ i\L Guizot . . Proj~t d'un _ j~urnal, philos_o
phique et l1llér~1re (l) - .M: ._ Gmwt, _p1·11ic1pal ~edaclc~r, 
M. Cousin el il101 . devons fourmr des arl1cles de philosoph1e; 
vojlà un nouveau mobile d'activité, mais de nouvelles r,ënes 
ou des sujels de diversion que je m'impose. Cc projet 
m'excite . 

J'ai couru toute la journée. Diner avec mon fils et mon 
ne,•eu, Hippolyte Lave.rnclle. Grande soirée chez le ministre 
de la Police. Concert, étourdissement, malàisc, timidité, 
défaut d'aplomb, rentré à minuit, ·fa1igué. 

Du 13 au 17. -:: Température très froide, petite gelée, 
vent. 

Je suis extrêmement mobile, souffrant, h abituellemcnt 
peu appliqué et fort enclin aux choses du dehors . J'ai 
toujours plusieurs choses à faire en même temps . Je me 
crée des motifs d'agitation, mais la précipitation esl en moi 
ou dans mes ner.fs; il n'y a rien au dehors qui m'oblige 
à me tant press~r, rie':1 â'as~ez 'imp_orlanl pour que fy con
sacre le reste dune y1e qm devrait êlre employée à pour
suivre des recherches sur l'li<1mme, auxquelles j'allache tout 
l'inlérêt 'de cette fragile existence déjà usée aux trois quai'ls. 
Lorsque j'ai été malade en dernic1· lieu, j'étais bien plus 
calme, plus rassis. ~e senlais un appui plus fort au dedans 
de moi-même. Maintenanl ma vie s'épal'pille au dehol's . Je 
ne trouve aucune consistance, aucun poinl d'appui intérieur, 

(i) Le, A,·cl,iv~• !'hilosoplii'fues, 710.l_ili?ues. et littéraires, dont le premier 
num~rteo parut en JUIiiet i8i8 . - La Bibhothcquc nationale possède celle inté
relll.D revue. 
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el c'est le sentiment vague de_ ce manque d'appui qui me 
rend timide et embarrassé avec les hJmmes auxquels je 
devrais me montrer supérieur, tandis que je me mets au
dessous par la timidité! 

Le 14. - J'ai diné chez le ministre de la Police avec 
une société assez aimable; rentré chez moi à 9 heures, 
Société métaphysique. 

Le 15. - Comité de l'intérieu,. J 'ai eu auparavant plusieurs 
visites. J 'ai écrit quelques lettres. J 'avais un carrosse de 
remise, qui est venu me prendre au Comité. :\Ics projets 
se sont croisés. Je devais faire plusieurs visites, el je me 
suis trouvé pressé, embarrassé dans mes projets jusqu'à 
l'heure du diner chez M. de Mézy, directeur des postes . Grand 
diner avec les ministres, MM. :Molé, Saint-Criez. Soirée de 
musique chez Mme de la Briffe-Garcia et ses enfants ; concert 
très a1p·éablc . Rentré chez moi à l l heures et demie. 

le 16. - Froid. Trouble au dedans de moi-même el qui 
se répand partout au dehors sur toutes les affaires dont 
je m'occupe . J 'ai été, après 2 heure~, â la liquidation . 
Aupa1·ava11t je me suis occupé d'achat de meubles, de démô
nagemcnl. Nouveau snjel d'occupation el d"agitation. J 'ai 
été faire ,·isite à l'évêque d'Alais et diner à 6 heares chez 
M. Bcrqucy, à la séance publique de la Soc.iélé pour l'instruc
tion élémentaire, dont je suis membre, et nouvellement 
nommé président du Comité des Maitres . La réunion du 
Comité <loi l avoir lieu dorénavant tous les jeudis. J'ai eu 
une honne soirée el dans une sphère propre de plaisir. 
Cependant la nuit a été très agitée. J'ai eu des quintes de 
toux , des paroxysmes nerveux . ~la paune machine se dé
traque si aisément. Elle ne comporte rien de trop fort et 
je la mène mal..Je ne sais pas me tenir tranquille. 

Le 17 et le 18. - Vent très froid . li y a dans l'air quelque 
chose qui m'irrite et m'aigrit. Je suis dans un état habituel 
de souffrance, de mobilité cl de mécontentement intérieu1·. 
Je ne m'a ttache à rien, quoique je paperasse et écrive toute 
la inatinéc . Je cours beaucoup à pied , le moment oü je sors 
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el me mets en course est Je seul agréable, preuve d'un besoin 
instinctif actuel de mouvement. 

Le 17. - J'ai été dîner avec M. Delpit chez le _restau ra teur 
du Palais-Royal, ne pouvant pas dîner chez moi à cause du 
déménagement qui me tracasse . _Après le d_î_ner, visite à 
M. l'~bbé Morellet et au ministre de l'lntér1eur; rentré à. 
11 heures. 

Le 18. - J'ai été tourmenté plus qu 'à l'ordinaire . Courses 
pour mon no~vel appartement. ~a li!Jue_,, 1~al~ise, distruc~!ons . 
J'étais mal dispose par les a ffa ires et J a1 fait preuve d mca
pacité à la Commission de liquida tion . Diner chez M. d'All e
magne avec mon fils . Il y a des temps .oi, la société des 
inférieurs el des gens de peu d'esprit est celle qui convient 
le mieux, on n'a pas d'effort à faire . 

J'ai couru après dîner da ns la Chaussée d'Antin, mauvaise 
disposition d'esprit et de tenue. 'Visite à Mlle d'Alpy, soirée 
chez M. Suard. J'ai trouvé chez ce de rnier M. de Fontanes 
et le général Dumas, qui tenaient la conversation. li était 
question de la brochure attribuée à Bona parte el envoyée 
de Sainte-Hélène. M. Dumas affirme qu 'elle ne peul ê tre que 
de Bonaparte, M. de Fontanes le nie . Cette discussion a 
entraîné les deux interlocuteurs à parler en détail du ca rac
tère, des talents et du r,enre d'esprit du personnage célèbre , 
que chacun d'eux a vu sous un aspect particulier. i\f. de Fon
tanes, qui l'a connu sous des rapports privé·s et comme 
homme de lettres, le juge mieux. 

M. Dumas m'a irrité intérieurement en parlant d'une 
ma_nière dogmatique de ce qui serait a rrivé si Bonaparte , 
dans telle ou telle circonstance, telle bataille, avait fait 
t~lle d!s~ositi~n _plutôt que_ telle autre . Je ne crois pas que 
l on soit Jamais assez avance dans la connaissance des affaires 
de _c~ ~onde pour pouv~ir ~!re expressément ce qui serait 
~r~1ve s1 telle chose ~arlicu!1erc n'avait pas eu lieu , ou eOt 
etc aut~ement. Je cro1~. aussi qu'on risque fort de se tromper 
en a_tt~1buant toute I mfluence . à tel événement que l'on 
c,ons1~e_re comme_ la c~use uniqu e ou -principale de cc qui 
1 a su1v1 ._ li faudrait te~1r co~pte de toutes les circonstances, 
cl cxanuncr, abstraclron faite de la cause dont il s'auit, s1 
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le même résultat n'aurait pas pu être produit d'une autre 
manîère. " Si Bonaparte, dit le général Dumas, ne fût pas 
resté immobile dans un fossé à la bataille de la }Iosko,a, 
qu'il eût fait donner la garde impériale, il détruisait toute 
l'armée russe et la guerre était finie. " Yoilà une décision 
tranchante; mais que serait-il arri,·é ensuite? Les forces de 
l'empire russe étaient-c!les toutes anéanties? }loscou en 
eût-elle été moins brûlée, el l'armée victorieuse ne de
meurait-elle pas à la merci des éléments conjurés c~ntre elle? 
Avait-elle les moyens de se défendre de la faim et· du froid? 
M. Dumas montre ùn esprit trop étroit pour pou,oir bien 
écrire l'histoire . 

Du 18 ait 24. - Vent du nord constant. Froid, sécheresse 
très funeste aux biens de la terre . Je suis triste et mal 
portant. Embarrassé el troublé d'un déménagement qui me 
coûtera beaucoup et détruira toute mon aisance. 

Mercredi 23. - J 'ai couché dans mon nouvel appartement, 
rue du Bac, n• 86. Je change d'habitudes, et il m'en coûte 
pour me mouler aux nouvea:ux objets. 

Le 24. - Séance générale à l' Institut. i\I. de Fontanes en 
a fait les honneurs. Discours original de Giraudet. Diner chez 
le duc de Richelieu avec M. de Blacas. Nous ne connaissons 
pas le fond de notre àme, nous ignorons tout ce dont elle 
est susceptible cl ce qui peul résulter d"un développement, 

. comme d'un enveloppement de facultés , qui sont en elle à 
notre insu .. . 

Je suis distrait, souffrant, dans un étal habituel de malaise 
et de mécontentement de moi. Je pense sou.vent aux effets 
de l'âge où nous sommes. Je n'ai plus le sentiment de mes 
forces, plus de sérénité, plus de hardiesse. Plusieurs défauts 
de jeunesse s'accroissent, et je n'ai pas les qualités et les 
dispositions de mon age. Je cherche encore un peu à 
m'étourdir sur moi-même (et sur certaines vérités dont j'ai 
confiance). Les affaires et le monde sont très propres à cet 
étourdissement, mais il y a toujours une voix intérieure qui 
cric. 
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Le 29 avril~ été un ~eau jour d'aplo?1b et d'activité. J_'ai 
fait de Ja métaphysique à dîner et le son· avec MM. Ampere 

et Cousin. 

Àprês ~n; n:ati~é~ o;ageuse pleine de trouble, j'ai été ~ 
Il heures à l'École normale pour assister à un deuxième 
c:samen des élèves sm· la morale. ·J'ai été moins content de 
celui-ci que du premier. La loi morale, la loi du devoir, est 
prise dans l'ahs~lu . Il s'agit ~e savoir comment e~ à_ quel 

. titre nous connaissons celle 101, quels sont ses antecedenls 
physiologiqu~s? Et c'est ce qu\ la ?i_stingue . d~s. vérités co1_1-
tintientes qui se fondent sur I exper1ence repetee. Une tres 
bonne distinction, que j'ai goûtée, est celle qu 'on fait entre la 
loi morale et le mérite ou le démérite des actions : la vertu est 
l,e bonheui·. Le sage cherëhe-t-il la vertu pour le bonheur ou 
pour la vertu même? Stoïciens el épicuriens , nous sentons 
que nous s_ommes dignes de récompenses ou de _bonh eur, en 
tanl que nous agissons conformément à la loi morale; mais 
celle-ci est avant tout. Le bonheur n 'est qu'un résultat, une 
conséquence, et-non pas un principe. M. Cuvier a demand é : 
Qu'est-ce que la loi morale? C'est la règle du hien . Qu'est-cc 
que le bien? C'est ce qui est conforme à la loi morale . On ne 
dl\finit pas la loi morale. M. Cuvier voudrait qu'on s'arrêlàl 
au précepte de quod tibi non vis, altri ne feceris. Mais il ne 
s'agit pas tant du précepte que de son fonclemenl subjectif ou 
objP.ctif, el du caractère universel, absolu, nécessaire que 
nous y attachons. J'ai eu, en revenant de !'École normale, 
rine longue conversation à ce sujet avec M. Cuvier. 

M.AI 

Du 2 au 8. - Temps beau et sec. Sécher~sse nuisible à la 
.végétation. Le 3, j'ai été à la cour dans la voiture de 1\1 . Bcc
quey. Nous avons passé devant le roi . Toutes les autorités 
l'ont complimenté sur l'anniversaire de son entre'e à Jl .- J 
0 • 8 C' • 011s e 
"' mai l 14. était un specl:lcle intéressant. Le l d J . . , . . ., . res e e a 
3ournee a ete assez triste. J a1 diné chez moi avec mon 
fils. 
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Le 4. - J'ai eu à déjeuner la société d'un journal philoso
phique, dont M. Guizot ·est l'entrepreneur, et dont je dois 
être un des collaborateurs pour la pa rtie philosophique. Je 
prends toujours d'avance plus de travail qu e je n'en puis 
faire . Je me donne des embarras, des envies de diversion et 
de trouble, comme si j'avais un surcroit d'activité i.t employer, 
et je n'en ai pas assez pour les choses nécessaires . J 'ai é té 
diner à Ivry chez JI. Faure, mon collègu e, souffrant e t triste. 
J'ai e1tlendu chanter le rossignol pour la première fois, mais 
c'est toujours du tumulte à la campagne comme à la vi lle. 
J 'aurais besoin de plusieurs jours de calme. 

Le 5 . - Grande séance au Conseil d'É tat , présidée par 
l\I. le duc de Richelieu. J 'ai é té clans un état de so uffrance et 
de_ concentration extraordinaire. Je ne m'intéresse guère à 
rien de ce qui se dit ou se fait . i\Ion attention est làche et dis
traite. Je suis souvent comme un somnam bule au milieu de 
5cns bien éveillés. Je suis hors de ma sphère . J 'étais né pour 
la vie coulemplative. 

Le û. - J 'ai é té prendre un bain qui m·a ra nim é. J 'ai pu 
m'occ uper, ma is toujours avec un sentiment de faibl esse . La 
tri s tesse el la méla ncolie s'emparent de moi , surtou t après le 
diner . Diner cl1e;,. )1. Villot de Fré,,ille aYec .\01. Portal, 
Ga n1 sicr. Discussions politiques . 

Le 7. - J 'a i passé celte journée as~cz anim ée en li quida
tion. Triste soirée avec Ampère chez i\I. Pasquier , garde des 
sceau x. Je suis concentré , cl je me classe toujours à un deg ré 
inférieur, où personne ne songe à me venir che rcher. 

Je m'occupe à bâtons rompus d'un article du prochain 
journal philosophique, oà je ferai connaitre l'esprit de la 
philosophie de Condillac, à l'occasion de l'oun-age de )[. La
romiguière. Caractère purement logique de ce tte doctrine , 
résultat nécessaire de la méthode d'hypothèse, adoptée par 
Condillac qui a vouln se placer de prime abord à l'origine de 
toute idée, en prenant néanmoins pour donnée antériem·c la 
réalité absolue des ca uses cl des in~lrumenls de la sensation. 
JI a fait de la métaphysique, comme Descartes avait fait de la 
phys_ique, une science d'hypothèses el toute synthétique. Les 
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· 'lémcnts de combinaison ne peuvent être que des 
premiers e . C d'II 'd . . 
abstractions ou de purs signes. on 1 ac proc~ C ams1 en 

f · tune lanuue arbitraire, et non pas une science. De là 
a1san u . . . d' · 1 l 

ttc confiancè qu'il a eue et mspiree à ses 1sc1p es pour es 
ce l' d . . . méthodes du langage ou art es signes, cette maxime s1 
tranchante et si évidemment erronée que II toute science 
n'est qu'une langue bien faite " . De là l'exclusion· absolue 
donnée à l'observation intérieure, et la psychologie propre
ment dite remplacée par la logique, les notions par les idées 
générales, et la r~alité des substances e~ des ~ause~ rédui~es à 
de purs signes: L ouvra~e d-~ Loc_ke, qua est b_1en plus log1qu_e 
que psycholog1que, avait prcparc cette doctrme . Locke avait 
dit que nos idées morale?, dans lesquelles on peul.comprendre 
aussi les idées psychologiques, celles q uc nous acquérons par 
l'observation de nous-mêmes, sont archétypes ou sans modèles. 
Et Condillac a constamment mis ce dogme en pratique, en 
faisant des idées les définitions des facultés de l'esprit ou 
des choses du monde intérieur. 

J'ai passé là deux heures clans un état de langueur cl de 
souffrance. J'ai fait des courses aux Droits-réunis, à la liqui
dation, et j'ai été dîner à 6 heures à la Police. Je m'efforce 
pour paraitre animé et au ton commun de la société; mais la 
langueur el l'inertie sont toujours au dedans . Je ferais mieux 
de me tenir tranquille chez moi, mais cela me devient impos
sible à moins que je n'y sois forcé . 

Le 9. - li a commencé à pleuvoir, cl c'est le ter.me d 'une 
sécheresse désolante. J'ai pris le mafrn deux doses d ' ipéca
cuanha, qui m'ont fatigué sans me faire vomir. J'ai été purgé . 
J'ai travaillé. J'ai travaillé dans la journée avec calme 
quoique faible de tête . Le soir, visites dans le quartier' 
rentré de bonne heure. ' 

Le 1~. -:-- Pl
1
~ie; ~'ai été occ_upé de la liquidation. Séance 

a~. Conute ~cl mler1eur. _E~nm et désœuvremcnt d'esprit. Je 
n_ ecoute rien; mon attention est lâche, mauvaise disposi
tion . 

- Le 11. - Pluie el vent. Correspondance et . ·· t L 
t. . d .1 S 'é . d . ccu ure. e ma m, seance • e a oc1 le u Journal de M G · y· · • mzot. 1s1les à 
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MM. Degérando, Ferrand, Royer-Collard. Diner chez U. d'Hau
tcrive. Visile à li. le duc de Richelieu. Soirée en musique et 
lrès intéressanle chez M. )forellet. Je m'occupe en révanl de 
mon premier arliclc du journal sur la philosophie et le livre 
·de M. Laromiguière. 

Ilien n'esl plus indéterminé que le sens attribué au mot 
philosophie en différents temps et en différents pays. En ne 
considérant surlout que la partie purement spéculative qu 'on 
a si longtemps appelée métapl,ysique, on trouve des variétés 
infinies, proportionnées à celles des points de vue spéculatifs 

. sur les êtres, les causes, les substances, considérés en eux
mémes ou dans le$ modes cl les effets qui les représentent. 
Lorsqu'on a essayé de nos jours d'introduire le mot nouveau 
idéologie à la place du Lerme de mélaphysique qu 'on pros
crivait, on a pu annoncer qu'on ne voulail plus s·occuper de 
ces haules spéculations de la métaphysique proprement dite , 
telle que Descartes l'a créée , que Malebranche et .\rnauld ont 
cultivée d'une manière si éminente. Il était utile d'avoir un 
terme quelconque qui fixât la ligne de démarcation. )fais, 
quand on a prétendu remplacer entièrement la métaph~·sique 
pri r l'idéologie, _on a cru pouvoir soumettre au point de vue 
phvsiquc ou logique ces conceptions ou notions premières et 
nécessaires , que la mélaj'hysiqùe a essentiellement pour 
objet; on a tout confondu ; on est tombé dans des erreurs 
graves. L'ouvrage q·ue nous annonçons nous en fournira 
beau coup de preuves. Affirmer aujourd 'hui que le beau temps 
de la philosophie en France a été celui de l'école de Des
cartes, ce serait s'exposer aux huées de Loule l'école de Con
dillac, qui se vante d'avoir dissipé les nuages et considéra
blement avancé la science. Cependant on peut dire avec 
vérité, cl en rendant justice à tout le monde, que la vraie 
métaphysique n'a fait que dégénérer : elle a été tout à fait 
méconnue parmi nous depuis Locke d'abord , et ensuite Con
dillac, qui out eu la vogue exclusive. Ces deux derniers 
.maitres ont rendu sans cloute d' importants services à la 
science de _l'esprit humain, mais en prenant une route nou
velle qui s'éloigne de la métaphysique; ils laissent toutes les 
questions de la philosophie première irrésolues pour se mettre 
en rapport avec les besoins des sciences physiques, leur trace1· 
des méthodes et des nomenclatures, démêler leurs procédés. 



30 
JOUIINAJ. INT!l\lE 

Le 13 _ Lon:;que les sciences ne f~isa~ent qu~ de naître 
· 1 domaine de chacune se trouvait c1reonsc1·1t dans des 

et que e ·j . • "bl l · · limites encore assez étroites, 1 eta1t poss1 . e, 1 eta1t m~me 
• essaire que chacun de ces ·hommes qui se consacraient 

nec ·11 . f . 
à la culture de l'esprit el trava1 ment au per ectionncment de 
la raison, em.brassàt ce domaine dans toule son étendue. ~lors 
chaque école com~ren~it d~n~ un seul syst_ème tout ?e que 
l'on savait ou que Ion 1magma1t sur la physique, la metaph y
sique les cosmogonies, avec les doctrines de morale politique, 
el ce~ ensemble s'appelait philosophie. La philosophie avait 
pour obj~t le développ~m;nt de _la ~onn~issanee et l'exercice 
de la raison. Ceux _qui s y devinaient etrangers au monde, 
étaient les sages par excellence, et il a fallu un étrange 
abus de mols pour que ce mot devînt un titre de proscrip
tion. 

* Du 12 au 17. - Température douce du printemps . La 
pluie, aS&J!z al1ondante jusqu'au 13 , a tout ranimé, tout. 
~verdi; la nature .est transformée. li ne me manque que de 
la santé el de l'animation pour jouir des beautés et des ai.; ré
ments de la saison; mais je suis tombé, depuis quclc{u es 
jours surtout, dans un· étal d'abattement, cle tristesse et ùe 
mélancolie, qui m'empêche de jouir de quoi que cc soit. 
J'erre au hasard,. cherchaut au dehors des sensations ca pables 
de distràire le sentiment pénible de mon existence. Cc sen
timent dure et me concentre par force au dedans de moi
même, il fait obstacle à l'exercice de toutes mes faculté s, 
absorbe la pensée , me rend insupportable à moi-mème e t aux 
autres. Une vie si malheureuse, si elle durait, ne vaudrait pas 
le néant. Je me rappelle quelquefois les impressions de ma 
jeunesse,_ dans celte saison; j'étais si heureux de l'air, du 
s?lei!, de la ver?ure , fé!ais s! ~xpansif et si bon, jé me nour
nssa1s de sent11nents s1 délicieux, je prenais un intérê t si 
animé à tout cc qui m'entourait! Aujourd'hui, l'attrait, le 
charme de la vi_c n'est plus en moi ni hors de moi. 

J'ai dîné -chez le ministre de l'Intérieur le 14 mercredi. 
avec l'abbé Rozan. Il a été question de la Sociéte· d:,. isl. 1·00· 
él' • f ' · ., , . , . 1 1 llC 1 

J
,em~nta1re

1
: ,e so,r

1 
J a1, etc a la séance de celle Société. 

y a1 parc ayec pus t1 aplomh <[ne je n'en · t1· · 
ment. a1 or 1umre-
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Le 15. - Jour de !'Ascension. J'ai été plus triste encore 
qu'à l'ordinaire, Je travaille, sans avancer, au commencement 
de mon article de philosophie pour le journal. 

Du 17 au 21.. - Triste et maladif jusqu'au 21. Le 19 el 
le 20, séance au Conseil d'État. Le 20, diner chez )f. Ferrand, 
avec Alexis de Noaill•es, Mme Dupont et son mari, le général. 
Perle de temps, ennui. Je ne prends qu ' une part passive 
aux affaires qui se traitent en ma présence. J'y assiste avec 
distraction et comme dans le somnambulisme. Je vois tous 
les autres appliquer leurs facultés aux choses et aux intérêts 
du moment, el tirer bon parti d'eux-mêmes, se rendre im
portants, nécessaires, jouer un role actif; moi seul reste en 
_arrière sans partager le mouvement. C'est une suite des 
habitudes de ma vie. Je n'ai jamais été astreint depuis ma 
jeunesse à aucun devoir constant. Je me suis toujours laissé 
aller à certaines impulsions spontanées, plus ou moins étran
gères au monde extérieur ou sans acr.ord avec lui. Il n'y a eu 
en moi d'équilibre ou d'harmonie que loin de ce monde et 
dans 111 solitude, parce que j'y peux suivre librement mon ins
tinct; n'étant pas comme !.es autres hommes, je ne puis aspirer 
aux mêmes succès. Je date du 21 mai une disposition orga
nique meilleure. J 'ai diné cc jour-là chez l'abbé )lorellet 
avec ~Ime de Vintimille, qui part pour la campagne. 

* Du 22 au 26. - Le temps a été con~lamment plu,-ieux. 
Après quelques éclairs de bien-être el d'acfr,ité, je suis 
retombé dans mon état de tristesse , de langueur el d'abatte
ment. Je lravttille sur l'article Laroniiguière, à bàtons rompus, 
sans pouvoir me satisfaire sur rien . J'éprouve un grand mé
contentement de moi-mème· el du monde enlier. Il Y a en moi 
une faculté de réflexion ou de raison, r1ui juge e·l contrôle 
Ioules les autres. L'exercice cons.tunl que j'ai dor:ué à cette 
faculté, dans l'àge d'une plus grande force et d'un état intel
lectuel meilleur, est aujourd'hui un désarnntage. J'assiste 
comme lémoin à la dégradation. à la perte successiYe des 
facultés par lesquelles je yalais quelque chose ù mes propres 
yeux. Il vaudrait mieux peul-èlre ne pas s·cn rendre compte et · 
se faire illusion sur son prix. )[ais je suis amené par ce senti
ment même de ma décadence intellectuelle et morale. à eher-
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h l 'iautque moi une consolation et un appui. La réflexion 
c er p us ,, d · · , é 
et.la raison m'auront rendu sans ~ute , ap,

1
res ?voir e_t

11 
ca

1
~se 

de souffrances, le plus grand service qu I soit poss1 ) e < en 

retirer. 

Le 25. - Jour de Pentecôte. J' ai eu avec M. Be.cquey la 
conversation la plus intéressante sur l'état politique et moral 
de la France, qui est le plus r,rand et le plus digne sujet de 
réflexion, si l'on pouvait être à la fois témoin el acteur. 

Du 26 au 30. - Pluie, vent froid . Nous passons enco re 
celle année le plus beau des mois sans en jouir. Le ciel est 
constamment brumeux; la nature est comme pne jeune et 
belle femme; triste et en deuil , et ce ux qui aiment à se livrer 
aux impressions que fait naître dans celle saison l 'a spect de 
cette nature rajeunie, sont comme des jeun es infortun és, qui 
passent la plus belle partie de leur v~e da ns la souffrance el les 
privations. Ges contrastes sont pénibles . On s'afflige du ma u
vais temps, de .la pluie surtout dans ce tte saison. J'éprouve 
une mélancolie habituelle . Ce n'est point une dou ce tristesse 
qui me ramène à moi-même; c'est plutôt aù contraire une 
suite d'impressions fâcheuses qui me rend ent . l'existence 
pénible, s'opposant à tout exercice régulier el sui vi de mes 
facultés, me donnent le senti ment de mon inca pacité el de 
ma faiblesse, et me font un besoin de me répandre a u dehors, 
me trouvant'mal à l'aise chez moi ou avec _moi- mê me . 

Je m'aperçois tous les jours que je n'i nspire plus au monde 
cet intérêt du moment el cet attrait auquel j'attachais un prix 
de vanité, -Je suis averti qu'il faut se retirer el cherch er -en soi 
des consolations à toutes les pertes, des moyens de passer 
le plus doucement et le plus utilement possible ce reste de 
vie. 

Le 29. - J'ai été fort agité et plus souffrant pl~s tris~e 
que de coutume. J'avais travaillé le matin ave~ stule mais 
sans_ succ~s au mé~o_ire !11élaphysique qui m'occupe depuis 
plusieurs JOu_rs el ou ~e l'i avance pas malgré des efforts, qui 
me font sentir plus tristement ma faiblesse intellectuelle. Je 
suis sorti à 2 heu~es ~n cabriolet de louage 'et j'ai perdu le 
Lemps en courses mutiles po~r remplir des devoi~s que je n'ai 
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pu remplir. A 4 heures je suis parti pour Sauves, où j'ai 
passé une dernière heure avec mon fils . J'ai été à Villeneuve, 
campagne du ministré de la Police. Les mauvais chemins 
m'ont retardé. 

On élait à table quand je suis arrive. Société composée 
d'hommes que je n'aime pas . Je n'ai trouvé d'accueil bien
veillant chez personne . Les maitres de la maison m'ont paru 
froids; ils sont si préoccupés de leur dignité, ont tant de 
flatteurs. J'ai fait, pendant le diner et en rentrant , des 
réflexions tristes sur les hommes du jour, sur les rapports où 
je suis avec eux et .sur ma manière d'être , bête , simple et 
timide, qui me fait aller au-devant de tout le monde, me met 
au-dessous de mes inférieurs par le désir que j'ai de capter 
une bienveillance, qui ne peut être universelle, et à laquelle 
on esl si peu disposé, chacun étant trop occupé de soi-même. La 
meill eure manière serait de bien tracer son cercle, d 'v défendre 
le terrain avec énergie et de ne jamais rien céder, d 'être soi, 
et de dire franch ement sa pensée quand on n'a rien à cacher. 
Ma conduite est opposée à celte maxime en tout poinl. Je 
ne suis j amais à ma place . Je ne la connais même pas bien; 
je cède, surtout par une sorte de paresse d'esprit et pour ne 
pas disputer. J 'a bonde extérieurement dans un sens que je 
désa pprouve au fond . Je me donne un air hypocrite . Ce n'est 
pas a insi qu.' on se rend considérable . 

. J'ai réfléchi aussi sur ce qu 'on dit de l'ingratitude des 
gouvern ements . Ceux qui s'en plaignent sont ceux qui , n 'a~-ant 
plus de mobile d'activité pour le présent et inquiets de l'avenir, 
revi ennent sur le passé en rappelant ce qu' ils ont fait et qui 
mérite selon eux une récompense . 

S'ils étaient employés el ac tifs présentement, ils estime
raient que ce passé n'est rien , ou iis n'y penseraient pas, 
leurs vues se portant uniquement sur le présent e t l'avenir. 
Les gouvernements, toujours actifs et jeunes, sont à l'égard de 
chacun cc que chacun de ses agents est à l'égard de sa vie 
passée. Quand on court en avant on ne regarde pas en arrière. 

Le 31. - J 'ai fait un diner remarquable chez 11. Garnier, 
pair de France , homme distingué par son bon esprit. '-a 
manière de vivre, son hahita tion solitaire, son jardin , la tenue 
simple el propre de sa maison, sa bibliothèque, surtout son 

T . Il, 3 
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,.:. sa"'e et modéré, me préscnlent un bel idéal. J'ai eu 
carac .... re " . . . , M"i p 1 -.,· 1 là une conversation pohuque a01mec avec " . orta et , 1 -

Jot de Fréville fils. · 

JUIN 

J)u 1" au 8. -Beau temps, chaleur modérée du priutemps. 
Je suis dans un étafde langueur habituelle, la tête est faible ,. 
les idées n'ayant ni v_ivacité, ni consistance. Je suis occupé , à 
mon ordinaire, de choses anxc1uelles je n'allache aucun inté
rêt autre que celui du devoir. Dans les intervalles, je fai s de 
la métaphysique. 

J!ai le projet d'un grand article, qui est dans mes mains 
la toile de Pénélope. J 'erre dans le monde sans attrait pour 
rien et comme un somnambule . Je n 'inspire ni n'éprouve 
aucun sentiment vrai . Triste emploi d'un·e vie presqu e
éteinte. Je suis mort pour tout ce qui faisait autrefois ma vie . 

Dimanche 8. - Orage, pluie, jour de la Fête-Dieu . Chaleur,. 
pluie d'orage, belle soirée . . J'ai passé une matinée pleine de· 
trouble intérie.ur el extérieur. J'ai eu du monde à déjeuner, 
Mme el lit Guizot et la société du journai. Je me sens tou
jours embarrassé dans mes idées et mes expressions. Je
suis au-dessous de moi-même. J'ai resté dans ma chambre
et résolu avant le diner quelques idées métaphysiques . Je ne 
suis plus content de mes idées, je vis mal ou froidemenl avcc
elles; aussi elles m'abandonnent peu à peu, el je reste com
plètement seul. Où sera mon appui , mon mobile dans ce 
reste de vie? Je me le demande dans tous les moments 011 , 
conservant la faculté réflexive et la personnalité, je me rends 
témoir,na.ge de la faiblesse, du vide qui est en moi . Ce qu ' il r 
a .de plus difficile, c'est de se supporter soi-mème dans cer
taines dispositions orr,aniques è t morales. 

Le 9. - Ciel couvert, pluie. Tristesse profonde et souffrance 
l1abituelle d'estomac. J'ai diné chez M. Ferrand avec 
Mmes de Craon e~ ~'Alpy. Les e_fforts que.je fais en présence 
du monde, pour ev1ter de me laisser aller à mon mauvais étal 
el sauver du moins les apparences, me fatiguent wu vent mais 
produisent peut-étre quelque bien en résultat. Lorsqu'~n est 
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tombé des hauteurs de la philosophie dans la vie commune, 
on a bien de la peine à remonter des habitudes de la vie 
commune à la philosophie. Cc qui nous manque à nous tous, 
penseurs vulgaires qui cultivons la philosophie, c'est moins 
l'esprit, ou les idées, que l'âme el les sentiments pmfonds, 
élevés, ces sentiments que la vie commune el les affaires 
absorbent cl tuent. 

Dans le printemps la nature Lend à tout renouveler, lout 
revivifier, tout rajeunir . Il y a une forle impulsion donnée à 
la vie organique, un grand effort fait pour remonter les 
organes au Lon de la jeunesse, remédier à Lous les désordres. 
Si ces désordres onl une source trop profonde et qu e les 
organes altérés, affaiblis , résisteut à la force vitale, l'étal to tal 
de l'êlre senlant de.ient plus péuible , plus malheureux. Ainsi 
c'est le tem ps des souffrances , des malaises, de la mél~anco iie 
pour les hommes faibles, teis que moi . 

Du. iO r,u. i5. - Chaleur, beau temps. La mau,aise dispo
sition organique persiste. Je suis habituellement souffrant. 
J 'ai un sentiment pénible de la vie et du décroissement de 
mes fa cultés physiques, morales cl intcllccluclles. c·es t un 
grand tourment que d 'assister ainsi à sa décaden ce. sans 
pouvoir rien pour l'empêcher ou la retarder. 

Le i 2. - J e suis parti ù i heures Ju malin avec le médecin 
Dclpil pour aller faire un pèlerinage dans la ,all~c de ~lont• 
morency. Mme de Peyronct était du voyage. i'ious avons été 
à Bury, près d 'Aubonne , chez M. de Brébant, vieux garçon 
qui esl un fort bon hôte. Après le déjcune1· nous sommes 
partis à Bury à pied, suivant le chemin que faisait J .-J. Rous
seau, d 'Aubonne à !'Ermitage, pour aller voir Mme d"Houdetot, 
qui lui avait inspiré un-e si vive passion à cet âge oü je suis 
parvenu, el où Lou tes les affections se dégradeut avec une vie 
qui tend tous les jours à s'afiail>lir. Ce sou,·enir de J. -J . Rous
seau m'animait dans la course el augmentait encore l'attrait 
de ces lieux enchantés par eui,:-mèmes. La vallée, la forêt àe 
]Hontmorency présentent des contrastes, des points de TU C et 
surtout une fraicheur, un lull:e de végétation admirables daus 
la saison nouvelle . 

Notre prome nade a duré quatre heures. J"élais un peu fati J ué 
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et abattu en rentrant chez Mme de Brébant. Nous avons dîné 
el sommes repartis ensuite· pour a_l)er visiter la jolie habitation 
de Larive, l'ancien acteur tragique. C'était encore un souvenir 
de jeunesse, qui augmentait l'attrait de celle promenade. 
Cette habitation de Larive, faite dans une partie de la forêt, est 
une féerie. Ce sont des rivières placées les unes au-dessus des 
autres, des masses dë verdure, un site admirable. 

Le 1.3. - Nous sommes partis le matin à 7 heures pour 
aller visiter le château de Saint-Luc. C'est une suite de ravis
sement. Toute l'âme est dans les yeux. J'éta.is moins animé 
que la veille, la fatigue et l'abattement ont rompu à la fin tout 
le charme. Le reste de la journée n'a pas été heu.reux. J'étais 
sans vie. Le retour à Paris, à 10 heures du soir, a été triste, 
et, après avoir eù quelques moments de jouissance sensuelle, il 
ne me reste que plus de tristesse et de dégoill pour tout ce 
qui m'enchaîne à Paris. J'avais espéré un mei_lleur effet de 
celle-diversion pour mon état physique et moral, mais la racine 
du mal est profonde; elle tient à tout mon êt_re. La carrière 
du bonheur est finie; je ne vis plus .. . 

Le 1.4. - En m'éveillant après un sommeil que la fatigue 
avait rendu profond pendant cinq à six heures, j'ai senti un 
malaise et une tristesse plus grande qu'à l'ordinaire . J'ai été 
prendre un bain qui ne m'a pas restauré. Je n'ai pu me livrer 
à au"cune occupation suivie dans la journée; Comité de ;I'iillé
rieur, liquidation, etc ... Dîner chez M. Villet de Fréville avec 
MM. Ràvez et Portalis; langueur, froideur et embarras de 
conversation. Je devrais éviter désormais de me montrer. 

Du 14 au 1.8. - Beau temps, chaleur modérée . Je suis 
toujours dans le même état de faiblesse, de méfiance, de 
trouble intérieur et de sentiment de mon ·incapacité, d'autant 
plus pénible que je me compare à ceux avec qui je vis, et q✓ 
ont un exercice facile de tontes leurs facultés. La volonté p~t 
beaucoup pour surmonter un sentiment instinctif de faibles e, 
et_j'ai souvent éprouvé sa puissance; mais il y a un degré e 
faiblesse où la volonté ne peut naître. Comme un homme para
lysé des membres ne peut pas les remuer, de même lorsque 
les facultés intellectuelles sont altérées dans leur source, il 

1-



ANNÉE {817 37 

n'y a pas volonté de les exercer mais désir vague et velléité 
sans tenue. 

Le 15. - J'ai dîné chez moi . Soirée chez le ministre de 
l'Intérieur avec Royer-Collard. 

Le 16. - Conseil d'État, longue séance. distractions vagues. 
J'ai eu chez moi un grand diner : 1\11\1. Becquey, Monnier, la 
Commission de liquidation, Gallois. J'ai été maussade, em
barrassé, silencieux ; désordre nerveux. 

Le 17. - Il y a en moi un peu plus d'aplomb et de force. 
Comité de l'intérieur ; à midi , liquidation, diner chez moi. J'ai 
été entendre l'opéra buffa . Fatigue et somnolence en rentrant 
à 11 heures. 

Le 18. - J'ai travaillé avec assez d 'activité mais sans force. 
Correspondance longue : deux notes diplomatiques de liqui
dation; il ne m 'esl plus resté de force ensuite pour mon 
travail philosophique , que je réserve toujours pour la 6n, 
par paresse. Liquidation, courses, dîner seul chez moi. 
Visites ministérielles . 

Si le gouvernernent seul, qui doit être so·umis aux lois ren
dues , comme les simples citoyens, avait le droit d"examiner, de 
modifier et d 'interpréter, pourrait-il y avoir quelque fixité 
dans la législation et dans la conîtilution elle-même ? Voilà les 
grandes qu estions qui ont été agitées à l'occasion du projet 
d 'ordonnance sur les pensions, dont un article a pour objet de 
dispenser de toute revision au maximum les pensions ac
cordées sous le gouvernement impérial et avant la charte . 
J'ai eu la tê te pleine de ces questions toute la journée. Diner, 
seul, chez i\i . le duc de Richelieu . 

Du 19 au 28 . - Chaleur vive et accablante. J'en suis 
absorbé, la libre est affaissée el sans réaction . Je n'ai d'idée et 
de personnalité que jusqu'au point qui sépare l'état d'idiotisme 
ou d'ali énation de celui de 1'aison. J'ai la conscience de cet 
état ctje m'agite vainement pour en sortir. Je me tais dans les 
réunions d'affaires, comme dans le monde, pour cacher sous 
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le silence et l'air de gravité le vide des idées. Je décline lous 
\es jours et je songe à la retrai_tc ,d~ ce monde, auqu_el je. tiens 
encore par suite même de ma fa1bles~e- Le travail ph'.!oso
phique m'est deyenu encore plus difficile que_ celui des 
affaires, cl un article que je fais pour un nouveau JOurnal sur 
J'ouvrage de M. Laromiguière est pour moi la toi_le de Pén_é
lope. Je suis tourmenté de l'idée de ne ~ouvo1r en sortir. 
Toutes mes dispositions ont changé. Je suis plus accaLlé le 
soir après le sommeil cl me lève de meilleure heure. il 
vaudrait mieux dormir que de se fatiguer en vain. J'ai perdu 
toute confiance, toute satisfaction el estime de moi-même. 
La valeur d'idéal qu'un homme attache à ses idé~s, à son 
travail, à son existence, n'est pas toujours la mesure de leur 
valeur réelle; mais quand l'homme est éclairé et réfléchi, ces 
deux valeurs sont à peu près égales :' Si l'on est mécontent de 
tout ce que l'on fait, ·c'est qu'on ne fait rien qui vaille. J 'ai 
été dîner le vendredi 19 à la ·campagne du ministre des 
Financ_cs avec ~i. Portal. Orage le soir. J'étais souffrant el 
accablé, le voyage m'a fait du bien . J'ai eu le plaisir de voir 
une famille patriarcale, une habitation agréable et des cœurs 
ouverts. · 

Le 21.. - J'ai é~é à Saint-Cloud, où sont le roi el les princes. 
J'ai fait ce voyage avec MM. Becquey et Beugnet. J 'étais 
accablé, sans force, sans verve . Visite au ministre de la 
Police, ;nalade, à Villeneuve. Dînc1· chez le ministre de l'Inté
rieur. Soirée un peu plus active. 

Le 22. - Orage, j~urnée pénible et accablante. Dîner chez 
l'ambassadeur de Danemark . 

. Le 23. - Vive chaleur. J'ai repris un peu plus de verve, et 
Je recommence à étre un peu pl us content de moi et de mes 
i~ées, mais il y a un~ extréme mobilité et une variation singu
here dans ma mamère d'être ou de sentir l'existence . La 
chal~u~ éprouve les nerfs el multiplie les impressions confuses 
~.u.detr1me~1tde la pensée. Comité de l'intérieur et liquidation; 
J a1 éprouve !à, en présence de collègues plus jeunes que.moi, 
d~s 1~prcss101~s fâcheuses au sujet d'un rapport, dont je 
n avais pas les idées assez présentes . Je dois toujours être en 
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~arde contt·c moi-même, dans une disposition, où il n'y a 
aucune stabilité d'énergie. Le soir, j'ai été en voiture de 
remise à Fleury avec Mmes Chéron cl Pastoret. La soirée était 
belle, l'air doux, Je ciel pur, la terre embaumée et dans toute 
sa parure . J'aurai s voulu élre seul, mais le moyen de jouir de 
la nature quand on est forcé à écouter, à parler de choses 
-indifférentes. Rentré à l l heures fatigué: 

Le 24. - Vive chaleur, orage. Tra mil actif le malin avec 
les dispositious les plus nerveuses . Sorti après 2 heures, liqui
dation. Dîner chez i\L Bccqu ey avec Dei:;érando el Royer
Collard. 

Discussion vive el animée avec ~I. Royer-Collard. J'ai 
manqué de force et de présence d'esprit. J 'a,ais pourtant une 
belle tl, èsc : les dispositions révolutionnaires d'un pe ~1pic. Le 
gouYern cmcnt établi ou qui ,eut s'établir doit-il marchei
dans u11 sens propre à seconder ces di spositions, ou sans lutter 
im pl'udcmmcnl par la force , 11c doit-il pas tendre â modifier 
ces dispositions, à faire naître ces habitudes? Les hommes 
sages et. amis du repos ne doivent-il~ pas, en ce cas, secondei
lcs efforts d'un gouYcrnement pour rétablir l'autorité, l'crdre, 
la paix sociale avec la morale et la religion ·? )1. Royer-Collard 
est domin é par des passions cl tend â favoriser encore l'esprit 
révol11ti o11nairc. Séance de la Société pour l'instruction pri
maire. 

Il n'existe plus aujourd'hui aucune espèce d"autorité . La 
foule, seule. fait autorité pour celte génération . Comment 
ré tablira-l-on l'obéissance et celle sorte de culte volontaire, 
ee sentiment religieux pour le sounè' rain , qui est la seule 
.carantie du repos de la société·? 

Je suis toujours faible, soucieux, agité de toutes manières, 
malheurcm: par cc sentiment de faiblesse et de trouble. C'est 
une révolution de l'àr;c qu 'il faut subir. Pourquoi me suis-je 
placé sur le théâtre pour montrer aux hommes toute ma 
faiblesse et contraster si péniblement ayec les fort~? C'est en 
moi qu 'il faut chercher des ressources contre les inconvénients 

. .de la vieillesse et les préparations pour la mort. 

Le 27. - Chaleur moindre . J 'ai été diner à VilleneuYe chei. 
fo ministre de la Police. 
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Le 29 et le 30 . . - Orage, -pluie el ch?leur. ,11 y a quelque 

t e J
·e n'avais eu ' des alternallves d aballement el 

emps qu . . . . . . ., d · ·1 
d'expansion. Quand j'étais ams1 dispose, J allen ais un ~e1 • 
leur étal et je n'étais pas trompé dans celte attente . AuJonr
d'fiui il n'y a plus d'alternative . Les bons moments ne 
reviennent plus. La concentration est un état permanent. 

JUILLET 

Dù 1" au 1.0. - Orage, temps détourné et frais, piuies 
fréquentes. Préoccupations continuelles . Alternati_ve d'ab?tte
ment et d'activité, d'expansion et de concentration, qm est 
l'état le plus habituel. Il y a désordre nerveux et souffrance 
continuelle. Composition métaphysique, très laborieuse. Dé
(aut de liaison dans les idées. Maladie des facultés. 

• Du 10 au 18. ·_ J'ai mis une activité laborieuse et cons-
- tante à terminer mon article de psycholor,ie, qui doit être 

inséré dans les Archives, nouveau journal dont M. Guizot est 
directeur et qui a pour collaborateur quelques jeunes gens 
dont la tête est forte. Je suis le vieux de la bande et ne puis 
guère marcher au pas des autres; mais je creuse pendant 
qu'ils avancent. J'ai terminé mon travail le 18; j 'ai eu, pendant 
ce temps, un copiste qui a d'abord écrit sous ma dictée, tra
vail énorme pour. moi, puis recopié et recopié encore . De tous 
les efforts répétés, et bien soutenus pendant trois semaines, est 
sorti un morceau de philosophie dont je suis content. J'ai eu, 
au sujet de cet écrit, des alternatives sinr,ulières de contente
ment et de dé~oûl. Dans certains moments, toutes mes id ées 
se brouillaient,.je ne savais où j'en étais etje ne concevais pas 
comment je pourrais en sortir. Dans d'autres moments plus 
rares, je ne doutais rien; mes idées se développaient d'clles
mêmes, je voyaisju.squ'au fond de mon sujet; je le tenais et je 
ne concevais pas qu'il dût me donner la moindre peine . Ces 
alternatives se sont succédé jusqu'à cc que j'aie eu pris mon 
~arti de_lcrminer à jour fixe . Alors j'ai donné un coup de col
lier plus fort; je me suis dit qu'il n'était plus temps de chan
ger, et, relisant toute ma composition avec celle idée, ·comme 



u-------------------------

ANNÉE i8i7 41 

avec le vif désir de la trouver assez honne pour ne pas devoir 
renoncer au fruit de tant de labeur, je-me suis monté au point 
de croire presque avoir fait un petit chef-d 'œuvre, qui- mar
querait comme tel dans le monde philosophique . C'est l'ima
gination qui fait croire ainsi ce qu'on désire, et non pas la 
réflexion ni la raison, qui nous présentent toujou.r~ un type 
absolu, un idéal de perfection, impossible à atteindre. Per
sonne n'est plus malheureux, plus embarrassé et dans de plus 
vives angoisses que moi dans mes compositions, el personne 
aussi n'est plus heureux à la fin du labeur. Le succès intérieur 
me suffit, et je juge que ceux qui ne seront pas aussi contents 
que moi auront tort. Cette disposition dure quelque temps, 
et puis s'évanouit complètement. 

Pendant ce mois de travail j'ai acquis la triste. con ~·iction 
que j'avais vieilli de toutes manières. Je suis bi_en plus sujet à 
l'abattement qu'autrefois, je manque de nirve. La faculté de 
lier mes idées, et d 'en embrasser plusieurs à la fois, qui a 
toujours été faible, s'est peut-être affaiblie encore. 

,J 'ai changé mes habitudes ; depuis un mois je suis toujours 
leYé à G heures du matin et préoccupé, même en dormant, 
comme im homme qui rnit un but toujours présent qu'il doit 
atteindre, et sent ses forces défaillir . 

J 'a i suivi mes occupations d 'affaires de loin, assez cepen
dant pour qu 'il n'y ail pas de lacune sensible dans mes de,·oirs 
de conseiller d'État. J 'ai été plusieurs fois à la campagne, à 
Charenton, à Courbevoie , chez M. Gorvelle, aux Ternes, chez 
le général Dupont. J 'erre dans la société eomme un som
nambule . . 

Le i9 . - Lorsqu'on a de l'honneur ou un amour-propre 
véritable, il faudrait soigneusement éviter de se trouve1· dans 
des dispositions ot'.1 l'on est à portée de se comparer avec des 
pairs ou des ém~les, dont les facultés sont supérieures en se 
comparant el parce qu_' on a un seutimenl exagéré de sa fai
blesse. Je n'ai peut-être jamais été plus fort moralement que 
je ne le suis aujourd'hui . li est même possible que certaines 
facultés aient gagné ; mais je suis plus mécontent de moi
même qu'à aucune autre époque de ma vie, parce que je me 
juee, ou me sens, plus faible relativement à mes pairs, à 
plusieurs de ceux avec qui je vis. 
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Le 20. _ Le temps se r~ssérène ~t l,a. chaleur r_~vient. Le 

t. ·•81' lait ma correspondance. J a1 eu à deJeuner la 
ma 10 J . • 1 · 

· ·te· du J·ournal. J'allendais avec 1mpallence e Jugement soc1e , . .
1 

b' . , 
qu'on allait porter sur I article phi os~p •~ue q~1 _n? a . tant 
coûté. J'ai été mécontent en voyant qu 11 na pas ete Juge sur 
le food el repoussé dan& la forme à cause de la longueur, de 
la profondeur des idée~, et'c ... Je ne s~is p.as de ce monde . Je 
devrais renoncer à y VIvre et à y tr,ava1ller. . 

J'étais imité à diner chez M. Morellet, où je me sms rendu 
à 5 heures. J'y ai trouvé Mme de Vï'ntimille, MM. Garnier et 
Royer-Collard. J'étais ~mbarrassé et empêtré, sans aucune 
expansion ni présence d'esprit. J'ai engagé malheureusement 
une discussion sur la métaphysique dont on se moque, sans 
.avoir la moindre idée sur ce sujet. 

On ne conçoit pas parmi nous la vie intérieure, on là regarde 
comme folle et vaine, tandis que ceux qui connaissent celle 
vie regardent du même œil les gens du monde, qui sont tout 
hors d'èux-mêmes. Qui est-cc qui a raison? Ceux qui nient ce 
<J_u'ils ne connaissent pas et ne veulent pas connaitre? Je con
nais aussi bien que vous le mond·e cxtériem, et je le juge; 
vous n'avez pas l'idée de mon monde intérieur, et v?us voulc;i; 
le juger! 

Cette conversation m'a rendu malheureux. Je suis sorti à 
9 heures de chez l'abbé llforcllet, triste et so.uffrant. Soirée 
chez le ministre de la Police. Mon activité est singulière en ce 
moment. Je suis toujours affairé, et en résultat je ne fais 
presque 'rien qui soit apprécié comme travail. Ceux qui 
jouent avec les affaires et qui s'amusent, pendant que je me 
consume, font beaucoup plus et beaucoup mieux . 

Le 21. - Le beau temps et la chaleur ont recommencé . 
Jour de la mort de M. Suard. J'ai eu ce jour la société du 
journal à déjeuner. J'étais préoccupé de mon grand article, 
qui a médiocrement satisfait. J'en ai eu un mouvement d' im
patience et d'humeur, puis j'ai passé à une sorte d'indifférence 
sur l'impression de mon article. 

* Lorsqu'on s'occupe de phi.losophie, il faut renoncer à la 
g~ire. J'éprouve Lous les jou1·s combien cette étude intérieure, 
1010 de m~ procurer quelque avantage réel dans le monde, est 
contraire au rôle que je dcv:iis y jouer et éloi1p1e même· ceux 
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qui me veulent <lu bien. Dans le siècle où nous sommes, les 
hommes qui s'occupent de philosophie, de métaphysique 
surtout, ne sont bons à rien. J'aurais dù nar'tre au temp.r de 
L'école de Descartes. 

Le 22. - Beau temps, chaleur tempérée. J'ai été, dès le 
matin, préoccupé <le la cérémonie funèbre où je dcv~is assister. 
L'enterrement de l\l. Suard a eu lieu à 10 heures. Je m'y suis 
rendu en carrosse de remise. J 'ai élé jusqu'à l l heures et demie 
à celte cérémonie lugubre . Je suis toujours surpris de voir les 
hommes distraits et indifférents, causant entre eux des affaires 
oc la vie en présence de la mort qui plane sur eux, et qui va 
peut-être les frapper dans un instant. Toute la soc:été de 
:vr. Suard, tous ceux qui l'avaient vu et entendu, il n'y a pas 
huit jours, causant avec cette présence d'esprit et cette ama
bilité étonnante à son fige, paraissent insensibles et froids à 
côté de son tombeau. En sortant de la cérémonie a mot midi , 
je partis seul pour aller diner au Val, dans la forêt de Saint
Germain . Je cheminai tristement avec mon vague habituel de 
léle, lisant par interrnlles, ou me laissant aller à la rêverie, 
ou me livrant aux imnrcssions du dehors. J 'arrivai à 2 heures 
au Val cl je me sentis tout de suite dans un étal heureux, 
inconnu depuis longtemps. Mmes les princesses d'Héoin et de 
Craon me reçurent avec amitié , Mlle d'Alpy a,·ec son charme 
ordinaire, Mme Dupont, femme du général, ctle bon et sensible 
M. Lally-Tollendal dont la vie est encore si animée. Une telle 
société , une habilation charmante au milieu de la forêt, toute 
l'apparence du luxe el de la richesse, en présence de la belle 
nature, m'ont fait passer six heures très agréables . Je pui~ 
dire que j 'ai été heureux d'exister pendant ces instants qui se 
sont envolés. Parti du Val à 8 heures el demie. Je suis arrivé 
chez moi à 11 heures. 

Du 22 juillet au 1" aoùt. - Chaleur modérée , alternative 
de beau temps et de pluie passagère . 

* J'ai repris mon article sur l'ouvrage de M. Laromiguière 
-cl sm· la réalité de la connaissp.nce. J'y ai travaillé encore avec 
.assiduité pour changer, remanier des phrases, abré13er, rec
tifier les expressions. Ce travail i ;m'a de nouveau absorbé 
pendant huit jours. J'ai continué à me le,·er de très bonne 
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heure et à m'occuper avec un intérêt exclusif du_ même s_ujet. 
(:'est en.core Je genre de -vie le meilleur qu'on puisse avoir; la 
vie est plu~ une, on est moins tourm~nté par !es_ év~ne_ments ~t 
toutes les choses de . Ja vie extérieure . C est ams1 que Je 
voudrais employer le reste de mon temps, quoiqu'il y ait des 
efforts pénibles et des sacrifices à faire. Je n'ai pourtant pas 
négligé mes d~voirs, dans cet intervalle, et j'ai toujours donné 
six heures par jour aux affaires du dehors . 

Le 31 juillet. - J'ai remis mon travail et j'ai fait le même 
jour une course à cheval jusqu'à Saint-Cyr, accompagné de 
mon_ domestique . La fatigue que j'ai éprouvée dans ce voyage 

·me l'a rendu plutôt pénible qu'agréable . Je m'en ressens 
encore; j'ai de la toux el de l'abattement. Mon activité intel
lectuelll!, n'étant plus soutenue, a tout à fait décliné . Je me 
suis livré, ces derniers jours, à la correspondance et au mou
vement de la vie extérieure, qui me trouble en ce qu'il est 
trop compliqué à Paris . La solitude el la vie occupée avec 
une distraction réglée, le soir, voilà, la seule manière de 
vivre. 

Je m'agite depuis quelque lemp·s avec autant d'inquiétude 
et d'impatience contre les ultra-libéraux, que je le faisais, il y 
a un an, conl_re les ultra-royalistes. Je. vois le danger d'un côté 
opposé à celai o_ù je le voyais alors . Je lutte contre cc qui 
m'environne en faveur de la monarchie, etje vois avec inquié
tude que le sentiment, les habitudes monarchiques sont 
tout à fait détruites . Dans les hommes d'aujourd'hui la 
tendance est toute républicaine. Qu'arrivera-t-il de la royauté? 
Le présent est gros de révolutions. Dispute avec M. Guizot et 
les jeunes gens de la Commission de liquidation . . 

AOUT 

Du ~" au 28. - Les _r~emiers jours du mois, pleins et 
ahsor~es par ma compos1hon métaphysique que j'imprime 
nu.ne in lioc .. ~eu:eux qu~nd on _Peut s'ahsorbe1· dans un grand 
SUJ<:t de med1tallon, qm ne laisse aucun vide dans le temps, 
aucune place pour d'autres pensées, d'autres goûts. C'est un 
heureux contraste avec ces petites velléités, ces caprices 

I 
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-d'imagination el de sensibilité qui ne durent qu'un moment. 
J'ai éprouvé ce bonheur de vie intellectuelle toutes les fois 
que j'ai composé et imprimé. J'ai été assez allègre pour pou
voir donner six heures chaque jour à mon travail el trois ou 
quatre aux affaires. Depuis le 20 surtout j'ai été heureux d'nn 
sentiment habituel de confiance à la fin de ma composition , 
dont j'ai corrigé la dernière épreuve le 24. Heureux de mes 
projets et arrangements de voy3r,e, de ma nomination de 
président de collège, des marques de confiance du roi el des 
ministres. 

Le 28. - Audience du roi, accueil flatteur et aimable de Sa 
Majesté. 

Le 29. - Je suis parti de Paris à 11 heures et demie dans 
ma chaise de poste avec Mi\!. Faure, conseiller d'État, et Delpit, 
médecin. Nous avons été dîner et coucher à Etampes chez le 
sous-préfet. J 'é tais dans un état nerveux et agité par un sen
timent de joie un peu enfantine comme un écolier qui quitte 
le coll ège. Tout sentiment qui n'est pas fondé sur quelque 
id ée réfléchie et conforme à la raison est animal. passager, et 
sujet à tous les caprices de l'imagination ou de la senoibi
lité. 

Arrivé à Étampes à 5 heures el demie, j'ai passé une soirée 
assez monotone avec le sous-préfet. J 'étais fatigué et disposé 
au sommeil. 

Le 30. - Parti d'Étampes à 6 heures, couché à S .. .. Je 
me trouve bien en me laissant entraîner par les chevau:s. de 
poste. C'est une manière d'agir sans rien faire. Je lis et fais 
quelques réflexions vives sur les pensées de l\I. de Bonald. Je 
suis heureux d'être· seul, affranchi de toute étiquette, de tout 
devoir même de bienséance. Je goûte celle liberté que j'avais 
perdue depuis longtemps; mais c'est là un sentiment qui ne 
peut être que momentané. Si cela durait, la liberté même me 
pèserait. Les caractères modérés comme le mien out surtout 
besoin d'être condamnés à agir. 

Le 31 . - Parti de bonne heure pour aller coucher à Chà
teauroux . Ilien de remarquable; bien-être continuel : point de 
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vide ni e~nui . M. de Bonald est mo~ compaffnon .. Je lis avec 
laisir ses pensées. Je suis souvent <l'accord avec lui cl bien 

p l' b • plus qu'avec nos I eraux. 

SEPTEMBRE 

.Le 1". - Vive chaleur qui se fait sentir dans la journée et 
la suivante . Couché à ·N .. . Je commence à me trouver en 
pays de connaissance. 

Le 2. - Arrivé à Périffueux. Chaleur vive. L'air du pays me 
transforme en un autre homme. Je suis· gai, expansif cl trop 
confianl. J'ai porté ce sentiment chez le préfet que je ne con
naissais pas et à qui j'ai dit tout d'un coup cc qui m'a passé 
par la téte. Je sens que je manque d'aplomb et que mes affec
tions l'emportent. 

Le· 3. - J'ai été au Mural (1); plaisir de famille, ga té par 
de m,rnvaises discussions politiques . 

. * .u 4. - Séjour au Mural; bien-être; mon âme s'ouvre 
à de douces affections . Je ne puis plus en éprouver hors de 
mon pays el de ma famille. 

Le 5. - Parti de Périgueux avant six heures, pour Gra te
loup, où je suis arrivé après-midi par une chaleur très vive , 
qui continue depuis le l" du .mois . Plaisir de famille. J e 
redeviens moi-même en revoyant ce lieu avec qui je suis 
~o~rue identifié par les souvenirs et les sentiments les plus 
mhmes. 

Du 6 au 1.5. - Vive chaleur. J'ai passé tous ces jours à 
Grateloup sans en sortir. J'ai eu dans celle solitude toute 
l'agitation et le mom·cmenl d'un monde . Ma maison a tou
jo~rs été· pl~ine, et je n'ai pas eu 1~ liberté néccdsaire pou1· 
voir à mon aise l_es personnes et les choses qui m'intéressent . 

. (l) (;'est nu ~forot , • une iieue de Périgueux, qu' l, nbitnient les fill es ,1 11, 
philosophe, a,·cc leur tante. -
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Malgré cette contrariété habituelle, j'ai été gai et plein d 'un 
sentiment agréable, expansif. Je suis chez moi, je ,ois les 
arbres de mon jardin, la verdure des prés, de~ vignes , etc ... Je 
fais quelques promenades, je travaille dans tous les moments 
de libe1-Lé à mon discours d'ou,erture du collège , je làtonne, 
j'efface, om11is in lioc sum. C'est un misérable travail , qüi 
m'occupe autant que l'ouvrage de méditation le plus grave. 
Il faut choisir entre un grand nombre d'idées , incertain sur 
celles qui conviennent le mieux. Heureux qui rencontre le 
meilleur du premier coup·; quant à moi, je ne pan·icns à me 
satisfaire qu 'à force d'effacer. 

Le 15 . - Parti pour Lacoustète (l), où j'ai passé la journ ée 
du l G. . 

Le 1.7. - Parti de Laconslète pour Périgueux. Arrivé à 
P érigueux à 11 h•rnrcs. Je rumin e sans cesse mon discours 
d 'o uverture; soirée au Mural. 

Le 18. - Orar,c dans la nuit à Péri(;ucux après midi. 
\ï sit es; di cté le discours <Ï ou,·crlnre . 

Le 19. - J'ai reçu les vi sites de toutes les autorités , des 
chefs militaires et de plusieurs électeurs arrivés à Péri
gueux . J 'entre en fonction de président aujourd 'hui. J 'ai 
assez d'aplomb et d 'activité, mais je manque souvent de 
mesure dans les conversations famili ères . J e n'at tache pas 
assez d' importance à mes paroles , qui sont ré pétées, com
mentées, e tc .. . L 'abandon de confia nce, le besoin de parler, 
d'agir sur ceux qui m'entourent el me témoi gnent <le la bien
veillance sont des pi èges auquels je dois résister. Dine:- chez 
le préfet. Je suis rentré de bonne heure pour me préparer à la 
séance de demain. 

Le 20. - Jour de l'ouverture de la cession dn collège élec
t~ral. Je me suis levé à G heures. J 'ai fait ma toilelte et pris 
toutes mes dispositions. Des Yisitcs nombreuses se sont suc
cédé jusqu'au moment de l'ouYerture de ln séance à 8 heures et 

(-l) C'é1a i1 la ctemeurc cle la helle-mi,1-e du philosophe . 
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demie . À 4 heures le bureau a été formé . J'ai prononcé mon 
discours qui ·a été écouté avec attention, mais froidement. Je 
n'agis pas sur les ?œurs, quoique j'y tàche, etje ne suis guère 
entendu de personne . Après la séance j'ai donné un dîner de 
30 couverts chez Michelet. Les autorités y ont assisté . Des 
toasts ont été portés a,u roi, à la famille royale et à l'union de 
tous les Français . Le général Fournier a ajouté : à l'armée 
française, à la santé des braves . Soirée chez le préfet. 

Le 24. - J'ai encore reç1.,1 des visites el j'ai été occupé à les· 
rendre jusqu'à li, heures. Je suis accablé, elje tombe, n'étant 
plus soutenu par un sentiment vif, rattaché à un but incertain. 
Parti pour le· Murat à 5 heures. Bonne soirée de famille. 

Le 25. - Journée un peu languissante. J'ai eu quelques 
moments doux el calmes avec mes enfants . Le préfet est venu 
dîner; soirée tranquiile. 

Le 26. - Départ ·du Murat à 7 heures du malin. Station à 
Périgueux. Dîner à Bordier, chez M. de Montsec. Arrivé à 
Grateloup à 7 heures du soir. Voyage pénible el fatigant dans 
la nuit. 

Gratewup, le 27. - Homo, natus de muliere, brevi vivens, tem
pore repletur multis miseriis; quasi flos eg1·editur et conteritur et 
fugit velut umb1·a et numquam in eodem statu permanet . A ua
men caro ejus, dum vivet, dole!Jit, et anima illius supe1· seme11;1-
sam dol.ebit. · -

Grateloup, ·le 28. - Chaleur vive. Les physiologistes font 
constamment abstraction de l'activité de l'âme el de l'influence 
directe ou indirecte de la volonté sur plusieurs phénomènes 
organiques. On a trouvé dans les ouvrages de Cabanis, de 
Bichat, etc., beaucoup d'assertions fausses dans ce qu'elles 
ont d'absolu et de contraire aux lois de celte activité hyper
organique. La source de nos craintes el de nos espérances, dit 
!'.auteur de I'ldée de "L'homme pl1ysique et moral, est dans les 
objets avec lesquels notre existence a des rapports essentiels. 
La cause de l'état craintif vient de cc que la constitution et le 
jeu de l''.\conomic animale ne renferment pas les causes sans les-
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quelles elle ne saurait se maintenir. Cet état, dans la plupart 
des hommes, se trouve en une sorte de sentiment habituel 
d'inquiétude, qui souvent n'a pas d'ohjet fixe, et il augmente 
avec l'age el l'expérience de notre subordination aux objets 
de nos besoins, multipliés à l'infini. Il est essentiel, pour nous 
soutenir dans l'étal de veille, que l'activité de nos sens soit 
renouvelée à tout instant par l'intérél actuel de nos besoins et 
de notre sf1rclé, ou par la prévoyance qui se lie à ces besoins. 
L'état de veille est entretenu aussi nar l'activité de l'âme et 
des besoins intellectuels cl moraux~ Ce qu'on peut dire de 
l'étal d'animalité ne s'applique pas à l'homme en tant 
qu'intelligeot et actif. Nous sentons l'instinct craintif; nous 
sentons en même temps le courage et la force qui viennent de 
l'ùme. Celte qualité se manifeste à tout homme qui sait 
observer. 

" Dimanche 28. - J 'ai passé la journée à Saint-Sauveur. Je 
sui s a rrivé au sortir. de la messe . Je suis entré dans l'église 
pour l'édification; il me tardait de revoir la tombe de mon 
a mi e, de la mère de mes enfants . La quatorzième année s'est 
écoulée depuis que je l'ai perdue, et le souvenir ne s'est pas 
alt éré . Je n'ai éprouvé, depuis celte époque, aucun senti
ment qui ait prédominé sur celui que m'avait laissé cette 
e.r:cellente lem.me, ou même qui en ait approché. J'ai fait une 
asse,. longue station près <le la pierre tumulaire qui recouvre 
ses restes . . J'ai pensé sérieusement, mais sans trisiesse, aux 
effets matériels de la mort. J 'ai pensé à ce qu'était devenue 
celle âme céleste , et j'aimais à croire qu'elle entretenait 
encore des rapports secrets avec la mienne. J 'ai passé le reste 
de celte journée dans un étal de langueur et d'abattement 
moral, dont rien ne contribuait à me tirer. J 'ai fait une autre 
station au tombeau , à vêpres, et je suis reparti à la nuit pour 
Grateloup. 

* Grateloup, le 29. -J'éprouve ici , el depuis que je suis entré 
dans mon pays , un sentiment de calme et de sérénité qui tient 
à ce que j'ai la certitude de n'être dominé par personne, de 
n'avoir pas ·de jur,e el de jouir de la bienveillance du plus 
grand nombre . A Paris, chaque jour offre des devoirs plus ou 
moins difficiles à remplir. En 11\e levant le matin, je pense à 

T . II, 
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tout ce que je d0is faire la journée. Il faut écrire, parler, agir 
convenablement, el de manière à soutenir une réputation ou 
à y ajouter, à répondre à la confiance de ceux qui gouvernent _ 
et à être au niveau· commun des r,ens d'affaires, avec une 
mauvaise santé, de la timidité d'esprit ou de caractère. L'ohli
·gation rigom·euse de faire et de se montrer est souvent un 
supplice. A.j9utcr la perle du temps, l'étourdissement, les 
distractions, les plaisirs qui nous entraînent au dehors . Ce
pendant s'il fallait, dès ce moment, Tenoncer à ce monde qui 
me fatigue et m'ennuie et faire une retraite absolue, _je souf
fri~ais }Jendant quelque -temps, jusqu'à ce que j'eusse repris 
mes habitudes studieuses et méditalives . Je suis encor.e loin 
de la sagesse. l\fa raison est entière, mais l'imagination mé 
crée encore trop de prestiges . 

J 'ai pensé aujourd'hui en moi-même à tous les maux qui 
résultent Ju défaut d'autorité en France, depuis la famille 
jusqu'au trône. L'égalité est la folie du siècle, et celle folie va 
jusqu'à menacer la société de sa destruction. Chaque homme 
veut tout ranger à sa mesure . Rien n'est respecté el n·'impose, 
ni le rang, ni la_ science, ni la vertu . li n'est pas une répu
tation qui ne soit au-dessus des plus misérables calomnies . 
La royauté ·elle-même n'inspire aucun respect. On ne peut 
plus faire taire les opposants en politique en disant : la loi l'a 
dit, pas plus que les critiques en morale et en littérature en 
disant : tel homme vertu~ux l'u fait ou l'a jugé ainsi, tel 
maître, tel grand l1omme l'a dit. Quel peut être le résullat <le 
cet esprit d'indépendance, de fierté et d'orgueil? Là oü per
sonne n'obéit, ne reconnaît de supérieur, c'est l'anarchie ou 
l'empire exclusif de la force . 

Le 30. - Les philosophes concluent faussement qu'on peul 
toujours ce qu'on peut quelqoefois, qu'on peut de sang-froid, 
et par la seule énergie de ln volonté, ce qu'on peul par l'im
pulsion d'une passion ou d'un sentiment exalté, tel que 
l'amour de la gloire, par exemple; ce sont, dit très bien 
Pascal, " des mouvements fiévreux que la santé ne peut 
imiter•. 

Les stoïciens pensaient que l'homme pouvait opposer à 
tous les maux de la vie un entho.usiasme <iui, s'augmentant . 
par notre effort, dans la même proportion que la douleur et les 
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peines pouvait nous y rendre insensilJles . Mais comment peut
il y avoir un enthousiasme durable, fondé sur la raison toute 
seule? Ne faudrait-il pas que cet enthousiasme dépendit de la 
volonté, qu'il pût être excité par clic el ~ainlenu au même 
degré? Comment la volonté de l'homme, qui est cnnscius et 
compos sui, peut-elle produire le même effel que le délire, qui 
nous rend insensible& à toutes nos douleur$, en nous ôtant en 
même temps le libre usage <le nos facultés? Suffira-t-il de 
dire que la douleur physir1ue ou morale n'est pas un mai, pour 
cesser de la sentir? Celle morale stoïcienne, toute sublime 
qu'elle est, est contraire à la nalure de l'homme, en ce qu 'elle 
prétend faire rentrer sous l'empire de la yo]onté des affec
tions, des sei;itiments ou des causes d 'excitations qui n'en 
dépendent en aueune . manière; en cc qu'elle anéa ntit une 
partie de l' homme même, dont l'homme ne pe11t se déta
cher. La raison, seule, est impuissante pour fournir des 
motifs à la volonté ou des principes d 'action; il faut que 
ces principes viennent de plus halll . 

OCTOBR E 

Le i " . - Nous sentons ou percevons en nous-mêmes 
certains modes, tels que les mouvements dits volontaires, 
comme étant eu notre pouvoir au moment où ils s'exécutent, 
cl nous parlons de là pour les prédéterminer ou les youloir, 
car ce n 'est que lorsque nous exécutons des actes ou mou,·e
menls pr.édéterminés que notre volonté proprement dite ou 
notre liberté s'exerce . Or, ce n'est pas ainsi que nous pou.ous 
prédéterminer et vouloir tout ce qui se passe en nous. li est 
des modes tout à fait passifs, que nous sentons étre indépen
dants de notre volonté qui ne peut en aucune manière les in
terrompre ou les changer, telles sont toutes les affections de 
plaisir ou de peine. Il en est qui commencent et continuen l, 
sans le concours de notre volonté, quoiqu'elle puisse ~· 
exercer un certain empire et les assujettir à ses lois; telles 
sont les images ou idées <le l'esprit qui peuvent se présent ·r 
spontanément, ou suivre l'ordre que la volonté leur prescrit. 
.Enfin, il est des actes intellectuels qui , comme certains mou
vements, ne peuvent commencer, continuer ou se répéter que 



JOURNAL INTDIE 

par un ordre exprès de la volonlé : c'est ainsi q~e pour 
penser régulièrement, méditer, réfléchir sur s01-même, 
comme pour exécuter un mouvement qui n'est pas d'habitude, 
il faut le vouloir expressément. 

Comnie nous sommes tous dans nos habitudes, que les 
hommes sont" ennemis de toute contrainte,. et que l'empire 
sur soi, l'exercice de la libre activité, opposée aux habitudes 
el aux passions, exclut cette aisance, celte_ facilité .qui est un 
mérite aux _ yeux du monde, il arrive que nous sommes 
-par le fait plus souvent passifs qu'actifs, plus automates 
qu'êtres pensants et réfléchis. De là vient qu'on a fait abstrac
tion complète de la volonté, dans l'analyse des sensations et 
des idées, et que presque tous les métaphysiciens c-0nsidèrent 
les idées ou perceptions comme des produits de causes exté
rieures. Mais l'activité n'en s~bsisle pas moins, de droit pour 
tout le monde et de fait pour ceux qui veulent l'exercer, ou 
qui pensent comme il faut. Cette part de l'activité est consi
dérable, et il n'est pas· facile de l'assigner exactemcnl, en 
faisant l'analyse des façultés de l'homme physique et moral. 

Le 2. - " Nous concevons une haine immortelle conlre 
celte ,•érité qui nous reprend et nous convainc de nos défauts. 
Ne pouvant la détruire en · elle-même, nous 111 détruisons, 
autant qu'il est possible, dans notre connaissance et clans 
celle des autres hommes. Nous mettons toute notre applica
tion à couvrir nos défauts, et aux autres, et à nous-mémes; 
nous ne pouvons souffrir qu'on nous les fasse v~ir, ainsi nous 
ajoutons à tous nos défauts celui d'une illusion volontaire. 
Pourquoi voulons-nous ·tromper les autres cl nous tromper 
nous-mêmes? Pourquoi voulons-nous être estimés plus que 
nous ne méritons et passer pour autres que nous ne sommes 
réellement? N'est-ce pas là une véritable injmticc, une misé 
rable vanité, un sentiment bas et aveugle qu'aucune raison ne 
saurait justifier (!) • . 
. ~e cherche continuellement à cachet aux autres ce que je 
sms, et à me donner l'apparence extérieure d 'une science, 
d'une vertu que je n'ai pas, ou de q'ualités int.ellectuelles, 
morales ou même physiques dont je sais bien, à part moi, 

(1) Pensées de Pascal. -La citation n'est pas tout à fait textuelle. 



.Uil\'ÉE J81ï 33 

que je suis dénué. C'est là une occupation misérable de ma 
vie; tandis q1,1e d'un autre côté, quand je suis seul et qne je 
réfléchis, j'ai soif de la vérité et je la cherche profondément 
en moi-même. . 

Pourquoi veux-je paraître extérieurement plus jeune, p.lus 
sain, mieux fait d'esprit et de corps que je ne suis~ Pourquoi, 
sachant bien que j'ai cinquante ans, que je suis chétif el ridé, 
veux-je qu'on ne me donne que quarante ans, qu 'on me dise 
que je suis frais de visage, que j'ai l'air <le me bien porte.-, 
et prends-je soigneusement les moyens de paraitre ainsi? J 'ai 
eu l'idée d'une perfection morale et physique; je sais que je 
suis très loin de cette perfection, et que l'âge m'éloigne surtout 
de la dernière. Cependant, comme je ne puis cesser de m'aimer 
moi-m ême el de prendre intérêt à ma personne, que j'ai 
besoin d'inspirer aux autres une partie de cet intérêt , et que 
;e ne le puis qu'en me donnant l'apparence de cette double 
perfection, j'ai un motif suffisant el toujours pressant de cacher 
ce que je suis en effet; et il n'est pas étonnant que j'éprouve 
un sentiment pénible quand je vois que c'est inutile et que les 
autres me trouvent aussi imparfait que je sais au fond l'être 
réellement. Aussi suis-je plus disposé à aimer ceux qui entre
tiennent mon illusion, non sur ce que je suis, mais sur ce que 
je parais étre , el, quoiqu'il soit injuste ou déraisonnable de 
haïr ceux qui me disent la vérité sur moi-même, ou sur toutes 
mes imperfections externes ou internes, il est cependant na
turel que je n'éprouve pour ceux-là aucun attrait de bienveil
lance , car je suis assuré qu 'ils ne peuYent en éprom·er pour 
moi-même, en tant .. qu ' ils reconnaissent mes imperfections el 
en sont frappés . 

Le 6. - Le temps s'est refroidi subitement, ciel serein, 
vent du nord. J 'a i eu du monde et des distractions toute la 
journée. Le préfet de Périgueux, l\l. de Rellisle, est arri,•é le 
soir . Préoccupation d'esprit occasionné par cette ,•isite solen
nelle. Je suis l'homme aux petits soins, aux petites idées . 

Le 7. - Froid. Je suis parti pour Bergerac avec le préfet et 
la société à 10 heures et demie , après un fort déjcuuer. J'ai 
partagé les hommages, rendus au premier magistral du dépar
tement et l'ai suivi dans toutes ses Yisites à l'hospi('e, aux 
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pTisons, etc .. . Diner à la sous•préfecture avec toutes les auto
rités à 5 heures. Rentré à Grateloup à, 10 heures. 

Le 8 . - Température douce d'automne .. J'ai fait ma corres
pondance et que~qucs lectures dans la matinée. Il m'est sur
venu des visites. A 4 heures, je suis parti à cheval pour aller 
<liner à Corbiac. J'étais heureux, en allant, de l'air que je res
pirais et <le l'équilibre que je sentais au dedans de moi-même. 

J'éprouve ici une sécurité cl un sentiment de confiance, 
que je n' éprouve jamais à Paris au milieu de tant de devoirs 
difficiles à remplir el dans un monde, où je crains toujours de 
jouer un rôle•trop suho1·donné. Je vois ou crois voir partout 
des supérieurs, et je suis mal à l'aise. lei je suis l'objet de 
taules les 3:ttentions, de loutes les prévenances . J 'ai la certi
tude qu'aucun homme ne m'est supérieur. 

Après le diner de CorLiac, je suis rc rnnu à Grateloup, en 
ramenant coucher che:i: moi le préfet et l'ingénieur, elc ... 

Le 9. - Beau jour d'automne. J'ai pris la botte en me 
le"anl et suis parti à 8 heures avec le préfet cl son escorte 
pour Mouleydier où nous avons déjeuné . Rentré à Grateloup 
à G heures avec M. Lagrè:i:c. Je suis en dehors cl content 
du farniente. Toute celle journée a été en distractions . Quand 
le physique va bien, on peut se trouver mieux de l'inaction 
de la pensée, mais, dès qu'on n'esl plus soutenu par des 
impressions vives el agréables· de la sensiLilité, on scnl le 
besoin d'y suppléer par des idées ou par l'exercice de l'acti,•ité 
intellectuelle el morale . .Malheur alors à ceux c1ui n 'ont pas 
1'hal,itudc _de cet exercice ou qui l'ont laissé perdre! 

· "' Le 9. - "A considérer l'homme sérieusement, dit Pascal, 
il est encore plus à plaindre de ce qu'il peut se divertir à 
des choses si frivoles et si basses que de ce qu'il s'afAige 
de ses misères effectives; et ses divertissements sont infi
niment moins raisonnahles que son ennui (1). ,, 

La raison n'a rien à faire ni avec l'ennui, ni avec la pente 
aux diverlÏ$Semenls. Ce sont des dispositions purement orga
niqu<'s, al!xquolles la volonté ou la raison peuvent opposer 
des idées, mais qu'elles ne peuvent changer ni combattre 

(i) Pensée, de Pa,~al. 
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directement. Quand je suis organiquement triste el ennuyé, 
il n'y a ni divertissemenfs ni idées qui puissent changer cet 
étal fondamental, quoiqu ' il soit possible de le distraire 
jusqu'à un cerlaio point. Quand mon organisation est en 
bon état, el que cet équilibre sensitif sur lequel ma volonté 
ne peul rien, s'est Lien établi, tout devient pour moi 
divertissement el plaisir, les sensations extérieures, le far
niente et les idées elles-mémes. Pascal se trompe hien 
i.ùremcnl dans tout ce qu'il dit sur la cause de la misère 
des l1ommes el de l'agitation perpétuelle où ils passent toute 
leur vie. Préoccupé uniquement de son objet, qui est de 
faire voir que l'homme csl déchu , et qu'il était créé pour 
un étal meilleur, il le traite comme 1m mjel simple, et fait 
abstraction complète de l'influence <le ses états organiques 
et sensitifs sur le sentiment immédiat qu 'il a de son e:s:istence, 
sentiment heureux ou malheureux, t~iste ou agréal,le, qu'il 
éprouve malgré toutes les diversions, el lorsqu'il ne veut 
pas penser à lui , comme lorsqu'il est réduit à y penser. 

Il es t à remarquer, à cc sujet, que Lous les métaph~-siciens 
purs, compris Descartes, ont attribué à l'âme et à un sen
timent intellectuel qu 'cl!c a de sa perfection ou de son 
imperfection , tels étals de plaisir ou de souffrance , où la 
pensée n'entre pour rien, et qui sont de pures affections de 
la sensibilité, qui ne sont pas plus au pouvoir de l'àme que 
la vie organique, dont ces affections sont les modes. D'un 
autre côté, les .physiologistes ont confondu les sentiments 
intellectuels ou moraux avec les affections pures de la sensi
bilité, sans teni1: compte des actes de l'âme, ou des opérations 
de la volonté, qui sont en rapport . avec ces sentiments. ll 
y a un travail encore tout neuf à entreprendre, qui consis
terait à faire nettement la part de l'âme et celle de l'org;mi
satioo dans chaque état, passion ou modilication totale de 
la vie humaine. On y verrait quels sont les modes que 
l'homme subit, soit qu 'il le ,·euille ou qu' il le pense, soit 
qu'il ne le veuille pas ou qu'il ne s'en aperçoi,e pas, et ou 
déduirait <le la théorie , fondée sur une expérience tout 
intérieure, les applications les plus utiles à la 01orale pra
tique, à la science du bonheur et de la vertu . 

" L'ùme, dit encore Pascal, ne trouve rien en elle qui la 
contente; elle n'y voit rien qui ne l'afHiue quand elle ~-
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pense; c'est ce qui 18:, c~ntrnint de se 1·épandre au dehors, 
et de chercher dans l'application aux choses extérieures à 

. perdre le souvenir de son état véritable. ~~ joie consis,te ~ans 
cet oubli; et il suffit, pour la rendre m1serable, de l obliger 
de se voir et d'être avec soi ... S'agiter, se charger d'affaires, , 
veiller sans cesse à sa fortune, à son honneur ou à ceux de 
ses amis, voilà, dira-t-on, une étrange manière ?e se rendre 
heureux. Que pourrait-on faire de plus pour se rendre 
malheureux? Demandez-vous ce qu'on pourrait faire? Ote1· 

.aux hommes tous ces soins, car alors ils se verraient, ils 
penseraient ~ eux-mêmes, et c'est ce qui leur est insup
portable. Aussi, après tant d'affaires, s'ils ont quelque temps 
de relàche; ils tàchent encore de le perdre à quelque diver
tissement qui les dérçibe à eux-mêmes ... Cet éloir,ne1nent 
que les hommes ont du repos, vient de notre condition faible 
et d'une cause bien effective, savoir du malheur _naturel 
de notre condition -faible et mortelle, -si misérable que rien 
ne nous peut consoler, lorsque rien ne nous empêche d'y 
penser et que nous ne voyons que nous ( !) . " 

Ne dirait-on pas qu'il suffit que toutes les causes de 
sensation ou de diversions extérieures s'éloignent, pour faire 
de chaque individu un penseur profond, tout occupé à 
réfléchir sur lui-même, à méditer sur la vie, la mort et sur 
tout ce qu'il y a de plus fâcheux dans la condition humaine? 
Mais, tout au contraire, pour méditer ainsi, après qu'on 
s'est soustrait volontairement à toutes les causes d'impres
sions,. il faut déployer plus d'efforts et d'activité intellectuelle 
que pour suivre le cours de toutes les affaires de la vie. Cette 
activité, qui nous fait penser à nous, n'est qu'un mode de 
celle qui, selon Pascal, nous empêcherait de penser à nous, 
en nous occupant de tout auhe objet. Ainsi dans ce. point de 
vue où tout travail d'esprit ne tend qu'à nous dérober à nous
même, nous ne penserions à nous que pour nous en distraire 
ou nous oublier; contradiction singulière et inexplicable. 
Écartez toutes les impressions sensibles, toutes les causes de 
mouvements : il y aura un vide affreux, et comme u~ néant 
·d'existence pour les hommes qui ne connaissent et n'aiment 
que la vie des sensations. Mais la pensée comblera ce vide·, 

(1) Peruée1. M.isère rie l'homme. La cilalion n'est pas enti,remenl lcxluelle. 
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ou le rendra imperceptible, pour ceux '{Ui sont accoutumés 
à la vie intellectuelle; et, même en méditant sur le néant de 
l'homme, ils auront une existence pleine. Les autres se 
tourmenteront et seront malheureux, par un instinct con
trarié; non parce qu'ils penseront à eux ou à leur condition 
misérable, mais précisément parce qu'ils ne penseront à rien , 
et que, réduits à sentir, les excitants accoutumés de la sensi
bilité leur manqueront. C'est ce que Pascal aurait bien 
compris, s' il n'eût pas été préoccupé de l' idée de la déchéance 
de l'homme, qui , selon lui, a le 5Cntimcnt intime de cette 
dégradation, toutes les fois qu ' il n'est pas distrait au dehors . 
Mais nous ne trouvons en nous-même rien de pareil; il n'y 
a que les philosophes qui conçoi,·ent, à force de méditation , 
un étal meilleur ou supérieur. 

· n L'homme qui n'aime que soi ne hait rien tant que <l'être 
seul avec soi . li ne recherche rien que pour soi, et ne fait 
rien tant que soi, parce que , quand il se Yoit. il ne se YOit 
pas tel qu ' il se désire, et qu ' il ne trouYe en soi-même, qu'un 
amas de misères iné,·itables, et un vide de biens réels et 
solides qu 'il est impossible de remplir (l ) . " 

Le soi est entendu ici de deux manières très différentes . 
Ce que l'homme se11sible, ou animal , recherche, ce n'est pas 
le soi , mais les sensations agréables qui ne sont pas lui; ce 
qu'il hait et craint, ce n'est pas d'être seul avec soi , mais c'est 
d'être privé des impressions qui lui font sentir la Yie. Il ne 
suffit pas qu 'il en soit privé pour être avec soi et se YOir; 
et lorsqu 'il se voit et se trouve, il ne désire pas des sen
sations ; il trouve dans son intérieur et dans la contemplation 
même de sa faihlesse, l'espèce de jouissance qui s·auache 
à l'exercice de la pensée ou de l'activité intellectuelle. 

"On croit également chercher sincèrement le repos, et l'on 
ne cherche .en effet que l'agitation. Les hommes ont un ins
tinct secret qui les porte à chercher le di,,ertissement et !"oc
cupation au dehors, qui vient du re~sentiment de leur misère 
continuelle, et ils ont un autre instinct secret, qui reste de 
la grandeur de lem• première nature, qui leur fait connaitre 
que le bonheur n'est, en effet, que dans le repos (:?_. ." 

(f) ·Pensée., de Pascal. Misère de l'homme. 
(2) Ibid. 
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Je ~e suis sonvènl occupé de ces deux sortes de tendances 
opposées au mouvement el .~u ~-epos, que j'étais aussi po:·Lé 
à attribuer à deux sortes d mslmcts ou de 11at1L~es on1osees. 
Mais on peut trouver, je crois, un moyen plus simple d'expli
cation : chaque besoin, chaque affection que nous éprouvons, 
demande à être sàtisfait, et, comme dit .Montaigne, " à se 
loger en repos dans l'exemption de celle fièvre. " Toul désir 
tend à la jouissance de son objet, qui n'est autre que le 
repos; mais quand la jouissance arrive il faut encore un 
mouvement, un effort pour y persévérer, et le repos n'arrive 
point. Cependant ccrlains_ moments, ou éclairs de plaisirs el 
d'extase, goûtés sans efforts, nous donnent l'idée d'un éta t 
continu de bonheur dans le calme, qui est celui auquel nous 
aspirons, même en n'ayant égard qu 'à no~ facultés sensitives. 
De là, dans cette nature, purement scnlante, la tendance 
au rc·pos unie au besoin continuel du mouvement. Mais il y 
a un autre état supérieur de repos ou dl! calme de l'amc, qui 
consiste dans l'exemptÎ!lll · de toutes les passions, de tous les 
mouven1ènts sensi.tifs, perturbateurs de la raison. Dans cet 
étal l'àme trouve en elle-même, dans l'exercice de son activité 
pure et de ses facultés tout intellecluelles, des jouissances 
qui n'ont rien de commun avec les sens. Ceux qui ont cultivé 
assidûment leur intelligence et leur raison, qui ne vivent que 
pour la pensée et pour les sentiments les plus élevés de la 
nature Jrnmaine, qui voient d'en l1aut le jeu des affections et 
des passions . de la nature animale et les tiennent subor
do~nées à !a sagesse et à la vertu, ces êtres rares cl p1·ivi
lég1és, honneur de notre espèce, ont seuls idée de cet élat 
~e bonheur, dans le calme qu'ils uoûl<:nt par moments, e t 
ils tendent sans cesse à le rendre continu. 

M;ais,. comme il_s ne peuvent se défaire de leur organisation, 
des mslmcts sensibles et de Lous les principes de mouvements 
ou d'actions spontanés contre lesquels ils ont sans cesse à lutter 
dans cette vie mortelle, ils obéisse11t tour à tour à deu.t: forces 
opposées : les besoins du corps ou de la sensibilité les agitent 
d'un. côté, tandis qu 'ils tendent au repos de toute la force des 
hesoms de leur âme. L'homme passionné tend donc au calme 
repos du corps par l'agitation; l'homme moral tend au calme 
de l'a.me par la sujétion du corps el de toutes les affections 
orgamques. 
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Gratelr,up, le 11 octobre. - Beaux jours d'autom ne : calme 
inU,rieur. 

c: Le cardinal de Richelieu sut, en IG26, faire r usage le 
plus utile et le plus heureux d'une Assemblée de no.tables 
pour faire tomber celte multüude de places fortes q,u cou
vraie'nl l'intérieur de la France. C'était en se cou,ral'!t du nom 
et du vœu de celte même .Assemblée de notables, que cet 
habile ministre parvint à dicter ces rèftlements sévères-, qui 
soumirent le régime militaire à un ordre et à une discipline 
inconnus en France jusqu'alors . u (Histoire de Fénelon, t . III , 
p. 232). 

Voilà tout le secret des gouYernemen ts représentatifs, où la 
nation clle-mf.?me parait associée à l'administration de l'État. 
Un chef habil e, cl vraiment supérieur, a l'art de faire a u 
moyen des asse mhlées nationales cc qu 'il n'aurait pu exécuter 
ni oser commander en son nom. li faut que ces ass<:mblées 
soient menées pa r l'autorilé . Le repos est le plus grand bien 
de la société; point de repos sans autorité reconnue et non 
attestée. C'est là notre plaie . li faut que ces assemblées 
servent les vues de cette autorité, tout en paraissant se 
dirige r elles-mêmes cl ag ir spontanément. Que si ce sont 
les assemblées yui donnent l'impulsion ,lll gom·erncment, 
ou qui l'entrainent après elles au lieu de le suiHe, tout 
est perdu. On sera dans l'a narchie cl les révolutions sans 
fin. 

Fénelon avait l'exemple du cardinal de Richelieu pré>"ent à 
l'esprit, quand il conseillait de réunir une .Assemblée de 
notablf,s en 1710, à celle époque de malheurs, ocrasiounés 
par l'ambition cle Louis X1' , que la fortune, fidèle pend3nt 
quarante ans, s'étail fatiguée de servir. 

L es 1.1. et12. - Froid, gelée blanche. J 'ai été occupé de cor
respondance le Il , samedi. J'ai écrit ù M. Lainé, ministre de 
l'Intérieur, à M. de Campagne, à mon fils. J 'étais actif et dispos 
pour le travail d'esprit. Toul mon bonheur dépend de ces 
dispositions intérieures qui viennen l cl s'en vont toutes ;.:eu les. 
Je suis parti pour Lacoustètc le soir avec ma femme. Je por
tais en ~oi l'activité et .u'.1e i;ai~té d'ù_me cxpansiv~, que fai 
employee dans celle so1ree, qm aurait pu être bien triste 
dans toute 3utrc disposition ... 
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Grateloup, le 13 et 14. - Froid, 11elée . Le 13 j'ai dîné chez 
le curé de Saint-Sauveur. Encore une journée de farniente, 
donnée à une dissipation tranquille, dont le charme tient plus 
à une certaine disposition de calme el d'équilibre qu'aux 
impressions reçuE::s ou aux idées communiquées. Il y a bien 
aussi un certain plaisir d'amour-propre à voir rangés autou: 
de soi des hommes qui vous écoutent comme un oracle, qm 
vous reconnaissent comme leur supérieur, 11::ur chef, et devant 
qui l'on peut parler tout haut sans crainte d'être contredit. 

Soirée avec M. Lacoste, médecin; mémoire sur les moyens 
préservatifs de la grêle . Discussions physiques. Hypothèses, 
ccnjeclures. 

Le 1.4. - Co'rrespondance avec le ministre de la Police, 
M. Doulcet, etc ... 

-Trois sortes de dispositions qui déterminent en ce moment 
. la couduite et la direction politiques . On peut aimer les prin
cipes de la Révolution, l'indépendance, l'égalité ou l'affran-

. chissement de toute espèce d'autorité et .vouloir maintenir 
des habitudes funestes, contractées sous ces rapports, en faire 
les bases du gouvernement et de l'ordre politique en France. 
Telles sont les dispositions des ullra-libéraux, qu'on peul 
appeler aussi révolutionnaires ou amis de la Révolution 
de 89. 

Connaissant les aberratio~s ou les abus des idées, ou des 
principes, qui ont été le mobile de la Révolution française, on 
péut vouloir rétrograder dans ce chemin dangeieux et asseoir 
'le gouvernement sur une hase plus solide, plus propre à 
maintenir l'ordre et le repos de la société; mais, considérant 
aussi les habitudes cl la tendance de la génération actuelle, 
on peut sentir le danger qu'il y aurait à lutter contre elles à 
face ouverte et à essayer de les changer trop brusquement, 
car il faut d'abord songer à conserver ce que nous avons et la 
dynastie légitime, qui est le principe de tout ordre. Il s'agit 
d'éviter une révolution nouvelle, qui compromettrait l'exis
tence même de la société el détruirait tout espoir d'une régé
nération d'un ordre quelconque. D'après ces vues, on compo
~cra avec les principes, les habitudes, les opinions et les 
mlérêts, nés de la Révolution en tendant à les modifier peu à 

peu par une suite de mesures lentes et insensibles, de manière 



• 

ANNÉE 1817 - 61 

à les rapprocher avec le temps des ancien_n~s habitudes 
monarchiques d'ordre et d'obéissance à l'aulor1Le. . 

Enfin on peul avoir conçu une passion haineuse et furieuse 
el ten<lre à en extirper violemment tous les germe~, en se 
mettant, dès ce moment, en opposition ouverte avec tout 
<'e qui Lient à cette odieuse Révolution. contre les principes et 
les conséquences de la Révolution. Rétablir les choses sur 
l'ancien pied, faire la guerre aux choses nouvelles et a_ux 
hommes qui les soutiennent, tout renom·eler, en un mot, faire 
la contre-révolution complète, c'est-à-dire une ré\·olution 
nouvelle. Ceux qui tiennent à ce dernier système sont des 
insensés ou des ignorants. Ils perdraient tout, comme les 
révolutionnaires, en voulant Lout consen·er, et nous mène
raient à l'anarchie . 

Les intermédiaires sont les seuls qui puissent no us sauver, 
les seuls qu-i soient sous les bannières du roi régnant, mais 
ils sont les moins nombreux cl n'ont que la raison à opposer 
aux passions; leur triomphe est bien incertain. La France 
risque d'ê tre entrainée Loul à fait vers les principes libéraux 
d'indépendance politique, d'égali té . 

Grateloup, le 14. - Froid, gelée. Ce jour j'ai eu Loule la 
maison de Corhiae à diner. La journée a élé plus gaie , très 
animée. J 'ai retrouvé momenlanémenl les impressions et les 
modi6calions aussi du jeune âge, inconnues depuis longtemps. 
J 'ai joué de la harpe , on a fait de la musique et dansé 
jusqu'à 9 heures. J'ai gardé une part.ie de la société, :\I. ;\for
vanl et sa fille, Lacoste, médecin original. A mon âge il faut 
se garder de sortir de son caractère et de ses habitudes, car 
e n paie cher SES aberrations, el on a de la peine ensuite à se 
retrouver . C'est cc que j 'ai éprouvé le lendemain de mon 
retour de jeunesse. J'ai été tri ste cl inerte, dégoùté du travail 
d'esprit. 

* "L'homme, dit Pascal, est si malheureux, quïl s'ennuie
rait même sans aucune cause étrangère d'ennui. par le propre 
état de sa ·eondition naturelle; et il est aYec cela si Yaiu et si 
léger, qu'étant plein de mille causes essentielles d'ennui , la 
moind1·e bagatelle suffit pour le divertir. De sorte qu'à le con
sidérer sérieusement, il est encore plus malheureux de ce 
qu'il_ peut se divertir à des choses si frivoles et si basses, que 
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de ce qu'il s;affüge de ses misères effectives; et ses diver
tissements sont infiniment moins raisonnables que son 
ennui(l). n 

L'ennui est un sentiment ou une affection passive, qui n'a 
rien de commun avec la raison. Celte affection vient de cc que 
l'homme n'a pas en lui les causes !,{es sensations ou des 
impressions, d'où dépc_nd la continuité ou le re11ouvcllement 
de son existence . Comme il ne dispose pas de ces causes il 
faut toujours qu'il les attende, ou qu'il cherche, pa_r Lons les 
moyens qui sont en son pouvoir, à se mettre à leur portée . 
Lorsqu'elles viennent à lui 1~anquer, malgré tous ses efforts, 
il éprouve ce que nous appelons l'ennui, qui tient à un besoin 
général d'excitation senti et non satisfait. 

La cause de l'ennui n'est donc jamais étrangère, mais
toujours propre, inhérente à l'organisation vivante, et relative 
à ses besoins ou à ses habitudes d'exritations . Ce n'est pas 
parce que l'homme est vain et léger, que la moindre baga
telle suffit pour l'amuser, mais parce qu'il est essentiellement 
composé de de1u; natures, dont l'une affective ou animale a 
besoin d'être sans cesse soutenue ou excitée. 

Quelquefois il faut peu de -chose pour l'exciter, et une 
bagaleltc suffit en effet; ou plul6t il n'y a rien qui soit baw1-
telle à mépriser, lorsqu'on s'amuse; et plus les causes qui 
remontent l'oreanisation et nous sa-uvent de l'ennui sont 
simple~, plus l'lwmme est heureux . Les hommes vraiment à 
plair.dre sont ceux qui sont les plus difficiles à s'amuser, ou à 
qui il faut les excitants les pl_us actifs, les plus rares, les plus 
compliqués. La raison consiste, non pas à nous affliger de ce 
que nous pouvons être facilement divertis par des bagatelles, 
mais plutôt à nous maintenir dans une disposition où le diver
tissement soit toujours aisé et à notre portée , C'est ainsi que 
faisait Malebranche qui, au sortir de ses mé.litalions, s'amu
sait à d_es jc~•x d'enfants. Lorsqne, comme Pascaf, on s'a ftlir;e 
de se divertir à des objets frirnles, c'est comme si l'on s'affli
geait d'étre homme (2j, d'avoir une nature sentantc et de ne 

(1). Pensées tic P«3cnl. }lisère de l'homme. 
(2). C'est bien en ·effet d'être homme, homme dans les conditions aetuell cs 

de notre nature que Pose~! s'afflige. Lc,s vues de Pascal et celles de .\I. ,I.e Bi
ran ne s'exclucnl point mutuelJcmcnl, ·ainsi que le croit cc dernier. Le gran,l 
mornliatc chrétien ren~onte au~ t:frnsc.i; prcmit!rr.! <le faite, ùonl le psyc!1 ologue 
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. L d l"t' d ture se montre bien 
Pas être un pur esprit. a ua I e e na d 

d. · · e les causes e ces en ce que tout en se 1vert1ssant, on JUfl . • 
divertissements. Il faut toujours se maintenir dans cel eta! o u 
l'on puisse juger, c'est-à-d!re res~er l~ujoars comros ~Ul en 
donnant relâche à son esprit; mais, lom de vouloir pe.er a~ 
poids de la raison ce qui nous amuse, il faL1t la isscr à la sensi
bilité ia mesure el ~a balance propre . 

Tout le vice des sr5tè~es de philosophi~ s~r_notre nat~re 
morale consiste à traiter I homme comme s d ela1t tout entier 
dans sa sensibilité , ou tout enlier dans sa raison , tout corps 
ou tout esprit. Les épicuriens et les stoïciens son t _également 
en défa ut sous ce rapport. Il fa ut faire la sé pa ration exacte 
des deux ordres de facullés et les mener de front dans la 
pratique et la théorie . 

Paris, le 30. - Je partis de Gra teloup pour Lacouslète le 
dimanche I 9 oc Lohr(;!. Les derniers moments de mou séjour 
dans celte retraite avaient été troublés par !"affluence des 
Yisites el par un acciden t arrivé à la maison , où le feu pri t à 
la cheminée le malin de mon départ. Je quittai donc Grateioup 
dans une sorte d'étourdissemeu t e l sans ép rou,er aucun regret 
pénibl e. J 'emmenais ma femme ayec moi . Deux jours aupara
yanl ma ni èce Zélic, qui m' inspi re une tendre affec tion , s"était 
séparée de moi. J e fus diner à La,·ernelle a,·ec m'.I femme et 
nous passâmes celle journée dans des épanchements de 
fam ill e . 

Lundi 20. - A 8 heures du malin je dis adieu à ma belle
mère el nous nous mimes en route , ma femme e t moi, pour 
PériGueux par un assez beau temps . :,talion pour un petit 
diner qui nous inspire de la r,aieté. Arr ivés à Perie-ueux ù 
3 heures. Souper el co uche r au )lurat. :-ic·ntimcnt5 cxpan~ifa 
avec mes enfar.ts. 

"Le 21. - Séjour tranqui lle en fomiile au Yu rat. Pn;tJ ·
. cupation sur une opé ration à subir par ma tille .\ dine : il 

s'agiL de l'extraction d 'u ne loupe volumineuse su r !"épaule. 

é1u<lic le co111111ent .. . )fois j'ai ,c111lu éditer i." t non \'t:\ll't111(.' 1l tr r 11.'$ pc-usJ~-- :-: ,.lt." 
l\·I. de Uiran , (Nole tl'Ern <.•st L'fovillc) . 
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·:i< Le 22, jour de l'opération, levé à six heures el demie. J'ai 
eu un entretien avec ma fille ., que j'ai trouvée pleine de cou
rage et de résignation. Attente du chiruq:1ien, qui est arrivé 
à 9 heures du matin. Les préparatifs ont été faits, et pendant 
ce temps, j'éprouvais une vive el fotte agitation. A 9 heures 
et trois quarts, j'ai passé dans la chambre de ma fille pour 
l'avertir que tout était 1irêt. Elle n'a douné aucun signe 
de c1·ainte; et a conservé le calme le pl-us parfait, le courage 
le plus élevé. L'opération a commencé. J'étais ·en face de 
mon Adine, la tête appuyée sur ses genoux el lui tenant 
let .mains; ma femme était d' un côté et Delphine (l) de 
l'autre. Je ne pouvais voir l'opération, el je ne me suis 
mêm~ pas aperçu qu'elle commençait : la patiente n'a pas 
fait un mouvement, pas poussé un soupir. 

Pendant vingt minutes qHe l'opération a duré, elle a con
se·rvé le CO!)rage, mais la douleur devenant plus vive, elle a 
pâli, ses dents se sont serrées, et je me suis levé hors de moi
_même. J'ai vu alors les yeux de mon enfant se tourner vers 
moi; le regard céleste, plein de doucçur et de fone, cher
chait à me consoler, me rassurer. L'opération terminée, nous 
avons tous entouré la malade, et j'ai resté près d'elle, plein 
d'un sentiment de bonheur et d'admiration pour cette chère 
enfant, dont je suis heureux et glorieux d'élre père . A midi je 
suis monté à cheval, pressé d'aller à Pé1·i1rueux et de répandre 
le sentim.ent dont j'étais plein. Retour au Murat à 5 heures et 
demie. Dînér de famille avec le chirurgien. La malade est 
souffrante et toujours résignée. 

* Le 23. - J'ai passé au Murat sans événemep.t remar
quable. Je suis tout occupé de mon Adine et importuné par 
les visi te\lrS. 

* Le 24. - A.près avoir passé la matinée en famille entre 
m~s deux fillès et ma femme, j'ai fait de tristes el pénibles 
adieux à ces êtres chéris. Adine a surtout pénétré mon eœur 
d'un sentiment nouveau et inconnu depuis longtemps. Je suis 
plus tendre et plus sensible qu'auparavant. Mon âme est brisée. 

Départ du Murat à 2 heures. Arrivée à Périgueux à 3 heures . 

(1) Femme de chamb,·e de confiance de Mme Gérard. 
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Le 25. - Je me suis levé avant le jour et suis monté en 
voiture à ï heures et demie avec le jeune Lynarès et mon 
domestique, sans émotion el avec celte gaieté d'enfant, que 
j'éprouve ordinairement en changeant de lieu, quand; je ne 
suis pas préoccupé d'autres sentiments. J'ai couché le même 
soir à Limoges, où j'ai trouvé mon collègue de Verneilh, chez 
Périgord._ 

Le 26. - Parti à 6 heures du matin de Limoges , déjc1rné à 
Chanlelou p el couché à Argenton . Souper avec )HL Cordonne! 
cl Lascours, députés. J'ai eu dans la nuit une indigestion, 
qui m'a rendu le sentiment de l'existence pénible le lende
main . 

Le 27. - Parti à 8 heures d'Argenlon, couc:hé à Vierzon. 
Je suis dans un étal de torpeur el de malaise . Souper léger, 
sans appétit . 

Le '!8. - La journée de Vierzon à Tours, où j'ai couché, a 
été plus heureuse que les précédentes. J'ai eu quelques 
bonnes pensées ; j'ai médité psychologiqu~ment, en voiture, 
sur l'o pposition que mettent nos impressions confuses à l'exer
cice libre de la raison cl des facultés de l'esprit. Xous ne 
pouvons pas nous soustraire à l'effet de ces impressions, mais 
il esl possible de les dominer par un effort soutenu , une sur
veillance habituelle , un empire assidu exercé sur soi-même. 
Je suis loin d'exercer cet empire, et personne n'est plus 
mobile , plus sujet à être modifié sensiblement de toutes 
manières. 

Le 29. - Parti de Toury à G heures. Arrivé à 5 heures à 
Paris. J 'ai été distrait, vaguement préoccupé toute cette 
journée. J'a i éprouvé une émotion sensible en embrassant mon 

0

fils, la bonne Suzette, en leur parlant de mon A.dine et de 
tout cc que j'aime; nous avons mêlé nos larmes. Diné chez 
moi avec mes compagnons de voyage. J 'ai été ensuite faire 
visite à mon ami Lainé . .J'ai pasté une heure active et j'ai 
senti ensuite un mal d'estomac. qui m'a fait éprouver de 
pénibles angoisses jusqu'à cc que j'aie vomi mon r!iner. ~uit 
.agitée. 

T , li . 5 
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Paris, le 30. - Pluie ooatinue. Je me 11uis fevé ta,·d ap1·ès 
une bonne nuit. J'ai fait quelques letb·es; longue lellre a
MUe d'Alpy au sujet d'Adine . J'ai fait mon joumat, reçu 
des visites, -etc., iusqu'à 2 heures et demie. 

Conférence avec n1on .ami Lainé et avec le bon ministre des 
Finances .. Dîner che-i moi -avec n\On fils. Visite du soir au duc 
.de Richelieu . Je· suis animé et d'aplomb; dans ma Yisite à 
M.. Decazes, j'ai s~nli ma disposition changée. Ilcntré à 

dix heures et demie. 

Le 31. - A.près une bonne nuit, je me suis senti asse;(. 
dispos, quoiqu'un 'Peu triste et moins libre d'esp1·it que je ne 
l'étais à Grateloup, où je _me sens maître de moi et de mon 
temps, et supérieur à tous. Ici, je porte le jouB des deYoirs 

. d'État el ceux de société que je m'impose. J'ai à penser à 
l'emploi de mon temps. Je ne suis jamais sûr de faire ce que 
je ~evrais pour remplir ces clevoirs el mériter la considéra tion . 
Je ne connais pas bien ma place . L'instinct variable de fai
blesse ou de forec me la montTe tantôt plus haut, tantôt plu s 
bas. Je suis mécontent des hommes, parce que je le suis de 
moi-même, et q,ue je ne vsois rien à sa véritable place en com
mençant par moi-même. Les impressions confuses que fait 
naître dans mon arganisation mobile la vue dl? tant d'objets cl 

.tant de personnes à- la fois, celles qui proviennent de l'inté
rieur, sec@.ué et mal réglé par des écarts foTcés de rér;im c, 
m'absorbant souvent, m'empêchent de donner mon attention 
.aux choses qu'on discute devant moi, d'ètre à la conversatio11 . 
La soli,tude me vaut mieux; elle me laiss·c le temps de pro
fiter des intervalles lucides; clic multiplie ces intervalles 
en prévenant les impressions confuses ou en en écartant le s 
causes. 

NOVEllBJIE 

Le 2. - Brumes épaisses. Joul'llée pP.rdue en courses , en 
.visitcs:à 1a Cour, où j'ai passé la matinée sans aplomb, dominé 
par les impressions confuses, inlimiclé, étourdi pa1· le fr,, cas 
el l'appareil des grandeurs, sans présence d'esprit, aballu et 
déccmce1té paT le froid accueil de Monsieur cl Ma'dame la 
duchesse d,'Angoulême. Je cléplo,-e l'avcuglemenl où ils sont ~ 
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sur leurs vérilubles amis. Le caractère me manque pour leur 
faire connaître mes véritables sentiments. Diné cc jo1.1r chez 
le duc de Richelieu: et defecerunt ùt vanitale dies mei, el anni 
mei cum festination~. 

Il m'arrive rarement de posséder mon esprit, et je suis trop 
souvent loin de mon âme pour l'aimer comme il faut. 

Le ,3. - I3rumes épaisses . J'ai été admis en audience parti
culière dans le cabinet du roi . J'étais rassuré et assez 
d'aplomb, mais je ne Lire pa_s de ces . visites le parti que je 
devrais. C'est une causerie vide el à peu près inutile. Réunion 
à la Chambre. Ilien n'ent,etient pl011 la mobilité naturelle de 
mon esprit que celle vie d'agitation mondaine sans objet. et 
sans but, Loule superficielle et extérieure. Visiles, soirée de 
députés à la questure. 

Le 4. - Cérémonie à Notre-Dame. Attente, messe longue; 
spectacle des yeux , vide de pensées. Je suis tout à fait hors 
de moi, el il m'en coûtera beaucoup pour y rentrer. 

Le 5. - Ouvcrlurc de la session. Discoun; remarquable du 
roi. J'ai médité vaguement sur la répoa;c que pourrai t~- faire 
la Chambre, mais j'ai toujours ici plus de sensations et d'im
pressions que d'idées. Je ne sais pas pourquoi je me sens 
toujours au-dessous de moi-même ; c'est pourquoi je suis si 
mécontent de tout, en me coin parant aux autres. li y a à cela 
des causes physiques el morales qu 'il faudra étudier. 

Du 5 au 1.9. - Température douce et pluvieuse. J'ai été 
presque toujours hors de moi-mème, occupé de courses, de 
visites, de diners en ville . J'ai repris mes affaires, les sëances 
du Conseil et du Comité. Vie de distraction, nulle et misé
rable. Aucune satisfaction intérieure, point de conscience 
<le force morale ou intellectuelle. Je me loisse aller au 
hasard, aux impressions du moment. Toul le moral de 
l'homme est dans la faculté qu'il a de prédéterminer de:. 
actes qu'il accomplit ensuite, malgré toutes les causes per
turbatrices ou les impulsions du dehors. Je n'ai pas de con
tiance dans ma santé, el pourtant je la compromets tou
jours par des écarts de régi me qui influent aussi sur- !e:. 
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'!Ilauvaises dispositions intellectuelles ou morales du len
demain. 

Le 9. - Audience particulière de Monsieur, frère du .roi. 
Conversation d'une demi-heure, dont la note doit être 
conservée à part . J'ai vu combien le monde et les r:rands 
sont injustes, sujets aux illusions et aux passions, qui altèrent 
leur jugement sur les personnes et les choses.· 

Toutes les fois que l'homme a quelque désir désordqnné, 
aussitôt il tombe dans l'inquiétude . La réciproque est vraie . 
Toutes les fois que l'homme tombe dans l'inquiétude, c'est 
qu'il a quelque désir désordonné. JI ne serait pas inquiet, 
ni troublé, si même au milieu de sujets de soucis et de soins 
extérieurs, il avait la pensée et ses désirs tournés vers le but 
où ils doivent tendre. 

Le 10. - Température douce el humide. État de malaise 
et de relâchement; irritation de poitrine, toux fréquente . 

- Je tombe dans l'état où j'étais l'an dernier. Ma vie extérieure, 
toute de distractions, est en opposition avec mes besoins 
physiques et moraux. 

* Paris, le 1.0. - Les stoïciens attribuent à la volonté de 
l'homme un' empire universel, et jusqu'au pouvoi~ de nous 
rendre heureux ou malheureux. Les chrétiens ôtent presque 
tout pouvoir à la volonté humaine : toute perfection, toute 
bonne disposition venant de Dieu, sans la grâce de qui nous 
sommes livrés à toutes les passions, à tous les vices, n'ayant 
en nous-mêmes aucun moyen de résister. Les deux systèmes 
sont outrés . Dieu a certainement .donné à l'homme une force 
propre, par laquelle il se modifie jusqu'à un certain _point, 
et sa libre activité suffit pour résister aux inclinations et aux 
passiqns, tant qu'il conserve la conscience de lui-même, 
ou qu'il est une personn.e. Mais il y a une partie sensitive 
de l'homme sur laquelle il ne peut rien immédiatement : 
c'est le fond de son caractère et de son tempérament orga
nique, où il prend trop souvent ses principes cl'acti(;n . Pour 
contrarier ces principes et faire naître d'autres dispositions, 
ïl faut sans doute que l'esprit cl le cœur soient dominés par 
des idées ou des sentiments plus élevés; je crois que rien 
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ne peut remplacer, dan·s cet objet, les idées religieuses. Quoi 
qu'il en aoit, il reste toujours à déterminer psychologi
quement jusqu'où peut s'étendre l'empire de la volonté, soit 
sur les sensations d'abord, soit sur les idées, soit enfin sur 
les sentiments. 

JI est difficile de concilier avec la liberté humaine cette 
croyance religieuse que l'homme oe peut rien par lui-même, 
mais seulement par la grâce de Dieu, qu'il ne dépend pas 
de lui de se procurer. Aussi faut-il coo...-enir que le catholi
cisme est aussi contraire au développement de notre libre 
activité que le stoïcisme lui est favorable. Mais , d' un autre 
côté, le stoïcisme est moins approprié à nos deux natures, 
il fait abstraction complète de la sensibilité, dont l'exercice 
n'est pas en notre pouvoir. 

Nous pouvons bien, par exemple , agir conformément à 
des idées morales arrêtées dans notre esprit, mais il oe 
dépend pas de nous de nous donner les sentiments agréables 
conformes à ces actions. C'est à cause de cela que les stoïciens 
di sa ient que 1~ plaisir n'était pas un hien , ni la douleur un 
mal; que nous ne devons songer qu 'à bien agir, sans nous 
embarrasser des conséquences de nos actions; t;:;ndis que 
les chrétiens, s'occupant du bonheur moral el sensible, même 
.sur terre , disent que la disposition à agir, comme la satis
fa ction qu'on goûte en agissant Lien, Yiennenl de la grâce 
d'en haut. 

* Le 1.5. - J 'a i mené tous ces jours une ,·ie excentrique , 
occupé des élections de la Chambre, où j'ai passé plusieurs 
heures, en me frottant alternativement contre l'un ou l'autre 
député. Mon étal habituel dans une grande assemblée est 
un étal de crainte et de timidité . Je n'ai guère de mouvements 
expansifs, hors les cas rares où je suis bien disposé organi
quement; je me sens plus faihle au milieu de tant d'hommes 
forts; je ne me mels pas en rapport avec eux ; je cesse d'être 
moi , sans me confondre avec les autres . Le moindre signe 
d'opposition ou seulement d'indifférence me trouble et 
m'abat, je perds toute présence d'esprit, tout sentiment et 
toute appàrence de dignité . Je sens que les autres doivent 
avoir une paùvre idée de mon chétif individu, et celle 
persuasion me rend plus chétif, plus timide et plus faible 
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· encore. Je devrais .renoncer aux grandes assemblées el à la 
vie publique ou extérieure; j'y suis le moins propre de tous 
les hommes. • Je ne suis pas meilleur quoiqu'on me loue, 
ni plus misérable quoiqu'on me blâme. Je suis ce que ~e 
suis, el aucun propos ne peul me rendr_e plus grand que Je 
ne le suis aux yeux de Dieu el de ma propre conscience. 
Ctlui qui ne s'embarrasse ni de la louange ni du hlàme jouit 
seul d'une grande tranquillilé de cœur (l). " 

• Le 16. - " Commenl peùl-on aimer une vie sujette à 
tanl de dégoùts et de m·isères, remplie de lanl d'amertume? 
Comment peul,on appeler vie la source de lant de maux (2) ? " 
Ah!. que je puisse avoir la force de me supporter moi-même 
dans la retraite, de fuir le monde, de m'appliquer uniquement 
à ce qui peut perfectionner mon être intellectuel, me faire 
bien vivre et me préparer à bien mourir, après avoir rempli 
la tâche qui m'est imposée! 

Le 1.7. - • Ne jamais sentir aucun trouble et ne souffrir 
aucune peine de corps ~t d'esprit, ce n'est pas une chose pos
sible en celle vie . C'est le privilège de la vie éternelle . Il 
ne faut donc pas s'imaginer qu'on ait trouvé la véritable 
paix quand on ne sent rien qui fasse de la peine. Ce sont des 
éclairs de bonheur (3) . " 

Je me sens depuis quelques jours triste , découragé, souf
frant de langueurs d'estomac, auxquelles correspond une 
extrême langueur d'esprit, un abattemenl de toutes les 
facullés . Point de réaction, aucune chaleur, aucune vivacité, 
aucune présence d'esprit au besoin. La raison est suhjuGuée 
par les impressions confuses; mais il faut avoir au moins le 
coerage éle la patience nécessaire pour supporter de tels étals, 
de lutter tant qu'on peut. On n'est pas dans ce monde pour 
y être à son aise et y jouir de soi-même ou de ses facultés. 
Il y a un parti à tirer de toutes les positions. 

* Le 17. - • Demeurer ferme, fidèle et constant dans ce 
que _ Dieu veut de nous, quoiqu'on. ne ressente. ni Goût ni 

(1) lmitatio~ de Jésus-Cltrist . 
(!) Ibid . 

. (3) Ibid. 
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<:on~olaliou, ni sûrelé {l). • Les chrétiens, comme les nais 
philosophes, savent bien que nous ne rouvons faire prédo
miner l'esprit sur le corps, ni anéantir la partie passive de 
nous-mêmes sans une grâce particulière. . 

Quand on sc déplait et qu'on se hait ou se méprise en soi, 
on peut se plaire, se Blorifier., s'honorer en Dieu. ~lais celte 
sublime pensée peu.t-eUe ahsorher le moi? et si le moi s'y 
ahsorhe, comment y a-t-il pensée, liberté? 

J'ai élé to~le cette journée occupé de la Chambre, ne fixant 
mes idées sur rien, timide, craintif, embarrassé e t concentré 
au milieu des hommes . Discussion pénible sur l'adresse au 
roi. J'ai dîné avec mon 61s chez le ministre de l'Intérieur. 
J'ai eu un peu plus d'expansion à l'heure du diner. Le soir, 
visite à M. Reequey; séance au Comité d 'instruction primaire, 
à la préfecture. 

!. P. i8. - Belle _journée, chaleur. Meilleure disposition 
<1uc les jours précédents. Correspondance et lecture le matin. 
A. une heure, discussion dans les bureaux sur le projet de 
clrnnflemenl au rèfllemcnl de la Chambre. J'y ai pris une 
pa rt active . 

Diner au .Jardin des Plante!' a,,ec ~IM. Cuvier, Ro,er
Co ll a rd , Guizot, .Jordan, :'.lfonnie-r et Barante. Discussions 
politiques. J 'ai montré un peu plus d 'aplomb et de fermeté 
(!u'à l'ordinaire. 

L'objet de la réunion était l'examen d'un projet de loi 
sur l'instruction pubiique. L'instruction doit-elle être e:.clu
sivcment dans les mains du r,ouvernement, ou faul-il la 
livrer aux entreprises des particuliers comme toute autre 
profession, objet d'industrie, en se bornant à eûger de ceux 
qui la donnent certaines conditions ou Baranties pour la 
société et le r,ouYernemcnt·? Voilà la Brande question. Suirnnt 
l'avis, non désintéressé, des membres de l'Oni,•ersité actuelle, 
nos institutions constitutionnelles ne peuYent se fonder si 
l'éducation de la jeunesse n'est pas entre les main;., du 
r,ouverncment, qui assure la direction . Mais comment le 
flOUvernemenl pourra-t-il diriger !"éducation? Fera-l-il Yiolenc-e 
aux familles, empêchera-L-il d'éleYer leurs en fants comme 

( l) lm ilulion ,le .Jc'sus-Cl,risl. 
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ils l'entendront, de les confier aux maîtres ou aux écoles 
dont ils auraient fait choix? Les auteurs du projet ne font 
aucune · difficulté à cet' égard. En annonçant hautement 
l'intention · de diriger l'éducation publique, d'une manière 
uniforme (1), ils doivent révolter tous les pères de fam_ille, 
se mettre en contradiction avec l'opinion publique, avec la 
force des choses, tenter enfin ·une entreprise, dont l'exécution 
serait impossible . En effet, comment peuvent-ils s'assurer 
d'un nombre suffisant d'argent en tous lieux? Comment les 
dirigeront-ils ou pourront-ils les tenir tous précisément dans 
la ligne qu'ils auront tracée? Quelle garantie donneront-ils 
aux parents que le mode d'éducation qu'ils imposent d'auto
rité à leurs enfants est préférable à celui qu'ils auraient 
choisi? N'est-ce pàs . là une_ véritable tyrannie exercée sur 
les esprits? N'est-ce pas blesser les affections les plus sen
sibles, altérer les rapports les plus naturels? On convient 
que la tendance de l'opinion est vers une éduca tion religieuse 
dirigée par les prêtres, et c'est contre celte tendance qu'on 
veut lutter. Il est même échappé à un de nos plus chauds 
interlocuteurs de dire : « U faut bien se garder d' avouer celle 
direc_tion de l'opinion. II faut soutenir, au contraire, que_ tou t 
·serait renversé si l'éducation élait mise entre les mains des 
prêtres. • Voilà nos libéraux. Tel est le respect qu'ils ont 
pour cette opinion publique sur laquelle ils prétendent fond er 
tous leurs moyens de gouvernement. L'opinion c'est ce qu 'ils 
pensent, ce qu'ils veulent pour l'intérêt de leur dominati on. 
C'est là leur point de départ. Il faudra que tout le monde 
pense, ou veuille, ou agisse comme ils l'entendent. Hendci
Ies forts et puissants comme Bonaparte , ils emploieront les 
i:nêmes moyens pour diriger et gouverner suivant ce qu ' ils 
appellent la raison, dont ils se font les organes ou les inter
prètes exclusifs. 

Ce que nous concevons et voulons, disent-ils, tend au plus 
. grand bonheur, au plus grand perfectionnement de la nation . 

Il n'est rien qui ne doiv_e ê tre sacrifié à ce noble but. Les affec
tions ~articuliè_res! l_es habitudes, les mœurs du temps présent, 
les existences md1v1dnelles même ne doivent être comptées 

(1) Il 1emble que Maine de Biran ait pressenti l'll'cole w 1irf' ,e, donl l'on 
pa le tant aujourd'hui. 



ANNÉE 18·l7 71 

pour rien. Il faut sacrifier le présent au grand hut à ,·enir. 
Robespierre, Bonaparte et tous les dominateurs ne raison

naient pas · et ne raisonnent jamais autrement. Peut-on de 
bonne foi allacher à ces idées de hicn ahsolu une telle valeur, 
leur allrihuer assez ·de réalité ou de puissance, de réalisation 
future pour qu'une génération, un seul individu même puisse 
y être sacrifié? Que sont toutes nos idées, nos vues d'avenir, 
nos• moyens de réaliser ce que nous avons conçu? N"y a-t-il 
pas une autre puissance, qui se plaît à déjouer toutes nos 
combinaisons et par des événements contraires à toutes nos 
prévoyances? Dans celle incertitude, pouvons-nous, devons- ' 
nous tendre à imprimer une direction qui contrarie une 
tendance générale, dont l'homme ne dispo:;e pas et, pour 
atteindre un but peut-être -impossible ou du moins très 
incertain, quoi que nous fassions , nous mettre à lutter a,·ee 
les penchants, les sentiments naturels , les sentiments les 
plus intimes? On veut faire ce que Bonaparte n·a pas pu 
avec tous les pouvoirs et en foulant tout aux pieds. Pourquoi 
n 'appliquerait-on pas aux sociétés ce qu'on dit de l'édu
ca tion des indi vidus : qu ' il ne faut pas sacrifier entièrement 
le bonheur présent à un avenir trop incertain? 

Du i 8 m, 23. - Te mpérature chaude et humide. Beau 
tc: mps . jfes nerfs sont relâchés, j'ai peu de force d 'action , 
encore moins de méditation . Je me sens au-dessous de tout. 
J e suis effrayé el accablé de mes de,·oirs. ,Je Youdrais faire 
tout à la fois dans le court interrnlle que j'emploie au travail 
du cabinet, où je ne passe pas quatre hetîres par jour._ Le 
reste du Lemps est donné à la Chambre, au Conseil d"Etat, 
perdu en colloques inutiles, en courses, en attentes, en _ 
distractions, sans amusement, misérahle Yie où l'on est 
réell ement oisif en étant toujours affairé, ·où l'on s'occupe 
gravement d'une foule de niaiseries en négligeant les choses 
les plus essentielles . J'ai diné tous les jours en Yille, me 
livrant à des écarts de régime; i:hargeanl mon estomac el 
affaiblissant ma tête en proportion. J e n'ai aucun empire sur 
moi-même, jouet mobile de tout cc qui m'environne . Je me 
laisse aller à toutes les impressions. C'e,t ainsi que j'use ce 
reste de Yie faible el maladiYe, sans idée. d'ayenir et comme 
si j'avais entièrement désespéré de moi-même. 
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* Les 23, 24 el 25. - Te1npérature douce et h_umi?~; 'bcat'. 
jusqu'au 25. Le temps s'est refroidi.' grê\e ~t p~mc· .. J ~1 _rasse 
ces trois jours dans un état_ singu·l~er d ag'.tallon rntericur~, 
voulant travailler et ne faisant nen, mecontent de moi
même, , ayant un sentiment de l·'altéra~io~ de toutes mes 
llacuhés, de la nullité de mon être. _ Mais 11 ne faut p~s se 
désespérer et avoir le courage de supporter . ou la pal!ence 
d'attendre. 

"Quand vous ~ous imaginez que tout est perdu, c'est 
souvent alors l'instant d'acquérir plus de mérite. Tout n'est 
pas perdu, lorsqu'il arrive qu·elque chose, soit en vous, soit 
hors de vous, contre votre attente (l). »· 

Je suis toujours hién plus occupé de ce qui arrive en moi 
qüe de ce qui se fait hors de moi. Ces événements intérieurs, 
bien plus souvent malheureux qu'hcureux, décidenl de tout 

- notre sort dans la vie; ils font toute la valeur de notre 
existence· et en fixent le prix ou le tarif. Mais no.us ne dis
posons pas plus de ce qui nous arrive au dedans, j'entends 
des m.odi6calions sensitives, que des choses du dehors. 

• Au surplus, continue l'auteur de l'imitation, vous ne 
dcv~z pas juger de votre état par cc qui vous arrive, ou cc que 
vous ressentez actuellement au dedans de vous, ni vous aban
donner à l'affliction comme s'il n'y ava'i t plus d'espérance d'en 
sortir. • 

Qu'est-ce que cet état réel de notre être pensant et sentant, 
qui diffère de celui dont nous avons la conscience actuelle? li 
nous· est impossible de le dire, mais Dieu le sent et le voit. 
Lorsq_ue je _sens ma nullité, le vide le plus pénible de senti
?1en~ et d'idées, je serais dés.espéré, si· je pouvais croire que 
Je n'ai p~s ~ne valeur réelle absolue, aulre que celle dont j'ai 
la. cons~1ence momentanément. Je sais qu'il y a en moi un 
fonds d'idées el de facuilés•qui, pour ne pouvoir se développer 
e~ être opprimées en cet instant même, ne sont pas moins 
reelles au dedans de moi. J'ai donc toujours présent l'absolu 
de .m?n élre ~urable; autrement je ne pourrais juger des 
Ya~ial1ons contmuelles. de mon être phénoménique. C'est la 
pre~ence de 'cet absolu mvariablc qui doit nous. consoler, et si 

'nous y pensions comme il faut, nous ne serions pas· si tour-

(i) lmitatin11 de Jé,u.,-Cl,ri.,t . 

.<f. 

- j 
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mentés par les choses passa6ères; nous n'y aUacherionspas une 
importance exclusive, nous ne leur laisserions pas le pouToir 
de nous rendre heureux ou malheureux. Dieu, k moi, le devoir, 
tels sont les trois absolus donl le sentiment ou la contempla
tion assidue nous élève au-ilessus de tous les événemenls, de 
toutes les choses passagères. 

l\Ion 6rand défaut, dans ma conduite hat.i tueHe, soit que 
j'a1:isse, que je pense ou que je m'impose quelque écrit, c'est 
d'ajouter toujours trop d'importance aux petites choses , qui 
n'ont qu'une valeur relative à ma sensibilité actuelle, et dont 
je-ne ferai plus aucun cas quand ma sensibilité viendra à êlre 
modifiée différemment. · 

"'Le 25. -J'ai passé la soirée chez l'abbé )forellct. Conver
sation psycholorriquc; mon vieil arn i ru 'a demandé brusque
ment: "Q u'est-cc que le moi? " Je n'ai pu répondre. JI faut 
se placer dans le point de vue intime de la conscience, el, 
aya nt présenté ce lle unité, qui juge de tous les phénomènes 
en reslanl iuvariaule , on aperçoi t ce moi : on ne demande 
pl us ce q11 ' il est. 

Du 2l5 au 29. - Témpéra lure douce, beau temps. Je suis 
toujours dans le même étal d'inèapacité el de mouilité, for
mant chaqu e jour des projets de relraile el de lra,·ai l, tout 
entraîné au dehors par les affaires el les devoirs que je me 
crée le plus souvent pour secor:;der mou instinct. 

J 'ai un sentiment habituel , triste el pénible de l'existence. 
C'est le sentiment de la vieillesse contre lequel il n'y a ni 
remède, ni consolation, ca r on ne peul se consoler ni se dis
traire d'un senlimenl toujours présent par la nécessité de 
nature. La volonté n'y peul rien ; Ioules uos idées s'y propor
tionnent. On sent qu'on est mort à tout ce qu 'il y avait de bon, 
d 'a llachanl, de vif el d'animé dans l'existence . Yainemenl on 
cherche à se fuir soi-même ou à s'étourdir dans le inonde . Ce 
monde nous repousse : on y est mal à l'aise, parce qu·on se 
porte soi-même où l'on va , et, en se désaccoutumant de plus 
en plus de la vie intérieure, on s'éloigne des consolations. On 
ne goillc ni les plaisirs du monde ni les compensations de la 
solitude. 

Les philosophes, qui ont cherché les consolations de la 
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vieillesse, ont fait abstraction du sentiment de l'existence 
inhérent à cet âge; il n'y a pas là de consolation possible. La 
patience à endurer un mal nécessaire· est tout ce que peut le 
sage. 

Le 29. - Température douce el humide . Agitation, dégoût 
du travail, malaise. Fête de l'abbé Morellet célébrée le soir; 
bonne musique. 

Le 30. - J'ai été, dès le matin , occupé de correspondance . 
J'ai été.ensuite faïre visite aux Princes; j'étais dans mon beau. 
Cette journée a é~é l'une des plus animées que j'ai eues depl!lis 
mon arrivée. 

J'éprouvais le contentement de la santé et l'état expansif 
qui contraste absolument avec l'état 4e concentration d'où je 
sors; mais je me dis que c'est pour quelques moments. Ce 
bien-être organique ne dépend pas de nous. li est extrêmement 
fugitif, et cependant il fait la base de tout notre bonheur phy
sique, même moral. Sans lui nous ne trouvons de charme à 
rien, pas même dans le sentiment d'un devoir satisfait. 

" Il faut se déterminer à penser et à parler peu aux créa
-turcs, à aimer le silence et la . retraite, à nourrir noire esprit 
de la présence dè Dieu, à agir en tout par lui et avec lui , afin 
d 'être un homme intérieur, qui vive de Dieu el pour Dieu " ( l) . 

OÉCEUBllE 

Le 27. - Température douce et humide jusqu'au 24. Le 
_ froid a commencé : neige. 

Je reprends aujourd'hui mon livre-journal, interrompu pen
dant un mois .• l'ai été, pendant tout ce pénible mois, agité au 
dedans et au dehors, de manière à perdre toute faculté de 
réflexion . Un état· maladif, un découragement extréme, une 
concentration et un sentiment de crainte habituel; el pourtant 
un travail assidu el opinialre, sans aucun succès, au sujet de 
!a w :wde qnestion sur la liberté cle la presse, qui a été mon 
irlée fixe, pendant trois semaines . . J'ai été tous les jours à la 
Gh:.mf,rc i,ntcndrc les discours. 

;;: 
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Je meurs à chaque instant non seu!ement au monde et a ~x 
réments extérieurs mais de plus à moi-m éme, à ces fa cultes, 

ag • · • · d · , · t O va ·1· aupara va nt un à cette vie mter1eure u m01 , 0 11 Je. r ~ ~. , 
refuge pour la méditation, et _do?t JC sm~ desabuse comme 
d'une ori:ibr_e . Il n'y a plus de JOu1ssanc: d ~m o~.r-propre . .f:a 
-culture de l'esprit me semble une peine mu ti le :et d:'nt J: 
n'ai plus rien à espérer. Il faut chercher son point cl ·a ppm 
dans un autre monde . 

Le 28. - Fonte de neige ; dégel. .\Jau vaise disposi tion; 
tristesse et somnolence. J e ne suis en harmonie ni avec les 
personnes ni avec les choses. J e pensai s hi e r en roulant da ns 
ma voiture que j e ne pouva is a8pire r mai n tenant qu'à assister 
comme témoin assidu à la décomposition de mon être phy
sique et moral. Il ne me resterait qu 'à me ménager une ret raite 
a u fond de ma conscience ou de ma pensée int ime d 'où j e 
puisse observe r ce qui se passe dans le j eu des faculté s 
oq:;aniques et intellectu elles . ~[ais j e sens q ue cette re
trai Le même m'échappe ou que troublé , d istra it sans cesse 
par des impressions confuses dont l'ïnHuence s'étend jusque 
sur le moi, je perds jusqu'à la possibilité de m'observer 
cl de trouver des consolations à tant d 'autres pertes dans 
cet exercice de la libre actiYité qui consis te à s'obsen·er soi
même. 

Il n'y a de véritable intelligence, de vérita ble activité q ue 
dans l'observation intérieure ou dans la possi bili té de s'ob
server soi-même, non seulement dans le rappo rt avec les ob
jets ext~rie_u~s mais surtout et d 'abord dans le rapport a u 
mo?de rnter1_eur des phénom?ne~ de sensibilité e t d ï magi
nat1on. Je vois des hommes qui agissent e t pa rlen t ,n·ec grâce 
et talent, de manière à séduire tout le monde. Ge sont des 
auloma~es admirables pour le spectateur, qui se meuyent sa ns 
le savoir. Je ne trouve en moi qu 'une im a<>ina tion éte in te. 
des facultés usées, a~térée~ 1.ont aucune n9obé it plus au~ 
e~orts de ma volant~, m~1s_ j'ob~erve ce tte dég rad a tion . J e 
men ~ends compte; Je suis mtell1gent. Peul-on dema nde r si 
les am?1aux sont i_n~e!ligents·! Il est évident ciu' ils sont dans 
la spherc de sens1b1lité et de mobilité qui leur es t p ropre 
4::e que nous sommes dans la nôtre qua nd nous u· obsei~·o 
pas. , , ns 
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Le 30. -Très froid, cinq degrés au-dessous de·zéro. Je suis 
agité de crainte, n'osant produire l'opinion sur la liberté de la 
presse, que j'ai fait imprimer, el tourmenté sans cesse par l'idée 
de l'impression qu'elle ·va faire sur telle ou telle personne, qui 
ne la lira peut-être pas. Cependant ma vie s'écoule ainsi, 
ti·oublée par une muhitude de petites i_dées, de sentiments 
personnels, rétréci~, sans que rien me soutienne, m'encourage, . 
me fasse valoir à mes propres )'eux ni à ceux: des autres, sans 
que mes facultés intellectuelles ni affectives aient de quoi 
s'exerce·r . 

l-f! 31.. - Six degrés au-dessous de zéro. Le froid sec 
remonte un peu ma faible machine et me donne plus de con
fiance en moi-méme, mais il ne produit pas sur moi l'effet 
létifianl qu'il avait autrefois . Je suis enclin à l'impatience cl à 
l'humeur. La réaction ne se fait plus comme dans la jeunesse . 
Je demeure accablé sous les impressions externes et inlemcs. 
Il n'y a plus de force vitale nécessaire pour les surmonter ni 
même pour agir au dehors cl'ap1·ès elles. Je viernis, ou plutôt 
je suis déjà _vieux. 

Ce joUI·, le dernier de l'année, a été tout d'étourdissement. 
Yi.sites à la cour, au roi, .aux princes et aux ministres . J'ai été 
animé d'n.bo-rd, puis ennuyé et fatigué. Mal de tê te ; sommeil. 
Dîner chez Mme Pastoret avec M. Mérian ( 1) . 

(1). Maine de Biran avait composé sur la philosophie de )1. Mérian une 
longue étadc qui n 'a jama is été 1-c trom·éc. 
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le premier jour de l'an. - FToid très vif. Visites de eere
mcnie. J'ai été à uue heure ehcz le due d 'Orléans. Grande 
réception. Dignité et grâecs. Cette famille a quelque chœe 
qui attire. Son horoscope parait heureux à plusieurs. J'a·i eu 
dans cette visite un entretien fort intéressant avec M. de 
La Place , géomètre, sur nos circonstances politiq ues dont il 
jH {',C co mme moi. L 'a ut.orité royale s'évanouit chaq ue jour, 
cl la gé mocratie gagne ·en proportion. Nous sommes liHés à 
la fat.alité . Nul homme n'in fl ue , n'agit ni dirige. Lord Wel
lington, en visite chez le du c d 'Orléans, s'er-l arrêté à causer 
avec ;\f. de La Place, el j'ai profité de la convcr.ation pour 
gli sser quelques mata sur la gloire du général anglais dans la 
paix el la conciliation des intérêts des puisfances. Il a ré
pondu poliment cl de manière à accroitre nos espérances 
sur un arrangement prochain . 

Dîner chez le ministre de la Police ,n-ec m~·lord Wellington 
el une société nombreuse. J 'ai causé raisonnab!ement a,ec 
M. Je duc de Doudeauville , qui est d"une grande et noble im
partialité . 

LP. .J. - Dér,el complet, mauvais jour - disposition triste, 
découragement; sentiment d ' incapacité absolue . Je suis mal 
partout el en tout. Je parle clj'ar,is sous l'influence d'un sen
timent variable qui me pousse et que je ne maitrise pas. Il 
n'y a aucune force de raison . Je suis clispo$é à ,oir tout comme 
perdu , parce que je suis perdu à mes propres yeux, qne je me 
sens anéanti. 

Soirée chez M. Monnier. Discus~ion sur la loi de recrute-
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e t On veut que la Chambre vote annuellement la levée des m n . , , 
soldats, comme celle de l'argent. C'est la une l:onsequence du 
principe démocratique. C'est la Chambre qm. composera et 
réglera l'armée. Elle ne sera ~as seulement_ maitresse du ~ou
vernement, elle fera la paix ou la guerre. On convient 
aujourd'hui tout hàut de cettè conséquence_ q~e le .gouv~rne
ment doit être dans la Chambre , et cette 1dee plait, · lom de 
faire reculer. 

Conversatio~ avec M. Molé sur la marche et la direction des 
affaires. "li faut, dit ce ministre, que le gouvernement fasse 
toutes concessions qu'il peut faire sans sortir de la Charte; 
mais ensuite défendre le terrain avec la plus grande force . " 
Mais où est celle limite précise que la lettre de la Charte dé
termine? La démocratie est dans la Charte comme la monar
chie. On peut vouloir fortifier le premier de ces éléments aux 
dépens de l'autre, en disant toujours qu'on est dans la Charte. 
Les conce~sions faites au parti libéral appellent encore des 
concessions. Le principe avou·é, .il f11udra subir toutes les 
conséquences jusqu'à ce que la monarchie n'existe plus . 

Le 4. - Temps doux. Journée de langueur, incapacité d'at
tention soutenue; tendance au monde extérieur. Besoin de 
calmer la souffrance ou l'impatience nerveuse par le mou
vement. Étal opposé à tout développement intellectuel. 

J'ai pen5é au moyen de combattre les doctrines antimonar
chiques par des articles de journaux qui feront ressortir les 
principes d'un gouvernement, fondé sur une autorité néces
saire en mon'trant le vide el les sophismes des théories 
populaires, qui fondent le gouvernement sur les intérêts, 
o_u les opinions des, mas~es r~prés_entées par quelques indi
vidus, ou sur une pretendue raison publique. 
. Nul{e s~cié~é ne peut s'é!ahlir ou se conserver sans la jus

llc~, _et la JUS!Ice, ~om?1e d,t Bos·suet, n'a de soutien que l'au
tonte ou la subordrnat,on des puissances. Cet ordre est le seul 
frein de la licence.· " En ce temps il n'y avait point de roi en 
Israël, et chacun faisait ce qu'il trouvait à propos. Dans 
chaque pays, à chaque époque, lit-on dans ,les Arcliives plii
fusopln'9u~s, ~te.; il existe un certain foyer, où se prépare, 
pou~ ~ms, dire,_ et d_'où se répand la vie qui ' doit animer la 
societe tout entJère, déterminer son caractère el décider de 
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son sort. Placé tantôt dans les institutions domestiques, tantôt 
dans les institutions religieuses, ce foyer est aujourd'hui 

dans les institutions poliCiques. C'est là que tous les peuples 
de l'Europe se verront successivement amenés à l'établir. 
C'est dans les institutions politiques que la famille comme 
l'État, la religion comme la morale puiseront désormais ieur 
forme, leur tendance, leur énergie. ,, 

, oilà une prophétie nouvelle, fondée sur un dogme asse;,; 
hardi, asse;,; extraordinaire pour qu 'il valût la peine de l'ap
pu yer soit su_r qtielques preuves historiques ou sur l'expérience 
des temps et des lieux, sur des preuves de raisonnement 
fondées à priori sur la nature des choses, de l'homme et des 
sociétés. C'est ce que dédaignent de faire nos chefs de la nou
velle doctrine ou cabale politique, qui prétendent régir les 
peuples et les gouvernements au nom d 'une certaine opinion 
qu'ils appellent raison publique, dont ils se constituent les 
organes ou les interprètes exclusifs. Le procédé de ces 
nouvea ux sectaires politir1ues, le même que celui de tous les 
sectaires, consiste à partir d'hypothèses ou de principes de 
conrnntion ou de termes artificiels, dont on construit arbitrai
rement la valeur, el d'oü l'on déduira ensuite très énergique
ment cl logiquement tout cc qu 'on voudra ou tout ce qu'on y 
aura mis en faisant abstraction des faits ou des données réelles 
prises dans notre nature morale ou ph ysique par l'observa
tion , etc ... Les chefs dont il s'agit sont des hommes à imagina
tion forte. Quelques-uns éblouissent les esprits faibles par la 
sinr;ularité des résultats qu 'ils présentent avec une assurance 
qui en impose . Préoccupé des applications d' ingérence de leur 
théorie, on ne songe pas même à leur demander compte de 
leurs principes. On semble redouter l'arme de leurs sophismes; 
on cherche, ce semble, à les apaiser; on P.Spère qu'ils feront 
grâce à tels projets de lois. Personne ne se sent le courage 
d'a ller les attaquer jusqu 'au centre de leur domination, et ils 
avancent, poussant toujours la chaine des conséquences parti
culières dont on a l'air d'avoir concédé les principes, et, si 
l'on se récrie sur ce que telle conséquence particulière pré
sente de nuisible ou de funeste à l'ordre politique élabli, ils 
répondent avec tout l'orgueil des doctrines : " Ce n'est pas 
notre faute, c'est celle du raisonnement, dont il faut bien 
que vous subissiez toutes les conséquences tant que vous 

'f. Il. 6 
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n.'a,u,rez• pas- _renveusé l·e principe, - ce d"on-t nous vous don
nons· le défi . 11 Accepl:ons-ce àéfi, et prenons l' eng-ag_emcn-t d:C 
r.amener chacune des- c_onsêq-ucnces• à son principe, en de
lnandant à. chaq-~1e pr.inci,pe d."ou i·l vient, q-uclfo est sa légiti:.. 
mité• ou soit; titre· de· e~éan€e. 

H fa.ut eon.,,enil' que nos-che'f.s. de doct11inc ont. eu d•e grands 
avantages à la tribune publique, où l'on discute les projets d'e 
loi,. Là, on• n,'cs~ pa,.;. à !.'Académie•. On n'est pas lié pour a:rr,u
m;enter su11 des vri;aeipcs• uhéo11iques ma•is pour traiter d'après 
certa,ins prinei-pes•des• questions pa-rticuli-è-rce~ dont on s'0ce1-1 pe 
e\'iclusicv:emen-l. Il,esc théoriciens ont leurs règles· qu'ils· appl·i
quent à: tout el di'où ressortent de& solulfons toutes fail'cs, 
uniformes, pour chaq'Ue cas spécia-1: et très bien- déd'uifos· des 
principes. 

<i::eu.x q-ui aHaq·uent pap• l'es conséq•1:1enccs Ïso-lées, eu· se 
pl>açanV dans un autre point éle ,me, n'c.fJleurent pas· mème les 
théories, qui• sortent triomphantes d'e-<lh-aq-ue épreu-ve et a vcc 
un degi'é de plm;, d:'activ-i-lé et de force, acquise par les· ques
tiom;. ul-té11ieures. Ainsi• s-'a-ffermissent de p-lus e?:1· pl'us ces· doc
trines, qui sont paFvenu-cs d=éjà à un ascendant te-1' qu-'cl'les ne 
déguisent plus le but où eM1es tendent, qui est la- destruction 
de tout pr-incipe mona-rchiq-ue ou la substitution· d'un- gouver
n·ement populair.e; représenlati,f<, a, celui· de- fa Cha-rte. Cc 
diessci-n s'est mon,tré· da-ns l:a discussion de-la loi sui-- l'a liberté 
c\,e, fa, presse, et/ i,l pa•ra-ilra a,vec une l\-urdiesse croissante dans 
tou,taes 1-es questions qui s'agite ront' encore· à la• Chambre. On 
doit s'y: attendre, Néanmoins· il ne fa.ut pas compter dç voir 
aucune d:iscu-ssion- sJétabli'l' sur des pri'ncipcs, parce que les 
déput-és a-ppelés à fa-fre des l'ois sur des, 9-hj<lts spéciaux· d·'in
téoot publ-ic, les-plus· pPessants ne peu-vent n-i ne doivent pas 
per-t!l'e de temps en d'iscussioo- d·e- théories, el, quand1 il faut 
ma·rcher, en venir toujours au .\: spéculations· absüail'es su,r
l:'origine ou, les principes du nwuvemenL 

Il. faut donc reme1·cier l1'au{leur·dc, J;'article de pol-iti·que spéc 
ci&.le, des• A'rahives 11/n'losopltiques de nou·s fou rn·ir· une occasion 
d.e di3Cuter les. pTincrpcs <l'e ces mémcs doctrines, que ses co
~cctaires Cllipl)iment si cfogmMiq-ucment et uppll:Cp.1e1l't à la ~ri
lnrne pul,Ji,1ue avee· un- succès di amour-prop·rc-, si hcu·re:ux 
pr,11r <:ux et si d·a-ngereu-x pour nous . Ne laissons· pas é'cha·pper 
une <Jeeasion si précieuse pour tradùi·re a-u [ri-buu'<ll de l'cxpé-



A~XÉE 1816 

i:iencc cl de· la raison des hypothèses qui font taat de bruit et 
nous menacent de tant de maux. L 'adresse de· l:a Chambre an 
roi annonce l'intention d'une sorte d 'initiati,-c contraire à la 
ChaTtc . La Chambre se met dans une so,r~e d 'ég·alité avec le 
roi'. Comme lui, ef.lc veut parler à la nation,.ajouter aux paroles 
royales, et faire aussi ses. promesses, provoque·r L'opinion, fa,ire 
nai tre des vœux indiscrets•. 

- Il faudrait me résigner à l'insiini6ance au dehors pour 
trouver la,satisfaction au dedans etne pas tant m'agiter en vara. 
l, 'am-0ur-p~opre trompé est la, souecc de totü mou mal. L.e 
monde me fai t encore illusion. Je souffre sans·espoir du dehors, 
il faudrait chercher ailleurs des consola-t ions. e l de la foi:ce. 

Les 6, 7 et 8. - -Température douce le 7 . J 'ai été occupé de 
la rédac tion très laborien.sc d 'un. article de journal sur l'ordre 
et la liberté con.tre les doctrines libérales . Je devrais renoncer 
à des compositions qui me tourmentent el rendent ma vie -
malheuuou.se sans succès. 

Le 7 janvier a été su rtout une joumée· d'accablement, de 
décour-a gemeni et d'i.nea pacité. J 'ai renoncé' à aller au Conseil 
d 'É Lal pour un Lrarnil dont je-ne suis pas venu à bout. 

Du 8 janvier au 1.2 février . - J'ai été dans. un état con
tinuel de tension et d'effort d'esprit su.r le sujet du travail 
politique que je me SL1is donné, tournant laborieusement dans 
le rné,ne cercle d 'idées et m'agitant en rn.ïn pour en_ tirer 
quelque chose el avance1:. 

En al Lendantj'ai n.égligé tous mes dernirs . Je me suis en
fermé dans• une spéculation-qui, se Liant au: monde des affaires, 
m'en d.0nne, tout le• tourm ent sans a.ucuu char:me. L'h ypocon
d,rie s'en mêle. Je n'ai plus aucune imprcssi.011 agréable 
dans la vie. Rien ne me réussit. J 'ai été , dans cet. intervalle , 
tourmenté par une maladie gra,-c qu 'a éprouvée mon fils,_ €et 
é,·éGemcnt a accru encore man étal nerveux. 

Ft: Yllll:.11 

Le i2. - At!rès qu el'lnes jours d.·un travail us.sidu cl forcé, 
j'ui terminé 1111 lotit d,i•S<.·ot11·s s 11,1· "le~ rèt:,lemeul de· la Chambre, 
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qui a échoué par la manière donl il a été lu par M. Blan
q\tart de B?illeul (1) . 

"" Paris, le i8. - Par le plus beau jour du monde el la 
douce température du printemps, je suis parti pour Ver
sailles. à lO heures et demie du matin. J'ai sen li se ranimer mon 
c:s.islc1~cc, qui était comme éteinte depuis bien des jours : j'ai 
éprouvé quelque · expansion à la place d'une concentration 
habituelle; des impressions plus heureuses du dedans et du 
dehors ont remplacé ces funestes impressions internes, qui 
absorbent mon existence, cl l'ont rendue si misérable, depuis 
plus d\m mois, que le néant eût été bien préférable . Mais ce 
n'est peul-ètre là qu 'un éclair : en rentrant dans le monde des 
affi1ircs. je Yais repreùdre ma chaîne, ma concentration, mon 
embarr.,;, mon état de gêne et de S(luffrance. Je ne domine 
au.:uue impression ni aucune idée, tant que je suis obligé 
d ~lre en dehors. 

Quelquefois un éclair de réflexion vient me montrer com
bien tout ce qui me préoccupe, ou m'absorbe, en vaut peu la 
peine ; mais la réflexion ne détroit pas le sentiment ni l'ins
tinct , elle ne nous met pas au-dessus de certaines impressions. 

Aucun homme r,'a été peul-être organisé comme moi, pour 
reconnaitre la subordination de l'étal moral à un éta l phy
sique donné. Les variations brusques par lesquelles passen t 
successivement toutes mes facultés sont certainement bien 
spontanées, et tout ce qui est spontané est organique ou ma
chinal, quand ce seraient les élans du génie. 

L'âme ne voit maintenant qu'au travers de certains organes 
qui lui servent de milieu . L' étal de ces organes détermine la 
manière dont elle voit hors d'elle, ou même dont elle sent 
son existen~e; et les efforts qu'elle déploie, son activité, ne 
cha~gent rien à son mode fondamental d'a'perception ou de 
sentunent. · 

• Du 20 février au 1." mars. - Dans cet intervalle j'ai eu 
quelques b?~s ~oments, et mon étal physique et moral s'est 
un peu umeliore. Le resserrement épigastrique et la dispo-

' 1', Pri, du I d . . · · d' ' d· . rac au moment c monter à la tribune, ~Juine de .Biran pr1a1t 
or in;ure un d<: ie, coll~gues de lire son ,liacours à tHt place . 
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sition hypocondriaque se sont un peu amendés; mais aussi 
l'expansion et le penchant aux distractions du dehors se sont 
accrus. Je suis souvent dans ces dispositions extrémes et 
opposées; il n'y a pas d'équilibre dans mon être; je suis 
absorbé par le moindre travail, je me tends, je fais effort, je 
me préoccupe pour une lettre d'affaires, une simple note, 
comme s'il s'agissait des choses les plus graves; rien n'est 
p_lus contraire au succès. 

Le 1". - Dimanche, après avoir employé la matinée à la 
correspondance et aux lectures politiques, je suis sorti à pied 
à 3 heures . J'ai été faire une visite au bon ministre de l'Inté
rieur; de là chez l'abbé de l\fontesquiou, avec qui j'ai eu une 
bonne heure de con,,ersation intéressante sur la situation 
polilique. Il pense el sent comme moi sur la marche actuelle 
du gouvernement, qui me paraît opposée directement aux prin
cipes monarchiques. Le soir, je me suis rendu chez le ministre 
de la Police, que j'ai trouvé réuni avec i\I. Pasquier et 
quelques collègues . li a é té question de politique générale. 
J'aurais voulu el dû parler, et j'ai resté, comme à l'ordinaire, 
dans mon timide silence. C'est toujours le même point de 
vue étroit, les mêmes manières de rapporter à une seule cause, 
la moins influente de toutes, les difficultés du gouvernement du 
roi et l'embarras des affaires. L 'action des ultra-royalistes et 
les passions qu'ils entretiennent dans le reste de la nation, les 
intérêts matériels ou d'amour-propre qu 'ils iuquiètent, voilà 
où les ministres voient tout le danger. 

La conversation des deux personnages inlluent.s, auxquels 
applaudissaient des députés timide~, a roulé uniquement sur 
ce sujet. J'avais des choses honues el utiles à dire là-dessus, 
mais il m'a été impossH,le d'entrer dans la conversation. Sup
posez quP. les ultra-royalistes n'existent plus, croit-on qu ' il n'y 
aurait plus de difficultés pour rétablir la monarchie? Sont-ce 
les 11ltras qui entretiennent cet esprit d'agitation répandu 
partout, ces passions per$Onnelles qui poussent chaque homme 
à sortir de sa sphère, celle haine de pournir, cet amour désor
donné d'une égalité opposée à Loule subordination sociale, celle 
tendance générale à la démocratie qui menace de tout envahir? 



JOURNAL I.NTIME 

Les 1dtras ôtè;, J.o. sociélé en ,sera-l-<clle mieux ôrganisée ,ou 
oenstituée, ,c011i11me elle doit !',être, pou.r q,oe le repos et I'.o·rdr.e 
eiti&tent? En serà-,t-on ;plus ,relig,ie\pc, plus moral? Tout au con
wa.i:re, ,il .Y a ,da.Es ,ces .exagéra;üe,ns 11oyalisles ,!,JR côté, ,de:&t.le 
ffEJUVernement ·-pourr.a-it ti.rer par,ti, ;pour ·i:a,mener .la maj,o,rüé 
de ,la nation .au systeme d'une monarchie m.odérée ·et cons
ti.tutionneJle ~ui nous convient. 11 ,est aisé de ,prouver, par 
exemple, que les ultra-royalistes ont -.em:péché généralement 
qùe le jacobinisme l'emportât dans les dernières élections, 
tantôt en se réunissant au pa,rti modéré comme à Paris, tantôt 
en effrayant les libé1·aux qui, pour les écarter, se sont ralliés 
au pail'ti-d,u ,gouvernemenl. Mais i'l .faudra1,t ,pour cela ·qu'_il eût 
sa :ligne bien ;fi~e, . é,galemen t ,éle:igné ,de la ,démoc·naitie ,et ,de Ja 
monarc,hie.absolue, q·u'il ,ne s'appuriu pa:sssur le pa;r~i opposé · 
aux ultra-royalisl.es-, c'.est-à-dire sur d.es ih,ommes •<.rui tienn ent 
ewlusivera,ent aux pri,ncipes qui :ont .fait ,la lfiévolation, ,qui 
aiment ces priaci;pes et veulei:_ides per.pétuer. n faudrait que 
le gouv:a-ne-ment •eût une directz'.on ro/)"a-tis.te, ,c',est •. à-.d î,re •qui 
t:eru:lît à maintenü- la-monarchie en .France. Le ministr,e de la 
Police (l) est l'hom-me aux ,ex.pédi·ents .. ,Comment réprimera
t-il .J'iafluénce· démoé1,at iqlll:e dans les ·élect,ions? 'La chose lui 
pai1a-ît •toute s:im,ple : ,i-1 s'aduesser.a ·à tous les ,procureurs, 
notaires, g-re-fliers de. chaque ca,nlon; .il -donnera aux uns des 
morceaux de a·uhan ,rouge, au.x aulr.es .. des places dans les 
lrcées pour leurs .enfants. · 

Voilà ,un ,beau ,moyen ;poi\J:r·dominer l'influence démocratique 
.dans les -élections :: Donner ,plus d'im,porlanoe aux •chefs .de \.a 
d:émagogie, à ,ces hommes ,in.capables de s '.élever à quelque 
sentiment désintéressé, ennemis-nés.de tout .ce qui es t_.monar
chiq,ue. de tout ce ,qui so.r.t -de leur triste s.phèr-.e, -animés des 
•plus ,misérables pas~ions de haine, d.e jalousie ,non se:ulement 
contre les anciens ,nohles mais •con.t11e -tout ce ,qui ressemble. à 
l'aristocr,at-ie .soi,t anci,en.ne, ,soit nouye.\le. Je conçois -bien 
tjU'on puisse .fa.ire une -république ,par de tels moyens, mais 
,p~ur-éta~lir une mona,rohje, pour J.ie1· le p:résent au ,passé, pour 
faire ,rev1wre ,les -causes -de notre iU.ustrat,ion, de notre pros
,périlé ancienne, il faud-rait, je crois, ·des moyei1s op.posés . Nos 
.hommes à-expédien-tssont juste aux antipodes d-e lu :monarch~e. 

(tl) ·Fouché, un excellent mini,trc de lu Ili• Uépublique ,avan·t •la /ett,,e. 
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Pourquoi .Je gou-v.e rnement du roi ,ne .préière-t-il pas 
l'influence des royalistes -à -celle de la démocratie.~ Poorq-uoi 
ne .fait~i-1 pas autant d'efforts pour :réunir à lui -les ,hommes 
-qu'il sait bien vouloir sincèrement la monar-0hie? (!,ne forte 
aristocr.atie peut seule étouffer le principe destructeur des 
-sociétés, .arrêtant l'explosion -de cel'le pQ:pulation inférieure, 
<jUC le gouvernement -actuel tend.au contraire à favoriser. 

* Du 1" au 7 (1). - Température douce., :pluie el vent ; 
-tempête violente le 3. J '.a:i été actif et dispos, les deux premiers 
jours, el je suis retombé le 3 dans -un -étal de malaise, de 
langueur et de Mgoût général. Le Yent qui ,souffle a -une 
influence singulière sur toute ma manière d'être . Je ·7ais 
toujours -tournant dans le même cercle d 'idées polrtiques , ·qui 
doiYent entrer dans la ,brochure dont je ,m'occupe, de.pws 
<leux mois, avec si peu de succès (2) . 

Je venx être à la fois au monde extér.ieur e-t à ·mes idées; j e 
ne réussis à être ni à l'un ni à l'autre. J e ·suis empêché en tout, 
je me mets dans un état d'effort, ac .me orée des résistances oa 
pl utôt les rési stances viennent de -mon organisat ion faible, 
mouilc, que la Yolonté tend vainement à fortifier ou à fixer. 
Les jours, ·les mois, les années se .passent -et se consument 
dans ce lle lut-te difficile : " 1ltilitia est vita homimj super 
terram : et sicut ·dies mercenarii, dies ejus. • - • Sic ,el ego 
liabui me.n.ses 1Jac1ias, el noctes laboniosas enumernvi mihi " . 
- n Desperavi, nequaquam ultra jam vivam : par::e ?nihi, 
11iliil enim sunt dies .mei (3). " 

* Du 7 au i5. - Deux jours de prinlemps, pendant lesquels 
j',-ii senti mon existence se ranimer. - Toul le reste du_ teœps: 
plui.e, tempête , abattement extrême, mobilité nerveuse, inter
vaHe de découragement, !travail ,àif.6cile . - Je fais un écrit 
.pqlit1que, comme Pénélope faisait sa toile. )fou imagination 
-est .éteinte, e t il .fa.u:t <l-e l'imagination, c'est-à-<li:re un -certain 

(,l) Lc .JourJu,,/ ,iutim Ç,, à re~ccption <le troia ou quatre ·lignes seulement: est 
epl'ocluit <lans toute son étendue, .pour les mOi1 de mars et d'al"ril. 

(2) JI est question ici d'un écrit .ur l'Onfre el la Lîb~rl i, écrit que l"auteur 
acsii niJ it pri111ith·em-ent lt un jou rnal , et qu'il p:iralt aYoir abandonné. aya.ut que 
la rédaction en f{1t ache,·ée. 

(:J) Joo, chap. ,·11 . 
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degré d'activité et de v_ivacité dans les ~dées; pour t~~iter un 
sujet quelconq_ue,. fût-11 le plus ~bst~a~t _possible. J .~pr~uve 
que mon imagmal!on a tout à fait v1e1lh, en ce qu il n y a 
plus aucune sympathie entre les idées de l'esprit et les sen
timents de l'àmc. Le beau el le bon ne font plus palpiter 
mon cœur; je suis vieux à cinquante e_t un ans. Il faut se rési
gner et surtout renoncer à toutes les illusions âu jeune âf:e. 

* Du 7 au 28. - Température douce; piuie fréquente; 
tempête du 12 au 15. - Le théâtre de l'Odéon a été incendié 
le l" mars, vendredi saint . J'ai passé tout ce temps· daus la 
tristesse, la souffrance physique et la préoccupation d'esprit, 
le dégoût, les langueurs. Cette époque de ma vie est très 
difficile; il me faut de la patience pour me supporter moi-_ 
même. Rien ne me soutient; le monde extérieur m'échappe 
et s'éloigne davantage chaque jour, je le re&rette, le poursuis 
quelquefois avec un sentiment d'impatience et de désespoir. 
L'idéal, qui me tiendrait lieu des pertes extérieures, n'est pas 
encore bien fixe pour mon esprit et mon cœur ; je manque de 
force et d'esprit de suite pour l'arrêter et m'y tenir. Le mou
vement des affaires, que le devoir commande, m'importune 
et contrarie mon ~nslinct et toutes mes facultés. Je passe à la 
Chambre, ou au Conseil d'État, des heures vides et tristes : 
mon attention erre et ne se fixe sur rien. Temps perdu; et 
l'espèce de maladie de mes facultés d'attention et de réflexion 
en est accrue: 

Je suis habituellement tourmenté du jugement que les 
autres portent de moi, et mécontent de moi-même, ne 
m'attachant à rien d'extérieur, ni guère à aucune des per
sonnes avec lesquelles j'ai des rapports. Privé de tous les 
talents qui séduisent, je sens que je dois être à leurs yeux 
insignifiant et nul. La conscience de celle nullité est ma peine 
habituelle. " Ma tristesse vient surtout de ce que je ne suis 
pas encore dégagé des désirs terrestres; il n'y a point de paix 
pour l'homme livré aux choses extérieures ( 1). ,, 
, Je m'égare_ ~ans mes pensées; je travaille opiniâtrem~nt à 

l _ouvrage pohllque, commencé depuis deux mois, avec l'inccr-
1.Jtude de pouvoir le finir. Ce travail me fait sentir chaque 

(i) Imitation Je Jésus-Cl,riit. 

----
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jour la déclinaison de mes facultés el je me convaincs de plus 
en plus de mon néanl, de ce que je ne suis rien · 

* Du 28 mars au 1" avril. - Beau Lemps; froid sec; élat 
nel'veux. « Dormitavit anima mea prœ tœdiri. Confirma me in 
verbis tuis (l). u La parole qui peul me vivifier ne viendra 
pas de moi ou de ma volonté, ni de rien de ce que je puis 
entendre ou recueillir du dehors. Je suis comme un som
nambule dans I.e monde des affaires. Il y a des défauts d'esprit 
ou de cœur, qui tiennent à l'organisation intérieure, que toute 
notre activité ne surmonte jamais. Ces défauts se développent 
quelquefois, à un certain àge , el assez subitement; nous les 
tenons de nos parents, ils entrent dans la constitution de 
notre machine . C'esl ainsi que j'ai le tempérament de ma 
mère, etje prends toutes ses habitudes , en vieillissant, comme 
les distractions de mon père ; el cela est incorrigible; je lutte 
vainemenl. 

AVI\IL 

"' Du 1" au 4. - Froid sec , vent du nord desséchant. Je 
suis , tous ces jours , dans un étal nerveux, souffrant, ennuyé, 
ayant un senlimenl intime et radical de faiblesse. Cependant 
je travaille toujours , rccommençan t et raturant sans cesse les 
pages d'un écrit politique, qui est comme la toile de Pénélope, 
el que je désespère de finir; quand mon travail serait plus 
facile, que mes idées se lieraient aussi aisément qu'elles ont 
de peine à se coudre, comme à se produire, je ne sais si je 
serais assez sûr de mon fait, assez courageux pour publier. 

Je suis le plus souvenl faible, à un tel point que je ne puis 
juger de ma faiblesse; car il faut encore un certain degré de 
force physique et morale pour juger sa faiblesse, ce qui diffère 
de la sentir immédiatement. Tant que l'homme se juge, ou 
qu 'il a le conscium sui, tout n'est pas désespéré pour lui. Toute 
notre paix en cette misérable vie doit consister plutôt à souf
frir patiemment qu 'à ne point éprou,·er de contrariété. Celui 
qui sait le mieux souffrir jouira d'une plus grande paix, il est 
vainqueur de lui-même et maitre de la terre. 

(l) Paaume CXV, n, veraet 2S. 
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Ce sentiment intin1c et -conlin.u.el .d'.un.e .faiblesse o.r,gaa iquc 
et morale, que je che,rche en v.ain à me dissimuler à moi-même 
el aux autres, en essayant ~e prendre le ton de la force ou de 
l'-0àsa-nce, -quand je .suis ,en présen.c~, ,me .com,pose •une ma
nière d'êt-r-e artificieU.e, .q.ui éloigne de moi les ,personnes avec 
q,ui j.e .sojs en 1rap,po.1,t0 el me .la isse sans ap,pui au dedans. 
Dans -la solitude, .q.u.e faim·e à mes -heures, ile m'cm.banrasse 
dans mes jdées, dans des essais infr.uclueux .auxquels ne se lie 
aucune idée ·de devoir, et qui me .tourmentent cl me .nuisent 
plus qu'.ils .ne me s·erv.ent . . Le .r.e·sle ,d.u temps, je .cherche à 
m'.étourdir., je ,oom·s le mo.nde .et.-n'y trouve que le :vide, el je 
n'ai 1pas le -coura,ge de changer celte .manière d'exister, de 
.cher.cher la _pài-x au lieu du .tumulte et .d'une vaine .a;gila_tion. 

* Le 5. - -Journée .magnifique,jo.umée mélancolique. Mon 
âme est lasse .de .son cor:Ps, -elle ra pris en dé.go.ûl; mais accou
·tumée à tout tirer de lui ou de ses affections , et ne trouvant 
prèsque rien !!Il elle-méme, elle éprouve un_ grand ~ide et 
semble prête~ tomber dans le :néant. 

* Les =6, 7., 8. -.Le :printemps est .déclaré; la -tem_pératurc 
esi .cha,ude, .Ja verdure .fait des .progr.ès sensibles.; il ne me 
manque que .du ·calme d·'.es.pr.it et .d:a.me, et ,des doux loisi1:s 
pou•!' jouir de ,celle nouw.eUe .natm,e . Mais_ un trou1le, un 
désorcke •ext•rême dans .mc,s facultés 1ph_ysiques ,el morwles, .me 
rendent ,to.ule gouissarrce, ,tout cententement .impossibles . 
Quand ,o·n ne gouit ,pas de .soi-même, q,u'on -est immédiatement 
:affecté àe sentiments pénib.les, -cemment •pour.ra-it-on jouir de 
.quelque ·choseJ Je ;passe a'V.ec une ,rapid.ité extr.éme d'un état 
;à 'lm ·nuire : f ai <les éclairs .d'i-nte11igence, -de .bien-étre .moral 
·et physique, 1etj.e,rctomhe, l'anslanl ,d'après, ,dans mes .d,égoûls, 
.mes ,misères, m:es obscurités, ma ,timidi-té, ,mon av.e-rsion ,po.ur 
des hommes. J'écri•s un omvra·ge poli-Liq,ue,, .dent je m'-occupe 
·sans succès, ·et avec une ,opiniâtreté ,q,tii ,tient.à ma .disposit ion 
-organiq.ue. C'est une ·croix que je -me suis don.née,, et je la 
'P<il'r_le volontai-r-emcnt, ,q,uoiqu 'el.le soi,t pesa rite .et ,me .répugne. 
Ma.~s, ;par une disposi_tion sin,g,uli.ère,, ~e ,chcr.cbe toujours ce 
qu il y a de plus d1f.6c1l.e, de :plus .embar.rassé, de plus loin tles 
r?utes ba_tlue~, et qui ne peut m'être d'aucun avantage exté
rieur ou intérieur. Mon ouvrage n'es-t ,pas .un ami; il m'inspire 
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plul&t de l'éloi{Çllcment -el un dégoût habituel , et p~urlaol je 
ne puis le c1uiller, ni faire autre ,chose dans Je cabmet. ~'at
f:ends loujom·s <1-a'une bonne inspira-lion m'ai.de à le lermmer 

, ou à l'avancer. Le temps de l ' inspiration est-il passé,? 

• Du 8 au i7. - Température de printemps, beau temps, 
110sée le 16. Toujours méme situation ph~·sique et morale, 
même inca,pacité d'.altention, mémcs efforLs impui~sa.nls pour 
aYanccr l'ouvrage entrepris. Je ne m'attache à rien; tout me 
fuit et échappe à mon imagination mobile, à ma pensée 
incertaine. J'ai comme un voile habituel sur J"esprit. Q.uelque
fois le voile se lève un instant; j e vois beaucoup de choses el 
assez nettement; je veux avancer, je crois toucher le but, 
le voile retombe, j'erre au hasard dans les ténèbres. 

* Le i8. - Excellent discours monarchique du ministre des 
Finances sur le domaine extraordinaire. ~I. H ... a dit à cette 
occasion : " Le roi est le seul qui puisse avoir une ,olonté, 
<1uand la loi n'en a pas." 

* Le 22. - Journée de misère cl d' un abattement extrême. 
J'ai diné cl1ez le char.celicr; je me suis trom·é dans un état 
de surdité momentanée; - trouble, embarras. - Je sui-s 
comme un somnamhulc, au milieu de ce monde gai el l~ger, 
méconlcnl des autres parce que je le suis de moi-même. 

Du 22 au 28. - Le mala-ise, Je trouble, les embarras orga
niques continuent. Pourquoi ne pas me tenir en repos? Pour
quoi vouloir absolument faire mi om,,-age philosophu;ue (I) 
que personne ne lira, el qu.i -ne ferait daus tous les cas, pas 
plus d'effet que tant d'autres ouvraees savants, oubliés , el dont 
on ne parle pas? Pourquoi négliger tous les devoir;,., sacrifier 
les avantages de la vie, la santé. le repos, la liberté d 'esprit 
pour une vaine composition laborieuse, qui es.t pnur m oi 
comme la toile de Pénélope? li semble qu'il y ait de la folie; et 
en effet c'est bien un peu maniaque, -comme tout ce qui tient 

(1) . li est probablement question ici, non à'une dea cowpoiitions mita
·phyaiquca de l'auteur, maïa de l'l-crit sur /'Onlr6 et li~rté~ tuentio-nn,ê,, Ît plu-
.aiours reprisca. dans les paues qui pr,'!Cl·llC'nt . . 
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à certaines habitudes de l'imagination et de la sensibilité 
. nerveùse, qui se met elle-même ~pontanément ~~ns certains 

étals de concentration, de lutte, d effort ou de res1~lance. Le 
genre de mes occupations et les habitudes de ma vie sont les 
effets et les causes de cet état nerveux de concentration, de , 
ces efforts toujours impuissant~, pas assez soutenus pour avoir 
-un résultat. Je suis toujours à l'essai de mes forces; je n'y 
compte pas, je commence et rccomrri•ence sans fin. Il m'est 
impossible de faire autrement : mon malheur et mo~ trouble, 
mon inutilité, tout vient de n'être pas commandé, m soutenu 
par rien; je manque d'Mée fi:r:e et de but . 

;i, Le 26, j'ai eu de bons moments, où je sentais tout ce q{i 'il 
y a de misérable dans nos intérêts relatifs, et la nécessité, le 

·. besoin qu'a toute àme de se rattacher à quelque chose 
d'absolu qui ne change pas. Mais nous ne pouvons nous 
défaire de ce fond de passivité, qui nous fixe dans le relatif, 
et fait que nous passons d'une modification à une autre. J'ai 
cherché, j'ai trouvé autrefois une sorte de bonheur dans le 
sentiment immédiat de l'existence; il faut y ·renoncer et cher
cher le repos dans le monde des idées: Mais est-il possible de 
se débarrasser de ces impressions intérieures, et de ce senti
ment immédiat d'une existence pénible, agitée, oit j'ai con
tracté l'habitude de me concentrer? Quand on est heureux, 
on n'a pas besoin ·de chercher ailleurs.le contentement; quand 
on porte un ennemi intérieur, on tâche de le fuir ou d'y 
échapper, mais il nous suit et ne l~che pas prise . Avec une 
organisation moins sensible, moins d'habitude de s'étudier, 
on éviterait mieux l'ennemi. Ma vie actuellement est malheu
reuse, sans compensation. Nulle idée ~e remplit assez mon 
esprit. pour l'occuper et le détourner de ces impr~ssions 
internes si pénibles. · 

"' Le 28. - Après une matinée pluvieuse, le ciel s'est rassé
réné, magnifique soirée. 
· J'ai été, après la séance, dîner aux Ternes, près .de la bar
rière du Roule, chez le général Dumas. La campagne, déjà 
dans toute sa beauté, étale les plus douces nuarices de 
verdure, éclairées par lfl soleil, dans certaines parties obs
cures dan~ d'autres : spectacle magique! La terre exh~le les 

i= 
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plus doux parfums. J_'ai eu là quelques éclaira de ce bonheur 
calme, que la nature seule peut donner à ceux qui s'y livrent, 
el qu'on ne trouve jamais dans le monde; mais ce n 'est qu 'un 
éclair. Je me suis promené, avant diner, dans un heau jardin, 
au milieu d'arbres fruitiers couverts de fleurs; j'étais gai , 
serein, el un homme tout nouveau . Cette soirée doit me 
laisser quelques souvenirs, c'est la seule bonne et où j'aie été 
moi, depuis longtemps. 

Le 29. - J'ai été détourné du travail auquel j'étais enclin, 
mais toujours avec une difficulté qui redouble avec le temps. 
A midi, visite à l'école de musique de M. C .. . avec ~I. Jomard 
el l'abbé Gaultier. Séance de la Chambre : dégoût et irrita
tion . J 'ai été dîner chez M. Cuvier, au Jardin des plantes; 
promenade agréable. ~la vie se ranime à l'as pect de la ,er
dure, en respirant un ai, pur et en présence de cette helle 
nature dont je suis loin . Le diner, où était ~I. de Humboldt, 
a été tris le; je n'ai pas trouvé ma gaie lé el mon animation du
j our précédent, aux Ternes; j 'ai é.té timide et embarrassé . Il 
es l rare que je sois placé sur mon terrain , ou que je sois assez 
bien disposé pour me placer convenablement sur celui des 
a II lres . 

ll.H 

Le 1.". - Belle journée de printemps, assez d'acti,·ité el de 
bien-être mais toujours embarras dans les idées . Diner chez 
l'abbé Morcllel avec MM. Loyson el Niger, .Mme de Vintimille 
et Chéron ;, gaieté, chanson après dîner. 

J 'ai été entrainé à parler vivement sur la dernière conces
sion qui a été faite par le dernier gou,·ernement au sujet des 
comptes à rendre aux Chambres sur les exercices antérieurs. 
La Commissiol} avait proposé un chapitre additionnel ù la pro
position de loi du budget, portant qu 'à l'ouverture de chaque 
session le gouvernement rendrait ses comptes, qui seraient 
examinés par un ~· commission ad lioc laquelle ferait son rapport 
à la Chambre. Dans la discussion , quelques-uns se sont 
élevés contre cette innovation, qui parait éminemment propre 
à faire rentrer le gouvernement dans la Chambre, ou à donner 
à celle-ci une part directe à l'administrntion. Dès qu'une 
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Gh11.mhTe qû,i vote tes fonds se mêle· tan'l soit P~:u, ~'adminis,
t:rat!ioa•, elie• finit' bientôl! pa:r l'ahso·rber·~ou·~ à fa.~t: Nt Roycr
€'<!>l4ard• a prOJ!l(!)Sé un amen<lement à l1''a·rticle add1t1onnel de l'a 
Commission : • Les, d•ispositions relatives aux exercîces anlé
r-ie.u rs scr-o.nt à l'avenir l'objet d'une l'oï particu.J:ière·, q·ui sera 
prop(!)sée à• t'ouverfü,re die la sessio:n. l.es· comptes p~·~eri'.ts 
pa•r la l·oidu 27 mars 1817 seront:joml~ à celte· p1:opo.s1llon . " 
M. le garde des sceaux a approuYé celte propos'.l10?,. e? ~ant 
qu'elle donne un objet ou un but légal el det.ermrn e a la 
Commission ehargéede•Fe:xàmcn ct·escomptes. P.msque le gou
vernement joi.gnait à la. représentation des com·ples: une pro
~osi;tion d'e toi, qui régulariserait les· comptes antérieurs, il y 
aurait lieu à C'Xaminer· cette proposition, à fa1:1•e un• rapport 
d'ans 1:a• foFmc orclinair-e•. Il y a là, outr-e la q•uestion frna.nci•ère-, 
une 1uesti0n pelitique très• grave·. La. Chambre reçoit les pro
pesitions de• loi d:u. roi, à qui appartient l'initia~'ive. E'l'l'e a 
aussi la facu,lité cle• s"tFpplieR le roi de présenter des projets d'e 
hii s,u,r des, 0hjets, en i~1d:iquanl J;es dispositions qiue la loi doit 
renfermer . Si la Ch•amhr-e voul'aît q•u'on statuât sur la manière 
de· ré~er· et de cl~e- à l"avewir· les eX'ercices anté'rieurs, elle 
a,,ait l1a, facuihé• d'<!· supplier· le roi• d'e faire à ce• sujet la· propo
sition d'une telle loi spéciafo; elle pouyait aussi se home1· à 
indiquer au gouvernement celle innovation. si elle é tait jugée 
utile ou convenable, et attend·'re l'effet de l'initiation royale. 

Voilà c~ qui eût été vraiment constitutionnel. Mais quand 
le roi a. présenté u,n projet de loi sur le bud'get, qui ne pet1t ni 
ne doi.t centeni•r- rien d1'étra,nger a-u 1nalériel• des dépenses· et 
d:es·.reeettes, introdufre•dans celte· foi du oud·get, sînéeessa:i-re 
el s1 pi::essaute, une nou,veHe d!isposi,tion légrslative· qui· règ.fe 
tou~ l'aven:i.11, p1•étiemJire par amendement assuJeH•i•r· l'e• go uyer
n?men,t à une forme de, compres, qu'il ne d~i,t pas vouloir 
s·'1mpose11 à, tui'--mènre•, c'est évid'e'1nment t1surper l'ini·t•ia
ti,ve e,t porter l'attein,Ve• J!a, 11l'us d'arngereuse à la prérogative 
royale. · 

J;e n'e~amine, phis les conséquences• d•e· celte nouvelifo· diS'
posil:.iou; d:ont iJI est à, emindre q•ue l'e gouvernement ne se 
ressen,te phis tard, et jusqu'·à que\: point la €hamlwe s'est 
atuiibué u.na moyen de· gouverner ou dladmin•istrer·cl'l'e-mè me·. 
J~veux seulement faire connaiifre ce q,u'il1 y a d·'a·husif.'c'C de 
11evolln11~ tlians la, forme· de l"'artide a<:l'd'itio1w1cl, crue· l•e· mi·nis-
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tèrc· y,ien,t d.'adopler si complaisamment. La loi. du· budget, 
déjà; retardée outre mesure, ne comporte plus de délai. On 
sait que son examen et sa discussion à la Chambre des pairs 
ne sont· qu'une affaire de· forme, et qu'a1.1, fond- il est morale
menti impossible que la Chambre des pairs- rejette la· loi du 
budget, ou y fa.sse ,quelque modification, quelque• retranche
ment, ea-r la session est comme close· pac le fait, q;uand la 
ChamJJre· des dépu Lés a v.0.t:é. sur le budget. l:,a majocité- ne se 
t1:ouv.eraiL plus là pour. ree<Jm.rnenccr, et il-faudra il ajourner 
l'i.mpôl. A plus forte raison le noi nlesl plus dans la possibilité 
de refuser. son consentement à des dispositions introduites 
ainsi d'une manière subreptice par la Chambre. des d.épulés 
dans un~ loi de budget. D'où il résulte que par· le fait celle 
Chambre peut aLLirer·à elle,. y. concentrer toute L'action. légis-_ 
lative, en mêlant au budget, tel qu 'il est présenté- par le roi, 
des dispositions propres à étendre son pouvoir ou son cercle 
d'iuHucnce au détriment de• l'autorité royale-el des d1:oits- de 
la Chamb1•c des pairs, si• précieu~ et si indispelisables pour la 
stabilité de notre ordre politique. L'e:..empl·e qui vient d'être 
donné peub êl1:e consid:évé comme un. des plus funestes qui 
aient enco re eu lieu. La Chambre des députés vient de faire 
u.n essai de pou.voir ou d'empiétement, qui probablement· ne 
sera· pas le dernier. La Chambre des.députés vien.t d '1Jrdorrner 
que· le roi lui, pnésenterai-t tous les ans; avant le budget, une 
loi, spéciale ayant pou,r objet les dispositions, au.x exercices 
antérieurs. J.e,dis qu 'elle a ordonné, etce n'est pas là•, eiteffet, 
une simple proposition qu'il soit libre au roi et à la Chambre 
des pains d'ad.opler; de- r.ejetcr ou d'ajour-11er .. En prenant 
l'initiati.vc sous-la forme d' un-amendement, en in.limant cet 
ord11:e, la Chambre s'est; assurée qu'ib serai~ transformé en-loi 
et cxé.cuté, et son, pouvoir e:\écède- év.id:emrnent celui du· rc,i 
luiam.ème,. q:ui cour~ la,, chance de l'adoption ou du rejet. 
q1uand il· présente une loi aux Chambres·. Encore quelques 
épreuves semblables, et tout fo-uou,yernement apparlicudra à 
la, Chamhre-dcs,dépulés. 

* Du 1" awS. mai. - H )'· a, en moi·, en ce moment, uue 
action vitale, extraordinaire· et tTOp· forte J:'Our des 11e1·fs 
faibles . La réaction demeuue, toujours,au~dessous de l'action, 
di'0iu résulte un senlim<111.t d'inq,uiétude habituel.,. une Uf. Ï~ation 
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singulière. Je manque tout à fait de lenue; je cherche le 
mouvement pour le mouvement el ne puis me fixer à rien. C'est 
dans cette situation morale el organique, telle que je n'en 
éprouvai guère jamais de pareille en ma vie, que je sens plus 
le besoin de reposer ma pensée sur quelque chose qui ne 
change pas, el de m'attacher enfin à un point fixe : l'absolu, 
l'inflni ou Dieu. Les idéés ou les sentiments religieux seraient 
à présent les besoins de mon esprit et de mon cœur, mais 
lorsque ces grands objets,.seuls permanents, seuls capables de 
remplir l'àme, n'ont pas fait sa nourriture habituelle, combien 
il en coûte pour les aborder et surtout pour s'y attacher d'une 
manière fixe! 

Je ne suis plus dupe des prestiges du monde; je méprise, 
au fond, toutes ses vaincs agitations el les objets qui cap
ti1·ent les esprits superficiels et légers, qui n'ont jamais connu 
le sérieux de la vie; el cependant je me livre à ce mouvement 
par habitude, j'entre dans la sphère d'activité commune, j'en 
suis le mouvement;je suis mécontent, inquiet el troublé dans 
le monde et je serais malheureux de ne pas y élre; je n'a i pas 
la force de m'en détacher un seul_ jour. Je travaille dans le 
cubinet, le matin, avec un empressement, une précipitation 
nuisibles à tout ordre et toute profondeur d'idées; l'heure de 
sortir arrive, et je suis tourmenté du besoin de courir, de me 
distraire, dans les affaires du del1ors qui me répu8nenl. Je ne 
suis sérieusement ni tout de bon à rien; je veux commencer 
chaque jour une nouvelle vie, et je suis entrainé dans la 
méme . . 

La rapidité avec laquelle s'écoulent les jours, les heures, à 
cette période de ma vie, me saisit d'étonnement et d 'effroi 
quand j'y réfléchis . Aussi, j'évite d'y penser, fo plus possible, 
et cet éloignement de moi-même est devenu comme instinctif. 
Pascal a bien décrit cet état où l'homme ne craint rien tant 
que de penser à lui. Je m'aimais autrefois beaucoup trop, je 
m'applaudissais de tout ce qui était en moi, je n'avais pas 
besoin du dehors. Aujourd'hui je me condamne et me cri
tique sans cesse; faurais besoin d'étre soute.nu par les 
suffrages des autres et par leur estime, el je n'ai rien de ce 
<p1i fait 1~ succès; je suis entouré d'hommes, qui ne m'estiment 
guère el n'aiment ou n'admirent rien. En tout ma vie est 
triste et misérable, au fond, sa.1s espoir d'un avenir meilleur 
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dans ce monde: il faut penser à. l'autre, et s'appuyer sur l'Ëtre 
qui ne change pas, qui juge les cœurs et les esprits et voit 
tout comme il est. Je m'appuyais sur moi-même, je comptais 
sur mes facultés, j'espérais qu 'elles s'étendraient toujours, 
j'attendais de grands progrès du temps et du travail; et l'expé
rience m'apprend que je m'appuyais sur un faible roseau, 
agité par les vents, et rompu par la tempète. )l'os facultés 
changent et trompent notre attente : nous sommes tout aussi 
peu fondés à croire à leur force et à leur durée qu'à leur 
autorité. " L'homme se fait plus de mal à lui-même, quand il 
ne cherche pas Dieu , que tous ses ennemis ne peuvent lui en 
faire (1 ) . " 

Le iO, jour de Pentecôte. - Journée magniGque de 
printemps; bain . .J 'ai fait ma correspondance, j'ai été à la 
messe à Saint-Thomas, ma vie était animée; activité orga
nique plutôt que morale ou intellectuelle. Je songe à l'absolu, 
en me séparant du relatif. J'ai des éclairs de pensées, plutôt 
que defi suites d'idées; le travail est toujours très difficile. 
Diner à la campagne de M. Hergon, aux Tfie,.mes. La société 
ne me convenait pas . Qu'est-ce qui me convient? Le parfum 
des Heurs , l'air si doux, la teinte du ciel et de la ,erdure me, 
font sentir des besoins nouveaux cl me portent à des rêveries 
mélancoliques, que je suis faché de distraire. 

Le i1.. - En me levant je me disais : Nunc _animo opus, 
nunc pectore firmo . C'est le pectus firmum qui me manque 
tout à fait. Je me sens découragé et un sentiment pénible 
m'ôte toute idée suivie, toute force pour entreprendre et 
continuer. Quod natum ex carne caro est, quod nalum spirilu 
spirilus esl : Ce que l'esprit conçoit, en le déduisant de 
l'absolu, a le caractère absolu et immuable de son principe. 

Lt; 1.2. - Beau temps, journée très animée. L'activité est 
pleine; sentiment de bien-être, c'est une noll\·elle vie . J 'ai 
travaillé et dicté laborieusement jusqu'à ;2 heures. Comité de 
l' intérieur, courses et visites. Diner chez moi avec ),l. Cousin. 
Conversation animée et très élevée sur l'absolu, la religion, 

(1) Imitation ,Je Jésus•Christ. 

T . Il, 
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dont le sentiment et l'idée sè développent en moi, avec une 
activil~ toute nouvelle à celte époque de. ma vie, où je sens 
le besoin de m'attacher à quelque chose qui reste, ea.r tout 
m'échappe et me fuit. 

Le i.3. - Journée pluvieuse; les brouillards obscurcissent 
ma Lêle comme le ciel. L'aballement esl dans tout mun élre . 
Je me sens iucapahle·, el cependant je veux travailler, agir, 
di.cter; je m'embarrasse dans mes phrases el mes idées. Tout 
est résistance, obscurité complète, invincible, tout s'enveloppe 
et la force dével9ppanlc est opprimée. Je passe avec une 
rapidité extrême de l'un à l'autre de ces étals . Le voile se 
lève de dessus mon intelligence, je vois clairement dans mes 
idées; rien ue m'offre de difficultés; bientôt aprés le voile 
tombe; toute lumière disparait; tout est sombre et obscur 
dans mon esprit; les choses les plas simples me paraissent 
obscures, embrouillées, etc ... J'ai allendu toute ma vi e des 
dispositions meilleures pour me développer. Je suis las 
d'attendre, et je suis découragé. 
· Il faut bien que leg mêmes idées restent virtuellement en 

puissance, comme les mel)bles de ma chambre restent quand 
je ne les vois pas, on qu'il fait nuit. Il ra une obscurité , un 
enveloppement d'idées, invincibles à Loule l'activité de l'esprit , 
q_uand les condi.tions organiques manquent. Si je restais en 
repos, en attendant lu lumière, il se peul bien qu 'elle ne 
vienne pas spoulanéme1_1t, ou du moins elle viendrait plus 
tard et plus, rarement; mais il fant deux choses : les conditions. 
organiques et l'activité qui s'en sert à propo; et bien; avnntage 
de la solitude et du loisir qui permet cl'allendre le momen t 
et d'en profiter .. 

~ 1.7. - i\lorl <ln _rrinee de Condé. Recueilleme1,1L religieux 
pres de son eercue1I. " Mon àme Loule répandùe clans les 
sen~,_toute agitée pa'. ses passions et tout occupée des choses 
cxter1eures se rend rneapahle des opérations intérieures de 
Dieu u (1). E.ît deus in nobis. Ceux qui sont comme assourdis 
par le~ bruits du dehors _ne peuvent entendre la véri!é qui les 
mslrmt au dedans : et ils ne conçoivent pas qu'il r ait une 

(1) l111itatio11 de Jésus-Cl,rist. 

1 

# 



.L'/NÉE 1818 

telle vérité r Toul ce qui ne frappe pas les- sens externes est 
nul ·pour eux; ils n'y mettent aucun prix, n'y attachent 
aucune idée de réalité. 

J'ai été affligé et impatienté aujourd 'hui d'entendre le doyen 
de Ja· littérature française ( 1) à l'âp;e de qnatre-vingl-onze ans, 
avec toute sa raison, nier formellemeal qu'il y ait quelque 
réalité, quelque cause intelligible hors du monde sensible Les 
défauts naturels comme les mauvaises h:ibitudes contractés par 
l'esprit dans sa force, ressortent encore plus dans l'àge avancé. 

J 'ai fait ma correspondance le matin jusqu'après 10 heures 
et je me 5uis babillé ensuite pour aller au Chateau. C'est 
un jour de Yie assez bonne, mais toute extérieure. J 'ai YU 

tous les princes, et j'ai été content de leur accueil. :\'Ionsieur .-2) 
m'a témoigné assez de bienveillance, mais il n 'est pas content, 
comme de raison, de la marche suivie. c·est, m'a-t-il àit, 
une ligne bien da ngereuse. Je lui ai témoigné que je pensais 
comrr.c lui. Je compte sur votre dévouement, m'a-t-il dit,
ct dans l'occasion nous pourrons l'éprou,cr. Je suis sorti 
érnu de celle conversati on. J 'ai été faire visite à M .. Pozzo di 
Borgo, mini stre de H11ssie, a ,·cc quelques collègues . Il nous 
a parl é de la politique de l'Europe d' une mani ère très inté
ressant e. La civili sa ti on · s'avan ce, nous a-t-ii dit: elle a 
déjà pénétré dans la Turquie et sufiira pour refouler ce 
gotÎvernemcnl en Asie . Les souverains de l'Europe adopteront 
un plan commun dans un prochain congrès pour s'opposer 
chacun dans leurs Éla lti aux prO[;ri:s menaçants du jaco
binisme, ou du système de liberté ou <l ' indépendance , 
ennemis de toute autorité, de tout gouYernement légitime. 

LE 23. - Visite au roi . 

Le 24. - Le temps a changé le 19 et s'esl remis au bean. 
Vent du nord frais. Je ne change plus sensiblement quant 
à mes dispositions intérieures qui sont toujours tristes et 
à mes facultés intellectuelles, toujours embarrassées, toujom-s 
précipitées, tantôt extrêmement lentes et c_omme voilées d ' un 
nuage. li y a certainement une cause organique de ces dis-

(-L) J,'ahhé Morcllct, encyclopédiste et sceptique. 
(2J Le frère <lu roi, le futur Charles X. 
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positions constantes à la tristesse et de , celle obscuration 
intellectuelle. Cette cause s'est développée par le progrès de 
l'âge, et lorsque je pense aux habitudes et au ca·raclère moral 
de mon père el de ma mère surtout, je comprends qu'ils 
m'ont transmis des causes d'imperfection que toute ma volonté 
ne peul changer. · 

Le 21. - J'ai fait une partie de campagne avec M. d'Alle
ma~ne. Parti avant neuf heures du matin; déjeuner à Marne, 
visite à Saint-Cyr, promenade dans le parc de Versailles et 
de Vill~-d'Avray. Dîner chez les d'Allemagne . J'ai été très 
animé, heureux de vivr.e, de respirer un air pur dans ces 
beaux lieux. Je me livrais à mes impressions sans contrainte . 
J'étais heureux d'être dans une compagnie sans gêne. On 
n'est pas difficile pour la société quand on porte le bonheur 
en soi et qu'on est à soi-même bonne compagnie. J'ai .souf
fert de coliques dans la journée, influence d'un air très vif 
et très pur. Malaise dans la soirée; rentré à Paris à 8 heures. 
J'ai fait visite au ministre de la Marine. 

Je suis toujours occupé, à parl moi, d'un travail que je 
prépare sur les idées psychologiques et morales, mais il n'y 
a rien de suivi dans le travail d'un jour à l'autre . .Je suis 
trop distrait pour lier une longue suite d'idées; mon point 
de vue change sans cesse sur l'ordre, mais non sur le fond 
du travail. 

Du 21 au 25. - Chaleur, beau temps . J'ai toujours la 
conscience d'une faiblesse _radicale et d'une grande mobilité, 
entretenue par ma manière de vivre, le mélange de la vie 
affairée et studieuse. 

Le 26. - Obsèques du prince de Condé. J'y ai assisté avec 
mes collègues députés. Parti du Palais-Bourbon à 9 heures 
du matin jusqu'à 5 heures et demie. Émotions et distractions. 
Oraison_ funèbre de l'abbé Frayssinous. Journée perdue pour 
le travail. · 

J .-J . Rousseau a fait la poésie de la cons~ience morale. 
Je voudrais en faire la théorie. 

: * Du 26 mni
1
au 6 juùi. - _~e plus grand tourment de m~ 

vie actuelle, c est de ne senllr mon existence soutenue, m 
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au dehors par une considéralion, un intérêt marqué de la 
part des personnes avec qui je vis; ni au dedans pa~ la con
fiance dans mes facultés, ou par un exercice agréable d'au
cune de ces ·facultés . Chaque jour j'éprouve, au contraire, 
que cet exercice est plus pénible, et que, m'efforçant beau
coup, je ne parviens à atteindre aucun but qui me satisfasse. 
Je compose un ouvrage de philosophie sur les idées morales, 
avec des idées que je lie laborieusement, qui me frappent 
tantôt comme élevées el nouvelles, tantôt comme triviales, 
mais je ne sais· pas encore si je parviendrai à jerme1· mon 
cercle et à terminer une composition, qui soit . digne de 
paraître en public: je n 'y ai pas de confiance (1) . 

Ne trouvant en moi , ni hors de moi, dans le monde de mes 
idées ni dans celui des objets, rien qni me satisfasse, rien 
sur quoi je puisse m'appuyer et qui me proc,He quelque 
satisfaction, je suis plus enclin, depuis quelque temps, à 
chercher dans les notions de l'être absolu , infini, immuable, 
ce point d'appui fixe, qui est devenu le besoin de mon esprit 
el de mon âme . Les croyances religieuses et morales que 
la raison ne fait pas, mais qui sont pour elle une base ou 
des points de départ nécessaires, se présentent comme mon 
seul refuge, el je ne trouve de science vraie que là préci
sément oii je ne voyais autrefois , avec les philosophes , que 
des rêveries cl des chimères . 

Cc que je prenais pour la réalité, pour le propre objet de 
la science, n'a plus à mes yeux qu'une Yaleur purement 
phénoménique; mon point de vue a changé avec mes dispo
sitions et mon caractère moral. J'aime à me dire que c'est 
le perfectionnement d'une partie de mon être, qui compense 
les pertes d'autres facultés; mais je l'espère, je le crois, 
cl n'en ai pas la conscience. Toul cc par quoi je sentais 
immédiatement le plaisir d'être, d'exercer des facultés 
el des forces vivantes a disparu; je ue connai_s plus que 
le sérieux de la vie, dont je cherche vainement à me dis
traire. 

(1) L'ouvrage ,le philosophie morale dont il ••t ici question paralt n'avoir 
jamais été achevé, il en subsiste des fragments . Ernest Na,·ille les a publiés 
aoua le titre : Fondements ,fo la morale et «ltf la religion. 
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JUIN 

* Les 6 el 7. - État hahi'tuel et alternatif d'abattement 
et d'excitation, de confiance el de découra·gement. - On 
yieillit · on a le sentiment radical de faiblesse, d'atonie, 
de mal~~se q~1i tient au progrès de l'âge, ~ton _se d·it malade, 
on se berce de l'idée que -cet état pénible tient à quelque 
cause particulière, -dont on espère se guérir comme d'une 
maladie. Vaincs imaginations! La maladie, c'est la vieillesse, 
el elle est misérable; il faut s'y résigner. Le sentiment 
pénible peut seulement s'affaiblir plus ou moins, à mesure 
qu'on s'éloigne davanta·ge des impressions de la jeunesse 
et qu'on en perd le souvenir; car c'est précisément le con
traste qui nous rend si malheureux dans le passage d'un â1_;e 
à tm autre, par le sentiment que nous vieillissons. Quand 
nous sommes vieux, c'est-à-dire tout à fait morts à laj<mnessc, 
nou~ ne sommes plus aussi malheureux. 

On dit que, si les hommes deviennent -religieux ou dévots 
e1\ avançant en àge, c'est qu'ils ont peur de la mort et de ce 
ciui doit la suivr~ dans une autre vie. Mais, j'ai, quant à moi, 
la conscience que, sans aucune terreur semblable, sans 
aucun effet d'imagination, le sentiment religieux peul se 
développer à mesure que nous avançons en fige : parce que 
les passions étant calmées, l'imagination cl la sensibilité 
moins excitées ou excitables, la raison est moins troublée 
dans son exercice, moins offusqu~e par les images ou les 
affections qui l'absorbaient; alors Dieu, le Souverain Bien, 
sort comme des nuages; notre àme le sent, ·1e voit, en se tour
nant vers Lui, source de lo1i'te lumière; - parce que, tout 
échappant dans le monde sensible, l'existence phénomé
niq~e ·n'étant plus soutenue< par les impressions externes 
et mternes, on sent le besoin de s'appuyer sur quelque 
chose qui resle el qui ne trompe.pas, sur une réalité, sur une 
vérité absolue, éternelle; - parce que, enfin, ce sentiment 
religieux, si pur, si doux à éprouver, peut compenser toutes 
les autres pertes. La crainte de la mort ou de l'enfer n'a rien 
de commun avec ce sentiment et se trouve au contraire en 
opposition directe avec lui. 
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Du 8 all 2.5. - Chaleur et sécheresse soutenue. J'ai été 
occupé de ma composition jusqu'au 15 sans avancer beau
coup. Parti le 1G au rnatiu pour une tournée en Normandie, 
Rouen et le Havre, aveci\lf. Becquey, directeur général des ponts 
et chaussées. Je décrirai ce voya{le en examinant en quoi il m'a 
été utile pour le physique el le moral, ce qui mérite attention. 

~Ion extrême défaut, c'est la mobilité en tout. Il faut pro
fiter des moments lucides et arrêter sa pensée, sa règle de 
conduite; ce qui convient le mieux à son caractère, à ses 
dispositions habituelles et lorsqu'on vient à chanfler de goûts, 
<le désirs, d'idées, considérer cela comme des aberrations de 
la règle ou du type constant, auquel il faut ramener toute la 
vie. Cc type m'a toujours manqué: ce qui me convient un jour 
ne me convient pas l'autre jour; les idées que j'ai maintenant et 
que j'aperçois clairement me semblent préférables à celles que 
j 'ai eues auparavant et qui ne me frappent plus de la même 
manière . Je n'ai pas de moi fixe qui serve de régulateur. Il y a 
iongtemps que je rue suis <lit cela. J'ai fait souvent des efforts 
pour qu ' il en soit a utrement et je suis sans cesse entrainé. 
Les voyages me convicnr.cnt parce qu 'ils fqnt changement. 

Celui-ci m'a donné un surcroit d 'activité extérieure et du 
mo uvement d 'imagination qui se manifeste au dehors mais 
qui contrarie _ mes études et ha bitudes inté rieures. J 'ai 
cédé à celle impulsion en arrivant à Paris, et j'ai quitté mon 
travail pour les affaires et 1-a correspondance. La chaleur 
seconde ce mouvement. 

Le 2î. - Jour le plus chaud (vingt-sept degrés) . J'ai t!lé 
diner à Ville-d 'Avray chez i.\I. de Cazes. Fatigue inutile; agi
tation, malaise, som11olencc, accablement le soir. 

Le 28. - Orage dans la nuit; en me levant, incapacité, 
dégvùt, mobilité nerveuse. J'essaie Yainement l'empire de la 
volonté. 

Les 29 el 80. - ){ème silnation, mobilité excessive, passage 
rapide d'un étal d'aballemcnt à une activité momentanée. 
Ma pensée va comme ma vie par soubresauts, il n ·y a rien de 
suivi. Que je suis fatigué de la tyrannie de ce corps, de ces 
misérables nerfs qui me font la loi! 
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J'ai interrompu mon travail sur la mor~le_rour répond~e à 

d. - b·ections de M. Stanfer sur mon prrnc1pe de causahté. 
es o ~ l 30 . . J' . J'ai eu cet excellent homme à dîner e JUm . a~me à 

l'entendre parler qe la morale de Kant. Beau parallele de 
cette morale avec celle de l'Évangile , celle <le Fénelon, de 
Pascal, etc ... , de tous les philosophes qui reconnaissent le 
vide et l'impuissance de la raison humaine et de toutes les 
facultés·cognilives. · . 

* Il faut agir, pratiquer la loi morale dans toute sa puret•.! , 
pour a,;oir en soi quelque chose de supérieur à la science. 
J'ai un sentiment intime de cette vérité; la science m'impor
tune et ne me donne plus la mQindre confiance . Est-ce l'âme 
qui sent; pressent une autre destinée?Est-ce la vie qui çl écline 
et dont l'activité s'éteignant ne permet plus à l'esprit ni au 
cœur de rien embrasser avec une certaine chaleur? · 

" Celui qui apprécie les choses selon ce qu'elles sont en 
elles-mêmes, et non d'après ce que les hommes en pensent, 
ou en disent, est véritablement sage. ,, 

* La religion résout seule les problèmes qw la philnso7J/iie pose. 
Elle seule nous apprend où ·est la vérité, la réalité absolue; 
elle .nous dit aussi que, jugeant les choses sur le rapport 
des sens ou d'après nos passions, ou même d'après une raison 
artificielle et de convention, nous vivons dans une illusion 
perpétuelle. C'est en nous élevant vers Dieu, en cherchant à 
nous identifier ayec lui, par sa grâce, que nous voyons e t 
apprécions les choses comme elles sont. Il est certain que le 
point de vue ,des sens et des passions n'est pas du tout celui 
de la raison humaine, encore moins celui de celle raiso n 
supérieure, qui, assistée du secours de la religion, plane sur 
toutes les choses de ce monde. Les arguments sceptiques 
contre la _réali~é intelligible ?.es choses ne peuvent s'étendre 
à ce_s trois points de vue; sils attaquent l'un, ils peuvent 
servir même à confirmer l'autre . 

JUILLET 

Du 1" au 6. - J'ai des intervalles de force et de timidité 
d:idées dans un état habituel d'affaissement el de langueur. 
J observe que plus le relàchement nerveux a été marqué, plus 

-



ANNÉE 1818 105 

les moments de réaction sont animés et amènent u"n !enti
ment vif el agréable de l'existence; mais ce ne sont que des 
moments. L'état continu des hommes les plus forts et les 
mieux équilibrés ne peut être aussi heureux que les inter
valles de réaction dans l'homme maladif el faible. 

Voilà deux jours que j'éprouve de ces bons moments, en 
disant : Il semble que je domine la machine, que l'esprit 
plane sur la matière el s'est rendu maitre de l'organisation, 
mais c'est évidemment l'état organique qui favorise le déploie
ment de celle force vivante de l'esprit. Les hommes qui 
sentent le moins la tyrannie de leur corps sont les plus dis
posés à . croire qu'on peut toujours s'en rendre maitre et 
planer par la pensée sur les effets organiques. Moi-même, je 
le crois ainsi dans mes bons moments; quand on est sain de 
corps, on ne conçoit pas l'étal de maladie, et, de même, quand 
on est sain d 'esprit, le voile se lève, la raison voit tout au net, 
tout à sa place, el il ne semble pas que cet étal doi,e chan
ger, mais peu d'instants après les idées s'embrouillent ou 
s'obscurcissent. Les sentiments s'émoussent, on fait de vains 
efforts pour se maintenir au ton, surtout quand on est avec 
les autres, qu'on craint de se montrer tel qu'on est, ou qu 'on 
se sent dégoûté, mécontent. Je pensais ce soir, à part moi, 
que la solitude est heureuse dans certains cas, parce qu'on 
peul être maussade impunément et sans le montrer aux 
autres, mais qu'elle a aussi ses inconvénients el ses dangers 
à cause du laisser-aller qu'elle favorise et rend habituel. 

"' Du 6 au 1.1.. -J'ai été occupé, jusqu'au 10, dé ma réponse 
aux objections de M. Stapfer sur la causalité (l ). Il me semble 
toujours, pendant que je travaille, que le voile va se le,·er et 
je fais des efforts, je me prépare à voir. Quand je suis arrivé 
au bout, je n'y vois pas mieux qu 'auparavant; le voile reste , 
et c'est comme si je n'avais rien fait . 

li serait temps de se désabuser el d 'en finir, en me disant que 
je ne puis plus trouver ni voir ce que je n'ai pas vu jusqu'ici , 
el chercher pourquoi les recherches sont inutiles. Cela ne 
vient-il pas de èe qu'on ne sait pas bien ce qu'on demande? 

(i). Le premier éditeur de 11-Iaine de Biran, Yictor Cousin, a publié cet écrit 
dana les OEuvres plii/o,ophiques de /Il aine de Bira11 . 
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Je me prépare à un voyage en Périgord. J'ai déjà le mouve
ment et l'étou,rdissèmenl du voyage, je ne suis plus en moi. 
J 'en vaux mieux aux yeux des autres et moins à mes propres 
yeux. Ilien _ne dépite au tant l'homme réfléchi que de se voir 
désapprouvé ou dédaigné dans le monde précisément par les 
qualités ({Ili font sa valeur réelle <le conscience on par les
quelles, ayant l'estime de son àme, il méritait celle des autres 
âmes. Le monde·fait cas des qualités spéciales qui conviennent 
à telle situation, telles circonstances du moment. Quand on 
ne veut que s'amuser et passer le tem ps dans un cercle, on 
n'a que faire des qualités estimables d'un homme, et celui qui 
apporte la gaieté, le brillant et quelquefois la mali1:nité des 
propos sera le mieux venu ; il en est de même de chaque état 
ou situation dans la vie; on demande à celui qui rempli t telle 
fonction d'avoir les talents on les qualités spéciales qui con
viennent; el on l'estime ei1 proportion,. sans son1:er que ces 
qualités sont souvent opposées à ,celles qui constituent le fond 
de l'homme estimaLle . Celui qui se trouve appelé par ses 
circonstances à jouer daus la société un rôle disproporlion11é 
avec les qualités par lesquelles il vaut quelque chose it ses 
propres yeux, et qui se voit par là même objet de dédain , csl 
dans la situation la plus pénible. Cc sont ces contras tes qui 
jettent .souvent de l'incertitude sur les lois morales elles
ru(·mes, en mellant l'opinion à la place de la conscience. 

• L 'opinion, comme dit Pascal, a ses heureux et ses mal
heureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres, ses 
fous, et ses sa1:es (l) . " Mais, est-il vrai qu'elle remplisse ses 
hôtes, ou ceux qui ne veulen,t se lor,er qu'à son ensei~nc 
d'une satisfaction beaucoup plus · pleine, plus entière qn e la 
raison? Je ne pense point ainsi . La satisfaction qni vient 
<l'opinion, comme tout ce qu'on appelle jouissance d '-a mour
propre, tient à un principe de notre nature tout différeul de 
celui de l'estime ou de l'approbation intérieure de la cons
cience. Il y a, à cet é1:ard, même différence qu'entre la sub
jectivité relative et l'objectivité absolue, dans le monde des 
idées. Le type du-bon moral est un et ne fait que se répéter; 

(i) Peusécs. Faiblesse de l'homme: Le texte de Pascal que Biran commente 
eot cclui-d : • Et rien ne nous dépite da,-antagc que ,le voir qu'elle remplit 
1c1 hôtes d'une satisfaction hcaueoup plus pleine cl entière que la raison. " 
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l'opinion varie, elle approuve ou condamne tour à tour les 
objets tels qu'ils sont. 

C'est dans le monde moral qué celle distinction est, en effet, 
le plus marquée. Les insensés ou les maniaques se repaissent 
de leurs chimères sans s'apercevoir des réalités qui sont so11s 
leurs yeux, sans pouvoir ou vouloir y donner attention. De 
même on peul vivre au milieu des prestiges de l'opinion et 
s'en enivrer, la conscience morale peut être étouffée ou 
absorbée dans le tumulte des passions ou <les opinions; mais 
il faut bien se garder de croire que l'homme éprouve ainsi 
::ne satisfaction , une sécurité ou un bonheur du même genre 
que celui qu ' il trouverait en lui-même, en s'attachant à la 
1·éalité du devoir, <lu juste, du bon moral, ou dans la cons
cience de la perfection à laquelle il tendrait. 

On ne se seul pas malade , et on a néanmoins un sentiment 
pénjble de l'existence, quand le corps n 'est pas disposé et 
que la perfection organique n'est pas remplie. De même, on 
peut être content pn'r les biens imaginaires, et le fond de 
l'âme n'est pas lr:::nquille, pa1·ce qu 'on est hors de la perfec
tion morale : il ne saurait y avoir de paix et de bien réel que 
d,rns l'ordre ou c!ans l'accord et }'harmonie de toutes nos 
facultés. 

" La justice et la ,érité, dit Pascal, sont deux pointes si 
subtiles, que nos instruments sont trop mousses pour y 
tou cher exactement. Sïls y arrivent, ils en écachent la pointe 
el appuient tour à tour plus sur le faux que sur le vrai. • La 
justice e l la vérité ont une hase pcu-t-êlre bien plus large que 
nou , ne pouYons le croire, el nous les saisissons de prime 
abord dans la pratique. C'est pour vouloir y appliquer des 
instruments déliés que nous manquons de les saisir, et ces 
instruments n'appuient que sur le faux, qui esl pointu, et 

· nous échàppc par sa subtilité, sa mobilité. 

'* Le 12. - Je prémédite mon départ pour le Périgord. li 
me semble que je vais chercher le repos ; et je porte en moi 
l'agitation et le trouble physique, intellectuel et mora l. ~i 
j'avais le véritable calme intérieur, je n'irais pas le demander 
à la solitude; il serait indépendant des lieux, des situatious : 
au sein du tumulte des affaires , j 'aurais celle sérénité, ceHe 
imperturbabilité qui constitue l'homme naiment moral. J'ai 
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attendu; jusqu'ici, un état moral meilleur .de tout ce qui ne 
dépend pas de moi, c'est-à-dire du changement des disposi
tions organiques, des situations locales, etc . Ai-je jamais 
essayé tout de bon l'empire de la volonté, ou le recours à 
Dieu, l'abandon à sa toute-puissance? 

Cette seconde nature, comme l'appelle Pascal, qui est l'opi
nion, la fàntaisie, est bien vraiment toute différe1ite de la pre
mière et véritable nature. Si l'opinion dispose de tout, c'est 
dans le relatif; elle ne dispose de rien, ne décide rien dans 
l'absolu; elle ne fl\it pas plus la justice, la vérité et le bonheur 
qu'elle ne fait la beauté. Qu'importe en effet qu'on puisse 
passer pour beau, pour jeune avec du fard et des cheveux ou 
des dents postiches? la véritable personne a cinquante ans; 
elle n'a ni dents, ni cheveux, ni teint; ce n'est pas à elle, mais 

· à son masque qu'on applique ces qualifications, qu'elle a la 
sottise de ·vouloir s'approprier. De méme qu'importe qu'on 
dise que je suis heureux, bon,_ vertueux, si j'ai en moi la 
conscience ou le sentiment du contraire? c'est d'un être ima
ginaire qu'on parle et non pas 9~ moi. 

Lorsque nous passons d'un état plus ou moins fâcheux à nn 
état meilleur, nous sentons que nous étions misérables, alors, 
sans connaître notre misère, el en vérité nous n'en avions 
pas une conscience distincte; mais était-il moins vrai que 
nous étions misérables? La p!tilosophie du relatif a tout faussé, 
tout sopliistiqué; il .s'agirait de rétablir la 11érité absolue dans 
ses droits. 

· Le 19. - Je pense souvent spéculativement aux m1seres 
des choses_ humaines et à l'importance que les homme.s y 
attachent s1 faussement. Par exemple, il m'est bien évident 
que le séul bon gouvernement est celui ·sous lequ_el l'homme 
trouve le plus de moyens de perfectionner sa nature intellec
tuelle et morale et de remplir le mieux sa destination sur la 
terre. Or, sûrement ce n'est pas celui où chacun est occupé 
sans cesse de défendre ce qu'il croit être ses droits, où les 
hommes sont tous portés à s'observer comme des rivaux plutôt 
qu'à s'aimer et s'entr'uider en frères, ·où chaque individu est 
dominé par l'orgueil ou la vanité de paraître et cherche son 
bonheur dans l'opinion, dans la part d'influence qu'il exerce 
sur ses pareils. Rien n'est plus funeste au repos public comme 

[ 
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au bonheur individuel, que cette préoccupation universelle 
de droits, d'intérêts, d'affaires de gouvernement. 

Du 1.6 au 1.9. - Préparatifs de départ, vi\·e chaleur. Le 16, 
à 4 heures du matin, je suis parti de Paris pour le Périgord, 
emmenant dans ma voiture Hippolyte Lavernclle, mon neveu ' 
et ma · gouvernante. Belle matinée d'été; j'ai du plaisir à me 
sentir vivre, à respirer _l'air des champs el à voir de beaux sites. 
Station à Étampes chez le sous-préfet. J 'ai éprouvé un peu de 
langueur et d'ennui. Départ d 'Étampes à 4 heures, vive 
ehaleur. Arrivé à Orléans à 10 heures, souper sans appétit; 
malaise; parti à une heure après minuit; somnolence, indi
gestion, souffrances. 

Parti à 4 heures de Salsbris, arrivé à 9 heures à Vatau. 
Souper, repos jusqu'à minuit. Déjeuuer à Argentan. Arrivé 
à Limoges à 10 heures du soir, souper et coucher chez Péri
gord, bon hôte . Départ à 5 heures du malin. Déjeuner à 
Chalus . Arrivé à 5 heures du soir aux Pilés, où des chevaux 
m'attendaient. · 

* Le 22. - Je suis arrivé au Murat, où j 'ai trouvé la famille 
réunie. Le sentiment heureux attaché à cette réunion n·a pas 
é té aussi vif qu'il était autrefois. C'est l'état et les disposi
tions propres dé notre sensibilité, plus que les circonstances 
extérieures, qui décident de notre bonheur ou rie notre 
malheur. 

* Au Murat, le 22. - L'étal le plus heureux actuellement 
pour moi ne consiste pas, comme autrefois, à sentir très ..-i\·e
menl l'existence, mais à ne pas désirer d'être autrement que 
je ne suis, ou dans une autre situation. Je ne suis bien nulte 
pa1·t, parce que je porle en moi ou dans mon organisation une 
source d'affliction, de trouble ou de mal-être permanent. 
Mais, lorsque je suis hors de mon élément, loin des relations 
de famille, entrainé par un mouvement de monde et d 'affaires 
qui me contrarie, me pousse en sens inverse de mes disposi
tions et de mon instinct de repos, je suis mal avec le désir 
d'~tre ailleurs :_ dans la solitu~e et 1~ . famille ._ Et lorsque je 
suis dans la solitude et la famille, s1 Je ne suis pas bien, si 
j'éprouve encore de la_ langueur, du malaise, je ne désire pas 
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d'être ailleurs, elje me dis que je serais encore plus mal dans 
le monde . 

Les 23, 24, 25, 26. - Chaleur el sécheresse constante. J'ai 
passé tous ces jours au Murat en famille, accablé par la 
chaleur, mais calme, ne désirant rien que ce que j'ai. La 
société de mes enfants est la pins clouce du monde . i\ion âme 
s'amollit par les caresses de cc qui m'en loure, et j e me relâche 
du point de vue stoïque, où la méditation m'a porté en dernier 
lieu . Les dispositions 1·clit;ieuses, qui ont commencé à se 
développer en moi , se trouvent distraites par le chant;ement 
d 'habitudes. Je ne suis plus impatienté et empt·e·ssé comme à 
Paris, mais .i_e ne me con,man<le plus aucun travail ; je lis et 
médite à bàtons rompus . J'ai eu des visites au Murat, le 24, le 
préfet, le t;énéral, etc. J'ai rendu ces visites le 2(> à Périgueux 
où j'ai passé la journée. Le 2G, journée hrùlanle; orat;e sans 
pluie dans la nuit. 

Le 27. - Parti <ln Murat après le dîner, soirée froide . 

Le 28. - Parti de Périt;ueux avant 3 heures du maliu :wec 
ma femme, mon fils el un homme à pied, froid dans la nuit. 
Je souffre d'une fluxion el embarras de léle; arrivé à Lavemelle 
à 9 heures du malin dans un état de malaise et de lanr,ueur 
qui a duré toute la journée et le soir, à Laeouslèle. J 'ai craint 
de paraître froid et indifférent. JI me semble que tout cc qui 
m'entoure allende que je donne moi-même le ton. Quand je 
suis triste, tous les miens semblen t parlat;cr ma t1·istesse. C'est 
un bien que de vivre au milieu d'êtres expansifs, mais dont 
l'expansion se dirit;e sur nous; les jeunes gens s'ennuient , 
bientôt avec les personnes sé1·ieuses, ils les fuient el yont. 
s'égayer entre eux. 

Grateloup, le 29. - J'arrive chez moi; j'y goûte tout le sen
timent de la propriété. Les changements opérés depuis mon 
départ intéressent vivement ma curiosité et m'appellent tout 
entier au dehors. J'examine chaque objet avec une a tten
tion pleine. d'attrait; tout m'intéresse, Je moindre arbµsle, 
la plante qui échappe à d'autres yf!ux appelle mes regards ; 
c'est à moi, c'est uuc partie de moi-même; l'imprcssio11 11 ou -
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velle me fait revivre dans le passé et me rallache au présent. 
C'est ici, dans ce lieu où tout est comme une de mes 

créations, que je puis couler encore quelques jours sereins-. 
hors du tourbillon des affaires, menant une vie simple , tran
quille, studieuse ; qui se terminera doucement par le sommeil 
lorsque mon heure sera d'aller dormir el reposer mes os près 
de ceux de la mère de mes cnfants. f.n allendant, mon reste 
d'existence s'ayive par l_a présence de tant d 'objets r1ui m 'inté
ressent, de mes bois, de mes prés , de mes vignes; je vis p!11s 
qu'ailleurs, hors du mouvement et des impress ions qui faisaient 
autrefois ma vie. 

Les 30 et 31. - Je commence à reprendre mesJwbii1.,dcs; 
j e lis, j 'écris, les visites se succèden t sans m' importuner. 
Je prends. des informations sur le pays. Je suis frappé du 
rnécontcntement général et de l' extrême indi ffé rence des 
uns, de la haine des autres pour le gouvern emen t actuel. 
li y a partout un sentiment révolutionnaire, un mélange 
dï11quiétude, qui se combine avec le désir de mieux et ia 
c ra inte d'étre encore plus mal si l'on vient à changer. 

La noblesse , en oppos ition ouyerle a vec le go1.n:crnement. 
es l i'obje l de la haine permanente de la bourgeoisie; le 
pc11plc souffre cl sïnqui;.,1.e, cl manJit dans son cœur ceux 
qu ' il croit étre la cause de ses souffrances. Il n'a éprou,é 
aucun adoucissement de la part du gouvernement ' du roi , 
sa situation a empiré à beaucoup d 'égards par des causes 
indépendantes des hommes, mais dont on accuse toujours 
ceux qui gouvcrnenl. 

Au milieu de tant de sujcls de diYision, de trouble et de 
malheur, pas un sentiment reli gieux ou moral qui console, 
adoucisse les maux et porte à la résignat..ion , au respect l'au
torité , à la confiance el à l'espoir dans les bontés du roi. Ce 
nom n'est plus sacré cl vénéré comme autrefois. Ni l'àte, ni 
le rang, ni la vertu, ni !e talent, n 'est objet de vénération. 
Qu'arrivera-t-il d'un peuple , ai.nsi disposé, qu'on liHe à lui
méme? Je fais à ce sujet des réflexions plus sérieuses depuis 
mon arrivée en Périgord. 

On dit beaucoup à Paris que ia Révolution a amélioré 
l'étal du peuple. C'est une erreur insieue. Le peuple eu 
plusieurs lieux a l'a pparence de l'aisance el du bonheur, mais 
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i\ souffre dans le fait plus de privations, parce qu'il se com
pare. Il est plus inquiet, plus agité de vains désirs. Il ne 
compte plus sur des patrons comme autrefois; les liens de fa
mille soxil relâchés, la vieillesse plus abandonnée. En perdant 
ses mœurs simples, le peuple a tout perdu sans compensa
tion. 

AOUT 

Grateloup, du 1" au 6. - Vive chaleur, ma maison est 
plus fraîche que tout autre lieu . " Novistine locum potiorem 
rure beatai' est ubi ,,tus tepeant Idernes? ubi dulcior aw·a kniat 
et rabiem canis et momenta leonis?" ... 

J'ai des visites chaque jour, je lis et écris sans suite. Je 
me prépare 11n travail, et, c9mme les paresseux j'élude, tant 
que je peux, loute entreprise forte et suivie. Je ne désire 
pas être ailleurs ni mieux . .Te voudrais seulement ne pas 
souffrir. Je ·m'accoutume à ne plus faire effel dans mon 
pays, à ne plus rec!)voir des marques de ces grands sen
timents sur lesquels j'ai appris à ne plus compter. li faut 
glisser ainsi sur Ili vie et les hommes et les choses, en prenant 
garde à ne pas enfoncer pour _n'être pas pris. 

Du 6 ,a11 12. -Je suis tranquille. Je me sens soutenu par 
les signes d'affection, de déférence, · par des distractions 
douces et calmes, par le travail du cabinet, six heures par 
jour. Tout cela me manque à Paris . Le_s devoirs d'État et 
de position, et plus encore ceux que je me crée sans néces
sité, me troublent par leur contrariété el leur simultanéité. 
Je ne suis jamais entièrement à rien de ce que je fais, je 
précipite tout, et ma plus grande distraction, mon plus grand 
empêchement à tout bien, dans la spéculation comme dans 
l'action, c'est la nécessité de faire vite, néçessité que mon 
imagination exagère par suite d'une disposition malheUI"euse 
à la précipitation-, à la légèreté qui a été le défaul de toute 
ma Yie, et qui est bien opposé au genre d'étudf!s el d'obser
vation que j'ai adopté. Mais il y a de ces contrastes étonnants 
au fond de noire esprit ou de nolre àme. Ce qui me perd 
surtoul, quand je suis à Paris dans mes fonctions, c'est 
l'amour-propre, les comparaisons que je fais des autres à 
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moi, le désir d'être compté pour quelque chose, d'occuper 
la place que je crois m'être due dans l'estime de mes su
périeurs ou de mes égaux. J'ai tenté dans certaines occasions 
de faire ce que je croyais propre à me concilier cette estime. 
Je me suis aperçu que je réussissais mal. La légèreté el l'indif
férence avec lesquelles on écoule ce que je dis m'humilient, 
me percent le cœur et achèvent de m'ôter toute confiance . . 
Je n'ai plus le courage de m'élever au-dessus de la classe 
médiocre ou infime dans laquelle je suis rangé par l'opinion 
des hommes avec qui je suis en rapport. Qu'ai-je fait 
d'ostensible pour mériter une place plus élevée dans l' estime 
des h_ommes, el cependant ceux qui jouissent de la plus 
haute estime, vus de près, me semblent inférieurs à moi sous 
bi en des rapports . J'ai dans la société comme dans les 
conseils un ton timide, un air humble qui tend à me ravaler 
de plus en plus . Quelle siluation pour un homme plein 
d 'a mour-propre, de vanité, qui s'est accoutumé dès longtemps 
à se croire supérieur aux autres, en force d'esprit comme 
en <1ualités morales, qui se met encore, par son jugement 
intérieur, si au-dessus de ceux qu'il apprécie à leur juste 
valeur, et qu ' il voit pourtant si élevés au-dessus de lui dans 
l'opinion c l l'estime. Tous les éloges que j'entends donner 
en 111a présence à quelqu 'un de mes collègues du Conseil 
ou de la Chambre me semblent autant de critiques ou de 
sa tires indirectes adressées à moi, autant de reproches de 
mon silence ou de ma nullité. Mais ces comparaisons ont 
beau me vexer, m'humilier, elles ne me feront pas sortir 
de ce silence e l me produire sur un lhéàtre 011. je ne suis 
plus propre. 11 faudrait se bien connaître et se résigner 
paisi blement el modestement à jouer le rôle auquel on es t 
naturellement destiné, et pas un autre. 

J 'approuve enti èrement ce que dit M. de Bonald dans son 
dernier o·uvragc (Recherches philosophiques, chap. IX, p. 100) 
que toutes les fautes et les malhe~rs des hommes ne yien
nent que de l'ignorance sur la portée de leurs facultés. Car 
c'est cette ignorance qui les fait entreprendre ce qu ' ils ne 
peuvent pas, ou désespérer de ce qu'ils peuvent, et les place 
ainsi sans cesse entre le découragement et la présomption . 
Mais l'ignorance dont il s'agit est. invincible. li ne suffirait 
pas même de connaitre la portée ùe nos facultés naturelles; 

T. li , 8 



JOURNAL INTIME 

il faud,rait savoir ou prévoir si elles nous serviront bien, si 
elles joueront tout leui· jeu dans telles circonsto.nccs ou tel 
moment décisif. Tout influe sur nous ou changé notre état. 
On est brave, fort, spirituel, etc . , à son heure, et il n'y a pas 
d'homme qui puisse répondre que telle faculté, dont il a fait 
l'épreuve la plus soutenue, sera bien disposée au besoin. 
Malv,ré ces ."variations, on peul en s'étudiant se connaHre ell 
gros,, et les sages diffèrent des fous en cc que ceux-ci entre
prennent tout et au delà de ce qu 'ils peuvent. Cela leur réussit 
souvent. Les premiers aiment mieux, au contraire, rester 
au-dessous de leurs moyens que de les excéder dans leurs 
cnlr.eprises. Ils ont moins de succès au dehors, mais ils sont 
plus calmes, plus heureux quand ils ne se laissent pas tour
menter, comme moi, par l'amour-propre qui se compare, 
l'inquiétude, les vains d~sirs. Dans ma retraite je lis, j'écris , 
je joue, je me promène. J'occupe ma vie sans me comparer 
à personne; je suis calme et aussi heureux que ma nature le 
comporte par la seule privaLion des peines ou des blessures 
de l'ani0ur-propre. H .faudrait continuer celle vie, mais ïl y a, 
à côté, d'autres mouvements q~,i m'ealraînenl. 

Le 13. - Température rafraîchie. Une douce pluie a 
abreuvé la terre . J'ai tèrminé hier au soir une dissertation 
sur la causalité, que j'ai adressée par le co urrier à M. Stapfe r 
en réponse à-ses arguments . Ce travail m'a o!'cupé doucement 
et avec suite depuis mon arrivéc. l\faintenantje serai désœuvré 
jusqu'à ce que je me sois remis tout de bon à mon traYail 
su~ la philosophie morale appliquée à la politique. Je mis 
lire d'abord qu~lques o·uvrages relatifs au suje t, mais je me 
laisse distrair.e et dévier aisément. 

Le 28. - La chaleur a été plus modérée, quoique la 
sécheresse se soutienne d'une manière très nuisible à la 
deuxième i·écoltc. La misère et les alarmes sont générales dans 
le pays . ,l'ai peu travaillé d'esprit. Je n'ai f;Uèrc ·rien fait 
de suite. Après uue loo~uc lettre à l\L Stapfer sur la causa
li~ (I), j'ai pris pour ~ujet de travail la critique du der
mer ouvra&e philosophique de M. Bonald sur ['Origine des 

(1) Ce 1ont les réponses mcn1ionnées plus haut sous la date du il juillet. 
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lan_ques (l) . Je m'en occupe mollement et à hâtons rompus 
comme je fais de tout en me laissant distraire par les moindres 
choses. 

Le 20. - Je suis parti pour Bergerac, où j'ai passé la 
journée en colloques et visites. fi n'y a guère plus que de la 
contrainte pour moi dans toute société hors celle de la 
famille . 

Les petites choses, les petites relations de société, de con
venance prennent toujours sur moi un ascendant outre 
mesure. C'est que mon âme est si petite et que mon esprit 
est si médiocre que peu de choses suffisent pour les remplir. 
J'ai un fonds de bienveillance, de sympathie qui me fait vivre 
hors de moi d'une vie tonte extérieure et me range naturelle
ment au niveau de ceux avec qui je suis en rapport même 
momentané . De plus, j'ai une mobilité nerveuse telle que je 
change de disposition avec la plus grande promptitude sui
vant les lieux et les sociétés. Aussi ne puis-je retenir cons
tainment présent un même point de vue, une même série 
d ' idées , un même plan de travail. Tout se change eo distrac
tions, en diversions; elle naissent du dedans quand elles ne 
viennent pas du dehors . J 'ai espéré que cette disposition inhé
rente à mon oqpnisation ph ysique changerait avec l'âge, qui 
amènerait plus d'aplomb , de consistance et de sérieux . Au
jourd'hui que j'ai passé cinquante ans, je désespère. Pour 
essayer de retrouver toutes mes forces intellectuelles el mo
rales, il faudrait me séquestrer pendant une année ou du moins 
un hiver enlier du commerce des hommes et des affaires, en me 
prescrivant la tache de faire enfin uo ounage complet de 
philosophie morale, tel que j'en ai les matériaux réunis dans 
mes paperasses ou dans ma tète. Mais la destinée le permet
tra-t-elle avant que mes forces soient entièrement épuisées ·! 

* Le 24. - Ce que ~lalebranche dit du système intellectuel, 
Fénelon le dit du système moral affectif. Suivant le premier, 
nous voyons tout en Dieu; suivant le second, nous aimons. 
nous sentons, ou nous devons tout aimer, tout sentir en Dieu 
seul, pour lui cl par lui. 1''é nelon dépeint parfaitement un 

(1) Rec/11:rcl,ea philosopld9ucs .rnr le., pn:miers objtts ,les connaissanc~s 
morales . ncux \'OI. in -8": Paris, 181 $. 
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état que je connais trop bien par ma propre expérience 
«Lorsque Dieu et tous ses dons se retirent de l'âme, l'âme 
éprouve un état d'angois~e et une espèce de désespoir : on ne 
peut plus supporter; tout se tourne en dégoût; on ne sait où 
l'on en _ est; le cœur est flétri et presque éteint; il ne saurait 
plus rien aimer; on est comme un malade qui sent sa défail
lance, faute de nourriture, el qui a en horreur les aliments 

_ fes plus exquis. T,>Ut nous surmonte; vous ne savez plus ce 
que vous voulez; vous avez des amitiés, des aversions, des 
plaisirs et des peines comme un enfant, dont vous ne sauriez 
dire la raison et qui s'évanouissent comme un songe, dans le 
moment que vo~s en parlez. Ce que vous dites de votre dispo
sition vous paraît toujours un mensonge, parce qu'il cesse 
d'être vrai au moment où ,;ous commencez à le dire . " 

Combien de fois j'ai éprouvé cela à l'instant même où je 
voulais me rendre compte à moi-même d'une certaine situation 
donnée, et la peindre dans ce journal! " Rien ne subsiste en 
vo11s, vous ne pouvez réporidre de rien, ni vous promettre 
rien, ni même vous dépeindre. On ne saurait croire combien 
cette circonstance puérile rapetisse une âme sage, ferme et 
hautaine de sa vertu. Le cœur est comme un arbre desséché 
jusqu'à la racine; mais attendez que l'hiver soit passé et que 
Dieu ait fait mourir to_ut ce qui doit mourir, alors le printemps 
ranime tout. " 

Hélas! j'ai souvent espéré que cet état de langueur et de 
mort serait remplacé par un autre meilleur; j'ai pensé que 
dans cette succession d'états plus ou moins pénibles des 
modes indépendants de ma volonté, quelque puissance invi
sible, peut-être l'âme de l'épouse céleste que j'ai perdue, 
in_fluait sur mes dispositions et pouvait les changer en bien . 

Mais ces changements sont si prompts, la mobilité de tout 
mon être est si grande, que je ne puis m'empêcher de c1·oire 
que la cause des variations dans mes étals affectifs esl inhé
rente à mon être physique; il faut que cet être meure tout 
entier pour que l'hi,·er passe et que le printemps renaisse. 

* Le 25. - Jour de féte pour la France (1) . Je suis seul. 
" Qui utuntu,• hoc mundo sinl lanquam 11011 ulanlur. Prœ-

(iJ La Saint-Louis. 
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terit enim figura !tujus mundi. Volo autem vos sine solücitu
dine esse (l). " Il faut que notre âme reste toujours en possession 
d'elle-même, et que rien ne la 7Jossède . Il faut user de tout, 
faveurs, fortune, dignités, talents, qualités personnelles, 
avec la retenue d 'un cœur qui se réserve pour un plus digne 
objet, et d'un esprit sage qui sait que tous cP.s biens sont pas
sagers : 11 Prœterit figura hujus mundi." Il fautjàirc son deuoir 
avant tout, vouloir le règne de la justice universelle ou de la 
raison, qui .est celui de Dieu même; et , lorsqu'on fait tout 
pour conformer ses sentiments et ses actions à cette règle 
suprême, jouir avec retenue (tanquam nnn utanlur) de l'es
time et de la considération qu'une vie aussi pure peut nous 
attirer, sans s'étonner ni s'affliger de l'indifférence, de l'oubli 
ou du mépris même des hommes . Car, si l'éstime des autres 
était notre premier besoin el le but de nos actions, nous 
serions tourmentés , alors même que nous aurions la cons
cience d'avoir bien fait; el le bien et le mal perdraient leur 
cri térium interne, la règle du devoir serait incertaine, la 
vertu ne trouyerait plus elle-même sa récompense assurée. 

Qu'on se complaise dans les avantages de l' esprit, de la sa
gesse ou dans ceux du corps, de la beauté, n'est-ce pas tou
jours se complaire en soi, n'est-ce pas orgueil et vanité? Le 
but de nos actions, comme l'objet de notre complaisance, 
doit être supérieur à nous, indépendant de nous-méme. Que 
justice se fasse, que tout suive l'ordre de la sagesse, de la 
raison éteruelle ; voilà ce que nous devons vouloir, aux dépens 
de tout notre é tre physique et moral. Là seulement il u'y a 
pas de yanité . 

Prenez garde quand Yous vous sentez élevé par YOtre sa
gesse, Yotre raison individuelle, au-dessus de tout ce que les 
hommes estiment el recherchent avec tant d'ardeur, prenez 
garde de ne pas vous ünivrer du plaisir que donne le témoi
gnage intérieur de celle supériorité . Si vous êtes comme vous 
devez être, y a-t-il de quoi vous enorgueillir~ Qu'a,·ez-Yous 
que vous ne l'ayez reçu ? Le stoïcien s'applaudit d 'une victoire 
sur ses passions, qu'il n'attribue qu'à sa force ; le chrétien ne 
croit pas que' ce soit lui-même qui ait vaincu, mais la grâce 
qu'il a été libre seulement de désirer. 

(1) Pl'emièrc épître de sniut Paul aux Corinthiens . Chap. Tn, 'L 3 et 3!.. 
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Le 26. - J'ai eu une pensée vive sur la dépendance oü nous 
sommes pou1· notre état moral et intellecluel de ces liens du 
corps, ou des dispositions .spontanées de nos organes, par 
suite des affectjons, images et passions qui s'y lient immédia
tement. La tranquillité, le calme, la sérénité d'âme qu'on 
éprouve sous l'empire de certaines idées religieuses et morales, 
nous laissent toujours dans l'incertitude de savoir si ces senti
ments ou ces états de l'âme ne sont pas le résultat immédiat 
des dispositions ~rganiques, au lieu d'être la suite des idées 
de l'esprit. Ces idées elles-mêmes pourraient bien n'être 
aqoptées par l'esprit, et· logées fixement· en lui, que par 
l'espèce de sympathie qu'elles ont • avec telles dispositions 
affectiv~s, ou avec le caractère moral qui n'en est que le 
reflet. La volonté n'a qu'un empire très limité sur la suite de 
nos idées, sur la qualité et l_e choix de celles qui nous oc
cupent, et qui s'attachent à nous plutôt que nous ne 
nous a.ttachons volontairement à elles . Les secours exté
rieurs paraissent bien nécessaires à l'homme pour persister 
da11s un certain état moral ou intellectuel donné, malgré 
toutes les variations organiques ou sensitives. Les hommes 
religieux éprouvent les mouvements de la grâce, comme pro
venant d'une force surnaturelle qu'ils ne se donnent pas, 
mais qui agit sur eux d'autant plus efficacement qu'ils font 
abnégation plus complète d'eux-mêmes ou de leur force 
propre, en n'employant leur activité qu'à se mettre dans un 
étal d'abandon d'eux-mêmes et de confiance absolue en 
DiP.u, pour attendre les inspirations de la grâce, les recevoi1· 
et s'y laisser aller. Mais il est encore permis à ceux qui cher
chent à tout expliquer par des causes naturelles de demander 
si la mys1icité n'_a pas ses illusions, si, lorsqu'une âme dévote 
se perd dans la contemplation des miséricordes divines, 
qu'elle est en extase sous les inspirations d'en-haut, ou calme 
et parfaitement tranquille dans son abandon à la volonté de 
Dieu, cet état de béatitude ne tient pas encore plus ou moins · 
à un état de la sensibilité affective, tel que, si les dispositions 
organiques-venaient à changer, tout ce calme. intérieur, celle 
béatitude céleste s'évanouiraient, et ne laisseraient dans 
l'âme que trouble et confusion. 

Rien n'est plus dif6cile à distinguer complètement, même 
avec toute notre expérience, que les choses ou les modifica-
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tions qui dépendcnl de nous, directement ou indirectement, 
el celles qui n'en dépendent pas. :Mais nons savons au moins, 
cerlissimâ scienliâ, que nous sommes lihres dans nos actions, 
cl, jusqu'à un cerlain poinl, dans nos sentiments, en tant 
qu 'ils dépendent de nos aclions. JI n'esl pas très assuré que 
cerlains senliments, ou manières d'étre , qui nous rendent 
heureux, naîtront de telles actions qui dépendent de nous, de 
tel plan de conduite que nous sommes libres de suivre ou de 
ne pas sui ne; mais il est au moins certain que nous n'oblien
<irons pas celle manière d'être désirahle, si nous n·agissons 
pas pour y parvenir. " Dieu s'éloigne, dit Fénelon, parce 
qu 'on s'éloigne de lui . L 'âme s'endurcit; elle n'est plus en 
paix, mais elle ne cherche point la naie paix; an contraire 
elle s'en éloigne de plus e!l pins, la cherchant où elle n 'est 
pas (c'est-à-dire au dehors). " Ne suis-je pas dominé par celte 
illusion? J 'aime la paix extérieure, etje ne la cherche pas , on 
je la cherche oü elle n 'est pas; je m·en éloigne de plus en 
plus, en m'embarrasr,ant de mille affaires, ~n m·embrouillant 
dans des idées que je poursuis et qui me fuient , en aspirant 
encore à des succès impossihles . 

Les 28 el .30. - ViYe chaleur. J 'ai passé ces deux jours en 
visite à Bergerac, un peu hors de moi-m ême , coml!le je le 
suis toujours en présence des homme~, quels quïls soient, 
quand je me trom·e en rapport avec eux et quels que soient les 
rapports soil de subordination , soit d"une certaine prédo
minance . 

Cel hors de moi , celle tendance à me mellre au ton des 
autres, ce besoin de leur plaire ou d 'obleuir de l'affeclion, ce 
trouble ordinaire que j'éprouve lorSf(Ue j'aperçois des signes 
de malveillance ou d 'opposition, ce changement si remar
quable que le contacl avec d'autres hommes apporte dans 
toutes mes dispositions, sont des effets trop constants. trop 
indépendants de ma volonté pour ne pas tenir à quelque 
cause physique ou organique , qui me domine malgré tous 
mes efforls actuels ou mes prédéterminations antérieures . 

Pourquoi ne pas rester moi dans la société de mes pareilsJ 
Pourquoi ne pas tendre à les attirer, à les mellre à mon ton, 
ou ne pas rester i_ndifférenl aYec eux comme ils le sont avec 
moi . Pourquoi les prévenir et m'oublier pour eux ou à cause 
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d'eux leur céd•er tous les avantages et n'en prendre aucun? 
Pour~uoi?... Parce q~'il y a da_ns mon_ o~gani~a~ion ·un prin
cipe de faiblesse qu1. __ me fait sentir 1m~ed1atemcnt des 
rapports d'infériorité, de dépcn_dnnce et :q~1, dans ces sortes 
d'affinités ou d'actions sympathiques, quis exercent entre les 
machines humaines naturellement et spontanément, fait que 
je suis plus attiré qu'attirant. C_haque machine plus forte que 
là mienne, ou seulement plus merle sous le rapport sympa
thique, devient pour moi comme un centre autour duquel je 
suis contraint de circuler. Je suis obligé de me montrer et 
d'attirer sur moi l'attention. Il me semble qu'à l'instant où je 
deviens centre sur lequel"se porte l'action de plusieurs indi
vidus, je vais être écrasé sous cette multitude de rayons 
dirigés vers moi. Je perds contenance et toute présence d'es
prit; mon sang se retire vers le cœur, le trouble s'empare de 
toutes mes facultés; ma voix s'altère, s'arrête au passage et 
ne peut franchir le moindre espace. J'éprouve cet effet dans 
les circonstances les . moins propres à m'en imposer devant 
des auditeurs bénévoles de l'ordre le plus inférieur. Ce n'est 
pas amour-propre ni crainte d'être jugé sévèrement. C'est un 
effet de pure machine que la volonté ne peut réprimer et qui 
s'accroît avec l'âgé. J'ai éprouvé cet effet à la distribution des 
prix du ·collège de Bergerac, le 28 août. Je voulais dire 
quelque chose aux élèves, c'était dans mes convenances : 
j'avais arrangé deux ou trois phrases dans ma tête, et j'ai resté 
muet dans le moment où il fallait parler. Dans ce voyage de 
Berg~rac, j'ai été .habituellement comprimé, oppressé, mal à 
l'aise, mécontent de moi et de tout le monde. Je suis rentré 
à Grateloup avec mon fils, triste et souffrant, sans aucun goi,t 
deïravail. 

30 et 31 _août; 1" septembre. - J'ai passé tranquillement 
d?n~ lu sol_1tucl~. les de~x jours de vive chaleur qui ont pré
cede,_ sans 111~u1etud~ _m trouble moral , quoiqu'il y ait eu un 
malaise ph~s1qu~. J ?1. du calme et de la sérénité d'esprit, 
parce que rien d exter1eur ne me fait la loi ou ne m'humilie 
par des comparaisons, qu'il n'y a pas de devoirs difficiles et 
que je fais ce que jé veux. Les obstacles ne viennent que du 
de

1
dan~, quoiqu'.il_s ~oient nombreux . Je commence pourtant à 

m habituer à v1e11hr, à supporter avec résignation la décli-
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naison de m.es facultés et même à m'en apercevoir moins par 
les comparaisons et les cootras_tes. Mais, quand les petites 
choses ne m'occupent pas assez, j'éprouve un grand VJde. Je 
sens le besoin d'appui, et rien hors de moi ne peut me l'offrir. 
C'est 11ers Dieu qu 'il faudrait se tourner ; mais que ne préfère
t-on pas à Dieu, dit Fénelon?: .. " Un détail ennu yeux et plein 
d'épines, une occupation qui use en pure perte la santé , un 
emploi du temps dont on n 'oseraitr rendre compte, un je ne 
sais quoi qui rend la vie obscure et qui dégrade dans le 
monde. Voilà ce qu'on préfère à Dieu, au devoir. " Je me recon
nais là, mes biens de famille ne remplissent pas mon àme. Je 
n'y ai pas assez de sérieux. Il n'y a cotre mon fils et moi guère 
d'idées communes; il y a les goûts el la dissipation de son 
âge. Ma femme a de la bonté, mais ne peut m'entendre. Le 
mouvement de l'esprit et de l'àme ne peut me venir du dehors. 
C'est moi qui dois le donner à ce qui m'entoure , etfaurais 
besoin de le recevoir. En tout, ma vie actuelle· est peu animée, 
peu signifia nte , mais assez calme el pas malheureuse . 

SEPTEM BRE 

Le 2 . - « Dieu nous fait mourir à nous-même, comme dit 
Fénelon , tantôt pa r le dégoût du monde, de ses affaires et de . 
sa vie agitée, tantôt pa r la solitude el par la prirntioo de tout 
cc que le monde peut donner. Or, le plus grand bien qui 
puisse nous arriver, c 'est de mourir à nous-même pour ne 
plus vivre qu 'en Dieu, c'est-à -dire dans la sagesse , la vertu et 

· le mépris de tout ce que le monde estime et recherche , dans 
l'exemption des passions et des vices . " ( Lettres spirituelles) . 

La manière la plus pénible de mourir à soi-même, c·est de 
mourir à tout ce qui est le plus intime, à ces facultés dont 
l'exercice peut nous consoler· de tout, l01·sque nous nous ren-

,,.. dons le témoignage intérieur de leur activité, de leur force et 
de leur bon emploi . Se sentir mourir par ce en quoi réside la 
vie ioteUectuelle et morale, sentir qu'on n'a plus de pensée 
forte, élevée, qu 'on est d_ominé par une multitude de petites 
idées basses et frivoles , par des penchants et des goûts tout 
perso:~nels, enfin n'avoir plu_s de pe~soooal!té réfléchie que 
cc qu 11 en faut pour reconnaitre la clegradatioo successive de 
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ces facultés par lesquelles on s'estimait, on était content de 
soi, et qui, chaque jour, nous-abandonnent : c'est bien là, 
certainement, la manière de mourir à soi-même la plus 
pénible . Mais celui qui s'est accoutumé, dès longtemps, à se 
remettre tout entier dans les mains de Dieu, supportera cette 
perle comme toutes les autres. Ces facultés, dont il s'~nor
gueillissait, n'étaient pas _plus lui que sa figure, .qui est 
devenue méconnaissable,. et les membres de son corps dont 
il a perdu l'usage, que lui importe puisqu'il reste lui qui juge 
les changements et les pertes, en tant qu'il reste la même per
sonne qui se rend _témoignage qu'elle meurt a.tout ce qui n'est 
pas elle. Il se consolç, e.n Dieu, de tout; el, quand la per
sonne n'est plus; il n'est plus besoin de consolation. 

Grateloup, le 3. - Le 6, dimanche, messe à Saint-Sauveur; 
pluie le soi1· et dans la nuit. Le passage d'une température à 
l'autre m'éprouve. J'ai pris un rhume, qui abat sinGulière
ment mes facultés, et m'ôte tout aplomb, toute fermeté de 
pensée. Je continue pourtant dans cet état mon travail sur 
l'oUYrage de M. de Bonald, auquel .ï ai donné la forme de 
lettres, mais je me traîne; je ne marche pas, il n'y a aucune 
animation dans ma vie . Je suis moins malheureux, étant à la 
campagne et dans la solitude que si j'étais à Paris, obligé de 
me montrer et d'agir. Il faut me contenter maintenant de 
l'exemption des peines et des contraintes. J'ai renoncé à un 
bonheur actif ou m.ême à des jouissances plus animées. Je ne 
erains plus que ces petites souffra✓nces qui font languir et 
.abattent l'âme, la dégoûtent, détruisent sa puissance d'agir 
11ans lui ôter le sentiment et les besoins d'activilé. Les ma la
-dies qui changent entièrement nos dispositions et nos habi
tudes sont bien préférables. Nous di~posons bien plus des 
11ensations extérieures que· du degré de vie nécessaire soit 
:pour nous y livrer, soit pour nous y soustraire; nous disposons 
a,us~i. bien plus de_ nos idées que des sentiments affectifs qui 
11 y J01gn~nt, el qui font, seuls, que nous tenons à ces idées, 
que nous les logeons en nous, ou que nous nous détournons et 
les laissons passer avec distraction et légèreté . · ' 

C'e~t ~elle disposition affective bonne ou mauvaise, agréable 
-Ou pemhle, favorable ou contraire à notre développement 
n1oral, à tous nos progrès intellectuels, qui ne dépend pas de 

1t1 
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nous pas plus que l'état de santé dont elle fait parlie. Elle 
peut seulement élre chrétienne par une surveillance assidue 
sur nous-mêmes el un régime particulier. Les dévots ont un 
moyen efficace de réveiller ou d 'entretenir en eux le sentiment 
affectif, qui accompagne les i_dées religieuses et morales, et 
assure leu r empire. La prière, qui se compose de certaines 
paroles, de certains mouvements du corps, a une influenc.e 
$ingulière sur l'excitation sensible, naturellement liée à cette 
erande et sublime idée d'une Providence infinie, d 'une bonté, 
d 'une miséricorde inépuisable. 

Les 7 et 8 . - Je suis parli le 7 après déjeuner avec ma 
femme pour aller à Lacouslèle et à Lavernelle. 

J'ai assez de gaieté et d 'aplomb, mais je suis trop en 
-0.ehors ; ma tê te est dislraile. Je me livre au mouvement exté
rieur, je le seconde, je le cherche. Ce n 'est pas là qu·est la 
sagesse ni la science. 

Le 8, au malin, parti de Lacouslète pour aller faire -çisite à 
ilf . Lagabache . Un temps frais, le beau ciel, la belle nature 
-ont rendu la course agréable. 

"' Grateloup , le 8. - J 'ai éprouvé quelques moments Yides 
-0.ans celle journée, toute inoccupée; mais en lout elle a été 
bonne, ('t hier. heu reusement terminée par l'arrivée de mes 
filles avec ~[. el }!me Gérard . J'ai été hors de moi-mème et 
toul à fait transporté de joie pendant la soirée. Cet étal 
d 'exaltation est devenu comme hélérogène à ma nature; j'en 
-ai souffert physiquemenl pendant toute la nuit. 

* Le 9. - J e reviens, le matin, à mes habitudes, et je 
.cherche laborieusement à trouver la trace de mes idées. Je 
prévois u~ étal de distraction de huit jours, mais je dois me 
livrer à un sentiment nalurel. Il faut savoir supporter les 
plaisirs comme les peines que Dieu nous enYOie (1 ). 

Les 1.0 et 11. - Beaux jours d'aulomne. Je suis tout entier 
·il mes aimables hôtes, cl le plus -souvent de bon cœur, en me 

(i) • Quiconque ne refus e rien <lan, l'ordre de Dit.!u et ne cherc.he rien hon 
,._fe cet ordre ne finit jamai\1 sa journée !ans aYoir pa.rt à la croix de Jésus
.Christ. • Fénelon. (Cité par )laine de Biran). 
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livrant au mouvement el aux douces-impressions de la société 
de famille . D'autres fois, contrarié ilans mes habitudes el mes 
besoins d'occupation, je suis désœuvré, et sans ordre d'études 
prédéterminées, je ne fais rien; je ne pense pas et j'éprouv:e 
un grand vide d'esprit, que le cœur refroidi par l'âge ne peut 
remplir. · 

"' LP.s 10 et 11. - Il n'y a rien de bon hors de la sagesse el 
de la science : el sans ordre, sans unité dans la vie, il n'y a 
pas de sagesse ni dé science : je parle de la science qui éclaire 
et vivifie l'âme, convenahlemeut disposée par la méditation, 
et non de celle qui enfle, · qui vient ou s.e montre avec 
l'appareil de inots laborieusement arrangés; car celle-là 
empéch~, préoccupe, détruit r.oute liberté cl nuit à notre véri
table perfectionnement. · L'unité de r!essein dans toute la 
variété des affections, des passions, des sentiments et des 
idées d'une vie sujette à mille vicissitudes, est la chose la plus 
désirable, mais la plus difficile à obtenir malgré tous nos 
efforts les plus soutenus. Je suis différent de moi-même, et je 
me trouve, à mesure que j'avance vers le terme de la vie, 

· toujours plus éloigné du terme de· la perfection. Pendant que 
j'étais jeune, je co_nfondais le sentiment de la force el le 
plaisir immédiat qui rësulte de la vie avec le contentement 
intérieur de la conscience, qui s'attache aux bonnes actions et 
aux bonnes pensées, au bon emploi des facultés . 

Mais comme la perfection physique diffère entièrement de 
la perfection intellectuelle et morale (quoiqu'il y ait entre 
elles . certains rapports harmoniques), lorsqu'on n'a pas 
recherché celle~<::i pour elle-même, le physique, en se dégra
dant, nous livre ·au sentiment de toutes nos imperfections, 
sans compensation ni dédommagement. De là, le trouble et les 
anxiétés du vieil âge. 

Le 11.. - Nous avons été en famille avec mes trois enfants 
M. et Mme Girard, Charles Biran, ·Zélie, etc . . , faire visite ; 
Lacoustète et à Lavernelle. Le temps était •mag~ifique; le· 
voyage a été gai, plein d'impressions. La bonne maman 
Lacou~tète •en a éprouvé des impressions que j'ai ressenties. 
Le sô'.r au retour, j'ai été fatigué, triste et mal disposé . 
J'aurais voulu être seul. Je crains toujours· ces collapsus où je 
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tombe au-dessous de moi-mémc, après m'être élevé par le 
sentiment; il vaut mieux ne pas éprouver d 'excita tions VÎTes, 
parce que l'âme est dans son état habituel, garde ses forces 
pour s'élever dans l'occasion . 

* Du 1.2 au 1.5. - Je passe tous ces jours en famille, cons
tamment occupé de mes chères 6lles ou de mes hôtes, ne 
donnant que peu de temps à mes affaires de cabinet, et 
distrait, hors de moi, dans les courts moments que je veux 
employer. Je n'ai fait, dans ces huit jours, que lire quelques 
brochures et écrire laborieusement une longue lettre à 
M. Lainé. 

* Dimanche 1.3. - Nous avons été en famille à la messe à 
Bergerac, et visiter la parenté. Je suis heureux et lier de pré
senter mes filles, que je trouve charmantes : el !toc quoque 
vanitas . Mais ce qui n'est pas vanité, c'est la santé, ce soul 
les excellentes qualités d'àme de ces chères enfants. L'aînée 
est douce, bonne comme sa mère, timide et sans aucune con-
6ancc en elle-mème; elle est appelée à suivre les habitudes et 
la roule ordinaire de la vie . La cadette a une sensibilité déli
ca te, susceptible d'exaltation, des idées fines et profondes, un 
tac t supérieur à son àge, une à me élevée, pour qui les bornes 
de la situation commune ne suffisent pas. Je crains que son 
bonheur ne soit difficile . Je voudrais fortifier el éclairer sa 
raison, faire le contrepoids. Je me propose de faire pour elle 
un choix de lectures, d'occupations, et de soigner, de loin, le 
moral. C'est une plante-rare à cultiver, à dé,·elopper, à pré
server du souftle des aquilons . 

• Te n'oublierai pas une conver~ation que j'ai eue a,·ec celte 
aimable A.dine. Elle me parlait de sa vie habituelle qu 'elle 
comparait à la mort , à une sorte de mécanisme où l'âme 
n'entre pour rien; elle disait qu'elle ne goûtait la vie que près 
de moi, dans ma retraite où son unique désir serait de pouvoir 
rester toujours . Cette âme expansive s'est developpëe tout 
entière, el la mienne répondait . Je n'ai jamais éprouvé une 
émotion plus profonde et plus vive. 

* Le 1.6 . - Jour de deuil : séparation de mes enfants qui 
sont reparties avec leur tante pour Périgueux. J 'ai accom-
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- pa6né le char qui les emportait, 6alop·an~ tristement avec 
mon fils; puis j'ai suivi la voiture des yeux, le cœur. serré el 
les y.eux humides. 

* Le 19. - 11 L'âme qui parvient à s'élever à Dieu et à s'en 
nourrir n'est plus à elle, mais à celui qu'elle aime plus qu'elle
même. Elle cherche, elle trouve, elle _voit partout son 
Dieu (1). " 

Dans le point de vue psychologique, ou sous le rapport de 
la connaissance, l'âme tire tout d'elle-même, ou du moi, par 
la réfl.exion; mais dans le point de vue moral, ou sous le 
rapport de la perfection à atteindre, du bonheur à obtenir, 
ou du but de fa vie à -espérer, l'âme tire tout ou reçoit tout du 
dehors; non de ce dehors du monde des sensations, mais du 
dehors supérieur d'un _ monde -purement intellectuel, dont 
Dieu est le centre; car l'âme ne trouve en elle qu'imperfec
tions, bassesse, misères, vices, légèreté. 

Comment donc l'idée ou le sentiment qu'elle a du parfait, 
du grand, du beau; de l'éternel, pourrait-il naître de son 
propre fonds? Il faut reconnaître que les vérités morales et 
religieuses, qui ont le bien pour objet, et la perfection pour 
fin, ont une autre source que les vérités psychologiques, 
limitées à l'homme sensible; intelligent et libre, ou dépendent 
d'autres facultés, .comme l'a très bien reconnu Kant. 

Le 20. - Jom· du départ de mon fils pour Saumur. Tris
tesse et abattement. J'ai été seul, occupé dans mon. cabinet 
de recherches sur· le scepti"cisme; interruption . Visites de 
M. Campsegret, arrivant des eaux de Barèges. Je me suis senti 
plus animé au dîner avec M. Dufour, secrétaire du sous-préfet. 
Le soir, visite au curé de Saint-Sauveur. 

Le 21. -:- Orage, grêle✓ ~erriblci qui a détruit presque la 
récolte en vms et désenchanté la campar,nc. Je portais l'orage 
dans ma tête depuis la veille et, quand il a éclaté, quand la 
grêle est tombée avec bruit et forem, j'étais dans un étal 
nerveux qui m'a rendu cet événement plus fâcheux encore. 
J'ai été troublé et saisi au point de suspendre tout travail 

(1) Imitation rie Jé.ms-Clirist. 

Î 
... 
1 
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pendant une demi-heure. Le reste de la journée s'est paÎsé 
assez tristemenl. 

Comme je manque de force intérieure, je sens toujours un 
besoin confus d'avoir les moyens extérieurs propres à soutenir 
et à ranimer ma frêle existence, et, comme je ne pense ni ne 
travaille d'esprit qu'à certaines heures, par suite de mes 
habitudes, je m'attriste d'avance quand je sais que les dis
tractions me manqueront dans les heures d'inactivité après le 
di~er. Il vaudrait mieux ne pas avoir besoin de ces distrac
tions et rester tranquille, seul, ou avec son intérieur d'habi
tude, en souffrant patiemment le dégoût, l'ennui, le décou
ragement, sans s'agiter comme je le fais toujours pour en 
sortir. De là les amas de livres que je fais autour de moi, le 
passage d'une lecture à une autre sans me fixer ou m'arrêter 
à ce qui devrait être médité et digéré pour nourrir. 

* Le 21.. - L'âge oi, je suis arrivé, depuis un an, est une 
époque de la vie bien critique. Parvenu aux deux tiers de 
rua carri ère, je vois déjà approcher "les grandes ombres qui 
m'ont enveloppé. " J 'ai perdu, en grande partie, la force, 
la stabilité, l'énergie; je -n'ai plus d'imagination ni de 
passions, je n'ai plus, en moi, ce pressentiment de durée et 
de vie, qui porte à entreprendre. Je ne trouve pas de com
pensation dans une plus grande sagesse; je suis travaillé · 
par une mobilité singulière, que l'âge semble accroître; 
je suis toujours pressé, agité, voulant faire plusieurs choses 
à la fois, m'imposant à moi-même des taches cl des trarnux 
de composition que je suis forcé d'interrompre, que je ne 
continue qu'avec un grand effort, dans la peine , le décou
ragement et l'a ffliction d'esprit. Pourquoi ne pas rester 
tranquille, se reposer en Dieu, ou s'abandonner à sa des
tinée? 

On est tourmenté intérieurement par le sentiment même 
d'une vie qui s'aff-aiblit, s'échappe cl tend en vain à se retenir 
sur le -précipice, et. on attribue à des causes extérieures les 
effets de l'àge critiqu<.>; on se croit ou on se dit malade; 
on se soigne : vaincs précautions! L,i maladie qu'on port~ en 
·soi est ini·urab'-e; il faut se résigner et altendre patiemment 
la fin, la mort, qui est le seul remède . 

Je vois pourtant des vieillards gais et sereins . Sans doute 
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qu'ils n'ont pJus. le sentin,1ent, de cc contras.te en~re les 
affections de l'âge de force d où Ion sort, et cehu de faiblesse 
et d'abattement où l'on entre. 

La reliuion se présente, à la fin de la vie, comme la grande, 
tunique source de consolation et de force morale; mais, si le 
sentiment r<:ligieux (qui diffère des religions et ne peu~ être 
remplacé par elles) n'a pas été auparavant un besom de 
l'ànie, ou n'est pas toujours resté dans son. fond, quoiqu'il 
ait pu être distrait par les passions, il est difficile qu'il vienne 
adoucir cl embellir la fin· de notre carrière. "L'homme sage 
et bien instruit des choses spirituelles demeure ferme au 
milieu de tous les changements qui naissent de l'organisation 
ou du mouvement de la vie phys(que; i\ ne prend point 
garde à ce qu'il sent en lui-même, ni· de quel côté souffle 
le vent de l'instabilité, mais tourne toutes les vues de son 
esprit à l'excellente fin vers laquelle tout doit tendre (1). " 

Qu'il m'ennuie de me voir sans cesse la victime de mon 
humeur et l'esclave de mes passions! Que de grâces, de 
bonnes impressions, de bonnes idées échappent à une âme 
dissipée el qui ne fait aucune attention sur ce que Dieu 
veut d'elle ou sur les inspirations qui lui viennent el qui 
passent comme l'ombre, sans laisser de traces ; quand elles 
ne sont pas recueillies et soumises à lïncubation de l'esprit! 
J'ai beaucoup moins de ces inspirations ou intentions vives , 
à mesure que j'avance. Je suis aussi moins disposé à m'arrêter 
sur chaque idée. Je cours et ne finis rien . · 

Du· 22 au 28. - Pluie continue le 25, temps orageux; 
chaleur le 26. J'ai été à Ilergerac avec ma femme et fait 
visite aux Ternes chez M. H . .. . J'ai passé deux journées 
sans pouvoir sortir, seul avec ma femme. Utile exe1·cice 
contre le besoin des distractions, que je cherche toujours 
comme par instinct. 

* ·"Je suis resté seul à Grateloup, loin de toute agitation 
du.monde, mais portant toujours en moi un principe d'agi
lat10n; luttant sans cesse pour travailler contre de mauvaises 
dispo~iti.ons. Je fais et refais un mémoire, que je me proéose 
de publier, sur le dernier ouvrage de M. Bonald, mémoire 

/1) .lmitatiou de Jés«s-C/,,.ist. 
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qui m'occupe depuis deux mois et demi, tandis que je croyais, 
en commençant, ne faire qu'un article de peu de jours de tra
vail. Mais je trouve à rattacher là beaucoup d'idées, et autant 
vaudrait ce cadre qu'un autre s'il était bien rempli ( l ) . 

Mon genre de travail de composition n'est plus ce qu'il 
était autrefois, suivi et calme, chaque phrase a~·ant une 
certaine forme plus ou moins harmonique. Aujourd'hui, mon 
travail est brisé, haché, pénible, et toujours précipité. Si je 
parviens à faire une phrase, ce n 'est qu 'en effaçant plusieurs 
fois, el jamais la proposition la plus simple ne se treuve 
à la fois présente à mon esprit, ni hahillée comme elle doit 
l' être. Je me fatigue chaque jour en pure perle et fais, avec 
un grand labeur, des pages qui seront effacées le lendemain. 
C'est, ce semble, une grande patience de rouler ainsi le rocher 
de Sisn,he, mais elle n'est qu'en apparence; il ne m'en coûte 
rien de sacrifier le lendemain le travail de la Yeille. C'est 
au moment de la composition que cette patience devrait 
s'exercer pour ne rien précipiter, attendre que les idées 
soient élaborées avec leurs signes avant que de les écrire, 
au lieu de se pressP.r pour barbouiller et effacer. 

Plcraq11e ,Nfjerat, et 7,rœsens in tempus omittat (2) . . • 

)lais cela tient d 'abord à ma disposition nen·euse , puis 
maintenant à mon habitude qui ne peut plus être changée. 
Mon état physique et moral , dont je suis toujours plus 
mécontent, est une croix intérieure près de laquelle toutes 
les croix extérieures ne sont rien. 

" Bannissez tout empressement, toute inquiétude; ne 
désirez, ne cherchez que Dieu, e l vous goûterez la paix 
malgré le monde. La pauvreté, le mépris , les mauYais succès, 
les croix internes et externes; regardez tout ceia dans la main 
de Dieu , comme des faveurs que Dieu YOus envoie, et le 
monde changera de face, e l rien ne vous ôtera votre paix (3) .,, 

Celle manière de voir et t!e sentir est elle-même la plus 

(1.) L'écrit relatif à ~1. de Bonald plusieurs foi• mentionné dans le k«rnal 
c l donl la forme fut modifiée à di,·crses reprises, ne p.irait pa1 a,·oir été 
terminé. li en re, te de• fragment• considérables et três importants. - OEu,-r~s 
inédites, 1; Ill. 

(2) l-1011,cr., Art poétique. 
(3) FÉ~t:LO~, Méditations . 

l' . IL 9 
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grande grâce. Comment l'obtenir? Comment remédier ,rn 
découragement intérieur qui est la vraie croix, celle qui 
,·end toutes les autres si difHciles à supporter? 

Le 29. - Journée chaude et orageuse, le soir fort orar,e 
et pluie . Je suis parti de Grateloup avec ma femme à midi 
après quelques méditations du matin. J'étais animé, plus
vivant que de coutume. Je me disais qu'il faut jouir de la vie 
dans ces bonnes dispositions. Nous qvons fait visite à ~-fou
levclier. N.ous sommes anivés le soir aux Landes avec l'orai:;c; 
j'étais agité de crainte et n 'av.a is guère d'autre pensées clans 
le trajet. Je me disais bien, en entendant gronder l'orage et 
si.fHcr les vents: "Ne sommes-nous pas toujours sous la main 
de Dieu?" Je le disais, mais ue le sentais pas . C'est le senti
ment religieux et non pas seulement les idées religieuses , qui 
donne la paix el la force à l'àme. 

Nous sommes arrivés sans accid ent cl sans forte pluie ; 
le fort orage n'a éclaté qu'après . . J 'a i passé un e soirée 
l1eureusc, animée, au sein de cette au tre famille que j'ai 
comme adoptée, tous mes ncye11x el ni èces réu !,J is. 

Le '30. - Beau Lemps, ciel serein el pur. Je suis pa_rti des. 
Landes avec ma femme cl ma nièce après le déjeuner de 
famille pour .aller faire visite au Soulas, ù Vicq, au général 
de V ... Visites de parenté. J 'y ai employé quelques heures 
agréables et suis rentré pour diner aux Landes en famill e 
Le diner et la soirée ont été gais. 

- OCTOBllt: 

Le 1". - Pluie continue. Cc jour a été triste . Toutes mes 
bonnes di~positions vitales sè sont évanouies. L'humidité 
me pénètre et m'attriste . .Parti à JO heures des Landes pour 
aller voir ma ni èce Adèle à Drayaux. C'es l encore un bon 
et doux sentiment que j'ai éprouvé. Diner à Paty, triste , 
froid et empressé . Partis le soir à. 1. henres avec ma femme , 
malgré le mam·ais Lemps, pour Grateloup , où nou s sommes 
arrivés avant la nuit close.. . Mauvaise disposition ; mal 
d'estomac, mais on souffre chez soi plus ù son aise. 
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Le 2. - Delle journée <l 'a utomne J 'ai été un peu souffrant 
et triste celle journée, j'ai eu de la peine à me mellre à un 
travail suivi . J'ai dû écrire quelques lettres. Cependant, après 
un travail de quelques heures, le ressor t s'est monté et j'étuis 
fort disposé en dinant lèle-à-lélc avec ma femme. Le soir, 
promenade à 8 heures. J'ai eu la visite, très inr,pinée, de mon 
ancien collèGue de dépulalion el de commission des Cinq , 
M. Flaui;ergucs, qui es t venu me ilem ,,ndcr l' hospitalité. J 'ai 
causé assez vivement avec cc collègue donljc ne pariage :,as 
les opinions politiques. C'est un homme <l 'esprit, très loquace, 
el qui ma-nque de raison el de rai sonnement, défaut assez 
commun chez les gens vif~, dont l' imagination prédomine. 
Les qualités les plus brillantes lienncnl tou tes d11 ph~-sique; 
rien ne vient chez eux du fon d de l'à mc . lis ne conçoivent pP.s 
le sérieux de la pensée ni de la vi e. Nous avons bava rdé 
jusqu 'à 11 heu res el le ma Liu encore jusqu'à 8 heures et dem ie 
oi1 il m'a quiué. 

Le 3. - Brouillard chaud. J 'ai commencé ma journée 
par le bav:irdnge avec mon hôte et j'a i eu à peine le temps de 
me recueillir jusqu 'a u déjeuner. Toute la maison de Corbiac 
m'es t arri,·éc à 10 heu res c l demi e pour déj euner e t fai cédé 
u11 peu à conlre-eœ ur à celle <lis t1·:ictiou jusqu 'à une heure. 
Au li eu de me remettre tout de suite au lravail.fai commencé 
un e co rrespondance, cl j 'ai écrit à t\I. Lainé. ministre, une 
longue le ttre qui a é lé uu ,·é rital,l c tra,·ail de rédac tion. 
J 'écri s facil ement des le ttres, el les mots ,,iennent aisément 
avec les idées, quand je ne me monte pas d':n-ance que je suis 
ù 111 011 a i c, ,n:ii s j'ai une sin:;ul iè ve disposition à me tendre, 
à foire effort pour bi en dire, etj e m'embrouille dans mes idée~ 
cl mes phrnscs. Je m'a perçois tous les jours que j'ai perdu la 
facult é de faire une phrase d'un seul jet. Je suis obligé c1· ~
reyenir à plusieurs reprises. Quand j e la recommence je ne 
sais pas eommentje la finirai, et, après aYoir énoneémon id .;c 
complète, je tâ tonne encore su r la liaison cl le choix de celle 
qui doit suivre entre plusi eurs qui se présentent. Il y a un 
manque de mémoire dans toute composition e t c'est la décli
naison de celle faculté qui me rend le traYail si difficile, qui 
me dégoi1Lera enfin ou me le rendra presque impossible. La 
rnohililé de lï111ai;i11atio11 p1tssi rn .fait aussi obstac1c, le- j ,,gc-
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ment seul reste bon. Les.deux vies n'ont jamais été en équi 
libre chez moi et se font l'une à l'autre un singulier obstacle. 
Après avoir passé plusieurs heures dans_ le ca~inet,_ occupé 
fortement ma tête, je me ·sens fort el dispos d espnt. Mais, 
dès que j'ai mangé, dormi et donn é à la vie organique ce 
qu'elle réclame outre mesure , faute d'_avoir été réglée et_ assu
jellie à l'esprit d'assez bonne heure, ma pensée sommeille e t 
je tombe dans une inutilité complète, un vide d'idées et de 
sentimertts qui me désespère. Je vérifie chaqu e jour ces 

- belles distinctions de sain t Paul dans son épître aux Rom ains, 
chapitre VII . " Scimus quia le:i: spfritualis èst; ego autem 
car11alis sum, venumdatus sub peccato. Bonum enim quod z,oln 
non illud ago, sed quod odi malum illud f acio ... Video autem 
aliam legem in membn's meis repugnantem legi' mentis meœ et 
captivai 111e inlege peccati qui est in membris meis ... Infelù: 
homo! quz's me libérabit de corpore mortis lmjus " ? 

J'ai travaillé assez difficilement dans un assez grand acca
ble_ment d'esprit et de corps . A.fflictiones spiritus; mais je ne 
puis m'en prendre qu'à moi où aux dispositions de mon être 
physique du défaut de liberté de mon esprit ; in culpa esl 
animus . 

Le soir, je suis resté au coin du feu , avec ma femm e, après 
une promenade dans la prairie et où je me suis fati gué en 
marchant avec mes sabots. 

Grateloup, du 4 au 1.0. ·_ Pluie constante, inonda tion des 
prairies. Beau le 10. J'ai passé" quelques jours dans la re
traite , occupé constamment mais distrait le plus sou ve nt so it 
par mes efforts pour v11incre l'inertie el les obstacles orga
niques, qui empêchent le libre développement de ma pensée, 
·soit par les besoins de la nature animale, qui a ses hemes de 
repos et de travail nécessaires. Ce genre de-vie intéri eure esl 
en tout le mieux approprié à ma .nature; il me soustrait à 
mille e~b~rras, ~i!le dangers et aux sollicitudes que j'éprou ve 
quand Je vis au milieu des hommes à qui j'ai besoin de pla ire, 
d'être agréable, et près desquels je voudrais faire un effet, qui 
trompe toujours mes désirs et mon attente. C'est là une 
grande plaie dans le monde, et la vanité en est la source. 
Dans la solituile, cette plaie n'étant pas irritée, est comme in-
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sensible, mais le germe subsistr,, el je le sens à la moindre 
occasion. 

* Le 10. - Ici je puis être moi, moi seul, sans dr.-ersion, et 
je me trouve pourtant comme en compagnie, où une personne 
vous approuve, l'autre vous condamne; l'une est bienveillante, 
l'autre juge avec sévérité el critique lou·t ce que vous pouvez 
faire el dire; l'une vous conseille de suivre telle direction, 
l'autre vous en détourne, el on ne sait à laquelle entendre, 
obéir. Ainsi se passe la vie. Ce ne sont pas seulement les 
hommes el les choses du dehors qui nous contrarient; mais 
l'homme exlér-ieur contrarie l'homme intérieur, el ce sont 
de ces situations opposées qui agitent la pensée , l'entrainent 
en divers sens et l'empêchent de s'arrêter à quelque point · 
fixe. Quel sera le terme de ces contradictions? Où est le 
repos ? 

Je vois maintenant qu'il est utile de chercher à l'atteindre 
par le~ efforts de la volonté. C'est une vraie misère de vivre 
sur la terre! " Plus l'homme veut vivre selon [esprit ,· plus il 
est frappé des contradictions de sa nature . Tant que nous 
portons ce corps fragile, nous ne pouvons viHe sans péché, 
sans ennui et sans douleur. " (l ) En lisant le Traité de la vieil
lesse , de Cicéron, je vois combien la morale philosophique 
est inférieure à la morale religieuse. Les consolations de 
Cicéron sur les inconvénients de la vieillesse se rapportent 
toutes à l'homme et à la vanité. Le vieillard conservera 
encore de la force d'esprit, il aura la ·vertu, exercera l' in
fluence propre à son âge ... Mais s'il est privé de tous cè~ 
avantages? s'il est misérable, malade, souffrant, sans appui 
ni au dedans ni au dehors? Loule la philosophie de Cicéron ne 
lui offrira pas la moindre ressource, tandis que la religion lui 
ouvre Lous ses trésors, de quelque manière même qu 'il ait 
vécu, quels que soient ses remords. 

Du 10 au 20. - Beau temps petite gelée. J'ai 
été presque tous ces jours souffrant, agité, embarrassé 
dans les idées misérables du monde et dans les visites 
d'adieu. 

(i) Imitation de Jésus-Cliri.d. 
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Le 21. - Départ de Grateloup. Après -diner départ de G'.r;le
loup pour Lacoustète avec M. Loyson . J'ai dit adi:u triste
ment. à ma maison, à mes bois, à mes prés . La lrislesse de 
mes gens s'est communiquée à mon âme. J'ai cheminé silen
cieusement avec mon compagnon de voyage par une hel_le 
soirée, mai-s qu.i est devenue froide après le coucher du sole1.t. 
Soirée triste à Lacoustète . Le lendemain 22, visite à La Gau
berlie par u·n beau soleil; la nature semble se ranimer. -Diner 
à Lavemelle. 

Le 23. - Départ de Lacoustèle avec ma femme et i\'1. Loy
son . Un peu de pluie; courte station â Périgueux; coucher 
au Murat,. plaisir de famille. 

Les 24 et 25. - Séjour au Murat. Promenade, lecture, con-· 
versalion avec mes cnfan~s. Mon âme se nourrit de doux sen
timents. 

Le 26. - Vïsilcs à Périgueux. Diner chez le pr,Het avec 
Mmes de Lullersac cl d'Haulefort. Soirée triste, fatigue de 
digestion . Le mond'c extérieur n'est plus 1:ien, et je n'ai qu 'à 
me tenir en étal d'êlre loujours bien avec moi-m ême. L'étal 
physique el le régime y font presque tout. 

Les 27 et 28 .• - J'ai resté a-u Mural, préoccupé <ln dépa rt. 
La bea,uté du ciel, le frais, le mouvement du chcvu 1, ma 
voitu·re que j'ai· trouvée sur la· roule avec i\:I. D"elpit cl Su
zet:te, a chan•gé mes impressions, el fai repris mon étal de 
bien-être et de force qui ne m'a pas quillé jusqu'à Paris. 

NOVEMBRE 

* Le 1. ". - Arrivé à Paris, à 7 heures du soi1·. J'ai eu 
quelques m?men_Ls , de trouble en arrivant. Cepcndanl je me 
se~~ plus d1s~os~ au cal_me· et à conserver mon a plomb au . 
m1heu des ag1ta-t1ons qm m'attendent ici . J 'ai besoin de me 
pi:émunir contre tou ~es les causes de trouble exté rieures et 
intérieures. J_e prie Dieu qu'il me donne çetle paix. que le 
monde ne peut donner et que l'homme trouve si difficilement 
en lui par ses propres force s. · 
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Pour.quoi tant m'agiter pour faire de l'effet dans un monde 
qui ne songe point à moi? Pourquoi m'inquiéter et m'embar
rasser de tant d 'affaires sur lesquelles je ne puis rien? Pour
q11oi vouloir attirer l'attention des puissants et m'afflig:er 
d 'être compté pour rien sur ce grand théâtre? Est-ce que je 
s uis appelé à y figurer? Est-ce que toutes mes dispositions ne 
m'l' n éloignent pas? Est-ce que je puis valoir quelque c~ose 
hors de la vie intérieure? et pourquoi ne ferais-je pas tous 
mes efforts pour m'y maintenir, malgré les obstacles qt1i m·en 
é-loignent, à Paris·! 

" Le 2. - J 'ai consen•é ces honl'.!..cs dispositions, juscrt1·à ce 
qne je sois sorti. Après midi, j'ai été avec M. Loyson chez le 
ministre de l'lntérieur; j'ai commencé à sortir de moi-même . 
.J 'ai fait plusieurs Yisites aux grands fonctionnaires, en com
mençant par ceux qui ont le plus de rapports avec moi; je les 
ai trouvés montés à mon ton ; je me suis· excité, eniYré toute 
la journée de ces conversations. )le voilà redevenu excentrique. 

"' Les 8 el 4. -J'ai fait mon entrée au Comité de l'Intériet1r, 
set je cours pour des affaires et des Yisites, des misères 
:.i11xquelles j'attache une importance excessive. Je sens que 
je 111 ·échappe à moi-même, que l'homme intérieur se dissipe 
et s·évanouit, et que je redeviens, comme auparavant, tout 
à fait extérieur, c'est-à-dire désordonné, sans réflexion, 
sans rien <l 'int~llectuel ni de moral. 

Ce changement ou celle transformation rapide de J"bomnie 
intérieur en extérieur se rapporte à plusieurs causes. En 
passant de ma solitude champêtre au monde des affaires, il 
faut que la sensibilité de la vie animale s'élève à un ton pro
portionné à la multitude des impressions et des images qui 
viennent m'assaillir. Il va d 'abord une résistance vitale à ce 
changement d 'état ou d·e ton; et de là résulte le trouble des 
premiers moments, le malaise, la rupture de tout équilibre, 
le dérangement de tontes les fonclions. Quand je sui:i monté 
organiquement au ton du monde extérieur, je perds la 
faculté de réUéehir, d'assister à ce qui se fait en moi, sans 
ayoir guère plus de tact ou de facilité ponr me rendre présent 
par l'attention aux choses du dehors. Les impressions con- · 
fu ses <1ue le snrc1·oil di'activité orgauique fait naitre et pro-
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page sont les premières causes du trouble d'esprit. Mais 
pourquoi accuser le corps quand l'âme demeure, par sa faute, 
incertaine et flottante? "A quoi me sert à présent mon âme? 
Voilà ce qu'il faut démander à toute heure et à tout moment. 
Quelle âme ai-je présentement? Est-ce celle d'un homme ou 
celle d'un enfant, d'une femmelette, d'un animal?" 

Je rest~ par· mes habitudes ou mes dispositions naturelles 
homme intérieur, sans pouvoir néanmoins en exercer les 
facultés active,s; foù il suit que je ne suis rien au dedans ni 
au dehors . Je . suis, pa·r ma nature, doué de {aperception 
interne, et j'ai, pour ce qui se fait au dedans de moi, ce tact 
rapide qu'ont les 11utrcs hommes pour les objets extérieurs. 
Mais lorsqué mon aperception se trouve enveloppée el 
absorbée par les impressions confuses du dehors ou du dedans, 
je me trouve dégradé au-dessous de la condition de l'homme 
le plus vulgaire, et la conscience que j'ai de ma nullité est la 
source d'une inquiétude, d'une humiliation continuelle, dont 
je ne me relève que par moments, et par le sentiment reli
gieux, quand il vient à mon secours. Aussi suis-je entière
ment déplacé maintenant dans le monde extérieur; la vie 
solitaire qui me met en présence de moi-même et de ce 
monde intérieur, où je suis appel é par toutes les dispositions 
de mon être physique et .moral, est la seule vie qui me con
vienne. · 

Que me fait ce monde? D'où vient qu 'il a le pouvoir de me 
modifier, de me mettre _hors de moi, tellement que je ne suis 
plus la même personne morale; que je perds toute présence 
ou liberté d'esprit, absorbé par les impressions confuses 
qu'excite dans toute mon organisation la vue ou l'approche 
de ce monde? D'où vient que je suis •si gai, si serein , si 
rassuré et confiant quand je reçois des marques sensibles 
d'égards et de bienveillance et si troublé, décontenancé, si 
timide et humble quand le monde me traite avec froideur et 
indifférei1ce? · 

Qu'est-cc que le monde peul me donner de valeur 1:éellc, 
et ~ue n~ ~c fa_it-il pas p~rdrc, en m'ôtant la paix de l'â me , 
la h_berte d esprit, le conscium et le compas (!)? Restons seul à 
Pans, comme à Grateloup, ou formons-nous un petit cercle 

(f) Le coutcium: la coriacience-<le soi; le compas : la maitrise de soi . 



ANNÉE 1818 

qui remplace la famille. Mais l'air pur, les promenades cham
pêtres, le bien-être, la sécurité qu'on éprouve à soutenir notre 
existence et ~ue rien ne la trouble ou la menace, qu'est-ce 
qui peut me tenir, ici, lieu de ces biens? Tâchons d'aller les 
retrouver le plus tôt possible et de nous y tenir. 

Les 5 et 6. - L'incertitude, la préoccupation, la lutte con
tinuelle entre les deux tendances externe et interne font de 
ma vie un véritable tourment. La raison est en défaut, et je 
sommeille dès que je me répands au dehors par les sens. 
J'aurais besoin de me <lire à chaque instant comme Antonin 
se disait à lui-même : " Ré,·eille-toi, rappelle tes esprits, et 
reconnais que ce qui le trouble n 'est que songe. Réveille-loi 
encore et fais de Lous les accidents de la vie le méme juge
ment que lu as fait de ce songe " . i\fais je m'échappe à moi
même et je m 'érnnouis dans les songes de chaque jour. 

Les 7 et 8. - J 'ai été en courses et répandu au dehors tous 
ces jours. Je n1 'é tourdis et m'amuse en courant d'une maison 
à l'autre. La plupart des persoi:ines que je vais Yoir se soucient 
peu de moi, et je ne prends , au fond, que peu d'intérêt à 
elles ; mais j'ai besoin de me montrer, de recevoir quelques 
marques de bicnv~illancc . 

J 'a i eu un peu pl ns d '_aplomb extérieur ces jours-ci, mais 
c'est l'i;1té rieti'r qui es t en défaut. .J'ai été assez content de 
moi dans ma conversation avec M. Royer-Collard le 7 . .J 'ai 
joui ce jour cl u beau ciel et de la belle promenade du Luxem
bourg . Je me suis senti ranimé. 

Visite au Chàteau. Conversation avec )l. le duc de Berry 
et Monsi eur. Il s sentent le danger de la position actuelle, mais 
il s ne sont pas en mesure de conjurer l'orage. Il n'y a point 
de pensée sérieuse. Aucun de nos grands personnages n'est 
dirigé par ses idées. Tous sont dominés par des _sentiments, 
des affections el des passions du moment. c·est là une des 
causes principales, qui nous empêcheront de nous établir. 
S' il est vrai que la maison de Bourbon doit composer aYec 
l'esprit du siècle , les opinions et les intérêts présents, en 
attendant qu 'il s'élève parmi eux un prince capable de les 
diriger et de gouverner d 'une manière ferme, ce serait un 
grand malheur pour celte famille que les princes actuels 
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manifestassent trop hautement leur résistance aux opinions 
reçues et aüx intérêts les plus généraux de la nation; mais 
comment avoir· la patience tl'allenclre? Le Français est vrai; 
l'homme même, tel qu'il le sent, lui fait une loi de se montrer 
tel qu'il est ·et sans une honte de la dissimulation . Quel 
prince, quel ancien serviteur du roi aurait le courage de sup
p0rter. l'accusa~ion d'uhandonner l'apparence, de sacrifier 
les intérêts cl les droits de la couronne en. vue de la stabilité 
du trône'/ 

Qui est-ce qui a de l'avenir et le courage d'attendre? 
Chacun vit _;i,u jour le jour, cherchant à satisfaire sa petite 
passion du moment, à parer aux inconvénients journaliers. 
Dans-ce moment le dénigrement des personnes· gouvernantes 
est à l'ordre du jour. On dévore tous les écrits qui sont dans 
ce sens, qÙel,·qu.'cn soi-t d'ailleurs la i-endance, et le sérieux 
des suites n'est senti ni aperçu par personne-, ou, si on le 
prévoit, on en parle lé1Jèrement pour faire effet, avec l'idée 
confuse d'événements impr.évus qui amèneraient des chances 
autres-que celles qu'on attend. Personne ue diri_ge, n'inllue. 
Tout le mohdc se livre au hasard ou à la Providence, sentant 
que les hommes n'agissent pas. 

Le 11. - · Pluie. Diner chez le 1111n1slre de l'Intérieur. 
Le général Dugeon me d'isait chez le garde des sceaux : " La 
situation actu-elle est hicn étrange. Ceux qui désirent le .plus 
vivement le maintien de l'ordre actuel et de la dynastie, 
manifestent des craintes pressantes, annoncent hautement 
leur doute sur la stabilité du gouvernement légitime, ils pro
phétisent une ré,•olution prochaine. Et ces doutes, ces incer
titudes, ces ·annonces de la chute du trône donnent de la con
fiance a~x ennemis des Bourbons, el leur suggèrent des idées, 
des pro3ets, des espérances révolulionnai-1·es, leur montrant 
enfin comme possible· un renversement qu'ils n'oseraient pas 
tenter, si les ennemis de la légitimité se montraient plus 
fermes· el plus rassurés . ., 

H y a du nai d-ans le point de vue de M. Dugeon, mais 
lorsqu'un sentiment s'empare aussi tout à coup d'une nom
breuse classe d'hommes, quoiqu 'on ne se rende pas toujours 
compte de celle cause, el qua·nd un sentiment est commun, 
-On ne cherche pas à le dissimuler. ' 

I 
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Le 1.2. - Diner chez le ministre de la Police. ConseiJ d'État. 
Je me suis trouYé malade et languissant d 'estomac dès le 
matin, et j'ai perdu l'aplomb et l'acti,·ité et la confiance que 
j'avais le jour précédent. Toul mon élal physique, moral et 
iutellectucl dépend du moindre changement interne ou 
-externe, et je ne dispose de mes facultés, de la raison surtout 
·<1ui m'élève au-dessus de loutes les petites choses du dehors 
que dans de courts interYalles, dont il n'est nullement en mon 
pouYoir d'allonger la durée. L'édifice que je cherche à élever 
c hancelle toujours sur la base et craque de toutes parts. 

Ce ne sont pas les illusions du moule extérieur qui me 
séduisent, mais il y a un certain état d 'ac tivité vitate, de 
bien-être de la machine que donne le mouvement do monde, 
c l cet étal a Loule la réalité d 'au sentiment immédiat. C'est 
cc sentiment de hien-êlrc, de vie plus animée, plus expansive 
qu'on cherche encore, quand les illusions du monde ont 
disparu, quand on n'est plus dan~ l\1ge du succès. Si ron 
poU\·ait éprouver le même état dans son intérieur, on serait 
trop heurcu,-:. J'y tàchc quand la nécessité m'oblige de rester 
ù la campagne , mais il est plus commode et plus sûr d'aller 
chercher les excita nts au dehors . Encore mieux vaudrait ne 
pas en avoir besoin. 

Soirée chez M. Molé et Mme de Labrèche. Le ministre me 
disait: « La France est antibo11rboniem1e ,, . - « Tant pis 
ponr la France, de\Tais-jc répondre, car la France ne peut . 
vivre sans les Bourbous. Hors de la légitimité. je ne Yois 
<ju 'anarchie et despotisme." 

Lis i4 et 15. - Comité de l' intérieur. • Le soir passé ·dans 
la joie est sui,·i le lendemain d'un triste malin (1) " . Combien 
de fois j'ai éprouvé celle vérité . Pourquoi ne pas renoncer au 
monde cl à ses joies pour consen·er la paix intérieure, qui ne 
se compose pas de plaisirs du dehors ni aussi de peines cui
santes, mais d'une constante uniformité à la rruelle se lie le 
contentement intérieur. 

Les dîners au dehors me perdent el cependant je· les 
recherche. Je jouis des nombreuses invitations; je Hiis triste 
<l'avance quand je sais que je dois dîner seul chez moi , 

~1) Imitation clC Jésus~Chn'.sl. 
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quoique ie me trouve ensuite plus calme, plus heureux inté
rieurement. Afin de trouver le temps suffisant et propre pour 
se livrer aux études utiles, il faut renoncer aux conversations 
oiseuses, aux courses inutiles , aux repas et aux fêles du 
dehors, à la recherche des nouvelles Qt des bruits publics. 

Ce qui m'éloigne ici de toutes études et toute disposition, 
c'est le besoin de me montrer · el de savoir cc qui se passe et 
de paraître, de foire effet. Après m'être agité, fatigué, mis 
hors de moi, je regrette mon intériorité perdue , je m'attriste 
de me trouver sans appui ni au dedans ni au dehors. _ 

La journée du 15 a été très animé:. ~'avais la tél~ tr~s l1b~e'. 
dès le matin, en me levant; ce qui n est pas ordma1re. J a1 
fait mon courriE't: sans peine, reçu quelriues visites, à midi je 
me suis mis au travail, que j'ai continué avec aplomb et 
facilité jusqu'à 3 heures. J 'ai été voir M. Lainé, et de là diner 
chez M. de Sêze, conservant toujours de l'hilarité, de l'activité 
et de la présence d'esprit. Le soir, rentré avant l l hc·ures. 
Lecture de l'ouvrage de M. de Bonald sur Mme de Staël. J'y 
trouve des passages, qui me serviront pour l'ouvrage que je 
prépare contre les Recherches pliilosopliiques de cet auteur." Je 
crains,' dit-il, que les_bons esprits ne me pardonnent pas plus 
de réfuter ·sérieusement un écri t sur la politique, qui com
mence par l'étrange assertion qu 'il ne faut point d 'autorité, 
qu'ils né me pardonneraient de disputer avec un géomètre 
qui commencerait par nier l'étendue . 11 

Je pourrais dire à mon tour, en cherchant à réfuter le 
livre de M. de Bonald, contre la philosophie, qu'il y a lieu à 
craindre que- les philosophes ne me blàment de disputer 
sérieusement avec un écrivain philosophe, qui commence par 
nier toute l'autorité de la raison et des facultés humaines de 
même qu'ils blàmcraicnt justqment celui qui dispulerail avec 
un géomètre qui commence par nier l'élenduc.11. 

" !~'histoire des origines des peuples, dit plus bas M. de 
Bona_ld dans le même ouvrage contre Mme de Staël, est, pour 
le faiseur de systèmes, ce qu'est la pàlclle pour un peintre . 
Celui-ci dispose sur la tahlcllc les couleurs pour son tableau, 
celui-là arrange dans l'histoire les faits pour les opinions et il 
y trouve tout cc qu'il veut." 

C'est précisément cc qu'a fait ;\f. de nonald pour l'histoire 
de la philosophie; il l'a traitée absolument comme les 
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faiséurs d'hypothèses ou de- romans historiques traitent l'his
toire de l'origine des peuples. Ici, à la vérité, cc n'est pas tant 
la faute du sujet que celle de l'auteu r, qui a entrepris ce qu 'il 
n'entend pas, par la raison qu'il ne l'a pas étudié el qu'il n 'a 
pu que tomber dans d'étranges bévues ., 

" Il vaut mieux vivre toujours ignoré et soigner son àme ou 
en étudier et connaître le fond que de faire des miracles au 
dehors en s'oubliant et s'ignorant soi-même (1). " Ceci répond 
à M. de Bonald quand " il demande à quoi sert l'étude de 
l'homme intérieur; si elle le rend meilleur orateur, poète ou 
écrivain propre à produire de l'effet. " 

Le 1.6. - Pluie constante, très doux. Triste journée de 
_langueur cl d'abattement après une jou rnée expansive. Il 
faut m':illendre à ces pénibles alternatives Loule ma vie. J 'ai 
trava ill é chez moi laborieusement jusqu 'après 4 heures . Dîné 
c_hez M. Bccquey. Triste soirée chez l'abhé Morellet. 

Le 1.7. - J 'a i repris de l'activité et j'ai écrit quelques pages 
le matin sur la croyance et la raison, en réponse à ~I. de 
Bon. Comité de l'intérieur jusqu'à 5 heures. Diner chez moi . 
J ·avais pour convives i\IM. Stapfer, Degerando, Loyson, Cou
sin et Ampère. La conversation a été philosophique et ani
mée. J 'a i été troubl é le soir par des idées de visites, qui me 
poussaient au dehors tandis que mon instinct ou d'autres 
idées de raison me retenaient. Je suis so rti pour rentrer tout 
de suite. 

Le 1.8. - J 'ai é té souffrant, toussant, accablé toute cette 
journée, pl ein de tristesse el d'ennui. J 'ai écrit plusieurs 
lettres el travaillé ensuite difficilement sur les idées qui 
m'occu pent avec trouble et affliction d'esprit, jusqu·à 
3 heures , où je suis sorti pour faire des visites et pr~mener 
mon ennui . Il faudrait dans ces é tals se supporter soi-même et 
ne pas se répandre ~u dehors, car cela ne remédie à rien e t 
augmente le trouble ou le rend durable, et a de plus l'incon
vénient de nous montrer aux autres sous notre face la plus 
triste e l la plus misérable. J 'ai eu il diner i\DI. Durand , 

(i) l111itatia11 de Jésus-Christ. 
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Delpit, d'AUemag:ne, Peyroni, ,société joyeuse qui ne m'a pas 
égayé. J'ai été dans un <!lat d'étourdissement, distrait sans 
penser à rien. Sorti dans la soirée pour faire des visites 
oiseuses, me reprochaRt celle légèreté qui ne me permet pas 
de rcsteÏ' lranc1ui\\e dans ma chambre, d'y être avec Dieu et 
avec moi-même, de m'occuper d.c lectures instructives et 
rc\ativcs à m.cs devoirs. . 

J ',ai formé \è pro_jct en rent1.int de travailler plus sérieuse
ment q:ue je ne l'ai fait, pour conse-rver toujours cette raison 
calme, qui nous met au-d.essus de tous fos troubles intérieurs 
el extérieurs, de toutes les jmpressions confuses, qui nous
fait apprécier les choses cl les êtres, scion leur valeur soit. 
réelle, soit relaLi,·c à nous-mêmes, aux vrais besoins de notre 
âme ou à fa portée de nos facultés, enfin qui ·nous fuit nous 
mettre à notre véritable place, au -Jïeu de nous tourmenter 
tant pour en sortir et atteindre ce qui est au-dessus de nous. 
C'est là une des causes premières de trouhlc et d'inquiétude 

. que j'éprouYc sans césse à Pa1·is . .Te cherche avec agitation cl 
embarr.as une place dans la société et parmi les hommes que 
je fréquente. Je souffre scc,rètement de . plusieurs compa
raisons humiliantes. 

Le 20. - ,Pourquoi ne ·vivrais-je pas à Paris, comme dans 
une solitude, quand rien ne me commande de sortir? Pour
quoi cherché-je =les distractions, qui sont sous ma main, 
tandis ·que '}e n '.en sens pas le ·besoin à la campaGnc, que je 
crains au contraire d'être distrait, que je ne désire rien tant 
que de pas~cr des_ journ?es solitaires et lranquilles, occupé 
dans le cabrnet? -Oh! -misère que cette vie de Paris où je 
perds tout ce que je vanx ! 

DÉCEMB·I\E 

Du 1." mt 10. - Étal de l'àme _asse:i tranquille; force et 
s~rénité habituelles. J'ai employé cc temps, partie en distrac
tions_, el partie à la composition d'un morceau de philosophie 
mystique s~1r les deux Révélations, adressé à M. Stapfcr, sm 
c~lle c~u~sl!on : • Les anciens philosophes cnt-ils reconnu ln: 
nccess1te dune Révélation di1·ine?,, Le 8, j'ai lu ce morcc:.>n 
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à ma petite Sociélé philosophique, ~DL Ampërc, Coosin 7 

Loyson, etc., etc; le 10 je l'ai em·oyé à M. Stapfer (1) . 

Le 2i . - Diner chez l\l. )!olé avec le ministre de l'f11té-
1·icur, .\L\l. Ilavès, Pontai, Laborde, .\Imcs <le YinLimille et 
Chéron. Avant le <liner j 'ai eu une conférence avec M . .\folé, 
q ui m'a dévelop-pé son point de ,ue politique. Il faul scion 
lui accorder au libéralisme dominant lout ce qu' il demande. 
Toulcs les résistances seraient inutiles, tout svstème mixte 
dangereux et propre seulement à excilcr des n;éfiances . .l'ai 
fait l'objection qui se présente nalurellcmc11t. En accor<!::lnl 
cc que les libéraux demandent actDcllcment : la liberté illi
mi tée de la presse , vous donne,. des forces consid éra hl es aux. 
enn emis de la monarchie lér,itimc et de notre forme actu el le
d u Bom·crncme~l. Entendez-vous vous sacrifier et ,ous rési
v,ncr ù un chanr,ement de Bouverncmenl? Quelle ga ranti e 
:-i urez-vous de la stabilité d' un nouvel ordre de choses~ :'.'io u,;. 
voilà donc poussés encore dans les flots oraBcux et mohi! es 
<:es rérnlutions . 

- Non! répond M . .\(olé; en proposant de BOu,crner 
:wjou nlï111i d'après les principe, d ' un pnr libé ralisme, j'éta-
1,i is Jeux con trepoids et co mme deux ancres dans la tem
pi-Lc . Le prcn,i cr, c'es t le rcno11Ycllcme11l quinqt:cnnal de la 
Cliamhrc entière, à partir de la prèscnte année; ce qui nous 
1prantit un inlcn·,ille suffisant pour asseoir un système de 
t;ou ,·erncmeul constitutif, laisser s'amortir les patls ious exci
l ;es par la fièvre annuelle des élcclions , et parer avec une 
,,,ajorité consla11le aux dan~ers q ue feront naitre le s~·s tème 
li béra l cl surloul la liberté complète de la presse et des jour• 
naux . Si les inconvénients et les dan.,crs arri,·aicnt an dernier 
terme, comme cela es t n-aisemblahlc, alors les Chambres 
e ll es-mêmes, en immense majorité, se trouveraient disposées 
à adopter, :'t provoquer même, le remède au mal. 

La deuxième mesure qui servirait de contrepoids au libéra
li sme cl d 'éBi<lc à la monarchie, c·cst la création ou la con
se1·,•ation d ' une force militaire royale et non pas seulement 

1) . Ce petit écrit est ,le ,·cnu pins t;;1rcl la note tirs .Yourelles co11sidératio11s 
sm· les rappo1·ls du pliy.<îÙ/11C et ,lu 111ora! tic l'IHomue. Yoir Ica OEuvres philoso
·phif/UCS de 1llni11c ,le Jliruu, l. l V~ p. J~';'. 
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. nalio.nale. Je réfléchissais sur ces proposilions lorsque le dîner 
a été servi. Il s'esl passé gravement el en silence. Après le 
diner la conversation est devenue générale, et les questions, 
précédemment agi_tées enlre M. Molé et moi, ont élé mises en 
disc_ussion. M. Ravès esl celui qui a élevé les objections les 
plus graves contre le système de M. Molé . Est-il bien certain 
que vous ayez la majo_rité en accordanl aux libéraux ce qu'ils · 

. veulent, sous condition du renouvellemenl quinquennal et de · 
la constitulion d'une force Loule royal e? N'y a-t-il pas incom
patibilité entre les éléments de gouve_rnement q_ue_ vous voulez 
associer? Si vous entrez dans un systçme lout l,beral, ne faut
il pas en adopter franchement toules les conséquences? 
Comment donc protégerez-vous les inlérêls du lrône? Avec les 
armes que vous donnerez conlre lui ? Ou vous ê tes assez forl 
pour faire encore des conditions, et dans ce cas pourquoi 
n'emploieriez-vous pas cette force à neutraliser celle du libé
ralisme, au lieu de l'accroîlre en conspirant avec elle? Pour
quoi ne pas employer tous les moyens possibles pour réunir 
les éléments monarcniques et en faire un faisceau que vous 
opposeriez aux fausses doctrines ~t à une tendance pemieieuse 
au trône? Que si vous voyez qu'il n 'existe aucun moyen. de 
s'opposei• à ·cette tendancè, pourquoi délibérez-vous? Il faul 
quitter la partie, abandonner le gouvernail et se livreF au 
torrent. 

Au surplus, il y a une observation essentielle à faire ~ur 
celte réunion des deux divisions royalistes, c'esl qu 'il faut 
convenir que les ullra-royalistes ont seuls eu raison en prin
cipe, puisqu'ils ont vu à l'avance l_es daugers de la monarchie 
dans une marche libérale, ou dans des concessions trop répu
bfü:ai_nes? dangers qui frappèrent plus tard les royalistes 
const1tulionnels, quand le mal fut à son comble. Le premier 
pas que font ceux-ci pour se rapprocher des aulres, est donc 
l'aveu d'une erreur, et c'est là ce qui rend le pas difficile, 
surtout si ceux qui ont eu raison en principe profitent de 
leurs avantages et veulent dominer. 

Que feriez-vous àvec une Chambre qui durerait cinq ans, 
pen~ant que l'op!nion · publique égarée par les pamphlets et 
le_s JO~rnaux. ferait san_s cesse de nouveaux progrès dans sa 
d!rec_t10n anh-monarch1quc présente? Si vous n'avez aujour
d hUJ aucun moyen pourarrêter la tendance, comment pouvoir 
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la maîtriser quand vous aurez concouru vous-mémes à la 
rendre plus forte ou plus invincible. Comment résisteriez
·vous à ceux qui vous demanderaient à grands cris le renvoi 
des Suisses, la réforme <le la garde, la sanction populaire de 
la Charte, de la dvnastie même? ... 

Ces éléments ~ntrent essentiellement dans un système 
libéral. Ceux qui le conçoivent dans son ensemble sont seuls 
conséquents. Prétendre le morceler c'est ne pas l' entendre et 
3e mettre ~n contradiction. Ou votre Chambre de cinq ans 
suivra la . marche de l'opinion comme un torrent, et alors 
qu'aurez-vous {lagné, ou elle sera disposée avec vous à lui 
résister, et elle tombera dans la déconsidération et le mépris 
public. Alors <le quel secours sera-t-elle au gouvernement 
pour prévenir ou empêcher une autre révolution qui se fera 
malgré elle el contre vous? :\Jais, dites-vous, donnez-nous 
donc un moyen d 'arrêter le torrent el sonr,ez <JUe nous ne 
sommes pas en position de choisir le mieux absolu . Je réponds 
alors par la maxime : Fais ce que dnis, arrive que pourra. 
Qunnd il n'y a aucun moyen de sauver le trône, les devoirs 
<l es vrais Français pour le soutenir ne changeront pas. A plus 
forte ra ison ceux des ministres du roi . C'est donc à vous à 
foire d 'abord votre devoir, à représen ter fortement les dan
ge rs à l'Assembl ée, à proposer les moyens que vous croirez 
les plus propres à arrêter les progrès du mal , en supposant 
l (U C ,·ous eussiez à faire la majorité d 'une Assemblée, qui 
rc11ar<lc comme le premier intérê t <le la France la consen·a
tion du trône lé11itime . Telle est la suspension des droits de 
la presse, de l'/,abeas cnrp11s, de la loi d'élection , comme l'a 
fait si souven t le ministère an(llais dans des circonstances 
moins 1::ravcs, e l si vous êtes repoussés, vaincus par la majo
rité, vous aurez du moins accompli le devoir du ministre du 
roi . Cela seul dépend de vous el doit vous impol"ler. Ce qui 
n 'en dépend pas sera la part du sort. 

Du 22 au 27. - Brumes, tem pérature douce el humide. Je 
suis constamment distrait et hors de moi, tout en faisant 
effort cependant pour me rasseoir et faire ou dire dans chaque 
occasion ce qui est raisonnable et ce qui convient, mais 
comme cela est difficile quand on a une imagination mobile 
et des nerfs qui cèdent à toutes les impressions du dehors! 

r . Il. tO 
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Le 28. - Dîner chez M. Slapfer avec M. Garat l'académi
cien. "Dès qu~ vous cherchez ce monde, que Yous avez besoin 

_ de savoir ce qui s'y fait, d'entendre ce qui s'y dit de nouveau, 
c'est une nécessité que votre.cœur en souffre du trouble (l) •.· 

C'est là la grande cause de mes agitations el de mes con
trariétés. 

Le 29 . .--;- .J'ai eu à dîner la Com·mission des Cinq réunie : 
MM. Lainé, ministre, Raynoua1·d, secrétaire de l'Académie, 
Gallois, l?lauguergues el moi . Que les temps sont changés! 
Une vive discussion s'est élevée entre M. Flau·guergues et moi 
sur l'opinion publique et. l'influence que le gouvernement 
doit lui attribuer en dirigeant d'après elle sa _ marche el ses 
opérations . J'ai fait à ce sujet une distinction assez précise 
entre les questions de gouvernement ou relatives à son exis
tence ou les institutions fondamentales et les questions 
d'administration. Sur celles-ci le gouvernement doit toujours 
consulter les besoins et les vrais intérêts du pays qu'il admi
nistre. Il dpit s'éclairer de l'opinion librement émanée des 
intéressés. Mais quant à ce qui touche au gouvernemenl 
même, ou aux lois fondamentales, il est absurde de prétendre 
qu'il faille consulter et laisser librement circuler des opinions 
factieuses qui provoquent au renversement; car il n'y a pas 
d'État au monde, où il n'existe un grand nombre de mécon
tents, qui appellent des changements dans les constitutions 
pour en profiter. Et si on les laissait faire, on aurait des révo
lutions continuelles. Une des erreurs fondamentales et des 
plus funestes de notre temps, c'est d'avoir appliqué aux lois 
d'institution ou fondamentales les discussions ou les débats 
public~ qui ne peuvent évidemment avoir lieu que pour les 
lois d'administration. C'est de remettre sans cesse en discus
sion les bases mêmes de l'existence. 

Quand un gouvernement est une fois établi, il ne doit pas 
être permis de discuter les opinions. On ne peut supposer une 
opinion contraire à ces principes, car ce serait rébellion. Les 
peuples ne se constituent pas eux-mêmes. 

Le 30. - Nous avons célébré le soir la fê te de M. Morellet; 
il a fait ses adieux à ses amis par des vers, où l'on trouve-

(i ) Ti11itation de-Jésus-Cl,,-ist . 
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encore.son âme. J'ai été el suis revenu avec M. Lainé. Sl)ove
nirs de conversati.on avec i\I. Slapfcr. La lumiére qoi éclaire 
tout homme est-elle intérieure ou extérieure à l'âme! Est
elle infuse, ou plutôt l'âme est-elle comme teinte de ses 
rayons, imprégnée de son éclat au moment de sa naissance, 
ou lui est-elle communiquée, révélée, inspirée, dang un 
Lemps, par Dieu même? Enfin ces ol>jets, notions ou idées , que 
l'âme aperçoit à l'aide de celle lumière ou en elle, lni sont-ils 

. donnés corn me par intuition simple, immédia!e, ou sont-il,; des 
produits de son activité? Les formes, !elles que Kant les 
conçoit, laissent l'âme toute passive dans ses plus hautes con
ceptions. La ,,je intellcctaelie n'est pas la vie animale o,i 
sensitive et la surpasse de nature autant que celle-ci surpaste 
la matière mécanique . De même que les forces matérielles, 
auxquetles la ,,;e résiste, luttent sans cesse contre elle, ainsi 
la vi<' animale lutte contre la ,ie intellectuelle el tend â h 
prédominer et â l'obscurcir. 

Quand nous jouissons de la vie intellectuelle, cé n'est pas 
qu'il y ait surcroit de la vie physique, emplo~·é aux fonctions de 
la pensée; mais c'est que les obstacles à l'activité de l'âme sont 
moindres et que les ima~cs qui l'obscurcissaient se dissipent. 

Quand le témoignage intérieur nous échappe , on croit 
toul perdu; on esl désolé, consterné, dit Fénelon. Voilà ce 
qui m'arrive, mais les âmes fortifiées par la piété, par 
l'abandon en Dieu et la désapproprialion d'elles-mêmes n'ont 
pas même besoin du témoignage intérieur pour être calmes. 

Ne ferais-je pas mieux de me sen•ir avec une entière liberté 
de cc qui dépend de moi, uniquement, que de tant me 
tonrmenlcr pour ce <1ui n'en dépend point et de le désirer 
dans la servitude el la faiblesse de ma volonté? Je me doune 
l'air d'un coupable el d'un lache par mon air timide, emb::r
rassé , devant les l;iommes . " Prends ton parti dans tous ces 
débats , après y avoir bien pensé, et marche ensuite tète le,ée. 
Que crains-lu des petits hommes qui t'entourent? Qu'as-lu 
à leur demander ou à en attendre ·? Pourquoi hésites-lu 
à <lire ce que lu crois vrai?,, 

Le;; 1.1, 1.2 et t3. - Les hommes pèchent dans tous les 
débats politiques pour ne pas assez r,éuéraliser leurs idées 
ou leurs sentiments. Les royalistes, par exemple, ont souvent 
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parlé le langage des républicains, parc_e qu'il~ élaienl· do
minés ·par l'idée, misérablement parhelle, d attaquer le 
ministère du roi. Il esl temps de voir la chose plus en grand 
et de venir au seèours d·e la monarchie. attaquée au cœur. 

Dr, 1.3 au 1.8. - F'roi<l sec, glace. Le froid m'engourdit, 
me rend paresseux, obstrue. mon cerveau et ma poitrine; 
et cependant je ne suis pas dégoûté ni abattu. Je m'agite 
à l'envi des autres pour de bien petites choses . Je n'ai de 
sentiment élevé de moi-même et d'.idée consistante que dans 
la solitude; en présence ·des ,hommes, je me sens au-dessous . 
de tout. Je passe avec une légèreté extrême d'une idée à 
l'autre; je ne tiens à rien. 

* Le :13. - Le secours de Dieu nous est nécessaire dans les 
choses mêmes qui sont, ou paraissent être en notre pouvoir. 
Je me ,trouve dénué de toutes mes facultés, précisément parce 
que j'ai trop compté sur moi-même, et que je n'ai pas pris 
l'hal)itude de me confier dans un secours et un appui supé

. rieurs, de le demander par la prière afin de me fortifier . 

. ~_Le 1.8. - L'h~mme s'offre aux autres et à iui-même, 
comme dans une. perspective, qui a plusieurs plans reculés 
les uns derrière les autres . J'en distingue trois bien parti
culièrement. Le premier fait saillie au dehors : je ne suis 
rien pour moi en moi-même; je songe à paraître aux yeux 
des autres, je suis en eux cl rien que par eux. Dans la 
seconde perspective, je me sépare du monde extérie ... r pour 
le juger, mais j'y tiens comme à l'objet ou au terme de toutes 
les opérations de mon esprit. Dans la troisième, je perds 
tout à fait de vue le monde extérieur et moi-même· cl le 
monde invisible, bieu, est l'objet ou le but de ma ~enséc. 
Le moi est entre ces deux termes . Ainsi les extrêmes s·e 
touchent; la nullité d'efforts ou l'absence de Loule activité 
emporte la nullité · de conscience ou du moi, et le plus haut 
degré d'activité intellectuelle emporte l'absorption de la 
personne en Dieu ou l'abnégation totale du moi, qui se perd 
de vue lui-même (I). 

\1) C~t~e pensée manifc,t~ déjà très clairement le point de vue nouveau 
qui, mura .. par la réflexion, devait, cinq sns plus tard, conduire l'auteur à 
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Le 20. - Fénelon dit dans une lettre à M. de Fergucla : 
" On a besoin d'être sans cesse la faucille en main pour 
retrancher le superflu des paroles et des occupations. r. 

Combien j'aurais besoin <l'e cette faucille dans tout ce 
que je fais et dis! Je m'agite et me trouble sans cesse sur des 
inutilités, el il n'y anrail qu'une chose nécessaire: Conserver 
la pai:i: inté1·ieu1'e, être maitre de soi. 

Je n'ai aucun point d'appui en moi-même. Les idées fortes, 
les bonnes résolutions s'évanouissent à la moindre occasion, 
sans qu'il en reste la moindre trace. Il faudrait ayoir Dieu 
présent ou quelque idée fixe de Dieu, et je n'en ai point, 
considérer la vie extérieure comme un exercice, comme un 
moyen de vertu, au lieu d'en faire un but. 

Du 21 au 26. - J'ai passé ces jours dans une exlréme 
agitation el préoccupation d 'esprit ou d'imagination. Le 
ministère a dû être renouvelé en tout ou en partie. Quels 
sont les ministres qui restent, ceux qui doivent s'en aller'! 
Mon inté rêt particulier pour deux de ces ministres, la curiosité 
de savoir ce qu'on nous cache , les hommes d'a,·enir, la future 
direction des affaires, l'influence que celte direction doit 
avoir sur les destinées de la France , sur la mienne _en parti
culier, tout contribue à me tirer hors de moi-même , à changer 
toutes mes habitudes acli1·es. Les allées et venues au dehors, 
les petits bill e ts, les conversations oiseuses avec tous les 
curi eux font perdre le temps et augmentent ma mol,ilité 
à laque lle je suis trop disposé. Les pensées série.uses 
s'éloignent de moi . J 'éprouye un grand vide dans l'esprit 
cl dans l'â me . Je ne me Hxe à rien , tout me distrait et me 
jette hors de mon assiette . 

... Noè"l. J 'ai été à la · m%SC sans componction el pour la 
forme, el j'ai passé le reste du temps au ministère de 
l'Intérieur, occupé de causeries sui· le même sujet. 

Que me font Lous les chaugcments de ministres el toutes 
les tracasseries des hommes avid es de pouYoir, tous ces 
mouvement s orr~ucilleux cl in sensés de petits hommes qui 

remanier complètem ent 1c manuscrit de l'Essai sur le.~ fondements de la 
.. psychalo_gic pour <'11 faire les J..YourCcHt.\' Essais cl'atttliropologie. (~ole 

d 'Ernest Nadllo) . 
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croient chacun commande,· au destin, dont ils sont les 
instruments. Pourquoi ne me tiens-je pas tranquille? Borné 
au -rôle d'observateur, qui me convient uniquement, triste 
témoin des déchirements et de fa dissolulion de notre patrie, 
qliejene puis servir aub,ement que par d~s vœux impuiss?nts, 
le ciel m'ayant refusé la force ·-et l'énergie de corps et <1 âme 
nécessaires pour inlluer sm· les hommes et sur le temps et le 
lieu où l'on vil. "Celle vérité -de sens intime devrait me rendre 
tranquille. Et pmirtant je m'émeus, je m'a-gite -avec le _monde 
ql,i m'environne, comme par imitation et en oublia nt la 
vé1·itable place qui me convient -et mon r ôle passif d'obser
,·atem·, aspirant quP.lquefois à inliuer comme les autres, 
fatigué de ces efforts inutiles, perdau t toute contenance , 
tout aplomb, et averti par la conscience intérieure de la 
platitude ·de mon rôle, chote dont les autres . hommes ne 
s'aperi;oivenl pas . Pourquoi •? 

Le 28. - Fin des -incertitudes sur le ministère. Je sens 
mes misères ·au milieu de toutes les agitat-ions, de tous les 
mouvements ·et de l'importance ridicule que je cherche à 
me donner dans la circonstance actuelle, où le ministère se 
h'ouve engagé et où mon excellent ami Lainé est menacé. 

· Je mets de la légèreté dans mes propos à ce sujet et, comme 
dans tous les grands événements qui agitent mes nerfs , je suis 
bien plus occupé de l'effet présent que des conséquences à 
venir. Cette journée ·s'est terminée tristement par l'assurance 
q.ue M. Lainé ne restait pas a,u ministère . Alors les pensées 
sérieuses sui· les choses et sur moi-même se sont présenlées 

Je me suis couché tard et j'ai mal dormi. Je sens habiluel
lemenl mes misères, c'est-à-dire le mauvais état de la ma
chine sensible, qui incline le plus souvent à l'abattement et 
à la tristesse. Lorsque la machine se renouvelle accidentel
lement, il en résulte un -senti-ment immédiat -de force el 
d'hilarité; alors aussi tous les gl'ands pl'ojels de travail, 
d'ave?ir, me revi-erinent à i'~sprit. Mais tout ce qui tient à la 
machme ne dure pas el varie cha<!ue jour avec ses disposi
tions. 

* Le 28. - L'âme peut trouver en elle-même ou .dans la 
pensée de Dieu, de l'infini, des moyens de force: d'élévation 
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el <le paix, qui restent les mêmes quand la machine s'affaisse 
et que tout l'organisme tend au découragement, à la tristesse, 
à l'ennui . Voilà où il faut tendre, au lieu de se livrer, comme 
je l'ai fait jusqu'ici, aux impressions .instinctives qui font 
Loule ma vie, même intérieure . Je me livrais à l'attrait de ces 
impressions, j'étais heureux par elles seules; d 'autres ont 
succédé; il faut chercher la force ailleurs. Dans mes meil
leures dispositions j'ai été jusqu'ici seul avec moi-même. 
"Pauvre conseil où Dieu n'est pas! " <lit Fénelon. La présence 
de Dieu opère toujou rs la sortie de nous-même, et c'est ce 
qu'il nous faut. Comment concilier cela avec ma doctrine 
psychologique du moi? 
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, JA1'VIER 

Les 31 décemb1·e et 1" janvier. - Journées tumultueuses et 
· tout à une vie extérieure, sans plaisir ni attrait autre que le 
mouvement et l'agitation ;'sans but utile, mais pour satisfaire 
à des convenances sociales, surtout pour se fuir el ne pas se 
trouver seul avec soi. 

Le commerce des hommes ne me vaut rien. Après avoir 
été quelque temps dans celle agitation, je ne sais plus me 
mettre à un·travail suivi. Dans les courts moments donnés au 
cabinet je voudrais tout faire à la fois et je ne fais rien . Je 
m'entoure de papiers, de livres q_ui restent inutilement sur 
mon bureau. Je porte dans les affaires un esprit fatigué el 
préoccupé de méditations solitaires, et dans le cabinet les 
distractions et l'agi la lion des affaires. 

Visites à la Cour deux jours de suite. Le premier jour de 
!'.an, eon~me conseiller d'Etat, j'ai couru les rues dans la voi
lure de M. de Chabrol et avec lui. La seule visite qui me 
iaissera des souvenirs, c'est celle du duc d'Orléans. La fa
mille était réunie; la mère tenait un bel enfant de dix à douze 
ans par la main .. . (etc). 

J'ai terminé les visites du soir par Mme Suard; conversation 
avec M. de Lally ('t le général Dumas. Ces messieurs sont très 

· ra!lsurés sur la situation morale et politique en France . "Les 
lois, disent-ils, sont exécutées; les esprits désireux cl u repos 
sont attachés à l'ordre . " 

Il est vrai que l'on ne trouve pas la chaleiir de 89, que le 
peuple ne s'émeutc pas pour brûler les châteaux et commettre 
des ~ésor~r~_s_p_uhlics, mais_ ce n'est là que l'absence des 
mobiles d agitation et de trouble. Du reste, toutes les qualités 

1n 
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ou dispositions, ennemies cle l'ordre des choses ét;1l,li, se 
trouvent réunies et s'alimentent perpétuellement de la, haine 
pour l'ancienne noblesse, et, par suite, de la maison régnante, 
toujours calomniée, accusée parmi le peuple. 

Mépris de toute autorité, absence de tout sentiment reli
gieux, indépendance dans la famille comme dans la société, 
nul respect pour la vieillesse; présomption, orgueil, insolence 
générale parmi les jeunes gens, sont-ce là de bons éléments 
d'ordre public'? . 

Cependant à entendre ces messieurs tout est bien. Oui, 
tant qu ' il n'y a pas de révolte, de massacres, de ,-ois, etc ... 
Cela prouve que nous ne sommes pas difficiles pour l'ordre 
publie cl moral ; 

Le 2. - Les distrac tions nous perdent. Un travail jour
nalier, soutenu sans è lre excessif, disposerait l'ame au sérieux 
de la vie propre aux entreprises qui demandent de la suite et 
de la tenue . 

Peu de choses me distrayent parce que peu de choses 
m'occupent profondément. Je suis effrayé de la rapidité a,·ee 
laquell e m'entraine ce temps que je perds, ou que j'emploie à 
des choses contraires au perfectionnement de mon étré intelli
gent el moral. Je suis humilié de la mobilité · singulière de 
toutes mes idées, de mes dispositions, de mes goûts, de mes 
points de vue, du peu de tenue cl de profondeur que les sen
timents ont en moi. Je suis le jouet de Lous les accidents exté
rieurs, à qui j"e laisse la puissance de me modifier, sans que 
j'agisse pour me modifier moi-m ême. Le puis-je tout seult · 

' ' " Toul ce que notre volonté ne fait pas, tout ce que nous 
apercevons dans nos idées, ou sentons en nous-mêmes comme 
indépendant de notre action présente ou passée, et de tous 
nos pouvoirs, nous pouvons bien l'atlribuer à Dieu. ,, :\lais, 
réciproquement, cc que nous apercevons ou sentons comme 
le; produit actuel ou virtuel de notre force propre ne saurait 
ê tre attribué à Dieu , cause · créatrice suprême, en qualité de 
cause officiente. A cet égard, la métaphysique doit se fonder 
sur la psycholo3ic . Qu'on dise que Dieu seul produit en nous 
son idée , à laquelle notre esprit fini ne saurait s'élever par 
ses propres forces; que la gràce produit aussi e11 nous les 
hons mouvements affectifs qui remplissent le cœur de son 
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.imour; mais qu'on ne dise pas que c'est Dieu qui effectue les 
actes de.liberté que nous nous -approprions, que nous sentons 
comme des· produi.ts de notre effort voulu. 11 _ y a, à ce stîjet, 
une grande confusion d'idées parmi les · métaphysiciens, pré
cisément parce qu'ils n'ont pas senti le l)esoin de fonder la 
philosophie sur les faits d'expérience intérieure. · 

Le 4 . - Diner chez i\f. de C1·icq à cô_té d-e Portal, nouveau 
ministre de la i\iarine. La conversation a été animée. Ce mi
nistre avait à justifier à mes yeux son acceptation. J'a,·ais_ à lui 
pader franchement de sa position, telle que je la vois. Pour 
rien au wende je n'aurais voulu entrci' dans le ministè1·e, d 'où 
les deux hommes les plus vertueux, les plus justement .estimés 
et honorés de notre temps viennent d'ètre exclus . 

le 5. - J'ai diné chez M. Ampère avec M. Ballanche, dont 
je lis avec intérêt un ouvrage sur les institutions et les 
langues. La conversation ne m'a rien appris. Cet auteur, 
comme tant d'autres, pe1·d à être vu de près et entendu. Les 
hommes d'~magination, qui ont un grand talent d'écriture, 
sont surtout dans ce cas . 
. Je m'appauvris tous les jours de santé de corps et d'âme en 
me livran,t au mouvement extérieur, en acceptant les dîuers 
en ville, en courant tous les soi1-s en v:isites, où je m'embar
rasse, m'agite et m'inquiète si vainement. 

" Quand pourrai-je me recueillir parfaitement en vous, 
mon Dieu! qu'embrasé de votre amour, je n'aie plus aucun 
sentiment de moi-même, mais que je ne sen le que vous d'une 
manière élevée et qui n'est pas connue· de tous (1)! • 

Je porte avec douleur le poids de mon corps. Je rencontre 
dans ce monde d'agitations mille objets nuisibles, qui me 
jettent dans le trouble, .dans l'obscui·cissement et la tristesse; 
ils m'embàrrass.ent, .me <lé_tournent, m'attirent et m'empêchent 
d'avoir un libre accès vers la source du bien et de la lumière 
vers Celui qui donne la paix. ' 

~Jtl 10. - J'ai commencé à sentir une disposition fiévreuse 
qui se renouvelle assez constamment chaque hivèr dans celte 

(1) l111itation de Jé.11s-Christ. 
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saison. Je vais cependant à mes affaires ou dans le monde, ne 
pouvant pas ou ne sachant pas m'arrêter. Je wis occupé de 
deux affaires, les pélitions à la Chambre el les élections muni
cipales et départementales, commission composée de )fM. Cu
vier, Cappelle, Guizol, Barante, Monnier, Siméon. Chabot et 
moi, présidée par le nouveau ministre de Cazes. 

Le 12. - Jour de la morl de l'a hbé :\1orelleL 

Le 1B. - J'ai eu à diner une réunion intére·ssante, les 
familles du Pavillon et Lacaprade, Mme de Feletz, elc .. . 

* Penser c'esl se distinguer soi de tout ce qui ne l'est pas et 
de son corps propre. Les hommes à imagination rlont fespril 
èst toujours porté au dehors ne pensent pas. Ceux dont l'a.me 
reste toujours mêlée avec le corps, sans exercer aucun effort, 
aucune activité pour se dégager, ne sont ?as des êtres 
moraux .. 

L'exercice de la pensée csl en même temps un exercice de 
moralité. Se mettre au-d essus de la nature ou de l'orllanisme, 
au-dessus des passions, des affections qui appartiennent à la 
machine, condition essentielle pour faire son metier d'homme. 
A le prendre sous ce rapport, l'intelligence et la moralité sont 
indivisibles . L'êlre le plus intelligenl serait aussi le plus 
vertueux; mais on fail cnlrer dans l'intelligence ou la pensée 
beaucoup de choses qui n'en sont pas. 

Le 1.4. - Pluie et vent. Enlerrc,mcnl de l'abbé° )forellet. 
Visile à M. Kells; lrisle journée, incapacité ab~olue . 

les 15, 16 et 1.7. - Malaise et incapacité constante avec 
quelqu es lueurs d'activité d'esprit . Discussion du projet sur 
l'admini stration départementale el communale. J 'ai fail acte 
de détermination, et j'ai osé ètre seul de mon aYis pour la 
nomination royale et les plus imposés . 

J 'ai fait un diner remarquable, le l ï, chez 11. de Castellane, 
pair. M. le prince de Talleyrand , 11[M . de Villèle , Corbiac et 
Benoit, 1\1. le vicomte de Montmorency étaient les conviYes. 
On a parlé d'affaires, un peu bas; la confiance n'était nulle 
part, mais celle réunion a été curieuse . ~f. de TalleF;rnd ro.'a 
adressé quelques paroles . Il y a des -projets ultérieurs . J'ai 
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été, en sortant, passer la soirée chez Mme Labrèchc. J'y ai 
causé avec les grands personnages Pozzo di Borgo, Molé, 
Pasquier. Les deux premiers , voient dans la position des 
dangers imminents dont les autres se moquent. M1mdus totu.s 
e:cercet liistrionam. Lequel croire? Les uns se trompent, les 
autres nous trompent tant qu'ils peuvent. Je suis las de mon 
rôle de dupe. 

* Le 11. - Ramener toute sa vie à [unité. Il n'y a qu'une 
idée universelle, centrale, but de toutes les actions exté
rieures, qui puisse rendre une cette vie si multiple, si confuse: 

· Dieu, la venu, le s01wernin bien, le d,;uoir . . 

Du 20 au 26. - Température douce cl humide, relâchée 
tout cc mois. J'ai été hors de mes habitudes calmes, hors de 
moi, quoique dans un tr_avail continu ·sur un sujet qui me 
préoccupe : le 1·ègleme11t de la Chambre sur les pétitions, qu'on 
propose de changer. Sans raison je défends cc qui csl fait. Je 
suis parvenu à force de labeur, de ratures, de maniements el 
remaniements à écrire une opinion passable et bien liée . Les 
moindres choses me coûtent un grand travail, cl, quand cela 
est fait, je manque de moyens pour le produire au gra nd 
jour. Cela resle sans effet, ou n'est pas entendu . Il faut rc~ 
noncçr ù produire quelque chose . au dehors el savoir ne 
composer ou n'arranger que pour J-e monde intérieur, où 
je dois vivre jusqu'à la fin .. 

Grandes et vives émotions, fièvre nerveuse avanl de monter 
à celle terrible tribune. Je parle, fais effort pour crier, per
sonne ·n'entend el ne sait ce que j'ai voulu dire. J 'ai p1·is 
l'engagem!)nl d'y renoncer pour louj_ours . C'est une trop vive 
et trop inutile agitation . 

. Le 27. - Beau temps, très doux, chaud. Mon âme agit sur 
un mauvais instrument, dont clic n'est pas maîtresse, cl qui 
la domine et l'entraîne. C'est un grand malheur, résultat des 
fautes antérieures. Quand la macl)inc est bien disposée , 
l'âme éprouve d'heureux, de bons sentiments. Elle penl par 
une illusion assez commune s'en faire un mérite, ou croire 
qu'elle a contribué à se les donner cl à les faire naître en elle 
par son action présente ou antérieure; mais l'ame , restant la 
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même au fond, qu'est-ce qui fait que l' homme, qui, étant 
bienveillant, bon, heureux, actif, inteHigent, devient morose, 
méchant, malheureux, hébété? Quand saura-t-on faire la part 
!lu corps ou celle d'une puissance supérieure à l'âme elle
rnême? 

Il y a des occupatious d 'esprit qui laissent l'homme tout au 
dehors; il y en a qui le ramènent au dedans; celles-ci seules 
sont morales. 

FÉVRIER 

Le l" et le 2. - Je reprends un peu de vigueur d 'esprit et 
je m'a ttache aux questions politiques qui me reportent vers 
un autre monde. li me semble que je vois les choses de ce 
monde sous des rapports plus vrais. Quoi que veuillent les 
royalistes en résultat final, leur intérét premier, c'est de 
montrer qu'ils veulent les libertés de la nation et qu 'ils en 
sont les défenseurs. Aussi les plus forts du parti, tels que : 
M:1-L de Vi llèle , Fiévée, Chateaubriand , insistent-ils toujours à 
comballrc cc qu'ils appellent la tyrannie de l'administration 
el offrent-ils de substituer à une centralisation tyrannique les 
droits e l les intérêts libres des provinces. Ceux-là entendent 
les aff-uires, mais il fallait être insensé pour s'imaginer qu 'on 
gouvernerait la na tion française, tell e que l'a faite la Révolu
tion au nom d 'anciens titres el pri\·ilèges de noblesse, qui 
irritent, soulèvent tous les amours-propres, qui ont fait et 
feraient encore une révolution. Si jamais les vra is royalistes, 
les parli~ans de la dynastie prennent le dessus, cc sera au 
nom cl sous la forme et le fond de la liberté, jamais au 
nom d 'anciens droits cl priviléges. Avis au successeur de 
Louis XVIII(!). 

Les 3, 4 et 5 . - Température douce et humide, pluie. J 'ai 
été ces jours-là dans un étal pénible de tristesse, de décourà
gemcnl, de difficultés et presque d 'a bsence de vie; grande 
concentration. L 'es tomac est comme affaissé sur lui-même. 
Les digestions sont laborieuses, les idées lentes et obscures; 

(1) Il semble ici que Biran anit pressenti la faute que commit Charles X, 
et qui lui 6t perdre son trône. 
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le monde dispai·aî.t à mes yeux; je ne prends inlérêt à · 
rien. 

* Le 3. - En rentrant chez moi, hier au soir, j'ai lu un 
petit livret intitulé : le Bonheur du peuple, destiné à l'instruc
tion des dernières "classes. Quelles illusions, quels préjugés 
fun_esles dans les hommes iuHuents d'aujourd'hui, qui ,sc p~r
suadenl qu'ils rendront le peuple plus heureux pa~ 1 espr1~, · 
par l'instruction, en cherchant à _exciter ses_ passions hai
neuses contre les personnes élevées, en lm apprena?l _à 
mépriser lès ancêtres comme igno_r?~ts, ,en d?velop~an~ ~rns1, 
dans les basses classes de la soc1ete, l esprit de r1vahtc, de 
cupidité, d'ambition, sans cberchet· pour ~Iles aucu~ ~ontre
poids, aucune compensation dans les sentiments religieux et 
moraux, dans les espérances d'une autre vie! 

' Le 8. - Le Lemps s'étant rassénéré et l'air ayant pris plus 
de ressort, je me suis senti remoulé et comme un autre 
homme. J'ai di.né chez M. Becquey el causé avec plusieurs 
personnes, notamment· avec M. Pépin de Bellisle, d'une ma
nière active el plus ouverte qu'à l'ordinaire. Dans les bonnes 
dispositions je me laisse aller en tout, à table comme en con
Yersation, el j'ai ensuite des sujets de repentir. 

" Le 8. - Vn hi,·cr passé à Paris, dans les affaires el le 
monde, est comme un temps d'ivresse prolongée; on n 'est plus 
soi ni à soi; on perd son mo,', sa pensée de derrière; on se . 
passionne pour des misè-res, on ne voit pas · plus loin que le 
présen_t, on u'a pas uDe pensée nouvelle, profonde, sérieuse, 
on vit sur son acquis qu'on emploie ou qu'on dépense tant 
bien qu() mal, c'est ce qu'on appelle vivre . Je trouve qu'on 
use sa vie plulè>t qu'on n'usé de la vie sagement, cl en vue 
d'un avenir meilleur ou plus élevé. 

Le 9. - 11 ·Le mouvement propre de la nature, aban
donnée à elle-même, la porte au mal et vers les choses de la 
terre. Cette portion de force, de vie spirituel_le , n'esl que 
comme une éti_ncelle cachée sons la cendre, e,weloppéc
cl'épaisscs ténèbres. La raisoD natu.rell.e ~onscrve encore lc
discerncnicnt <lu bien et du mal et fait la distinction du vrai 
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cl du faux, quoiqu'elle soit dans l'impuissance d'accompli,: 
par elle-même cc qu'elle approuve, el qu'elle ne jouisse plus, 
ni de la pleine lumière de vérité, ni de la première pureté de 
ses affections {l)." 

Les stoïci~ns reconnaissent bien l'opposition esscnli.clle des 
deux principes, mais ils croient que la force sui jurù du vou
loir peut to.ujours surmonter les affections et les mouvements 
de la nature passionnée. Les chrétiens pensent, au contraire, 
que cette nature, corrompue en elle-même, l'emporte cons
tamment sur le principe spirituel; si le secours supérieur de 
la grftcc ne nous aide à la surmonter. Dans les deux doctrines, 
l'opposition des deux principes, spirituel et charnel, est dé
montrée par tous les faits d'observation intérieure: Tout ce 
qui part du premier principe est bon, juste, vrai : si nous 
pouvions assurer toujours sa prédominance, ne juger, ne vou
loir jamais qu'avec lui ou par lui, nous serions aussi parfaits 
que la nature de notre âme le compo1·te. Séparer tout ce qui 
vient du principe charnr.l et le soumettre, c'est l'exercice de 
toute la vie intellectuelle et morale. 

Bien juger cl bien agir tiènnent à la même condition; c'est 
toujours s'éle1'er au-dessus des sens ; mais tous les devoirs, 
toutes les circonstances de la vie civile nous ramènent au 
monde sensible, el la difficulté, c'est de ,,i.re habituellement 
dans ce monde ou pour lui , sans en être prédominé. La spécu
lation , tant critiquée parmi nous, n'est qu 'un exercice moral; 
il n'y a d'êtres moraux que ceux qui spéculent, en s'élevant 
au-dcRsus de tout ce qui csl sensible. Pour le commun des 
hommes l'àme est toujours répandue dans les sens. • .Mon 
.'.!me est-elle si fort mêlée, confondue avec cette misérable 
chair, qu 'clic sui1•e tous ses mouvements, et lui obéisse 
comme son escla,•c (2)? • Celui qui se confond a,ec la chair 
et suit tous ses mouvements, abattu avec le corps et ne se 
relevant qu'avec lui, est toujours un sol, alors même cru 'il se 
glorifie d~ son esprit. Je 'ré6échissais, hier, sur l'application 
que font les hommes du mol sot . Tel qui a une certaine mobi
lité d 'imagination, qui fait des peintures vives, des combinai
sons siur,ulières de mots, passe pour homme d'esprit daus le 

(1) lmilctlion de Jésus-Christ. 
(2) ~fnrc-Aurèlc. 
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monde; tandis que l'homme de ju&ement, dont les idées se 
succèdent avec lenteur, qui s'arrêle sur chacune, ou même 
qui n'a pas.celles dont on s'occupe dans le monde, passe pour 
un sot. La chose pourrait être retournée. On peut· être très 
spirituel ou très sot, en changeant de lieu, de société,_ou à 
différentes heures . Je me trouve sol la plus 6-rande partie du 
temps, et c'est l'estomac mal disposé qui me rend tel. Pourquoi 
faire tant de cas d'un insll'llment qui ne dépend pas de nous? 

li n'y a pas tant de différences qu 'il parait entre la_ mo'.·ale 
des stoïciens et celle des ch ré liens: recevoir tout ce qui an'IVe, 
le màl comme le bien, · avec une entière résignation à la 
nature, à l'esprit universel, à la raison ou à Dieu; accepter de 
la volonté de Dieu les plus grands maux avec le même plaisir 
que l'homme sensuel trouve dans les délices; faire abné11ation 
de sa volonté propré, individuelle, pour se conformer en tout 
à-celle de Dieu, ou <le la nature unive·rselle; regarder comme 
nuls les empêchements qui viennent de ce misérable caclrtvre, 
que rious traînons, le mépriser : voilà bien des points com
muns . Mais selon les stoïciens, nous pouvons loul_ cela par 
nous-même; selon les chrétiens nous 11e le pouvons qu'avec 
la grâce ou par e Ile. • 

f.e 14. - Visites an château, aux Princes; - agitati on, 
bavardage et mouvcrrient sans objet-. " Je suis un pauvre 
abandonné, laissé comme dans une terre ennemie où les 
combats sont ,continuels et ies disgrâces très grandes (!). 
J 'éprouve dans chaque lieu ces combats, ces peines , cette 
tristesse de . l'exil. Quand j'ai vécu clans la solitude j'ai 
s~u~·e.nt dés~ré le m~n~le; quand j'ai été dans le mond e j'ai 
des1re la ~ohtude . L exil est partout sur celte terre, el dans 
que!que heu que nous soyons, quelle que soit notre condition, 
la vie est un _combat perp~luel. Pourquoi désirais-je donc de 
changer de heu, de s1tuat1on? Il faut' attendre patiemment le 
m~menl de la . d_élivran~e : ce sera en Dieu seul que nous 
go_ulcrons une J01e parfaite, que nous serons quittes de tout 
e'.uba~ras, dans une _pl~ine liberté, délivrés de Loule peine 
d c~p~JL et de, corps, _Jomssan~ d'une paix solide, intérieure et 
exlcneure, dune paix affermie de Lon les parts. 

(1) lmitalion de Jésus-Christ . 
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• Le 20. - Les hommes du monde disent cles hommes 
intérieurs qu 'ils se dévorent eux-mêmes. L'homme solitaire 
qui nourrit une passion malheureuse, ou telle idée fixe , rela
tive au monde extérieur, peut être dit se dévorer _lui-même. 
Mais, s'il s'occupe heureusement d'idées supérieures à 
ce monde, s'il nourrit son âme des sentiments les plus doux 
et les plus élevés, s'il échappe à la tyrannie et au trouble 
des passions, s'il connait l'intérêt dans le calme, pour
quoi se dévorerait-il ? C'est bien plutôt l'homme extérieur, 
l'homme du monde, qui se dévore el s'épuise inutilement, 
en courant sans cesse après un bonheu r qu'il ne trouvera 
jamais. 

Le 27. - J'ai passé tous ces jours dans les distractions, les 
affai_res ou le malaise intérieur. Ce jour-ci j'ai diné seul chez 
moi au coin de mori feu après une longue séance de six heures 
au Conseil d'État, qui a fatigué ma tête et relâché mes nerfs 
considérablement. Pendant que je mangeais seul, je sentais 
les mouvements de la vie et de l'imagination se ranimer et 
prendre une activité singulière. Tant que l'action du cerveau 
sur l'imagination a duré , j'ai été dans un état heureux d'esprit 

· el de corps. Plusieurs idées se sont offertes à mon esprit et 
ont passé rapidement sans laisser de traces, quoique je fisse 
effort pour les rappeler ou les retenir. J'ai pensé aux causes 
orcaniques de cet é tal sensitif et intellectuel , qui n 'est 
survenu qu'après une longue concentration, à la solitude qui 
le rendait plus sensible, à l'impossibilité oil sont ceux que- le 
m0nde extérieur entraîne , ou que les occupations com
mandent à chaque heure , d'observer leur vie et d'être présent 
aux idées ou opérations de leur esprit. Je me suis rappelé ce 
que disait Cabanis sur l'art de vivre ou de gouverner ses 
facultés en donnant tour à tour à chaque sens externe de la 
tète, à l'estomac, au cœur ou à la région phrénologique 
l'excitation qui lui convient. Il doit y avoir à ce sujet peu de 
rèc;les communes. Chacun devrait avoir son art de vivre. Mais 
on ne le connaît guère q·ue quand il est temps de mourir. Je 
sens par ·moi que la vie dans char1ue homme est montée à tel 
degré ou cran au-dessus duquel elle s'élève dans certains 
moments, comme elle s'abaisse a·u-dessous sans que la volonté 
puisse grand'chose. Je suis gouverné sans cesse par l'opinion 

T . II. 11 



t62 JOUI\l.U.L INTIME 

([Ue l a1 des choses ou de-s hon1mes par un instinct tout irré-
:fléchi,.presque jamais pa,r la raison . . 

J'ai mes .pér.iodes d'a,cti-vité propo1t ion,oées aux ,changements 
dans ,les alfo-i.res . .A la fin de ,déc.emhre fé.p.rouvais une agita
tion cxtérieul'e -par.cille .à celle ·que j'épro.uve aujourd 'hui 
qu'il y a menace d',tm :eliangem-ent dans lc ,g0.uv.er-ncment. Au 
fond, fasp.ire toujou·rs à .des ·chnilgcments qùeleonqucs., même 
défavorables, pour mieux ·sentir la vie, car ,tout r.epos, .même 
heureux, ressemble à ·la mort et je ne connais guère d \intérê t 
dans -Je :enlme. 

li m',est,démontré parl 'expérience intér1eut1e qu 'il n'y a pas 
de paix pour l'âme, lorsqu'il y a défaut d'équilibre entre les 
deux vies animale et intellectuelle, quels que soient les efforts
de la volonté -et la direction ,dcs idées de ,l'esprit. li y a en ce 

. momen-t défaut absolu d'équilibre entre ,mes deux vies, et je 
:porte au fond de mon êtr.e une souice de 1rouhle et d 'agitation 
qu'aucune idée ,ne peuil cal mer el ·l!{Ui .subsiste même penda nt 
le -sommeil. Qui me délivrera <le cc trouble, de ces ennu is de 
l'àme, de :cette dépendance du corps? 

Le 28. - J :ai rempli cejou.r - qui devait êlre employé nu 
travail - .en visites -à la cour. -Gon-ve~salio.n avec M . Itoycr
Collard sur:la politique . Inscns.és -qui .croient que tout le ma l 
est dans le gou,vernement, qu '.iJs accusent d '. inca pacité , et qu i 
ne voient pas qu 'il est ,dans la société même, dans les dis•)osi-
tions morales! · 

1 

Je ;vo.udrais du moins ,me conserver une re traite intérieu re. 
inaccessible .au t-roublP., au malaise et à toutes fos vicissitude~ 
organiques, une sphère éle:vée d 'où je puisse juger avec ca lm e 
et sonder-tous les_événemen~s qui se succèdent et qui agitcut 
le.m0.nde. Je serais alors moms malheureux. C'es t mi eux que 
la •pensée ,,, de derriè1·e ,de P-ascnl. 

M.A.Il S 

• .Le 1.". ·- Quand on a ,peu .de vie, ou un f,; ible sentiment 
d;e \'i~, ~n est :plus -por_lé ~ -observer les phénom ènes inté- · 
rieurs. C est la -cause qm ma rendu •psychologue de si bonne 
heure. 
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Le ~- - Le froid a commencé après de longues plofos. 
Après un abattement exlréme et une grande inc,apacité, ' lllll 
grand dégoût de mo.i-méme •pendant la j-our.née, je me suis 
relevé dans la soirée, comme si le ressort de la -vie comprimé 
par quefque cause organique a,•ai.L subitement réag:i aver. 
toute son élasticité. J 'ai ·éprouvé cet état nouveau .chez ;\l. Pa..
quie1·, où jC -dimci.s avec JI.. Laiffé et quelques aulrcs -col
lègues de ia mêwe cou-leur politique. J'a.i été .gai -et animé 
tout le soir.. 

Les 3 et 4. - Pensées soutenues depuis plusieurs jours sur 
un parallèle que je veux établir-en:trefo gou,;;ernement interne 
dc1'homrue el celui de la socié1é . 

li y a . dans l'homme une raison et une volonté qu 'elle 
éclaire et des organes qui obéissent, ~e§qucls .ont aussi leur 
tendance .prop.re, instinctive ou soumise aux .passions. Il y a 
de même, ou il doit y avoir, dans le cor-ps pol-it.ique ·une 
.raison .infai füble el une-volonté immuable, droite et-éclairée, 
·transmise par des organes (et -appliquée à diriger ou régler 
les mouvements) de la machine politique, dont les ressorts 
.moteurs ont aussi leur direction spônla:néc el ·sujette aux 
éca·rls et ,:ru K dérègleme.nls ·<le la machine. 

Tout ce qui dans l 'homme est soumis à la -raison sert au 
perfec tionnement de l'être moral el ·i-ntellect.uel. ;fout ce qui 
échappe à sa direction se tou rne contre el devient ,enoemi en 
cessant <l'clre auxiliaire. Ainsi les ·passions dirigées se,-vcnt 
l'inlclliucnce el les facultés de l'esprit, nuisent à son perfec
tionnem ent, en cessant d'obéir ù h ra.ison . Tout-ce qui obéit 
ù la direction du mauistrat suprême sert. à son ·gouvernement 
el au bi en de l'·Élat. Toul ce qui -s'affranchit dans sa -<lépe11-
da11ce devient nuisible . C'est ainsi que les pouvoirs d-e -l'Etat , 

_ a ffran chi de la direction unique suprême, t.rou.blent et · 
tournent contre lui des forces qu'ils avaient réuilies pour le . 
SCn'1r. 

Les 5 et 6. - J'ai la tèlc fatiguée el mobile. Je suis auü.-é 
par des idées qui passent, sans laisser de traces el ne se lient 
pas ou que très difficilement. i\Ia composition est laborieuse 
el •lf<'S malhcnreuse. Elle fatigne inutilement mon corp.s el 
mon es prit reste s,ationnaire. Le temps du dé,·eloppemcnt est 
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passé. Calor mentem meam reliquit. Je ne prends plus un vif 
intérêt à·mes idées, pas plus qu'aux choses, et je m'agite pour 
chercher quelque objet qui puisse me fixer. Je ne le trouve 
ni dans le monde extérieur, ni dans l'intérieur, tant que 
j'errerai à la surface, sans m'attache!' à un fond ·solide. Il 
s'agit maintenant de se fixer sur quelque chose qui ne 
passe pas. Mes facultés affectives ne s'exercent pas. Personne 
ne m'aime ici. Je ne suis nécessaire à personne, et personne 
aussi ne m'est nécessaire. Je cours de l'un à l'autre, je ne 
puis ainsi éprouver, ni laisser, que des impressions passagères. 

Le 8. - Je suis agité, précipité en tout, dans mes idées 
comme dans mes mouvements, et lâche, inappliqué en même 
temps. Pourquoi me fais-je du mal en tenant au monde et à 
une multitude dç choses vaines? 

J'ai été aujourd'hui à la Cour. J'étais dans une fâcheuse 
disposition. Le roi m'a reçu avec une sévérité inaccoutumée, 
et qui m'a fait mal. Pourquoi me troublé-je? Ai-je quelques 
reproches à me faire? Suis-je maître de voir cl de sentir 
autrement que je ne fais? Nous ne sommes jamais bien 
assurés d'être pour nous ou pour les autres tout ce que nous 
devrions ou pourrions être, d'avoir rempli le devoir contre des 
passioµs ou de fausses opinions, et celle in~ertitude est une 

·grande cause de trouble intérieur, quand nous sommes 
· ramenés à nous-mêmes ou avertis du dehors par 'les signes de 
mécontentement de ceux que noi1s regardons comme supé-
riwn. · 

Cc qui est hors de moi ou de ma pensée ne fait rien à ma 
pensée. Pourquoi donc.$'en trouble-t-elle? Hélas, ma pensée 
n'a besoin de rien d'extérieur pour l'agiter· ou la troubler 
mais elle se trouble ellè-même, elle a en elle la cause de se~ 
pert~rba~ions. Direz-vo~s que c'est l'imagination, et non pas 
la 1·a1~on immuable, qui _trou~le? _Donnez-moi un moyen pour 
me debarrasser de celte 1magmat10n perturbatrice; car certai
~ement ma volonté la plus déterminée ne le peul pas tou
JOurs; el_le ne le peut pas dans les maladies, les aliénations 
· de l'esprit. 

Le 12: - Anniversaire de l'entrée du duc d'Angoulême 
à Bordeaux. Mme Linck a célébré cc jour par une fête à 



' ,\NNÉE i819 165 

laquelle j'ai as~isté . Je me suis trouvé à mon aise dans une 
société, composée à peu près des mêmes personnes que 
l'an dernier, à pareille époque, où j'étais embarrassé et gêné 
av~c les royalistes d'une autre couleur que la mienne. Ai-je 
changé de point de vue? Ou n'est-ce pas que la monarchie 
se trouvant menacée aujourd'hui dans ses principes, dans la 
dynastie légitime, tous les hommes monarchiques et bour
boniens se réunissent, malgré la diversité d'opinions sur les 
accessoires, pour défendre le système de gouvernement? 

Nous· faisons tous les jours un pas sur un terrain autre 
que celui de la monarchie. Les passions qu'a excitées la 
proposition de M. Barthélemy, au sujet des élections, en 
offrent la preuve. ·11 n'est pas permis de dire aujourd'hui 
que cette loi est imparfaite, incomplète, qu'il serait utile 
ou nécessaire d'y faire des modifications, etc ... Les mêmes 
personnes qui semblent les plus pénétrées de cette né·cessité, 
la nient ou la méconnaissent aujourd'hui. D'où vient cette 
contradiction? Les choses n'ont pas cl1angé en mieux. Ce 
sont donc ces personnes qui ont changé et qui se laissent 
effrayer d'un mouvement d'opinion factice . Ne serions-nous 
plus dans le temps heureux où l'on pense ce qu'on ,eut el 
où l'on dit libremen t tout ce qu 'on pense? . 

La liberté des opinions, des écrits, ne serait-elle que pour 
un certain parti dominant, qui se .dit la nation , et qui prend 
le ton impérieux et menaça nt a,·ec tout ce qui n'est pas lui ~ 
C'est bien cc que nous avons ,u au x différentes époques de !a 
Ré,·olution; mais nous a,ions lieu d'espérer que la Révoluti_on 
était finie. Je voudrais développer ceci dans un petit discours 
sur l'opinion de M. Barthélemy : I• droit de vo1e1· , il faut 
éloigner la fraude; 2• influence de la p1·oprit!té, li ée à l' influence 
lérritime du gouvernement sur les élections, laquelle doit 
se borner à faire prédominer les propriétaires qui ont le plus 

. i:;ra nd intérê t à la stabilité, en laissan t les suffrages libres 
pour les personnes . D'où la nécessité de rapproçher des élec
teurs le lieu où ils seront appelés à voler, afin que la masse 
des hommes paisibles, désintéressés puisse porter son suffrage; 
3• Suppléants : les comprendre dans le même scrutin. 

Du 1.5 au 21.. - Beaux jours qui annoncent le printemps ; 
pluie et vent froid . 
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J:e suis mob-ilc aommc le temps, mais je n'.ai guère· (fUC de 
co,1rts instants de·sérénité, de· focidüé d'espv1t, de celte foL'ce 
morale qui• constiliue 1rhomme·. Le reste· du, temps, j~ suïs 
pour-suivi par mille idées confo.ses o~ pa.i• des fa~tomcs~ 
qui· fonl dans mon esprit des scènes ~le?&usucs cO lnzarr-es·. 
Ces· afterna.tives- sont hea•ucoup· plus frequentes dans celte 
époq-ue de Fan née que- dans _aneu-ne au,lr~: 

J'ai composé et fait impnmer;. dans I mtervaHe cle· quatre 
jours, !File opi•nion su,r Ja· r-ésohllion> des pairs retative à Ja. loi: 
d'élections, qui Fair en ce-m0men-tt g1,andl la page aux Chambres 
el d'ans l!i pu-blie. J1'ai, élé· souff_ranL cl très mécontent de 
moi, très- incertain et préoccuipé· de l' efî-et pendant eette 
composition, ci ensuite· assez· con.lent quand el-le ·a été 
im•primée, sauf à être·méconlcnl pe·ut-être aujourd''hui, mêmc, 
à avoir d·es 1•emords, des· scr.npu:les, ere ... L'état- crai'lltif, 
ehagri•n·, douteux, bent en moi à: une sorte- de mécanisme 
orga•nique dont l'effet est complètement indépendant de ma 
volonté. 

J'ai interrompu mon• travail sur la responsabilité cl-es 
mini-stres en m'absorbant dans une composition rapide sur 
les élections, mais ma tête montée sur- ce premier objet y 
revient d'elle-même. J'e suis roujou,Fs: préoccupé de l'idée 
'lue· la, rcsponsabif;j té poli,tique· des• agents du• pouvoir da ns 
h,· 1::ouvememenl représentatif. a son type· el sa, source dans 
la responsabilité mora.Je. des· ag-ents-libres•, à· qui' seu I i 1-a ppar
tient d='a,•oi,r•un goul'ernemenl'intérieur. 

Elans !•'homme, il1 y a pensée·, volcmté, action exercée, 
conscience oujugement intérieur- sud'appropr-iation d·e l'acte, 
ou but· dunné vevs, lequel: il doit tendre· à une règle fixe, 
invariable, à la·queHe· il' doit" se· conformeu. Le but de cette 
règle ésl- une idée, une sorte d.'a,rchétype constant, présent 
à l'iime humaine; et qui'eUe aperçoit i•mmédiatement· à l'aide 
d-'une·lu~ière q:ur F'é'clai:re , qui peul' s!éelipser ou· di spa.railre 
à· l~ vue· mtér.i~ure, obscurcie· par Jies images, mais qui reste 
touJours pure, rrnm,uable dans sa• som,ce·. 

U ?oit- Y' a•vo_i_r d'e _mèmc· dans· Je- 1rouvemement politique, 
pcnsee, volo~te·, action exercée· et conseiencc ou, jug,c1J1ent 
de _cet e~erc1c_e, conforme ou non à une règle immuable, 
t~UJOUrs 1~;ariahlc! _pr-ésente à la pensée, à. la raison de 
1 Étal, lmmere supeneurc dans la sage sphère, inaece,sibl'e-
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mrx passions qui ne peuvent l'otteind·re, et qui éclaire et 
conduit toujours bien; aw!nl politique comme agent moraly 
tant qu'il se toume vers elle. Là se trouve l'analogie parfaite, 
sinon l'identité de priucipes ou d~ lois, qui constitue la res
ponsabilité politique dans le gouvernement interne de 
l'homme el la• responsabilité politique dans· le gouvernement 
-de l'État. Otez l'unité de raison eu de conscience : les 
passions reslcnl seules, et il n'y a plus de responsabilité, 
puisqu'il n'y a plus de juge qui applique la règle. Otez toute 
loi cl l' idée archétype d.u hicn; il ·n'y a pins de règle fixe que 
le juge puisse appliquer,. el si les pouvoirs actifs obéissent, 
cc n·'csl qu 'à une force aveugle. Enfin ôtez la force des 
passions opposée à la raison, el il n'y aura pas lieu à· une 
nction responsable . . 

Félieitons-nous d'avoir une forme de gouvernement qui, 
- étant l'ouvrage· de la sagesse et de la raison mêmes, semble 

être calquée sur le go11vcrnemcnt- intérieur du sage, contient 
tous les éléments qui correspondent à ceux de la nature 
humaine et met en jeu tous les pouvoirs de la société en les 
maintenant en •équilibre, comme la sagesse met en jeu toutes 
les fa cultés actives de l' homme et maintient en elle une 
parfaite harmonie. 

Les 22 et 2.'3. - Je suis toujours clisposé de manière à passer· 
a ,·cc un e promptitude singulière de l' excitation à l'abattemeo• 
c l de la réHexion à un e imar,ination vagabonde. Le sentiment 
vital cnGonnli s'es l éveill é le 2:~ au soir. 

li fa II t considérer souvcnl les premiers principes des- choses 
•cl des é-tres , apprécier la valeur des jugement;; des hommes 
e l celle des objets qui les occupent, les animent les uns 
contre les autres. " Ces sortes de pensées, comme dit Marc
:\ntonin , puq;cnl el emportent les ordures de la vie. , 
Combien j'aurais hcsoin d 'une telle pur.galion! 

Du 28 au 30. - )! ème situation physique et morale. 
Souffrance particulière d 'estomac, découragement habituel r 
-composition laborieuse. Je ne jouis d'aucune faculté libre
ment; sentiment de décadence. Je n'ai plus rien qui attire 
les autres-, et qui me rende ami de moi-même. 

J'ai pensé le :lO en me lc,·ant que .la responsabilité poli~ 
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tique des ministres est ~ouvent celle de la fortune._ On adopte 
des systèmes de conduite _qui semblent plaus'.bl_es, mais 
dont Je succès tient à des circonstances ou des evenemenls 
que la sagesse humaine n'a p~. prévo!r. surt?ut dans les 
temps difficiles'. La responsab1hte adm1ms~r~llve . esl cell_e 
de la justice dans_ ~e resso~t de. so~ -admm~str~t~on p~rl!
culière; chaque mm1stre doit I_a J~Sllce aux_ mlerels_ q_m I_a 
réclament; il fai_t la part des mleréts pubhc~. et rr1ve~; 11 
est r;énéralement responsable de tout ce qu 11 dctermme, 
fait ~u omet, en tant qu'il est libre d'agir conformément au 
devoir, et que ses méfaits ou ses négligences n'ont leur cause 
que dans sa volonté. Là s'applique l'arLicle 13, et c'est ce 
qui a été omis. 

AVRIL 

Le 1·". - Je travaille avec opiniàtreté et difficulté sur le 
sujet de responsabilité des ministres. Je m'emharrasse et 
m'égare dans mes pensées. Je manque de force pour les . 
juger avarit la rédaction, ce qui me donne des peines le plus 
souvent inut.iles. 

Le 2. - Après avoir pris un bain, employé ma journée à 
l'ordinaire, dîner avec i\fM. Stapfer, Loison et Delpit, j'ai 
été ·faire une visite à S. A. Monsieur. 

Le 3 au matin. ~ Je suis encore agité cl nerveux . J'ai 
rangé des papiers. _En me levant celte envie me prend, 
quand je change de dispositions physiques ou morales . 

Le 1.8. - J'ai passé cette quinzaine dans le trouble el ! 'agi
tation, sans qu'il y eût de causes extraordinaires, autre que 
celle_ que je porte en moi-même, qui tient à une organisation 
mobile, sans lest, à ce qu'il n'y a au fond de mon âme ou de 
ma pensée rien qui la remplisse, ni qui en fixe l'inconstance. 
• 0 homme! ne verras-tu 3·amais Lon malheur? Tous ces désirs . ' ' qm t entraînent l'un après l'autre, sont autant de fantaisies 
de malades, autant de vaines images qui se promènent dans un 
cerveau creux. H ne faudrait_ que la santé pour dissiper tout 
cela. Ta santé, ô homme, c'est de foire la volonté du Seigneur 
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et de m'attacher à sa parole. Alors rien ne passe plus; tr,ut 
esl fixe; tout est immuable. (Bossuel, Traité de la concupi1-
cence .) · 

Je ne trouve aucun point d'arrêt dans mes idées; j e ne puis 
rien finir . Je n'ai pas, comme aulrcfois, ce sentiment inté
rieur de satisfaction, qui tient à mon ouvrage fait, à une 
difficulté surmontée. Tout reste incomplet el vide dans mon 
esprit. 

Je souffre le supplice des Danaïdes . Mon tonneau intérieur 
ne garde rien . J'y verse sans cesse laborieusement et inutile
ment. Tout fait obstacle dans mes idées . Je ne surmonte 
aucune résistance . 

Le 24. - En consultant mon journal de l'an dernier à 

pareille époque de ·l'année, je trou ve que j'é tais aussi mal 
disposé au physique et au moral,-,que j e le suis acluellemént. 
C'esl une graude faiblesse, un malaise habiluel , un sen tim•ent 
dïmpuissance et de dégoût , qui ne permet de rien faire à 
propos, ni de sui le , el tout cela joint à une mobilité de nerfs 
el d'agitation , qui ne permet pas de demeurer en repos, de 
s'abstenir du travail, qui porte à tout entreprendre, à tout 
commencer sans rien finir , à effacer ce que j'ai écrit laborieu
sement, el enfin à l'abandonner par lassitude ou désespoir. 

" Que j e suis malheureux ! Je veux me retirer en moi
mêrn e, j e veux penser ; j e veux m'élever à la contemplat ion 
d 'u n doux recueillem ent et aux vérités é tern elles . Ce corps 
mortel m'accable, il émou sse toutes mes pensées, toute la 
vivacité de mon esprit. ,Je retombe dans mes sens et replonge 
dans les images dont il s me remplissent. J e ne puis retrou,er 
mon cœ ur qui s'éga re el mon esprit qu i se dissipe " . (Bossuet. 
Elévations sur les my stères. ) 

Le 25. - J 'ai eu de la fièn e, !"es tom ac s·esl embarrassé; 
j'ai éprouvé, à diner, de !'inappétence cl un ë ta t pa th ologique. 
La fi èvre a été assez fo rte la nuit. C'est une mal adie catar
rhale, qui me donne un accablement extraordinaire el m'ô te 
toute espèce de goül el d'aptitude pour le lrarn il. mais non 
pour la conversation. 

J'ai fait effort pour a ller ce jour me promener ù la '.\[ nette 
et voir M. Corvellaz avec Mi\L Lormand el Lainé j eune. J'ai 
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été faLi(lué de Lélc cl _de _c?rps . .Je renonce difficilemen t à mes 
hahiLudcs actives cl 111Lcr1curcs. 

Le 2û. - .J'ai reslé chez moi Loule la j~rnrn éc dans un ura ne! 
état d'accablement cl de malaise . Ii.mconvcrsalion me fo ti(l uc; 
l' inappétcncc continue . 

Le 27. - J'ai été mal(lré le temps froid au Comilé d e l'iir
téricu~ pour me débar.rasscr d'une a ffaire <JUÏ m'imporlunc . 
• l'ai.eu le-soir un peu plus d 'acl~v iLé. Visites de MM. Havès et 
Coton . La fièvre n'est pas ,,enue, le soir. · 

Le 28. - Après une matinée d'accabl e ment il y a e u, le 
soir, amendement à mon étal. J'ai din é de ·meilleur a ppétit , 
cl j'ai passéïa soirée chez moi a ssez tranquillc iuent. C'esl 
probablement: le terme de ce lle petile crise muqueuse. 

* Le 30. - Joum.ée de souffrances, d' al)allcmenl cl de la n
~ueur. Je suis fiévreux et ma léle esl incapable de sup"lorter 
la moindre contention; ausû je me laisse aller aux caprices 
de mon imagination la n6nissantc. La conversation seule me 
réveille el m'excite·. J 'en a i fajt 1111 essai trop forL dans la 
soirée d'aujourd'hui., avec ma Socié té mélnphysique ; j'ai 
retrouvé t01•.'te ma vie ,. en,diseuta nt sur mon principe psycho
logique de causalité, et sur les poinl s d·e vue de Kanl avec 
J\I t\f. Stapfe11 et Ampère. Il. y a cl·onc, en nou s-m êmes , 
dans les états d 'exlrème faibl esse physique cl inlcllecluell e, 
un fond d'énerrrie ,1ilole que les eirco11st..1nccs dével oppent, 
mois que· taule la 'l'uissuuce de la volon té csl incapahl.c 
d 'cxcite1· hors de ces· occasions •. 

Le sentimenl rc liBiC\IX, réveillé dans l'ù me pa r l'acti on de 
prier, csl éminemmenl propre à nous faire surmo ule r les • 
ohsluclc_s. G'cs~ lt\ l'cffel de la [;rû cc, que· les s toïcie ns 
rhcrcl1t11e11l Yt1111c111e11~ à suppléer par la se ul e force d e 
l'ti mc . 

. N~1~ s 11c pouvuus . posséde r :111cn11 hicn te mpo re l sans 
11:cim.ctudc e t su ns ? rf1111 lc,_ c l ponrl uu t nous a ,·uns l ' id «::c ,l' 1111 

h11J11 111111111nbl o, •1111 l'l'ntpli ssc to11lc ln <'llpncil o li e no lrc :l m<· 
cl 11 0 pu"so pno, Non~ ovunN so i 1: d 'url toi hi cn , nous ,:011 ru 11 s 
nprèw; 11 \rnl•t·u p11u 11\, 1, ,:i1;110 11 ' 1111~ :1111.r,1 1k s1i,uJc '! -
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J,e 1"' . -Tcmpéra,turc douce de prinlcmp3. Je suis toujoors 
f.a ihlc, languissant, passant les nuits dans l'oppression, les 
sueurs, fiévreux et abatt u de corps et d'esprit peodant le jour. 
J e ne fais rien, mais a ussi j~ ne fais pas effort pour penser et 
a gir. C'est là un avanta~c réel sur ces états ordina~res où je 
l ra vaille beaucou p pour ne rien produire . 

Le 3. - Séance in tciressante à la Chamhre. Discussion de 
ia loi qui soumet les journamr à un cautionnement. Les libé
raux prétendent que c'es t encore une loi d 'exception à la 
liberté de la presse. Ils demandent que les journaux rentrent 
-dans le droi t commun , comme Lons les aufres écrits. Les 
j ournaux sorrcnt na turellement de la cla~sc des écrits ou des 
opinions individuelles, do nt la· liberté est accordée par 
l'a rticle 8 de.la Charte, sauf l'exécution des lois. t:njourna
listc ne public pas ses opinions, il a, pour ohjel de faire 
connaitre au0 public tous les événements de l'a société,, ieft 
actes du gouyernemen t qui l'intéressent, chaque jour ou à 
d es intervalles, moyennant un prix convenu . Un journaliste 
est donc un entrepreneur, qui exploite à son prolir et aussi 
da ns l'intérêt d e la société une branche d'industrie très impor
tan te, qu i peul ê tre très av-antageusc et devenir aussi très 
nui sible, q ui peul seF\·ir le gouvernement ou le contrarier 
da us s:i direc tion, améliorer l'opinion publique ou la pei:vertiT 
c l lui donn er la direction la plus f-unestc , la pins contraire 
au x intérê ts de l'État et a u maintien de l'ord·re s·oeial. Il en 
donc na turel fJU C' I·es enlreprcneuTs de ces feuilles, qui 
peuvent porter la mor~ ou la ·vie, offrent ù la société les 
rninnes ~aranlies que d 'autres étals ou sortes d'ind ostrie, 
exercées ésa lemcnt a u profit ou au détriment de· la société, et 
les cauti onnem ents qu 'on exi(l"e <tes journalistes n'ont pas 
plus de ra1lporl avec les mesures préventives, qu i restrein
drai ent la liberté <l'e la presse, que les cautionnements exigés 
des pha rma ciens c l dcg nofoi-rcs n 'ont de rapport a.YCC left 
ntf'Surcs préycntives, <JUi restreindraient les compositions 
ofli c inal cs e t les ac tes notariés. etc .. . 

--
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Les 4 et 5. - Je suis affaissé et retombe de tout mon poids 
sur moi-même, sur mes affections intérieures qui absorbent 
toute pensée, toute activité morale. 

Je me ,demande jusqu'à quel point un être pensant et sen
tant, disposé comme je le .mis, peut être constitué responsable 
de l'omission de ses devoirs les plus obligatoires, d_e son 
insouciance .même pour tout ce qui est hors de_ la sph~re _de 
ses besoins, el des affections personnelles qui remphssen.t 
toute sa capacité de sentir. · . 

Je ne puis être autre que me fait à présent mon état organique. 
Les volontés, les idées intérieures sont étouffées, enveloppé~& 
et ne peuvent se dégager d'elles-mêmes. Les moyens ordi
naires de la communication des substances sont en défaut. 
Ce n'est pas la faute de mon âme : elle ne commande pas au 
corps, mais en reçoit la loi. 

C'est dans de tels états que la religion nous offre des 
moyens de force . C'est en prenant son point d'app~i sur ce qui 
ne change pas, que l'âme réagit sur elle-même, et trouve le 
moyen de s'affranchir des liens du corps en s'élevant jusqu'à 
sa source. Les secours dè la philosophie sont nuls dans les 
maladies : car ils se fondent tous sur des idées ou des choses 
qui ne dépendent pas de nous . Qu 'est-cc qui dépend de nous 
dans l'état de santé et de maladie? C'est le problème 1!! plus 
difficile à résoudre. 

Du 10 au 15. - J'ai fait avec J\f. Lainé le voyage d'Ermc
nonville et de Morfontaine. Belles campagnes, sites magni
fiques, nature riante et animée; mais la tristesse et la langueur 
sont au fond d.e mon âme. La vie est concentrée et presque 
nulle pour le dehors . Toutes les impressions sont faibles cl là 
force sensitive est sans énergie . De là l'abattement au mili eu 
de toutes les causes d'excitation . J'ai causé avec M. Laîué de 
p~ilosophie, le soir à Ermenonville dans l'auberge dite de 
J.-J. Rousseau. Nous avons lu ensemble la Profession de.foi du 
Vicai'."'!. savoyard. Réflexions psychologiques contraires à celle 
doctrine. 

Ce voyage m'a fatigué el réveillé la fièvre, la toux, dans la 
nuit. J'ai été dans un abattement extraordinaire jusqu'au 13, 
où je me sens ranimé, à mesure que les forces vitales 
reprennent; l'imagination et les passions endormies se ré-

! 
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;e~llent; la. ~éditation e~ les pensées ser1euses s'éloignent. 
fr1sle . cond1llon ! Quand Je manque de force pour sortir, je 
n'en a1 ~~è~e pour penser, et, quand la vie sensitive reprend 
son acbv1te, elle absorbe la pensée. Ce sera ainsi probable
ment jusqu'à la fin . 

J'ai commencé à m'occuper de l'article Leibnitz, qui m'est 
demandé avec instance pour la Biographie (l) . L'idée mère 
de la philosophie leibnitziennc, c'est celle de l'activité, de la 
force. C'est par là que celte doctrine sauve la personnalité 
-des êtres intelligents, par là aussi qu 'elle va se confondre 
dans l'unité de substance ou le panthéisme de Spinoza. 
" L'erreur de Spinoza ne vient que de ce qu'il a trop poussé 
les suites de la doctrine, qui ôte la force et l'action aux 
créatures. " 

Descartes, en considérant l'âme comme passive et la pensée 
comme substantielle , a donné lieu aux systèmes de liale
branche el de Spinoza . 

Abstraire ou sépa,er le sujet de l'objet, l'esprit de la 
matière, les choses divines des choses terrestres, voilà la con
dition de toute bonne philosophie , soit spéculative, soit pra
tique; mais l'abstraction se fait en sens inverse par les sen
sualistes, qui prennent le monde visible pour le tout, l'ombre 
pour la réalité. Bossuet marque très bien , dans son Traité de 
la concupiscence, combien celle abstraction est difficile à 
l'homme. • Au commencement de notre vie, dit-il, nous 
sommes tout chair sans raisonnement, sans intelligence, 
n'ayant aucune connaissance de nous-mêmes, aucune pensée 
que celles qui sont tellement conjointes au mou"l'ement du 
sang qu'à peine encore pouvons-nous les en distinguer. Ainsi 
livrés au corps et tout au corps dès notre conception, celte 
première impression fait qu~ nous en sommes esclaves . Tout 
cc qui est au monde, dit saint Jean, est concupiscence de la 
chair. " 

Les 16, 17 el 18. - Le li, séance mémorable à la 
Chambre : Rappel des bannis. Quelques intervalles d'activité 
mondaine avec un étal habituel d'abattement et d'incapacité 
de pensée soutenue. " Cette vie est le temps de croire comme 

(i) La Biographie de )lichaud. 
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-la vie future est le temps -de voi~·. (Bossuet, -Traité de la con

cupiscence.) 

Le 2@.-,- • ,La nature humaine a)'ant été cor,rç,mpu.e pa,r hl 
péché du premier homme, la pe\ne de cel~e oorru:pli_on est 
passée dans tous l-es ,hommes; ·.c es•t •.ce q.m nous oblige de 
co·mbat't•rc sa-ns cesse ies mouvements dé1iéglés de l,a nature 
pour s,frvre ,ce~rx •de i-o wtice . -~an~ .la gr.âce,_ •l'homme n'est 
rien qu\m bo1s .sec, un tronc mutile ,ho~ à ]_eter au_ feu. Ln 
we.ce est >néce-s-saire p·our -co·mmencer le ,h1en, :le •contmuer -et 
\'ache:ver. _,, 

Suivaqt ceHe doctri11e, la vo-lonté (cplÏ est tau t da:ns le sys
tème ,de,s stoïciens) , n'est ri:en•on ne ipcn-t 1ien ,par clfo-même; 
l'homme reçoit tout par inspiration. Je conçois que le chris
tianisme cl le ·stoïcisme p·0or:r.a~cnt être -co·neiliés ~faos ce sens 
que il'honnne, usa·nt ·de sa lihc1:té .ou de so-n -activité, .rua.raie 
propre, conimenceroit à opére,i:. de lui-même le bien que sa 
T{lison -lui ~Uflntre, -cn luttant cont re ses ,passions; mois il ne 
v-ourrai'I. a-imm· le Souverain Bien, ,s',y altaeh:er -constamm:en,t, 
ni -élev-er à 'loi pa~faitement, snns -le .secours d'une '{;râcc s.pé
cia1e, que Dieu <lui ca:ccordera.it comme 11écornpense de ses. 
etfut•ts propres. 

Autremem." i<l ,est impossible de ·conccvoi:rfo Jusû·ce su'J>rêmc 
appliquée à :Jlhcml'lne; il semb'le que D,i'e.n choisisse .arbi.trai
rement et sans moti.f ,ceux 1qu'il ilui plaît d'orne1· cle loutes les. 
perfectîO'lls, en ~ba-ndonnant lJes acut.i,es ·n :t<'mtes ,les misères. 
-de ,1'human-ifé.Pla-ciz.nmim eral lJeoanüna #,/iu.s (l). ,Pourquoi 
une a.me, qui n'a encore ·rien ·fait -pom· le rbien, est-élle plus. 
~gre~h'le à -:l)i-eu -qu'u-ne ·a'U!lrc? -cc ;La grl.tce .ne nous nianque 
j&~a1s, <tUOJS_ nous •munquo1-1s ·sowvent d'y corr-espondre (2). " 
Q

1
u est~ce •qm nous •rend capublcs de ,col'respondrc ù ln grùce 'f 

~ est-c~ pas ,em:ore une g,r-âcc pa:rticulière~ muis :comment 
l ohtemr? 

Ou ·26 ·au 21. - Jour ,de pl;uie ·constante . A mesure que
meS'fo'.·c~s.rc-viennent, je 11eprends les ihuhitu-des, les go1îls et 
les fanla1S1es •<l-u monde cxtér.ieur. L'agitation et le .trouble· 

(1) Liv,·c rie la S«i-ic11ce ; ch. H', " " " 14. 
(2) lwi1<11io11 de Jé.ms-Chri.,t . 
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rentrent aussi dans mon ùme el toutes mes facuüés languissent 
·seulement comme auparavant mais de plus sont déviées de 
Jeurs !.ois. Je veux faire à la fois une multitude de choses. Il 
n'y a aucun ~rd_re dans mes i_dée~ e_t mes. oc.cupalions . J'ai 
dîné aujourd hui chez mon ami Laine; au lieu de rester dans 
cette société douce et amie, j 'ai cédé au besoin d 'agitation 
extérieure et j'ai é té me fatigu er, m'exposer à une r:ech n te de 
maladie au .th éàtTe Feydeau, où j 'ai n1 pour la p-remière fois 
trne pièce sint;ulière, le Pelii Chaperon rouge. 

"Le monde regarde comme une chose vile et petite (e t il 
me semble qu 'il l'ait entiè rement ouhli éj celte "'é ritable 
sai:esse du ci e l qui n 'a point de hau ts sentiments d 'elle-même 
et ne cherche poin t à être e xaltée sur la terre ( 1) . " 

Stultorum e.1:altatio ignomi11ia . J e suis sage sous ce rapporL 
j usqu ' il un certain poin t, mais comme par instinc t et tem pé
rament plutôt qu e par réflexi on . Je ne cherche pas à êt re 
exalté dans le monde par une sorte de répugna·nce naturelle 
à me produire, pa r m éfia nce de moi-même ou découragemen t 
plulo t que par un mépris bie n entendu des su ffrages d e la 
multitude . 

Préocc upa tion d' esp rit su r l'a rticle Leibnit::;. 

le 28 . - .Journée d 'acti vité; entrainement et faci lité à 
p a rler avec u ne présence et un mouvement dïdées peu ordi-
1,aircs . Souvent le corps mal ade rend l'âme ma lade aussi, 
mais le plus so uvent , la mal:'tdic , la faibl esse , la la ngueur de 
\":'!me laisse nt tombe r le co rps c l ne lui communiquent plus 
l'éner{l iC nécessaire ponr r és iste r aux ca uses d 'altérations 
externes ou inl e rucs, pour ·soulenfr les tra,·aux , les mou,·e
ments qu 'exigent les fonction s . de la sensibi lit é et de la 
pensée . _Jusqu 'à quel point la ,·olonté peut-elle domin~r, . 
soutenir, activer le corps sain ? ,Îtls<1u'à q·ue l point l'âme 
'Peut-e ll e se présen ·er des alté ration s ma ladi,es du corps ou 
corriger même el préyenir ces alté rations ? 

" To1.1 l cc que -les h ommes ne lro u\"cnt qu 'en eu.-t-mémes 
esl sali pour ainsi dire pa r la même bouc dont ils sont 
form és" (2). 

(1) Imitation de .fés 11 s-Chist . 
(2) ~d.1SS lLI.O~ , Sermon sur la _qloire luwm:"1,.- . 
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Un doctrinaire me disait : " Les prêtres mêmes n'ont 
plus d'idées de la véritable religion. " Je. lui ai répondu : 
" Pensez-vous que les libéraux aient l'idée plus vraie de la 
liberté?• ' 

JUIN 

Juin. - J'ai lu au bain le morceau de Leibnitz sur le style 
philosophique. J'y trouve sur les définitions et sur l'usage de 
\a \angue vulgaire des choses remarquables, qui reviennent à 
ce qu'ont dit nos modernes depuis Condillac à l'occasion des 
signes. 

On appelle carré en langue vulgaire toute figure renfermée 
entre quatre côtés . Que des hommes, qui ne sont pas géo
mètres, discutent sur celte idée ou ce terme vague, ils se con
tredisent et ne pourront jamais s'entendre, parce que chacun 
parle d'un carré. différent, mais que le carré soit défini une 
figure dont les côtés sont égaux et· les angles droits, toute 
dispute ces~e, et on parvient à trouver une suite de vérités 
évidentes sur lesquelles la discussion est impossible. Peut-on 
faire de même pour d'autres idées, où entrent nécessairement 
des ~ensations, des qualités intensives? les définitions sont 
impossibles, ou ne sont pas avouées . Dès qu '.on réduit les 
choses par abstraction aux idées simples ou ad·équates, les 
sensations -disparaissent, on est hors de l'humanité, on parle 
un autre' langage, . 

* Juin. - Ce mois s'est passé sans que j'aie songé à mon 
Journal. J'ai été absorbé par une grande composition sur la 
philosophie de Leibnitz, entreprise à l'instigation de M. Stap
fer pour la. Biograpliie historique de M. Michaud (l). J'ai 
r,iégli_gé_ toutes les affa!res po~r me li;rer à ce travail, que j'ai 
termmc le 30 du mOJs, apres de frequentes alternatives de 
langueur et de découragement, d'activité et de confiance. Je 
n'ai plus le calme d'esprit que j'avais autrefois. Quand j'étais 

(1) Ce travail forme la partie· philosophique de l'article Leibnitz dans la 
Biogrnpl,ie universelle. La narration de la vie de Leibnitz est due à M. Stapfer, 
et l'appréciation de ses travaux mathématiques à M. Biot. Le travail de Maine de 
Biran sur Leibnitz est un de ses meilleurs écrits. L'on a pu dire que le bira-
uieme est uu leibnitzianisme agrandi et plus poussé. , 
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plus jeune, je me mont.ais en travaillant, j'avai~ un temps de 
verve et de chaleur, où les idées se développaient avec une 
facilité extrême. 

Maintenant je me mets au travail avec un certain nombre 
d'idées que je crois tenir, et qui m'échappent au moment de 
la rédaction, je suis embarrassé de retrouver Jes idées, et les. 
mots ensuite n'arrivent pas . .Te construis laborieusement une 
phrase, sans avoir sa liaison avec celle qui doit suivre, et, en 
avançant, je suis conduit à effacer ce qui m'a donné le plus 
de peine à rédiger, faute de liaison avec le reste . Je m'embar
rasse, je m'effraie de mes propres idées; j'aborde les princr
pales avec timidité et par des détours, jamais avec fermeté. 
Le caractère qui me domine au dehors me fait aussi la loi 
dans mes compositions . De même que lorsque je veux parler 
devant quelques personnes assemblées, pour peu qu'il y ait 
d 'npprêt, de forme à suivre, je sens mon cœur battre et ma 
tête se troubler; de même, seul avec mes idées, quand il 
s'agit d'adopter une rédaction définitive, ou de mellre au 
dehors ce qui est au dedans, je suis dans un étal et de crainte 
el de suspension, qui nuit singulièrement à la liaison et à 
l'arrangement des idées. La chose est plus sensible quand je 
dicte ce que j'ai déjà écrit: chaque expression m'arrête et me 
donne des scrupules; je n 'ai aucune confiance dans tout ce 
qui sort de moi , je n'en suis jamais content, je suis toujours 
tenté de courir après, pour I·c retenir et substituer autre chose 
qui ne vaut pas mieux. C'est un vrai tourment , une am.iété 
singulière que je me donne pour le moindre écrit littéraire, 
philosophique ou politique que j'entreprends. Si j'étais sage , 
je renon cerais à écrire pour conserver la santé, le repos inté
rieui·, la liberté d'esprit qui sont les seuls biens. 

Cependant il y a des compensations. Si je me tourmente 
aux heures de travail, quand j'ai en tête une composition de 

_<Juelque étendue, je sens aussi plus d 'énergie, plus d 'aplom 
au_dedans de moi, plus de sérénité dans ma journée. q 1,m'! 
j'ai travaillé avec un succès réel ou apparent. mai$ d 0 1 .. ,.i 
l'idée. Si je me livre au mouvement extériC'ur ,I<.'$ a tfa i1 ' $ · i : 
de la société, j'éprouve un vide qui me tourmC' nti.' ,hw,H a,: 
et surtout une incertitude de chaque instant ,!an~ l ' " ·. i. 
de l'objet ou de l'occupation propre ù me li :-- <.'1· . \ \,i1;1 ,,, \U , 
j'épro.uve en terminant mon article /.l'i/mit:. lo I " juill ·t . 

T, U . .I-

ffl 
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JUILl,ET 

Du 3 au 20. - Chaleur, orage et pluie . Je me laisse aller, 
ou plutôt je me p.rcivoque .moi-même aux distract..ions, après 
une composition q,ui m'a ·captivé; .mais les distl'actions ne 
sont .pas faciles -quand on se porte mal, qu'on s'embarrasse 
dans les -devoirs de la vie, qu'on c.rainl toujours de mal foi1·c 
ou àe mal dire; qu'on cherche enfin hors de so.i des moyens 
de sécu1:ité, de sérénité. 

Le H. - J'.ai été avec M. Lainé à Vernouillet, en Brie, 
belle campagne ac M. ae Cl1abrol. J'ai passé là deux jours 
agréablement, dans un ét_at expansi f, pensant peu, parlant el 
me promenant beaucoup. En rentrant à Paris, le 15 au soir, 
j'aî éprouvé du triste et de l'inquiétude sur mon manuscrit 

- _de ~ibnitz, livré â l'impression. Je me suis agité. 

'Le 17. - La session de 1818 a: été close. J 'ai diné ce jour
là chez î\'J . de Pastoret; je songe au départ pour le Périgord 
et l·es eaux de Saint-Sauveur. En attendant, je muse cl je 
souffre. 

" Où êtes-;ous quand vou~ n'êtes pas présent à vous
mëme? et, quand vous avez tout parcouru , qu'avc~-vous 
gagn-é si vous vous êtes négligé? Les réflexions inutiles sut" 
soi-méme et sur les objets extérieurs nous font perdre bca u
coup de temps, de grâces et de mérites (.1).,, 

Lllndi 26. - Je suis parti de Paris après une ·extrême a,,i
tation, occasionnée les jours précédents par des visites 
d'adieu, les corrections, changements continuels faits à mon 
arti(ële Leibnitz, et toutes 'les ·perplexités que je porte dans les 
moindres choses, parce qu'elles tiennent à tout le fond de 
mon être, où le physique dom'ine et où la ·force d'ac tion est 
peu énergique . J'ai déjeuné pour la dernière fois che7. mon 
ami Stapfer, à quï j'ai fait de tristes adieux cl qui m'a 
conâuit jusqu'à la di'ligence. 

Voyage triste el fatigant jusqu'à Saumur, où je suis ar-

(i) Imitation de :US1u-Ch,i1t. 
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rivé le 28 .à .I.O heures .do roa-li·n. J'ai été ,ehariné de la beauté 
et -de fa .fraicheur-du pays qu'arrose fa JJoire, sa-ri.out depuis 
T.o.urs j'l.lsqu'à Saumur. J'ai -été heu:reu11: d.an11 ,eette'l'Ïlle, en 
embrassant' .mon !ils, d' être -témoin de ses ,exercioes et d'en
t,cndr-e di.redu bie.n de lui ... J'ai .prolongé mon .séjour à Sau
mur jusqu'au l" .a~nu. J 'y ai joui ,d'un élat de -ca½me et .de 
-séréni-té av.cc .que-lques in{en°aHcs de -la~u.eur, occasion~ 
:par la vive chaleur. 

101,;T 

Le l". - Voyage de Saumur .à Poitic·r-s, fatigant par la· 
cJialeur, la mam•aise voiture et la mam·aise compa-gnie. 
Arrivé le soir à Poitiers dans une mauvaise auberge. 

Le 2. - Pluie constante. J'ai passé une triste journée .à 
'Poitiers, je me suis .fatigué en parcourant cette grande et 
laide ville. Les dehors el les bains m'ont seuls frappé agréa
blement. 

Le 3. - Je sriis }larli de Poitiers à 2 heures du matin, 
arrivé à Angoulême le soir à 6 heures. :.\fauyaise auberge, 
tri stesse. 

Le 4. - Parti d'Angoulême à i heures et demie du m3tin , 
monté sur un mauvais petit cheY:il, mon domestique portant 
les Jn1r1ages sur 110 autre cheval plus fort; un homme, bon 
pi é ton , ancien militaire , suivait. Vive chaleur. Dîné à la Ro
chebea ucourt, bonne réception de l'aubergiste Marquet, 
orage et pluie l'après-diner. Je me suis an·é té à propos à 
Moreuil et arrivé le soir à 8 heures et demie à Brantôme, où 
,ïe me suis reposé chez un bon hùtc des fatit::11es de la journée. 
Je me sens plus de force el d'expansion en touchant la terre 
natale. 

" Le 5. - Je suis arriYé à 4 heures au :.\Iurat. J 'ai été 
heureux d'cml)rasser mes chères enfants. 

Le 6. - ,Journée cal~1e et douce , promenade le soir, cau
series . i\Ies filles embellissent el charment ma Yie; je suis. 
heureux d'avoir des enfants bien nés. 
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Eaux-Bonnes, le 29. - Où trouver quelque chose qui reste 
le même, soit au dedans, soit au dehors de nous? Au dedans 
le temps emporte, dans son cours rapide, toutes nos affections 
les plus douces; les sentiments el les idées qui nous offraient 
le plus d'intérêt et qui animaient notre vie intellectuelle et 
morale s'effacent et disparaissent. Les objets changent aussi 
pendant que nous changeons, el fussent-ils toujours les 
mêmes, nous cesserions bientôt de trouver en eux ce qui peut 
remplir notre âme el nous assurer une constante satisfaction. 
Quel sera donc le poi11t d'appui fixe de· notre existence? où 
rattacher la pensée pour qu'elle puisse se •retrouver, se for-

. tifier, se complaire ou s'approuver dans quelque chose que 
ce soit? La religion donne seule une réponse; la philosophie 
ne le peut pas. · 

" S'élever au-dessus des choses présentes el porter ses 
regards vers les éternelles; ne voir que de l'œil gauche tous 
les biens qui passent, et 6xer l'œil droit sur ceux du ciel.. . Les 
occupations extérieures tirent souvent l'âme au dehors, mais 
quand on n'y fait que s'y prélèr pour suivre la volonté de 
Dieu, qui nous y applique, alors on n'y esl point di ssipé, et, 
dans la variété des emplois, on ne fait qu 'une chose qui est 
de chercher â contenter Dieu ... Ainsi l'on a toujours la 
paix (l).·11 

. Le 7. - Je suis retourné :..à Périgueux à midi. J 'y ai été 
bien et dans un étal de sérénité. Dîner chez M. Campsegret, 
avec 1~ préfet, etc. Tristesse el malaise dans la soirée. 

Le 8. - Parti de Périgueux à cheval, avec mon domes
tique, à 8 heures et del!lie du malin . Chaleur accablante· 
arrivée à Lavernelle à 2 heures . J'ai trouvé là ma femme e~ 
ma nièce. J'ai été ainsi progressivement heureux. dans l'in
tervalle du 28 juillet au 8 août, el toute mon existence s'est 
amél_iorée. Je suis plus fort e l plus calme, mieux disposé 
physiquement et moralement, je laisse dormir les facultés 
in'tellecluelles, el c'est ce que je puis faire de mieux pour 
ne pas me perdre encore dans les vaines pensées, les efforts 
superflus. 

(1) Imitatio11 de Jéms-C/11-ist . 
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Arrivée le 9 à Grateloup. - Le 1.0 août, vive chaleur. Les 
premiers moments de l'arrivée ont été expansifs. J'étais tout 
au dehors; j'aurais voulu tout voir à la fois. Rentré dans mon 
cabinet solitaire après une longue absence, un long intervalle 
de distractions. Je me détends sans être disposé au recueille
ment. La sensibilité excitée est en collapsus. Il faut que je 
me remette pour philosopher. 

Herder, cité par Bartley (vol. I, p. 73), distingue très bien 
le principe de la vie de l'àme pesante. "A la vérité, dit-il, les 
pensées de l'esprit et les désirs du cœur dépendent de l'orga
nisation et de la santé du corps, mais les forces n'en sont pas 
moins distinctes. Autant je sais avec certitude ce que je pense, 
sans connaitre ma force pensante, autant je vois et sens cer
tainement que je vis, quoique je ne connaisse pas non 
plus le principe de la vie.• 

Je ne puis penser el me mouvoir librement, sans connaitre 
immédiatement une force pensante cl mouvante, non comme 
substance mais comme cause ou force qui opère par le 
vouloir. Je puis vivre et sentir sans connaitre le principe ou la 
cause de la vie et du sentiment. Dès que je sais ou connais 
que je vis, j'ai par là même la notion distincte de la force 
vitale comme non-moi, laquelle a son fondement da·ns l'aper
ception immédiate d'une sorte d'énergie vitale. Herder· dit 
très bien que la puissance vitale est innée, organique et géné
rative, le fondement de toutes mes forces naturelles, le génie 
de tout notre être. Le génie n'e,t pas aux ordres de la volonté 
du moi, mais le moi est d'une nature plus étendue. 

" Rendu à ma liberté, disait l'abbé Georgel dans ses 
Mémoires, livré par goût et par lassitude des affaires tumul
tueuses, aux douceurs d'une paisible retraite, j'y ai mieux 
apprécié la vanité des choses humaines et l' instabilité de la 
faveurs des r,rands. " 

J'éprouve que c'est au moment où je suis livré aux affaires 
et dans le tumulte du moncle,.que le dégoût me tient davan
tage, que j'apprécie mieux la vanité et l'instabilité de toutes 
choses . Quand je rentre dans la solitude el que je suis rendu 
à ma liberté, je me surprends souvent me faisant des illusions 
sur ce que j'ai quitté et embarrassé sur le meilleur emploi de 
ce qui m'appartient tout entier. 
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· Snint-Sauveiw (H.a,Wes-PJ'1·énécs) ,, 10· aoiet . - Je chc,ehe 
teillujoeœ& ce qui cl:épenœ de, n1onlme, ou plutôt du moi, dans 
te\le·siituali:on ctêlermiinée de l'ot·ganisation et de la sensibi
lité-.. Le problème, est peut~être: inso,\oble· ou i,.ndétcrmirié . . Je 
1,m,iis pi!Urtant q:l!ll' il dépend toujours. de- l'homme d'e se rési- . 
~nc1· ou de se s-0.um.e.ttre volon.tai-rement /1 ce qu'il sent ne 
·pouvoir changer . C'est là qu 'est to~1tè la philosophÎe· des• Yieil
\a:rds et des mafat\es. 

La ,,ie, s·péeu\aitiv.e el la vxe· affective ont che-,: moi leu1,s 
périodes qui-se: succèdent, et ma natu('.e' se prête !ISse:11 .bien à 
l'une et à l:''a.utre . C'est que )a, vie affecüve ou de sentiment 

· esb aussi une vie toute intér;eure ou qui se i,apporte a,u, sujet, 
eHend à. la co11cenlrCI' en lui.-même. La vie acüve extérieure, 
eell.e q,ui se rapport!) toute à- des obje!s d'a./faires, d'inl'érèEs·, 
csl celle à laquelle ma nature rép111:ne le ptus . 

Atl>S&t sci·ai-je. toujonrs malh,eu:,euxc et con.~rarié, tant que 
~e sera•i appelé à, jouer un 1·6/e dans l'e rmnide. 

Nous sorn,mes s.ouvcnt e1ivcr,s nous-même,. comme envers 
les· autres homm.es, trop, ow tr,op, peu c,ri,geants. (Quand nous 
désespérous de. nous-même, nous nous· laissons- abattre; n.ous 
n'exigeons ri.en. et ac faisons ai:rcuin effort. Au contraire, 
q~i:and no1:1s ri:î'0nsHmcore 1a 1rl@-iTe ou fa répu tal·ion, dans un 
àge a,•ancé, no.us. nous consumons en efforM-superflus, nous 
tourmentaus.natre vie•,. et nous rendons la fin misérable . C'est 
ce, q,ue·j'ai épra;uvé dans. ces dernières-années. li faut beau,
coup d,e sagesse· et de réflexion pour tFouver le• juste 710inc-
d'équib'b1'e. • 

Je dois bien songer à ne plus me donner de peine inutile 
pour agrandir mes facultés . C'est comme si. j'cspérai.s présen
tement agi·andir ma taille. 

Je ' ne, trouve pas, par mon expérience, que la nature, 
comme dî,t M. de . .Maistne, ait pris soin de ménager à chaque 
époque de la vie un parfait accord entre nos opinions e t nos 
besoi,ns. 

Heure.tu, les hommes en qui cet accord subsiste! Quant à 
moi, j'aurais•hesoin de repos, d'une vie inté1,icure, calme, 
simple, ët mes 0pinions· m'entraînent à une vie extérieure, 
tumultueuse. 

Parti le 14-août de G-ratelo,up avec ma femme et Suzette 
pour les eaux de Bonnes. J'ai couché au bourg de la l\fagdc~ 
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laine, d'oii nous notlls sommes embarqués le lendemain li>, 
· jour de Notre-Dame, par la diligence de Jfordeaux. Amvé Je 

mêmejour; station à Bordeaux jll&q1l 'atr 17. Départ poOP Pau;: 
arrivé le J.!) aux Eaux-Bonnes. 

Nous y sommes: resté& j°usqu'au 7 septembre. Arrivé à: 
9-· heures à Saint-Sauveur. Séjour jusCJll 'au ~O. Arri-vé le 5' sep
Lemhrc atF soir à Grateloup avec mon fils. J'ai noté sur mon 
carnet les diverses circonstances de mon voyage pyrénéen et 
les princi.pales idées qui m'ont occupé. · 

. Aux Eau:i:-Bonnes. Août. - li y a urr état de raison oit les 
choses se montrent à l'esprit d'cll~s-mêmes, comme elles soof 
et sans · prestige; mais cet étal est rare, cl ne dépend pas de 
nous. Quand je suis dans l'élal de raison, je ne conçois pas 
comment fe pourrais être autrement; de même qae dans 
l 'étal de sanlé, on ne conçoit pas la maiadie. 

Cet élal de raison suppose une certaine subordination de 
la force organique, qui pourtant a hesoin d'être assez. excitée, 
pour que la pensée ait elle-même le degré d'activité et 
d 'éncq~ie soutenue, qui eonslilue un esprit élevé et méditatif. 
Là sont les limites de notre pouvoir intérieur. Un hom-me 
aussi fort, aussi élevé que Marc-Aurèle, par exemple, ne sait 
pus tout cc qu'il doit à ce Ion de force vi tate et organique, 
qui lui donne des lois à son insu. 

C'est la prédétermina tion des actes el de certaines habitud-es 
intell ec tucllcs, qui font surtoul nolre· force morale. Il est 
impossihle qu'cHe l'emporte sur l'organisme par un effort 
acl11cl et instantané, lorsqu·a n 'y a pas eu de tendanees nr
tucll es ou de prédéterminations antérieures. 

C'est par là que je pèche . Je voudrais toujours pouToir me 
monter suhitemcnl au Lon convenable, sans m'y être préparé ... 
Je voudrais jouir de l'act11el sans· avoir soigné le virtuel. Celui 
qui n'a rien prédéterminé tourne au moindre vent de l'insta
bilité. A peine est-il 1rn êlre moral. 

SEP'l'Ell!BRE 

'' Saint-Sauveur, le 22. - Je suis• bien plus porté à .déchoir 
qn'à faire des pro13rès. Je ne suis jamais clans le même état, 
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mais je change à tous les instants . • Toutes nos dispositions 
sont passagères et mélangées; celles qu'on cherche à expli
quer deviennent fausses ou sont autres, avant que l'explica
tion soit achevée; il en survient une autre , toute différente, 
qui tombe aussi dans une appare·nce de fausseté . Dieu seul 
peut me secourir, sans le ministère des hommes, et m'affer
mir de telle sorte qu~ je ne change plus, et que tourné vers 
lui, seul, j'y trouve mon repos (1) . " 

Tout ce qui peut nous arriver de favorable vient de Dieu, 
et non pas de nous-mêmes, êtres inconstants et faibles, qui ne 
sommes que vanité, néant et poussière devant Dieu. De quoi 
puis-je donc me lllorifier, et à quel litre désiré-je être estimé 
des hommesY Dès que l'homme aspire à être loué de ses sem
blables, il est esclave de sa vanité, et privé de véritahles 
vertus. • La vraie gloire, la joie· pure est de se glorifier, de se 
réjouir en Dieu (2j . " 

Cette abné{latioi1 de soi-même et de tout ce qu'il y a de 
terrestre, de sensible ou d'humain en nous et hors de nous, 
est le caractère propre et éminent de la philosophie chré
tienne, à laquelle, sous ce rapport, nulle autre ne peut être 
comparée, et qui surpasse tout ce que la philosophie des 
anciens a de plus élevé. Le christianisme pénètre bien plus 
avant dans le cœur de l'homme; il lui révèle bien mieux tout 
le secret de sa faiblesse, que la philosophie tend à lui cacher: 
et seul lui apprend où il trouve une force, qui n'est pas en lui
même, puisque, évidemment, elfe ne dépend pas de lui-même, 
et que ce qu-i le constitue lui, à titre de force, suijw·is, peut 
disparaître ou s'évanouirà chaque moment, sans qu'il puisse 
l'empêcher, comme il arrive dans le sommeil, la défaillance, 
les maladies, la caducité. , 

• Observons les divers .degrés de perfection dont notre na ture 
est suscepti~le, et dont la vraie philosophie ne peut s'emp~
cher de temr compte exactement, au lieu de s'arrêter au 
degré le plus bas et au dernier ordre de facultés, comme si 
c'étaient là nos limites. C'est dégrader l'homme, c'est l'anéan
tir que de ne voir en lui que des facultés sensitives, et de tout 
rattacher à l'organisme, comme s'il n'y avait pas une force 

(1) Ffa,:i.oN, Lettres spirituelle., . 
('4) Imitation cle Jdsus-Chn'st . 
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aclivc, libre, indépendante du .fatum, fore~ qui a ses lois 
propres, élevées au-dessus de la nalure. Ceux qui considërent 
le moi hors des scnsalions, ou supérieur à elles, commencent 
à entendre l'homme; mais, s'ils ne remontent pas plus haut, 
ils ne le voient encore que par un' de ses côtés inférieurs. 
Pour le mieux entendre, il faut remonter plus haut. 

li faul que le moi se considère lui-même comme étanl par 
rapporl à Dieu (ou à la force suprême dont il dépend quant à 
l'origine et au fond de son être) ce qu'il est, lui, par rapport 
au corps ou au mouvement du corps, qu'il commence par sa 
force propre. Lorsque l'homme se considère ainsi par rapport 
à Dieu, il apprend à rapporler à celle source de lout bien 
tout ce qu'il sent en lui-même de bon , d 'agréable, de con
formr, à l'ordre, enfin toutes ces dispositions heureuses et ces 
bons mouvements, ces élans de l'àme vers la vérité, que 
l'homme ne fait pas, et dont il sail bien qu 'il n 'est pas la 
cause efficiente, comme il est cause des mom·emenls Yolon
laires de son corps, ou des opérations actives de son esprit. 

Mais ici se présente la plus gr:J.nde et la plus diHicile ques
tion de la philosophie : Qu 'est-ce que l'homme peul par lui
même ou par la seule force propre de son àme, el qu 'est-ce 
qu'il ne peul pas absolument par son effort propre, Lien qu'il 
puisse l'obtenir en le demandant à Celui qui peut tout, en s'y 
préparant par des actes qui dépendent de lui? Tous les philo
sophes, même les chrétiens, me semblent ici être en défaut. 
Tous donnent trop ou trop peu à la volonté ou à l'actiYité de 
l'homme. Les docteurs en théologie, qui prêchent l'abnégation 
absolue du moi, semblent aller quelquefois jusqu'à détruire 
la liberté de l'homme, à lui ôter tout mérite propre pour le 
placer, comme un être passif, sous la main d 'un Dieu qui le· 
remue d'une manière mystérieuse et, ce semble, arbitr11ire. 
Mais si nous obtenons certaines gràces pour des choses que 
nous ne pouvons nous donner, c'est que nous les aYons 
méritées par un bon emploi de l'actiYité qui est en nous. 

Au surplus, il vaut bien mieux pour l'homme qui se place 
sous la main de Dieu, qu'il exagère sa faiblesse que s'il avait 
une idée trop élevée de sa propre force, à la manière des 
stoïciens. Combien se montrent supérieurs à l'humanité ces 
orateurs sacrés, ces hommes si bien et si profondément 
savants, qui, s'ils conçoivent une grande Yérité, ou parviennent 
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à l'expl'.imer de celle m.ani.ère qui pénètre et entraîne les âmes 
de ceux qui les en.tendent ou les lisent, n'at:tribuent ee&_sllccès
q}l'à l'Esprit-Saint qui. les inspire et en rapportent toute la 
cloi.re à Dieu seul-~ au lieu, de se clo1·ifier eux-mêmes·! Ce n'est 
que pour ces grands homm_es que tout n'est pas vanité. Que 
nos doctrinai:res doivent, en comparn.ison, nous sembler 
petits dans leur orgueil! 

Nous employons les actes qui sont en nous, et dépendent de 
nolre volonté, pour exciter des sentiments qui n'en dépendent 
pas immédiatement; et ces sçntiments excités d~nnenl à leur 
tour aux actes -volontaires ou intellectuels une énergie cl une 
constance qu'ils u'a.uraient pas en. eux-mêmes. C'est celle 

. action et réaction perpétuelles de 1'acti_f et du passif de notre 
être qui expliquent certains effets mixtes: de l'inteUigence el de 
la sensibilité, qui semblent quelquefois avoir. un caractère 
surnaturel. En pensant,. par- exemple, Yoloulairement el 
sou,yent à la Cause suprême de qui nous dépendons, en la 
priant el impl.oranl son secours, celle action mnme de prier 
excite dans l'a.me divers .sentiments de désir, d'admiration, 
d'attendrissement, qui peuvénl tantôt exalter les ,facultés de 
l'intelligence, tantôt produire ces états extatiqt;es, oi, des 
facultés d'un ord1·e semble11t .se développer, en élevànt l'â me 
jusqu'à cet étal que Platon et son école ont signalé, S1lns 
doute d'après l'expérience du sens intime. 

•· Dira-t-on,quece sont des rêves? mais il s'agit de savoir si ce 
ne sont pas d~ états très positifs, auxquels certaines à mes 
s'élèvent, soit: par eHes-mêmes, soit par une grâce surnalu-
rclte. Pourquoi ceux qui: veulent n'accorder de réa li Lé qu'aux ·, 
sensations nieraient0 ils ·celle· réalité de sensations suhlrmcs, 
que-l'âme concourt à se donner, ou qu'eHe reçoit des catrscs 
q,?i,. tou~i~connues,qu'o.n les. dise,. ne sont pas plus iuc,i,nnucs 
~1 inysteneuses que celles que nous appefo,ns objets· ex té-
rieurs.? • 

La difficulté de la question qui c@nsiste à savoir bien ce qui· 
dépend de nous, et ce qu i, n'en dépend pas, serait moins con
~idérable ou moins insoluhl:e, sr, partant de la personnalité 
préconstiluée et d'un état donné de· l'âme ou du moi on 
voul~!L savoir seulement ce q.ue telle· âme disposée de ~elle 
~mere peuto.u ne ·peut pas en resta·nt dans les limites de sa 
libre aetivi.té. Mais ce qui arrête et ce q.ui rend la_ question 
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trénérale insolnble, c'est ce fond tout passif de notre- élre 
·mixte, dont te moi ne peul jamais 1.e séparer quoi qu_'il fasse, 
cf qui se· trouve disposé d'une certaine manière -vav_zalHe,_ se 
monte, se détend, s'altère , sans que la volonté puisse nen 
pour le changer, du moins immédiatement. Par exemple, je 
He puis empêcher que le sommeil ou la défaillance ou diverses 
altérations, soit progrr.ssives, soit instanfanées , ne ,-iennent 
.absorber le moi el changer toutes mes dispositions intellec
t'uelles. S'opposer tant qu'on peut, pa r des-moyens indirects, 
à finvasion de ce fond passif, et se résigner à la volonté de la 
Cause suprême dans tout ce qui- ne dépend pas de nous : 
voilà tout. 

La vie intellectueUe et active n'est en notTc pou,oir que 
sous la condition de la vie ph ysique , qui ne dépend pas de 
nous, el il faut se résigner d'avance à la mort du moi, l'animal 
étant vivant, com1ne à la mort de l'animal qui, si eile 
n'entraîne pas celle du moi, doit au moins changer le mode 
actuel de son existence. Je reconnais par mon expérience 
que je ne puis rien sur ce fond passif de mon_ être et que je· 
passe rapidement par une suite d'étals de bien ou mal-ètre, 
physique cl 11101:al, sans pouvoir l'empêcher. Il faut être pré
paré à tout, se contenir dans les bons états et ne pas trop s'en 
réjouir intérieurement, ca r ils passeront bien Yite ; se résigne r 
cl ne pas se désespérer dans les mauvais; il ~- en a tanl eu 
aupararnnt qui ont passé. 

Le point de vue de Dieu n'est pas celui de l'hom me. Tous ces 
avantages de l'esprit et Ùu corps, par lesquels nous no us fai
sons valoir, cl par lesquels aussi les hommes nous appréc ient 
el nous es timen t, ne sont rien aux Yeux de Dieu. Pour l'in
telligence suprême l'homme le plus ~pirituel , le plus saYan t, 
n 'e·sl cru 'unc pauvre créa ture faible, misérable, qui diffère 
infiniment peu de celle qui est la plus ignorante. Le bon ou le 
mauvai s cm ploi de l'acti,,ité , que Dieu nous a donnée, fait 
toute la diflérence; l'estime de Dieu n~ peut pas être mestÙ·ée 
par celle de l'homme. 

OCTOBRE 

Grateloup , octobre. - 1\'I?n arrivée dans celle retraite, après 
un voyage de sept semames, entrepris pour ma santé, a 
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produit en moi une multitude de sentiments confus que je ne 
démêle pas encore assez pour les décrire . Le résultat, c'est 
un meilleur sentiment de l'existence, plus d'aplomb et de 
sécurité. 

Je m'approprie la parole de Fénelon : « J'hésite, je languis, 
je tourne sans cesse al1tour de moi . ,, Et je médite ces lignes 
de l'lmitation : « Vous n'avez point ici de demeure perma
nente . Quelque part que vous soyez, vous y êtes passager el 
étranger. Vous n'aurez jamais de repos que vous ne soyez 
intimement uni à Dieu, que vous n'ayez dans cette pensée 
toujours présente un point d'appui fixe. " 

*· Gratel.oup, Le 8. - « Çunctis diebus, quibus nunc milito, 
e:i:pecto donec. veniat immutatin mea (I) " . J 'attends, j'espère 
aussi mon chanu:ement, tous les jours, de ce combat qui 
remplit ma vie. Je sens que pour dtre tel que j'aspire à etre; 
pour user convenablement de mes facultés, il faudrait cer
taines conditions organiques, ou extérieures et supérieures à 
ma volonté, plus favorables que celles auxquelles je suis 
soumis, et j'avance dans la vie, toujours luttant, faisant des 
efforts pénibles et presque toujours superflus, dans cette 
attente et cet espoir d'un changement ou d'un état meilleur 
qui ne vient pas. Ne serait-il pas plus sage de renoncer à 
l'espoir et à l'attente d'un progrès impossible? de cesser un 
combat fatigant et si inutile, et d'attendre le grand change
ment qui ne peut marquer d'arriver à la mort, quand l'âme 
sera délivrée de ce corps périssable, et libre · de toutes ses 
entraves? Jusque-là je n'ai qu'à me résigner : « Libente1· glo
riabor in infirmitatil,us' meis ! (2) . 

• Le 10. -M. et Mme Gérard sont arrivés à Grateloup avec 
mes deux filles. La joie s'est répandue dans la mai~on, et, 
dè~ ce morne.nt, j'~i é~é ho~s de moi, tout entier au plaisir de 
voir ma famille reume, m occupant à leur rendre cc séjour 
le plus agréable possible, jouissant de leurs caresses et du 
bonheur qu'ils éprouvent près de moi. Huit jours se sont 
ainsi passés comme l'ombre . 

(i) Livre de Job, chap. xiv, vers. 14. . . 
(2) Saint P&uL, deuxi/:me épttre au.\' Co,·intltiens chap, xn, v. 9. 
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Le plaisir, de quelque espèce qu'il soit, ne nous vaut plus 
rien quand l'âge des vives impressions est passé. L'àme s'est 
fait une assiette, une manière d'être habituelle el tout ce qui 
l'en écarte, fût-ce pour un état meilleur en apparence, la peine 
et la fatigue. Je vois arriver une époque de la vie, où je ne 
connaîtrai d'autre bonheur que le repos et l'immobilité. En 
attendant je m'agite, ou je cède sans résistance à toutes les 
causes d'agitation el de plaisir et je ne suis heureux de rien, 
quoique je m'étourdisse. Après le départ de mes enfants, j'ai 
éprouvé du vide dans ma retraite; j 'ai été décousu et mou 
dans le cabinet de travail. 

* le 20. - i:II. de Bonald dit, avec son ton sentencieux 
d'oracle, que l'homme est " une intelligence servie par des 
organes " . On peut lui opposer cette parole divine citée par 
Van Helmont: «Domesticiejussunt inimiciejus (l). " 

Voulez-vous conduire l'homme par la foi é t réduire là 
toute vraie philosophie? Ayez la simplicité de la foi el ser,ez
vous de son divin langage, au lieu de recourir aux subtilités 
de la dialectique et de vouloir séduire par un style de poète, 
ou nous en imposer par des paroles brillantes qui ne signifient 
rien au fond. " Toute occupation, méme des choses saintes, 
qui ne nous met point avec Dieu dans un état de présence, 
ou une société d'amour est plutôt une étude qu 'une orai
son (2) . " La philosophie n'admet que l'étude: c'est un état 
d 'effort el de contention sans relache : aucun abandon. L'âme 
cherche à se diriger elle-même contre le vent des passion;; ou 
<les mouvements spontanés : elle ne se sent pas soutenue, 
elle craint même de se livrer aux affections les plus pures. 
Voyez les consolations de la philosophie stoïcienne et compa
rez-les avec celles de la religion! 

"Les devoirs qui ne plaisent que parce qu ïls consolent, ne 
plaisent pas longtemps. La ve rtu qui n'est que dans le (ll'Ùt 

ne peul se soutenir, parce qu 'elle ne tient qu·ù nc> us
mémes (3) . " 

On ne peul rien dire de mieu.t, de plus directement opposé 

(1 ) Et inimù:i hominis clom cstici ejus . (É\'angill' dl' :ialnt )J nnh ieu. c-hap. :s. ! 
v . 36.) 

(2) Fénelon. 
(3) i\·Inssillon, Sermon sur la priere. 
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à la docti-iuc des sensations, à la morale fonùée..s111·1· l-e .besoin 
et .l'intérêt; et-je ,Lroùve là :une pre11ve '6e11sible de fa coneol'
dance des syslèm-es ·spéculal:ifs avec la morale ·p.-atiq.u:e . Ce,tu 
qui _pe:nsent ,que tout, dans l'homme, se fonde s1u· des senti
-tu&ils de 1>laisir •ou <le -peine, doivent cuoire a1Issi ,que 
l'homme ne lient j-ama.is ·cpi'.'l lui-même; le devoir est alors urt 
mot vide de se:us comme l'absolu . 'fout change avec ics lieu:oc, 
les .temps, les dispositions ,sensitives. La n\'lie ,science m-0rale , 
lh~or.ique el pratiî1uc, repose snr l'absolu et le vrésupposc. Il 
fou.t pour ~tre veroo.eux que l'homnie ,tieanne à ,quelque clrnse 
qui n'est pas lui, qui est plus que lui, qu·i ie soutienne -quand 
il chancelle, qui reste quand il passe . 

Les consolations cl les maximes d,e fa philosophie stoïcienne 
peuvent -être bonnes pour les forts, pou,· œux qui .so:nt en 
possession des gr.a-o.des quadités de l'âme et du earactèr.e,_ 
qui ont la con.science d.e leur dignité. -Mai,s quels secours 
pcu.t.-elle ,donner au!\'. pn.m'J·cs d'esprit, aux f:aibles -pécheurs, . 
.aux infirmes, à ce1u qw se sentent livrés à toatcs les faibl'esses 
de l'âme et d'un corps mal:adc, qui on.t perdu ou n'ont jamais 
eu l'estime d'eux-mêmes,? .c'·est ici que -le Cihrist,ianisme 
tr.iomphe en don:na,nt à !'.homme le plus misérable llfi aippui 
e;Xtéiijeur, qui n~ sauTaii lui ma:ocpier q.uancl il s'.y fie (en le 
fa.isanL s'applaudir .iniérieummeat ,.le ce qu 'il sent ne pouvoir 
rien par lui-même), -en lui montra11t dans c,hacune de ses 
infirmités, · d.c SClj. misères spirit uelles •et co·rporeJlcs, autant 
d'occasi-0J1:S de mérjte. • NoLtte eœur .blessé dnns sa parti e 
la plos intime, dans ses alt:iehes les plus d,ouees, les plus · 
hoonêLcs, les ph.ms ianoccntcs, sent Jiicn qu'i-1 ,r,i,e peut plus
se Lenir à lui-.mêrue et s'échuppe .de lui pour nlle1·à Dieu {l ) . ,, 

Grateloup, le 20. - J'ai lu aœc un .grand déffOÛL le livre 
de M. Ké.ratry, qui ·porte 1c tit'l'c biza,,11e et ~nsiffnilfant 
d'. lnd11clum.>1 moral.es et phy.sinlogiques. L'au teu-r part de· 
l ':inoonun ,e,1. procède-par une suite ,d'hypothèses imn~iinaircs. 
Il parle de cc qu'il ne sait pas, avec un style d 'illmnin.é, 
absolument oontraire à l'esprit pihrilosophiquc. 

_Si je fais un livre, il roulera sur ce que l'homme sait de 
101•-méme ou en lui-même, et sur ce qu'il peul savoi r de 

(i ) Fénelon . 
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so.o être mixte, de sa destinai.ion ultérieure par induction 
proprement dite des faits de sens intime .. Je n'écrirai ~~~l 
pour l'effet extérieur (ad histrionem) mais pour la vente, 
me souciant peu des succès . 

M. de Bonald - autre histrion en philosophie - dit avec 
son ton sen1.encieu-x d'oracle que l'homme est une in:1.elligence 
servie par les organes. Il aurait fallu dire : asser11ie par les 
.organes. 

Le 27. - J 'ai été cc jour avec ma femme foire me,; adieux 
à Lacoustète el à Lavernelle où nous avons din é. J'étais dans 
ln plus mauvaise disposition d'estomac et de téle, tout 
concentré en moi-mémé el je pensais, pendant la route, 
à cheval, que Va n Helmont a eu rnison de placer dans 
l'estomac le centre de toutes nos affections cl la ca-use acti.-e 
de nos dispositions inteUcctuellcs, de nos idées même$ . 

.Ic me sens élevé ou rnhaissé et comme anéanti a u gré de 
certaines révolutions organiques, de certains états de con
centration cl <.le difatnlion, qui ne dépendent nullement de 
ma volonté mais qui pourra1ent èti·e une suite du régime 
dont j e suis un mauvais observateur, me livrant trop souvent 
à une sorte <l ' instinc t a,·cuglc et pervers . 

. l'ai <lécou,·ert en moi une disposiLion, née de ràge et du 
sentiment immédiat de la déclinaison des forces physiques 
ou organiques. C'est une sorte <le jouissance d'amour-propre, 
en éprournnt momentanément le réveil de ces fo rces, ou le 
retour de ces affections, de ces appétits de jeuu·esse, qui 
m'auraient humili é ou dont j'aurais craint les accès. quand 
j'étais dans l'üge de la force cl des passions. Cet amom
propre grossier, qui -s'attache _ù un organisme en décadence, 
celle tendance à exciter des appétits languissants et prêts à 
s'éteindre, celle e11-vie de s'assurer de ce qll'on peut encore 
organiriuement, pe1Jl ê tre une grande source de déwrdres 
et d'écarts dans l'age avancé et nous empêcher de p1·06tcr 
des avantar.cs de cet âfie, qui consistent précisément dans 
l'ahscncc <les passions. 

J'a i passé une soirée assez triste à Laconstète, fuisant 
effort pour soutenir une co11Yersation languissante avec ma 
h~l!c-mère cl ma femme . Il semble qu'on é,·ite de se parler 
TCC1proquement des choses qui inté1·esscrn ic nt le plus , et on 
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se répand en propos oiseux; on est avec soi-même, comme 
. aveè les autres, dans une réserve gênante . 

Le 28. - Beau jour. Je ·me suis levé en meilleures dispo
sitions. L'équilibre semble s'être rétabli . En partant de 
Lacoustète, après déjeuner, et voyageant à cheval par un 
beau ciel, j'étais content de vivre . Station à Montastruc et 
ensuite à Grateloup d'où je suis reparti immédiatement pour 
aller diner à Corbiac. J'ai été constamment serein, gai et 
expansif jusqu'après le dîner, où l'équilibre du duumvfral 
a encore été rompu. Triste soirée, suivie d'une mauvaise 
nuit, agitée de fantômes impurs, ·de toux et d' insomnie, 
suite d'un écart de régime au diner. 

*. En ressassant dans mes courses quelques idées de Van 
Helmont, dont je me suis occupé les jours précédents, je 
trouve la matière d'un ouvrar:e à- faire sur la philosophie, 
suivant un plan tout neuf et des idées différentes de celles 
que j'ai eues jusqu'ici el bien plus · étëndues; ce qui me 
donne sujet de me féliciter de n'avoir encore mis au jour 

- rien de définitif. 
La distinction de l'homme intérieur el de l'homme extérieur 

est capitale : ce sera le fondernent de toutes me; recherches 
ultérieures. Il s'agit de faire nettement. le partage, ce qui 
n'a été fait encore par aucun philosophe, même par ceux 
qui paraissent avoir poussé le plus loin la méditation . Je 
m'aiderai de Van Helmont, qui, mal1::ré plusieurs écarts 
d'imagina~ion, donne o·uverture à des points de · vue sur 
l'humanité d'une élévation et d'une profondeur admirables. 
Les modernes ne se sont alta,_chés qu'à l'homme extérieur, 
depuis ceux qui ne voient p;rlout que sensations jusqu'à 
ceux qui font descendre du ciel les idées avec les· langues. 
L'homme intérieur ne peut se manifester ainsi au dehors; 
tout ce qui est en image, discours ou raisonnement le déna
ture, ou altère ses formes propres, loin de les reproduire. 
C'est là le- plus r:rand obstacle que la philosophie puisse 
rencontrer; et cet obstacle est peut-être invincible par nature 
même des choses . Si tout l'homme ét(lil réduit à la 
vie sensitive, animale ou organique , les physiologistes ou 
matérialiste~, tels que Cabanis, pourraient passer pour 
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avoir élabli une science vraie de l'homme. Si tout l'homme 
était dans la sensation et la réflexion, comme l'entendaient 
Loke et Condillac, ou dans la définition d' • animal raison
nable qui parle, discourt, argumente, tire des conclusions 
de cerlains principes ", la logique serait la philosophie 
première el toute la philosophie. Il serait vrai en ce cas 
que nous aurions fait en ce genre des progrès réels, et nous 
devrions même espérer d'atteindre la perfection. l\Iais, pour 
peu qu 'on approfondisse le sujet, et méme en se bornant 
au x faits de se ns intime, consultés dans le silence el avec 
bonne foi, on assure qu 'il y a en arrière et au-dessous de 
cet homme extérieur qui sent, imal}ine, discourt, raisonne, 
tire les conséquences des prémices, agit hors de lui pour 
satisfa ire ses passions ou ses appétits na turels, vaqu e aux 
divers emploi s de la société, tend sans cesse à capter les 
suffrages ou l'opinion de ses sem blables, à prendre les formea 
les plus capabl es de leur en imposer ou de les séduire, et 
s'occupe sans cesse à paraîlr'1. sans se soucier de ce qu'il 
esl au fond; qu 'il y a , dis-je, en arrière de cet homme 
extéri eur, Lei que le co nsidère e t en discourt la philosophie 
lol} iq ue, morale cl physiologique, un homme intérieur. qui es t 
un suj et à parl, accessibl e à sa propre aperception ou 
i11Luition , qui porte en lui sa lumière propre, laquelle 
s'obscurcit , loin de s'aviver, pa r les rayons venus d u dehors . 
Da ns cc point <le vue , co mbien il es l faux de dire que 
l' hom me csl un e " intelli cence scn ·ie par des organes " (1) 
puisqu e, trop souvent, ces orca nes nui sen l à l'in telligence 
et l'obscurcissent. 

L' !tomme inlériew · est ineffable dans son essence, e t combien 
de degrés de profond eur, que de points de vue de l'homme 
intérieur qui n'onl pas même encore é té entrevus, mais 
pourront l'être ultéri eurement, ca r un point de Yu e conduit 
à l'autre. Un homme médita tif, qui a,·anee jusqu·à un certain 
point dans celle intuition interne , donne à d'a utres les 
moyens d'aller enco re plus avant. Si les écrits des philo
sophes spécula tifs ne font pas naitre la lumière, ils tirent des 
idées des autres csprils bien disposés, comme l'é ti ncelle est 
Lirée <lu caillou. Nous avons là la première e l vraie cause de ce 

(!) Défi nition donnée par )[. de Bonald . 

T . Il . 13 
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qu'on appelle tes diverg.ence:s ou 0ppositi0n5, des systèmes. 
de philosophie·. Les ignorants seul'.s pren,nent pour des Of!>•!)O

sitions les simples diffé1·cnees de•poi-nl& de vue; G{:UL s'attachent, 
tanlêt à l'homme, extérieur; tanté,b à \.'in-térieu11, et q;u, 
saisissent eelui•ci ~0us des faces, diverses ou, dans. cles clegré5, 
d'infériorité·. 

N0VUHlRI\ 

Le 7. - A:rr.ivé à; Pti,ris à 9 heures <hll m.a,liu, ap1:ès avoi1· 
passé, trois mois el dou%.e je.urs hors de la cap.ilalc el toi·n cl.es 
atif:aimes, J'ai g·ag.né dans. ecHe absence plus, de· santé-, d'ér1ui-
1ib1ne, de forces, plus-de désiniténessement d:es choses passa
gè'l'.eS de ce monJe·, mais· Féqrni1i-bre n'est. pas. tell.emenl af
fermi qu'il ne puisse être r.envers.é au, mo.irnl.re choc et pa~ La 
fouJe d'impFessi1!lns qu:i vonL m'assai,Hi1·. Cc désù1Lénessemeut 
des cbeses• du dehor.s- (non seulement cel-ui .. q,ui tient à, une
·cerlaine faiblesse· ou langueur organ,iqae·, mais celut qui 
dépend de la téHexien, d.c Factivilé de l'esprit, fix.é a ux.. 
elioses. inteHeclu.ell:es ~L'ulli or.dr.e supévien,r),. ee d·é.sinLénesse-• 
ment élev.é peut céder· à. chaque inslan.t ù, di v.ers- aUraits sen
sibles et à, ua-e: sorte· d'instinct de frivoli:té, qu.i m'empol' tc, 
sanSsq.u-e j'y· pense, et me, foit hom1Iù~, da monde, dès que je· 
sors du cabinet.e~ de: 1a soLibude, oit je \la:1.U. mon pri•x; car je 
suiS, né pour spéeull!r. pli,s qU;e• po,ur agir. Morn oueanisation 
physiq,u:e: et m0i!al6 est' ~rop frêle poaT· se maintenir daus la 
même di:rection ,. lersqu'eHe est sou,mjse· à, des causes quel
conqu~s de perl~rba tion intérieure. Voyons poul'lant si je 
po,u111rars- ceUe· f01:5 eonseJN,er un peu de· ea:lme ou d'énergi e
.mtérieunc, la santé <ln cevps el de L'âme:. 

J,'ai r-apporhé: de mon veyage différentes. i<.l'ées e·L réflex.ion s-,. 
écrites, sm: la vi.e ~ntérieure, etc·:·• suc ce, q,u:ii dépend de ne us-
0u.n•'en dépend pas, mais cela. est. suc le• papier ;. mon espri t 
~•en est pas, impr~gné . J.,e&. pej;nls de, vu.e changenL avec les 

· heu~ et à chaque 111~tant. Voyons si j-e pou·rra:i ,meure plus de 
cons1st-ance et de: smte. . 

. Pa1·is, l.e·8· .. - Je m.~· su~s levé &.1~:ourd.'lwi reposé eu assez 
d:spos_ de corps, mais dans une assez grande hésitation 
d espnt. Je cherche mon appui , j:e seus de pl.us en, plu.s• qu ' i 1 

1 
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ne peul ètrc en moi, il est dans le sentiment relrgieux ou 
da:ns tid:ée de Dieu, que: j.'ai: trop négl-igée, d0nt je me liena 
toujours trop é-1:ei:gné. • Frrilcs-voos laiirc, d~L li'énelon1 poffl' 
la:ï,sser· par,lcr et a·gir·en vous, l'esprit d<!' Dieu.• Si je me fais 
taire moi-même, e'esl-à-dire ru.on espnt, ma pen!Jée active, 
j'entends encore le hvuit confus. des, passèons et des affections 
Ïn,tcrnes-. La p-résence tle Dico. s'annonce par un état interne 
de ealmc N ti'élévaLion qo,'il ne dépend pas: de moi de me 
donner, ni de conserv~, maÏs qtii pourrait devenÏT plus 
habituel parc tm c~1·1ai,1 régime: intellec1uel et moral, auquel il 
serait temps de me soumeUre, par l'oraison du &ilence on la 
méditation . 

Plnie continoe. Jour de visrles, de mouvements tout e1:lé
ricurs, sen.timcn,t de 1>ien aaise, tout à fait ~ouveao, en me re
trouvant au, miheu de ce p,ême monde, qui. m'a inspiré at~pa'
ravant tant de dégoi1t. C'est qu'alors- j'étais malade et con
cen tré. Si chaque point <le vue d:n moi el du monde extérieur 
est en rapport_ a,ec un élat physique déterminé, quel est le 
vrai point de vue ·qui représente fidèlement et nous.-mème et 
les hommes et les choses? N'y en a-t-il pas un qui soit absolu
men l indépendant de l'élat variable de l'organisation et par 
là toujours le méme·? Quel e,;t-il~ Comment le disti.nJuer, 
comment s'assurer qu'il est indépendant de la nature orga
nique? Je m'élonne d'être si contcnl de moi-même el des 
autre& hommes avec lesquels je me suis trou,é auj-ourd'hui 
en rapport et en accord; point de méfiance, beaucoup d'aban
don el ansRi d' indiscrétion et d 'imprudence. J 'aurai bien à re
venir el à décompler. 

u 9. - Je lis aYec distraction le demier volume de Beraar
dinde Saint-Piene. Je suËs frappé de cellesenlence (t- II,~) : 
n Le cœur humain n'a que deux reflets : l'amb-ilion et 
l'amour. Sous le nom d'ambition, on peul comprendre toutes 
les passi-ons qui lende1>t le ressort du moi humain et le con
cenlrcnl en lui-même dans le cercle étroit de ses intérêts ma
tériels sensibles, etc. Sous le nom d'amour, on • peut com
prendre toutes les passions expansives qui parlent l'homm,i 
hors de lui-même, lai créent un but, des objets supérieurs ù 

sa vie propre, le fonl comme exister dans aulrui et pour 
aulrui . " 
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L'éducation qui développe les premières pass-ions person
nelles au détriment des expansives est à conlresens. Je vois 
déjà tout' mon être intellectuel et .moral s'évanouir comme 
l'ombre. L'équrlibre entre le dehors et le dedans commence à 
se rompre. Les écarts de régime menacent déjà ma frêle 
existence. La vie ·tend à devenir Loule exlérieure et à perdre 
son point d'appui intérieur. Dès lors je ne serai plus rien 
q\ÙID misérable fantôme : une vapeur mobile que le moindre 
souffl.e dissipe . Le changement moral commence par une mo
ditication correspondante _dans l'état des for~es épigaslriques 
et un malaise senti à l'ori~ice de l'éslomac. 

Je lis pour me réconforter les Méditations de Fénelon et 
les Elévations de Bossuet. · 11 Écoute Israël, écoute dans ton 
fond, n'écoute~pas à l'endroit où se forgent les fantômes. " -
Écoute à l'endroit où la vérité se fait entendre, où se recueil
lent les pures et simples idées. Là, dans le secret de ce cœur 
oi1 la vérité se fait entendre, là retentira sans bruit celle 
pàrole : Le Sei'gneur notre Dieu est un seul Seigneur. Tout 
est devant lui comme n'étant point (tout hors de lui n'a 
qu'une existence phénoménique); il appelle ce qui n'est pas 
comme ce qui est. • 

(Ceci dément ce que dit 1\:I. de Bonald, que le néant ne 
peut être nommé, que tout ce qui a Ûn nom est). 

Le 11. - • A l'idée confuse que j'ai du bonheur, il s'ar;i
rait de joindre la connaissance distincte de l'objet où il 
consiste; mais où peut consister mon bonheur, sinon dans 
la chosé la plus parfaite que je connaîtrai?" (Bossuet, 9• Élé-
vation .) · . 

Ce sont les sentiments confus, les désirs vains el vagues 
qui me préoccupent, me trompent, m'égarent et me font 
chercher avec agitation le bonheur là où il n'esl pas. J 'ai 
cherché dès ma jeunesse le bonheur et le contentement dans 
la perfection corporelle. J'ai été idolâtre de mon corps . Je le 
suis_ encore par habitude, dans l'âge oi1 le corps se dégrade 
et tombe en poussière . 

. • Le 1.~. - Je m'él?igne de plus en plus du repos, de ce 
repos qu on ne saurait trouver dans le monde ni dans les 
affaires, mais qui lient uniquement au contentement intérieur. 
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de soi-mlme, à une suite d'occupations réglées, au témoi
gnage qu'on se rend d'avoir rempli ses devoirs envers Dieu 
et envers les hommes. Hors de là, tout n'est que vaine agi
tation, affliction d'esprit, trouble, craintes perpétuelles. Je 
cours sans cesse, depuis mon arrivée, el je suis toujours en 
crainte d'omettre quelque chose de ce qui se présente à faire . 
Pourquoi ne pas me tenir éloigné, à l'écart de tout ce bruit? 
Pourquoi ne me ferais-je pas une solitude? Il y a toujours 
moyen de se faire cette solitude profonde au dedans de 
soi et d'avoir, même au milieu des affaires et de tout le tu
multe du monde, comme un lieu secret où aucun bruit ne pé
nètre, où la voix de la conscience, celle de Dieu même, prédo
mine toutes celles du dehors; mais c'est là l'emploi le plus 
difficile de notre liberté . 

Du 1.1. au 1.5. - Pourquoi ce trouble, celle inquiétude qui 
se sont emparés de moi? Pourquoi ce dégoût subit de toutes 
les choses spirituelles el solides? celle légèreté, cette pour
suite des fantômes el des choses mauyaises? Je ne suis plus 
moi ... 

C'est dans la pensée seule de Dieu que je pourrais trouver 
le repos el la 6xité. Je suis si mobile, si faible d'org<1nisalion 
cl de caractère que je prends malgré moi le ton, les formes, 
les couleurs , les passions el les sentiments de ce qui m'envi-
ronne. . 

Mais ce revêtement artificiel n 'est que momentané. Je 
passe ainsi dans le cours d'une journée par une multitude de 
modifications cl de formes éll·angères _qui enveloppent et 
cachent ou altèrent celle qui m'est propre. De là le mécon
tentement intérieur, l'incertitude, l'aveuglement sur moi
méme, toutes choses que je n'éprouye pas dans la solitude, 
quand je puis spéculer librement el à part moi. J'liserwn ho
minem, quis me liberabit de morte et de servitude mundi hujus ! 

Le 1.9. - J 'ai été saisi par un rhume, ayec un accès de 
fièvre qui affaiblit ma lêle el qui a son principal siège dans 
l'estomac. J 'éprouve un é tat singulier. C'est une langueur 
générale dans toutes mes facultés quand je suis seul, un 
dégoût absolu pour tout travail d'esprit, et cependant assez 
de facilité et de netteté d'expression dans la conversation. 
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Gelllte-dis,wsition.l"iersis1:e de;p:i,1ie le l91usqu':au 22. J;e .sens la 
néecss-it:é d-c veair :à ,des .i:emède-s. 

La paix ·est ,dam la 'l'-Olon~é et ~<0n pas dans l,e sens .. Elle 
oansis~e ·non à •ne :pa6 s0ufü,iq•, •mais ,à :a;cce:ple:r la <s0uffrainoe 
et 'lou:t ~oe qtj ':ii. :ne 10.épend pas --de nous die nous; '.cl•onne-r ou de 

1r(113'5 ôte-r. Nol!l'S sentons les :i-n<G.,rm:i,Lés d.,u co.rp-s, nous nou.s 
laissons souvent aba-tt:re par les moimfa•es iscm:ffranoes, •n<ous 
ne <sentons pas -de -même les infirmités, .les maladies de i'es·pri,t, 
qui ~ont d'a"'1'lant p1us irande~ en. effet qu '<e:~les s~:n,L m:o-i~s 
sC"Aties. Ce ,q~i me 00nso\:e .som•e111L et me_ fait ·e:rou1c qu e 1e 
suis un peu moins malade q,ue d',alll:t.res, c'est li_l'ue je sui~ bien 
pënëtré de toutes ijes i:n:f:irmités d·e f,AQ'n es·p-rrl et que JC m·e 
rends-0omple ·souvent •Cile ces maladies. J',c.n ·connais heauoo-11:p 
qui prennent l'a1:deur de la fièvre pour :!,a force id'nne pleine 
santé. 

La mât du 23 au, 24 :a ,été siu,gulièremenl agi:tée., p·leine de 
sou<ffra:n<ees et de fantômes . ra,va:is ~m -vésieatoire a-u bras 
de1>uis .\a v-eiRe. Je m'étai<s senti d-égag-é instantanément de 
l'état sombre et abattu où j'étais depuis Je 19, la vie reluisant 
de nom•eau dans ses ·principaux sièges. 

Je me r.ends :à 'l!IHe :inV'iit:a'tion à dîner ,avec M14e ,d'Mpy, je 
me liv-re a.u mouvement 1!le cett:tc pet,Ïll;e société, iJe rnange so
-hrem-e:at, mais ·avec p-fa,ïsir. Je r-enti·e -à .t 1 'hem·es souffr-ant un 
peu de la digeotion. Je lis jusqu'à minuit et demi . En me 
CO'Uebant j'éprouve d'a3}01'<!1 un,c -quiq1le ,de t:0ux avec op1, rcs-

, sîon. Je me rendoTs hi0entôt a:près. Vers ·8 heu,-es j,e suis 
éveillé par une autre quh;1te. li m·'-a semblé alors q1:1ie j'étais 
frappé su-ceessiveme,m-t -da'lls ij,es pa·ino,pauK ,organes par une 
main ennemie, inVlÏsibl-e. La -doufouT passait ra·pi-d•emenil de la 
tête à t'-estoma-c, amc ,den\'S , L'imaginal1on était d:ans le 1)1.us 
grand désordre eomme dans une sorte de fo'lie; -elle reLTaçaiil 
les affeeti-ons et -J.es pa'S·sions insensées ,d'un autre àge avec tes 
circonstances qui s'y liaient. J'avais la conscience de tout ce 
qui était propre à me ôég-rader à mes •p-ropres -yeux, sans 
auc\,m~ compell'Sation -de force et de •consol-ati-on. A cet éla't 
de trou·ble -a suecéd-é une asse~ grande 11éTénité d'-esprit. 
Oî-v';TSes id-éei; psyehofogiques, i!oiëes à mon état actuel, ·se sont 
presentées. 11 sembla,ït qu'elfos dewient la-i'Sser d-es traces. 
Mais te sommeil du matin rr-olongé jl1squ'â lO heures a tout 
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dissipé, et je me suis levé nvec un grand sentiment de ma
laise, d'anxiété et de Gécouragement, qui duf"e encore. 

DÉCF.i'IIBRE 

Décembre. - L'affection catarrhale continue à me faire la 
guerre; Jes nuits sont pénibles, les matinées sont remplies en 
grande partie par le sommeil, languissantes ensuite, et 
coupées pa.r des visites, <les correspondances ohlisées. Je mé
dite peu, je ne lis qu 'à hatons rompus. Le monde intellectuel 
-est comme voilé à mes jeux.. Je m'accommoderais assez dans 
ma disposition actuelle .au quit!ti.sme de Fénelon. Le bon 
Fénelon est m.a lecture la plus habituelle hors des heures 
.d'affaires et des colloques dQ la Chambre, qui absorbent 
presque tout le temps. Dans le courant de la journée et en 
préseucc des ·hommes je me sens beaucoup plus d'aplomb que 
les aunées précédentes. Je me laisse moins dominer par les 
i:1fluenccs étmngères, je suis ?lus moi. 

Le 9. - Premières .gelées fortes. Les nuits sont toujours 
fa 1 igantes; ma poitrine est comme engorgée; mes _pou ruons 
sernhlcut frapp és d'a tonie. L 'orifice de l'estomac est affaissé. 
Cependa nt les journées ne sont pas mauvaises. Je rue livre au 
mou,·emenl extérieur sans répugnance . 

Je passe plus d 'heures à la Chambre en colloques et occupé 
de nominations. J 'a i monté hier à la tribune pour rendre 
compte d 'ane affaire très simple en ma qualité de scrutateur. 
L'idée de para itre -à ce tte redoutable tribune m'a houleYersé 
à l'instant. l\fa tête s'cs'l embrouillée, e.t je ne samis plus ce 
dont il s'agissait. J'ai prié un autre de prendre ma place. 
Ensuite, j'ai eu des regrets. Cc sont des mouvements ayeug1es, 
tout à fait involontaires. La volonté ne peul rien pour con
server le calme et la force de pensée , à moins qu'il n'y ait 
prédélcrm ina Lion . 

"L'homme ile bien règle d 'a bord en lui-même les actions 
<1u'il doit faire au dehors cl elles ne l'entrainent pas au gré 
de ses inclinations variables, mais il les assujettit aux lois de 
la droite raison (1). " li faudrait pouvoir_ se régler à chaque 

(1) Imitation de: Jésus-Christ . 
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instant contre les mouvements d'une nature faible et déré
glée par elle-même, dom]lter finstinct par la gràce. 

Le g_ - • Celui qui conserve du penchan~ pour lès choses 
sensibles n'est point encore dé&agé de~ désirs terre~_lrcs_- Il 
tombe dans la tristesse, quand 11 se prive de ce qu 11 aime 
ou que quelque chose foi résiste. Il. n'~ a point de pai_x 
dans le cœur de l'homme charnel, livre aux: choses cx:te
rieures (1) . " 

Je me suis cru et me crois encore souven_t d_étach é du 
monde extérieur, dans certains cas de dégoûts et de mauvaise 
santé; ou bien encore, quand quelque travail d'es~ril me 
préoccupe el que je m'y suis attaché ·au point de fuir cl de 
craindre toute distraction. Mais, dès que je suis lancé dans le 
tourbillon cl que j'y ai roulé pendant quelque temps, toutes 
les anciennes habitudes et les petitesses de l'attachement 
mondain reviennent; el j'agis, je sens, comme un homme 
exclusivement attaché à ce monde, sans en voir un autre plus 
élevé. C'est qu'il y a en moi , sous la même enveloppe, deux: 
être~ qui jouent leur rôle chacun à part. L'instinct el les 
habitudes entraînen l l'un dans la plupart des actions du 
dehors; la raison, la réflexion , le sentiment du vrai bien sont 
présents à l'autre dans la vue spéculative intérieure . Pour 
être attaché, il faut le concours des d.eux êtres ou des deu x 
parties de l'homme; je n_e suis donc pas vraiment attaché au 
monde que je juge et apprécie, mais je n'y tiens pas moins 
dans la pratique, comme si j 'en étais encore dupe , comme si 
je n'aimais que lui . 

La philosophie stoïcienne peul apprendre la résignation à 
tous les maux extérieurs ou à tous les accidents de la vie 
humaine, qui sont l'ordre général du destin ou de la Provi
dence, et par là nécessaires. Résignation, patience el tranquil
lité d'âme, c'est là le plus haut degré où l'âme puisse arriver 
par le seul secours de la philosophie; mais ai111e1· la s011.j
france, s'en réjouir comme d'un moyen qui conduit à la plus 
_ heu~euse fin, s'attacher volontairement à la croix, à l'exemple 
du S~uveur des ~ommes :- c'est_ ce que peut seul enseigner et 
_pratiquer le philosophe chrétien. " On n'est pas maîlre de 

(1) lmilalion de Jé,u1-Ch1·is1 . 
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sentir, mais on l'est de consentir, moyennant la grâce de 
Dieu (l). ,,· 

Sommeil de la pensée depuis qui~ze jours. Vie toute exté
rieure, sentiment de la vieillesse; en tout moins de précipi
tation, d'agitation tumultueuse, mois préoccupation, fai
blesse, nullité d'empire du moi sur les affections. J'éprouve 
chaque nuit la vérité de ce que dit Van Helmont que l'asthme, 
le catarrhe, la toux sont le mal caauc du poumon. A mesure 
que j'avance dans la vie, je sens cette caducité pulmonaire; 
elle occasionne tous les accident.~ qui toürmentent depuis si 
lougtemps mes nuits. Elle entrainera à _la fin la mort natu
relle à laquelle il faut se résigner à l'avance. 

* Le 28. - L'esprit consiste dans la faculté de produire 
·des pensées brillantes aux yeux du monde; c'est une moité 
presquè aussi misérable que celle d'une femme qui se com
plaît dans sa beauté . Les succès de l'esprit -passent néan
moins pour les plus importants, même aux yeux des plus 
sages; les plus sages n~ se doutent pas qu'ils sont en cela 
aussi petits que les femmelettes dont ils ont pitié. 

Un esprit supérieur, un génie vif el animé, convertit en sa 
propre substance tout ce quïl rcçojt du dehors , et plus il 
s'alimente ainsi, plus il est vif, comme un feu allumé qui 
transforme tout en lui. Aa con-traire, les esprits bas et com
muns sont transform és dans les choses, et la quantité d 'im
pressions d 'idées reçues les absorbe , comme un petit feu est 
étouffé par une trop grande quantité de matières com
bustibles. 

(1) Saint Franc;ois de Sales. 
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Ji\NVIEI\ 

Janvier. - Dans ma jeunesse j'avais l'esprit patient. Je 
faisais avec lenteur et difficulté, mais avce. Boût, les c·hoscs 

· dont je m'occupais. Je m' attachais à un travail; il devenait 
pour moi comme un ami. Aujourd'hui je m'impatiente sans 
cesse contre la lenteur de mon esprit, qui a dû s' accroitre 
avec l'àBc; je suis déB01'.1té, je ne me donne plus le Lemps 
nécessaire pour arranBer mes 'idées et les mols; il me semble 
toujours que cela ne vaut pas la peine, et pourtant je suis 
empressé en tout,j.e vais d'une chose à l'autre, sans m'.artacher 
à -rien, et je pense, j'ccris, je lis par habitude, parce que je ne 
puis ou ne sais faire rien autre, el quoique le travail périsse en 
naissant. Mon esprit est devenu comme le tonneau -des 
Danaïdes. 

Fin de janvier. ·Travail sur les pétitions. Dans l'ordre 
politique ou social les devoirs' correspondent aux droits, 
comme dans l'ordre naturel ou moral le.s facultés corres
pondent aux besoins d'espèces différents. L'homme, entouré 
-de causes de souffrances el de maux, possède les facultés et 
les moyens nécessaires pour s'en délivrer ou les combattre, 
soit par l'esprit, soit avec le secours de ses semblables. 

Ainsi la nature, qui met l'homme aux prises avec tant de 
besoins divers, l'entoure aussi des moyens propres à s'en déli
ner et supplée à son impuissance ou par lui-même ou avec le 
secours de ses semblables . La pitié, le devoir moral qui 
parlent au cœur de tout ce qui est homme, répondent à la 
voix de l'être souffrant ou faible, et reconnâissent se8 droits. 
De même la société qui, à côté de biens inestimables, voit 

20i 
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p11lluler -dan·s son -sein t,:u1t de douleurs, d 'injustices et de 
maiJX q 11·i crnisscnt avec elfe, étead en proportion les facultés 
ou ies moyens de s'y ·soustraire. Elle protège le faible et 
[·'opprimé contre les agressions des injustes, du pu i.ssant, du 
fort , elle ·ga-rant.il les -lois -qu 'elle établit, les pouvoirs qu ·elle 
iusLitu·e. Elle a po ur bu.t. e ssentiel de s'assurer les de,;oirs 
(j u'cl-le impose. ,. 

r ~: v na:n 

"' Le 1.4. -Je repren-ds cc Journal, après l'a,;oir interrompu 
pendant près de deux moi.s. Cc temps de ma vie s'est passé, 
partie dans les anxié tés, les -souffra'nces, et partie dans les 
di stractions du nwnde , que je cherche souve·nt comme moyen 
d 'excitation , e t -pour essa yer-de m 'a~racher à u n état de lan
e-ueur ou de to-rpeur vers foquel j e s•·avile. Je me suis aperçu 
de ma décade uce in t:e llectuel:le d~ns la composition d'un 
11 rand travail sw· les pézilùms, qui ;:n '-a donné une peine 
ext rême pour li er 1-es idées, comme pour rédiger et pal">enir 
à la fi n. J.e s·ui s encore mécontent; c'est un état singulier que 
d'être toujours entrainé à faire , à écrire, ne j-amais rien finir, 
r!en faire qui contente un peu ; toujours empressé, agité pour 
rien . 

J 'ai repris mon Livre-Journal aujourd 'h-ui, pour y noter 
la mort de ~l. le duc ,de B-erry, fils de France, assassiné le 
dima m:he l3 fëvri:er , à •Il heures el demie du ·soir, en sortant 
de ('Opéra a1·ec son épou-se, <p-1i a été couverte de son sang. Il 
a été transporté ·dans une-salle de l'administration de l'Opéra, 
où il est mort à 7 h cures du nrntin , après nvoir passé la nuit 
dans le s convulsions. Le roi s'·csl :transporté dans ce lieu de 
dou~e ur, où était nu ssi tou<te la fa mïHé, Le nom de l'a ssassin 
est Louvel, homme extrnord-inairc, qui a le calme et ia force 
du fanatisme. 

J'ai ,découvert ·un ·yice singulj.er de ma mémoire , q1.1i tient 
à ·toute m-on or11anisation inte-llecluelle, comme eHe est 
devenue par 'l'age et l'affa.iblis-scme11t. Lorsque je rappelle 
exactement une phrase ou une suite de mols que ma mémoire 
a retenus, je doute si ce rappel est bien exact et j"hésite 
-encore sur chaque impression. Je ne suis bien assuTé que de 
la pensée que j'ai prise daus tel auteur, mais de savoir ~-i ce 

C 
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sont bien réellement les paroles que j'ai apprises par cœur, 
'est c,e doul je ne m'assure qu'en recourant au livre 

: 1ême. Voilà un effet de l'incertitude ou du défaut. eJJ.tier de 
confiance qui · règne dans toutes mes facultés , qui s'accroit 
.avec l'âg:, qui produit dans ma vie spéculative une disposi
tion toute sceptique el dans ma vie active une indifférence 
presque générale·, un désinté~ess~ment de toutes les choses 
qui touchent les autres ou mo1-meme. 

* Le 27. - Ces derniers jours se sont passés dans la tris
tesse et les anxiétés qu'a produites le funeste événement dont 
Paris vient d'être témoin . Les spectacles, les sociétés, les 
séances des autorités ont été suspendus; la consternation a 

. été générale . · 
La retraite du premier ministre Decazes, arrivée le 20, est 

venue encore p.réoccuper les esprits; un nouveau ministère 
réveille, d'autres espérances, change le point de vue politique ; 
l\L le duc de "Richelieu a repris le timon . 

Pendant ce temps-là je suis resté dans qion cabinet, tra
vail\imt sur un sujet que je retourne laborieusement : les 
pétitions.: Tœdet mentem meam laborum suo1·wn. Je m'ennuie 
de mes propres idées; je ne suis satisfait d'aucune de celles 
qui se présentent; j'efface à mesure que j'écris. Heureux les 
hommes qui sont ou se sentent inspirés! ils ont confiance 
da n~ leurs idées et leurs sentiments, précisément parce qu 'ilE, 
ne se les approprient pas comme l'ouvrage de leur esprit, 
comme produit de leur activité propre, mais qu'ils les attri
buent à} Dieu ou à quelque bon génie; preuve 1·ema1·quable 
que l'homme a besoin d'un appui au dehors de lui-même . Il sent 
qu'il n'est pas lui-même sa force, sa lumière, son guide, tout 
ce q~'illy a de bon, _de supérieur en lui vient de plus haut, et 
ce n est pas son œuvre. La confiance en soi ou en sa force est 
souvent, [sans qu'on s'en doute, la confiance en une autre 
force, dont on n'.cst que l'instrument ou l'organe . Tous les 
hommes qui ont fait de grandes choses el étonné ou éclairé 
le monde, ont cru à des inspirations ou à une fortune plus 
forte qu'eux. · 

~am.ment I voudrais-j_e, au déclin de ·l'âge, me satisfaire 
mo!-~eme ~~s conceptions que je ne devrais qu'à moi? Je ne 
puis rien, si Je ne recours "à celui qui fortifie . 
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* Mars. - "O mon Dieu, s'écrie Fénelon, que \"0lre esprit 
devienne le mien el que le mien soit détruit à jamais! " Voilà 

;,, la vérita-ble, l'unique paix intérieure; on trouve en soi un 
autre point d'appui que soi-même, autre que ce moi si 
ondoyant et divers. 

"On ne trouvera point la paix dans ces vaines imaginations 
de l'orgueil. L'orgueil est incompatible avec la paix: il veut 
toujours ce qu'il n'a pas , il veut passer pour ce qu'~l n'es! 
point, il veut s'élever_ san~ _cesse, el sans. cesse Dieu 1~1 
résiste (1). ,, Avec ma llm1d1te el ma modestie apparente, Je 
suis tourmenté par l'orgueil ; il fera le supplice de ma vie , 
tant qu e je ne voudrai que sati sfaire moi-même et les 
autres, et que je ne chercherai pas plus haut un esprit qui 
dirige le mien, ou se mclle à sa place. 

La confusion des langues, e11Yoyée aux hommes en puni
tion de leur orgueil, comme dit Bossuet, se fonde surtout 
parmi nous sur deux points de vue opposés, qui ont divisé 
depuis l'origine le monde philosophique el politique comme 
le vulgaire, et ces deux points <le vue ont chacun leur fonde
ment dans l'é tude des deux natures dont l'homme se compose: 
de la nature sensible el passionnée el de la raisonnable ou 
l'intelligente . La première ne considère les objets que par le 
dehors ; elle se nourrit d'impressions éparses, qui sont tout 
pour elle. L'autre aspire toujours à l' unité au principe de 
l'ordre. 

Le 23. - Je me suis entretenu avec le duc de Richelieu 
sur notre situation politique. Il pense que les sociétés 
humaines ont comme les corps organisés leur période d'en
fance, de jeunesse el de caducité, et que nous avons atteint 
la dernière . C'est une grande question . 

Les progrès, la décroissance et-la mort sont des conditions 
nécessaires de la vie des individus. On ne peut croire qu' il y 
ait égale nécessité pour les corps politiques, toujours soumis 

(1) Fénelon. 
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à différentes circonslanc.es, qui pensent les faire. passer brüs
quement cl'un état à l'autre . On se fait cle famses idées des 
progrès el du bien-être de la société. Je demande si un Étal 

· qui suivrait constamment les simples lois de la famille, 
comme la Chine, seraiit sujet à ces vissicit11des, ces péFiodcs, 
d'accroissement cl de dégénér.ation. Je croi;s hien qu'on peut 
comparer. les. c01·ps politiques a,ux corps organisés, dans ce 
s·e,~s• que plus, lem• vie est active et pleine· de 1inou,vemei~~s 
d\vers, plus l'accroissement esl 1:apide, et la. dét:énérai tion 
prompue. e·t in;foillib}e. · 

" Le 8:t Vendredi' S'riir..t·. - JI se passe toujoms en moi des 
choses cxtrao-rdiFJ•a.r.rcs, à: ec-tle· époque d:e l'armée .. Dcpl!tis 
111,uef.ques- jours m:on esprit et ,non corps sont déviés, tle 1-curs. 
lois 0•rdr-rmires. Le· mod·e de leur un•ron se troove changé; 
celte· 11nir0·n devie11t plus. intime· da,ns CCPtar.n,s moments,. et 
l'espri t se lroHve CORfondu avec· J,e· corps a,ppesanü, souffrant, 
triste par la seule dispos.itiion 01:uaniqt~;e,; il a. cons·ciencc· die sa 
dér;r.adàtion et ne peut 1,ien, ne ten,~c· rien po1n la s~11rmo,ntcr. 
De temps eo te~nps q1reJ:qu es cd,a~rs· h1·iUent Ela,ns ce dé~crl 
d ' idées; J.'in•teHi{l'~·nce scmh!c prêle à rentrer dans ses droits , 
n,ai,s eHe re-tombe loU1t d'un co-up•dans une·1u1it ph~s épaiisse; 
le corps: ~ui fait oli>stade, l'en;ve-1:oppe de s·es vo~tes.,. l'entra,î nc 
da-ns SC1! terrd1aine·es: aveugies, et var.Ëah le·s. à chaque ins-ta·mt . 

Orr esprit piein de Dieu, qui serait· sous: L'inHuenec 
eons1!anle de cette· grande· idée, ne: s'a,rrê tera it pas ainsi à 
examÏ>neT de que·l côti s-ouffl'e· le vent de l,'insta,Jh,i,l,ité, et s·e 
laissera-il diriucr- au trnvers des o,fu.sua:cles vers son but 
immuable, vers la fin une de toute son existence . Mais je: n 'ai 
point de but fixe, je ne me sens a ttiré vers aucune chose ccr
tai,ne,. ol'.i-jc puis-se ~roi,rvc·v mon repos, mon espérance d'aveflir . 
C' es:t e-cUe i-11di.ffércnce·, cc Ue absence· cle hut un,,. €fans la vi·c, q,l!li 
me rend si, mohi.J:e, si Mge1". Je cherche des-impressions et des 
senti-men(s au sei,n dC' la reliuion q tHJ: je voudra,is-aimer, et où 
je sens confusément qu'est, placé·e tou.te co:n1solatr.on, to.ute 
espérance, mars je Il'C m'y arrê'te 1n1:s ph1s-qu.'à tout le reste ; 
ce sont touj0urs d:es impressrofl•S fn ui·tives qui efAeur.ent 
l'âme·. Heureux, me disais-je hier, en• erra-nt dans- ce rrronde 
comme un somnaml,ulc et trOt)vant l'ennui, le malaise dan,; 
la foule des promeneurs de Lon~champ, aux b0a,leva~·cl s,. 
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he.u.reux sonl ceux qui sonl soumis par étal à des règle:s fixes , 
à de& dev.oirs journaliers qui cmploienJ. leurs heures! Ils ne 
connaissent pas ce tourment de l'incertitude cl de l'i:::dé~er
mination, q_ui empoisonne la vie de$ hommes du monde, 
ayant la libre disposition de leur lem-ps el de leurs facultés; 
car celle liberté, celle activité indéterminée qui erre d 'obj.ets 
en objets, ne se fü,e su.r aucun el les rejelte tour à tourr laisse 
dans l'âme u.n vide iasupportahle _ Je n'ai j.oui. de la ,·ic 
qu'aulant que j'ai eu un but intellectnel toujours présent, f!_ui 
servait de lien. à mes idées ou aux instaals su-cccssifs de mon 
exietence. !'!fais ces buts ctue se donne rhomme studieux ne 
sont pas permanents ; on les atteint, on les dépasse, ou on 
s'en dég_oùLe. 

Les facultés ne sont pas toujours disposées; cl dans. l'inca-. 
paci.té de peuser, dans ces élats de sommeil de l' intellig.cnce. 
qui s'emparent de nous par temps, que foi,re, (~ue <le" ea.ir t 
Un travail matériel qui n'est pas sujet à ces perturbations 
d' idées, ù ces auomalies de la. force pensante, et_qui-ce.pen
danl occupe assez· nolre acLivilé pour no11s faire sentit le 
besoin el le plaisi1· du reliichemeu.t et des distracti.ons, qu• 
allerneut avec les heures cl.e coLl.lention, voilù une condition 
nécessaire de la ,:ic heureuse. 

A \ "RlL 

"' Avili!. - • Tant qtL'on veut le mal qu'on souffre, dil Fëne.
lon, il n'est point maL » c·esl dans ce sens-qu 'Èpic-tèle dit: 
"Tu a,utas beau, faire , douleur, je ne dirai pas que tu sois un: 
mal,» c'est-à-dire Lu- ne me fera.s pas perdre palience, lu ne 
111 'empêcheras pas de l'acceplec comme un.e· chose qui vient 
de la nalure.,. d: une Pro\!idence bienfaisant ,. et q:ui-sait mieux 
que nous ce qu'il nous faut. Les stoïciens el les chrétien&sont 
dans le mérn.e point de vue. 

J.c suis !-' homme, le plus. person,ud q.u.'on ait ,n, je l'ai tou
j.oms, été. C'esl un instinct qui me porte ircésistiblemenl à 
êLre en moi, à m.'occupci: de tout ce q.ui me touche d-c pt·ès 
malériellemenl ou inlellectueUement. 

Dans ma première jeunesse j'étais-occupé de ma figure, de 
tou,L mon exléticuc el des uffections i nternes- et exlcrnes quii 
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tiennent à l'organisme ou aux apparences sensibles. 
Plus tard j'ai été dominé par mon attention aux opérations 

-propres de mon esprit ~n obse_rvant son_ allure e~ ses modifi- 
cations, comme je l'avais donnee autrefo1~ à ma f1?ur~ et aux 
moyens de plaire aux autres ou de me plaire à mo1~meme par 
le dehors. · 

Mais l'homme ne vaut aux yeux des autres comme à ceux 
de Dieu qu'aulant que son objet constant et immédiat est pris 
hors de lui ou n'est pas lui. 

Mon fils est arrivé le 7 de ce mois de Saumur. J 'ai été 
agréablement occupé de lui les premiers jours; mais ce n'est 
plus celle joie vive_ que je goûtais il y a trois ou quatre ans. 
L'âme perd chaque jour celle vivacité de sentiment. D'autres 
facultés sont en j~u; celles qui sont appropriées au dehors se 
flétriss~nt; cependant ce sont les sep les que je suis appelé à 
exercer dans ma position. 

Le 1.4. - J'ai eu à dîner mes philosophes Stapfcr, Am
père, etc ... , avec un militaire ami de mon fils . J 'ai eu après le 
dîner une conversation intéressante sur le magnétisme, consi
déré sous le rapport· des impressions intérieures qu'il déve
loppe. Il paraît que dans cet état l'âme agit sur les organes 
internes, qui .sont soustraits ordinairement à son empire et 
n'agit plus sur ceux de la vie extérieure . Ce qui expliquera la 
double personnalité. Je ne doute pas qu'il n'y ait des· étals 
de l'organisation, oû les impressions du dedans ressentent et 
occupent plus ou moins l'activité de l'âme, ou la distraient el 
la détournent de son cours naturel; mais je doute qu'il n'y ait 
en aucun cas un empire cx·ercé sur les organes internes, 
comme sûr ceux de la vie extérieure. Ce ·sont toujours des 
s~nsalions passi~es_ qui se· joignent au moi, lorsqu'elles de
viennent a~sez chstmcles p~ur être perçues mais ne le ren
ferment pornt en elles-mêmes. 

Je suis habituellement dans un état d'organisation, qui 
donne un ascendant singulier à ces impressions intérieures. 
Ce sont celles qui troublent ma pensée el me rendent si diffé
rent des autres hommes en différents temps . Je suis s_urtout 
heureux ou ~alheureux (et le plus souvent malheureux) par 
c~s ~-01:tes _d''.mpr~ssions i~méd_iates. Quand je sens cette 
hilaute qui lient a la machme, Je ne puis pas dire, selon la 
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pensée de Fénelon et des stoïciens, que je ne me réjouis 
qu'à cause que je me trompe. C'est une sensation très véri-
table qui n'a rien de commun avec les idées de (l j ...... et 
n 'en dépend pas. La joie qui trompe est celle qui tient aux 
objets du dehors el vient du jù{lement, qui seul peut être 
trompé . Il n'y a qu'une seule de ces joies qui ne trompe pas; 
c'est la vue ou La possession de Dieu au dedans de ,wus-mlme. 

Exisle-L-il , au surplus , quelque moyen ·inconnu de fixer 
ces impressions immédiates, qui tendent immédiatement à 
nous rendre heureux? Ne serait-il pas trop _dangereux d'en 
user, ne deviendrions-nous pas ai nsi trop personnels, lMp 
attachés au corps? . ... 

'* .Le 1.6. - Un moment de recueillement, d'amour et de 
présence de Dieu fait plus voir cl entendre la vérité que tous 
les ra isonnements des hommes (2) . u 

La présence de Dieu s'annonce par celle Lucidité d' idées, 
celle force de conviction , ces intuitions vives, pures et spon
tan ées auxquelles s'attache, non pas seulement la vue, mais 
le sentiment intime de la Yérité. Ce n'est pas seulement une 
conception, une entente de paroles, c'est de plus une sug
gestinn inté1·iew·e de leu r sens le plus profond el le seul .-rai, 
sans aucun mélange de sensible ou d 'imaginaire . C'est ainsi 
qu e .J ésus-Christ dit : Veniet Paraclitu.r qui sug3erel vobis 
omnia quœcw11'lue dixero (:l). 

A en juger pa r ce que j 'éprouve, et ne considérant que le 
fait psycholociquc seulement, il me semble qu ïl y a en moi 
un sens supérieur cl. comme une face de mon âme , qui se 
tourn e par moments (et plus souvent en certains Lemps , à 
certaines époques de l'année) vers un ordre de choses ou 
d'id ées, supérieures à tout cc qui esl relatif à la vie vulcai1·c, à 
tout ce qui tient aux inléréts de ce monde el occupe exclusi
vement les hommes. J 'ai alors le sentiment intime, la vraie 
suggestion de certaines vérités , qui se rapportent à un ordre 
invisible, à un mode d'existence meilleur, et loul autre que 
celui oia nous sommes. Mais ce sont des éclairs qui ne laissent 

(i) Mol illisible dans le manuscril. 
(2) F énelon. 
(3) 1t·va11.9ile ,le s,d1: l Jean, chap. sn·, Yerset 26. 

T , JT, 14 
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aucune trace dans la vie commune,. OL; dans l'exercice des 
facultés qui s'y rapportent; je retombe _après z:i'ê~re rel~vé. Or, 
qu'est-ce q~i m'élèye~ Comme~t 1~ vo1l; ordinaire qui couvre 
mon ·intelhflence se trouve-t-11 ecarte par moments pour 
retomber aussitôt? D'où me vient enfin · celte sum~estion 
extraordinaire de vérités, dont les expressions sont mortes 
pour mon esprit, même quand il les connait à la manière 
ordinaire? Il m'est évident que ce n'esl pas moi, ou ma volonté 
qui produit cette intuition vive et élevée d'un autre o'.·dre de 
choses. Un sourd qui aurait par moments la pcrceplion des 
sons, Ùn aveuflle qui aurait le sentiment subit et instantané 
de la lumière, ne pourraient croire qu' ils se donnent à eux
mêmes de telles perceptions; ils attribueraient ces effets sin
guliers, et hors de leur mode d'existence accoutumé, à 
quelque cause mystérieuse; et celui qui lirait dans leur orga
nisation trouverait celle cause dans quelque _sens obtus , 
altéré, que le mouvement vita! dé{}age ou éclaircit par 
moments. 

Ainsi est notre intelligence par rapport à • cet ordre de 
vérités, dont les esprits supérieurs, plus parfaitement orga
nisés, peuvent avoir l'intuition habituelle, comme nous avons 
celle de la lumière ou des sons, que les sourds el les aveugles 
n'ont pas. !\fais il faut bien toujours que la cause 011 l'objet 
de ces intuitions soit q·uelque chose de réel comme la 
lumière, car le se!1s ne crée pas l'objet de !_'intuition; il en 
est seulement excité quand il est convenablement disposé. 
01·, c'est cette disposition,. qui paraîl spontanée, ou dépen
dante de certaines conditions organiques, qui est ce qu 'il 
y aurait de plus ~ssen_tiel à cultiver en nous, si nous pouvions 
en connaître les moyens . Les anciens philosophes, comme 
les premiers chrétiens el les hommes qui ont mené une vie 
vraiment sainte, ont plus ou moins connu èt pratiqué ces 
moyens. Il y a un régime physique, comme un régime moral 
qui s'y approprie : la prière , les exerci ces spirilue1s, la vie 
contemplative ouvrent ce sens supérieur, développent celle 
faee de notre âme tournée vers les choses du ciel, el ordi
n~irement si obscurcie . Alors nous avons la présence de 
Dieu, et nous sentons ce que tous les raisonnements des 
h~mmes ne nous apprendraient pas . Mais, est-ce parce · que 
Dieu se rend présent par sa gracc, que nous sommes dans ' 
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cet état élevé? ou bien la présence de Dieu n'est-elle qu'un 
résultat de telles dispositions intellectuelles spontanées, et 
des efforts que nous faisons, ou des moyens indirects que 
nous prenons pour nous donner ces dispositions? - Voilà 
un 6rand problème. · 

!IIAI 

Mai. - Mon fils sort.an.t de !'École de Saumur, pour aller 
joindre son réflimenl à Sedan, est arrivé le 8 avril -el reparti 
le 8 mai. Je me suis aperçu dans celle occasion combien la 
Yie du monde, jointe au progrès de rage, affaiblit en moi 
les sentiments les plus naturels. Je n'ai presque pas joui de 
la conversation el de la soci été de mon bon jeune homme, 
quoique je l'aime comme un père aime son 61s. 

* J'ai souYent pitié de moi-même; je déplore mes écarts 
d'esprit ou de raison, la faiblesse et les cou1·tes limites de 
mes facultés physiques et morales . Le sentiment de pitié, 
ou de compassion réfléchie du moi sur lui-même, est encore 
assez doux à éprouver, en tant qu ' il constate une nature 
supérieure à celle qui pat.il, quoi-qu'elle lui soit intimement 
jointe. 

" Toutes les réflularilés où l'on possède sa Yertu, ·dit 
Fénelon, sont sujettes à l'illusion el au mécompte. Il n\ 
a qu e les àm es, désappropriées par l'abnégation évangélique, 
qui n'ont plus rien à perdre; il n'y a que ceux qui ne cherchent 
a ucune lumière, qui ne se trompent pas. u 

Celle disposition de l"ame u 'est peut-être pas aussi diffé
rente qu 'on le croira it de celle à laquelle le stoïcisme s·cst 
élevé par les forces se ules d" une 6randc nature . Consen·er 
son ùme enti è re el pure , toujours maitresse de la Yolupté 
el de la douleur ; ne jamai ti permellre qu 'elle fasse rien 
téin é riiiremenl, mais faire qu 'elle soit toujours suf6sa nte à 
elle-111 é1nc, qu'elle n'ait pas besoin qu 'un autre fasse quelq " e 
chose ou ne le fasse pa~ , qu 'e ll e n·allende ri en des obje ts 
du dehors !. . .. Il ne s'aflil pas de sayoir si nous pouvons oc, 
si nous ne pouvons pas arriver de nous-mêmes, par n0s 
propres forces nalurdlcs, · à cet é tal comple t d'abnéfiàtion 
cl de désintéressement de toutes choses extérieures, si c'est 
par le secours de ln gràce, ou par un effort éner1;iqiie et 
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soutenu de l'àme, que nous pouvons obtenir cette paix 
intérieure de l'homme qui voit tout (excepté Dieu, le vrai 
bon) au-dessous de lui (1). Toujours est-il que la disposition 
d'àme est la même, ou conçue de la même manière, dans 
le stoïcisme de Marc-Aurèle et le christianisme de Fénelon . 
. . . . . 

• Votre présence sensible, ô mon Dieu, est le plus doux 
de tous les parfums, mais ce n'est pas pour moi que je vous• 
cherche, c'est pour vous " (Fénelon) . Type d'un sentiment 
tout à fait- désintéressé. Quand nous cherchons la vérité, 
le bien en général, avec tant de peines, d'efforts, en sacrifiant 
même notre santé, nos goûts, nos p!aisirs physiques, nous 
cherchons un idéal, qui est la seule réal i té , non pour nous, 
mais pour cette réalité même. L'ét;oïste, le sensuel ne vivent 
que phénoméniquement. 

Fin de mai. _:_ J'ai travaillé à la composition d'une opinion 
sur· la loi des élections, objet des plus erands débats dans le 
moment de crise actuelle . Le temps emportera tout cela , 
sans q1,1'il en reste de traces, et cela s'applique à tout ce 
que nous faisons aujourd'hui, qui est autant de perdu pour 
un établissement véritable dans le temps à l'éternité. J 'a i 
travaillé dans le trouble d'esprit et le malaise continuel du 
corps, m'occupant, dans le monde, d'affaires pour lequel ma 
nature n'est pas faite, et qu'elle repousse, et dont ell e est 
repoussée sans pouvoir en sortir. Voilà encore une expérience 
n·ouvelle, qui devrait me dét:oûter de ces labeurs inutiles, 
sans résultat, qui fatiguent et ·usent la vie . L'amour-propre 
est le mobile, et ce mobile trompeur est lui-même trompé . 

J'ai appris le 15 mai la nouvelle de la mort de ma belle
mère, Mme de Lacoustète. Cela m'a troubl é et ajoute à mes 
labeurs . 

En tout mon existence devient chaque jour plus sombre, 
plus difficile. _Les -intervalles de plaisir sont plus rares, plus 
courts et tendent à dispara.ître . Il faut désormais chercher 
plus haut la · vie de l'àme et assister tranquillement à la 
décomposition et à l'affaiblissement journalier de tout ce 

(1) ... Et i11e.,orabile fatum Subjecit pedibus. - Vrnct1.E, Géor_9 i1ues, 
livre Il. 
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qui lient à la machine. J'y comprends les facultés organiques 
de l'esprit, la mémoire, l'imagination, tout hors ce qui juge 
tout le reste. 

" Pourquoi accuser et maudire ton corp8, la faiblesse de 
ta voix el de loule ton organitation, lorsqu'il dépend de toi 
que ton lune ne soit plus incertaine el flottante, tirée par 
les passions cl les impressions du dehors comme une 
marionnette? ... " 

, Suivent plusiew·s pages d'une lecture difficile et d'wi intérêt 
1·elat~f. .. ) 

Sans date et peu lisible . - Le gouvernement est le meilleur, 
dit Bossuet, qui est le plus éloigné de l'anarchie . Aucune 
-chose aussi nécessaire qu'est le gouvernem ent parmi les 
hommes; il faut donner les principes les plus aisés et l'ordre 
qui roule le mieux tout seul. (Nous sommes bien loin de là .) 
Les hommes ont, en tout, besoin d'une direction , qui vienne 
plus haut qu'eux. Ici personne ne trouve cette direction, et 
chacun suit celle qui lui plaît. Cependant tel est le besoin 
qu'on en a que, lorsqu'on est assuré que le gouvernement 
veut une seule chose et s'y tient, on se laisse conduire . 

JUIN 

Juin. - Je souffre des nerfs et de l'estomac. J 'ai eu hier 
au soir, 5 juin , une agitation ner,·euse, qui m'a emporté hors 
de moi-m ême . Diné chez Mme Suart avec Mlle Edgerworth 
(auteur.de !'Éducation pratique) et ses sœurs, M. et '.\{me Stap
fer. J e me suis laissé emporter à des mouyements désordonnés. 
li faut tout soumettre à la raison , voir les choses d'en haut 
et ne jamais juger pàr ses impressions, comme fout tous les 
hommes au milieu desquels je vis . 

* "Regardons-nous le monde comme une figure trompeuse 
el la mort comme l'entrée dans les véritables biens? Nous 
accoutumons-nous à ne regarder toutes choses que selon 
la foi ? Corrigeons-nous sur elle tous nos jugements? (1) " 

Cc que Fénelon dit de la foi s'applique parfaitement 
à la raison, . qui est aussi comme un sens interne, supérieur à 

(1) Féncloo. 
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tou-s le.s aulre.s et.à tout le ,1eu de nos facultés appliquées a111; 
• choses .de qe monde sensihle, et q.ui recli,6c tous leurs faux 

jugements. On n'est calme, heureux et véritablement uran<l 
qu'en suivant toujours cette lumiè1·e intériem'.e et en écartant 
tout ce .qui peut l'obscur·cir el l'éteindre en nous . Les 
stoïciens l'ont très bien compris, màis ils ont trop cru que 
l'homme avait en lui-même les forces nécessaires pou1· suivre 
toujoul'S la raison el en entretenir le flambeau ~ans altération . 
Les chr-éticns, .qui mettent la foi à la place de la raison, ont 
mieùx connu l'homme el distingué ce qui lui appartient de 
ce ,qui est lui est donné, ou qui vient..-de plus haut que 
lui .. 

• Heureux qui a des yeux pour voir le royaume intérieur 
de la 1,aison .ou de la foi! La chair et le sang n'en ont point; 
la .sagesse de l'homme animal est aveugle là-dessus cl veut 
l'être, ce que Dieu fait intérict!remenl lui est un songe. Pour 
voir les merveilles de ,ce monde ·intérieur, il faut renaitre; 
pou•r renaître il faut mourir. » 

9 juin. - "Si q.uelqu'un de vous est dans la trist esse, qu 'il 
prie pour se consoler ,, , dit saint Jacques . - Oh! que j 'ai 
besoin de prier (1) ! 

* Le iO. - Les troubles continuent et deviennent plus 
ser1eux. Tout semble présager une révolution nouvelle . La 
séance de la Chambre montre l'audace et les projets sinistres 
des factieux. Nous sommes entraînés, et il n'y a pas de force 
de résistance suffisante. Je voudrais pouvoir dire comme 
Fénelon:» Tout passe devant mes yeux, mais rien ne m'im
porte, rien n'est mon affaire, sinon l'affaire unique : la 
volonté de Dieu. 11 

Je pensais hier, en courant' dans les rues en cabriolet, 
qu'il y a Lrois espèces de dispositions d'esprits ou d'àmes 
bien différentes. La première, celle de presque tous les 
hommes, consiste à vivre exclusivement dans le monde des 
phénomènes qu'on prend pom· .des réalités. Ainsi, il y a 
mconstaoce, dégoût, mobilité perpétuelle. La deuxième est 
celle des esprits ,les plus réfléchis, qui cherchenL lonutemps 

(i) Saint hcQc~,, lipître, chap. v, verset 1!3. 
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la vérité en eux-mêmes ou dans la nature, en séparant les 
apparences des réalités, et qui, ne trouvant aucune base fixe 
à celle vérité, tombent dans le scepticisme par désespoir. La 
troisième enfin est celle des âmes éclairées des lumières de 
la religion, les seules vraies el immuables. Ceux-là ont seuls 
trouvé un moyen d'appui fixe; ils sont forts de ce qu'ils croient. 
Les grands écrivains du siècle de Louis XIV n'ont été forts 
et grands que par les croyances; elles ont disparu, et les 
hommes les plus spirituels n'ont plus été que des singes, dont 
on admire les tours de passe-passe : ils ont de l'esprit, voilà, 
tout. 

Mais cet esprit ne fonde rien pour le bonheur ou la vraie 
· gloire des sociétés ou des individus. Je vois des hommes 

d 'esprit qui ne croient qu'en eux-mêmes. Il s sont bouffis 
<l 'orgueil, toujours contents de ce qu 'ils disent ; ils s'ima
ginent que le monde les admire , el en effet, celte confiance 
qu 'ils ont en eux excite celle des hommes, incapables de 
juger : les bons juges s'en moquent. 

Ce qui fait le hon esprit, le seul qui porte 1-a lumière, c·est 
la croyance dans l'esprit de Dieu, qui souffle où il veut. 
L'homme qui en est animé sent qu'il ne peut rien par lui
mémc, mais qu ' il peul tout en celui qui le fortifie. De là lui 
vient aussi une véritahle énergie, une force proportionnée à 
l'inspiration ou à la croyance dans l'inspiration. La plus 
fàcheusc des dispositions est celle de l' homme qui, se méfiant 
de lui-même au plus haut degré , ne s'appuie pas sur une 
force supérieure et ne se livre à aucune inspiration; il est 
condamné à être nul aux yeux des hommes, comme à ses 
propres yeux. 

C'est le trouble , et non la souffr~nce, qui nuit à l'àme. Le 
trouhle est une double peine : c'est une pei!1e que la volonté 
repousse el qu'elle augmente en la repoussant. Accepter 
toute souffrance sans résister, c'est le mo~-en d 'être tranquille 
el sans trouble, quelles que soient les catises externes ou 
internes de peine ou de malaise . 

Depuis le 1.i jusqu'au 20 juin, j'ai été constamment dans nit 
état maladif : toutes les membranes muqueuses sont affectées 
et produisenl des désordres : la fièvre, la toux, un abattement. 
sinflulier qui se communique à l'âme et lui ôte toute énergie 
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de pensée et de volonté. ?elle fàche~sc dis_position est ~nlre
tenue par le temps pluvieux et froid, qui dure depms un 
mois. Nous avons été ainsi privés des beaux jours du prin
temps; je n'ai encore rien senti de vivifiant dans l'air. Comme 
une pl~nle qui se dessèche, j'attends l'influence du soleil; 
je souffre violence . Plût à Dieu que , mon corps étant abattu, 
mon a.me reprît sa vie et ce 9oùt des i•érités éternelles, perdu 
depuis si longtemps dans une vie frivole, mondaine el toute 
·selon la chair. C'est alors que je dirais avec Fénel_un : 
"Frappez, Seigneur, j'y consens; que vos coups les plus 
rigoureux sont doux, puisqu'ils cachent lanl de miséri
corde . " 

Pourquoi mon a.me n'est-elle pas affamëe de justice cl de 
vérité, comme mon corps de nourriture et mes sens divers 
des excitations accoutumées? .. . Ce pain quotidien , céleste, ne 
se trouve pas dans le monde . En réfléchissant sur le pror,rès de 
décadence de ce corps, que j'ai tant aimé, je me disais qu'il 
y aurait plus que compensation pour le bonheur, si mon âme, 
n'étant plus troÙblée comme auparavant par au tauL de soins 
et de passions, se trouvait plus maîtresse chez elle el faisait 
plus librement ce qui est son affaire propre. Mais il y a des 
difficultés ou des obstacles inhérents soit à l'âme, soit au 
corps . Il faut un certain degré ou un certain éta t de force 
physique pour que les facultés intellectuelles et morales 
puissent s'exercer; il est lei degré d'abattement ou d'altéra
tion d 'organisme, où l'être pensant disparait ou n'est plus 
rien pour lui-même. Lorsqu 'on voit les fa cultés intellec tuelles 
se développer el s'étendre tandis que l'organisme tombe en 
décadence, c'est que les conditions ou les instruments propres 
de la pensée sont maintenus en bon état, ou que leur activité 
même s'accroit, pendant que les organes externes a ppropriés 
aux choses ou aux besoins sensibles perdent leur empire . 11 
est des hommes chez qui ces deux j)(trties· de l'oq::anisation 
sont en équilibre et concourent parfaitement au développe
ment sout,;mu des deux vies . Il en est dont la partie animale 
est ~eule bien_ disposée et dont l'âme reste toujours commune; 
mais ceux qui, av~c tous les signes de la faiblesse organique, 
ont_ des facultés mtellcctuelles supérieures, ne doivent pas 
~oms avoir cette p~rtie de l'organisme, qui concourt à l'exer
cice de la pensée, bien et fortement consti_luée. 



ANNÉE 1620 217 

Il y a deux choses recommandées par i\farc-Aurèle pour 
conserver la tranquillité de l'âme : la première de penser que 
ce ne sont point les choses elles-mêmes qui nous tourmentent, 
mais le jugement que nous en portons; la seconde de penser 
que ce què nous voyons va changer dans un moment : dès 
lors pourquoi s'en tourmenter? Hélas! je me tourmente pré
cisément de celte idée que tout change, que je suis moi-même • 
dans un flux perpétuel et que je ne sais où trouver mon point 
d'appui. Les conseils de Marc-Aurèle tendent bien à nous 
rendre indifférents sur la possession des choses, sur le bien 
ou le mal que nous leur altribuons, mi,is ils ne nous 
apprennent pas comment nous pouvons y suppléer et trouver 
ailleurs notre paix. 

« Les sac;~s du monde, dit Pascal, ont placé les contra
riétés dans . un même sujet, les unes altribuant la force à 
HOtre nature, les autres la faiblesse à celle même nature , 
ce qui ne peut subsister; au lieu que la foi nous apprend 
à les meltre en deux sujets différents : toute l'infirmité 
appartient à la nature, toute la puissance au secours de 
Dieu.,, . 

Quoiqu'il soit vrai de dire que la force et la faiblesse, dont 
nous trouvons en nous le mélange, ne résident pas dans le 
même sujet, il ne s'ensuit pas que toute la force soit hors de· 
nous, dans un sujet tout-puissant., supérieur et étranger au 
moi. Il suffit d'admcllrc deux natures d{!férenles, qui se 
trouvent merveilleuseme11t et mystérieusement combinées 
dans l'existence de l'homme tout entier; c'est ce que l'étude 
de nous-mêmes nouti apprend à chaque instant. La loi de 
l'esprit, de l'a.me agissante et libre est sans cesse opposée à 
la loi du corps, de cette misérable chair dominée, entraînée 
par des passions, qui obscurcissent l'esprit et empêchent ses 
fonctions. 

La puissance de l'âme (exagérée par les stoïciens) Yient de 
Dieu qui l'a donnée en créant l'âme, et dans ce sens, toute 
la puissance appartient orir;inellement à Dieu; mais n'est-elle 
actuellement que la puissance ou la force de Dieu, tellement 
qu'il n'y en ait aucune part appartenant en propre à l'àme'! 
Si on le disait, il faudrait dire aussi que l' â me n'est rien par 
elle-même, car sa substance ne peut être autre chose que sa 
force; en ôtant l'une, l'autre est ôtée par cela même. Le point 
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de vue mystique, qui anéantit la force ou la met toute en 
Dieu, annule .aussi la sub~tance avec Je ·mo.i. 

L'homme est nMurellement porlé à se faire le centre de 
ses réflexions. Ea s'abandonnant trop exc!tisivement à celte 
disposition,- en ne se donnant pas hor's de lui uu grand objet, 
un grand but de la vie, il se trouve rappelé sans cesse ·à sa 
sensibilité, à ses peines, aux jugements qu'on porte de lui, à 
i;a condition a.ctuelle, à la destinée du reste de sa vie . La 
religion et l'élude sonl les deux puissances qui nous défendent 
contre celt.e préoccupation habituelle de nous-mêmes, source 
féconde d'inquiétude; seules, elles peu ven l assurer notre 
bonheur. · 

Le plus grand bien.fait de la religion est de nous sauver du 
doute el de l'incertitude, le plus grand tourment de l'esprit 

. humain, le vrai poison de la vie. Tout est indéterminé, 
fJJgitif et mobile dans un esprit dénué de croyances reli
gieuses. Depuü; qu 'on veut tout savoir, lout connaître, d.epuis 
que chaque .petit esprit tend à toul rohaisser à son niveau, à 
tout comprendre dans sa pelile capacité, la sphère des 
croyances, ou du monde inviGihle, s'es~ rétrécie de plus en 
plus . En traitant les personnes et les choses les plus élevées 
avec une .familiarité insolente, on n'a p.lus rien respecté, ri en 
admiré. 

Le culle des parents, celui de Dieu, celui de la patrie ont 
paru comme des chimères à des cœurs froids el dénaturés, ù 
des esprits qui· ont voulu se rendre compte de tout et an al yser 
les objets des sentiments avant -de s'y livrer. De la ce tte 
dé.génération des âmes, cet affaiblissement croissant de carac
tère; car on n'est fort que de .ce que l'on croil et non pas de 
ce que l'on sait. Credidi prnpter quod /oculus sum (1 ). Combien 
d'hommes de nos jours parlent sans croire, sans penser! 

Le plus grand mal de l'homme est de ne savoir poinl diriger 
sa vie et de ne tenir à aucun principe . La religion règle l'es
prit; elle fait bien plus, elle 1·ègle le cœu1·. Je souffre les maux 
passés ~l présents, causés par l'oubli de ces principes el le 
dénûment des croyances . Quand ;je jette un regard sur ma 
vie p1,esque terminée, je ·suis confus et humilié en voyant 

(i ) Dc11..\'iCmc épître cle saint Paul aux Co1'.i11tldc,rs, chap. v1, v. 13. 
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<:ombien elle a été vide et inutile! J'ai été souyent et malheu
reusement occupé du jugement du monde; je me suis fait de 
grandes illusions sur ce jugement. Tant que je me suis plu à 
moi-même et que j'étais plein d 'un amour-propre enivrant, 
j'avais la fatuité de croire que je faisais de l'effet partol!t où 
je me mont.rais, sans avoir même besoin de parler et d 'agir; 
je me faisais un mérite imaginaire des moindres choses, et ii 
me semblait que les autres devaient en juger de même; parce 
que j'étais mon centre à moi-même, je pensais être celai des 
autres, qui .devaient s'oublier pour penser à moi. 

Le mécontentement, le mépris de moi-même, le sentiment 
<:roissant de mes imperfections el de ma faiblesse m'ont fait 
passer à un autre extrême; j'ai pensé que le monde devait me 
juger aussi mal que je me jugeais ; je me suis senti découragé, 
embarrassé, timide en présence de tous les hommes; j'ai fui 
toutes les occasions de paraitre, de me produire ; j 'ai sacri fié 
mes devoirs mêmes à celle ma uvaise honte , et je suis au 
point de ne plus compter sur l'estime ni l'approbation de per
sonne, moi qui ai eu la prétention d'être placé au premier 
rang par les qualités agréables el solides, pas· la beauté du 
corps, de l'esprit , de l'àmc. Ces mécomptes rend ent la période 
ac tuelle de ma vie très malheureuse, mais ils servent d 'intro
duction à une vie meilleure, si je puis me rattacher au 
monde in visible cl m'y absorber de nouveau . 

* Le 27. - En revenant du bain , à 10 heures , fai é té frappé 
comme d'un e9up de foudre, en apprenant la mort du j eu.ne 

L oyson, qui habitait la même maison que moi ( ! ). C'était un 
<:o mpagnon; il cultivait les lettres et. la philosophie avec 
s uccès c l une fa cilité é tonnante. Ce jeune homme se nourris
sait de sentiments mélancoliques qui présageaient, ce semble, 
sa fin prématurée. Il me disait dans les premiers jours de sa 
maladie: 11 J 'ai cru que le plzénomène allait dispara itre tout à 
fait, " faisant allusion à nos conversations précédentes où 
nous appelions phénomène tout cc qui tient à notre sensibilité 
a c tuelle, ou qui s'y manifeste immédiatement. 

(1) Charles Loyson, maitre ,le conférences à l'Êcole normale, mort cle la 
poitrine à Yingt-n enf ans . Poète estim able, il avait écrit sur lui-m~me ce "e r-s 
prophétique : 11 Je porte clans mon sein w, poison. 'lui me t ue . i, 
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« 0 mon ami! si, comme nous l'avons pensé ensemble quel
quefois, les àmes ont un mode de communication intime et 
secrète; auquel les corps ne participent pas, votre àme, ne 
pouvant plus se manifester maintenant pllr ces moyens vi
sibles, dont rusage .m'a Lanl de fois édifié el consolé, doit 
avoir d'autres moyens de se faire sentir à la mienne et de lui 
inspirer des sentiments meilleurs, des croyances plus fixes! 

Le 28. - A 9 heures du matin, j'ai assisté à la cérémonie 
funèbre de l'enterrement de mon jeune ami . Il est en paix. 
Sa vie était pleine de souffrances. J'espère que celle àme si 

· belle, n'étant plus empêchée, offusquée par une mauvaise 
machine,jouiL mainte~ant de la plénitude de lumière. 

La vie esl un pur phénomène continu . Le sentiment du 
moi est une manifestation de l'âme. L'àme peut-elle être sans 
se manifester? Comment concevoir ce qu'elle est hors de celle 
maQifesLaLion de I'àme ou du sentiment d'elle-même? La vie 
actuelle du corps organique est-elle le seul mode de mani
festation de l'àme: Qui pourrait oser l'affirmer? Mon jeune 
ami vient de passer de la vie à la mort. Son Ame était pleine 
de grands sentiments, d'espérances immortelles. Toul s'est-il 
évanoui? N'en reste-L-il rien? Qu'est devenue celle âme 
séparée du corps, qui va se ~écomposer et Lomber en pourri
ture Y Où est-elle? L'espace et le temps où se rattachent toutes 
nos conceptions ne sont peut-être ici d'aucune valeur. L'âme, 
sans être anéantie, ne pourrait-elle pas cesser d'affecter 
aucune portion quelconque de l'espace du temps? 

• Si vous voyez mourir un homme, songez qu_e vous pas
serez par le même chemin (l) 11. 

J'allais ' rapidement et avec agitation à mes affaires au 
milieu du tumulte de Pari_s; mon cabriolet a été arrêté dans 
sa course par ,un corbill11rd qui portail un mort au dernier 
asile du repos. Quel contraste! Que de réflexions il fait naitre! 
Le repos n'est que dans ce dernier terme. En attend·anl il n'y 
a que labeur et affliction d'esprit. Désirons que ce qu'il y a 
de mortel en nous soit absorbé par la vie! 

Je me corromps au dehors en avançant, et l'homme inté
rieur ne se renouvelle ni ne grandit. La vie d'affaires el du 

(i) lmittrtio11 de Jé1us-Cl1ri1t. 
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monde nous perd et nous fait passer sans nous en apercevoir 
du temps à l'éternité. 

1 29 juin. - " Une paix continuelle accompagne l'humi
lité, mais la jalousie et la colère agitent souvent le· cœur de 
l'orgueilleux (l) ". En quoi consiste la vraie humilité? Vn 
homme peut avoir la plus Grande mé6ance de lui-même, se 
croire ou se sentir toujours au-dessous des autres, et avoir, 
malgré cela, un orgueil é1ui agite et tourmente sa vie. S'il 
s'afflige ou s'inquiète de sa faiblesse, s'il· fait des efforts pour 
lutter contre elle, _s'il prend en haine les hommes qui le sur
passent, s'il ne recherche la retraite que pour éviter l'humi
liation des comparaisons, il n'est pas humble de cœur, mais 
plein d'orgueil. Au contraire, celui qui sent sa force et sa 
supériorité sur les autres hommes aura la vraie humilité , 
s'il pense habituellement que tout ce qui l'élève est un pur 
don de Dieu, qui peut lui être retiré à chaque instant, que sa 
force ne vient pas de lui-mêm~, mais de plus haut que lui 
L 'humilité n'est plus un instinct mais un sentiment réfléchi. 

Je suis revenu comme j'étais allé, mais plus expansif, plus 
content. M. B .. . m'a parlé de sa carri ère administrative. 
Voilà un homme qui s'est avancé du plus bas degré jusqu 'au 
pl us haut dans sa partie , en s'occupant touj ours de la méme 
chose sans au cune déviation. Les exemples en sont rares. Il 
faut vivre longtemps, avoir bonne santé, de la persé,érance 
d 'esprit e t de la conduite . Donnez de l 'activité, de l'élérntion 
dans les idées , une certaine variété de connaissances· et de 
dispositions intellectuelles à un homme, il n 'ira pas ainsi en 
s'avançant dans la même ligne droite. C'est par des défauts, 
bien plus · que par des vertus , que nous réussissons dans le 
monde. 

Les premiers jours de ce mois de juin ont été pleins 
d 'orages politiques. Le parti libéral ou anti-monarchique veut 
absolument maintenir la loi d'élections qui nous perd, et 
repousse la loi nouvelle avec des mena ces, d.es tentatiYes 
d'insurrection populaire, etc .. . li y a eu des rassemblements 
autour du Palais , des scènes violentes, des coups donnés, 
un homme, tué , etc ... La force armée est sur pied. Cepen-

(1) Imitation de Jés1ts-C/,rist. 
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dant la masse est tranquille et se refuse aux révolutions. 
Le gouvernement hésite dans sa marche et semble disposé 

aux compositions avei: le parti. En ce cas c'en est fait de la 
monarchie et des Bourbon-s. J'ai dit assez hautement ma 
pensée. Voici une forte crise dont l'issue va décider de bien 
des ch0ses .. Je me prépare à la supporte1, dignement q-uelle 
qu'elle soit. 

Le 9 sera un jour mémorable pour ceux qui ont fait partie 
cle· \a Chambre des députés dans cette session. Une g1:ande 
conciliation s'est opérée · d'ans cette Chaml)re enlre les 
hommes qu'on croyait à jamais·divi~és. Ils ont fini par accorder 
au gouvernement, et à ceux qui volent avec lui plus qu'on ne 
leur demandait; mais ï .J a fallu que cela vint d'eux sponta
nément, et aussi ,qu 'ils eussent la certitude de ne pas êt1·e 
privés de toute in9uence, de rester.à la Chambre, de jouer un 
rôle . 

Passions, intérêts personnels, mensonge perpétuel, co
médie, voilà le gouvernement représentatif. Je dois m'en 
séparer. ?\fa vie entière se perd. Je ne vis plus inté,:ieurement 
et je ne trouve aucun appui au dehors. To ut me fuit , je 
m'échappe à moi-même. 

Le 10 juin, les lrou-bles continuent et deviennen t plus 
sérieux. Toul seml)le présager une révolution nou velle. La 
séance de la Chambre montre l'audace et les projets des fa c
tieux. Nous sommes enti:aînés, et il n'y a pas de force de 
résistance suffisante . 

Le 29. - Discours de M. de Barante sur les élections. 
Tout le monde ~llenù au lendemain et ne prend le présent 
que pnur un provisoire . Quelle es t l'autorité entourée de res
pect? Quelles sont !·es personnes, les opinions, les insti tu tions 
qui ne soient pas en bulle à l 'outrage et à la meuace ·/ 
Quelque chose de calme, de fixe, de révéré satisfait- il cc
besoin, ce noble instinct des hommes, amis d'e l'ordre et du 
repos? Hélas, cet instinct est perverti dans la. plupart des, 
tun~s. Il n'y a plus que des besoins d'amour-propre et de domi
uallon , une sorte d'instinct universel d'agitation qui repousse 
tout ordre constant comme monotone, un besoin d'impres
sions nouvelles . 
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Le Ii1al n'est pas dans nos lois, comme dit M. de Barante, 
mais les variations continuelles de nos lois tiennent au mal 
intérieur et en sont les effets. Il n'est pas vrai que la nation 
soit mieux disposée que jamais à l'action régulière de la 
raison et de la justice. Comment cela serait-il vrai, lorsque 
les passions de deux classes de la société, de deux nations 
établies sur le même sol, sont plus acharnée.; les unes contre 
les autres, el tendent sans cesse à conquérir ou à consen·er 
l'influence el le pouvoir? On cherchera vainement la force et 
le remède à tous ces maux de la société d~ns la majorité fixe 
d'une Assemblée permanente pendant un certain nombre 
d'années. Celle Assemblée. sera composée d 'hommes animés 
de l'une et de l'autre espèce de passions ou d 'opinions qui 
agitent la société. La majorité sera disposée à faire prévaloir 
l'une à l'exclusion de l'autre. Ce sera la France ancienne et la 
France nouvelle qui l'einportera pendant un ttmps . Dans les 
deux cas une partie notable de la société sera froissée , aura à 
se plaindre d'injustice, el conservera des sentiments qui 
éclateront plus tard. 

Je ne crois donc pas que clans l'étal actuel de la société, la 
force d'une Asse mblée quelconque soit un remède au mal 
qui travaille celle société mème. Elle ne se guérira pas, ne 
s'a méliorera pas elle-même, mais elle dégénérera de plus en 
plus. Il faudrait que la force médiatrice vint de plus haut et du 
dehors; la monarchie légitime, sous l'influence d'un homme 
de génie, qui se fût fortement emparé des imagina tions , y 
eû t é té seule propre; mais la monarchie s'est vue réduite 
à emprunter la force et son influence ... de la Rérnlution 
même! 

Un autre peuple est sorti de nos ruines sanglantes. Ce 
peuple, longtemps en désordre, puis discipliné fortem ent par 
le despotisme, a pris consistance. li a ses intérêts, ses guerres, 
ses traités, ses souyen irs. L'Europe l'a connu , e l n 'en est pas 
remise encore. Je demande quelle consistance a pris ce 
peuple? Quel établissement il a formé? N'est-ce pas plutôt 
l'hahitude du désordre, des passions antisociales qui s'oppose 
encore à son établissement, el un sage législateur ne lraYail
lerait-il pas à combattre l'action de ces causes de désordre •. 
au lieu de reconnaître leur ascendant et de le fortitîe1·? · 

Cel ordre nouveau, la révolution , le déso1·drc, l'illjus t.ice, 
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la-confusion des rangs,· la spoliation, le dé_placement des for- = 
tunes, s'est trouvé enfin amené à chercher sa consécration et 
son repos à l'omhre du trône légitime. 

De grands coupables, tourmentés par leur conscience, par les 
sentiments de malaise qui tiennent au désordre, par la crainte 
et le trouble secret, qui accompagnen t toujours l'injustice et le 
crime, se sont résignés à chercher le repos et un abri dans Je 
trône -légilime, en lui demandant de couvrir, d'effacer, de· 
consacrer lem'.s méfaits. Et .Je trône a accepté cette compo~ 
sition, et il s'est -prêté à la consécration de l'injustice! Il _a 
espéré lui"-même se fonder sur les ruines sanglantes, mais 
il n'a pas légitimé ce qui était de soi illégitime et coupable. Il 
a perdu sa vraie légitimité en s'associant à la Révolution. Il 
passera comme elle . Les Bow·bons ont ces~é de régne,· le j our où 
ils ont épousé ln Révolution. 

A la Restauration, tout ce qui avait combattu la Révolution 
et protesté contre son effet devait croire avoir gain de cause. 
Ne sachant plus depu_is longtemps partager ni les gloires, ni 
les àffronts· de la Frànce, s'affliger de ses douleurs , ni se 
réjouir de ses joies, cette partie de la nation ne comprenait 
de réconciliation que sous la condition d'un pardon généreux. 
Il s'agi!·ail de savoir dans quelle proportion se lrouve la classe 
des vrais offenseurs ré11olutionnaires avec ceJ.le des offensés. 
Les offensés ne sont pas seulem~nt les anciennes famille s, qui 
sont sorties de France et qui ont été dépouillées, mais tous 
ceux qui tenaient par leurs places , leur état dans la soci été, à 
l'ancien ordre de choses; Lous ceux qui ont souffert dans leur 
personne et leurs biens depuis la Révolution·, qui ont été 
indignés devant tant d'injustices et de désordres, et n'y ont rien 
gagné. C~rtainement celle classe est nombreuse en France. 
Elle a voué une haine profonde à la Révolution et ne demande 
qu 'à la voir défaire. Quant à tous ces hommes, quelques prin
cipes qu'ils aient d'ailleurs, qui ont établi leur existence 
actuelle, leur fortune, leur élat dans le monde sur les, débris 
de ce qui existait autrefois, ils sont dévorés de haine et 
d'env_ie contre tout ce qui rappelle les anciens souvenirs 
monarchiques, toujours prêts à entrer en fureur au moindre 
signe d'une influence qu'ils croient toujours menaçante. Ce 
sont eux qui tiennent la société dans un état d'angoisse et 
d'alarmes. 
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JUILLET 

Mon fils est arrivé le 5 juillet de Sedan à Paris. 
Un des plus urands maux de notre situation actuelle, c'est 

que tout sentiment de respect, d'admiration ou sentiment 
d'estime semble effacé des âmes, ou ne s'attache plus à rien : 
les hommes se voient de trop près. En approchant les idoles 
d'autrefois , on voi t la matière dont elles sont composées, el 
l'illusion ·est détru ite. J'ai besoin d'honorer, de respecter, de 
sentir quelque chose au-dessus de moi . J 'aime à voir ou à 
croire un certain idéal de grandeur, de beauté morale. Je 
choisis, suivant l'occasion , la personne , la chose, l'action qui 
m'en offre le type, mais, en voyant de près ce type,j 'y découvre 
plusieurs imperfections qui choquent el flé trissent mon senti
ment , ou même lorsque je nourris ce sentiment au fond de 
moi-m ême, j 'e ntends , je vois dénigrer, avilir ce que j'honore, 
et j e ne sais plu s où reporter l'estime, le respect dont le 
besoi n vit toujours en moi .. -\lors je pense avec douleur que 
mon idéa l ne peul ê tre réa lisé dans la nature humaine, etje 
cherche plus hau t ce que je vois exclusivement respecter, 
aimer, honorer. Mais le sentiment reli gieux, séparé ainsi de 
tout cc qui est visible ou connu, devient en quelque sorte 
trop abstrait pour influer sur le bonheur el la direction de 
notre vie présente. 

AOUT 

Le 7. - J 'ai été, après la séance de la Chambre, diner à la 
campaune de M. de Serre, garde _des ·sceaux, aux barrières 
près de Saint-Germain. J'ai été de compagnie avec M. Bar
rairon, directeur fiénéral de l'enregistrement. La route s'est 
passée en colloques vides. J'étais assez bien disposé. Il y a eu 
un mouvement d'embarras. avant le diner. Je n'é tais pas à 
mon aise . Après j'ai causé en liberté avec le garde des sceaux 
et M. de Villèle pendant une heure. · 

Cette conversation a été franche el ouverte; elle a satisfait à 
la fois et mon amour-propre, qui se complait dans les preuves 
de conliance données par ceux qui sont elevés en place, 

13 
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et mes idées politiques dans lesq~elles_fai vu avec p!ai~ir et . 
surprise que M. de S~rre ab?nd~tt enllerc'.'1ent. li s agit de 
tout disposer pour av01r des elecl1ons royalistes, et pçiur cela 
donner de la confiance aux royalistes, adople.r une marche de 
gouvernement, qui mont1·e à tous qu'on est dans celle 
l_igne... . . 

J'ai quitté M. de Serre, enchanté de ses bonnes d.1sp?s1tons 
et de sa fermeté de caractère, qualité la plus rare parmi nous. 
L'espérance est rentrée clans mon àme. C'est à cet homme seut 
que je la rallaehe. 

Le 8 . ..;_ Aprés avoir été voir nos princes au Château, j'ai · 
été diner à Sceaux chez fo sous-préfet, M. de Vieil-Castel, 
avec l\f.il'[. de Fclctz, Saint-Gérat et son fils . J'ai été fort mal 
disposé dans cc voyage.et pendant le séjour à Sceaux, quoiqu e 
la journée fût belle, la campagne riante etla société ai::réablc. 
La famille de 1\1. Vieil-Castel est nom.breuse et intéressante . 

Fin.d'août. - .l'ai passé loul cc mois el la fin du pré~6dcn t 
dans des occupations sérieuses de mon choix. J'ni refait mon 
Mémoire à (Académie de _Copenlu:gue, dans l'inlcnlion de le 
communiquer à. M. le -médecin Royer-Collard, qui - m'a 
consulté sur un cours qu'il se propose de foire à Charenton, 
au sujet de l'aliénation mentale. J'ai eu pom· objet, dans 
cette deuxième composition, de q1ontrer comment les phy$io
logistes, qui ont traité du physique el du mci.ral de l'homme, 
sont tombés dans de graves erreurs, en confondant les faits 
de l'âme avec les phénomènes de l'ori::anisme. Ce travail 
a duré un mois . J'ai été heureux el actif dans loul cet inter
valle; j'avais un poin.t d'appui fixe, un seul objet qui se1·va it 
de œntrc à mes idées~ j'y étais tout entier; ' le moudc des 
affaires et des intrigu•es avait disparu pom· moi ou ne me 
servait que de distraction. C'est là ·ce qu'il me faut pour être 
aussi bien ·que m{l. nature ou mes hal,itudes le comportent ; 
il faut que les affaires et tout ce qui fait le principal fond 
de la vie extérieure, même la plus sérieuse, ne soient pour 
moi qu'un accessoire, uno ùive,·sion nêcessait-e à des occu- · 
paûons !ra~~1ent sé1·ieuses,, ccUcs •qui se mpporlent à un 
monde mvas1hle, absohL foutes les fuis que ,le monde 
extérieu1· m'a absorbé au po.iut que je u'ai plus considéré 
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les occupations philosophiques que comme des diTcrsions, 
j'ai senti que je n'avais plus aucun point d 'appui réel, et 
j'ai flotté au gré des opini1Jns humaines, tourmenté de mille 
fantômes, de besoins insatiables, relatifs au monde frivole 
el passager. 

Après avoir terminé mon lrarnil sur les &pporls du physique 
el du moral, cl l'avoir mis, à cc que je crois, en état d"ëtre 
imprimé, quand il sera temps, j'ai rempli un engagement que 
j'avais contracté avec les auteurs de la Biographie uniuerselle, 
cl fai fait l'article Mérian, extrait de son éloge, par Ancillon, 
à la suite ,duquel j'ai inséré quclr1ues réflexions psycholo
giques, relatives aux arguments de Mérian contre la philo
sophie leibnitzicnne. 

SEPTE)JBRE 

Ce double travail étant terminé le 25 août, j'ai fait mes 
visites d"adicu el mes préparatifs de départ pour le Périgord. 
Je me suis mis en roule le 3 l; parti à une heure el dernie, 
je suis arrivé pour dine1· à Étampes. J 'ai continué ma roule 
la nuit, couché à Vierzon le l" septembre, le 2 au Pay. Le 
3 à Lirnor;es, le 4 au i\f urat. Plaisir de famille. )ion àme 
s'est déshabituée de la joie; je ne goûte pins de plaisirs 
vifs; il y a comme un voile répandu sur les objets de mes 
plus douces jouissances. 

Arrivé à Grateloup le 9 scpt.emlire, dans un étal de malaise 
el de tristesse qui m'a rendu les premiers moments de l"arri,·ée 
pénibles et embarrassés. 

" Encore que, dans nous, l'homme extérieur se détruise, 
l'homme intérieur se renom·clle de jour en jour (l ) . Heureux 
celui qui a la conscience de ce renouvellement journalier, 
mais pour cela il faul se désintéresser sur lout ce qui touche 
l'homme extérieur, . el je tiens encore beaucoup trop à le 
soigner, à le soutenir contre les causes de destruction qui 
agisseul chaque jour malgré Lous les efforts. 

Nous ne considérons point les choses visibles parce qu'el! c$ 
sonl passagères et temporelles, mais les invisibles, pün:e 
qu'elles sont fixes et éternelles (l) . " 

(!) Saint r.,c,., l p,'trc au.1.· Coriull,icns. 
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· * Grateloup, le 9. -: 11 Il ne_ faut p~s, dit Tertullien_, que 
la vie des chrétiens soit une vie de tristesse. Leur choix est 
fait· ils ont sacrifié la chair à l'esprit, tous les biens sensibles 
et p'assagers aux biens éternels : ils peuv~n! donc se réjou_ir, 
goliter une joie pure dans toutes les afflictions de cette vie, 
et: trouver une source de vrais plaisirs, dans ce qui plonge 
tous les hommes dans la tristesse. Cette tristesse ne pro
viendrait pour eux que des murmures de la chair, qui n'est 
pas encore assez abàttue. "· - ''. Otez l'impiété, dit Pascal, 
et la joie sera sans méla?ge. " . . . , 

En n'ayap.t égard qu aux faits psychologiques, rien n est 
plus évident que là • distinction de la joie ou de la tristesse 
morale qui tiennent à l'àme, et la douleur et le plaisir qui 
ne touchent que l'animal. Il est une satisfaction, une joie 
de tempérament, qui s'allie quelquef_ois avec une tournu1·e 
d'esprit inquiète et des idées sombres; les hommes ainsi 
disposés portent la gaieté dans les réflexions les plus tristes. 
Au contraire, la mélancolie physique peut s'allier avec un 
esprit gai, el -de ce contraste resssort la gaieté, le comique 
des situations . 

Molière avait cette deuxième disposition; Montaigne parait 
avoir eu la première; il jugeait de haut tous les maux. de la 
vie humaine et les siens propres, avec une sorte de gaillardise, 
qui semblait tenir bien plus à l'humeur ou au tempérament 
qu'à la force de l'âme et aux réflexions habituelles. 

Le 23. - Est arrivé à Grateloup M. Becquey, directeur 
général des ponts et chaussées, avec le préfet et les ingénieurs. 
J'ai été fort préoccupé de cette visite inaltendue et j'ai reçu 
m~s h9te~ de mon miet~l'- Le lendemain, dimanche 24, je 
sms parll avec ces messieurs pour Bergerac où nous avons 
assisté à un grand déjeuner· à la sous-préfecture. Après avoir 
examiné les préparatifs de la construction du nouveau pont 
de Bergerac, je suis parti avec M. Becquey dans sa voilure 
pour aller coucher à Mansy, près de Castillon, chez Mme de 
Carles, femme intéressante, cousine du directeur général, 
qui nous a fait l'accueil le plus aimable . Nous avons passé 
!~ _jo:irnée _de lundi dans ~elte maison de campagne, où 
J ai eprou~e quelque contramle el du malaise, quoiqu'il ne 
manquât rien à la bonne réception. Parti le mardi 26 pour 

Î 
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Libourne. Nous avons visité le pont et tous ses alentours. 
Dîner chez le sous-préfet. 

Le 27. - A 6 heures du matin, agréable promenade sur 
les bords de l'Isle pour les projels de navigation. J'ai admiré 
la beauté des sites et contemplé envieusement le champ de 
bataille de Coutras. Déjeuner à Lagrave chez i\f. de Caz.?s 
père. Nous sommes repartis de Libourne à 2 heures pour 
nous rendre à Bordeaux, où nous sommes arrivés au coucher 
du soleil, assez tôt pour jouir du spectacle de ce beau pont 
construit sur la Garonne. J'ai logé à la sous-préfecture avec 
M. Becquey. Le préfet, M. de Courson, m'en avait pressé, 

· et j'ai eu à me louer de son accueil. 

Le 28 a élé employé à visiter le pont en détail el à naviguer 
sur la rivière pour voir la grande digue d'une lieue, élevée 
pour maitriser le cours de la Garonne devant Bordeaux. 
Grand diner à la préfecture; j'ai été assez animé dans cette 
réunion. 

Le 29. - J'ai déjeuné chez 11. Giraud , et suis parti pour 
aller visite1· le chàlcau de la Brède et converser avec l'ombre 
du urand i\fonlesquieu. J'ai vu en détail le chàteau, la 
chambre à coucher qui porte encore ses traces, son lit, sa 
cha ise où il était assis en méèlitanl, la cbcminée ot, il posait 
le pied. Au dehors les belles prairies, les bois, la charmille 
qu 'il a plantés. Montesquieu écrivait de la Brède à l'abbé de 
Guasco en l 75 l, quatre ans a van l sa mort : 

"Si vous voyiez l'étal où esl maintenant la Brède , je crois 
que vous en seriez content. Vos' conseils ont été suiYis , el 
les changements que j'ai faits ont tout développé. C'est un 
papillon qui s'est dépouillé de ses enveloppes. , Dans une 
autre lettre, il dit au même : " Pourquoi ne viendriez-vous 
pas voir la Brède, que j'ai si fort embelli depuis que vous ne 
l'avez vu . C'est le plus beau lieu champêtre que je connaisse. 
Enfin je jouis de mes prén pour lesquels vous m'avez tant 
tourmenté; vos prophéties sont accomplies . Le succès est 
beaucoup au delà de mon attente et l'Èveiilé dit : • Boudri 
bien que M. fal,bat Guasco bi sacco. » (Je voudrais bien que 
M. l'abbé Guasco voie cela). Dans une autre lettre de la 
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même année à l'ahhc Guasco, Montesquieu ·dit: "Vous avez 
grand tort de n'~voir poi~ll p~~sé par }a Brède_ quand vous 
revlntcs de l'Italie. Je pms dire que c est à present un des 
lieux les plus agréables qu'il Y. ait en France, au château près. 
Toute la nature s'y trouve dans sa robe clc chambre et comme 
,Ill lever de son lit. ,, 

J'ai été frappé de l'aspect de la Brède de la mê~c manière. 
Cet aspect est mélancolique, un peu sévi:>re; mais les eaux, 
les ·prés, les bois y sont admirables. Les prcs surtout sont 
d'un vert aussi a11imè que les vallons des Pyrénées, cl les bois 
qui leur servent cle· ceinture sont plus nrngni_fiques encore 
qu'ils ne devaient l'élre du temps de llfontcsqu'. eu. Il y a un~ 
prairie qui porte encore le nom de Guasco, qui en est le vrai 
créateur. Le château est dans le même état; les maitres n'ont 

· fait que de l'entretenir. Montesquieu aimait sans doute celle 
simplicité antique. Les meubles de la chaml?_rc et ses boiseries, 
toutes de bois de noyer, annoncent les goûts simples et 
modestes. Des meubles plus riches auraient contrasté avec 
l'air gothique du château. " On me mande, disait-il, qu'à 
l'aris le luxe est affreux. Ici, nous avons perdu le nôtre cl 
nous n'avons pas perdu grand'chosc. ,, 

Il se montre glorieux du succès que son vin avait eu en 
Angleterre, et qui avait été favorisé, disait-il, par celui de ses 
livres! 

"0 rus! quando-te aspiciam ?u écrivait-il à Paris, en avril I i54 
(deux moisa1•ant sa mort), à l'abbé de Guasco, en l'invitant à 
venir a1•ec lui à ia Hrède. Vous me donnerez de nouvelles 
idées sur mes bois et mes prairies. La grande étendue de mes 
landes vous offre de quoi exercer votre zèle pour l'agriculture; 
d'ailleurs vous n'oubliez pas que vous étes propriétaire de 
100 arpenti; de ces landes, que vous pourrez planter, semer, 
remuer la terre tant que vous voudrez. " 

Voilà . des souvenirs intéressants qui vivent encore au 
château de· la Brède . .l'e suis monté au beffroi avec mes 
compagnons de voyage, et l'un d'eux a écrit . mon nom 
à côté de celui de Chateaubria1~d. Les murs de cette tour 
élevée, où est la- cloche du château, sont couverts de noms 
et d'inscriptions. Je ne suis rentré à Bordeaux qu'après 
8 heu.re~ du soir. J'ai été au spectacle où j'ai renc<mll'é 
l'll. Lame. · 
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Le .30. - J'ai été déjeuner à la campagne de M. Balguérie, 
riche négociant, avec M. Becquey. Noµs avons promené dans 
c~ lieu ai::réable jusqu'à 3 heures. Rentrés à Borde.aux, nous 

- avons diné chez )[. Deschamps , inspecteur des ponts et 
chaussées . Visite à i'.IL Lainé. 

OCTOBRf; 

Le i". - Di manche, à 3 heures et demi e, train du matin, 
lo,-sque j 'étai s prê t à quitter Bordeaux, et j'a i res té no jour 
de plus da ns cette ville roya lis te pour partici per à la joie 
co mmune el a ux fëtes du j our. Parti de Bordeaux le 2, arrivé 
ie 3 octob re à Gra teloup . 

Le 1.'1 . - Je snis parti de Grateloup avec mon fils pour 
Péri i;ueux; nous arnns fa it la route à chernl. La juu rnée était 
Lc:lle et chaude ; arrivé le soir au Murat ; la tristesse a troublé 
!es plai sirs de famill e; ma fille aîné.:; est dans un éta t phy
s ique e t moral inquiétant. Je n'a i pas eu d'autre pensée. 
~éjour calme a u Murat le .1 4 . Le 15, journée ai:: itée, très 
pénible . Ap1·ès un e scène vive el facheuse avec lime Gérard, 
do nt l'oq:; ucil e t l'cntétemeut réYoltent, j'ai accompagné mon 
fi ls ju squ 'à la rou te de Paris. Il est parti à cheval pour son 
rér_;imc11t à Sedan. No us nous sommes quittés avec l'idée con
solante d 'une réunion qui n'est pas é loi gn ée, et j'ai repris 
tri stement le chemin du _Mural , séjour de méla ncoli e e t de 
tris tesse, où j" ai é té encore exposé à des scènes, qui ont mis 
ma pati ence e t ma raison à l'épreuve. Parti du :Mura l le 16 
avec une for te pluie , je su is venu me reposer à Périgueux. 
Diner chez le préfeL, oü j 'ai repris de l'animation pendant 
quelques moments . Je me suis livré à la table, e t j 'ai é té_puni 
par le collapsus el la nullité de mes facultés da~s la soirée. 
Bo ri ne leçon pour ê tre sobre, quand je suis appelé à jouer un 
rôle et à me montrer avec mon peu d'avantages , te l que je 
suis dans l'étal naturel de compns (!), de raison prédomiuanle 
~ur les passions cl le tumulte intérieur <les affections ou des 
1mages. 

(i) Compas, mot latin : maitre de fOÎ- ,uême . 
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Je lis en cè moment la brochure de Fiévée sur la loi d'élec. 
tions de 1820, J'ai besoin de me retremper pour courir de 
nouvea'ux hasards. Je suis président du collège électoral de 
la Dordogne par ordonnance du 12 octobre. Je trouve dans 
celle brochure bien des objets de réflexions. Les hommes 
·qui se jettent dans un parti opposé à celui où ils semblaient 
appelés par leur position sociale, s'y portent toujours · avec 
plus d'exagération, afin d'écarter les soupçons, la méfiance el 
lajalousic,quel'élévation de leur rang etde leur fortune doit 
naturellement inspirer à leurs associés, elc .. . Celte observa
tion s'est bien vérifiée dans la Révolution. Ceux qui ont été 
le plus loin dans la carrière de nos dissensions el de nos 
troubles, ceux qui sont encore les plus violents ennemis de 
la légitimité sont d'anciens nobles ou des prétres, qui ont 
abjuré leur étal d'autrefois. 

"Les doctrines en rapport avec le gouvernement expriment 
la pensée constante d'un État : les partis n'en expriment 
jamais que les passions . • (Fiévée, page 11 l, brochure sur 
les élections.) 

Dans un gouvernement nouveau, comme l'était celui que 
la Charte a voulu constituer, sans que l'on sût bien encore 
ce que Fon voulait ni ce qui était possible; il était difficile 
sans doute de connai'tre les doctrines qui étaieQt ou n'étaient 
pas en rapport avec la nature de ce gou,•ernement, car celte 
nature èlle-même n'était pas fixée, elle pouvait varier selon 
les différents points de vue, les divers buts que se proposaient 
idéalement les hommes appelés aux affaires . .En un mo t 
c'étaient les doctrines, les doctrines préétablies qui tendaient, 
dès l'originé, à déterminer la nature ou l'essence du gouver
nement conslit~tionnel, loin que cette nature pût servir de 
type au.x doctrmes . Il y a donc ici un cercle vicieux clans 
lequel nous tournol}s encore. Mais, si l'on peut disputer indé
~ni?1ent sur les doctrines qui sont on non en rapport avec 
! existence e.t la nature de notre gouvernement représentatif, 
1! n'en est_ p~s de même (ou du moins le champ des discus• 
s1ons se redu1t à des bornes plus étroites et plus certaines) , 
quan_d il s'agit des moyens de maintenir l'existence de la 
royau_té légitim_e, c'est-à-dire de conserver le même pouvoir 
conshtuant, qm seul peut donner à son œuvre le sceau de la 
durée, soit en maintenant la Charte comme elle esl sortie des 
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mains, soit en la modifiant d'apr~s l'expérience et suivant 
des besoins éprouvés. · 

Ici il s'agit moins encore des doctrines ou des principes de 
gouvernement que des caractères, des habitudes et des inté
rêts premiers des hommes qui professent ces doctrines et ces 
garanties qu'ils offrent pour leurs antécédents. M. Fiévée se 

f garde bien d'attaquer la question sur les élections par ce 
côté qui est pourtant essentiel. 

L'erreur perpétuelle - de cet ouvrage, c'est d'attribuer à 
l'esprit ou aux institutions préméditées de ministres, depuis 
18 l5, ce qui a été l'effet nécessaire (et tout à fait imprévu 
de causes inhérentes à la situation générale des esprits en 
France, 011 à des circonstances accidentelles à des erreurs, à 
des fautes sans doule commises par les gouvernements, à 
des passions qu'ils ont imprudemment opposées à d'autres 
passions, mais sans songer où ils allaient. Nous savons bien 
que ce n'est pas de dessein prémédité qu'on a fait tant de 
projets de lois d'élections, qu'on s'est abstenu de présenter 
la loi sur l'administration municipale, etc ... 

« On ne formerait pas maintenant en France, en fayeur du 
pouvoir absolu, un parti ayant quelque consistance : trop 
d'esprits sont éma ncipés, etc. " - Je le crois ainsi . Voilà 
pourquoi il faut regarder iwmme chimériques et comme 
hypocrites ces alarmes qu 'on affecte sur le retour du pouyoir 
absolu et sur la prétendue influence de ceux qu'on suppose 
ê tre disposés à relever ou encenser d 'anciennes idoles . )Jais 
_rien n 'est plus ai sé aujourd 'hui en France que de remuer des 
partis puissants el nombreux en faveur du pouyoir démocra
tique sous l'étendard trompeur de la liberté confondue avec 
la licence. C'est contre tel parti déjà existant que lj:!s amis de 
l'ordre ou de la monarchie légitime, quelles que soient leurs 
nuances d'opinions, doivent s'unir de force et d'intérêts, afin 
d 'écarter un péril imminen-t, et celte union pour la défense 
commune du trône, qui protège tout , ne se fonde pas sur 
des circonstances passagères : elle a ses motifs et son principe 
dans la 1·aison, dans la vér,té ou la nature mérne des choses. 
Tous ceux qui sont voués à la monarchie légitime et qui sont 
disposés à la défendre contre tous ses ennemis, sont par là 
méme les défenseurs el les vrais amis des libertés. publiques; 
car il n'est pas une de ces libertés qui ne se rattache au trône 
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. ou qui n'y remonte comme à son principe et à sa cause, à 
partir de l'affra~chissemcnt .~es çom1uunes sous 1~, p~·cmièl'e 
race de nos r.01s; et dans I elat actuel de la soc1ete, de la 
flrande famille franç~ise, :) es~ é~·ident poul' Lous le~ ho~me~ 
éclairés, de bonne fo,, qu ,1 n ex,sle pas pour ces libertes - SI 

chères d'autl'e garan_tie, d'autres moyens de conservation <fue 
dans la prolcct.io11 de la couronne. 

* Les Yt·ais libéraux ne peuvent êlre cherchés <JUC parmi 
les royalistes. La royauté légitime a elle-même tou t son 
~ppui dans la reli5io.n el la morale, dans la foi du serment et 
tous les sentiments nobles et élevés qui se réunissent autour 
d'elle. Aussi _ceux qui cherchent aY:mt tout ces premières 
5ar.!11lics dans de bons ehoix doivent-ils ètrc prévenus qu 'ils 
ne les trouveront que dans la classe de ceux pour qni la 
royauté est S!lcrée comme la rcli5ion mémc , dont elle est 
inséparable. La modération, la vertu de ceux qui n'aspirent 
qu'à conscryer, ne se distingue pas de la raison même . Les 
passions, telles qne l'amhition, la cupidité, la venr;eancc, la 
haine et tàus les ·resseulimerits du passé, de quelqu e bannière 
qu'elles se couvrent, ne sont pas moins opposées à la raison 
qu'à la légitimité essentiellement modérée, qui a le temps 
~evant elle el qui ne peut tendre qu'à effacer les marques et 
jusqu'au titre de vainqueurs et de vaincus, rappelés sans cesse 
avec emphase par des esprits orgueilleux et pleins de fiel. . 

Entre la Dévolution et la légitimité il n'a jamais pu exister 
de pacte possible, mais l'esprit de l'une a dû et doit recul er 
-devant l'ascendant de l'autre. 

NOVE.IIBilll 

Grateloup, novembre. - La fin du dernier mois et la moitié 
-de celui-ci oni été consacrés aux préparatifs de ma présidence 
du collège électoral de la Dordogne, à laquelle j'ai été appelé 
pour la troisième fois par la confiance du 5ouvcrnemcnl. Me 
se~la?t honoré et flaué de ce choix, je me suis j e té tête 
.~a1~sce ?ans _les _embarras et Je mouvement de la place. Elle 
eta,t moins difficile dans les circQnstances actuelles, où j'étais 
appuyé par l'opi~ion de la majodté du collège, qui est 
d accord avec la mienne, comme avec la tendance du rrouvcr-
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ncment, qui n'est pourtant pas encore venu à bout d'éteindre 
les méfiances et de concilier Lous les esprits, méme des roya
listes. Le but qu'ont dû se proposer les hommes appel és à 
dirificr les opérations des collèfiCS a été de faciliter, de com
pléter, autant que possible, entre les deux classes de roya
listes, les purs et les constitutionnels ou modérés, la fusion 
qui s'est heureusement opérée dans la dernière session des 
Chambres entre le côlé droit et le côté gauche pour rallier 
des forces, qui ne peuvent rester divisées ,ans compromettre 
le salut de la monarch,e léfiilime, et avec elle toute notre 
existence politique. Les choix de plusieu"3 départements 
prouvent que cette fusion n'a pas lieu : elle tenJait à s'opérer 
heureusement dans notre collèt:rc de la Do.-d.c,gnc par Il! nomi
nation de frois rovalistes sages, lorsq::c c:udr1l:es hommes 
-cxar,érés sont vcm;s mettre la division pa; un; nomination 
qui a irrité et peut contribuer à jeter dans l'opposition 
quelques esprits incertains. 

l\I. La Rifiaudie s'est mis sur les rangs, lorsque le sentiment 
du bien public, le désintéressement et l'honneur lui prescri
vaient de se mettre à l'écart. Il a eu un succès humiliant pour 
l" Asscmhlée, dont la majorité a cédé malfiré clic à une 
influence peu honorable. Je n'ai pu dissimuler ·mon mécon
tentement. J 'ai pourlanl à remercier Dieu de m'ayoir.donné 
dans celle circonstance la force et l'aplomb com·enables. 
Pour la première fois j'ai é té content de moi dans une 
.assemblée publique, et je crois aussi que les autres out été 
contents. 

J'ai recueilli les témoifinagcs de la satisfaction générale et 
me suis reliré avec une sérénité d'esprit et d 'âme, qui m'a 
fait du bien. Je suis comme allégé d'un poid~ que je portais 
-depuis trois semaines. ~fon discours d"oll\·erlure, quoiqu'il 
soit la simple expression d'un sentiment d'amour pour la 
dynastie léfiilime, de haine ù la Révolution , m'a coùté beau
coup de temps et d'efforts . Je l'ai fait c>l refait plusieurs fois, 
éla_quant, serrant toujours , tournant ayec labeur des phrases 
que j'effaçais ponr y revenir ensuite, plein d 'inconstance dans 
le goût, de mobilité dans les idées, d'incertitudes et de petits 
.scrupules sur cc qui convenait ou non. Dur et pitornble 
métier. Je me suis _tourmenté pour la composition, la ma;1ièrc 
<le dire ou de prononcer, et tout cela pour l'effet d'un 

1 
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moment, oublié ou perdu le moment .d'après pour ceux. 
mêmes qui ont écouté avec intérêt, absolument nul pour le· 
plus grand nombre qui n'entend et ne se soucie- nullement 
des parolès; mais il faut se satisfaire soi-même et ce n'est pas 
le plus facile. Oh I combien sont laborieuses et vaines, fugi
tives, incomplètes et toujours insatiables .les prétentions et 
les jouissances d'amour-propre! 

Je rentre dans ma solitude après le grand mouvement, le· 
17 novembre, l'esprit plus libre el l'àme plus sereine que je ne 
les ai eus depuis longtemps. Je pense déjà aux apprêts de mon 
départ pour Paris. J'écris, je lis sans projets et sans suite. Je 
vis provisoirement, prenant tout ce qui. se présente ou qui est 
devant moi avec patience el résignation. Je suis tenté de me 
croire sage, mais j'ai trop éprouvé que celle sagesse humaine 
est renversée souvent par le 1hoindre s~uffle. Lorsque je sera~ 
parmi les hommes,.aspirant à la .considération, aux éloges et 
me sentant dédaigné et, ce qu'il y a de pire, ayant la cons
cience intime de mon infériorité, de Loule ma faiblesse phy
sique,. intellectuelle et morale, que deviendront cet équilibre, 
celle confiance, celle douceur et sérénité cl'ame? 

* Le 17. - L'âme est un feu qu 'iJ, faut nourrir. Toul cc qui 
est propre à nourrir l'âme n'augmente pas pour cela les con
.naissances, comme ce qui entretient la vie physique e l lui 
donne le plus d'aclivîlé n'en donne pas pour cela un plus 
grand volume au corps. Il est des vérités intcllecluclles et 
morales qu'il nè suffit pas. d'avoir a.cquiscs et de bien co n
naître. Cette connaissance claire. et distincte, qui suffit pour 
la spéculation, est insuffisante pour la pratique: il faut que 
les vérités s'incorporent à nous et nous pénètrent longtemps, 
comme. la teinture s'imbibe peu à peu dans la laine qu'on 
veut teindre. 11 y a une pénétration lente dn chaque jour, une 
ù1tus-susceptio11 de la vérité, qui doit nous conduire dans toute 
la vie, qui fait que celle vérité devient à notre âme ce que la 
lumière du soleil est à rios yèux, qu'elle éclaire sans qu'ils la 
cherchent. Les âmes même le·s plus parfaites, les plus ré
fléchies ne font guère que tournoyer autour d'elles-mêmes, 
comme dit Fénelon, sans avancer vers Dieu; nos méditations, 
pour ~lre sol!des, ne doivent point être fondées sur nos propres 
pensees, ma1_s sur celles de Dieu ou sur la parole !nême. 
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Fénelon parle de ces à.mes entièrement dépendantes du 
t;oût sensible et du calme intérieur, qui sont en danger de 
perdre tout au premier orage. Elles ne tiennent que par ce 
qu'il y a de sensible; dès que la sensibilité se retire, tout 
tombe sans ressource : c'est là mon histoire . 

Les àmes, parvenues à un assez haut degré de perfection, 
ne sont plus sous l'empire de la sensibilité; la vie de l'esprit 
semble absorber en elles tout ce qui est mortel; toutes les 
facultés inférieures sont contenues dans l'obéissance aux su
périeures. C'est de là qu'il faut partir pour apprécier ce que 
dit Fénelon, d'accord avec les mystiques , sur lïnfluence de la 
giàce, sur le laisser-aller et la désappropriati on. Sans doute, 
lorsque la nature sensible est assujcllie el que les passions ne 
regimbent plus, il n'y a plus d'effort, plus de luttes contre les 
mauvaises imaginations, les tendances perverties , etc. Alors 
aussi la lumière intérieure n'est plus offusquée et peut luire 
sans obstacle dans nos ténèbres; l'esprit en est illuminé 
même quand il ne la cherche pas. li y a là quelque fonde
ment au point de vue des théosophes, qui admettent qu·au 
moyen d'une certaine préparation mentale, spécu latirn et 
pra tique, l'esprit peul loul savoir, tout comprendre sans aYoir 
rien appris. En comparant ce point de vue à la doctrine de 
Fé11elon sur l'abnéga tion et la désappropriation du moi, j'ai 
pensé que ce lte activité, qui rend l'à me présente à elle-même 
el la constitue personne, moi, à ses propres yeux, ne lui es~ 
donnée que pour se mettre au-dessus de la nature sensible et 
la surmonter, en la dirigeant vers une fin morale e l intellec
lu clle: Le moi ne crée rien que le mouvement ou la sensation 
qui l'accom pagne ; quant aux idées ou conceptions intellec
tuelles qui lui sont présentes, il les voit dans une lumière qui 
lui est intime, mais qu'il ne fait pas, et qui est en lui, sans 
ê tre lui-même : voilà la Lux uera quœ illumù,at omnem homi
nem (1); voilà aussi ce qu'est le -Deus in nobis. 

Il faut d'abord que les tén èbres soient écartées, que la na
ture sensible soit vaincue, et c'est là tout l'emploi de notre 
activité; ensuite on entre dans la voie de la perfection, soit en 
s'abandonnan t à la grace, soit encore en agissant , eli travail
lant pour s'élever plus haut, eu veillant sans cesse sur soi-

(i ) i.:va119ilc de sain t Jean, chap. 1,, . O. 
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même, comme l'entendent le~ antiquiétistes. Telles ;ont les 
réflexions qui m'ont occupé _dans le voyage que je viens de 
faire en chaise de poste, de Périgueux à Paris, où j'arrive le 
3 décembre. 

D É CEMBR E 

Le 4. - Tout le mouvement de la -vie extérieure recom
mence pour moi. Je me sens déjà entraîné ,' aliéné de moi
même, parlant sans raison, sans réflexion et seulement du 
bout des lèvres, m'en laissant imposer par le monde, sub
juguer par l'ascendant des noms ou des places, désirant faire 
de l'effet, humilié et contristé par les marques d'indifférence; 
malgré toutes les contrariétés du monde, ne sachant pas me 
tenir tranquille dans une chambre, et concevant à peine . 
commenfon peut s'y tenir, en se réduisant à la vie intérieure. 
Quand on ne vit pas dans l'esprit, comment marcher selon 
l'esprit? "Si spiritu 11ivimus, spiritu et ambulemus (1.). ,, 

Je suis frappé, en ari·ivant, de plusieurs sujets de division, 
qui m'échappaient de loin. Combien de passions opposées 
qui .aspirent à se contenter anx dépens de l'État et du hieu 
public, quï n'est guère recherché, n-i connu dans tout ce 
monde? Que doit-on, que peut-on faire dans la sitJJation 
actuelle des choses et des esprits en France pour consolider la 
monarchie, rétablir l'ordre et la paix publics sur des bases im
muables? Voilà le prohlème le plus difficile, le plus élevé, qui 
puisse ê.tre proposé à la sagesse et aux lumières réunies. C'est. 
la folie et les passions ·qui croient les résoudre. Ghacun 
croit que ce qu'il désire, suivant ses intérêts et ses passions, 
était le seul parti qu'il était nécessaire de prendre et d'exé
cuter. On est affirmatif, on ne doute pas, on fait abstraction 
des obstacles, et les plus. sages se laissent prendre à ce 
piège. 

* Paris, le 16. - "L'amour des choses de la chair est une 
mo1>t,_ au lieu que l'amour des ~hose~ de l'esprit est la vie de 
la pau: (2) . " lnsensés que nous sommes, de nous attacher-

(1) Épitre de s11 i11t Paul au~· Ga/ales, ch. ,-, ,·. 25. 
(2) Sai1tt Pmd aux Rum{l ins, ch . \'JII, v. O. 
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cxcfosivemenl à ce qui doil mourir, à ce qui meurt chaque 
jour, el de négliger ce qui esl immortel, ce qui doit rester le 
même! 

Écartez les soins superflus du corps, el tout ce qni y tient, 
t.out ce qu ' il y a de passif, de sensible cl dC' mortel, et vous 
aurez la paix, la vie, la lumière. La lumière n'est o/Jiisquée 
en nous que par les ténèbres du corps; l'activité est donnée à 
l'âme, au moi pour chasser les ténèbres, et dès lors elle voit , 
elle s'unit, elle s'identifie à la vérité, à Di eu mémc. Sc séparei
ainsi <ln corps, se mettre au-dessus de tout ce qui est sensible, 
c'est apprendre à mourir, c'est se préparer à un e mort tran
quille. bien mieux qu'en y pensant dircctemenl. 

_Le moi ne fait pas la lumière sensible qu' il perçoit par le sens 
externe de la vue; il ne fait pas non plus les so ns qu 'il entend 
par l'ouïe; mais, par un emploi de l'activité qui est en lui ou 
qui est lui-même, il prépare on dispose le se ns à rece,·o ir 
l' impression . De même, Lune ne Fait pas les idées des choses, 
des vérités qu'elle conçoit; elle ne fait pas le beau , le bon. le 
vrai, le juste; mais elle dispose le sens interne à percevoir la 
lumière qui éclaire ces idées , en écartant les images ou chas
sant les ténèbres extérieures. Il y a un e analogie remarquable , 
el que j 'a i trop négligée jusqu ' ici , entre l'exercice de l'activité 
dans les percep tions des sens externes et le même exercice 
da ns les idées de l'esprit cl les op~ratious intellecluelles. 

Le 28. - La lcmpéralurc douce e l humide relache toutes 
mes facultés ph ysiques et moral es: je ne fais point d 'efforts; 
j e me laisse aller à tout mou ve ment extérieur, qui est grand 
autour de moi da ns ce commcnC'emen t d 'assemblée et tous 
ces frottements d' hommes. J e n'ai pas de calme dans 
mes conversations de chaque jour; je parle de mémoire 
plutôt que <le réflexion , je souffre so uvent de ne pas faire 
effe t et d'étre compté pour rien . J 'a i :\ me- méfic1· de cette 
di sposition, la plus contraire à la sagesse. ù la raison , au 
bonh eur. Pourquoi vouloir monter sur dC's échasses pour 
paraitre plus grand? Sois ce que tu es el rien de plus; sois-le 
paisiblement, sa ns le tourmenter de cc qu C' tu n'es pas, sans 
désirer d'étrc autre chose, sans rien enYier aux autres, applau
dissant à ce qui est 011 te parai t hon . b hunan t C'C qui ne l'est 
pas. 
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Lire chaque malin le chapitre XVII de l'lÎpître nu.:r: Corin
thiens (1), pour-avoir la paix au dedans, avec une lettre spiri
tuelle de Fénelon et un chapitre de !'Imitation, relatif au 
même objet; p_uis se supporter et supporter les autres, dans le 
tumulte du jour. 

(1) C'est le chapitre si connu dans lequel !'Apôtre parle <le la charité. 
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JANVIER 

Janvier. - Infirmités accoutumées à celle époque; toux 
avec extinction de voix, dérangement d 'estomac, diminution 
sensible de forces, intellectuelles el physiques . Les deux vies 
semblent suivre la déclinaison du soleil, mais elles ne se 
rnlèvcnl pas aussi sensiblement à mesure que l'astre du jour 
remonte . J'ai malgré cela une sorte d'activité excentriq_ue et 
artificielle . Je cours le monde, les affaires, je dine en ville, je 
m 'ctourdis sur mes infirmités, tant que je suis au dehors; 
mais l' effort qu ' il faut faire pour m'y tenir comme tout le 
monde me fati {lue et m'abrnrbe. La vie morale n'entre pour 
rie11 dans tous ces mouvements tumultueux et confus. 

J 'ai été entièrement occupé dans celle première quinzaine 
de l'aunéc d'une proposition sur la révision du règlement de la 
Cha111bre, que· le ministre m'a pressé de présenter. J'ai écrit 
laborieusement et fait recopier cinq fois le développement. Il 
a été lu à la Chambre le 5 janvier. J 'ai osé monter à la tri
bune pour soutenir ma proposition attaquée de tous côtés; le 
succès a été nul; nouvelle leçon qui se répète à chaque session 
el qui ne me corrige pas. 

En comparant mon étal actuel, le même que j'éprouve tous 
les hivers, avec celui où je me trouve quand la belle saison 
revient, j'ai pensé qu'il y avait un certain degré de vie phy
sique nécessaire pour que la vie intellectuelle et morale 
puisse s'exercer, et n'est-ce pas de vie physique dont les phi
losophes ascétiques, comme les stoïciens, font toujours abs
traction dans leur morale spéculative? Le principe vita1 se 
concentre en moi, dès que la saison des frimas arrive, que 
l'atmosphère est humide et froide. Dans cet état je n'ai plus 
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de force pour peùse1·, plus de goût p~ur la méditation._ ~e 
tends au dehors pour trouver ~e~ exc1tan~s et parce. que Je 

, · Jus·aucun attrait pour ce qui pourrait me retenu· dans 
n ai p d" . . lh . mon cabinet. C'est là une 1spos1llon ma e?reuse et qui 
entraine mille contrariétés ou dégoûts, car · Je. che~c~e le 
monde dont j'ai , liesoin, alors précisément que Je s_ms inca
pable de tout ce qui,, peut être ~gré_able au ,monde et m'y 
donner quelque valeur, quelque JOUissan~~ ~ amo~r-pr~prc. 
Ma faiblesse organique me donne en societe un air fa,,blc, 
triste et contraint. Je souffre même beaucoup de ce mouve
ment dont je ne puis me passer. J'ai peine à soutenir une
conversation quelconquè,je suis distrait, hébété dans certains 
moments; je n'ai aucune assurance . Mais tout cela flatte 
plus mon _instinct que de rester seul dans ma chambre, sans 
penser à rien de suivi, · sans faire aucun ll'avail; car je ne 
supporte plus une lecture passive, cl j'ai perdu en travaillant 
de moi-même l'habitude de m'amuser avec les livres. Dans la 
belle saison, lorsque la chaleur et la lumière viennent 
ranimer ma vie languissante, je trouve assez d'excitants en 
moi-même pour n'avoir plus besoin d'en demander aux 
choses du dehors, et je reste plus volontiers loin du monde , 
dans mon cabinet. J'ai la force de concevoir des-projets de 
travail e.t de les exécuter. 

* Le 15. - Les bons veulent jouir de Dieu, les méchants 
ne veulent que s'en servir. Au lieu de rapporter à Dieu tout 
leur bonheur, toute leur existence, ils . rapportent Dieu à 

·eux-mêmes et veulent se servir de sa puissance comme d'un 
moyen, d'un instrun~ent de bonheur. La première cause de· 
la chute des âmes est cet écha"nge de l'amour divin en un 
amour désordonné pour les choses caduques ou sensibles. 
Ma~ebranch_e dit que nous ain~ons, que nous cherchons 
tOUJOnrs Dieu comme le vrai bien, même quand nous 
~mhlo~s ne chercher que les plaisirs sensibles. Cela ne peut 
etre vrai que dans-Je sens objectif; clans le sens subjectif, en
consultant l'expérience intérieure, nous savons J~ien que, · 
quand nous sommes occupé~, absorbés par les objets sensibles,. 
nous ne pensons pas à Dieu, et réciproquement. 11 y ·a là 
deu_x ordres ou deux natures de facullés qui ne s'exercent pas 
toujours ensemble. 
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L'homme peut-il à vo(onté faire taire les seo-s pour penaer 
à Dieu, ou penser à D,eu pour faire taire les sens? Il est 
vrai que, lorsqu ' il parvient à se pénétrer de l'idée de Dieu, 
)'amour pur s'y joint (c'est !'Esprit-Saint, indivisible dn 
Père et du Fils). Quand -l'âme vient à se pénétrer de l'inSni 
dè la création, de l'ordre admi(able qui y règne, et de toutes 
)es perfections réunies en Dieu, il est impossible qu'elle ne 
se délecte pas dans cette pensée et qu'elle cherche so11 

bonheur ailleurs que dans la félicité divine ou dans l'ac
complissement de la volonté de Dieu. 1fais le difEicilc est d'v 
penser, de se recueillir dans celte idée, au miliea du trouhl~ 
incessant causé par le tumuite des sens ; et à ce sujet on 
peul demander s' il suffit que les sens se taisent pour que 
l'idée de Dieu se manifeste, ou s'il ne faut pas encore une 
action surajoutée. 

Le 15. - J 'ai eu une bonne conversation avec le jeune 
professeur Cous in, qui avec une tête trop ardente, n' en est 
pas moins l 'espoir de la Yraie philosophie parmi nous. Il 
entre avec b')au co up de sagacité dans les d i,·ers points de 
vue de la psycho!or; ic et de la haute métaphysique. 

Nous cherchons ensemble le passage du subjectif à [objectif, 
d'accord sur la personnalité du moi, qui est notre point de 
départ comm un. 

No us diffé rons sur l'objectif~ qu ' il prétend ramener, comme 
Schelling , à l'unité de substance ; il nie la personna iité de 
Dieu el la pluralité de forces absolues , quoiqu' il admette le 
dualisme des fo rces vitales el pensantes, maig à titre de phé
nomène se ul ement. 

.J'ai combattu cc point de vue en étendant à l'objet cc fl Ue 
nous concevons ou apercevons primiti,ement dans le snj_ol. 
Ces spécula tions conduisent à demander dans la pratique 
jusqu'à quel point nous ayons la propriété de notre è trc 
spirituel , jusqu'o ii peul s'étendre l'empire sur nous-même$. 
Quelle est la dépendance réciproque des deux Yies? Quelles 
sont les modifi cations de la Yie organique, qui ahsorbe 11 t 
nécessairement l'activité propre de l'ame et fait de l'homme 
un animal. 

Le professeur Cousin, qui ne connait d'autre révélation que 
celle de la raison, ni e l'inHuence ac.tue!le d'une force int.dli-
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· l érieure sui· notre âme : grande question où il faut gen e, sup , • d J t · · 
les Pol.nts de vue des stoïciens, es p a omc1ens comparer . • . l' 

1 · des chrétiens · Ce qui conduit enco1e à examen avec ce u1 · . . 
des doctrines sur le pw· amour, l'abnégatwn de Fcnelon et l~ 
libre arbitre selon Bossuet! . 

Je voudrais recueillir tout ce que j'ai pensé ou écrit sur 
ces points capitaux de doctrine. . 

L'amour pur, qui est opposé à. l'amour mercenaire, est cette 
affection de notre âme, qui est portée à se délecter ,lu bon
heur d'un autre . Or les choses qui nous délectent, nous les 
désirons pour elles-mêmes; et, comme la félicité de Dieu se 
compose de toutes les perfec\ions el: est la délectation du sens 
même de la perfection, il s'ensuit que la vraie félicité de tout 
esprit créé consiste entièrcme:1t dans le sens de ~elle félicité 

· divine, en sorte que ceux qui cherchent le vrai, le bon, le 
juste, plus par'la délectation propre qu'en ,•ue de l'utilité 
(quoique l'utilité s'y trouve aus~i éminemment), sont aussi les 
mieux préparés à l'amour de Dieu. 

-~ Le 24. - Je. clierche toujours à me connaitre, cl je me 
connais mieux à mesure que j'avance. Je réfléchissais hier, 
en lisant le Traité de morale de . l\lalebranche, au peu 
d'influence qu'ont sur ma conduite pratique les lectures spi
rituelles et les idées tournées vers un irntre monde, dont mon 
âme cherche-à se nourrir, et qui sont vr-aiment pour elle une 
nourriture appropriée. Je pense dans mon cabinet comme un 
homme spirituel, et j.'agis au dehors comme un homme 
charnel! je suis toutes les habitudes, toutes les impulsions 
du monde sans aucun remords, sans aucun retour sur moi, 
en sortant d'une disposition· intellectuelle qui y est tout 
opposée·. Ce contraste singulier, qui est en moi de tous les 
moments, prouve que les habitudes de ina vie ont enti ère
ment séparé l'homme spéculatif de l'homme actif. Tous més 
principes d'action sont hors _de moi, dans des sensations ou 
des choses frivoles; les principes de u1es idées ne peuvent 
être qu'en moi et assez profondément. J'ai souvent des 
ténèbr~5. qui offusq~ent mon intelligence, et je ne vois pas 
les_ vér1tes les plus ~impies. Lorsque je les aperçois ou que le 
v01le tombe, Je suis heureux de celte vue intérieure, sans 
songer que ces vérités me condamnent dans les écarts de la 
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vie active. " JI faut, ~-it ;'éne~on, tacher de raisonner peu et 
de faire beaucoup. 81 1 on n y prend garde, toute la \"ie se 
passe en_ raisonnem_ent, il n'~n reste pas pour la pratique.• 

Rien de plus vrai et de mieux fondé que la distinction de 
J{ant entre la raison sp~~ulative et la raison pratique. Je 
m'en suis Len~ à la premie~e p~~<lanl toute ma vie, et jusque 
dans mon meilleur temps d activité morale. 

J'ai été saisi par des affections vives et désordonnées : au 
lieu de me raidir contre la pente qui m'entrainait, je m'v 
laissais aller sans effort, content d'observer l'impulsion et d~ 
juger de ses résultats, comme je l'aur;i'"is fait à l'égard d'un 
autre, pareil au médecin qui se féliciterait d'avoir une 
maladie pour se donuer le plaisir d'en observer les circons
tances el les signes sur lui-même. 

Je me suis ~ait auss_i une conscience spécul.alz've, en désap
prouvant certarns senllments ou actes auxquels je me livrais. 
Je cherchais la cause de celte désapprobation et la trou\"ais 
assez curieuse pour ne pas être faché du motif qui m'avait 
donné lieu d'y réfléchir; je pensais à distraire le remords 
et ne me prémunissais point contre les rechutes. L'instruction 
spéculative, tirée du vice méme, familiarise avec sa laideur, 
qui parait moins; c'est ainsi que le naturaliste qui observe, 
décrit les caractères extérieurs des monstres les plus hideux, 
en éloigne le dégoül et l'horreur qu ' ils inspirent. L 'habitude 
de s'occuper spécialement de ce qui: se passe en soi-même, 
en mal corn me en bien, serait-elle donc immorale? Je le crains 
d'après mon expérience. Il faut se donner un but, uri point 
d'appui hors de so i cl plus haut que soi, pour pouvoi1· réagir 
avec succès sur ses propres modifications, tout en les observant 
el s'en rendant compte. Il ne faut pas croire que l(?Ul soit 
dit quand l'amour-propre est satisfait d'une observation 
fine ou d'une découverte profonde, faite dans son intérieur. 

Le 30. - Je suis dans une époque de rclachement et de 
laisser-aller où le corps prédomine sur l'esprit et l'entraine. 
Je dors longtemps, je dine tous les jours en ville, et toute 
l'autorité qui me reste est employée au dehors à des con
versations supcrf-icielles, de petits dcn1irs de position, de 
société, que je multiplie à dessein au lieu de couper court. 
Qui me délivrera de ces biens artificiels, qui efface1·a les 
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traces de toutes ces im-pressions extérieures, qui pourra me 
rendre plus tard le calme de la_ soli~ud.e, la simpl~cité ?es 
plaisirs· de famille et rue les faire aimer? On n aune 1,1en · 
cfuus Je monde.; le cœur est désoccupé comm_e l'esprit; je 
n'ai jamais é~é plus ?ésinté~essé, plus désaff~ct10n°:é de tout 
ce qui< est sensible, J c~~p_ns_ ~01~ ~orps qm m_e pesc e~ me 

•déplaît, et pourtant Je n a1 proa1s ete plus s~um1s à ces heus, , 
quelque indifférents, quelque_ ~u'l's même <;lu 'ds me paraissent. 
C'est qu'il y a bien des mameres de temr au corps et d'en 
être dominé. Que toutes les impressions organiques soient 
douces, agréa.hies, harmoniques, le sentiment r,énéral de la 
vie constituera un état heureux, par là même qu'il peüt 
absorber l'àme et l'empêcher d'étendre ~es désirs au delà 
de cette _vie sensible. C'est ce qui arrive dans la· première 
jeunesse quand on est bien constitué. Je me souviens d'avoir 
été: dans cet . état d'hilari~é où je ne désirais rien de plus . 
.Au côntrair·e ma vie toute souffrante par l'effet d'impressions 
intérieures, pénibles ou désaccordantcs, sans être précisément 
laborieuses,✓peul bien. aussi -absorber jusqu'à un certain point 
l'activité de la pensée.;.mais, pour peu qu'elle laisse de prise 
à: cette activ:ité, I'"âme se porte naturellement à chercher son 
bonheur hors d'e la vie sensitive et ailleurs que dans ce corps 

_qwi est sa prison, son ·Jieu de· supplice. J'ai passé par ces 
d~.vers états, etj'ai reconnu qu'indépendamment de l'élévation 
m:e1·ale des sentiments et _des pensées, indépendamipent aussi 
des effets. d.'une -gràce surnatureHc, il y a toujours des con
ditions organiques q;u-i rendent -possibles et plus ou moins 
faciles l'abnégation de soi, la désappropriation ou le désin
téressement des plaisi:rs sensibles, la résistance aux passions, 
aux douleurs ou aux. voluptés du corps, que la philosophie 
et la religion recommandent. Ces impulsions <l'attrait ou 

- d'aversion pour le corps, qui· sont instinctives, rendent bien 
plus faciles aux uns qu'aux autres la pratiqué de certaines 
cloctTincs qui s'y accommodent. _ 

Dans- le gouvernement de l'homme moral comme dans 
cel_ui d'une société bien constituée, il faut que le pouyoir 
(imperium) vienne d'en ·haut ou de cc qui est supériem par 
~atu:e ou par conviction pour s'appliquer à ce qui est 
infér1.euc. Quand le pouvoir vient d'en bas, tout est confusion 
et désordre. L'anarchie règne dans les idées et les .passions 

i 

J 
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,de l'individu comme dans les mouvements et les rapports 
de la société. La souveraineté du peuple correspond en Pol't
tique à la suprématie des sensations et des passions dans la 
philosophje ou la morale {l). 

Le 31.. - Nous sommes dans le faux en toutes choses, 
même quant au principe et à la marche du gouvernement 
que nous avons voulu nous donner. Le pouvoir royal, qui 
devrait planer, dominer, diriger tout, est au contraire subor
donné à tout, dirigé, entrainé partout, et les plus ardents 
1·oyalistes (2) sont ceux qui portent les plus terribles coups 
au pouvoir monarchique, en prétendant le maitriser, le 
-diriger à leur manière. Ce sont les royalistes ardents qui ont 
commandé, forcé le message du roi· sur un événement où les 
Chambres n'ont rien à voir. Ce sont eux qui ont donné à 
l'adresse du roi une couleur de parti el qui voulaient bien 
plus encore. La transaction avec une partie du ministère 
est une honte pour le gouvernement du roi, qui a reconnu 
par là qu' il n'est plus le maitre, qui s'est livré aux mains 
d 'une majorité factice. La république est autant pour le moins 
du côté droit que du côté gauche. 

J 'éprouverai jusqu'à la fin la tyrannie du corps pour lui 
avoir laissé prendre trop d'empire dans le principe el l'aroir 
trop exclusivement aimé dans la jeunesse. Cette vie est une 
éducation pour une vie plus haute el meilleure. L' heure n'est 
pas encore venue; il le reste un autre temps d'épreuve, temps 
à passer, temps de guerre, de travail et d'épreuve. 

FÉVRIER 

,.;, Fév1·ier. - Les interruptions fréquentes de mon Journal, 
à celte époque de ma vie, sont un signe que je me désin
téresse de tout et de moi-même, à me_sure que j'a,ance. Ce 
désintéressement personnel n'est point l'abnégation et n·a. 

(i) On admirera le rapprochement, si gros d' idée,, que Maine de Biran 
établit entl'c la politique démagogique et le sensualisme, ou la philosophie qui 
donne la prééminence aux sensations . 

(2) On Chatoaubriancl, par exemple. 
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rien d'actif ni de méritoire; c'est uniquement le résultat 
d'une modification de la vie sensitive, à .l'âge ou Je suis 
parvenu. Lorsque je m'aimais moi-même, je mettais à tout 
un intérêt d'amour-propre, j'étais content de tout ce qui 
venait de moi ou y tenait; je voulais me le retracer ou le 
retracer aux autres; j'étais _toujours dans cette disposition 
vaniteuse dont parle Pascal et pouvais dire : Moi qui écris· 
ces pages obscures et secrèt?s, j'ai peut-~tr; au fond l';nvie 
de plaire à d'autl'es ou à m01-même, et, s1 d autres me lisent, 
ils auront peut-être la même envie (1). .. 

Maintenant cela est passé; je n'ai plus envie de plaire ni de 
me plaire, je m'étourdis sur le mouvement qui ~•entraîne. 
Cette disposition désin_téressée, ce défaut d'affection pour le 
corps et les objets sensibles pourraient, la paresse étant ôtée, 
faciliter les véritables progrès de l'âme dans une carrière de 
pe~fection, opposée à celle que j'ai toujours suivie. 

• Les vérités divines, dit encore Pascal, sont infiniment 
au-dessus d.e la nature . Dieu seul peut les mettre dans l'âme • 
et par la manière qu'il lui plaîl. Il a voulu qu'elles entrent 
du cœur dans l'esprit, et non pas de l'esprit dans le cœur 
poor humilier cette superbe puissance de raisonnement ... 
Au lieu qu'en parlant des choses humaines, on dit qu'il faut 
les connaître pour les aimer; en parlant des choses divines, 
il faut dire au -contraire qu'il faut les aimer pour les connaître . 
On n!entre dans la vérité que par la charité; Dieu ne 
verse ses lumières dans les esprits qu'après avoir dompté la 
rébellion de la volonté par une douceur toute céleste, qui la 
charme et l'entraine (2). " .Mais comme cette douceur de la 
grâce doit être. méritée, ce sont les œuvres qui font 11aitrn 
famour, et famour produit les croyances. Le désintéressement 
des objets sensibles, l'abnégation du corps conduit l'âme à 
c?~rcher plus ?aut cc qui peut remplir et fixer sa capacité 
? a1?1er. Je suis au_ commencement de cette disposition : 
JC tiens sans affection, mais par besoin, ·par habitude, au 
monde sensible; j'ai le malheur d'être en guene avec moi
même et je me deviens insupportable de plus en plus, "factus 

(1) Cf. P';nsées de Pascal. Vanité de l'homme. - Effets <le l'amour-propre . 
(~) Pensees de Pascal. De l'al't de persuader. - La citation · n'est pas 

eollèreinent textuelle. 
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sum mihimet ipsi gravis (1), • l'esprit voulant s'élever en 
haut et la chair se portant toujours en bas. 

li ARS 

* Mars. - Si le voile r1ui cache à l'intelligence le vrai, le bon 
absolu tombait tout d'un coup, l'objet réel de notre connais
sance serait aussi l'objet unique de notre amour. Selon 
Malebranche, ce mouvement naturel que Dieu imprime sans 
cesse en nous pour le bien en général est ce qui noi:s rend 
capables d'aimer tous les biens, de même que celle capacité 
de connaître la vérité, l'être absolu qui est au fond de notre 
être, n'est autre chose que l'idée de Dieu présente, ce qui 
nous rend capables de connaitre les vérités particulières 
relatives . 
- -Mais, en nous abandonnant aux sens et à l'imagination, par 
le mauvais emploi ou le défaut d' usage de notre liberté, nous 
perdons entièrement de vue et le mobile el le véritable objet 
de nos facultés d'a imer et de connaître; nous nous attachons 
aux biens passagers, comme s'ils étaient le véritable, le souve
rain bien; aux vérités el aux connaissances relatives comme 
si elles étaient l'être même, ou que la vérifé absolue ne fût 
rien sans clic; la nature sensible nous égare, nous trompe sans 
cesse. 

" Ne regardez pas comme importante aucune des choses 
que vous faites; ne trouvez rien de grand et qui mérite d'être 
estimé, que cc qui est éternel (2) . " J 'allarhe une impor
tance ridicule à mille choses transitoi1·cs, dont je connais au 
fond le néant et le vide; mais c'est que je n'ai pas assez de 
lumières , ou que mes facultés intellectuelles , sujettes à mille 
perturbations externes el internes, n'ont pas assez de forces et 
de tenue pour voir fixement le vrai, le bon -en soi. Le -~enti
ment de l'a mc qui s'attache au bien avec amour dépend , plus _ 
que je ne l'ai cru auparavant, des dispositions e t de l'exer
cice élevé, régulier, de nos facultés intellectuelles. 

Quand je suis mal disposé intellectuellement, je n'ai 

(i ) .Ion, ch. vu , ,. 20. 
(2) Imitation de Jésus-Cfi,.ist. 
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aucun goût pour Je. \•rai et le bien. Une certaine lumière qui 
vient de nous, de notre activité, peut éclairer notre esprit, 

- sans que nous a~mio?s ce qu•~~le n~us fait voir; mais,_toule 
lumière qui éclaire den haut l ,rnlcll'.genc;, sans que 1 mlcl: 
lic-ence agisse, porte avec elle I allra1l et I amour pour cc qui 
luii. ainsi dans l'intelligence. 

Nous ne nous donnons pas le sentiment, mais nous donnons
nous mieux l'idée du vrai, du }jon auquel il s'attache? 

• Une moralité, une piété, une élévation d'âme, toute de 
goût, ne vont pas loin, si la vérit~, le _d~voir dés~nlé~essé ne 
les affermissent. Que sont les d1spos1llons sensibles de ce 
cœur qui n'est jamais un instant le même, et sur qui tous les 
objets font des impressions nouvelles? Les devoirs qui ne 
plaisent que parce qu'ils consolent, nc·plaisent pas longtemps, 
et la vertu, qui n'est que dans le goùt, ne saurait se soutenir 
parce qu'elle ne tient qu'à nous-mêmes. (Massillon, Sur la 
prière.) · · , 

« Il-n'en est pas de nos sentiments comme de nos lumières. 
La lumière dépend en partie de notre attention el de nos 
efforts, mais quelque effort qu'il fasse, l'homme ne peut 
exciter en lui aucun sentiment ni de plaisir, ni de douleur. 
Les causes occasionnelles ou productives des modifications 
de notre substance ne se trouvent point en nous-mêmes. » 

(Malebranche, !rléd. clirét.)-. 
"Mon imagination inquiète el chagrine de cc que je m 'ap

plique à des .sujets· où elle n'en!end rien, vient à la traverse cl 
dissipe foutes mes idées avant qu'elles aient passé jusqu 'à 
mon cœur." Vraie pensée de ce qui se passe en moi. 

· * Le 1.5. - Personne ne peul nier qu'il n'entre beaucoup 
d'intelligence e.t d'esprit dans la manière dont les parties de 
la nature vivante ou morte sont formées ou coordonnées; 
mais il y a des hommes qui supposent que la personnalité ou 
Ja connaissance de soi-même n'est pas une condition néces
saire de l'intelligence; et, quoi_qn'ils voient de l'ordre et de 
l'intelligence dans la nature, ils n'en croient pas moins que 
celte nature est complètement aveugle cl n'a rien au-dessus 
d'e_lle. Vo!là pourquoi il est essentiel, pour commencer la 
ph1losoph1e, de remonter jusqu'à l'origine de la personnalité, 
comme condition nécessaire de toute intelligence. Ceux qui 

.... 



.....
; 

ANNÉE l82-! !5l 

·n'admettent pas la personnalité de Dieu, ou qui nient que· 
Dien entende ce qu'il est, sont athées, alors ·même qu'ils 
attribuent la plus haute intelligence ou la pensée infinie à 
Dieu comme au grand tout. 

Tout syst.éme psychologique, où l'on fait abstraction du 
conscium, de l'aperception interne du moi, n'est que de la phy
sique ou de la logique. Y a-t-il des forces qui agissent en 
nous, cl hors de nous, avec intelligence, mais sans se con
naître ? c'est ce que suppose partout Leibnitz, qui admet qu'il 
n'est pas essentiel aux forces, aux monades, pour agir parfai
tement et suivant leurs lois primitives, de se connaitre ou 
<l'avoir la perception de leur effort ou action. C'est ainsi que 
tout se fait dans le corps proportionnellement à l'intelligence 
de l'àrne , quoique l'âme ignore complètement les fonctions 
oqpniques et qu 'elle n'ait même aucun sentiment de leurs 
résultats . Je crains que de celte manière on ne pal"'\·ienne â 

croire que toute la nature se dirige elle-même avec lïntelli
gence qui se manifeste dans chacune de ses opérations , quoi
qu'il n'y ait point de force personnelle, une, qui la dirige en 
sachant cc qu'elle fait. Le même vice réside clans la philoso
phie de Condillac cl la métaphysique des Allemands, savoir: 
la supposition qu ' il n'est pas essentiel à' l'inlelligence (con
fondu e ou non avec la sensation) de se connaitre pour exister 
à titre cl ' in1elli1:encc. 

Le 15. - Nou s avons appris aujourd 'hui la nouvelle d'une 
révoluti on en Piémont, semblable à celle de r Espagne, de 
Lisbonn e c l de Naples, exécutée· de la même manière, par les 
mêmes moyens. Quelques soldats armés commencent à 
arborer le drapeau de l'indépendance. Le reste des troupes 
milita ires suit bientôt cet exemple. Elles demandaient une 
-Constitution : c'est le cri de la réYolte . Les sotfferains battus 
par la peur e t ne se sentant plus soutenus accordent tout ce 
-que les soldats veulent. lis ne commandent plus mais sont 
commandés, cl Loul !'Étal tombe dans l'anarchie el le chaos. 

Ces exemples répétés dans ie midi de l'Europe, dans une 
courle période de temps, font craindre que toutes le~ sociétés 
européennes ne passent sous le joug militaire, ou ne soient 
livrées à ce tte démagogie militaire la plus cruelle, la plus 
destructive de toutes. 
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Les masses populaires qui ne se~1ble~t, p~ns attachées à 
aucune institution, et ne semblent etre hees entre elles par 
aucun lien de société permanente; les masses se montrent 
d'abord indifférentes à ces commencements de révolution et 
laissent faire les soldats; mais quand la révolte a duré 
quelque temps comme en Espagne, les passions s'en .mêlent, 
il se forme des bandes sous un certain nombre de chefs auda
cieux, et la société est dissoute- réellement, quoiqu'il y ait 
èncore quelques formes apparentes de gouvernement et un 
cadre de constitution. Les rois q.ui cèdent à ce torrent, et 
consentent à vivre humiliés, outragés, avilis de toutes ma
nières, n'ont pas eu le courage de risquer de mourir en résis
tant. S'ils avaient eu ce courage, ils auraient pu éviter la mort 
qui les .attend cl sauvèr leur pays; ils sont responsables 
d!)vant Dieu et devant les homme:s de n'avoir pas essayé du 
moins de défendre le poste qui leur était confié par la Provi
dence. Le roi de Sardaigne a agi plus royalement en abdiquant 
la couronne qu'il ne pouvait plus défendre. 

Cet état des sociétés est nouveau et n'a d'exemples que 
dans l'histoire dti Bas-Empire, lorsque les soldats disposaient 
de tout et que les peuples étaient ploagés dans l'incurie el 
l'avilissement. Mais la civilisation, les lumières de l'esprit 
étaient alors bien en arrière de ce qu'elles sont aujourd'hui . 
Que doit-il arriver de cette combinaison d'un étal de civilisa
tion·, aussi · avancé que l'est celui des sociétés actuelles de 
l'Europe, ou plutôt de la grande société européenne avec 
l'absence ou le discrédit de toutes les institutions politiques 
et religieuses, qui ont paru jusqu'ici les plus propres ù donner 
de la stabilité atix nations ou au maintien de l'ordre social. 
Dieu le sait, et le temps nous l'apprendra; cc qu'il y à de plus 
certain, c'est que les trônes ne sont plus entourés de la force 
et de la majesté nécessaires pour pouvoir protéger efficace
ment l'ordre public des sociétés pour lesquelles ils sont 
établis; ils _ ne peuvent plus communiquer aux institutions 
émanées d'eux la perm,rncnce, la force et le respect qui leur · 
manquent. Il faut pourtant que les .sociétés soient gouvernées 
ou qu'elles se gouvernent ellés-mêmes. N'est-ce pas précisé
ment par les mêmes.causes qu'elles sont aujourd'hui à la fois 
si difficiles à être gouvernées et impuissantes pour se gou
verner elles-mêmes? 

- .... ... 



ANNJl:E 1821 

Le sentiment de l'indépendan_ce fondé sur l'orgueil, sur la 
haine de loule supériorité, le mépris des rangs el de toute 
subordination sociale rend les hommes ingouvernables, autre
ment que par la force, autant_ qu'incapables de se gouyerner; 
car les passions ne se gouvernent pas clles-mémes. (1 n'r a 
point d'amour, de !i?cr!é el d'égalité sa~s élérntion de carac
tère moral, sans desrnleressement de so1-mémc. Jamais ce dé
sintéressement ne !ut p~us rare, jamais les hommes plus con
centrés dans leurs rntcre!s propres ne furent moins gouvernés 
par les idées ou _des sentiments expansif~. 

On a compare le mouvement aclucl des sociétés en Europe 
à celui qui eul li eu à l'époque de la Réformation religieuse; 
mais c'étaient alors des idées et des sentiments qui en
trainaient les esprits, l'ordre .social demeurait assis sur ses 
bases ; la Réformation ne prétendait pas s'étendre jusque-là. 
Ici ce sonl des barbares armés, qui ont eo haine l'ordre qui 
les protège cl n'aspirent qu'à le renverser violemment. 

A\. RIL 

Auri/. - ~ullilé complète, absorption du moi depuis la fin 
de mars jusqu'au 20 avril; lecture de Massillon, tendance 
religieuse saus effet. " La religion , toute seule, porte son 
remède dans le cœur. " 

.Le stoïcisme n'oppose que la raison , la force propre de la 
volonté aux sens ou aux affections déréglées el passionnées du 
cœur; mais c'est en vain qu'on cherche à guérir le cœur par 
l'esprit. Il y a trop loin de l'un à l'autre. Il s'agit de :nodiüer, 
de remuer profondément le cœur lui-même par des senti
ments élevés, les espérances élcrncllcs el l'idée des récom
penses ineffables qui se trouvent attachées aux plaies, aux 
souffrances qu'on endure, à la douleur <lu sacril:ice. La 
religion seule fait n3itrc ou développe ces sentiments. ces es
pérances, ces idées de récompenses éternelles, dont elles sont 
l'avant-goût. 

" La_ sagesse païenne ne voulait rendre les hommes insen
sibles que parce qu'elle ne pouvait les rendre soumis et 
patients . Mais notre foi nous laisse tout le ruérile de la fermeté 
et veut pas méme en avoir l'honneur devant les hommes. " 
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N'est-il pas possible que nous aspirion~ à avoir cet hon_neur 
à nos ·propres yem, ou à ceux de la eonscience et de ,la raison? 

N'y a-t-il pas une affinité na_turelle e~tre cet absolu ~e la 
raison, du devoir, de la conscience qui ~st en nous-meme, 
et l'idée de Dieu qui est aussi en nous, quoiqu'elle ne soit pas. 
nous : ôtez l'espoir des récompenses et la crainte du chali
ment, et le s_entiment désintéressé du bien, de la vertu s'iden
titie avec l'amour pur de Dieu pour lui-même, tel que Féne
lon l-'a çonçu. 

Être en présence du ~oi, qi;i prédomine sur toutes les 
affections . 

Toujours le même doute sur celte qqestion première, 
d'où dépend toute notre connaissance ·de l'homme : dans les 
dispositions et affections <fui ne sont pas au pouvoir de l'action 
de la volonté, qu'est-ce qui vient du' corps organique ou des 
variations spontanées du princ-ipe et du jeu de la vie? qu'est
qui vient d'une force supérieure ou étrangère, qui peut diriger 
notre force propre de pensée et de volonté, l'exciter, l'élever 
quelquefois au-dessus •. d'elle-même; la nourrir d'idées et de 
sentiments; qui n'ont _plus de rapport avec les sensations et 
les choses, environnantes? Si je me consulte moi-mémc, je 
dois recol)naitre, de llOnne foi, que tous les bous mouvements , 
toutes les bonnes pensées que j'ai eues en ma vie, ont tenu à 
certaines dispositions de la ·sensibilité, -ou conditions orga
nic;.ues, aussi étrangères à mon .activité propre que le sont fa 
digestion, 1a nutrition, l'accroissement, les muladics, les af
fections di-verses, el tous les changements que j'éprouve dans . 
le sentiment d'e mon l')xistence, suivant les saisons de l'année , 
la température, etc. 

Ces fails-_d'cxpériençe bien reco1Hws, je me dis que , dans. 
nos méditalions ou recherches psychologiques, nous sup
posons toujours conformément à cet état même de méùitatiou 
ou d'abstraction du moi, que le sujet d'attribution de tous les, 
modes d'existence intérieure ou actes intellectuels est le moi 
pur, séparé de l'organisation vivante, animé par une force-. 
propre, c1ue tout ce qui se passe dans l'homme y appartienL 
réell_emen_t et doi~ lui êlre attribué. Or, qt'.oique la_ force ou la 
pa~t1e acl!ve de I homme fasse tout en lm, du morns tout ce 
qm est dans sa conscience, il n'en est pas moins vrai que Je-. 
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mode d'exercice actuel de la forco dépend lui-même de l'état. 
et des dispositions de l'organisme. 

C'est ainsi que toules les variations que nous éprouvons dans 
l'état de nos facultés, dans le scnfimeot triste ou agréable de 
l'existence, dans le trouble ou l'ordre et l'harmonie que nous 
sentons en nous-même, tiennent toujours à quelques condi
tions organiques qu'il ne dépend pas de nous de changer, dis
positions sur lesquelles nous avons d'autant r.:ioins de pouvoir 
qu'elles sont les sources mêmes de nos vouloir~. Or, comme 
ces conditions nous sont profondément inconnues, comme les 
déterminations premières et spontanées du priucipe de la vie 
sont avant la conscience et la volonté, qui en dépeudent jus
qu'à uu certain point, uous pouvons attribuer hypothétique
ment à cette force inconnue qui est en nous, sans être nous
méme, tout ce qui est au delà de nos pouvoirs de conscience. 

C'e-s_t ici ~-ue les systèmes physiologiques, tout éloignés et 
opposes qu ils paraissent, peuvent se rejoindre dans une 
même idée, savoir celle d'une force inùépendante de notre 
volonté, qui nous modifie malgré nous, de qui dépend tout 
notre bonheur ou notre malheur, qui fait méme ou e.:écute 
en nous ou dans noire corps tout cc que la volonté détermine. 
Cette force est-elle aveugle @u destituée d'intention? c'est le 
fatum du corps, l'instinct animal , le principe de vie reconnu 
par les physiologistes, comme sou mi~ aux lois de la médecine, 
de l'hrniène. Est-elle intelligente et souverain-: dans Loule la 
nature ·? c' est Dieu , dont l'action efficace suit les lois de la 
gràce. Des cieux cotés sont des mystères impénétrables, des 
questioc, s insolubles, où les prétendues solutions sont toutes 
dans le champ de la /ogique. 

Que Dieu agisse sur nos âmes pour les modifier immédiate
ment, ou sur l'organisation et les affections du principe vital 
pour produire dans l'àme les sentiments el les idées qui y cor
re spou<lcnt, toujours est-il que c'est l'homme tout enlier qui 
pense, qui veut, agit et éprouve tels sentiments ùe son exis-· 
tence et non pas l'àme toute seule . Dcscarle$ dit: Je pense, 
j'existe, en séparant de lui-même, ou <lu sentiment quïl a de· 
sa peuséc, tout ce qui tient au corps. )fois cc corps nïnter
vicut pas moins comme partie essentielle de l'homme, de 
telle sorte r1ue, sans lui et hor$ de telle conùition organique , 
il n'y aurait dans l'homme rien de rare il à cc sent iment intime 
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qu'il a de sa pensée el qu'il exprime par ces paroles: Je pense. 
De mème, dans l'influence la plus élevée de la gni.ce , on peut 
croire qu'il y a toujours une condition organique, sans laquelle 
l'homme qui se sent élevé au-dessus de lui-même n'aurail pas 
cc sentiment. En général, nous faisons et nous pouvons lrès 
peu, si mème nous faisons ou pouvons quelque chose, pour 
nous modifier et diriger nos facul_lés. La question esl de savoir 
si nous sommes constitués en dépendance des lois inconnues 
de l'organisme, ou de l'oction propre el immédiate d'une force 
divine, ou de l'une el de l'autre à la fois; cl, dans cc clernire 
cas, comment nous pouvons dislinguer l'une el l'aulrc action. 

Malebranche dit : • Tout ce qui vienldu corps n'esl que pour 
le corps, et est yariable et caduc oomme lui . " .. . Mais n'ai-je•pas 
éprouvé une foule de bons mouvements qui ne venaient qce de 
certaines dispositions variables de mon organisation, de ma 
seusibilité?Cesdispositions m'ont porté quelquefois vers Dieu; 
elles n'étaient pas pour le corps, quoiqu'elles en vinssenl. 

Nous dépendons de l'organisation pour recevoir une 
lumière supérieure qui nous éclaire el jouir de la vérité, 
comme nous dépendons de la bonne conformation <le nos 
yeux pour voir la lumière au dehors. 

J'éprouve que ce qu'on appelle honneur dans le monde 
tient bien plus au corps qu 'à l'àmc. Tant que j'ai été jeune, 
fort, et que j'ai eu une sorte de conlentement intérieur de 
moi-même, j'attachais de l'imporlancc à mon individu. Je 
voulais. qu'il pr~va_lût en toute occasion. Je ne l'aurais pas 
laissé humilier. Aujourd 'hui cc chétif individu s'humilie lui
mème, el l'idée que les autres peuvent avoir de lui ne peut 
étre au-dessous ·de la sienne propre : précisément parce que 
le cas qu'il faisail de sà personne auparavant tenait à un sen
timent instinctif de force, de beauté, d'harmonie physique. 
Les individus, comme les peuples faibles de tempérament ou 
dont la nature est allérée, sont ceux qui ont le moins de cc 
qu'on appelle honn~ur. 

MAI 

•. !t!,ai. - Toul cc mois a été triste -en toul, plein de nuages 
politiques comme atmosphériques. Je m'agite _et cède à tous 
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les ressorts extérieurs comme une marionnette; je ne m'oc
cupe que de, frivolité~, ~e cho_ses qui pa~s~nt s?ns laisser de 
traces. Ce n est pas ams1 que Je trouverai Jamais ma paix. Je 
n'ai plus de plaisirs au dehors, et l'intérieur ne m'offre aucun 
point d'appui. Je souffre, je désespère souvent de moi-même. 

Le 29. - Je compterai ce mois au nombre de ceu·x où j'a. 
vécu le plus péniblement sans appui, sans force ph\'"sique ni 
morale, sans consolation au dehors ni au dedans; luttant 
toujours contre ma faiblesse, voulant faire et ne faisant rien, 
ne pouvant embrasser le plus petit nombre d'idées à la 
fois, ni exécuter aucun plan de travail un peu étendu, m'em
brouillant jusque dans une simple le ttre de famille, effrayé 

. de tout, mécontent de tout, el dans cette malheureuse dispo
sition, ohliBé de vivre au milieu des affaires où mon incapa
cité peul paraitre à chaque instant, malBré tous mes efforts 
pour la cacher. La vie de la pensée est-elle donc affaiblie et 
comme éteinte en moi pour toujours? Miserum hominem! 

Les belles fêtes qui ont eu lieu depuis le commencement 
dC' cc mois à l'occasion du baptême du duc de Bordeaux ont 
au (pnenlé mon trouble et m'ont rendu plus sensible mon 
chanBcmC'nt el ma faiblesse. Je travaille en vain, je me perds 
en moi-même! 

JUli'i 

Juin . - "Nous voudrions tout ce qui flatte l'amour-propre 
pour nous oublier dans ce lieu d'exil. " (Fénelon). Je pense 
souvent que, si j'avais plus de succès dans le monde extérieur, 
j'y tiendrais peut-être exclusivement, el le monde intérieur 
disparaitrait pour moi; mais je me détache tous les jours du 
dehors, corn me il me répousse et se détache de moi. 

J 'a i commencé ce moi~ par une bonne conversation philo
sophique et relir,ieuse avec MM. Stapfer el BaBcssen, que j'ai 
eus à diner. 

"Niltil in me relinquatur mei quo respiciam ad me ipsum? 
(Saint Aur,ustin). S' anéantir soi-même perdre sa volonté, 
son moi tout entier, pour être tout en Dieu, ne viYre qu'en 
Lui , ne se mouvoir que par Lui , voilà le point de Yue de la 
Br_ace, tout à fait opposé à celui dC' la philosophie ~toïcienne 

T. li. !7 
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et même platonicienne. Quei-que· 1~ous, recevions de Dieu la 
-vraie lumière-, nous· v-oulons pouvoir nous· rendre· compte de 
eet état,• ete ... 1 la suite es-t illisible J. 

La· nuit du 3 ati 4, -après une course à• Vincennes, a élé 
remplie d:e phénomènes 1:1e1'"reux assez remarquables. Dans 
ces états, où l'organisa Lion tourmentée fait éprou:ver à l'âme 

, le sentiment le plus pénible d-e désa,ecord el comme d'e rup
ture, i'idée ou• ta conception d1'une• ca•u~re malfaisante., :attachée 
à nous tourmenter, se présente naturellement à l'espriL et 
nous croyons même, en rê,'.ant, à-l'influen·ce d•c quelqu'une 
de ces causes mystéri,cuses ,, q,ui ont des noms- dans la lant:;ue 
populaire (tcJ.s q,m~ sovciers·, démon,s). ?et instinct de croyance 
suppose un cerlain,d_egré dans·lcs a~ect1ons qui les engendrent. 
11 ne s_'attache pomt aux a.ffections douces, modérées et 
agréables, qui semblent être !"état naturel de l'âme. C-'es:t
iout ce qui la tire de eel état, ou la contrarie violemment, 
qui empOt'te nvec soi J.'applicntion sp~mtanée de causalité. Le 
sponlané· de l'or~auisa-Lion, comme d'c J:'inLell:igence, est une 
des graRd-es sources, de l'obs·curi té de notre Hre el le prin
cipal ohstade aux explfoati.ons-,. Qui pe1:1t dire si c'es t préci
sém.ent l'action de te-l remède, qui produit tel effet dans 
1-'organisation, o-u si. cc n 'est pas plutôt une disposition orga
nique spontanée, qui amène nalurellement l'effet. Et, de 
même, qui peut dire ~i c'est l'action de l'âme ou la volonlé 
qui produit telles modifications', réprime une passion cnlrai
nante, fait succéder le calme à l'orage; ou si cc n'esl pas 
encor.e l'organisation qui se m'Odère, se calme par les effets 
de la propre spontanéité de nos facultés quelcon,ques et ceux. 
qui naissent die- l'influence ou• de l'action immédiate d' une 
cause sapérieure à ces facultés, et qur -change ·on mod'ific leur 
exercice? Comment distin~uer les· effols de la gràcc de 
ceux de la s-pon(anéilé d'uu·c organisation qui se monle e-lle
mêm,e· et rétablit, comme elle déümit, son propre équi libre ? 
Comment distinguer ceux de l'activité propre du vouloir, qui. 
s'attribue à elle-même les effets qui apparlienncn~, lanlôt à 
une influence surnaturell<>, tantôt à J:a, spontanéité d,c l'orga
nisation, J:aqu_eJ.le ~~~ de sa propre vie, p1,opria vù1il . 

Il est des d1spos1bons, des· temps o-ù l'âme prend en haine 
son corps cl où l'homme découragé, désespéré, dit au fond de

.son eœur, mais dans un autre sens que saint Paul c11pio 

1 
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dissolvi, - en <lésirant que cette dissolution elle-méme soit 
l'anéa0:tissemcnt. C'est la dùposition fun.ei;tc, qui pcot déter
miner le suicide, alors qu'il n'y a point de ca1JSe extérieure de 
malheur; mais le suicide est impossible dans le sens propre 
dll' mol. La volon.lé cle. l'homme peut . aller jusqu'à détruire 
son corps ou à rompre le lien qei tient l'i,mc unie; mars eHe 
ne peul aller jt111qu'à tuer l'âme qui est le soi: ainsi le suicide 
ne s'accomplit pas malgré l'intention. 

11 Quand j'aurais la pureté des justes:, je m'ignorerais moi
même et j'accuserai-s ma vie • (Job). C'est un des plus 
grands tourmen.ts et l'incertitude la pl:us pénible ~e n~trc y!e 
d'ignorer ce que nous sommes aux yeux de D,ea, Jusquï1 
quel point nous sommes justes ou coupables-, bons ou 
méchants. 

* Le 4. - On argumente fort mal à propos des défauts oa 
des viees d·es hommes religieux ou philusophes pour décrier 
J-a religion et la philosophie . L'homme le plus juste, le plus 
religieux, le plus parfait, ne peut éteindre tout à fait en lui 
une mauvaise nature, q1.1i est une source d'impuretés, comme 
l'homme le plus pervers el le plus dégradé ne peut anéantir 
au fond de. son âme tout ce qu 'il y a de grand, d'éle,·é et de 
pur dans la nature intellecluellc cl morale ~ de là- nos con
tradictions perpétuelles. li ne faut p.;is accuser la religion ni 
la philosophie de ne pas faire pour l' homme ce qni est im
possible dans le mode ac tuel de son existence, sa,oir, d.e 
dé truire toute pente au ruai. Heureusement aussi on ne peut 
reprocher au vi ce de détruire en noo s tout sen.liment de bien! 

- " JI est plus facile de retenir son cœur dans un état de 
ferveur el de pénitence que de le ramener ou de 1-e contenir, 
lorsqu ' il est une fois dans la pente du plaisir el du refache
menl (1). • 

Il n'y a de constance, de paix, que dans les printion,s; 
l'amour des jouissances est insatiable et nécessairement 
inconsta nt et léger. C'est une grande faiblesse de s'affliger de 
-vieillir, par la pensée d{;S avantages extérieurs qu'on perd en 
avançant ; mais le sentiment iustinelif de la vieiliesse, de- :,\ 
d,égradation, de la perte <les forces est triste el péni ~! e 

(-l) Fénelon . 
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comme la maladie; nous ne pouvons nous distraire de ce 
sentiment ni par la pensée, puisque c'est par l'exercice 
même de la pensée que nous sentons davantage la perte des 
facultés, ni par les plaisirs des sens dont nous perdons le 
goût et la capacité. La religion seule peùt trouver des conso
lations et des compensi,.tious à un tel état, en nous faisant 
voir la ·fin de· la vie actuelle comme le commencement d'une 
nouvelle vi:e, en nous apprenant qu'il faut d'abord que nous 
soyons dépouillés.pour pouvoir être revêtus. 

• On peut faire beaucoup de bien eu santé, mais malade je 
ne sais de quoi l'on est capable. Peu deviennent meilleurs 
par la maladie ( l), etc. » 

Je suis habituellement malade; aussi me sens-je profondé
ment incapable, et je suis loin de devenir meilleur. Mes 
facultés sont malades alternativement. Je sui.s comme un 

. homme qui aurait la vue très bonne dans certains moments 
et qui tomberait ensuite· dans la cécité. Si ces retours étaient 
fréquents, il vaudrait mieux pour cet homme qu'il. fût cons
tamment aveugle, car on se soumet avec plus de calme, de 
résignation ~ une absqlue nécessité; rien de pire que l'inter~ 
mittence des facultés : 

Le 7. - L'influence que la volonté prédéterminée (ou se 
déterminant d'avance par elle-même) exerce sur les fonctions 
même organiques de la sensibilité est phis grande qu'on ne 
peut croire, quand on ne l'exerce pas à faire prédominer 
l'esprit sur la matière ou qu'on se laisse aller aux instincts . 

J'éprouve chaque jour que, me couchant avec l'idée d'un 
travail à faire le lendemain, je m'éveille de moi-même d'aussi 
bonne heure que je l'ai arrêté. La digestion et les excrétions 
sont aussi subordonnées jusqu'à un certain point à cette 
influence supérieure. C'est là une des grandes différences 
qui séparent l'homme de l'animal. Nous voyons les animaux 
qormir ou veiller à des pÙiodes fixes, et toutes leurs fonctions 
s'exercent régulièrement sans qu'il y ait de force directrice 
ou perturbatrice qui change l'ordre de ces fonctions. Voilà 
pourquoi les animaux n'ont pas nos maladies el parcourent 
plus uniformémeut le cercle de l'existence; mais qui sait 

(1) Imitation de Jésus-Christ. = 
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aussi le parti que l'homme pourrait tirer de cette influence 
de l'esprit sur l'organisme pour rendre sa vie plus pleine, 
plus active, plus heureuse el plus longue. 

Le 8. - Jour de saint Médard; pluie continue; triste 
présage aux yeux du peuple. 

Je ne crois pas qu'il y ait d'exemple, de dispositions 
intérieures, variables, incertaines, craintives comme celles que 
j'éprouve, surloul depuis quelque Lemps el qui s'accroissent 
à mesure que j'avance. Un malheureux qui ne fait, ne dit, 
n'écrit jamais rien sans élre mécontent de lui-même, soit 
pendant, soit après l'action, qui , alors même qu'.il est parvenu 
à se contenter, après mille tàtonnemenls et des efforts inouïs, 
prend en dégoût l'œuvre dont il se glorifiait el s'applaudissait 
dans le moment, se repent de l'avoir faite, la repousse ou 
n'ose la montrer ni la revoir; qui coule ainsi la plus triste 
vie sans force, sans repos, sans appui extérieur ni intérieur, 
sans jamais se fier en lui-même assez pour mettre en dehors 
ce qu'il pense, veut ou croit, et ne sailjamais bien ce qu'il 
pense ou croit. Voilà une faible esquisse de ma misère. Tel 
est l'ennemi qu e je porte en moi-inême. Heureux qui a appris 
d'assez bonne heure à se confier en Dieu, à y placer son 
appui, à croire à celte force supérieure! J'ai écrit ceci au fort 
d' un combat intérieur que j'éprouve pour savoir si je dis
tribuerai même à mes amis mon _ opinion imprimée sur le 
Clergé , qui vient de m' être remise. Je ne puis m'assurer par 
moi-m éme si elle est digne ou indigne de paraitre! Qui me 
le dira : Si quelqu'un me flaete, je m'abaisse ; si l'on me 
dénigre, je m'é lève. 

Le 1.3 . - J'ai l'habitude ancienne de me chercher mo1-
même, de toujours me voir, me suivre, au lieu de penser 
à un objet fixe, au bien, au devoir, à Dieu, qui peut tout 
en nous et en qui seul nous pouvons quelque_ chose. Le 
courage esl une certaine force, une certaine grandeur de 
sentiment avec laquelle on surmonte tout. 

* " La bonne volonté, qui n'est plus qu 'amour de celle de 
Di'!u,- n'a plus ni éclat ni couleur par elle-même; elle est 
seulement à chaque occasion ce qu'il faut qu 'elle soit pour 
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ne vouloir qu-e -ce que Di~~ veut (l)i11 c·~~ là_fa différence 
esse.ntielle entre le stoïcisme et le chr,stiamsme. On ne 
trouve rien dans lu phil'osophie ancienne EJ:ll'i ressemble à 
la docLrine de l\1bnégation. 

• Lu consolation ou lu disposition ·d'un moment -ne répond 
jamais de la consolation ou disposition sensible du moment 
qni suivra. li faut .Ia.isse.r ,fa,ire Dieu, dans leut ce qui dépend 
de lui seul, _et ne songer qn'.à être fidèles dans ce qui dépend. 
de nous .(2). 

Cetle maxime est de l'application la plus générale; et ma 
condnile, dans la vie active comme dans fa vi-e spéculative, 
lui a lo.u:jours été contraire. J'ai -constamment écou-té les 
dispositio.ns qui ne dépendenl pas .de no.us-même et j'ai agi 
en conséquence, faisant consister tout le bien ou le mal ,da.ns 
le bon ou le mauvais sentiment de l'existence, au lieu d'agir 
toujours dans un hut de raison, sans regarder de -quel côté 
souffle le vent de l'instabilit~. Le décousu et l'inutilité de 
presque ton.te ma vie s'expliquent par ·cette set1le cause. 
Je n'ai pas coun1 comme les autres hommes après les biens 
extérieUJ".s :d'e ·la .fortune, mais j'ai ·tout ait.endu de mes d-ispo
silions intérieures, qui ne ,sont pas moins ·crue les bie.ns du 
.dehors, sous l'empfre de la fortune. Sous mie apparen-ce de 
sagesse et de modération, fai été tout aussi :aveugle, incons
tant -et léger, qu.e ceux qui ·sont sans cesse entrainés loi.fl 
d'eux-mêmes ;par l'ima~nation et les pa$sions. 

Ceux qui d'après les pl.us .ancie.ns .philosophes admettent 
deux ·sources de l'lOS .c.onnaissan:e.cs, comme l'a fa.i:t J:.,ocke 
si ·posilivem.ent e:l d'autres d'une manière plus indéteF.m~née, 
ceux-là, dis'.je, se trompent en croyant qu'il y a un principe 
de connaissance, de pure sensation, par lequel nous avons idée 
.des choses sensibles., .et ,um -a.utr.c principe .de pure-intelligence, 
par lequel nous connaissons les .chose.s spirituelles. Au fait, 
.n00s ne pouvons rien connaître que par l'intellif}ence qu-i 
est u,ne, et sen.tir :n'est pas connaitr.e. 

(i) Fénelon. 
(2) Td. 
(3)· Le !eos11ali1te Cahani, .ai,uait à .,lire : ·• Je ,en~, ,Ion" je :&Ili.< • . ,, 



ANiSÉE J8!L 

JUILLET 

'* Juil/el. - Quelle inquiétude dans les choses humaines! -
On ne sait si l'on fait bien ou mal. On fait bien pour sa 

_fortune, on fait mal pour sa santé; on fait bien pour son 
·plaisir, mais on ne contente pas ses amis, et ainsi du reste. 
Dans la soumission à la loi de Dieu, à la raison, nu devoir, 
on fait absolument bien, on fait bien sans limitation, parce 
·que, quand -on fait bien, tout le reste est de peu d' impor
·tancp. Dans une passion exaltée, où l' a.me saisit fortement 
son objet et s'y allache teut entière, il n'y a pas non p-lus 
<le limitH.tion ni d'ind·éterminalion; on fait absolument, sinon 
ce qui est bien, du moins ce qui plait le mieux, ce qui 
convient absolument. 

On se trouve ainsi comme ramené à l' unité de ~rnture 
scnsilJlc, et on ne peut nier que ce ne soit là on bonheur 
momentané, qui d-nre tant que la passion se sonti.ent ·et 
.qu'elle est satisfaite. llfois ce bonheur n'est pas un état : 
ou la passion s' use, ou l'objet échappe, et 1-e moindre inciJent 
vient J"ompre l' unité sensib'le. C'est dans l'unité absolue que 
l\11ne seule saisit, après que l'en'lendeme11t fa conçue, e'est là 
seulement qu 'est le repos et le bonheur <lurable . Dès que 
l'homme a quelq-uc désir désordonné, aussitôt il tombe dans 
la tristesse . Si c'est en résistant à ses passions, et non en s'en 
rendant esclave, qu'on tronvc la vraie paix de l'âme, il n'y a 
point de pai.r: 7iour l'homme cliar-nel. · 

'' Septembre. - Tout ce que dit M. de Maistre sur la 
philosophie de Bacon et sa tendance va très bien avec mes 
idées telles que je les ai publiées longtemps avant les Soirées 
de Saint-Pétersbourg. 

- "0 Dieu! prenez mo11 cœur, puisque je ne sais pas (ou 
que je ne puis pas) vous le donner. Â)·cz pitié de moi, malgré 
moi-même. " Prière s11l.,lime de Fénelon , qui c.ouvie.u-t 
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parfaitement à ~on inse~si_bilité à l'égard de Dieu, à la 
faiblesse des sentiments religieux. 

OCTOBRE 

• Au Murat (l). Octobre. - Marc-Aurèle dit, comme les 
moralistes chrétiens, qu'après avoir parcouru le cercle entier 
des objets sensibles, on ne rencontre nulle part le vrai 
contentement du cœur; il n'est ni dans la science, ni dans 
Îes richesses, ni dans la gloire, ni dans les plaisirs . Où est-il 
donc'? C'est ici que la philosophie est en défaut et que la 
religion, seule, triomphe. Marc-Aurèle dit que le vrai con
tentement du cœur se trouve " dans la pratique des actions 
que la nature de l'homme demande ", entendant par nature 
ce qu'il y a en nous de plus élevé au-dessus des sens et des 
passions : Deus in nobis. 

Mais_. qui est-ce qui nous donnera la force <le pratiquer 
ces actions de nature supérieure? Le Dieu qui veut el agit 
en nous, sans doute . Mais celte partie divine de l'âme se 
donne-t-elle la force, la prédominance à elle-même, ou la 
tient-elle d'une autre puissance, qui n'est pas elle, quoiqu'elle 
s'y unisse? L'expérience nous apprend que le vrai conten
tement du cœur ne dépend pas de la volonté; nous ne pouvons 
donc l'obtenir que par une .grâce qu'il faut demander. C'est 
ici, ou dans la doctrine de la prière el de l'hu~ilité, qu'est 
toute la supériorité de la morale chrétienne. Cette supériorité 
est moins 'dans les principes que dans l'application pratique. 

Grateloup: Octobre. - J'arrive le 4 octobre à Grateloup 
dans ma voiture avec ma femme, mon fils et ma plus jeune 
fille. Je suis calme et serein, sans vif plaisir comme autrefois . 
_Je suis dans un état singulier de mobilité; point d 'objet 
fixe, de méditation et de travail. Je ne tiens plus à rien 
fortement qu'à mes souvenirs les plus rapprochés-. 

Le 10. - Les huit premiers jours de mon arrivée à Grateloup 
se sont passés en occu~~tions domestiques, plaisirs de famille, 

·• (i) Habitation de _la belle-mère de Maine· de Biran, à 4 kilomètres tic 
Périgueux, 
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visites de voisins, lectures à bàtons rompus; correspondance. 
· J'ai écrit deux longues lettres à Mme de Cafarelli, qui domine 

dans ma pensée et dans mes affections; écrit aussi à 
Mlle d'Alpy, MM. Lainé, Stapfer et Bagessen. La vie coule 
ainsi assez doucement, sauf des moments de malaise orga
nique, des rhumes _de saison, produits par l'humidité. 

* G,-ateloup. Octobre. - Je sens qu'il faudrait moins 
s'occuper de moi. Tous les hommes respectent et honorent, 
c9mme par instinct moral, ceux qui s'oublient eux-mêmes 
pour les autres. C'est là qu'est toute disposition VE\rtueuse 
et vraiment morale. " Ce moi qui nous est si cher, et qui est 
d'ordinaire notre unique Dieu , n'est, pour ainsi dire, qu'un 
petit morceau qui veul êlre le loul. Il rapporte tout à soi, 
et, en ce point, il imite Dieu et s'érige en fausse divinité. 
Il faut renverser l'idole (1 ). ,, 

Nous allons théoriquement du moi à Dieu ; dans la pra
tique, el pour la perfection ou le bonheur de notre être 
moral , il faut renverser le rapport, et que Dieu soit I'anté
cérlenl, comme le but ou la 6n de notre existence. Il faut que 
Dieu soit mis en la place que le moi n'ayait point eu honte 
d'usurper. 

Après Dieu, tous les objets de nos affections raisonnables 
doivent être aimés, non pour nous, mais pour eux-mêmes, 
comme ouvrages de Dieu. 

Paris . Nowmbre. -:-- Je suis parti de Grateloup le 28 oc
tobre clans une calèche avec ma femme, mon fils et ma fille 
A<line . Arrivé le même JOUr au Murat, où j'ai passé le :!9 et 
le 30. 

Octobre. - "Dieu connu partout et dans toutes les langues 
prouve que celte notion est universelle et commune; mais 
c'est seulement à ce titre de force inYisible , de cause effi
ciente, dont tout homme porte le modèle ayec sou moi." 

M. <le Lamennais dit sans raison que si le mot Dieu a un 
sens el partout le même sens, donc on le comprend, mais il 
est tout à fait faux qu'il ail le même sens pour tous les 

(1) Fénelon . 
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hommes, et si cela était, il y aurait de ceHe 1nan~.ère des 
~ouséqueuces à ti11er peu favorables au but de :à-I. de La
mennais . 

Quand je m'ass,1re que Diett est par l'idée même OH la 
not~on nécessaire que j'en ai, je n'ai pas besoin de sav0ir :si 
tous les hommes 0~1t ou n'ont pas cette notion. -J.e vivrais 
dans une société d'athées que je ne croirais pas moins forte
me1} t en Dieu, si je consultais ma -raison p-lutôt que l'aut01·ité, 
-ce qui est -précisément le eontraire de l'opinion de l'auteur. 

n·Les moyens de connaître la vraie religion, dit l'au leur, 
sont·en nous ou hors de nous . Or, en nous, c'est le sentiment 

. et le raisonnement; hors d·e nous, c'est l'au torüé. • 
Je ne conçois pas les moyens de ,connaîtr.e qui seraient 

uniquement hors de nous; ce que nous apprenons par le 
dehors ne nécessite-.t-il pas absolument l'emploi des moyens 
-ou des facultés ciui ne peuvent être qu'en nous? 

Conçoit-on que l'homme puisse être ·complètement passif 
<juand il prend connaissance de quelque chose? Ne faut-il 
pas louJours qu 'il fasse alleu6on et qu'il juge? Comment 
feri<:z-vous pour que le sentiment 011 le raisonnement qtti sont 
l'homme même ne se mêlassent pas à l'autorité? Comment 
pouvoir s'assurer que Dieu est, si l'on n'ajoute confiance _à la 
faculté par faq1.1elle nous faisons cette affirmation, n.ous avons 
cetle idée? 

11 y a donc cercle vicieux nécessaire dans cette proposition 
de l'auteur. Nos facultés• s'appuient sur quelque chose <l 'ex
térieur et le degré de confra:uce qu'on doit leur accorder dé
pend en premier Jieu de la na'lurc de l'être par qui elles sont 
communiquées. Mais comment com1aissous-nous ceuc na
ture, si ce n'est pas r1uelque faculté qui emporte avec elle 
pleine autorité, pleine confia11cc, et que serait s:rns cela 
l'autorité eictérieu-re ? 

"Souvent, di-t l'·ahl>é -de_ Lamennais, l'esprit ,croit voir avec 
-é~i<lence c~ qu'il ne wit réellemen<t ·point: ,, - Je nie -qu' il y 
a1~ un sen~ment ,d'é-\·ide:nee trom,peux; ce: n 'cs:t pas alors :la 
raisou,ma1s d'autresf.a·cultêsquisont·enjeu. Cert-es, si ou n'a 
pas -ce sentiment inténieur d 'une évidence réelle su,r un objet 
.d~terminé, le témoigmige ou l'autorité d 'un certain nomb-re 
d hommes ne _la donnera. pas. ils pourraient tout au plus la 
confirmer, mais non la fai1'c naître. 
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Ce n'est pas sur nos jugemcals ou r.ur aos croyances spécu
lative.s, sur les vertus inlt!rieures, que l'a111orilé exerce &Qn 
jniluence, mais bien sur nos actions ou notre conduite exté
rieure; c'est là sans doute ce qui con tri hue à faire illusion à 
J'aute ,ir d' un S)'S•tè-me q,ui prend tout fliomme rmr le deliors; 
rn a~s a utres sont les principes d'action de l'homme en so
c iété , el les principes de conviction el de certitude de r être 
pensant el raisonn~le considéré en lui-même. 

Aussi, comme d1l Bo·ssuel (S ermon sur Clionneurj , quoique 
1w us ne voulious céder à pe rsonne l'avantage de bien juger, 
e t que nous ayons la plus grande confiance da ns nos propres 
jugcmeols , nous avons- laot d'éga.rds dans la pra tiq ue à ce 
q ue pensent les a utres, qu 'il semble que no.us a::·o-ns honte de 
s ui H e Je j ugem ent que nous croyons intérieurement parfaite
rnen t sû r, lorsqu'il est en op position avec celu i q ui est géné
ra !emen t adopté auto ur de nous . 

Je croi s spéculativement que le yulgaire est ; .le in dïgno
rance et d 'erreur, et dans la pratique je n"osera is parle r ni 
agir contra irement au vulgaire. li y a loin de là à rernpire 
a bsolu de l'au lorité sur la croyance . 

'' Déprœt pour Paris le 31 octobre, à 6 heures du ma tin , 
a rrivée le 3 novembre , à une h~ure a près midi. Ge \"Oyage, 
fait pa r un bea u temps, a é té pett inté ressa n t · je me suis 
souvent la issé a ll e r au barnrdagc d '1m compagnon de rqute, et 
je m'en suis plus souvent impatienté, ne pouvant cloµue•r 
presque a ucu n mo ment à la lecture ou à la méditation. l:'ne 
fois seul ement j'ai eu que lques pc.usées vives au sujet de la 
pri ère, en lisant le deuxième volume des Soirées de S •.i11t
Pétersbow·g , <le i\I. de Ma istre . J"ai pensé que nous devions 
obtenir le c ha nge ment de nos dispositions intérieures et leur 
a ppropri a tion a ux choses, aux événements contra ires, plutô t 
que le ch a ngement de ces choses, de ces éYénemeuts. qui 
rentrent peul-ê tre dans l'o rdre et les lois immuables de la 
na ture . 

.Dans la théorie in tellectuelle corurue dans la pratique 
moral~, tout se 1·a pporte à celle dj.stinclion fondamenta le du 
.s,~;et el de l'objet, entenchis comme il faut: it savoir le iuoi qui 
Ye ut et asit, el la force <.fuelconq ue, term e de ee lle ac tion, 
qui résis te au dedans comme au dehors. Toi, te passi•m esl 
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objective par elle-même, car l'être pensant et actif qui 
l'éprouve peut toujours dire • Ce n'est pas moi ", et dans 
son rapport à l'objet extérieur et sensible, où elle tend comme 
à sa 6n. . 

Quant à la pratique, tout consiste à bien reconn.aître et 
apprécier les conditions ou les qualités qui font la véritable 
valeur de l'être intelligent et moral. 

Or, si nous y prenons garde, nous trouverons presque tou
jours que ces qualités sont en raison inverse de celles qui 
excitent les applaudissements de la multitude, et qui font les 
plus grandes réputations . Ainsi l'homme sage, modeste, qui 
cherche la raison en tout, qui aime la vérité par-dessus tout, 
pour elle-même, et non pour se vanter de l'avoir trouvée, qui 
ne la dit que par devoir ou nécessité, passe dans le monde 
sans être connu, el n'emporte avec lui que la conscience du 
bien qu'il a fait à ceux mêmes dont il est ignoré ou entière
ment oublié; tandis que l'homme brillant, léger, irréfléchi, 
entrainé toute sa vie par le torrent des passions el de l'opi
nion, qui cherche sans cesse, non cc qu'il doit être pour 
accomplir sa destinée, pour être agréable à Dieu et utile aux 
hommes, mais ce qui peut le faire pa1·aître avec tous ses 
avantages p_ersonnels, acquiert un nom el une célébrité 
fondée sur ce qui a été précisément le plus contraire au hicn 
de l'humanité. Le premiei· n'a vécu que pour le subjer.t{f et 
dans le subjectif de la const:ien.ce, et a mérité l'estime des àmcs 
pareilles à la sienne; le second n'a ,•écu que pnw· l'objectz/ et 
dans fobjectif de ce monde, figure creuse, ombre qui passe. 
(L'éduçation première devra.il s'attacher à faire ressortir celle 
distinction essentielle.) 

NOVEUBRE 

Fin novembre. - Vies natalis, le 30. 
D'où vient que,· vers celle époque de l'année et quelque 

temps après, ma pensée_sommeille, qu'il y a une chute d'acti
vité intellectuelle, qui me laisse en proie aux affections pas
s:_vcs ~e la_ sensibilité, sou·~ent aux désordres, aux caprices clc 
l '.magma_hon ou deR passions? Il y a sûrement un étal orga
nique qui se lie à ces dispositions, étal différent de celui qui 
correspond à l'influence clu printemps ou de l'été; mais, 
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quoiqu'il y ait alors _plus de force, d~ contentement intérieur, 
de dispositions à agir, l'âme peut bien ne pas plus agir dans 
son but de perfection ou de bien qu_i lui est propre. II va une 
science, une morale supérieu~e.' où les dispositions du· corps, 
de l'organisme, de l'âme sens1t1ve ne font rien . Tel peut faire 
plus de progrès, ~n re?onçant ~ tout, que s'il étudiait tout ce 
qu'il y a de sublil. ?1eu ense1gn~ ~ans le bruit des paroles, 
sans le faste et le melange des opiruons, sans le choc des dis
putes. Mais , comment se rendre digne d'être enseigné par Dieu? 
Voil à le problème! . _ 

On ne peut concevoir une cause de maladie dans ce que 
dit Hippocrate. Cela est vrai pour l'homme au moral comme 
au physique. Aussi l'harmonie des deux vies sens1t1Yes et 
intellectuelles , qui fait la santé la plus parfaite, rapprcehe
t-elle le plus l'homme de l'unité. Je ne su is jamais plus double 
que quand je suis malade au physique el au moral. 

J'éprouve en ce moment et à celle époque de l'année toute 
la vé rité de l'obsen •ation que j'écrivais loin de Paris et du 
mo nde, l'an derni er à pareille époque. Quand on est dans le 
mond e el tout à lui, il faut nécessairement vivre de la vie du 
monde, ma is cet te sor te de vie exige de la force ; elle consiste 
aussi dans une certa ine diffusion de sensibilité. Dans la saison 
de l'ann ée où nous sommes, il y a en moi une sorte de ten
dance instincti ve ou organique de la sensibilité à se con
centrer dans ce rta ins fo yers. D' une part la fa iblesse musc1.1:
lairc résulte de ce lle concentration , de l'autre l'imagination 
est comme enchainée et limitée dans son essor. · 

Cepend ant les circonstances de position el d'habitude 
m'entra înent dans le monde et m'en font un besoin plus que 
dans aucun Lemps de l'année. De là il arrive qu e n~es dispo
sitions physiques e t morales sont en opposition avec mon 
genre de vie. J 'empl oie des facultés qui tendraient au repos et 
je n'exerce pas cell es qui tendraient à l'action , si elles n'étaient 
diverties ou empêchées pa r les obstacles du dehors . Il csl , en 
effet, un ordre de facultés qui ne se lient point à l'é tat de 
force c l d'activité des orga11es de la vie animale ou sensitive, 
mais tout a u contraire à la subordination ou à la faiblesse 
relative des fon ctions de ce lle vie. Et ce sont ces facultés <le 
nature supérieure qui constituent notre paix, notre bonheur 
le plus solide dans toutes les positions, dans la maladie, 
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la vieillesse qui nous él_oigncnt du monde ou le monde de· nous;. 
L'esprit véritable pénè\Te tout, console de tout et se suffit à

lui-même, si l''esprit de l'homme connait seul ce qui est · 
de l'homme·, J·'esprit de Dieu con·naît: seul ce q-ui est en Dieu 
et est indépendant, invariable comme· lui. 

'1: Le 30. - Sous les rappeuts psychologi•q'lles, a y a beau
coup d'analogie entre l'état de· l'âme d:'un phNosoplie stofcien, 
tel que Marc-Aurèle, et cdui cl'u,1 cliréti~n parfait. Tous 
deux séparent constamment en eux-mêmes ce crui est de 
!"âme· el ce qui est du corps. L'esprit lutte égale-ruent dans 
tous deux co-n tre la· eh·aÏ'r ;. ils· se f.on t une idée semblable de 
l'a yertu, d:e la perfection de l'homme, q.ui consiste â se 
mettre au-dessus de tous les vai·ns désirs, des cap-rices · de 
l'imagination, de la sensibilité, el à maintenir son àme 
exempte de plaies et de souillures. Tous deux se réjouissent 
intérieurement du bien de l'âme, avec celle différence 
bien essentielle, il est vrai, que le chrétien place hors 
d•e lui, et plus haut que lui, le 7irincipe de sa force, tandis 
q1.ie le stoïcie11 la me~ en lui-même (1). Mais, quand' 
on examine psychologiquement la notion que le philo
sophe atta·ch-e à cette âme qu'il cultive, respecte, honore, 
en lui-même, dans son rappo•rt à cette raison ahsolue· 
qu'il consulte et prend pour gui-de, on voit que l'ùme, 
le génie, qui est dit être entre nous, est au'laiit hors du moi ou 
au-dessus· de lui que Dfou le Père est au-dessus el hors de
l'homme : c'est l'idée du Fils, médi-a'teur entre Dieu et 
l'homme, qui différeneie uniquement le· chrétien. 

DÉClBlBH·E 

Au cliâteau de l'Éc_liel:le (2), le 2. - Nmllitë de pensée réflé
chie. 

(:1.) Le manuscrit porte 1c1, en marffc, la n-ole sui,·ante : « Encore cene 
diffé'rerrcc s'évanouit-elle <JO&nd on considère "[·Ue la raison, comme ):'entend 
.Mare-Aurèle, e1t dans l'homme, sans être à lui, qu!i( )a, reçoii, comme pru· 
émanation, d'une source plu.s haute. ,, , 

(2) C'est à !'Échelle qu'habitait Mme de Caffarelli. • 
Voir, sur# les relations - fort inté11cssantrs - de i\-'Iainc de Bir:m avec cctrc-
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Plus Fhomme s'éloigne des objets terrestres, plus il se rap
proche ~e Dieu (et vice versa) . _Il s'élève d'_aulanl plus vers 
Dieu qu 11 descend plus profondement en lu1-mème. 

Retour à Paris le 7; arrivé à Paris le 8 à 3 heures du 
matin. Je suis toujours plus disposé à sentir qu'à penser. 

'* Le 8. - Les passions naturelles ont leur source dans la 
vie organique el appartiennent à l'animal avant d'être dans
l'horomc. Tels sont les appétits relatifs à la consen·ation des 
êtres organisés sentants, et à la propagation des espèces. Les
passions sociales se joigne.nt _toujours dans l' homme aux pas
sions naturelle~ et les .compliquent. Dans l'étal le plus ordi
oai.-rc des hommes en société, toute passion naturelle, ou ap
pétit orgaoi_que,. parla~t de l'org_an ismc, monte, pour ains~ 
dire, de la ne ammalc a celle de I homme . Il y a mélange de 
phénomènes ou échange des produits de deux forces diffé
rentes. De là l' influence de l' imar,inalfon sur la sensibilité; 
1-es co mhats de la volonté, de la raison, de l' intérêt, les a ffec
Li-ons entrainantes, et le malheur dans le désordre ou le 
défo ul sen li <l ' harmonie. D&DS celle deuxième vie mo"renne. 
toute pnssion se ca ractérise par la spontanéité des pr~duits ; 
soit de l'o qpnismc, soit de lïmaginatiou , q tti prennent tour à 
tour l'ini tiat ive , mais n'en son t pas moins toujours hors du 
cercle d"activité du moi, de l' homme libre et proprement 
moral , <Jlli n'assiste aux phénomènes inlé1·ieurs que comme 
témoin, faisant effort pour empécher , distraire l.es produits 
d ' une fo rce qui n'csl pas, et qt1' il sent bien n'ê tre pas la 
sienn e. Cc mélange de prod uits et cet antai;onismc de forces 
constilu cn l la passion de l'amour e t tous les plaisirs S)'mpa
thiqucs que goûtent les hommes. c11 s;1tis faisanlensemble des 
besoins c l des goûts comm un s. !liais a u-de~sus de ce tte 
deuxi ème vie, il en esl une tro isiè111e <pÙ , pas plus. que la vie 
orga ni([UC, n 'a eJ1 clle-m êwe son princip . ses aliments, ses 
mobiles d'acti,·ité, mais qui les emprunte c1 ·une so urce plus 
haute , la même qui a Lou l produit et qui diri ge lou l ,·e rs une fin. 

La deuxième Yi e de rhomme ne semble lui être donnée que 

dame du mond e, notre ouvraae : :1Taiuc de Bir,1n. lùsr. i d<· bio_qraphie hiito-
1·ir1uc c·t psyd1ologir1ue, pp . 285. !!l'.iû. iSï . :!':3"'. ~S~l. 312. 313, 3lS. Gr. in•&i-
5¼ P"cc• (chez l'auteur). 
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pour ~'élever à cette t~oisièm~, Ol'1 i~ e_st affran_chi du j~uc_ ~es 
affections et des passions, ou le geme, le. d:~~n qm ?•nge 
l'àine et l'éèlaire comme un reflet de -la d1vm1te, se fait en
tendre dans le silence de Loule nature sensible, où rien ne 
se pass~ enfin dans le sens ou l'imagination, qui ne soit ou 
voulu par le moi; ou suggéré, inspiré par la force suprême, 
dans laquelle ce moi vient s'absorber et se confondre. Telle 
est peul-être l'état primitifël'où l'âme humaine est descendue, 
el où elle aspire à remonter. 

Le christianisme explique ce mystère; seul, il révèle à 
l'homme une t1·oisième vie, supérieure à celle de la sensibilité -
el à celle de la raison ou de la volonté humaine . Aucun autre 
svslème de philosoph\e ne s'est élevé jusque-là. La philo
s~phie stoïque de Marc-Aurèle, tout élevée qu'elle est, ne 
sort pas des limites de la deuxième vie, el montre seulement 
avec exagération le pouvoir de la volonté, ou encore de la 
raison (qui forme à l'âme comme une atmosphère lumineuse, 
dont la source est hors de l'âme) sur les affections el les pas
sions de la vie s·énsitive. Mais il y a quelque chose de plus, 
c'est l'absorption de la raison et de la volonté dans une .force 
s_upréme, absorption qui constitue Si).ns effort un étal de per
fection et de bonheur. 

Certainement il y a de l'exagëration dans ce que dit Marc
Aurèle sur l'empire que l'âme exerce sur les affections, les 
opinions et sur son ]Jonheur ou son malheur propre. " Qu 'il 
est aisé, dit-il, de repousser ou d'anéantir Lo_ute imagination 
qui ne convient pas ou qui trouble l'âme, cl de recouvrer 

- dans le moment une entière sérénité d'âme!" - "Je suis le 
maître de penser co1~me il convient sur l'objet présent. 
Pourquoi me troubler? Tout ce qni est au dehors de mon 
intelligence ne peut rien du tout sur elle." 

Où Marc-Aurèle avait-il trouvé que l'âme avait ce pouvoir, 
ou qu'elle l'exerçait, et qu'elle était indépendante de ce qui 
est hors d'elle? etc ... J'ai éprouvé le contraire le 17 fé
vrier 1822. Cela ne peut être vrai que dans l'abstrait, et point 
du tout dans la pratique ou le concret de l'humanité, qui 
constitue l'homme. Cet homme, _tant qu'il existe sous la 
forme actuelle, n'est pas une pure intelligence. On ne· peut 
pas plus s'élever à cet état pur qu'on ne peut se réduire à 
l'état d'anjmalité absolue. Qu'il y ait une âme sensitive et 
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une àme raisonnable, exerçant leurs fonctions ou leu;.. facul
tés, chacune à part, comme elles sont intimement unies tant 
que l'homme vit, il est impo~sible que leurs produits communs 
ou séparés n'affectent pas simultanément le même homme; il 
est impossible que la sensibilité ne soit pas éclairée, modifiée 
plus ou moins par l'int~lligc~~e ou la volonté, au point même 
de l'absorber quelquefois ent1erement, comme il arrive chez les 
fous el dans plusieurs névroses. Certes, il faut bien des con
ditions organiques et un équilibre bien heureux, bien rare, 
pour que nous ~uissions s_i aisément écartèr les imaginations, 
les opinions qui nous agitent, reprendre la sérénité d'esprit 
et penser, comme il convient, à ce que nous voulons. C'est une 

. grande gràcc q1'.i . ~e ti~nt pa~ _à l'ho_m:ne: En_ r~conn,aissant 
qu ' il y a une tro1sieme vie superieure a I a ni mali te et à I huma
ni té ~ême, il ne faut pas oublier que l'animalité el l'huma
nité ne sont pas détruites tant que rhomme, la personne, sub- . 
sis te, et, s' il y a des états extatiques supérieurement intellec
tuel s, où celle troisième l'ie domine seule, ce sont des états tran
sitoires, momentanés et contre nature , des effets de la grâce. 

Aimer Dieu par-dessus tout, n'aimer les créatures que par 
rapport à Lui ·et en Lui , se rendre libre de toute attache à ses 
créatures pour lui consacrer son iimour , c'est préférer sans 
cesse l' inl'isihle au visible, la réalité à l'apparence; c'est 
vil'rC d' une vie toute spirituelle et renoncer aux sens. Toute 
la philosophie es t là . Celui qui aime Dieu par-dessus tout 
n'es t occupé que du vrai , du bon absolu , de ce qui ne passe 
pas, de cc qui est éternel. 

JI n' • a qu ' un e seule vérité. Comment peux-tu croire être 
qu elque chose par toi-même? Le moindre dérangement dans 
la machine, et surtout le·sommeil de chaque nuit. t 'apprend 
que le moi n'es t pas en ton propre pouvoir. Or, tu n ·es ri_en 
que par le 111oi , et tu le reçois comme tout le reste d'une 
source plus haute. 

* Le 1.2 . - M. Baggesen ( 1 ), s'entretenant avec moi. disait 
trés bien qu 'a u-dessus de la volonté ou du moi, qui lutte sans 

(1) Raggcscn {Emmanuel; , poète et philosophe danois, né en 1764, ,taus l'ile 
de Zélande morl en _\ll cmaçne en 1826, apr~s avoir parcouru la France, 
ritalie, la Suisse et avoir l001:temps séjourn~ à Pari,. 

.T Il . i8 
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cesse-contre les affections passives. d:C· la sensibiHtê, est une 
foree supêrieure au moi ~rnmai:n, ou un _a1:1tr: moi' plu~ él:vé,• 
centre d'une troisième vre, <pn ne re1;01t poui,ti ses lois ni: sa 
direcfion de la sensibili-té ll'F tFe-la Yolonté. Le· sentiment rebi-
gietl'X seul êl'ève l'homme à- ceHe tr-oisième· vie, où- l'âme ne 
fort que· sentr1· d'une· manière ineffable·, et où eHe· est, sans 
effor-~, dans !"étal te plus- parfait que comporte ~a nature. Il y 
a d>onc quelque chose de supérieur au stoïcisme : c'est la· 
religion. M. Baggesen me disait que le· sentiment reli-gieux 
l'avait enleYé au stoïcisme. Quelle apparence y a-t-il que t'in-• 
teUi11ence iimitéc, qui est dans le contemplateur de ce grand 
œune appelé le ,monde, ne· soit pa·s dans l'ouvrier ou le pre-
mier moteur?'Pourqn-ei> la· force qui se connaît, el connait touL 
le reste, s·erait-elle· concentrée dans cette créature passagère, 
qui vient un instant contempler fa scène, donteHe fait partie, 
et disparaît ua ins1!ant après? Comment la cause de toulc 
intefügence ne serait-elle pas intelligente? La force d'attrac
tion moMeutaire qui présrde atl rapproche·mcnt des molécu
laires en cristaux régùliers ne sa-it pas les mathématiques sans 
d'oute, les· abeilles ne caleulcnl ·pas· !-es formes, hexa-gones de 
leurs eeJ.lules; mais, si l'homme-les· connait et les calcule, 
pourquoi ceh:l!Ï qui a fart ces molécules el ces insectes n'au-• 
rait-il p,as su ee qu'it faisait? ' 

Le sens intime s.,é·l•ève contre le matérialisme; il faudrait 
qu'rf n'y eût que deS' forceS' ayeuglcs qui ne se connaissen i pas 
eHes,mêmes·. Mais le moi n'est-il pas une force, une cause qui 

_se connaît, .et ce moi n'est-il pas inYis-ibte- ûlL\, yeux du corps? 
Pourquoi donc n'y aurait-il pas d'autres forces in visibles qui 
agissent avec connaissance sans être unie-s à une organisa
tion humaine?' 

" 11 n'est point (l'Ot1T· votre .âme d;'ennemi pl'us fàcheux et 
pluS' redoutable- que vous-même, lorsque- vous ·n'êtes pas 
bien d'accord avec l'esprit ( l). " En réfléchissant sur ces 
paroles on voit : l• que ce que nous appelons nous-même 
n'est pas seulement notre âme, mais e.mbrasse les deux Yies, 
animale et pensante, qui peuvent n'être ni d'accord entre· 
elles, comme lorsciu'il y a lrouhle, désordre intérieur produit 

(1) l111itatio11 de Jésus-C!trist'. 
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par le& passion,s ou _par les maladies d_u co~ps et de l'~me~ ni 
d'accoucl avec l e,spr1t; 2• gue eet esprit qui est en nowi n'eat 
pas non plus l·e no.us-même. Le. plus souvent, nous ne l'en
tendons, pas,. distraits par le bruit des: sensalions du dehors.ou 
par le mo_uvement de nos P;.opres idées; alors même que sa 
voix se fait entendre et qu 11 tend à nous suggérer d'autres 
pensées, d'autres mo_uveme?ts, nous _lui résistons, nous pré
férons notre propre 1mpuls1on à la sienne. Les hommes les 
p-tus sensés, les- mieux réglés, les plus élevés d:i.ns l'échelle 
i-ntelleetueUe, peuvent élre néanmoins. dans un.e véritah!e 
oppositio11 a.vee l'e~prit. 11s sont alors. pleins. d'orgueil, ne 
cherchant q.u 'à pla1œ aux hommes el non pas à Dieu; ils: se 
perJenLdaus leurs p~opres p_ensées, alors qu' ils-s''.f complaisent 
uuiquement; auss, soul-ils dans un tr.o.uble CO!l5laM, 
amassant avec leurs ~résors de science mille sujets d'inquié
tude•,. d 'affliction. et de labeurs continuels . 

Le 18. - J 'a i assisté à une représentation. du Barbier de 
Séville , de Rossini, à l'O.pér.a-Buffa,.dans ta loge de ~l. Sarloris, 
à cô té de ecHe de 1'ambassadeur d.e.Russie·, )1. Poz-zo di. Borgo. 
Transporté d 'abord cle celle belle musique, qui communique 
toujours à mes facu~tés plus de mouvement et d'exalta~ion, 

. j e me suis hasardé à causer aYcc cet ambassadeur d' une. 
manière plus Otl\:erle e:L plus animée que je. ne l'an is fait 
ailleurs, et dans uae· autre situation d'esprit, sur le change
ment du ministère e l la position des nouvea ux minis hres à 
l'éua rd de la Cba mb re . M. Pozzo di Bo.rgo 111 'a dü des choses 
r.em a rq11abl es rclati,,;cmenl à la co n.dui.te- à, tenir par le: côlé 
de la• Chamb re où je m ·assieds avec plusie urs. hommes de 
bien, sages, modérés:, raisonnab-les et désin·téressé,s. En 
insultant Le cen tre droil, des orateurs furieux, aveuglés par 
des passions haineuses, ou s·e Laissant diriger par l'esprit de 
parti- el par. de basses inl.ri1,ues, ont cherché à déshooorar la 
raison, à Hétrir cl proscrire la modération. C'esE un es.cm pie, 
renou velé de l'époque· exécrable de 1793. be eentre droit 
représente la vraie opinion de la France, c'est-à:-dirc de celle 
immense· majorité d 'hommes qui yeulenL le repo;,,, l'ordre, la 
stabilité de la monarchie 1-égiti.ruc et constil.111.ÏYC, e.l rePous.sent 
~re toutes leurs forces toutes les causes, tous les ug,ents ou 
insl1·um,e11ts de perturba tion nom·ellc. La France exècre les 
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révolutionnaires, de quelque couleur qu'ils soient. Les révo
lutionnaires qui repoussent, ' comme auparavant, la modéra
tion et la sagesse, prononcent eux-mêmes leur jugemenl et 
leur condamnation devant la France qu'ils outragent; ils 
vont jusqu'à denier le caractère moral à tout ce qui ne par
tage pns leur opinion, leurs fureurs insensées. 

* Le 27. ~ « ~es choses, dit Marc-Aurèle, ne louchent 
point du tout · elles-mêmes notre esprit. JI n'y a nul accès 
pour elles ju_squ'à lui. Lui seul se change et se meut de lui
même. • En admettant que les choses ou les impressions du 
dehors ne sont que les causes occasionnelles de ce que notre 
âme est modifiée de telle manière, et de ce que notre esprit 
est mû ou tourné d'un certain côté et _non pas d'un autre; 
en accordant que nulle chose ou objet du dehors ne peut être 
cause efficiente des idées ou des jugements que l'esprit en 
porte, toujours est-il qu'on ne peut dire véritablement et 
sans exagération que l'esprit se change et se meuve soi-même. 
La force qui peul le changer ou le mouvoir n'est pas la 
même qui constitu\'! son moi; elle est certainement immaté
rielle, analogue à sa substance mais plus haute que lui . Le 
christianisme entend mieux la nature humaine et la nécessité 
de la prière. 

- • Ton mal n'est pas dans l'esprit d'un autre ni dans le 
changement ou l'altération de ce qui enveloppe le tien; où 
donc? dans la partie de toi-même qui juge des maux. Qu'elle 
ne juge donc plus. Mon mal absolu, ce qui dér:radc ma 
nature intellectuelle ou morale, peut-être dans l'esprit d'un 
autre, plus élevé que moi' et qui en juge mieux. liais quand je 
jug_e, ou je sens que !_'altération du corps qui enveloppe mon 
esprit,.et qui sert à ses opérations, est un mal ou une Ïmper
fection de ma nature,jugé-je mal? ou dépend-il de moi de juger 
autrement que ne le comporte l'union des deux natures? li y 
a une c~nfusion perpétuelle du subjectif et de l'objectif dans 
les maximes de Marc-Aurèl<: et· surtout dans ce qu 'il dit, 
comme tous les stoïciens, _du bien et du mal. 

- • Le corps d'un homme vertueux, c·omme· celui d'un 
scélérat, peut être coupé, brûlé, ulcéré et en pourriture. " 
- Sans doute, et il suit de là que <'es cruels accidents de 
notre nature physique ne peuvent être imputés comme péché 
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à notre natur_c moral~;, mais dépcn~-il d~ celle-ci d? ne pas 
en être affectee et alteree ellc-meme Jusqu à un certain point? 
Le chrétien reconnaît dans ces cas la nécessité de l'interven
tion d'une force suprême, et il y a recours par /a prière, 
remède plus sûr pour l'âme que la raison propre et tous les 
raisonnements à !roid, même dans l'hypothèse où l'âme ne 
ferait que se modifier elle-même par l'effet de cet élan, de ce 
mouvement excentrique par lequel élle se porte vers Dieu. 

- "Le mal d'une nature animale est de ne pouvoir faire 
usage de ses sens ou appétits naturels. Le mal d'une plante 
est de ne pouvoir végéter. De même le ma! d'ui:ie nature 
intelligente est que l'esprit ne puisse pas faire ses fonctions.• 
Il suit de là certainement qu'il y a dans telles dispositions 
des organes, des empêchements ou des obslacles Jiux fonctions 
de l'esprit qui sont un véritable mal,· el il faut mettre de 
grandes restrictions à ce qu'ajoute plus bas ;\fore-Aurèle: n Il 
est certain que nul autre que toi n'a jamais empêché ton 
esprit de faire les fonctions qui lui sont propres. " C'est tout 
le contraire; car comme cc n'est pas moi ·qui fais que mon 
esprit exerce bien cl convenablement ses fonctions, cc n'est 
pas moi non plus qui peux l'empêcher plus ou moins, dans 
certains cas, de remplir les fonctions que comporte sa nature . 
Il y a pourtant un sens selon lequel la maxime de .Marc-A.urèl-e 
est susceptible d' une interprétation plus vraie, quoiqu'elle 
ne le soit jamais aussi absolument que l'exprime ce philo
sophe . 

Si on entend par fonctions de l'esprit: imaginer, comparer, 
rappeler, lier une suite d' idées el de conséquences à leurs 
principes, certainement ces fonctions s'accomplissent ou sont 
empêchées alternativement par des causes quelconques spi
rituelles ou matérielles, externes ou intemi;s, qui, dans 
tous ces cas , ne sont pas nous, ou sont indépendantes de la 
·volonté qui est nous-même. Mais il est vrai que, tant que dure 
le conscium et compas sui, tant que l'homme co'.lsen·e la fa
culté de se rendre compte à lui-même de ce qu'il éprouve, ou de 
ce qu'il sent ou opère au de<lana de lui, il peut regarder 
l'obstacle actuel quelconque à l'exercice de ses facultés 
comme un événement connu et ordinaire, qui ne le blesse ou 
ne l'altère pas dans son essence ou dans la partie la plus 
intime de son être. 
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Une répugne n11'1Iemer.r~-deplacér l'esse_nce p1·01~r:e de ~'1)me 
humaine, pendant s0n ·unum. à une mach me .orgamque, dans 
la .séité -Gu ·dans .J'e-ffort ,q:ue fait le moi lli-i-même po:ur se 
con)cn·er conscit1s cet co1Npos, :dans tous les états de dér~4e
ment, .d'a¼técalion, de · faiblesse o:u d'éner.gie 1fi.évreuse de la 
màchiine . Il est :vrai alors jusq:u 1à 11.m .certain point " '<fu•e ni 
le fer, ni le feu, ni un tiràn., ni la calomnie., rien ,en un mot 
n,e peut a1>p-rocher de lui-; <pl·e, l0rsqu',il s'est ramassé dam; 
lui-même, comme -en forme ,de ba:Hon, sa rondeur est inalté
r.ahl:e". :Mais cette force o,e -com:ent,r.ation .elle-même peut--dle 
être ifüïi1itéè? N'est-elle pas 1,enferm·ée dans les bornes que 
notre ,orga,ni-sa·tion. même impo·se à la ·volonté, ou à la force 
an,Ïma:tr-ice, q.u,Ï ·résiste ,à t,out ,ce qui pe!l'.l•t adtérer sa •rondeur? 

Une ;force infi.ni-e ·pounait-eHe se compl-iquer ave.c des 
obstades iinis, et en épr0uv.er 1Une rési-stance invincibl-e dans 
certains ·cars'/ fi faut -ê t1"e oµ plus -élevé que l'homme, ,O .U hi·cn 
aveuglé sur soi-même pour ne pas reconn ~_ître :les limites 
nécessaires imposéeB à not1,e na l\we mixte par l'A-uteur 
m.ême de toute :eKisLence. Le probl ème q:ui consiste à savoir 
ce que nous pouvons réeHemen<t, dans le plus ha:ut -degré de 
perfection de notre na·ture, ·e:t ce que nous ne pouvons pas, 
pair la ·na:tur:e mrême :de nos facultés , ce .grand pro1Jlème est 
en.cor.e non seulement irrésolu mais -intact. 

Le c'Aristia11isme et le #0i'cisme p1·étende rnt le résoudre 
dàns deux ·sens diamélral:emen_t -opposés. Le 'Jt:remier exagère 
notre faiblesse jusqu'à ·anéantir dans l'homme toute force 
morale, .qui -sera.i,t iiudépenda,nite d'une g.r.àce actuellement 
e-fficiente. Le ·second exagè.re ·plus enco11e la for.ce propre de 
l '.âme, en la -consi•dérant comme infinie, ou l'identifiant .avec 
celle ·de n;eu même, non par une infl.uence de la grâce 
a,ctu.elle, mais p,1r la nature rnéme de fàme ou de Ja irnis
.sanee ~-ui_ crée l'effet actue-1. Les deux doctrin es rèpo·s-e nt sur 
des pnnc1pes opposés -à -ceux de la psyèholog-ie. 

Sans -date. - Le mon·de nous vide. H ·soutire ·et pompe tout 
ce qu'il y a de v.rai, -de stibstan.ti,el en nous; ,~t nous ne 
sommes plus que des fantômes, mirbres légè1,es . . Nous nous 
cher-chons sans nous retrouver. 
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Paris. Lei". - Je commence celle an.née d.an s une d1_spo
.sition qui n'est pas meilleure, si elle n'est pire que les 
précédentes. J'accuse toujours ma malheureuse organisation, 
q-ui est toujours en effet vicieusement disposée à celle époque 
<le l'an-née par l'humidité el les frimas et surtout par les 
écarts de régime, l'étourdissement du monde et des affaires. 
1\fais il ne fout pas s'abuser non plus sur le défaut d'esprit et 
du bon espri L. La nonchalance, l'entrainement de la ,olo·nté 
favorisent ces écarts de l'organisme el concourt elle-même à 
augmenter le désordre par son activité tumultueuse, épar
pill ée com me elle est au dehors dans une multitude de 
petites choses, de petits intérêts d'affaires, petites vani_lés 
mondain es, pu rs riens qui rcmpliss-ent la vie comme sïls 
étaient quelque chose de rée l et vont se perdre avec elle dan.s 
le néant. 

Autrefois j'avais la conscience plus vive de ce lte nullité. 
J'y opposais plus d'efforts, de résistance. Aujourd'hui celte 
conscience semble devenir ca ll euse, et je me laisse davantage 
aller au néan t. En suis-j e venu au point de désespérer de 
moi-même? ... Non, mais j'éloigne les occasions d'~- penser 
mûrement. Si je cherche avec un peu moins d"empressement 
les moyens mondains, propres à m'é tourdir sur la vie, je saisis 
volontiers ces moyens quand ils s'offrent . Je perds ç.haque 
jour l'habitude de vivre seul. 

Je me désaffec tionne des objets d'étude que j'aimais, de 
celte gloire de la v.éril e, que j'espérais trouver el laisser après 
.moi. Je suis aussi bien moins indépendant des événements 
extérieurs , qui peuvent à chaque instant change r ma position 

:li9 
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dans Je monde et me ramener à la vie solitaire d'un parti
culier, père de famille sans fortune. _Je donne en avançant 
plus de gages à la fortune, el elle me frapperait plus dure,nent 
si elle venait à me surprendre. 

Le 2. - " Si nous faisons uniquement consister les biens 
el les maux dans le·s choses qui dépendent de nous ou de 
notre volonté, il ne nous restera aucun sujet de faire le 
pro~ès à Dieu et la guerre à l'homme. " (Ma~c-A~rèle) : 

Combien en éffel serait bon et moral celui" qm-sera1t cons
tamment disposé de manière à placer tout le bonheur et le 
malheur de sa vie dans les actes seuls qui dépendraient de lui 
et dans la .conscience plutôt que dans les résultats objectifs 
de ces actes! Combien il .serait désabusé des faux biens du 
dehors, éloigné de l'envi~, de la haine, de toutes les passions 
entraînantes! De quelle paix constante ne jouirait-il pas dans 
le for intérieur, puisque, plus il saurait se préserver des 
illusions et des passions, moins il serait exposé à agir de ma
nière à se rendre malheureux. 

La grande difficulté est toujours de savoir ce qui dépend 
de nous, ou n'en dépend pas, el de connaitre par là précisé
ment où gît notre bien el notre mal, si telle affection pas
sionnée (l'amour par exemple) ·dépend en partie de nous en 
ce que nol!s pouvons renfoncer ou amoindrir le sentiment, 
l'inclination naturelle et spontanée, tantôt en recherchant 
plus ou moins assidûment son objet; tantôt, au contraire, en 
le fuyant ou cherchant _à lui échapper, afin qu'il prenne 
moins d'empire sur notre âme. Nous pouvons jusque-là nous 
rendre nous-mêmes plus ou moins malheureux par l'amour, 
mais si la. même passion est indépendante de nous, el dans la 
manière dont son objet s'empare de nos sens et de notre ima
gination par une certaine force ou vertu sympathique, el dans 

· · l'accord ou l'opposition de sympathie où cet objet se trouve 
avec nous? ... Un homme élevé et vraiment moral ne doit pas 
placer son bonheur, ou son malheur, dans une passion qui est 
aussi indépendante de lui. Qu'il en souffrè ou qu'il en jouisse 
comme de la bon_ne ou _de la mauvaise santé. Qu'il écarte de 
lui, autant que possible, tout ce qui tient à l'objet pour ne 
s'attacher qu'au sentiment même; qu'il ne nourrisse cc senti
ment qu'au tant qu'il y trouvera le bien et la paix de l'ùme par 
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toutes les idées élevées, les sentiments aimables, toua les 
ac.tes généreux, désintéressés, dévoués que peul lui inspirer 
)'objet aimé. C'est de celle manière seulement que l'amour 
est permis dans l'âge avancé, dont il peut constituer Ja 
vie, et qu 'il peut même faire rélror:rader jusq1,1'à un certain 
point. 

Le 3. - J'ai une conversation très animée pendant une 
heure avec M. Baggesen sur .Mme de Caffarelli, sur•les dispo
siüons stoïques de celle dame à sacrifier les sentiments parti
culiers au .x plus généraux. J'ai mis en doute si celle disposition, 
qui éloigne l'amour, est le produit d'un travail assidu sur soi
mème, ou s'il ne tient pas plutôt à une nature plus forte que 
sensible, plus énergique que tendre. Là-dessus s'est élevée 
entre mon philosophe et moi la question de sarnir si nous 
avons quelques moyens sûrs pour distinguer ce qui YÏent des 
dispositions na lu relies de notre âme ou de notre organisation, 
de ce qui provient des habitudes de l'éducation el des cir
constances pa rticulières de la vie extérieure, et enfin des 
secours que nous recevons par l'influence ou la grâce de 
Celui qui peul tout, qui seul connait à fond nos âmes et les 
tient dans sa main. 

Nous pouvon s jusqu 'à un certain point distinguer en nous 
ces trois mobiles, mais faire la part de chacun el dire surtout 
r1uel est ce lui d'où dépendent telles dispositions dont nous 
jugeons dans les autres, c'est ce qui parait impossible. 
M. Bar,gese n attribue à l'âme ou au moi une force propre de 
direction, de choix et de résistance aux passions, d'où , selon 
lui , le remords qu'on éprouve après avoir succombé, en pen
sant qu'on pouvait faire autrement. J'ai avoué que je con
naissa is peu ce remords. li me semble toujours que mes 
dispositions étant données avec certaines circonstances envi
ronnantes, j e ne pouvais pas agir autrement que je n'a i fait. 
Je suis ainsi porté à une sorte de fatalisme pratique, quoique 
toujours ma doctrine spéculative se fonde sur la liberté 
absolue du moi . M. Baggesen m'a rappelé ces beaux pas
sages de l'Évangile : " Qu'avons-nous que nous n'ayons 
reçu?,, ... 

Sans doute nous avons reçu la force aYec l'existence, mai~ 
celte force, une fois donnée, suffit-elle pour nous bien diriger 
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ou se -diriger eli<'-mêmc .sans .~e secours tl._'une ~11âcç ~ctuelle
mcn-l ,efficace? Veillez et .pr.ie.z : ce.la depend-11 tou3-0urs <le 
·noues? Mais, s'il n'en .dépendait pas, <lu moins à .ua certain 
point, d'où vie.nd.rait le ·remords de n'avoir .pà:s asse;-. veihlé, 
asiiez prié peur résister à l'enn'emi et le vaincre? ... 

"Le 4. - "Si un homme lombc en enfance, dit l\Iarc-Au
t·èle (et l'on peul y tomber ou s'y lai-sser tomb.er de bien <les 
~anières, .en bien des· de.arés .différ.enü,), il .continue à vivre, 
à se nourrir, ·à sentir, à avoir .même -cer-taines ima.ginalions et 
certains d-ési.rs, .rnais :il ne joui,t plus de lt.i.i-même. La vivaeité 
de son esprit est éteinte; il n',est plus en état.de connaitre ses 
devoirs, de r.anaer et d-e déduire ses itLées, ni même <l'exa
miner s'il est tem.ps de mc!ltre so.u esprit -en ,liberté., ni loute 
aulr.e quesl~on qui demande une raison el'ercée. Il faut donc 
se _hâ,1,CJ'i non seulement par.ce_ ,que -chaque jo.ur .nous mène à 
la mort, mais s.urlout pa.rce qu'il s'agit de ·prévenir cet affais
sement l'otal .de notr.e ir 1tell-iaence et de .notue raison. " Voilà 
donc que le .stoïcien ·reconnaît qu'il y a un élat de .décadence 
ou de décrépitude des m:aanes, où l'âme ne peut plus exercer 
ses ltautes fonctions, où l'intelligEmce -et la 1~ison s'affaissent 
nécessairement, sans qu'elles puissent se rcmonte.r elles
mêmes, -ni par aucun effort de la volonté. Notre flam!Jea,u est 
donc sujet à s'éteindre, par d.es causes indépeudanles de 
nous, et qui sui,,ent le.s pr0grès de l'âffe ou la déclinaison <lu 
corps, comme .il arrive aussi que •nous laissons souvent 
-éte.indr.e en nous ,Je flambeau par .notre faute. Or il n'est cer
tainement pas facile de -distinauer les ca,s où le flambeau 
.s'éteint de Jui-mèm.e, indépendamment de tous nos efforts 
pour le ranimer, -de ceux où il s'éteint par J.e défaut de uolre 
v:olon-té. Le .stoïcisme est foœé malg1'é foi de .r.econnaHre, du 
moins en ,certains cas, l'impuissance de ce.lle volonté pour 

· commande·r aux passion·s, cond.ui:re son espr.i t, •se mettre au-
d~ssus -de la douleur, metLre son .es.pri.t en liberté. On ne peut 
d1fle que fa vo.Ionté soit .impuissante -dans l'état d'-enfance, de 
maladie, de pa§sion: elle est nu~le. 

- • Il est temps,que-tu sentes quel est ce maître .de l'univers, 
dont ton esprit est une émanation, cjui n 'esl il ta disposition 
que pour un temps limité, et qui, si· tu ne fais pas ce qu'il 
-fa.ut pour le rendre .serein, s',envolera pou,r ne •plus re\'enir. "· 
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~fais d,;pend-il de mG1 seulement de le Tendre screjn? Eù-il 
bien toujours à ma disposition , mémc pendant cette vie 
limitée? Est -il vrai, ,comme Je dit .plus ·bas i\Iarc-Aurèle, que 
fos flots n'emporteront ·qu e -cc qui est d-e la chair o.u du sang, 
sans exercer aucun pom•:oiT sur l'·iotelligeoce~ Hélas! v-ous 
venez vous-mèmes -de le .reconnaître :· le flot de la vie entraine 
ce lte intelligence comme tout le reste. · 

Le 1.5 . - Dans une de ces insomnies ·qui denennerrt pius 
fréquentes depuis quelque temps, je pensais la nuit dernière 
qu'on pourrait classer les systèmes -de psychologie en deus 
~randes divisions, dont l'une : les s ystèmes qui prétendent 
tirer du sein m émc de l'âme ou du moi toutes •les idées ou 
notions et ·les modes divers, soit passifs, soit actifs , de l'esprit 
·humain ; l'autre : les systèmes qui font au con-traire tout 
venir du dehors à l'a.me, à qui ils élenl toute force po·u-r se 
wodi.fier comme tout pouvoir ma-leur.' 

Il semble d'abord que les S)'!!'lèmes , où l'<m fa-it naître -de 
la sensa tion tout ce qui est dans l'esprit, même les actes 
de la volonté, appartiennent à la -première diYision; mais 
comme la sensation ,est passive ou qu 'eHe dépend des 
impressions faites sur les organes par des objets extérieurs, 
on peu t dire ·que -dans ce système tout vient du dehors à 
l'à mc imméniatemenrt, et ainsi le condillacisroe peut se 
ra nge r dans la même classe que le cartésianisme, a-.ec celle 
différen ce essentielle que dans le point de vue de Condillac, 
es causes ou forces étrangères .qui modifient l'âme et leur 

fournis sent les matériaux ou les o-bjets de ses idées sont 
m até ri elles , t andis que , selon les cartésiens, la ca-use ou force 
supérie ure unique de qui provient toute action, tout mou
vement de l'à rne ou du corps, ne peut être que spiri
t uelle . 

i'.lfais on peut établir psychologiquement que l'on est 
doué cl'u11e act.iuité libre, qui serait -seule une source propre 
d'idées el de mouvemenls. Platon, Leibnitz sont dans oe 
point ·de v,ue . 

Les systè mes qui se . fondent sur l'activité libre conduiseut 
au stoïcisme spéculatif el pratique. Ceux qui se fondent sur 
la passivité et l'unllé de cause efficiente s'allient avec les 
cloc-f.l'ines m)'sliques et quié1istes, oü l'abnégation de toute 
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volonté est la condition de la science la r.h1s élevée, de la 
vertu la plus parfaite. , . 

Notre activité libre; notre volonte, que Malebranche et 
les cartésiens èonfondenl si mal avec nos désirs ou nos 
sensations, ne produit pas n_os idées ou nos lumières dans 
l'exercice des faculté~ sensitives, qui tiennent aü corps et 
à la nature sensible. 

Toute celle activité se borne à l'effort ou aux mouvements 
corporels, dont le moi est cause. Qua~l à l'id

1

ée et à la 
sensation, elle a sa cause hors du men . Dans I odeur, par 
exemple, c'est l'objet sensible (Lei que le corps o~orifé~ant, 
quand nous inspirons volontairement poi.ir le sentir) qm est_ 

' cause de la modification que nous éprouvons; de même, 
dans le règne des idées, c'est Dieu qu"i éclaire l'esprit, quand 
la volonté fait l'effort nécessaire pour le tendre ou l'appliquer 
fortement aux vérités intellectuelles. 

Dans tous les cas, l'e,ffort seul dépend de nous, tout le 
reste n'en dépend pas. "l'ile serais-tu pas bien déraisonnable, 
dit Malebranche, (parlant à son âme), de croire que tes 
souhaits sont la cause véritable de tes lumières, par cela seul 
que la soùveraine raison te donne ce que Lu souhaites au 

- moment où tu le souhaites. " . 
Dans l'hypothèse de Bayle, la girouette animée s'attribuerait 

à ell_e-même l'impulsion des vents qui la tournent du côté 
où elle désirerait. · · 

,L'âme est dans la même illusion au sujet des idées ou des 
sensations qu'elle croit se donner à elle-même dans certains 
·cas; c'est qu'elle confond les sensations ou idées avec les 
mouvements qui les accompagnent, et qui sont nécessaires 
pour déterminer l'influence de la cause quelconque, étrangère 
à l'âme, et le mouvement corporel qui le suit, comme il y a 
confusion entre le désir ou le vouloir même et la sensation ou 
l'idée qui dépend du concours d'une autre cause. 

Si nous sommes libres de vouloir et de mouvoir immé
diatement., nous le sommes aussi consécutivement ou par 
rap·port. aux conséquences nécessaires de nos mouvements 
ou de nos actes . 

* ~ 29. - Vie de divertissements et d'affaires qui ne sont 
aussi que des divertissements d'esprit. " Plus l'homme veut 
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vivre selon l'esprit, plus la vie lui devient amère; car les 
amusements, les besoins et les nécessités du corps contrarient 
sans cesse la vie de l'esprit el sont, selon lui, de granàes 
misères (1). • Je ne suis occupé que de misères, et cependant 
j'ai connu auparavant la 11ie selnn L'esprit; je conserve tou
jours une tendance vers elle, je ne me line qu'à demi et avec 
remords à ce qui m'en détourne . Ne vaudrait-il pas mieux y 
avoir toujours été étranger, comme tant d'autres hommes? 

FÉVIIIER 

* Le 1.1. - Comment faire pour sc pénétrer d'un idéal 
tel que Dieu, le devoir, l'immortalité? Le stoïcien dira que 
la volonté peul toujours reproduire et conserver ces idées pré
sentes; le chrétien aurihuera tout à la grâce. Le philosophe 
observateur ne niera pas l'influence d'une grâce surnaturelle ; 
mais en attribuant à celle ca-use inconnue tout ce qui est pro
duit quelquefois subitement en nous, de grand , de beau, 
d'élevé, il reconnnitra combien la spontanéité de l'organisation 
ou du principe de vie, qui s'excite el se calme de lui-même 
tou r à tour, peut conl.ribuer à cet état pur el élevé de l'àme . 

Aimer Dieu par-dessus tout, fixer son cœur en lui, c'est 
faire ta ire loules les affections pour conserver une seule idée 
présente, une idée qui n'a rien de sensible ; .c'est s'entretenir 
toujours avec soi-même de l'infini, de l'éternel , du nai, 
du beau , du bon absolu, et ne donner aucune attention à 
tout ce qui meurt, n'en faire aucun cas . 

Quand on en est venu au point de renoncer à tout ce qui 
est sensible, à tout cc qui tient à la chair et aux passions, 
l'à rnc a un besoin immense de croire à la réalité· de l' objet 
a uquel elle a tant sacrifié, et la croyance se proportionne à 
ce besoin . C'est encore là une de ces compensations qui 
s'établissent toujours au fond de notre nature sensible. C'est 
par la même cause que l'âme peul se faire une sorte de bien
être dans toutes les positions de la vie, et que l'imagination, 
dans· la jeunesse, peut remplir à elle seule tous les vides du 
sort et des choses sensibles. 

(1) lm,.'latiou de Jésus-Christ . 
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. _ " Quittez, dit Pasca1li, ces _vain,~ amu·~·em~n~s• qft!'Ï vous 
occupent wut eniüe~·: · Vous ~unez brentôt J;~. f.o1 SF :VO'o:~. a-vi:ez 
T'itté tous vos p~al'sr.rs sens~~les·. • Quand 1~. sera.1•t dFfücile 
à•@déin-0ntr.er J:'eXlsleilc·e. de Iheu pa•v les: lum1eres irntuveUes,, 
le plus• si!.r est de la croire. ' . . . 

Con.sidérez,. si: vous voulez, le. chr1stia1usme comme un 
système, de phifosophie_, et vo~s -tr0u,verell, pa~ 1~ ra•isou qu'il 
n.'en est pas. qo:i exphqo:e mieux la cgntracl-ict10n de· ·11O.tre 
nature, qu'il n'en est pas surtout de plus grand, <le plus 
sublime dans la pratique. Il serait beau <le ·comparer un 
stoïcien parfait à un chrétien· parfait, en ~uivant l'un et 
l'autre dans tous les détails de la vie privée, spéculative et 
aet ivè, de les compar~T dans le·ur· patience· à souffrir, dans 
la pureté et. fél:éva.tion . d·e tou:te leur conduite envers fes 
h:orome'S et envers eux-mê'mes .. 

ilL \RS 

~ Le :1.3 . - lm s•o,jet de la communicaiion immédiate de notre 
t!Sprit avec quelques: cspnils: supérieurs, qui J:'iHt1mine1ü o t1 le 
mod.ifient, il fant hic:a, dist'rngu.er ·les cas où c'est !:'imagination 
seule qu;i entr.e· spontanément ea jeu•, sous 1:1ne influence 
organique l!fuefoonq:ue. Comme· la. volonté 11'y est pou•r· rien , 
1'e moz'pcut tra.nspo·rter à: une . .ior~e extér.i:eure, ou ù un autre 
moz~ ces prol!h»its spontanés, e·t c'es:t ainsi crac, dans· un 

·derpi-sommeiJ, J:'0n eroi1t entendre une voix étrangère, qu
nous redit nos propres e·oneept ions fantastiques: et «ruelque
foi!l avec une éloquence par~i•c:ulière. Mai·s· ees eoncep-üons 
sont tou3,011rs"revêtues _des formés sensibles (!J;e l'espace· el d fF 

temps:; elles n'ont rien €fUC l'i:magination ou un esprit de la 
nature du aôlre ne rmiss·e· produire ou saisiF en lui-même. 
Il n'en est pas• ainsi des révélations prophéticpres, et nécessai
Temcnt obfectiues. de ce·vtai1i:es n h>ilés, qur dépa,ssen@ Yisi
btemen,i la p@rtée rra.ta;reHe de.J'esprit humarn,, et sont élevées 
au-dessus d·e la· sphère. die n:0tre exis:tenee i:nteHectueHe. Quel 
droi-t, aveugles que nous: sommes,. avons-nous de· 1es nierY 

...... 
"Je vou~rais faire entendre aux autres ce que je pense o t1 

sens en 11101-même; mais souvenl i.e ne puis·en veni-r à:, foout, 
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parce que ces mouvements· de ma volonté sont au dedans de 
,moi, et que les-autres sont au dehors, sans qu'aucun de Jeun 
sens donné la moyen de voir dans mon âme (I) . ., 

Il peut y a-voir de telles relations entre certains êtres. cer
taines âmes, qu'elles aient la facuJ.té de voir, ou plutôt de ~ntir 
immédialement ce qui• est respectivement dans chacune d'elles. 
sans l'i-ntermédiair.e des sens ex.térieurs ordinaires _ C'est là c; 
qui fait que des personnes , unies étroitement par les liens de 
!-'amour et de l'amitié, n 'ont pas besoin de se parler pour 
s'entendre, pour se trouver bien à côté l'une de l'autre sans. 
ce habil si nécessaire aux indifférents, qui cherchent à 

s'amuser ou à s'éclaiFcr par la transmissi-on orale des mots el 
des idées. li est certainement des moyens de transmissÙJn pouI" 
le sentiment, soit entre deux âmes de même natul'e qui se 
correspondent, soit entre l'âme humaine el un esprit, une 
lumière supérieure, moyens tout à foil indépendants de la 
parole et immédiats par leur- nature . Ceux qui altrib-uent tout 
ce qui est dans l'âme à l'influence du langage parlé, cl qui ne 
croient pas qu e Dien même ait pu parler aux hommes sans. 
frapper l'oreille ou _la, vue pa r les signes articulé, ou écrits 
qu ' il leur a enseignés, ceux-là, cfis-je, se font une idée bien 
élroi le des fa cullés de notre ùme, clsonl conduits à matérialiser 
en q1.1el r1ue sorte l'action qu 'cHc reçoit ou qu 'elle exerce, en 
dehors cl au dedans, en la limitant aux sens externes comme à 
ses instruments uniqttes. 

'' " La vraie lumière est connue de tout ce qui sait connaitre 
la vérité; et qui la connaît connait l'éternité, et c'est par.- la· 
cha rité (pa r l'amour) q~ 'on la connait (2j." 

On peul commencer pa r aimer l'inconnu, quand on sent 
que rien ici-bas ne·peul satisfaire complètement les besoins de
l 'a me ; et c'est en se détachant de tout ce qui-est sensïèle, que 
la fac11 lté aima a.le ( vis amat,,rùr) de l'àmc se fi.xe sur Dieu. qui 
esl sa. 6.n, son principe , sa vie loul entière . Gcci peut servir à 
comprendre une chose qui m'ayait semblé paradoxale, et qui 
a é té profondément débatfoe dans-une dernière soirée philo-

(1) Snint ..\ccu.;n~, Confessions, livre 1. chap . 1v. Les paroles ci t~~s so nt ici 
relativ<'s à l'état ùu petit enfant, encore clêpourn1 de nos moyens de- co m1uu
nication .. 

(2) Saint A.ccusTI,, Cité de Dieu. 
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sophique chez moi, ~nlre MM. Planta (1), Ampère, Bagg~s~n, 
Stapfer et moi : savoir que to~te mor~)e c~mme loute r?hg1on 
commence par l'amour (charztas); qu 1l.n y peut y avoir con
naissance du vrai, du bon, du beau, du JUSte, du devoir, 
sans amour de ce vrai, de ce bon, de ce devoir; que ce senti
ment d'amour ou de complaisance est le principe et la hase 
même de la notion morale, q.ui n'existerait point sans lui et 
ne peut en être séparée sans se dénaturer ou disparaîLre entiè
rement. li y aurait bien quelques distinctions et restrictions 
à noter à cet égard; par exemple, dans les états de sécheresse 
que Fénelon et' les mystiques reconnaissent, on ne conserve 
pas moins l'idée el la volonté des mêmes devoirs envers Dieu . 
On .peut aussi employer sa vie à faire du bien au x hommes, 
sans y trouver aucun ·plaisir positif, mais pour suivre la 
raison, qui démontre que tel est le h~t de la vie . 

La sensation, dit-on, n'est ·possible qu 'autant que le moi 
s'est posé (comme. dit Fichte), car une sensation non sentie 
se réduit à zéro. 

Oui, par la définition, non si vo_us co~sidérez l'état d'une 
âme modifiée, sans qu'elle a.il conscience du moi. 

Dans l'acte de la conscience, !a réalite el l'idéalité sonl une 
seule et ~ême ·chose. Le moi.n'existe qu'en tant qu'il se con
naît ou s'affirme lui-même, et il ne s'affirme qu'au tant qu'il 
existe. Entend-on une existence substantielle ? La proposition 
est douteuse. Pour savoir si la réalité et l'idéalité sont iden
tiques, absolues, il faudrait être dans le point de vue de 
Dieu. 

11 Tenir le corps dans la dépendance de l'esprit et l'esprit 
dans la dép~ndance de Dieu, voilà la perfection . ,, ( Saint Au
gustin, Confessions) . 

Si l'homme peut lire dans l'âme de l'homme et commu
nique~ ~vec lui par la pensée, pourquoi l'esprit ne com_muni
quera1t-1l pas avec l'esprit qui a de l'affinité avec lui autre
m,en~ que pa~ l'i~ter'?édiaire sensible des signes artificiels? 
L umvers entier n est-1! pas un organisme ou tout ce qui a de 

(l) Voir Sébastien de Planta par A.Ibert nu HOYS, ancien magistrat. Gre-
noble, i vol. in-8•, 1862. ' 

l 
1 
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l'analogie se rapproche, ou tout ce qui est semblable attire 
physiquement et psychiquement? ... 

AVRIL 

·* Le 5 (Vendredi Saint). - • Jésus-Christ sur la croix était 
en même temps le prêtre et l'hostie. Selon la chair, il est la 
victime du sacrifice; selon l'esprit, il en est le prêtre et le 
sacrificateur. Il s'offre suivant l'esprit, en même temps qu'il 
est offert suivant la chair (1) . " 

.Ainsi fait l'homme vraiment spirituel , quand il immole ses 
passions etqu'_il fait l'abnégation, le sacrifice de tout ce qu'il 
y a de sensible et de mortel en lui. L'homme moral qui 
exerce sa liberté et se commande à lui-même, sent bien qu ' il 
est en même temps le prêtre et fhoslie; car c'est bien lui qui 
sacrifie el immole, el ce qui .est immolé est sacrifié. c'est 
encore lui, c'est la partie la plus sensible de son être; celle 
qui est la plus chère , la plus intime suivant la chair, quoi
qu'elle ne soit pas lui , mais autre et extérieure suinmt 
l'esprit. 

Une personne que je croyais spirituelle me niait aujourd'hui 
qu ' il y eût énergie sans passion; et elle parait avoir lié étroi
tement ces deux idées. J'ai soutenu fortement que là où il y 
avait passion entraînante, il n'y avait point de véritable 
éncrGie, malgré tous les signes de la plus grande force 
déployée . La force est, dans ce cas, organique, et non point 
morale. La mesure de l'énergie vraie est dans la résistance, et 
celle-ci, il es t vrai, se proportionne à la force de la passion. 

D'oi1 il suit précisément, contrairement à ce que croient les 
hommes charnels, que la véritable énergie est employée à 
combattre cl non pas à suivre les passions. Loin que la pas
sion soit cause el mesure de l'énergie, elle lui est antagoniste. 
Cc n'est pas à la passion, mais à la volonté ou à f activité libre 
et morale, qu'appartiennent la force et la véritable énergie. 

Départ de Paris pour présider le collège électoral de Ber
gerac. Rien ne m'a soutenu à Bergerac, où je suis arri,é 

(1) Saint Chrysostome. 

T. IL 19 
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le 8 mai, Toul au cqntràire tend à accroître celle méfiance el 
le malaise intérieur. J'ai passé rapidement le 8, le 9, de l'abat. 
tement à )a confinnce suivant le~ rapports qui m'ont été faits 
et les marques alternatives d'attachement ou d'indifférence 
de nos concitoyens. L'arrivlée du général Caffarclli , le 9 au 
matin, m'a fait le soir une diversion utile. 

Le tO, j'ai prononcé mon. discours d'ouverture n vec asse;,. 
d'aplomb, mais sans grand effet, quoiqL1e ,ic l'eusse préparé 
pour cela, Au premier tour de scrutin j'~i obtenu 157 voix. 
formant la majorité du collège et je me suis proclamé député. 
J 'ai été et suis très expansi.f depuis ce moment. 

Le 1.1., j'ai reçu plusieurs visites de félicitations avec un 
sentiment de bien-être et d'activité ([UÏ me rend l'exi6tence 
heureuse. Arrivée de l'évêque de Périgueux, le l { au soir, à 
Bergerac (l). Départ pom· Grateloup à 7 heures. Calme inté
rieur dans le trajet à cheval pal' une belle soi1•ée, après la pluie 
dans la campagne la plus riante. 

Après trois jours passés à Gr-ateloup asse,. lranquilles avec 
ma femme et mes livres, je suis revenu le 14 à Beq~erac ou 
j'ai dîné avec :Mgr l'évêque. Le lendemain 15, je suis parti en 
diligence pour Périgueux. Soirée de famille au i.\forut, faLiBue. 

Le 1!], ouverture <lu collè,gc du département; le 17, nomi
nation des député-s , sa:ns opposition, le J8, rentré à Grateloup. 
Je suis dans une disposition expansive et aimahlc pour cc qui 
m'~nioure, mtûsje.ne suis pa-s content de l'intérieu r. J'ai des 
saillies de médit-a.lions; je reviens sur d'anciennes idées psv
chologiques par moments, mais je -suis habituellement léGér 
et tout en dehors. Je me sens bon et affable. 

Le 20. - Tranqu,ille e.t calme <lans mon cabinet, j'ai ouvert 
un paquet de mc:s letll·cs, c1ui m'ont été rendues par l\lmc de · 
C ... (?)- J'y ai trouvé mêlées deux le-Ures du poète el philosophe 
danois Baggesen, à qui je me suis -a Hach é depu,is un a)1 e l qui 
m'avait témoigné de l'amitié et de l'estime. Il parle de moi et 

(i) Mgr de Lostenges. 
(2) Mme de Caffarel!i. 
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de mon caractère it Mme de C .. . dans une de ses lettres écrit~ 
(au fort d'une maladie où je lui ai prodiBué les soins de 
l'amitiéj duns des termes si légcr.i et presque si méprisants 
que j'en ai été d'abord frappé de surprise et saisi d'un senti
ment indéfinissable, qui tenait de la colère, du dépit el de la 
tristesse. Je perdais encore une de ces douces illusions qui 
m'ont dominé toute ma vie dans tous les rapports que j'ai eus 
avec les hommes el les femmes que j'ai aimés, et dont je me 
suis cru aimé, en leur p1·étant toute ma sensibilité cl les dis
positions affec tives de mon âme. 

La réflexion a calmé cet état d'irritation et de tristesse, et 
m~ voilà occupé à examiner froidement jusq-t1'à quel point 
M. Baguesen est fondé à dire à notre amie que je .suis plus 
propre à consoler le~ femmes qu_e les hommes, q~e ma ,"oca
tion est d'être conse1ller de fanulle et non conseiller d i:.,tat; 
que je suis .sujet à fléchir dans _les q~esti~ns po~itiques _d'où 
peuvent dépendre le salut et la libc1·tc, apres aY01r pron11s de 
tenir bon, que je ne Yois dans le monde que des passions, 
parce que je ne sens que des impressions, que je suis un phi
losophe passif .. 

Il y a du nai dans ce jugement sé,·ère, cl, je crois a uss i, 
exaGéré en mal à quelques égards. Je croyais .avoir prom~é à 
l\l. Uaggcscn que je u 'éLais pa~ in.:apa L!c <le comoler les 
hommes; car il est ou il sc croit un homme, el nous a,·ons 
assez pal' lé, penda nt sa malodie , de l'é tendu e cl des limites du 
poll\~oir de l'ùmc sur les affections ou les imprn.sions sen
sibles pour qu 'il sache bien que j'ai fait une étude appro
fondie de cc pouvoir, et que je sais m'en sen·ir pour consoler, 
fortifier les autres plus que pour me consoler moi-m ême. Je 
sais to ut cc <1ui me manque pour étre homme d' État. J'ai 
peul-é lre même sous ce rappot·L des dispositions nétr--lli~es. 
Je suis par tem péramen t trop accessibl e aux impressions. trop 
facile à dominer par des affections et des sentiment'S. el p:11· 
là mé mc Lrop variable, trop pen consistant dans mes poin:s 
de vue , mes projets, etc . .. Un homme tel que moi ne pourra 
jamais diriger le s affaires de ce monde. Aussi suis-je habituel
lement désintéressé pour ces affaires et toujours trop pour ~
a11pliquer convenablemenl les facultés de mon esprit. ~ éa:1-
moins le scBt imenl du dcrnir, ce lui de la justice t't de la 
vé r•ité , quand je les vois clairement inLéreS$t;s dans les .:: :foires 
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• - ontrent déterminent toujours m\')s· efforts et . 
qui se renc , . J' · , • , l 

•t - t on activité la plus énergique. a1 eprouve _qua ors eXCI en m l "[ l "f 
· · ·t e 1"nflex1"ble et point du tout pm osopne passi . Je sais e r · , . . . 

JUIN 

• Paris, juin. - Le bonheur n'est plus pour moi que dans 
le bien que je pourrais procurer _à ~•~utres, _à me~ ~nfants, 
mes proches, mes concitoyens. Pmsse-3e me bien ~e_netrer de 
cette vérité si bien man-ifestée par tant d'exper1ences ré~ 
cent'es, et co~sommer tranquillement mon sacrifice par la plus 
complète abnégation de moi-même! . . . 

Pascal dit : 11 Nous ne pouvons aim.er ce qui est hors de 
nous. • Cette pensée, comme il l'entend, n'a rien que de 
vrai et d'élevé, car il entend que Dieu, le Bien suprême, est · 
en nous; mais, entendue à la .manière de nos modernes, celle 
maxime bouleverse tous les fondements de la vraie philo
sophie, car elle -revient à dire que nous n'aimons, comme 
nous ne sentons, que ce qui est en nous, c'est-à-dire · 1es 
propres modifications de notre être sentant. Et comme les 
mêmes philosophes . n'admettent d'autres réalités que celles 
des objets de nos- sensations, en aimant ces objets, nous 
n'aimons réellement que nous-même. Quant à l'idéal que 
nous aimons, comme il est, dans ce système, l'ouvrage de 
notre esprit, en aimant cet idéal, nous n'aimôns point en 
effet ce qui est hors de nous, mais aussi nous n'aimons, nous 
n'embrassons rien de réel. Dans le point de vue de Pascal, ou 
de l~ - théologie chrétienne, le difficile est -de concevoir 
d'abord une réalité absolue qui est en nous, sans être nous
même, un être réel" qui est en nous, sans nous toucher pa1· 
aucun côté sensible, et que nous pouvons cependant aimer 
infiniment plus que tout ce qui-nous touche. Si l'idéal qui 
devient ainsi l'objet de notre culte, le but de toute notre vie, 
n'avait pas hors de nous el de notre esprit une réalité absolue 
et esse~t!elle, comment lu! sacrifierais-je mon être propre? 
. Le ver1table amour consiste dans le sacrifice entier de soi

~~me à l'objet ~imé. quel que soit cet objet, dès que nous 
I a'.mon~ pour lm, en raison de sa perfection idéale ou imagi
naire, des que nous sommes disposés invariablement à lui sa-
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crifier notre ·existence, notre volonté propre, si bien que nous 
ne voulons plus rien qu'en lui et pour lui, en faisant abnéga
tion complète de nous-méme, dès lors notre à.me est en 
repos, el l'amour est le bien de la vie. 

Les agitations et tout le malheur des passions ne viennent 
que de ce que nous nous aimons nous-méme par-dessus tout, 
mettant notre bonheur, notre plaisir avant tout. Nous sommes 
ballottés sans cesse entre des espérances souvent trompées, 
et des craintes qui sont de vrais maux, quels que soient les 
événements . Si l'amour divin est celui qui remplit le mieux, 
ou méme uniquement les conditions du vrai bonheur dans ce 
monde, c'est qu'il ne s'y mêle rien qui donne prise aux_ pas
sions personnelles, à ce qui tient à l'amour-propre ou au 
plaisir des sens. En aimant un objet de même nature que 
nous, il est presque impossible que nous n'ayons pas quelque 
désir qui se rap·porte au corps, ou à des modifications ou 
qualités variables, enfin que l'abnégation soit complète; mais, 
en tant que nous pouYons épurer le sentiment d'amour ou le 
dégager de toute affection ou intérêt personnel, cel amour 
désintéressé peul nous rendre heureux; et, si une créature 
pouvait nous l' inspirer,· ou que , par un tra,ail sur nous
mémc, nous parvinssions à aimer en elle la i:erfection, la 
beauté de l'âme et du corps , sans aucun retour sur nous
méme, nous pourrions ê tre heureux en aimant la créature; 
mais c'est alors Dieu que nous aimerions en elle. 

Jt;ILJ.ET 

Juillet. - "C'est prise,· la vie justement ce qu'elle est, dit 
Montaigne , que de J'.abandonner pour un songe . • li faut 
pourtant que notre àme triomphe de la misère du corps, de 
sa faiblesse, de ce qu'il est en butte à toutes les offenses et 
altérations. Montaigne a raison d 'allribuer à rame des 
altérations seuiblables à celles Ju corps et de la regarder 
comme tout aussi mobile cl changeante selon les influences 
de tout ce qui l'entoure, si les désordres et les caprices de 
l'imagination peuvent réellement être allribués à l'âme; mais,' 
en y pensant mieux, on trouve que ces altérations, celle mo
bilité de l'imagination cl des passions ne sont encore que 
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li .· d corps· que l'âme peut jusqu'à un cerlain point s'en ce es u , . l • d 
r.eodrc maîtresse efqn'elle reste toujours a 1ueme ans son 

fo
nd

· d l'i 1 · _:_ " Prométhée, formant le corps e 1omme, peut u1 
donner tout, excepté l'esprit qui vient de plus haut el qui est 
indépendant par essence• (Prop.erce). . 

C'est à l'âme sensitive qu'il faut rapporter ce que d,~ Mon
taigr,e; c'est elle seule qu~ re~oit les offenses,, les _plaies d~ 
dehors et toutes les les alterat1ons du temps. L esprit, appuye 
d'un secours supérieur, ne cède pas aiusi au vent de l'io.sta
bililé. 

SEPTEMBRE 

Grateloup, septembre. - Le 12 aoû t, je suis parti de Paris 
pour aller faire un voyage en Suisse. J'ai écrit sur un cahier 
les notes de çc voyage (1) . 

- Je commence aujourd'hui, 26 septembre 1822, une ère 
nouvelle ... 

Septembre. - Je suis au moment du collapsus de la sensi
bilité, et je vais me laisser aller à l'engourdissement et la 
torpeu·r, si je n'y prends garde. Quand on s'sst accoutumé au 
bruit des s~ns, de l'imagination et des passions, et qu'on ne 
sent plus ·1a vie que par ce ôruit, on veut s'exciter sans cesse, 
on court après tontes les causes d'impressions extérieures, 
è.tquand elles échappent, on ne s'occupe plus que de ses regrets 
et de sa tristesse. 

·Ce serait pourtant là le moment favorable pour entendre 
la voix de · celte Raison éternelle, qui parle au dedans de 
nous, pour recev~ir les rayons de cette Lumière supérieurc, 
qui seule· éclaire véritablement les esprits, quand ils peuvent 
ou savent se retourner vers e1le. - Quelle différence entre 
ces _deux étals d_'âme ! ~ans l'un, elle est assourdie par le 
bruit confus des 1mpress1ons qui ne lui laissent aucun repos; 
dans l'autre, elle jouit de la plus douce et de la plus heureuse 
harmonie! · 

(9 Le récit - encore inédit - de ce voyage esl réservé pour la Revue 
llfarne de IJi!'an, où nous publierons, tour à tour, les inédits hirnnicns qui 
nou, re1tcnt cl qui n'ont pu trouver place da11, cet ouvrage, déjà volumineux. 
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Rien ne prouve mieui.: l'opposition des deux natures. 
Les -hommes ne connaissent guère ce dernier état. Ils 

l'éioignent par ignorance, et non par aversion, comme le 
eroi t Pascal. 

OCTOBRE 

'~ G1·ateloup, le 24. - Jusqu'à ce jour, ùep-uis mon arrivée à 
-Grateloup, je m' étais senti ranimé, dans un progrès croissant 
chaque jour de santé physiq ue, auquel il me semblait sentir 
-conespondre les progrès de l'esprit. Je m'intéressais à mes 
é tudes psychologiques; je revenais avec attrait sur mes 
anciennes idées; je relisais mes manuscrits a;-ec intérêt, et 
pen sa is sérieusem ent à en former un ouyrage que j e pourrais 
bien tôt publier (l j . Cette publication et les traYaux qu'elle 
allait entraîner ne m'e ffrayaient ptus ; c'était, au contraire, 
à mes yeux, un moyen d'occuper toute mon activité dans le 
cab i11el, loin du monde, el de me mainlenir dans un état 
d'aplomb , de repos intérieur qui me · fuit , o-u que je fois 
dcpuii; longtemps, surlouldans la èapitale . Toutes ces bonnes 
dispositions se sont évanouies depuis hier. Le temps a 
chnn e-é, le Yenl a tourné au midi el souffle a,ec Yiolence: 
me voilà un autre homme. Je me sens inerte, dégoûté du 
tr;wa il , porté aux: idées sombres et mélancoliques et à ces 
rêveries.vagues qui m'ont é té si fon esles. Qu·a~<1 is-je fait pour 
me mellre dans le bon é tat physique et morai des jours pre
cédents? Qu 'ai-je fa it pour le perdre'/ Ces variations tiennent 
évidemment à celles qui s'opèrent spontanémen t dans le jeu 
des fonctions d'une machine soumise à toutes les cnuses de 
perturba Lions i nlernes et ex:ternes . 
· Certainement les dispositions, les goùts sensibles, les teo
<lanccs , meme plus ou moins fortes , de notre neti-vité intcI!ec
-tuelle ne dépendent pas de nous ; mais la continuité ou la 
répétition des actes volontaires (quels que soient les disposi
tions, les allrails ou les répugnances de l'instinct sensitif) 
sont toujours en notre pouvoir, e t, en agissant sans goùt, en 

(-L) C' e.st à ccite époq,ue.que )faine. tlc Biran. retoucha, d · ..-raiseinblabHus.eDt 
pour la clcrnièrc foi s, son principal ouvrage~ l' Hssai .sur l,»s fonclel>f.enti cle /11, 
psycltolo_qie. Peu de temps après il abandonne cette r,,laction pour en tre prendre: 
ieelfc des 1Yfwt•em,x essais d'{tntliropolo_q ie. 
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faisant le devoir; en remplissant la tâche contre nous-même, 
nous parvenons, non à nou~ c?ntenter, à. nous ,ren~re 
heureux mais à calmer, à satisfaire la conscience . J habile ' . . . . , ' 
tour à tour deu:c mondes intérieurs qui sont en oppos1t10n et 
n'ont aucun -rapport, quoiqu'ils soient voisins de moi et que 
je passe souvent de l'un à l'autre a~ec une g.ran~e rapidi!é ; 
le monde que me crée, à chaque mstant, une 1magmahon 
très mobile, et le monde de ma raison, de ma réflexion; l'un 
peuplé de fantômes variables qui ont le pouvoi~ de me_ r_endre 
heureux, malheureux autant et plus . que les· obJels exler1eurs; 
l'autre, _région des idées vraies, où _les choses et les êtres se 
représentent comme ils sont, el sous des rapports fixes qui 
attestent la vérité, la réalité de nies représentations inté
rieures. Ces deux étals de mon âme, que je suis fondé à 

' regarder comme. deux mondes distincts el séparés, diffèrent 
entre eux à peu près comme les rêves de l'homme endormi 
diffèrent des idées de l'homme éveillé . La seule différence, 
bien essentielle à la vérité, c'est que je puis jusqu'à un 
certain point, et · a:vec plus ou moins d'efforts, passer du 
monde de l'imaginalion à celui de la raison , pourvu que j'y 
pense, que je le :veuille fortement, et que je ne sois pas 
entraîné par le torrent des objets extérieurs, analogues aux 
dispositions de ma sensibil_ité ou de mon imagination. Aussi, 
quand je vis dans le monde et les affaires, le champ de 
l'imagination et des affections spontanées usurpe beaucoup 
sur celui de la raison et ne laisse guère de place . Dans la 
solitude, ce monde imaginaire tient encore nne grande place 
dans mon intérieur; mais comme je cultive par habitude, et 
par certain goût renouvelé de méditation, le fond de mon être 
pensant, 1\1 surface est moins agitée. Je suis à moi-même; 
c:e.sl là aussi que je suis plµs frappé du contraste et des oppo
s1twns souvent rel}ou:velées des deux mondes. 

NOVEMBRE 

., !,e 13. -:-- Je ~uis pa1·ti de Gra_leloup avec mes filles, que 
J ai ram~nee~ ce JOur-là au Mural. J'ai séjourné le 14 et le 15. 
Le 16, Je suis retourné à Périgueux. J'ai dîné el couché chez 
.M. Campsegret. Le 17, parti avec M. de Feletz, mon ancien 
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condisciple, par le courrier de Limoges. :'fous avons été re
tenus dans cette ville le 18, par défaut de place dans la malle
poste . Le 19, parti de Limoges par la diligence de Paris. 
Arrivé à Paris le 2l, à 2 heures après midi . 

Paris, le 21. . - Je me sens pl~s d'aplomb et moins d'entrai
nement au dehors. J 'ai résisté à la fantaisie de sortir de chez 
moi et j'ai passé la soirée seul auprès de mon feu , occupé 
à lire les journaux précédents et ma correspondance arriérée. 

Le 22. - J'ai commencé mes courses et ouvert mes pre
mières journées parisiennes par une longue et ennu~euse 
station chez mon dentiste . J 'ai été ensuite plus animé au 
dehors ; me voilà déjà loin de mes méditations ps~·cholo
giques . 

DÉCEMBRE 

Le 6. - Je suis modifié dans toute mon existence physique, 
moral e, intellectuelle d' une manière absolument différente 
de celle de Grateloup. C'est presque un autre moi. Il y a éc-art 
de régime, hcsoi::i d'agitation et de monde ; impossibilité de 
rester en place, de se livrer à la vie intérieure qui a des 
charmes pour moi ailleurs qu'ici. 

Les heures de la journée oit je fais le jeune homme, el oü 
j'ai parfois un_ sentiment illusoire de jeunesse, me donnent 
ensuite par un dur contraste le sentiment réel de la vieillesse . 
Je l'éprouverais moins en restant chez moi. On s'accoutume à 
soi-mémc et à un état quelconque qui dure, le pire est de 
changer sans cesse de manière d'ê tre et de se sentir, quand on 
avance en àgc; car ainsi on ne s'habitue pas à vieillir et à 
endurer tout ce qui s'ensuit. 

Le 13. - Je suis au fort de mes variations de haut et de 
bas ; le monde m'entraine au dehors , la paresse me subjugue 
au dedans; mon esprit est peu actif. Je continue pourtant 
chaque jour le travail psychologique, commencé à Grateloup , 
en liant très laborieusement mes pensées de la veille à celles 
du lendemain. J'allache au monde et aux objets du dehors 
une importance qui est aux dépens de celle de mon travail 
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de méditation. L'âme qui se partage est peu à chat1Jue ,~ 

chose. , , . . . . _ 
• " Notre âme semble obe1r .a diverses a ttraet1ons, comme 

ce que nous appelons la matière. Le_s affectio~s de l'ovg~
nisme, quand elles sont nombreuses, vives et variables en ra1-
~on du tempérament, attirent à ell"es presque toutes les forces 
-de l'âme et la fixent ou l'absorbent dans te corps, au -point 
que la pci-son,nalité, la liberté p~uv~nl d\s_raraître ,en!ière
ment, et que J homme se trouve redmt à I etat d~ I a111mal . 
Il ne pourrait même jamais sortir de c~l ,état .s1 son, à,~_e 
n'é:ait pas douée d'une force propre , q1n } empeche d obe1r 
toujours et entièrement à l'attraction du corps. Cette force 
acti"e peul concentrer l'àme en elle-même en la faisant 
-toum.cr, pour ai_nsi · dire, su'r elle-mème et autour de ses 
propres idées : c'est la vie philosophique qui consiste dans la 

'méditation intérieure, dans l'exercice de l'activité employée 
à résister à ses propres affections, à se bien conduire dans le 
monde intérieur, de manièrê -à ·alleindre un but intellectuel. 
La force active peut aussi porter l'àme hors d'elle-même, 
vers un idéal, un infini qui lui est donné ou qu'elle se donne 
pour hut de ses efforts. En entrant ainsi dans une sphèresupé-
·eure, toute ·lumineuse, l'âme peut encoi-e obéir à mw allrae
ion, tout à fait opposée à celle du corps, et s'y abso,·ber de 

1 

1anière à y perdre même le sentiment de son moi avee sa 
,berté. G'est la vie mysiique de l'enthousiasme et fo. plus 

haut degré où puisse atteindre l\lme humaine, e.n s'identifiant, 
autant qu'il est en elle avec son objet suprême, et en revenant 
.ainsi à là source d'où elle es~ émanée. 

La libe~té interne gouverne la force a!lractive de l'âme, ou 
plutôt cette force se gouverne· tihrement eUe-même, mais 
jusqu'à un certain peint sealemenl. L'âme, pu ses désirs .et 
en vertu de sa nature intellectuelle, tend à !'uni-on avec Dieu; 
en vertu de sa nature sensitive ou animale, elle tend à l 'union 
av.cc les corps et avee le sien propre : double tendance qui 
empêche le repos de i'homme dans fa vie }}rêsente et tant 

~l l 

qu w, est homme. Les âmes les pt.us pures, tes plus élevées 
sont encore· souvent dominées. par one tendance teFrestre, 
et _celles qui . s'abandorur.ent le. phis complètement à la vie 
.am male sant encore plus souvent f6urmentécs f>ar les besoins 
d'une autre t · ' · · l ' .. . , na ure, qm s c-xprunent par le ma<ta,se, eHnu 1, 



l'a,1i la lion intérieure, qui tourmentent les ~alheureux com
blés au dehors <le tous les dons les. plus hr1llants de la for
tune ou <le la nature. Toute créature gémil. 

Je ne suis plus le méme depuis que le monde s'est de nou
veau emparé .<le mo_i. Je ne sais pas lui résister ni me ménager 
ce lieu intérieur dont parle ;:,Jarc-;\.urèle. Je prends en dégoût 
cc qui m'occupait; je ne lie plus mes .pensées de cha,1ue jour; 
je m'agite el me perds dans le mou,·emenl extérieur. Mais je 
touche il la guérison. par le mépris; je n'ai jamais mieux senti 
combien mes illusions antéricnres étaient complètes et pro
fondes. Il est impossible , désormais, qu 'elles renaissent; mon 
sentiment d 'amour n'a plus d'objet méme imaginaire. li ne 
peul. resler que dans l'étal de subjectivité. 

J 'ai renoncé au yoyagc de l'Eschelle (l j , après beaucoup 
<l'hésitations antérieures. Pour étre réelles les idées ou notions 

· doiYenl pouvoir étre dépouillées de tout ce qui tient à la sub
jectivité sensible et de tous les caractères phénoméniques qu'y 
allache l'âme sensible en s'en emparant. li en est de même 
pour les sentiments qui, pour étre vrais, durables, appropriés 
ù notre nature supérieure. doi,·eut être dépouillés de tout ce 
qui tient aux irnpressioas sensibles du dehors et aux images 
qui ont toujours un côté or:1anique. Sous ce rapport on pour~ 
rail dire que les scntimc_nts el les idées, pour èlre conformes à 
la na ture supérieure de lï10mrne , ne doi,·cnt conser,·er aucun 
rapport aYcc les objets scn.s iblcs, cl , comme ce que nous appe
lo11s objectivité, eu égard aux phénomènes qui se représentent 
hors de nous, est une vraie s11bjecti1,ité, ou tient principale
ment à nos disposi lions or1;aniques ou aux formes de nos sens, 
on dirait lout aussi bien que la réalité , !a vérité de nos scnti
n1enls comme de nos idées ticnnenl à ce qu' ils sonl désobjec
tiués. (Ici l'objectif et le subjectif se pénètrent et sïdentifient 
p.our ainsi dire, car tout ce qui se représente à mes sens ou à 
1110n imagination comme extérieur n'en est pas moins une 
forme de ma sensibilité, qui dépe11d entièrement de mon orga
uisalion. Au contraire, les idée$ ou notions propres à i'àme 
:pensante sont réelles cl dans leur objet absolu et dans rame 

( l) C'est là que rési,lait )(me <le Caffa rclli, qui arni1 un penchant prononcé 
pour l\'faine de Biran. nn remarquera h·s curiet1$C$. raisons phi!1,,)sopliiqut'! 
pour lesquelles Hiran renonce à ce voyage, notamment la craint que ~ou 
.affection no fLît point suitit1amnwn1 désob)ectfrie . 
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à qui elles sont présentes comme objcclives et comme subjec-
tives en même temps). . . . 

Le sentiment de l'amour fail lout le bien, toute la vie de 
l'àme. Quand il est désobjectivé ou. sensiblement désob~ectivé, 
c'est-à-dire quand il n'a plus aucun rapport aux sensallons ou 
aux images cl am: objets r1ui les cau~enl, ~e ~•est qu'alors 
que le sentiment est pur; il es~ à ~a fois suhJech_vem~n_t dans 
l'âme et objectivement dans l objet absolu el 11nmedial de 
l'âme qui est Dieu . L'amour divin est tout à la fois éminem_
ment subjectif et objectif. 

* Le 25. - Dépend-il de l'âme de passer par sa force propre 
de l'état inférieur à l'état supérieur? Il est évident qu'elle ne · 
le peut pas indépendamment de toute ·condition, ou qu'il ne 
lui est pas donné de se modifier elle-même instantanément de 
deux manières opposées. Mais ce qu'elle peut; c'est de con
ceyoir un but, un. certain idéal de perfeclion et de combiner 
les moyens dont elle dispose pour s'y élever progressivement 
et par une suite d'efforts. Il faul commencer d'abord par 
Yivre purement, moralement, sans tenir au monde par le 
deyoir•; el, les sensations perdant alors leur empire, l 'âme 
s'élève d'elle-méme; ou par une gràce propre, vers son prin
cipe; elle n'est plus le jouet dé mille illusions, qui la 
séduisent ou la tourmentent, tant _qu'elle esl sous l'empire de 
l'imagination et des sens. Mais l'on se tromperait beaucoup si 
l'on croyait qu'il est au pouvoir de l'âme, dans le déploiement 
même le plus énergique de son activité, de se soustraire tout 
d'un coup à l'empire des pa~sions quelconques, lorsqu'elles 
ont planté leurs racines à la fois dans l'organisme intérieur el 
l'imagination, unis ensemble par une mutuelle -sympathie. 
L'individu ne peut pas plus alors se modifier lui-même qu'il 
ne pourrait se guérir d'une maladie organique ou de la folie . 
Pou1· se tirer de f abime il lui faut un point d'appui hors de 
lui-m~me. La religion Yienl à son seçours, et le sentiment 
religieux ne vient lui-même que par la pratique des actes qui 
sont seuls en notre pouvoir, quels que soient les sentiments 
intérieurs. · 

~lal3ré tout le stoïcisme possible, l'esprit ne peut se sous
traire aux variatious nécessaires de l'organisme et de l'âme 
sensitive. Cette âme s'attriste, se décourage, ou s'élève el se 
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réjouit-suivant certains états successifs de la machine, el par 
des causes tout à fait indépendantes de l'intelligence et de la 
volonté. Tout ce que le moi peut faire, c'est de détourner son 
attention et de lutter avec plus ou moins d'effort; mais il 
arrive des étals de l'âme el du corps où toute lutte est impos
sible . J'éprouve en ce moment l'effet de ces mauvaises dispo
sitions de la machine. Tous les organes des passions tristes ont 
pris le dessus, subjuguent mon imagination el l'entrainent à 
produire une multitude de fantômes exeitatifs de l'irritation, 
-de la haine , de tout ce qui est le plus propre à tourmenter 
-l'âme. Je suis découragé de moi-même, je repousse les conso-
lations intérieures et Lou les les bonnes pensées . Qu'est-ce qui 
peul me rendre la force nécessaire pour sortir du bourbier·? 
Qui me donnera les ailes de la colombe ? .l'ai trop peu la dis
position el l'habit~1de de la prière . 

- "Les sens et l'imagination n'on_t aucune part à la paix et 
aux communications de grâce, que Dieu peul faire à l'enlen
demen l el à la volonté, d' une manière simple el directe qui 
échappe à toute réflexion (!). " 

.le conçois, d'après l'expérience, comment la paix ou l'équi
libre des sens el de l'imagination, dans certaines dispositions 
organiques, peuvent a mener occasionnellement dans l'enten
demcnl el la volonté un étal de calme et de lucidité qui 
favori se l'àmc dans ses plus hautes opera lions , et l'inti·oduit 
comme dans un monde supérieur d'idées. Je conçois aussi 
comment le travail habituel de l'esprit, et l'exercice soutenu 
des facultés méditatives réduisent au silence les sens et 
l'ima13ination, ou les empêchent de prédominer; et cela sans 
aucune influence directe de l'âme sur le corps , ou du corps 
sur !'.:une, sans qce la substance spirituelle partage les pas
sions de l'âme sensitive, ni agisse sur elle pour la modifier, 
mais seulement en tant que l'état de l'une est la condition natu
relle ou habituelle de l'exercice des opérations ou fonctions de 
l'autre. Ce qui me parait inconcevable , d'après les faits d'expé
rience, c'est que la vie intellectuelle reste inaltérable, indé
pendamment de toutes les conditions naturelles qu'elle peut 
avoir dans la vie sensitive et réciproquement. Voilà le miiacle 
de l'Homme-Dieu : le stoïcisme _ne peut aller jusque-là. 

(1) PÉxi,;1.oN, 1l1aximes des Sa ints. 
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Deux. conditions : l • Désirer, vouloir, faire effort pour 
s'élever au-dessus de celle condition animale par laquelle 
tous les ètres seulants naissent et meurent de la même 
manière; 2• Ptier, afin que l'esprit de sagesse vienne ou que 
le royaume de Dieu arri,,e, Il n'arrive ciu'autant que la voie 
lui est préparée, il n'éclaire que les SeD:s disposés à recevoit• 
son imp1·ession : tel est l'emploi de notre activité. Elle nous 
a élé donnée pour préparet l'accès à celle lumière divine, 
dont. la lumière physique est un emblème. 11 Luci. compàrata 
invenihœ pri'.or {l), 11 Il faut en effet que notre œil soit ouvert, 
bien disposé à se diriger volontairement vers l'objet cl'oia son t 
réfléchis \es rayons lumineux, pour que la vision s' accom
plisse : de même, pout· cc:lle intuition interne d 'une lumière 
plus haute, il faut une prépai1-0. tion. « Optavi (co11atus sum) 
et datus est mi/ri sensus. fnvocavi et venit in me spiritus sa-
11ienliœ (2) . " 

.Désirer (sentir ses besoins, sa misère, sa dépendance), c l 

faire cfl'o1·t pom· s'éley_er t>lus haut; prier, tenir l'œil tourn é 
,·ers la source d'où vient la lumière : ainsi l'homme se trouve 
en possession d'un trésor infini, inépuisable, Plus il•use de cc 
h·ésor, plus il devient l'ami de Dieu et partici11e à tous les 
dons de la sagesse . " lnfi11ùus enim thesaurus est homùiibus : 
quo qui usi sutit, 17artù:ipes fact-i sunt amicitiœ lJet~ pr0pt-e1· 
disciplinœ dona comma1idati. Est enim in illâ ( Sàpientiâ) Sp,:ritus 
i'nte/1.i'gentiœ, sa11ctus, unicus, multi,ple.t·, su/JLilù, disertus, cer
ius, suavis, -amans, benejacie1ls (3) . 11 

• La prière, disait une da.me de beaucoup d'esprit, a mie 
de l\f,me Degemndo, est le ma(l'né tisme 'de l'âme 11. 

(1) S>1.0>10'!< , la Sapic-..ce , chap . vn, verset 29. 
(2) Jbirl., ,·. 7. 

·(a) Suo,ros, la Sapi1mce, 'chap. vu, versets if; et 2!1. 
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1 Sans date) . - Yoldemar a raison de dire, ·el je le crois à. 
présent, que, lorsque une femme semble éprouver, corumc 
nous autres hommes, la passion de .l'amou r, cette passion a 
presque fo ujours une source impure et corrompue. Elie u 'c~L 

point produite par un penchant immédiat et do mi nate ,, r, 
mais par la légèreté, !a vanité, la sensualité. Je me se . ai;;. 
reproché comme un blasphème le moindre soupçon de ce 
genre contre Mme de C ... Plus je Ïestimais d'avance, plus 
j'é tais éloigné <l e la confonche a,·cc le reste de son sexe. J ·a i 
1·ési sté j 11sq u'uu bo11 l à tou tes les prcu,es, et lorsqu' il m'a été 
impossible de croire que la personne étai t honnête, je suis 
rnmbe 1•1:1Ja11t dau s la mort ( 1) . 

... " Orcueilleux dans ma bassesse profonde , et cependant 
inquicl cl faligué a u sein de jo:1issanccs coupables, je de-

(1) On lrou,·cra quelq ues d éta il s, en <lépit d·une ce rtaine impréci~ion 
'"otilu c, sur cc·ltc a,· r> nturc se nti111entale de )!aine t! e Birnn . ùn n.$ no tre ouuage 
Jl!ainc de llircw . /i;ssai tic bin,r; rnpliic hi:slorÎ'<JUC et p.in·c!:o!o!iiqi<.c(:7and in-S0

: 

P ori.s ·i Ul/,.) , pages '2$5 i.t ~89 . Le k-c tc·ur attentif <ln p:-~ent ,·olume n' aura pa"S 
du reslc: urand. e ffort il fn irt' pour déc.-ou,,;r quel nom propre cachent les 
ini1ia.Jc.s mises plu s li aut, vu qu ' il y est quet-tion ph1Eicurs foi~, {\li cours li e ce 
!i,Tc, de cette pru<lc dame, qui fréquentai t as~idùm~nt le cercle philo~oph ique
dc ~1 a inc de ki,·a n , rue Cassc- ttc d"a bord , rue du Bac en d1:.•rnier lieu . 

P,·ofomlc et crnç_ll c fut la ,lé,illusion du candid~ ph ilosophe, c1uaad il fut 
amené à reconnaitre que sa rouf'c interlocmrice ne dis::-crtait si ~ioqucmmt"nt 
sur la subl imité de l'arnour pnr que pour le fa ire mi c-ux tomber dans les tilt"tt 
t~ndus par sa 3alan lerie f?:minine. I.,' honn l" tr 13ii-an renvoi e toute s- ~s lellrcs 
à )Imc de C ... , en la p1·iant ,le lui réexpédie, tontes celles quïl lui aTait lui
Jrtême écrites depuis trois ou qu:1tr(• années . C\-st la rupture de INtrs rdations 
:un icalcs. On n ~rra - par le~ lii;n c-s llu Jou,.ual intime qui suÏY..:'Ut - en 
quels te rmes d 'C: monvante co mponction le philo~ophc se rcpr,H.·h~ d \ woir 
donné <lan s son cœ m· la pn:ft' rèncc ~\ la cr~atm~ iar l(' ~atc- ur. 
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mandais en vain à la raison de me donner les ailes de la 
colombe pour prendre mon vol et lr~uver m_on repo_s, loin du 
tumulte et du bruit des sens. La mam de D1_eu, lOUJOurs sus
pendue sur moi, m'a frappé d_an_s s~n infinie miséricorde . Én 
ne cessant de répandre sur mes JOmssances coupables les plus 
cru~lles amertumes, elle m'a appris que c'était ailleurs qu'il 
fallait chercher des plaisirs purs et $ans mélange" (1). 

MARS 

G1·ateloup. Mars. - Je suis parti le 23, dimanche des 
Rameaux, par le courrier à 4 heures . J 'a i fait le voyage 
assez tranquillement. Arrivé à Limoges le 25; séjour jusqu'au 
27 au matin . Arrivé le même jour au Murat à 9 heures du soir. 
Le 29, parti avec mes tilles dans un cabriolet de poste. 
~rrivé à Grateloup à 6 heures. Soirée de famille expansive; 
chànr,emenl heureux dans mes dispositions physiè1ues et 
morales. · 

* Du 31 mars au 15 avril. - J'ai été occupé des affections 
de famille et du mariage de mon fils (2), qui a eu lieu à 

·Garraube, devant le magistrat civil, le 31 mars, er le 3 avril' 
devant le ·ministre protestant et le prêtre catholique à Saint
Sauveur. Le discours du premier, plein d'onction, m'a touché 
jusc1u 'aux larmes, et il y a eu là une scène d'attendrissement 
pour toute 11!_.fami!Je. 

(:1) On nous permettra sans doute de reproduire ici les reflexioos finales que 
nous avons mises, en guise de commentaire de cette aventure scnrimcntale1 

dans·notrë étude historique et psychologique sur i\'Iainc <le Biran : 
• Essayant de lire dans sa conscience à la lumière de la réflexion, i\faine de 

Biran reconnut qu'il avait été présomptueux en s'appuyant sur lui-même, 
fragile roseau, pour s'élever jusqu'aux sublimités cle l'amour pur, - et urave
men_l coupable,. en laissant la créature prendre ·peu à peu en son cœur la 
place qui n"était duc qu'a.u Cr6ateur. Toutefois, dans le déchirement de 
tout son être, le philosophe ne manque pas de remercier le Père des :.Vlisé• 
ricordes de lui avoir fait comprendre que l' amour de Dieu, étant seul parfaite• 
ment innocent, p·eut seul donner au cœur humain une paix délicieuse et une 
infinie béatitude .. " JI n'y a qu'un seul objet, p'rononcc Biran, qui paraisse 
capable de remplir noire lime et de fixer noire senliment, c'est Dieu ... " 

(2) Félix de Biran épouaa Mlle de Garraube, sa loute proche voisine, qui 
apparlenait à la religion calviniste. 
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AVIIIL 

Les 4, 5 et 6 avril ont été occupés de la noce ; nous avons 
eu grande société à Grateloup, tous parents et vôisins. Il a 
~égné là un e douce sérénité sans joie bru~ante. En tout ce 
mariage s'est fail sous des a uspi ces heureu x, de cette espèce 
de bonheur qui convient le mieux à l'humanité , parce qu'i
esl d'un ordre commun , étra nger à l'imagination et aux 
pass~ons , dont les élans el l'enthousiasme n·ont ni durée n 
solidité. Mon fil s promel d'être plus sage , et par conséquen 
plus heureux que son père , donl la vie a été si tourmentée 
par des écarts et la mobilité de l'imagination , par des sen 
timents exaltés , clonl les obj ets ont varié, mais dont les 
dispositions m'on l suivi jusque dans l'âge avancé. 

· Le 9. - J 'ai quitté Grateloup trislemeot, après avoir dit 
adieu à loute ma famille. J 'ai amené mes fill es, en chaise 
de posle, à Périgueux , el nous avons été diner au )lurat. 

l e 10. - - J 'ai élé à un grand diner chez le préfet de 
Périgueux . Je su is par ti dans la nuit pour Paris, Yo~·ageant 
dans la diligence a,·cc mon domestiq ue. Arrivé à Paris le 14 
au ma lin. Je suis rcnlré dans mon tourbillon ordi naire. 
)10 11 imaginati on, qui s'était un peu calmée, a repr~s sa mobi
lité . . \lon oq~anisa tion est altérée profondément. et il ne peut 
y avoir de remède à celle a ltéra tion maladive que dans un 
fort exci"cice de la volon té morale, appliquée à soustraire 
l'organe de l'imagination à l'influence des organes intérieurs, 
si è13e des a ffections actuelles qui la dominent, pour la diriger 
vers des idées plus hautes que les sens el ayant une autre 
source . C'est dans cette inHuence supérieure de la volonté 
sur l'imagina tio n, à l'aide des idées de l'esprit, opposées aux 
affections cl aux instincts , que consiste tout ce qu' il y a de 
vraiment moral clans l'homme. L'imagination se trouve 
ainsi balancée entre deux fo rces antagonistes , dont chaque 
a13ent moral sent la lutte continuelle au dedans de lui-même 
et ~ont il peul aussi apprécier les produits respectifs , au 
sorllr de ces rêves que nous foisons tout é,·eiilés. quand la 
volonté n'agit pas e t que l'organe de l'imagination est subor_ 

1'. II . JO 
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donné à ses propres saillies oil à des influences organiques, 
quand la pensée_ actiYe viep.t à prendre le dessus. 

JUILLET 

• Le 28. - J'ai fait le voyage du Marais, chez i\f. L .. . , 
dans une disposition bien -différente de celle de l'an derni e r, 
à pareille époque. J,'ai joui de la . beauté ?e .la campagne 
bien mieux que je n avais pu le fa1.re depuis longtc_mps, et 
malgré quelques malaises orga1~iques, j'ai eu d~ bons et 
heureux intervalles. A. deux reprises surtout le voile sombre 
qui couvre mon esprit et em·eloppe toute mon âme depuis 

· quelque temps, a paru se leve,r, et j'ai eu i'intuition vive de 
quelqu_es-unes de ces vérités de sentiment qui . échappent, 
dans l'état ordinaire, à la raison discursive, et que les paroles 
n'expriment pas, ou déguisent plutôt qu'elles ne ma nifes lent. 

Je demanderai à tous les hommes capables de se rendre 
compte de ce qui se passe en eux-mèmes s'ils ne distinguent 
pas.bien deux modes de leur être pensant et sentant. 

Dans l'un l'àme voit comme une lmùière intérieure qui 
l'éclaire et lui montre .cc -qui -est en elle 01.1 hoJ·s d'cl.le, 
dans le temps ou hors du temps, sans aucun effort de sa 
.part, sans aucune opérai.ion active, mais comme par une vue 
et une sorte de sentiment passif, sentiment très élevé, très 
doux à éprouver, où l'âme ne désire rien que -de rester comme 
elle est. Dans l'autre mode, bien différent du premier, il y 
a contention, suite d'actes laborieusement combinés. Quant 
à moi, . je ne puis m'empêcher d'être frappé de ce conlraste 
de deux étals dont j'ai conscience, et je voudrais à tout prix 
savoir à quoi ils se rapporlent. Est-ce à l'àme, 011 à l'orga
nisation, o~ à leur -cor11espondance harmonique? Ne pourrait
on pas croire que la vie s11pér1em·e d,c l'âme consiste en ce 

- que, dans un tel état, le lien vita.I de l'âme avec le corps 
se trouve affoi,bli, de telle man-iè1·e que le corps ne fait plus 
obstacle, -et que l'âme est rendue à elle-même, à sa propre 
~atur~, o~ à la manièœ d'exister ou de sentir C(ll•i lui ~ppar
ben~ mdependammenl du corps? -Ou bien, au contraire,· ne· 
serait-c~ pa~ l'orga~isation en parfait équilibre, don~ toutes 
Jcs parties'.! harmomsenl ensemble ou avec l'amr, qui doll»e 

1 • 
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à celle-ci un sentim_ent si doux, si pur, si élevé? Cc <1u'-il y 
a de bien assuré c'est que l'état dont je parle est tout a 
fait involontaire, et que l'âme n'a 'lucun moyen de le faire 
naitre ou de le ramener quand il est passé. Les mystiques, 
les m11gnétiseurs, connaissent bien quelques moyens propres , 
en certains cas, à modifier ainsi l'àme ou l'organe, de manière 
à changer le mode de leur lia ison , mais lout cela est encore 
obscur, sujet à une foule d' incertitudes et d'anomali es. 

Quand tout va bien, que l'éqnilibre règne en soi et autour 
de soi, il est aisé d' être heureux el bon ; on jouit de tout. 
Mais je ne sais s' il y a quelque moyen d'être heureux el bon 
intérieuremen t, dans ce rtaines disposili ons orga niqnes, comme 
j'en éprouve chaque jour de ma Yi e. Qui m'aimera quand je ne 
puis me supporte,· moi-mème'! Comment croire que je puis 
être un objet d'intérêt el d'amour, quand j e sens que je ne 
suis ri en, qu e mon existence touche au néa nt, q ue j e Yis 
à peine moralement et phy~iquement. La première chose 
est de vivre en soi , dans la plénitude du moi, pour se croire 
quelque chose , ponr ê tre capable de quelque chose. Or, 
cette premiè re condi tion vitale csl tout à fa it indépendante 
de nous-mêmes ; ce n 'es t pas nous-m êmes qui nous faisons 
vivre, e l en cela rie n au fonJ ne dépendra it en nous de 
notre propre activité . l\fais la vie physiq ue e t moral e éta nt 
posée au fond , ou substantiell en,ent, il est Yrai qu 'il ~- a en 
nous un e force propre qui se donne ù elle-mê me la d irec tion 
Cl ne la reçoit dn dehors qu 'autanl qu'elle le Yeu t. 

J 'a i passé tout "le temps de ma jeunesse à m'occupe r de 
l'existence individuelle, 011 des fac ult és du moi, e l des 
rapports fond és su r la pur e conscience de ce moi a,,,~c les 
sensali ,;ms in tern es ou externes , les idées , et tout ce rp1i 
esL donn é à l'àme ou à la sensibilit é; je n'ai pas considé ré 
les tend ances obj ec ti1·es ou le but d 'une parl, de cette acti,·ité 
in Lerne , d'autre part, de toutes ces .facultés . passives , orga
nir1u es 011 spirilncll es. Lo rsqu e, é tant déj à fort avancé (' !1 

àG<', j'ai 1·éfléchi à ce buL objec tif c l aux tendances de notre 
nature ou de nos deux na tures, j'ai mépri sé tont ce qu : 
m'a-i·ait le plus occupé auparav:int et à quoi j'a·vais attaehlS 
de l'irnporl.nnce e l q:iclqu e t;l 'l irc . 
. .le -m e sui s n)proeh é d 'a~·o ir emp loyé ma vie ù un $i mpie 
cchafoudaG<' , sa n~ m'0cc11pe r de l'édifirc ou de l'é tablis-
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sement approprié à l'humanilé; m~is je me sens un peu 
vieux pour recommencer la conslrucllon . 

Cependant, en accord~nt aujourd'hui _la prim auté d'im~or-. 
tance aux rapports de I homme avec Dieu et avec la _société 
de ses semblables, je pense encore que la connaissance 
approfondie des rapp_orls du moi ou de !'.âme d~ l'h?°:1me, 
avec l'homme tout entier (la personne concrele) doit preceder, 
dans l'ordre du temps, ou des éludes, toutes les recherches 
de théorie ou de pratique sur les deux premières relalions. 
C'est l'a psychologie expérimentale, ou une scier;ice d'abord 
purement réflexive, qui doit nous conduire é_galement à la 
détermination de nos rapports religieux avec l'Etre supérieur, 
infini, d'où notre àme sort et où elle tend à retourner par 
l'exercice des plus sublimes facultés de sa nature. C'est 
pour avoir voulu aborder ex abruiito les notions morales 
et théologiques, prises pour base de la science, c'est en 
faisant abstraction complète des facultés purement indi
viduelles de l'àme, ou du moi humain, que des hommes 
à l'imagination brillante et forte, mais étrangers à la médi
tation, se sont engagés dans une fausse voie . Ces esprits 
S)"Slématiques n'ayant pas l'amour, le besoin , ni le sentiment 
dn nai, mais seulement le besoin d 'agir, de faire effet a u 
dehors, • ont. voulu établir l'autorité dont ils se font les 
ministres, la parole dont ils · se font les premiers organ es, 
comme la hase unique, la condition absolue, la condilion 
subsistante par elle-mémc de toute notre science (1). 

_Ils posent d'abord l'âme passive sous l'autorité qui doit 
lm donner sa forme el sa direction première ; il s fo nt 
abstraction de toutes nos facultés actives comme s' il 
n'existait ~ucune ~ct(v!té en nous, comme s'il n 'y avait pas 
une conscience prnmllve, ou une connaissance intéri eure, 
<fui 1~récède ou accompagne nécessairement toute autre 
conna1ssance, quels que so!enl d'ailleurs l'obje t, la cause 
ou le moyen de celle conn:11ssancc donn ée ou reçue. Quand 
on supposerait <p1'dlc descend <ln ciel avec la pa role, fa ite 
,1<! loul.c~ pii!<:<!s, 'l'• 'dlc c~I. sum;én:c ù no tre :\me par la fo i, 
~=w ~ :J ,11; 1111 ,:ow:,,,11·~ d' :u;tivi 1.,; r,!llcx i,,11 ,1mploy~è ù la fo i-nier, 
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cela ne dispenserait pas de reconnaître du moins la nécessité 
d'un sujet moi, gui r_ecevrait et_ logerait en lui ces premiers 
produits de la fo1, qui attacherait un sens aux paroles reçues 

· ou infusées à l'âme, qui aurait donc les facultés nécessaires 
pour en_t~ndre, co~cevoir l~s p_remiè~e~ données de !a foi, 
pour sa1s11· les preceples de l·autorile. Comment n a-t-on 
pas vu qu 'il faut d'abord supposer une personne intelligente, 
pour que l'autorité s'exerce ou se manifeste du dehors à 
l'âme; et que les mêmes facultés nécessaires pour entendre 
un Iangaue primitif donné ou inspiré, sont tout aussi 
inexplicables que celles qui seraient nécessaires pour l'in
venter? 

On a beau faire, il faul lomber dans l'absurde en soutenant 
le scepticisme ou le matérialisme qu'on prélend combattre, 
ou commencer par la psychologie, c'est-à-dire prendre son 
point d'appui dans ce moi, celle personne humaine , qui est 
le centre où tout arrive, si elle n 'est le point d'où tout 
part. 

Admirez aussi comment les maitres de celle nouYelle école, 
qui se fonde sur l'autorité absolue el le langage donné, appris, 
el jamais inYenté par l'homme, relombenl, contre leur 
yolonté, dans la théorie de la sensation passiYe et de 
l'influence exclusive des signes SU!' la pensée, se rejoignant 
ainsi , à l'autre extrémité du cercle, à la doctrine de Hobbes et 
des matérialistes. C'est que l'alrnéga'Lion du fait primitif de 
conscience laisse sans hase Haie Loule morale, toute religion . 

. Je conçois comment on repousse la lumière intérieure 'quand 
on n'aspire qu 'à fonder des ~ystèmes ; mais, quand ou a:besoin 
de vérité ava nt tout, il faut bien la chercher où elle est ; dans 
la source la plus rapprochée, l_a plus intime à nous-mêmes . 
Cornment d 'ailleurs ne pas è lre·s~ns cesse ramené ;au grand 
mystère de sa propre existence par l'étonnement même qu'il 
cause à lout élre pensan l ! J 'ai éprouvé pour ma '.part cet 
étonnement de lrès bonne heure. Les révolutions spontanées, 
continuelles, que je n 'ai cessé d'éprom·er, que· j'éprouve 
encore tous les jours , ont prolongé la surprise et me per
mettent à peine de m'occuper serieusement des choses 
étrangères, ou qui n 'onl pas de rapport à ce phénomène 
toujours pl'ésenl, à cette énigme que ji: porte toujours en 
ni,; i, et dont la clef m'échappe sans cesse , eu se montrant 
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sous une face nouvelle _quand je crois la leuir sous une 

autre. _ 
La dernière crise de l'âge, qui • a amené comme une 

deuxième jeunesse de~ facultés affective~, esl cell~ q,~i m'a le 
pfo11 occupé et me relient enc~r~ plus pres de mo1-meme. Je 
hasarde d'en donner la descnpt1011 comme rentrant dans un 
cours d'expériences psychologiques. Les affections de l'âme 
humaine, comprenant tout ee qu'il y a de plus intime dans la 
science de notre être, leur histoire, ne m'intéresse ordinaire
mentqu'autant qu'elle entre dans un cad re de faits ou d'aveu
tu.rcs 1·omanesques. C'est ce cadre auquel l'imagina lion s'at
tache toujours exclusivement, faculté la plus éveill ée dans la 
plupart des hommes . On lit l'histoire pour connaitre les faits, 
en pai-ler à propos, ou- trouver des analogies entre les diverses 
époques ou révolutions des sociétés civiles. On lit les roma ns 
à cause des tableaux extraordinaires qu 'ils offrent à l'imagi
na.lion, pour l'exciter, à la sensibilité pour l'émouvoir ; mais 
l'histoire des affections considérées en elles-mêmes (ou da ns 
les divers modes de celle puissance d' aimer, de souffrir, de 
sympaù1iser ou d'exister dans des êtres semlJlablcs) cl comme 

· principes qui déterminent les actions conformes ou opposées 
à notre nature morale, celle h_isloire, dis-je, qui tiendrait à 
mettre en lumière. le fonds même de l'humanité, n'a guère 
d'attraits pour- personne. Pourquoi cela? C'es t qu e uolre 
amour-propre _nous porte toujours au dehors, le plus loin de 
nous qu'il est possible, afin d'éviter de sentir nos misères et de 
nous _voir tels que nous sommes . Et pourtant rien de plus 
nécessaire pour notre vie future el présente, pour tout cc qui 
peul servir réellement à l'une et à l'autre que cette vie inté
rieur~,, celte confession qt(une âme aimante el faible fait à 
elle-méme el à d'autres âmes, faites pour l'entendre , de ces 
faihles~es et de ces amours. Ainsi la nature humaine peut 
être mieux connue. Montaigne ne s'est pas peint, ne s'est 
pas ~onfcssé sous ce rapport. Ce n'es, pas une âme douce et 
s~ns1~le, humble el sincère qui se confesse, se montre ~t 
s ex~rnne comme clic le sent au fond; c'est un esprit plein 
de r1~hesses_ a~~ificielles, d'idées de toute espèce, propres et 
acquises, qui s elalent à son aise cavalièrement en mettant à 
l' . , ' 

ecarl toutes les formes d'usages, pou 1, parler de lui et des 
choses comme il pense. 
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.\ OUT 

Le 1.". - J 'a i eu aujourd'hui un dîner philosophique inté
ressanl. l\OI. Degérando, Planta el Bérard (1). ~ous avons 
npprofcndi quelques questions de philosophie surtout la 
Causalité, qui est le piYol conr.u de toutes les doctrines. 
~'ll\I. De13érando el Bérard .entendent la causalité autrement 
que l\L Planta et moi. Il s'agit de bien entendre comment les 
vrais éléments intellectuels de toutes nos connaissances et le 
premier de Lou s, la cause, appartiennent au monde intérieur 
ou le constituent, el n'ont aucune analo13ic avec les éléments 
du monde extérieur, les sensations el les images. Défr,·er 
l'idée de Dieu , par exemple, de la contemplation de la nature, 
de l'ordre des choses extérieures, c'est puiser à une mauvaise 
source; on n'aueinl pas ainsi le Dieu vivant , mais celui de · 
Spinoza . La personnalité de Dieu n'est entendue que comme 
ic type de la perso nnalité du moi, qui ne se connait que par 
l'a perce ption i 11 Lerne i m média le ou conscience '2) . 

- '~ Toul hicn, toute sa13esse , tout repos consisLe à faire 
prédo miner sans cesse la vie de l'ùmc, l'activité , l'amour, sur 
la vie du co rps ou de l'animal ou sur la passion , l'égoïsme, 
l'amour-propre. i\fais il s'a13irait de savoir si la lutte même 
ne suppose pas toujours nécessai remen t un certain degré 
de force ou de vie nnimalc que nous ne pouvons nous donner, 
cl qui dépend de certa ines conditions organiques naturelles · 
tellement qu e si ces cond itions de vitalité simple ou animale 
n'ont pas li eu, l'activité ne saurait naître ni s'exercer en 
aucune manière, el l'amc tombe clans un affaissement, uue 
inertie qui ressemble à la mort. Jusqu'à quel po;nt une 
forte impulsion donnée à la vie supérieure, par quelque 
cause externe ou interne (mai s touj ours h~·perorganique) , 
peut-clic relever l'àmc ou la faire se relever, quel que soit 
d'ailleurs l'étal organique ou le ton de la vie sensitive? Tel 

(i ) C'est Sébasti en de Planta qui avait introduit ch•• Biran le philo,ophe 
llét ard, ùe Montpelli er. C'es t pour combattre ln cloctJ·ine dudit Bérard que 
:\'laine ùc Biran éc1·ivit les Considérations sur les principes cfwu: dfrisiou d°eJ 
f aits p.,,-cl,ologù/11cs et pl,y siofo_qi911cs :1s:21 ou 182:~) . 

(::!) Ce tte derni ère pensée c, 1 un e excellente •yn th è-se tl e toute la philo,ophi,o 
hirnni ennc. 
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est fe grand problème_ de l'h~ma~i~é et l_e ~l~s difficile à 

résoudre par l'~bse~vat10n ou I expe~1en~e 1~t~:1c~r~, à part 
toute vue systematiquc, Loule doclrme a pno11. J a1 la cons
cience que, dans telle~ modifi~alions d~ la :ie animale. ou 
sensitive, que je connais trop bien, la predommance ou meme 
l'exercice de la vie supérieure de l'âme devient impossible , 

Le 3. - Co~·vcrsalion aveé M. Pasloret sur la liberté, l'acti
vité de l'âme dans les passions opposées. La liberté csl-elle 
dans la lutte, tanl qu'il y a doute ou incertitude si l'on suc
combera, ou _n'est-elle que dans la détermina lion prise de 
résister ou dans le moment où l'àme, la volonté triomphe! 
(Proj'et de lettres sur celle mali ère). . 

M. Pastôret me reproche de trop reslremdre la liberté. Je 
persiste à croire que toute notre liberté consiste à agir de 
manière à mouvoir ou à diriger les inslrumenls des sensations, 
des idées, des modes intellcclue.Js dont nous disposo'ns vers 
les causes extérieures à nou·s, capables de nous modifier ou 
de nous donner ces sensations et ces idées. Ouvrir les yeux de 
l'esprit, les diriger du coté d'où vient la lumière, les tenir 
fixés sur l'objet, voilà toul ce que nous pouvons et en quoi 

. consiste la liberté. Les -résultats de ces actes libres so11t hors 
de notre pouvoir. 

• Le 1.5. - Les philosophes de la plus haute antiquité ont 
enseigné avec un men•eilleux accord, qui semble annoncer 
une origine de tradition commune, l'unité de la i-aison 
suprdme, uaiverselle, créatrice, laquelle est, a été et sera indé-
pendamment de toute manifestation . Cette raison suprême, 
selon ces philosophes, ne peut être nommée ni connue dans 
son état absolu, mais .elle est connue dans sa manifesta lion, 
sous les titres de verbe, logos, termes qne Pythagore, Platon 
et les pren:iiers philosop_hes c~inois ont également employés 
pour exprimer la mamfestation de l'être ou de la raison 
suprême. 

Il me·s~mble qu'e~ prena_nt pour point de départ le fait 
psycholog1que, sans I entrenuse duquel l'esprit de l'homme se· 
perd dans les excursions rmtologiques vers l'absolu on peul 
dire que l'a.me, force absolue qui est sans se ma~ifcsler, a 
deux modes de manifestation essentiels, ·savoir : la raison 
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1 logos) el l'amour. L'activité, par laquelle I'àme se manifeste 
à ellc-mémc comme personne moi, est la hase de la raison; c'est 
la vie propre de I'àme, car toute vie est la manifestation d'une 
force. L'amour, source de toutes les facultés affectives, est la 
vie communiquée à l'àme el comme une addition de sa vie 
propre, qui lui vient du dehors etde plus haut qu'elle, savoir 
de !'Esprit-amour qui souffle où il veut. Et naimer.t l'activité 
d·u moi, qui concourt à la génération ou représentation des 
idées de l'esprit, n'a aucune influence directe sur les senti
ments du cœur ou l'amour. Toul ce que râme peut faire, en 
vertu de l 'activité de sa vie propre , c'est de se prêter à la 
réceptivité de !'Esprit, quand il vient, ou de se tourner du seul 
côté d'où il peul venir, comme nous tournons les ~-e ux vers la 
lumière. Tant que les lénèhres, ou les images trompeuses, 
obscurcissent cl empêchent la vue intérieure, il y a une lutte 
active pour écarter les ténèbres ou empêcher qu·elles ne 
s'épaississent. Dans celte lutte, l'a.me fait effort pour voir, 
mais elle ne mit pas, elle n'.cst pas libre de voir , elle est 
seulement libre de faire effort. 

On peut dire aussi que tout l'em-ploi de notre liberté con
si ste à nous disposer de manière à recevoir des idées ou des 
sentiments.cl , en général, l'influence. de !'Esprit qui peut seul 
modifier notre âme d 'une manière appropriée à sa destination 
et à sa nature . 

"11fais les bons mouvements, le triomphe de l'esprit su, la 
nature , de la raison sur les passions, ne sont point en notre 
pouvoir immédiat comme ai:;cnls libres; ils ne dépendent pas 
de nous-mémcs , mais de la gràce qui nous_' es l donnée, sug
gérée à certaines conditions. 

" li -y a une différence C'sscnticlle entre cc que chacun dit 
de la vérité, cl que la vérité dit elle-même en sïuterprélant. 
Autre chose est une opinion , une idée de ' la vérité et la 
vérité méme, comme autre chose est. la res;cmblan::e c1·11n 
objet et ce t objet même." Ce passage remarquai.ile _suppose 
que nous avons en nous-mèmes quelque moyen direct 
d'atteindre la vérité, ou que la r~alité apsolu~ de l'être 
peut se manifester immédiatement à notre ùme, autrement 
que par ces idées qui, nous donnant une ressemblance 
supposée de l'être réel on vrai, et non point cet èlre, ne 
sauraient porter avec elles le critérium de la vérité même, de 
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la ressemblance à l'objet. Et comment, en effet, la compa
raison _pourrait-elle se faire si l'objet, l'êlt·e réel en soi, et 
indépendamment de l'idée, ne nous était pas donné d'ailleurs.? 
C'est là l'objection éler~ellcment inso~uble contI·~ la _Lhé0rie 
qui ramène tout à des 1dées de sensation ou de reflex ton . Le 
même auteur nous dit comment la vérité est connue autre
ment que par l'expéri<mce el la discipline,. savoir pa:r la puis
sance (la force active) et la foi . Pascal entend de méme les 
pi·emières vérités : la foi nous sauve, mais la foi vient par les 
œuvres. 

* Le 1.8. - Je suis toujours mécontent de moi au mon1cnl 
du réveil et dans les instants qui suivent, jusqu'à cc que 
l'âme entre en pleine possession . du corps et que l'esprit 
vaque à ses opérations accoutumées . Dans ce passaee, le sen
nient immédiat de l'existence ou la pure cœnestlièse ( l) scnsi~ 
tive se distineue bien de l'aperception du moi, en relation 
avec le corps; car, dès que le moi se rend présent aux impres
sions el que tout le jeu des idées asso.ciées vient se joindre à 
la cœnesthèse, celle-ci se confond dans l'ensemble, et il se 
forme un autre· sentiment 'de l' existence, sentiment composé 
qui peut élre bon, heureux, confiant, lors même que le 
premier, celui qui est l'effet pur cl immédiat des dispositions 
sensitives, est triste, pénible, plein de méfiance el de crainte. 
Dans la jeunesse, il y 'a plaisir immédiat altaché à la 
cœnPSthèse sensitive. L'l1omme est heureux de se sentir vivre, 
il a moins besoin de cette sorte de lJonheur artificiel qui tient 
à la position, c'est-à-dire tous les môyens auxiliaires propres 
à étendre, à soutenir une vie qui se resserre et qui va tomber. 

Je fois celle différence en moi chaque matin. Triste el péni
blement affecté de la vie, j'ai besoin des idées qui tiennent à 
l'opinion, des moyens extérieurs, des ressources arlificielles, 
po~r. me _r~côncilier avec _celle vie el y trouver quelque 
plai~ll' med1at ou ~e réf_lex10n. Ceci peul nous expliquer en 
q·uo1 l'amour de SOI, qm n'est que l'instinct vilal, diffère de 
l'amour-propre qui tient à cfe•s idées acquises, à des compa-

(1) Cc te:mc, emprunté ou physiolo(iÎSte allemand, Reil, désigne le senti
ment_ du lncn-Otrc ou du malaise qui résulte de l'état général de toutes le• 
fo~ct1on1 du corps. Moine de Biran ,occupui t i, celle époque d'un con11nen
ta1rc sur quelques passages rie llcil, travail qui subsiste, ou moins en partie. 
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raisons qui s'établissent entre nous cl les autres. L'amour
propre est une exlen~i?n de l'amour de soi, et peut lui servir 
de supplément. On s·a1mc clans les autres quand on ne peul 
plus s'a!mer c~ soi:m~~e d' un~ '?anière dir,ecle cl immé
diate : 1 on revient a s aimer mediatement, c est-à-dire que 
nous nous rendons l'affection que des êtres chéris nous té
moianent, el que nous n'aurions pas sans eux. 

A'°cet ét:ard, il se présenle une différence bien essentielle 
à noter entre [ amour de wi et { estime de soi-même. Quand il 
n'y a plus en ~ffet de p)aisir immédiat à vivre, et qu'on ne 
s'aime plus soi-même directement, on a besoin d'être aimé 
-el soutenu par les êlres environnants, pour tenir encore -à 
l'existence , qui ne peut être alors auréahle que d'une manière 
en quelque sorte objective. Cet amour-propre, qui n'a de fon
dement qu 'à l'extérieur, se choni;e _en haine, en dégoût de 
l'existence, dès que l'on sent qu'on n'est plus aimé. Il est dif
ficile clc conce,·oir en effet comment un homme, qui saurait 
qu 'il esl pour tous les autres un objet d'aversion et de dégoût, 
pourrail avoir quelque sentiment d'a mour-propre ou de com
plaisa11ce en I ui-méme; une cœnesthèse parfaitement heureuse 
pourrait seule lui faire trouver quelque plaisir ou quelque 
inlérêl ù viv1·e pour lui, solitairemenl. Il faudrait même, pour 
que cc plaisir ne fût pas effacé, que l'indi,·idu si heureuse
ment di sposé à l' intérieur ne se ,il cl ne se j ugeùt jamais du 
dehors , 11 e se plaçât jamais sympathiquement dans le point 
de m e d'un au tre être , par rapporl à lui. 

)!ai s l' homme esl foit de telle manière qu'il ne peut se 
plaire co mme se déplaire à lui-même qu ·autant qu il plait ou 
d éplait aux aulrcs . Aussi , soi , indiYiduel isolément consi
<léré, sa ns l'amour-propr.e qui Lire du dehors tous ses ali
ments , n'est-il presque qu'une abstraction. Dans les progrès 
de l'age, il n'y a rée llement aucune rom plaisance en soi-même, 
qui ne soiL l'effe t de celles dont on peut deYenir l'objet de 
.la part des êtres avec qui l'on sympathise. Il en est tout 
.autrement de l'estime de soi-même ou de la yaleur qu'on 
.attache à son être moral. Ce sentimenl d'estime n ·a pas 
besoin de soutien extérieur et peut suffire à lui-même. Quand 
tout le monde se réunirait -pour m'insulter par des signes 
<l'abjection et de mépris , si je m ·estime, moi, je me seus 
<ligne de l'es Lime de Loule ùmc. Reliré dans mou /or intérieur, 
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je me sépare de tout l'univers,. je m'élève au-dessus de lui et 
ne m'abaisse que- devant Dieu, en appelant sur moi ses 

regards. . , , . . 
Le centre détermine d acl10n duquel on peul lOUJOurs 

parti_r, et auqu_el aussi on ·pe:1l ~out rapporter, c'est _ le be~oin 
d'estime; celm-là seul qm s estime, se console de ne .pas etre• 
aimé (l). 

li s'agit de savoir comment et d'où l'on peut s~ relever, 
quand on a l'habitude de c?erche1: lou,t son a_ppu1 dans_ la 
chair, ou d'allendrc de là uniquement, c est-à-dire des excita
tions spontanées de la sensibilité intérieure, tout son conten
tement, sa béatitude, sa force et son activité . 

Si cette sensibilité vient à chuter ou à se détendre, si clic a 
perdu tout ce ressort vital q_ui la faisait parfois se remonter, 
et se mettre d'elle-même dans l'éta.t d'équilibre le plus 
heureux avec l'âme, ou avec ses plus hautes facultés, déter
minées ainsi à entrer en exercice, qu'est-ce qui pourra sup
pléer à ce ressort et où l'âme lrouvera-t-ellc son point 
d'appui? Voilà ce qui fait _acluellemcnl l'objet de mon inquié
tude et de mes soins les plus continuels. A l'époque de la vi e 
où je suis arrivé, et dans la disposition sensitive où je suis, 
je cherche en vain parmi tous les objets qui m'ont attaché 
jusqu'ici, ou qui m'ont servi de principe d'action , quel csl 
celui qui pour_rait m'intéresser assez vivement pour devenir 
un mobile d'activité, un moyen de bonheur, Je me sens pro
fondément détaché el désintéressé de tout; je su is tombé 
d'une vie, trop animée pour mon âge, dans un désenchante
ment complet à l'égard de tout, qui est une espèce de mort 
anticipée. 

En m'éveillant je m'adresse d'abord, selon mes anciennes 
habitudes, à l'imagina lion, à la sensibilité; je leur demande 
s'il y a pour elles quelque sujet de se réjouir ou d'occuper 
agréablement le jonr qui commçmce. Elles restent mucltcs et. 
voilées de leur tristesse comme d'un nuage. Il faut donc 

(f ) J,e plus grand mal que puissent nous faire ces liaisoris artificielles qu'on 
nomme iutr(qucs l1011nêtes, c'cat de nous ôter le besoin d'estime de nous-mômes, 
ou d'un~ autre lime, en faisant prédominer le -hcsoi,irl'amow·; qui n'est au fond 
q,uc de I amour-prùpre, cornm~ Ruffon le dit avec raison . Le mal, en cc cas, 
c e•t de détourner de leur but nos facultés actives, de les .affaiblir, de leS' 
annuler, de porter aussi le désordre et le ravalle clans le cœur. (Note inédite) •. 
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s'adresser à l'esprit; mais il a a_cquis une grande habitude de 
paresse, il attend toujours que la sensibilité ou l'imagination 
montées lui donnent l'impulsion. L'ame s'est laissé endormir 
aussi par des affections passagères, relutives au monde; mais, 
tant qu'elle n 'est pas morte, ta nt que sa lumière luit encore 
par intervalle dans l~s tén èhrP.s ,_ j'ai l 'espoir de me reiever. 
C'est à ce foyer qu il es t i:oss1ble <le rallumer encore Je 
flambeau <l'une vie pre~que éteinte (l j . 

SEPTEl!BnE 

* Graleloup, septembre. - Il n_'y a pas se.ulemenl deux prin
cipes opposés dans l' homme. Il y en a trois, car il ~- a trois 
vies e l trois ordres <le facultés. Quand tout serait d'accord et 
en harmonie entre les facultés sensitives et actives qui cons
titu en t l'homme, il y aurait encore une nature supérieure, 
une troisi ème vie, qui ne serait pas sa tisfaite et ferait. sentir 
qu ' il y a un autre bonheur, une autre sagesse ou perfection, 
au delà du plu s grand bonheur humain , de la plus haute 
sagesse ou perfection intellectuelle et morale dont l'être 
humain soit susceptible. 

C'es t par l'amot;r moral qu e l'ame tendant , comme par un 
instinct de l'ordre le plus élevé, vers le beau, le bien , le 
parfait, qui rie se trouvent dans a ucun des objets que les 
sens ou l'imagination peuvent alleindre, prend son ,·ol plus 
haut que Loule ce lle nature sensible , et a,·ec les ailes de la 
colombe, va chercher dans une région plus épurée, le 
bonheur, le repos qui conviennent à sa nature. li n\ a que 
le vrai amour qui puisse donner de la joie. La joie est d'obéir 
par amour; l'amour-propre ne sait obéir qu'à lui-même, mais 
il change sans cesse, i l est petit et misérable, source de 
pcii:ies . Cc n'est pas en lui que peul être la joie. 

Dès qu 'on prend un idéal pour principe d 'action, ~n y rap
porte tou l el soi-même co mme le reste. li ne s'agit pas de 
savoir si on trouvera du plaisir en se conformant à cet it!éal; 
on sera disposé au contraire à sac'i·ifier toutes les jouis-

(1) l\fnine de Biran, estimant comme Pascal , que a toute notre llignité est 
dans lu pensée ", juge aussi. aycc h,i , que • c'est de 11, qu' il nous faut r~le,·er • • 
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~anccs, loüs les intérêts sensibles, y compris sa propre exis- · 
lcnce, pour réaliser cet idéal, objet de ! 'amou_r et vie de l'âme. 

Toute affection qui contente le moz en lm-même, ou dans 
les modifications agréables de la sensibilité, loin d'être 
l'amour, lui est opposée. · 

L'âge où l'on tient le plus fortemen t--à soi-même, où l'on a 
le 'plus la prétention et le besoin d'être aimé, est celui où . 
l'homme est le plus loin de la disposition qui fait le véritable 
amour, l'amour sans mélange de subjectivité ou d'intérêt sen
sible. Au contraire, l'àgc où l'homme s'aime moins, ou a 
moins de complaisance en lui-même, est celui oü il doit être 
le mieux disposé à cet amour qui seul peut le console!' de 
tout. 

En psychologi•c, l'observation n'est que le recueillement. 
Ce qui est opposé partout ailleurs s'identifie ici complète
ment. Il s'agit de trouver, de reconnaitre son objet, et on ne 
le trou~e qu'.au declains, c'est-à-dire par le recueillement. 

-Grateloup, septemb.re . - Le 5, départ de Paris, dans une 
·chaise de voste (à 7 heures du soir), avec M. de Pelet;,. et 
mon domestique. Arrivé le 8 au soi_r à Pé6gucux, apl'èS 
avoir eu une roue cassée à la derni ère . poste . Séjour au 
Murat; arriYé le 13 au soir à ·Grateloup avec mes filles, mon 
fils et sa jeune épouse; conlentcme~t et ·paix de famille , 
toujours quelque -0 tptation au tond ; projet de travail de Sttite , 
autant que les dispositions organiques d' une part, etfos ci1·
constances extérieures de l'au:tre, pourront le permettre. Ce 
.mois s'es.1 passé en prnjcts de tl'Uvail plus qit/ en faits . 

O·CTOBnE 

." Octobre. ~ J'ai fait un voyage à Bordeaux pou1· v1sitel" 
mon ami Lainé et son curieux é tahlis~etnent dans les Landes. 
Pendant cc voyage, et au rclour, j-c m'occupais, ,quoique tou
jours un peu vaguemenl, de la distinction des phénomènes ,et 
des fonctions qui se rapportent auK ti,ois vies, que je crois 
qu'il faut reconnaitre dans l'homme. 

De celle ana]~•se bien faite, de ces divers ca~actères J}ien 
. tracés 1·ésultcrait le traité .le 11l11s ins!ructj f el I.e pl.us complet 
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d'anthropologie qui a,i•l été fait jusqu'à présent (l j. Chacune 
de ces parties de la science humaine ayant été traitée séparé
rnent -et, par erreur bien préjudiciable, comme si elle était 
seule ou représentait seule l'_homme tout entier, il s'agit non 
plus d'isoler cb~cu.ue _d? ces vies , mais d'«itudier leurs rapports 
d'analogie et d oppos1t1on. _ 

n s'agit de faire ressortir leurs caractères et leurs fonctions 
par l'étude des foils d 'expérience et des contrastes qu 'offre 
sans cesse à l'observateur l'homme considéré daas .ses divers 
états d'àge, de tempé rament, de sànté, de maladie, etc. Il 
s'agit encore. très parti~u_lièrement de rechercher comment 
une de ces vies, la super1eure par exemple, a ses conditions 
dans la vie animale. Tout l'antagonismo, to us les combats 
sont dans la vie moyenne r1ui s"oppose à l'animalité . Gelle-ci 
esl toujours prêle à prendre le dessus, elle empêche tout déve
loppement de la troisième vie, de la vie supérieure, en sorle 
que c'est l' interméd iaire ou la ,·ie sociale qui gàle tout. 
L'intuition de l'àme a plus de ra pport avec l'instinct sensitiF 
qu 'avec les labeurs <le la raison discursive . J.-J. Rousseau 
semble avoir senti ce lle vérité psychologique, en voyan t dans 
l'homm e individuel ce quïl ~' a de meilleur, et dans rborume 
<le la société ce qu ' il y a de pire. 

Le point de vue de Dieu (ra ison suprême) n'est pas seuleme·nt. 
différen t, mais opposé au point de vue du monde. Le premier 
seul nous donn e des réalités, le second ne saisit que des 
ombres, des fa nt ômes . li règne un accord pa rfoit à cet égard 
entre la psychologi e el la religion : l' une mène ù ratitre. Les. 
mêmes opérations de l'â me qui conduisent ~ ce r1u'il y a de 

, vrai , de réel , de permanent dans les choses. en nous dé tachant 
· des sens qui ne sa isi ssent que des fantômes, nous font trouyer 

à la fin Dieu, seule vérité, dern ière raison des choses par 
les mèmes moyens a11tise11suels . 

Pour saisir ce qui Lient en nous à une troisième Yie, plus 
haute que nous et que tout cc qui peut ê tre atteiot par l'en
tendement 011 l" esprit qui es t nôt re. il ne faut pas se bomer à 
de vaincs spéculations , mais pratù1 11.r, agir , pour le biet1 et la 
vertu. 

( l ) C'est peu de jours 3prt's a oir t;crit Cr~ li gac~ qu.:- '.\laiuc de Bir:io 
e ntreprit la rédac 1i on des .~Xo,œcaux e;saü d"an tliro;wloHi(!. 
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Ici: la première co,ndition de la s~ience ou du travail in~el
lectuel profitable, c est u~e conduite sage, vertueuse, h~en 
ordonnée par rapport à Dieu, aux hommes e~ à no·us-mêmcs: 
. Quel que soit le fondement réel de la fo1 P?.ur !es _âmes 
douées de ce don céleste, on ne peut douter qu il n y ait des 
sentiments ou des modes spéciaux dérivés de celle cause , qui 
remplissent toute l'existence et font tout l'intérêt de la vie de 
ces âmes qui se sentent ou se croient tantôt soutenues, éle
vées, et tantôt délaissées, abandonnées par l'esprit de Dieu . 
Pour ces àmes, ce qu'elles reçoivent est tout, ce qu'elles font 
d'elles-mêmes n'est rien ou moins que rien . On ne peul leur 
contester ce qu'elles sentent intérieurement : ce sont des 
biens, des maux attachés à ·une sorte c!e passion sublime, qui a 
cet avantage sur toutes les autres que les maux pour elles se 
tran~formenl en .biens. Les états de quiétude, do ca lme, de 
joie extatique, ou do trouble, de douleur, de regrets, <le 
sécheresse ont toute la vivacité et la vérité subjective des pas
sion_s qui tien11ent à des objets sensibles. Quelle en est la 
cause? Est-elle purement subjective ou inhérente à certaines 
dispositions organiques mises en jeu par une imagination 
vive, qui se repaît sans cesse.des mêm es fantômes , comme on 
l'éprouve dans les passions terrestres, ou bien y a-t-i I réelle
ment une action directement ·exercée sur l'âme par l'esprit 
divin, qui souffle nù il veut, action plus ou moins rel a Live, 
toutefois, à certaines conditions de réceptivité, dans lesquelles 
telles pratiqu·es, telles formules, tels genres d'excitation ont le 
pouvoir de placer l'âme? C'est à bien s'assurer de la réa lité 
de l'une ou de l'autre de ·ccs causes de sentiments mystiques, 
que éonsistc selon moi le plus graud cl le plus difficile pro
blème de la science de l'homme . 

Les effets du magnétisme bien constates, la communication 
des pensées du: magnétiseur avec l'esprit du magnétisé qui 
agit, en ces cas volontairement, d'après les idées qui lui sont 
suggérées par un au_lre esprit, et sans que la personnalité de 
son moi soit absorbée, nous feraient concevoir jusqu'à un 
cerla_in point l'influence surnaturelle de la grâce ou de l'esprit 
de Dieu sur nos âmes. On pourrait ainsi constater deux étals 
opposés de l'homme, oi't c'est comme un autre être, une force 
au_lre que sa force personnelle, ou même que sa force ani
male propre, qui aflÏl en lui, sans être lui. 

i 
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Nous avons l'exemple de ces influences d'une force étran-
, re provenant du monde sensible, dans les iruages fixes qui 

ge ' . . 
nous poursuivent, nou~ persecutent et.produisent en nous des 
sensations ou des senll'.°ents extraordinaires, contre nature. 
Les passi?_ns, les maladie~ nerveus~s _offrent_ de ces exemples. 
Quant à I influence _de ce~te force divine, qui opère en nous Je 
bon vouloir et le b1en-fa1re? nous sentons également qu'elle 
est élevée au-dessus de la notre, dans les bonnes dispositions 
amenées par un grand travail sur soi-même, qui a précédé; 
car(.il ne_scr~it pa~ b?~ à to~te àme de s:ahandonner, pour 
laisser faHc I Esprit d1vm, suivant les maximes des quiétistes 
ou des mystiques. Il faut d'abord avoir fait prédominer en soi 
la tendance céles te sur la terrestre, et alors seulement laisser 
faire !'Esprit sans vouloir le diriger. Il est clair qu 'alors ce 
n'est pas l' imaeination qui agit spontanément, ou sous 
J'influancc de la vie animale. Cc sont d'autres organes, 
d'autres ressorts plus subtils, plus mystérieux qui sont mis 
en jeu , soit spontanément, quand les obstacles de la vie orgi,i
nique n'empé~hcnl plus l_'ac tibn des i~s.trumen ts de cette vie 
supérieure , so it par une in fluence exterieure cl surnaturelle, 
comparable il ce lle du magnétisme, mais supérieure à elle, 
autant que l'esprit de Dieu est supérieur à celui de l'homme. 

La mauvaise cœnesthèse, toutes les anomalies de ce sens 
vital qui ne reste jamais le même deux instants , toutes les 
aberrations in vo lontai res de l' imagination : il faut supporter 
tout cela , c'es t-à-dire se supporter soi-même, comme la fièvre. 
Notre existence sensitive n 'est-elle pas une fièvre conti
nuelle? Mais il y a quelque chose de mieux qui console et qui 
soutient : la pensée continuelle de Dieu , la pensée d'un 
monde meill eur, des espérances immortelles . 

Sait-on bien tout ce qu'on peul gagner de force et de paix, 
en opposant sans cesse des idées à des impressions? )Jais ces 
idées, qu 'est-ce qui les fait naitre ou les maintient en nous? Il 
faut recourir toujours ù l' influence d'une cause , d'un pouvoir 
plus haut que nous : sans ce secours, notre vie n'est qu 'un 
songe douloureux. La vie sensitive ou animale a son principe ou 
son alimenl hors de l' ê tre sentant, organisé, qui a besoin d'air. 
de chaleur, de nourriture pour se soutenir ou continuer à 
exister. Pourquoi en serait-il autrP.menl de la ne intcllec-

T. 11. :!l 
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tuelle de. celle de l'e.spril.. Celte vie a bien ~ussi, ~ la véL'ité, 
un principe intérie~r _d'·a:èlivi~é! le même qui c_oaslllue le 1!101. 

ou la personne, m~1s li tire ~ ~1lleurs sa. nourr1~~re, _cc qui le• 
fait continuer à eus.ter, le dmge vers sa fin. L 1llus10n de la: 
philosophie e~t de regarder le prin~ipe de la vie .~pi~ituelle 
comme exclus1vepient. propre au moi, et, varce qu 11 s affran
chit jusqu'à un certain point de la dépendance des objets. 
sensibles, de le considérer comme indépendant de celle autre 
influence supérieure, d'où il vie.nt toute celte lumière qu'il ne 
fait pas .. Il faut reconnaître un milieu entre ceux. q:ui placent 
l'àme sou·s. la dépendance d'uuè nature inférieure à la sienne,. 
et ceux. qui la rendent indéi~e:ndanle d'une nature plus éleYéc, 
mais analogue .. 

* IL est iinpos~ihlc de nier au vrai croyaul, qui éprouye 
en lui-même cc qu'il appelle le.s effe.ls de• la grâce, qui. , rouve 

- son repos ·et Ioule la paix de son. a.me dans l'inlervenlion 
d.e certaines. idées ou actes intellectuels de foi, d'espérance 
et d'amour, et qui de là parvient même à salisfaire son 
esprit .sur •des,problèm~s . insolubles dans Lous les systèmes, 
il est impossible, dis-je, de lui contester ce qlt'il éprouve, 
et par suite d.e ne pas reconnaître le fondement vrai qu 'ont 
en lui, ou dans ses croyances religieuses, les étals de l'it1ne 
qui font sa consolation et son bonheur. 

Quand nous creusons daus la vérité pour la pénétrer, ell e 
creuse ans.si en rio.us potir entrer dans la subs tance de notre 
âme. Alors seulement elle devient pratique et nous ser_t 
comme une partie de nous-mêmes; autrcmenl nos sentiments 
les· plus tendres et les plus vifs, nos résolutions les plus 
fermes, toutes nos vues · momentanément claires et dis-. 
tinctes ne sont que de vaines ombres, des fantômes passa
gers. 

~e voudrais considérer les effets psychologiques de la 
rrière: Nul doute que ce ne · soit l'exercice le plus propre
a modifier l'ame dans son fond, à la soustraire aux inAucncc.s 
des choses cxté1:ienres el à toul cc monde de sensations et · 
~le p.~ssions . En se melt:mt en la pù;sence de Dieu, de cet 
mfim, de ce parfait idéal., l'àm e. est pénétrée de sentiments 

t ........ 



d' e autre nature que ceux qu'elle nourrit ordinairement. 
Q::nd la lumière d!vine c_~mme~ce, à nous éclairer, alors 

voit dans la vraie lurmere; zl ny a aucune vérité que 
00 

· • 1 · h ' . d (intuition ne .~a,szsse : es rnemes ~ oses q~ on av~•l entco ues 
cent fois froidement et sans fruit nourrissent l 'àme comme 
d'une manne cachée. . , . . 

Sont-cc là les p roduits dune influence surnaturelle qui 
'exerce momentanémeot?N 'est-ce pas le résultat de certaines 

tspositi?ns, d'une sensibilité plus élevée , a~~dessus de 
celle qui nous met en rapport avec le monde e:i:leneur? 

* li n'y a point de doute que les plus grands esprits. tels 
que Pascal, B?ssuet, F~nelon, taien~ été ~cten~s ~ans !a fo i 
par ces deux liens, savmr: par .e besom speculallf d e:i:phq~er 
la grande én igme du monde el de la nature humaine, et 
plus encore par le besoin pratique de trouYer en soi, dans 
ses croyances , un point d'appui fixe et stable qui don ne du 
repos ù l'espri t et une paix inaltérable à l'âme, en fournissant 
un aliment à l'espérance et à l'amour qui font sa vie. Jlai~, 
si nou s trouvons sans aucun doute le fondement subjec,~f 
des croya nces reli gieuses du christianisme, comme on l eut 
le voir dan s Pascal qui nous a manifesté dans se~ Pensées 
tout l'é tal de son ùmc et tout cc ciu ' il a éprouvé à c<:t ~gard, 
il n'en est pas ainsi du fondement ob;ecti.f; la raison ne 
se satisfera jamais su r cc point. Il faut que la loi nais:se 
du sentiment ou du besoin de sentir de telle manière. de 
la pratique ou <l ' une gràcc su rnaturelle. · 

Toujours je vis sous l'influence de cet amour-propre, Gu i 
ne cherche sa sa tisfaction qu ·en lui-même; tout le bien 
ou le mal de ma vie consiste cla ns le sentiment bon. ou mua
vais que j 'ai de moi-même, mais non en me comparant à 
quelque type idéa l on à des ètres présents· c'est seulement en 
ce que je suis content ou mécontent d"cxister, que j'attad 1e 
quelque importance à mon .individu ou que je le ~éprise. 
que je me sens élevé ou abaissé à mes propres yeux, fort 
ou fa ible , ,ctc. 

Je voudrais pouvoir demeurer en paix, en moi-mèmc 
ou clans quelques-unes de ces bonnes idées qui me viennE>nt 
quelquefois je ne sais d'où; mais cc moi s'échappe. il h:it 
comme un fleuve rapide, celle bonne idce n, Faire p!act:> à 
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e mauvaise contraire à ma paix, mais oü je sens heurett
:enment que ·je ne_ demeurerai pas; je ne. m_'atlache guère 

lus à ce qui vient de mon fond. De là aussi la plus fâcheuse 
-~ohilité. C'est l'amour seul qui fait le prix cle chaque idée 
ou ·mode de notre existence. Le manque d'allrait ou l'indif
férence pour nos pensées nous empêchent d'y demeurer 
et nous font passer vite d'une chose à µne auti:e . 

Dans les deux mod.es . de vie extrêmes, l'un inférieur, 
l'autre supérieur, l'âme ne fait que pâlir, des choses corpo
relles et terrestres dans le premier cas, des choses divines 
dans le second. (Animus patitur divina ad quos sine industria 
nihil confert) . Aussi n'y a-t-il pas de moi dans les deux cas, 
mais absorption de toute personnàlilé, _preuve que c'est 
l'activité seule qui la constitue. Si le rµagnétisme produisait 
le même état que les mystiques obtiennent par l'oraison. 
du silence, ne serait-ce pas une preuve de ce qu' il y a de 

-physique dans ces étals surnaturels? 

* Le 23 octob1·e, jour de deuil, s'est trouvé un jour de 
grande réunion et d'amusement chez moi. J'y pleurais il y a 
vingt ans. Tâchons de faire toujours ce qu ' il y a de plus rai
sonnable, sans nous laisser entraîner, ou embrouiller, par les 
malheureuses affections qui changent comme le vcnl. Le 2ï, 
commémoration funèbre à Saint-Sauveur, en famille . J 'ai 
visité le tombeau de la mère de mes enfants; j'ai p1·ié; j'étais 
ému. 

NOVEMBRE 

Arrivé à Paris le 30 novembre. - Méditation dans le voyage 
sur la vie de f esprit; rapports de celte vie avec celle de l'or
ganisme; la vie moyenne ou l'activité étant suspendue, effets 
de la _prière fervente comparés à ceux du magnétisme, etc ... 
Rapports des îdécs avec les affections vitales dans la vie 
animale. 

Paris, le 30. - Dans l'étal ordinaire de l'homme ayant le 
. 1 ' ~o~scwm ~t e c_ompos sui, les impressions du sens vital se 

J?111oent necessa1remenl à Loules les idées, Lou tes les opéra
i.Jons et toutes les combinaisons actives de l'être pensant. 
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C'est même d? cc~te source que les id~es de cha'.'Jue h~mme 
runtent I espece de couleur ou ternte affective qm leur 

emp . 1 . d' t ropre, comme aussi es caracteres tantôt assurance, de 
:ra~é, de fixité,_ tantôt _de_ trou~le, d 'hésita_tion, de lenteur et 
de mobilité qui les ?1~crenc1ent dans -divers individus ou 
dans le même, en ddFercnts Lemps. Les résultats de cette 
association sont généraux ?l communs à tous les hommes, 
quoiqu'ils ne ~•en ape~ço1vcnt pa~ toujours; et_ ils n'ont 
aucun moyen direct des en affranchir, quel qµe soit le degré 
d'effort et d'activité qu'ils mettent dans le choix des idées 
élaborées par l'intelligence; toujours ils dépendent, quant à 

Ja manière dont ils saisissent ces idées , dont ils v adhèrent 
avec amour ou dégoût, de certaines dispoiilions o·rganiques. 
C'est là ce qui explique lînconstance, la légèreté de la 
plupart des esprits, qui s' intéressent et se désin téressent si 
rapidement pour les mêmes objets d'étude. Cette adhérence de 
l'esprit à ses propres irlécs tient donc au corps et exprime en 
quelque sorte les rapports que la vie organique ou animale en
tretient toujc:>11rs avec la vie active de l'homme. Mais il n 'en est 
pas toujours de même pour la vie de l'espril. L'ame .qui se 
trouve uni e e l comme identifiée par l'amour avec l'esprit su pé
ri eu r d 'où elle émane, n'est plus sujette à l'influence de l'orga
nisme ; elle ne s'occupe plus de quel côté souffle le vent-de 
l' instabilité mais ell e demeure fixée à son centrP., et tend 
vari ab lement ,·ers sa fin unique, quelles que soient les ,aria
tions organiqu es cl les dispositions de la sensibilité . 

C'est même souvent quand le corps est abattu , que toutes 
ses fon ctions languissent, que la machine tombe en ruine, et 
que l'animal a perdu toùte vivacité, toute énergie vitale, que 
la lumière de l'espri l jelle le plus d'éclat et que l'âme vit le 
plus compl ètement de la vie de cet esprit, qu 'elle en jouit 
avec le plus d'amour. l 'esprit souffle où il t•eut; quelquefois 
il se retire; l'àmc tombe dans la langueur et la sécheresse; 
mais comme ce n'est pas l'organisme qui la soutient et fait 
ses états d'élévation, ce n'est pas lui non plus qui l'abandonne 
quand elle tombe en défaillance ; tout au conti:3ire, elle 
défaille d'autant plus que l'organisme prévaut. 

Tout est inverse dans les deux vies : là où l'animal se 
réjo~it el se sent plein de courage et d'activité, d'orgueil de 
la vie, l'esprit s'a fflige, s'humilie et se sent al>atlu, comme 
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liril'é de son unique apptti. Réciproquèment, où l'honune 
aitimal' s'inquiète, se trouble, s'attriste et ne trouve en lui 
que faibiesse, sujet de découragement et de désespoir, l'esprit 
s'él~ve.et se livre -à la plus douce joie. Cetle hauteur avec 
_laqudle l'âme qui vit èn Dieu juge et: méprise souveraine
ment tout ce qui fait la gloire et les joies de la terre, s'aUie 
admirablement avec cette h t1milil'é profonde, tant recom
mandée par le christianisme, et qui fait préciS'èmcnt le carac- · 
tè-re ,distinctif de -sa mo-rale. Plus l'esp1;t est haut ou élevé 
vers Dieu, phrs il humilie l"hô·mme, mieux il fui, fait sentir 
toutl ce q11'il y·a de dégra<la'tion ou d'abjection dàns celte 
natu·re animale q-uâi !'-enveloppe de ioules parts et tend sans 
cesse à l'absorber. · 

Les rapports qui exi~te:nt entre les éléments et les produits 
«les trois yies de l'homme sout 1-e sujet de méditation. le plus 
beau, mais ,aussi le plus diffrcile. 

Le stoïci.sme nous montre tout ce qu'il peut y avoir d,~ plus 
élevé4arrs la -vie'Rctive, mais il fait abstraction de la nature 
animale, et m·éconna\'I. absolument tout -ce qui. t ient à la vie 
de fesp1-it:; -sa morale pratique est uu-dessus des forces de 
l'liumanité. Le christianisrne seul em·brasse 'loul l'homme; il 
ne -d<issimule a'ti-cun dr.s •c-&tés de sa nalm•e, et t ire parti de 
ses misères -et ,d-e ,sa faiMesse pour le conduii-e à sa frn, en lui 
monlr-ant toutl-e hesojn qu'il a d'un ·secours plus é'levé. 

DÉCEMBRE 

* Déc-embre. - La vie d'un homme d'affaires · exclut entiè
rèment la vie de l'esprit et l'absorbe. Dans cet étail, l'homme, 
tout :au dehors, s'offre-à tout ce qui v,ient l'irriter, ·sans aucune 
retraite en sêi, ,sans moyens ·de défonse ou de consofation. 
L'-esprit ·seul, en qu-i il est donné -à il'ho1mwe mora1l ,de se 
retirer, fait goilt~:r la paix et une joie intérieure dans la peine 
même. Et, comme la source qui prod'flit •cette joie et cette 
paix est intarissable, que 1-e fond -de l'i1me -où elle 1;éside est 
inaccessible à toute ia malignité des hommes, .eUe devient 
pour le juste un trésor qu',aucun éYénement, aucune blessure 

_ ne peut 1!ui _rav:ir. Voilà l'état où je v0udrais arriver et me 
fix-er. Je cr01s y être par moments, e-t qm,nd je vis dans la 
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solitude, mais je reconnais mon illusion en rentrant dans Je 
monde. 

* L~ 6. - Il s'agit d~ se faire dans son ame une solitude oà 
Je mon<le ne puisse pénétrer. Si celte solitude était une fois 
faite, je pourrais braver le m~nde et tout son tumulte· mais 
tan~ que _I~ solitud~ _de l'_am~ dépendra duJieu, du tem~s, de 
la cl1spos1t10n sens1t1ve, 11 n y aura pas de paix assurée. _ 

Le 15. - ". T?ut c_e qui flalle l_es_ sen~_et les transporte est 
un obstacle a I espr1l. S, vous ev,tez I ivresse et la joie des 
sens, vous serez rempli d'une autre ivresse, de la joie de 
l'esprit. N'attendez pas la j,oie du monde, elle rem·erse la 
raison . " (Bossuet, EL!vaticm. ) 

On confond trop ces deux joies. Il es t certain qu'i l faut un 
.certain degré de vie sensitive pour que l'esprit puisse 
s'exercer ou se manifester, mais il est un autre . degré où il 
.est absorbé dans l'animal. L'homme charnel tend par instinct 
à exalter en lui ce sentiment immédiat de la vie animale. et 
c'est là le principe de tout ce que le monde appelle plai~ir, 
c'es t ce qui détermine presque toutes les actions de ceux qui 
-sont dans le monde el lui appartiennent exclusivement. Ber
nardin de Saint-Pierre a pris cet instinct animal pour le carac
tère du sentiment propre à une àme immortelle. Ri en n'est 
plus passif, plus opposé à ce qui vient de l'à. me que ces im
pressions sensitirns vitales, qui changent tant dans la même 
journée, s'exahen l ou s'abaissent par toutes les circonstances 
externes ou internes avant ou après le repas. 

* Le 20. - En sortant d'un sommeil plus ou moins agité, 
je me sens dès le matin triste, languissant et abattu. Le 
sommeil a changé lout le cours de mes pensées; il semble que 
j'ai perdu en dormant tout point d'appui intellectuel et 
moral : et somnu , 1wctis immutat scienliam ejus (l). Je cherche 
a.lors par instinct uu poiut d'appui dans le moude c:.tcrieur; 
je songe an:. affaires qui doivent w·en trainer au dehors , aux. 
visites que je dois faire, aux distractions que je pourrai me 
procurer dans la journée, et déjà mon imat:ination s'est mise 

( l ) l'Ecclisiaslique, chap . xt., verset 5. 



JOURNAL INTDfE. 

en course, et a parcouru tout le cercle de ces va?ilés mon
daines de chaque ·jour, avant que le corps se soit ébranlé. 
C'est là ce qui prouve que j~ suis ~oujo~rs le, même ~t ~u'il 
n'y a aucun progrès dans la vie de I esprit. Je ne senl1ra1 ces 
progrès qu'autant que, s'élevan~ dès le mati_n vers _le_ ciel, 
mon âme y cherchera tout son aliment, son pam quoticl1cn el 
son repos . 

. • li n'y a qu'une chose nécessaire (1) . " Au lieu de songer 
aux choses terrestres comme à des buts de vie, il faut les 
craindre c-omme des moyens de mort spirituelle et ne les 
-aborder que par devoir, pour obéir à Diéu, en désirant qu'elles 
s'éloignent de nous ch11que jour et ~ous laissent tranquilles . 
Je crie sans cesse: «-Seigneur! ouvrez-nous les yeux, de peur 
que nous ne nous endormions dans la morl (la mort de 
f esprit) (2) .. " -

J'ai élé _autrefois bien embarrassé pour concevoir comment 
!'Esprit de vérité pouvait être en nous sans être nous-m êmes, 
ou saris s'ide_ntiner avec nolre propre esprit, nolre moi . 
J'entends maintenant la communication intérieure d'un esprit 
supérieur à nous, qui nous parle , que nous entendons au 
dedans, qui vivifie et féconde notre esprit sans se confondre 
avec lui; car nous sentons que les bonnes pensées, les bons 
mouvements ne sortenl pas de nous-mêmes . 

Cette ·communication intime de ! 'Esprit avec notre esprit 
propre, quand nous savons l'appeler ou lui préparer une 
demeure au dedans, est un véritable acte psychologique e l 
non pas de foi seulement. 

Toute la doctrine du christianisme, c'esl qu'il faut aimer . 
Lorsque nous avons senli en nous-mêmes l'influence vivifiante 
de !'Esprit divin, il est naturel qu~ nous l'a imions, que nous 
l'appelions sans cesse, comme l'aliment, le soutien, le prin
cipe de notre vie, que nous l'aimions plus que nous-mêmes , 
car c'est de lui que nous tenons une existence supérieure à 
celle du moi, et c'est par l'amour seul que nous nous unissons 
à l'esprit:, · 

(i) Évangile 1èlon 1aint Luc, chap. x, verset 42 . 
(2) Ibid . 
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Il y a une partie de moi-même faite à l'image de Dieu, la 
seule où je puis trouver mon repos. C'est là où il faut que je 
me retire, que je me sauve du monde. J'y suis retiré en effet 
quarl:d je suis loin des affaires et des intérêts du monde; mais 
aussitôt que ce monde se présente et qu'il m'allire, cette 
partie_ de mo!, image de 11:eu,_-s'él~igne; peu à peu, je ;1e suis 
plus, JC ne vis plus en elle; Je sms tourmenté, agité et lan
guissant tour à tour; je me sens défaillir el mourir à la vie de 
fesprit : tout point d'appui m'échappe; je cours après la 
vanité et le mensonge, en .sachant bien qu'il n'y a que Il' vide· 
dans tout ce que je poursuis, et pourtant en y cherchant des 
aliments propres à entretenir celte vie sensible que je n'aime 
plus. Les progrès de cette décadence me frappent périodique
ment chaque année; ils me manifestent les rapports secrets 
que la vie de I: esprit entretient avec les deux ,ies inférieures, 
rapports tels que ces deux vies absorbent la troisième dans 
certains états. 

Quand on a cultivé la troisième vie, on n'est plus propre à 
rien aussitôt qu'elle nous abandonne. Si l'on _se mêle au 
mond e, si on subit sa loi, au lieu de le juger et de se tenir 
au-dessus, par l'esprit qui le met à sa valeur, on est au-dessous 
de tout ce qui est dans ce monde, car on y fait tout plus mal 
que les gens du pays, on y est embarrassé , distrait. 

« Quand Dieu nous a faits à son image, dit Bossuet, il a 
créé , pour ainsi parler, le secret endroit où il se plait 
d'habiter, car il entre intimement dans la créature faite à 
son image ; il s'unit à elle par l'endroit fait à son image, où 
il a mis sa ressemblance. 0 homme, ne comprends-tu jamais 
ce que Dieu t'a fait! Netloie à Dieu son temple (1) ." 

Ce n'est pas l'esprit de l'homme qui peut comprendre ce 
que Dieu l'a fait, comment et dans quelles parties de lui
même Dieu l'a fait à son image , a mis en lui sa ressem
blance. L'esprit de Dieu connait seul cc qui est de Dieu; 
méritons d'en être éclairés. 

Ces braves gens que je vois, qui s'occupent de philosophie, 
veulent tout faire, toufvoir avec leur esprit, et ils ne foot, ne 
voient rien, ne saisissent que des fantômes sans consistance. 

(i ) Méditations sur l'É'va11gi/e. 
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Je sens dn moins pour ma part 1-e vide et le néant de tout ce 
qu-e je fais et comprends avec mon esprit . . Il est vra-i que mes 
facultés me servent plus mal qu 'un autre . Si j'étais plus fort, 
je sen lirais moins le besoin de l'appui d'en haut; mais c'est pré
cisément parce que je suis faible que je sens mieux l'influence 
d'un esprit qui n'est pas le mien, .quand il m'arrive d'etre éclairé. 

Il est dans notre nature de nous croiœ forts de toutes les 
passions que nous n'avons plus; c'est là une illusion de 
l'or1,ueil que le plus léger retour sur nous-mêmes et la c<?mpa
raison de nos divers états sembleraient devoir écarter. 
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F É \"Ill E 11 

Février. - Parti le 12 par la malle-poste. Station à 
Limoges, arrivé le 16 à Périgueu_x, le 20 à Grateloup, le 2:3 à 
Bergerac ; ouverture du collège éler.toral le 22 février sous ma 
présidence ; le 26 j'ai été réélu membre de la Chambre des 
·députés . 

'• Grateloup, ma1·s . - Tl vaut mieux plaire à Dieu qu' alU' 
lwmmes. Je dis dans u.n sens encore plus intime : il vaut 
mieux se plaire constamment à soi-méme (dans le for inté
ri eur de sa consC"ience) que de plaire aux hommes avec qui 
l'on se trou,e accidentellement en contact. :Xous sommes 
indu ils sa us cesse clans le monde à sacrifier l'un de ces biens, 
qui es t le seul vrai, ù !"autre, qui est faux, et qui est U!l véri
table mal; car nous 11(: poU\·ons plaire au monde qu'autant 
que nous sommes de ce monde, partageant toutes ses passions, 
tout son aveuglement. 

Jésus-Christ a été en haine au monde parce qu'il n'était 
pas de ce monde . Il a annoncé à ses disciples , à tous ceux qui 
voudraient le suivre qu 'ils seraient eux-mèmes haïs et mé
prisés des hommes à cause de lui et de son now. Donc l'atta
chement que le monde a pour nous. ne pou,ant être que le 
pri:t de celui que nous avons pour le monde, est un ,éntable 
maihcur. Cependant nous le souhaitons comme si c'etait le 
premier bien el la sou,rce de tout notre bonheur. Nous y aspi
rons par l'instinct même de sociabiliti, attribut de la deuxième 
vie passagère et mortelle . :"\ous faisons tout pour l'obtenir,
nous lui sacrifions notre existence moral<', notre vie à Yenir, 
-e t jusqu'à cet autre instinct, le plus den~ tle !'tune humaine, 

>31 
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q!fi nous fait un besoin de la justice et d? la vé~ité? ~e tout ce 
qui mérite l'estime d'une àm~, et qui est s1 d1.ffer.ent par 
nature de tout ce qui plaît aux hommes et les sedmt. Il est 
temps d'y faire attention, pour mon compte. 

• Limoges, le 19. - "L'·homme e:i:térieur se détruit, flrnmme 
intérieur se 1·enouvelle (l). • Je· sens qu' il en est ainsi pour 
moi. L'homme extérieur avait autrefois une verve et des 
sailli~s qu'il n'a plus; mais aussi, ne me fiant plus à cette 
verve spontanée, je m'efforce de travailler rtw;nme _intérieur, 
de manière à le rendre indépendant, quant à I esprit, de ces 
saillies de sensibilité qui doivent être considérées comme 
appar~enant.à l'homme extérieur. 

Agir, méditer et prier sans cesse, voilà les seul_s moyens du 
renoûYellementde l'homme intéi•ieur. Le royaume de Dieu, c'est 
la vie de l'esprit, qui n'arrive que pour .. l'homme intérieur; 
tout le reste est du dehors, ou de la chair qui meurt à chaque 
instant. Autrefois, et même encore à présent, j'ai été fort 
attentif à ces 1•ariati,ons brusques et continuelles des disposi
tions sensitives, regardant sans cesse de quel côté soufflait le 
nnt de l'instabilité, ou celui des passions; non pour me 
mettre en garde, mais pour m'y laisser aller; et quelquefois 
avec délices, lorsqu'il arrivait que le vent soufflait à mon gré, 
comme lorsque j'étais en verve de bonne humeur, de travail 
d'esprit, de contentement intérieur, d'amour-propre ou d'or
gueil de la ·vie. Aujourd'hui, je sens combien tout cela est 
casuel et inférieur à cc qui .vient d'une aulre source de bon 
vouloir, soit que cette source tienne à nous-mêmes et qu'elle 
ne demande qu'à ne pas être arrêtée par les passions ani
males pour produire ses fruits, soit qu'elle nous soit donnée 
de plus haut : éta11t incapables de fqrmer de nous-mêmes 
aucune bonne pensée comme de nous-mdmcs. 

Dans les deux cas, l'expérience prouve qu'agir, méditer, 
prier sont toujours les conditions nécessaires de la manifesta
tion et du développement de la vie de l'esprit. Il n'importe 
pas que l'homme animal soit triste; abattu, découragé pares
seux, ou gai, confiant, plein d'un sentiment de force et 
d'énérgic vitale . . 

(f.) Deu,:ieme Épitre tle saint Paul aux Corintliie11s, chap. 1v, verset 16. 
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Sans dou~e il y a un mode d'exercice des facultés indi't'Ï

duell~s (e~ ~ est le pl_u~ commun) qui dépend tout entier de 
ces d1spos1llons sens1t1ves, spontanées, el c'est aussi ce ni 

· ' f . 1 · p-P?rt q~1 m ~ aulr~ ois exc us_1vement occupé. Quand j'étais 
bien dispose organiquement, Je me croyais capable de tout ce 
qu'il y avait de m~il_Ie_ur, de plus élevé; j'entreprenais ce qu 'il 
y ava1L de plus difficile, avec une confiance entière dans ces 
forces propres que je sentais en moi . '.\lais le vent de l'insta
bilité v~nant à souff~er, je me l~issais aller à la paresse, ou à 
c_c ~enl1_me,nt ~e f~1b~cs~e rad1c~le el intérieure qui rend 
11m1de a l exces v1s-a-v1s de so1-mème, avertit celui qui 
l'écoule que _c'est vain~me1~t qu ' il '.'oudrait entreprendre 
quelque travail un peu eleve· ou continuer ce qu ïl a com
mencé, qu 'il est inutile de se raidir contre un obstacle exté
rieur plus fort que la volonté, qu 'il fout attendre que 1~ vent 
change ou que la se11sibilité orga11ique se remette d'elle
méme sur un autre ton , ou que quelque excitant du dehors, 
qu elque objet de passion vienne rendre à l'esprit le mouve
ment e l la vie qu 'il est incapable de se donner à lui-même. 
Toul ce la est vra i de la vie de l' homme animal, en tant que 
sa plénitude consiste dans un rapport harmonique entre les 
fo nctions de l'organisme ou de la sensibilité intérieure et 
l'exercice spontané des facultés intellectuelles dont J"allure, 
la direction même se conforment à l'étal organique, ou se 
meuve11l , pour ainsi dire, du même branle. 

Les fon ctions vitales, la digestion, les sécrétions, la cir
culation des humeurs, et plus généralement l"état nen·eux ne 
peuvent languir, éprouver qu elque embarras, ou au contraire 
s'aviver, s'exciter par des causes quelconques externes ou 
internes, sans que les facultés intellectuelles : la mémoire, la 
comparaison, le jugement, la promptitude l!l la facilité à 
saisir les rapports entre les idées (images) ou à se les repré
senter vivement el nettement, ne s'élèvent ou ne tombent 
comme les forces vitales ou sensiti,·es. C'est bien là tout 
l'homme mondain ou terrestre alors même qu'il exerce a,·ec 
les plus grands succès tous les talents de l'esprit de l'imagi
nation, qu' il parcourt la carrière des arts et des sciences 
humaines, a ux applaudissements de ce monde pour qui il tra
vaille et donl il veut à tout prix oblc,1ir les suffra&es. )fais la 
pins parfaite harmonie entre !"organisme animal et l'automate 
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intelleclu~l ne cons Li Lue pa,s la Yie. de l'homme spirituel. Celte 
_vie ëst supérieure, non seut~ment à l'instinct de l'animat.ité, 
mais encore à l'inst.inct de l'humanité, de telle sorte qu'il y a 
aussi loin do l'hpmiuc spirituel ou intérieur à l'homme animal 
ou extérieur (qui suit le vent des passions et de l'insl~hilité) 
qu'il•y a loin de l'homme le plus développé dans tout ce qui 

~ tient à sa vie terresll·e ou mondaine à l'animal dénué de raison, 
011 incapable de savoir ce qu'il fait et de s'en rendre compte. 

. Le rapport de suh-Ordinat.ion est le même entre la deuxième 
et la première de ces vies ou modes d'existence. q,u'enlre la 
troisième et la deuxième. L'homme extérieur n'en tend pas 
plus les choses de l'cspri t que l'animal n'entend les choses 
de l'homme, ou sa propre existence. Ce qui entend est rnpé-
1·ieur à ce qui est entendu. L'homme spirituel entend seul les 
choses de l'homme terrestre. 

Celui-ci, loin de se chercher, tend bien plus à se fuir; aussi 
ne se connaît-il, ne s'entend-il lui-même qu'imparfailement, 
obscurément. et à: C\'! degré seul qui, constituant la personna
lité directe et non réfléchie, suffit néanmoins pour le rendre 
capable de mérite ou de démérite . Il n'y a que ce der~ré d'acti
vité irrélléchie, qui distingue l'état de veille et de campos sut 
de celui de sommeil et de délire. Cette distinc tion même n 'a 
pas lieu pour le pur animal dont les · f.acultés sont toujours
semblables,à celles de l'homme en· état.de rév~, de somnam
bulisme ou d'aliénation . Et c'est là une différence essentielle, 
qui suffit pour montrer la supériorité de la natme humaine 
sur l'animalité pure, à part tout développement de la 111·e de 
fesprit. Le germe de celte vie de l'esprit existe toujours au 
fond de l'âme, où il a été déposé par !'Auteur de la nature , 
en attendant les occasions propres à le développer dans un 
temps ou un autre, dans un mode d 'existence quelconque. 
prédestiné ou préordonné selo.n les vu.es impénétrables de
cette Providence qui règle tout, même ce que nous attribuons 
au hasard . C'est dans ce sens que l'homme intérieur se rcnou-
velle en même temps que l'homme extérieur se détruit , 
comme le dit si bien le grand Apôtre. 

La vie de l'esprit commence à luirè avec le premier effort. 
voulu : le moi se manifeste intérieurement, l'homme se 
connaît, il aperçoit ce qui esl de lui et le distingue de ce r1u ~ 
est du corps . 

1 
1 

î 
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Mais l'homme extérieur prévaut el règne bientôt exelusi,·c
~ent: l'habitude d'agir obscurcit et annule presque le senti
ment de l'activité propre. 

L'homme, mû sans cesse par des passions el des désirs 
1·elatifs aux biens sensibles, ignore presque qu 'il a une volonté, 
qu'il n'est lui-même qu 'une volonté, ayant en elle la force 
nécessaire pour surmonter toutes ces impulsions du dehors 
qui la troublent, la rendent esclave el malheureµsc, et 
prendre son vol vers une région plus haute, où est son 
repos, sa paix, son unique bien. L' instinct de !"homme 
extérieur acquiert ainsi un empire presque aussi fort que 
l'iustinct animal; il absorbe la vie de [ espn·l, le moi divin· 
qu·i aspire à sortir de cette bo1te et à rompre ses liens. L·a_ffai- ...
blissement des facultés de l'homme extérieur, qui se détruit 
peu à peu, fouruit à l'homme intérieur des moyens , plus. 
faciles , de renouvellement. Ce renom·ellement ne peut j a mais 
être spontané , mais s'obtient par une aclio11 entièrement libre. 
absolument étrangère au:>1: dispositions ~ensili;-es. à toute . 
impulsion de la chair, comme des choses du dehors ; il 
s'obtient surtout par une méditation soutenue. laquelle n·csl 
ell e-même que l'exercice de l'activité intellectuelle dans 
Loule so n énergie, el enfin par la prière ferl"Cnte , où l'âme 
hu main e s'é lève jusqu·à. la source de la vie , s·y unit de la 
manière la plus intime et s'y trouve comme identifiée par 
l'amour. 

La même disposition qui fait que Lime s·élhe ,ers Dieu 
comme d'elle-même, ot s'abandonne au sentiment religieux 
qui la remplit, fait aussi que l'esprit s'oune à la lumière des 
plu s ha ules Yérités intellectuelles, les sa.isit avec plus de 
péné lra lion cl y adhère aYcc plus dïnlimité . .Au contraire ,. 
lorsque l'esprit s'affaisse el retombe dans les ténèbres de la 
chair, lorsque les facultés intellectuelles lan5uissent par des 
causes r1uelconques, morales on physiques, le sentiment 
rcli8ieux s'obscurcit, s'éloi5ne en même Lemps ; il semble que 
l'esprit divin abandonne l'homme en même temps que son 
propre esprit l'abandonne, ce q-tti pourrait faire croire que 
ces cieux esprits ne sont qn ' nn , si l'on ne "oyait des hommes 
dn plus grand esprit, selon le monde, dénués de tout senti
ment religieux . 
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MARS 

Mars. -- Revenu à Paris le 22 mars. ~Ouvert.ure de la ses
sion le 23. Premier jour tumultueux. Souffrances physiqués, · 
mauvais état et désordre des facultés intellectuelles. 

* Le 27. - L'h.omme intérieur est spfrituel, de même que 
l'homme extérieur est nécessairement charnel. Si l'homme 
intérieur est obligé par devoir de s'occuper du monde et des 
affaires, il ne s'y abandonne jamais en entier; il a toujours, . 
même dans le plus grand mouvement ~xtérieur, un œil tourné 
yers le dedans; il est en présence de'Dieu et de Lui-m~me, il ne 
perd j~mais entièrement de vue ces deux pôles de l'existence; 
et, lorsque le mouvement du dehors _a cessé, il rentre de lui
même en possession pleine et entière de sa vie propre, 
Comment faire pour ne jamais être entraîné tout à fait par 
les choses dont on est obligé de s'occuper, en sorte que l'homme 
intérieur soit en action? C'est cc juste tempérament qui 
se1:1hle- demander une grâce particulière, , 

"Mon Dieu, délivrez-moi du mal! c'est-à-dire de cet état du 
corps qu•i offusque et absorbe toutes les facultés de mon âme, 
ou donnez à mon âme cette force qu'elle n'a pas en elle-même 
pour s'élever .vers_ vous et trouver son repos, quel que soit 
l'état de son corps el de quelque côté que souffle le vent de 
l'instabilité, Donnez, Seigneur, el je vous rendrai; soutenez
moi contre toute ma faiblesse; sans vous je ne puis rien , » 

AVRIL 

Le 10. - Je m epuise en vain ·à chercher au dedans de 
moi ce que je puis y trouver; les idées se croisent, il y a 
combat entre le dehors et le dedans. Je m'empresse, je m'agite 
pour rien, et la vie s'écoule. Deux choses ici me rendent 
m·aJheureux; c'est d'abor~ que mon instinct de ·vie intérieure 
est: sans cesse contrarié et arraché à sa direction. , 

A cet égard, j'observe que l'homme intérieur a son mode 
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de vie et d'aclivilé à part de l'homme extérieur. Les sens, 
l'imaginalion, l'organe musculaire peuvent être dans une 
sorte d'assoupissement pendant que le moi est tout occupé au 
dedans ; il y a des hommes en qui le sommeil n'est autre que 
cette concentration d'activité au dedans . En ce cas on pense 
ou médite avec la conscience de ce qu'on fait; les impressions 
externes et les idées relalivcs au dehors troublent, fatiguent, 
tourmentent celui qui voudrait toujours dormir ainsi pour le 
dehors et ne vivre qu ' intérieurcment. Tel est mon instinct. 
Il est si contrarié à Paris que je ne puis y être que mal
heureux e l mécontent, au-dessous de moi-même. 

La deu xième cause de trouble et de mécontentement est 
plus artificielle . Je me compare aux hommes q ui vivent au 
dehors. J e sens tous les ava ntages qu 'il s ont sur moi sous ce 
rapport. Les succès , les applaudissemenls qu 'ils obliennent 
m'humilient, leu rs paroles ont de l'imporlance et on n'écoute 
pas les miennes ; ils sonl comptés pour tout, et j e ne le suis 
po~rrien . 

Eca rlez ces comparaisons, en vivant au milieu des hommes, 
c'es t impossible. li faudrait que mon étal cle somnambulisme 
fûl enco re plus complet ; la solilude exclut ces comparaisons, 
me laisse tout à moi-même ; elle fait ce que ma volonté ne 
peut fa ire. " Supprimez l'opinion (je suis_ blessé par le juge
mcnl de~ hommes, par leur manière d' être avec moi et vous 
supp ri mez la blessure, " dit ;\lare-Aurèle. Que me font ces 
socié tés où j e vai s chercher comme tant d'autres à m·oublier 
moi-même? Ce sont des moye ns physiques d'exciler la sensi
bililé, de se donner des mouvemcnls passagers qui nous 
laissent bienlôt livré à la plus misérable inertie. Tout ce 
mou ve ment du monde nous ôte ce que nous avons de bon et 
ne nous donne rien en échanl:le· 

J 'ai dit que j'étais comme somnambule dans le monde e:ité
rieur et des affaires . Il y a en effet bien des manières _ de 
dormi r e l tout autant qu'il y a de manières de veiller; la sen
sibilité peul être toute retirée en deduus pendant que l'acti
vité se porte au dehors . Au contraire l'activité peut se con
centrer au dedans et dans l'exercice le plus intime de la 
pensée, pendant que la sensibilité est occupée au dehors. Il 
m'arrive souvent d 'éprouver ces contrastes . L'état habituel 
est une disposilion à la concentration de l'acti,·ité interne, 

T. n. 
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opposée aux besoins et aux obligations sociales <fui · tient les 
sens au dehors. -

Quand la vie est difficile, tout est ou paraît difficile; un 
yoile couvre la pensée, l'incertitude et le trouble sont par
tout. 

Le 14. - Soirée de mon ami Stapfer; entretien philoso
phique sur le princ_ipe d,e la mora-l_e de Ka~t. Kant ne trouye 
le ,ea-ractère de la Yérité, de réalité en s01, que dans la loi. 
m-orale, ou l'absolu -du d.eYoir, qu'il prend pour une donnée 
primitive, !m~édiate, la seu:le_ ~u.i ne soi~ pas soumise aux. 
formes subjectives de la.sens1b1hte ou de 1 entendement. 

Il y _a là quelque chose que je n'entends point dans l'id·ée 
du devoir ou de la loi morale, telle que Kant la conçoit et 
l'exprime au ti,tre primi-ti'f. Cette notion en -effet présuppose 
plusieùr.s .idées acquises ou données avant elle, des rapports 
établis ent11el'homme et les êtres, envers lesquels il se con
naît obligé nécessairement. 

Entend-on que la loi morale, ou la 1·éalisation de cet idéal du 
bien qui est en nous., peut seule donner un but et une sanction 
à toutes nos idées, à nos actions extérieures, à toute notre 
existence, en telle sorte que sans cette donnée primitive notre 
existence comme eelle de toutes les autres choses que nous 
croyons ne serait qu'un tiss_u de phénomènes , d'illusions , d,:, 
rêves sans ,consistance? 

C'est le caractère · que ce.rtains phys:icicns de l'écol e de 
Descartes ont attaché à l'idée de Dieu, dont ils établissaient 
la primauté, l'indépendance absolue de toute condition , de 
toute forme subjective, mais la question est de toujours 
savoir si l'on peut considérer comme primitif, à titre d~ fa it. 
ou de notion, une idée qui ne se .manifeste à l'âme que clans 
certaines conditions externes données, comme des rapports 
socia'llx. Le devoir connu s1.1ppose un être qu.i se connaît lui• 
même et d'al!ltres êtres. S'il était isolé, cette idée ne se mani
festera-it pas à son esprit. 

Le 25. Et Jactus sum mihimetipsi gravis J Tout est résistance, 
embarras, difficulté de vivre au d.edans comme au dehors, 
d_ans ma position actuetlc . Le principe de la vie (l'ame sensi
tl'Vc) !!'affecte de so.u impuissa_nce à surmonter les obstacles 



ANNÉE 18!3 

intemes qui s'opposent à so~ déploiement ou à ses tendances 
expansives; elle se retire en elle-même. Toutes les facultés de 
l'âme pensante languissent et s'affaissent, faute de ce point 
d'appui vital que demande leur exercice. C'est dans cel état 
qu'on appelle la force d'En-haut; · on sent qù 'elle ne peut 
venir ni de soi-même, ni d'aucune chose du dehors. Miserere 
mei, Domine, quoniam in.firmus .sum! , · 

'' Le 30. - Le monde nous crucifie à mesure que nous 
avançons en age. Il faut en finir, et nous regarder d'avance 
comme crucifiés, ou morts pour le monde . 

Le 1.0. - li y a un étal de l 'organisme et des facultés sen
sitives où l'homme découragé reste enveloppé dans le trouble 
et le chaos des impressions intérieures. Tout est résistance, 
el nul effor·t n'est accompagné de l' idée du sentiment du 
succès ; la faiblesse est si grande que l'âme n'a pas même la 
pensée de s'élever plus haut vers la source de consolation. 
ll y a un étal opposé, oü tout est si b_ien harmonie dans la 
nature sensible que nulle impression ne prédomine. L"àme 
est heureuse et se porte d'elle-même en haut , n'étant plus 
retenu e par le corps. ll y a un état mo~·en , où la ré~istance se 
fait sentir au dedans et par suite au dehors, avec une énergie 
sentie pour les surmonter. C'est l'étal fa,·orable aux affaires 
du monde. Il faut pour y avoir du succès que le principe de 
la vie ac tive trouve des circonstances organiques suffüantes 
pour se tenir en actioa et qu '-il y ait un surplus d'activité à 

employer au dehors . 
Qu ' il est tri ste d'avoir perdu le IJOÙt du monde et de toutes 

les choses sensibles, sans en avoir acquis daYantage le goùt 
des choses spirituelles, sans être soutenu dans la langueur et 
l'al.,a ttement de toutes les facultés sensitives et actives, par 
cet amour divin , cet attrait pour le bien , le beau moral qui 
fait la vie de l'âme, el fait plus que tenir lieu de tous les 
flOûts sensibles qu'on a perdus, puisqu'il n'y a là ni satiété ui 
défloùt ! Mais comment se porler de soi-même vers ce monde 
supérieur quand ou est ramené saos cesse aux cho-ses de 
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cette terre qu'on n'aime plus, par toutes les habitudes, la 
pen-te d'imagin_ation, etc . .. 

· Le 15. -C'est l'infirmité de mon esprit qui m'afflige plus • 
encore. que l'infirmité dè ma chair, à qui la premiè~e se 
lie. , 

Je ne sais plus que devenir. Si l'état maladif du corps avait 
pour effet d'ouvrir les yeux de l'esprit et de changer le cœur, 
il serait heureux de souffrir, mais je cours encore après la 
vanité bien plutôt qu'après la vérité. Je cherche le monde 
pour ranimer un reste de vie physique, languissante, quoiqu'il 
me dégoûte et que je ne sois plus dupe d'a1.1cune de ses il
lusions (l). 

On ne p·eut savoir d'avance à quel degré de nùllité moralP. 
et de dét3oût de soi-même la maladie peut nous réduire . J'en 
suis la preuve vivante ... 

L'homme hait son existence lorsque tous les instincts sont 
des souffrances et quel' espoir de changer d'état est détruit. C'est 
ep. ce cas l'âme qui est dégoûtée de son corps qui ne la sert 
plus, importunée et fatiguée par cette machine dél abrée, qui 
l'occupe malgré elle etne ·l1.1i envoie plus que des impressions 
pénibles, tristes, décourageantes, qu'elle ne sent plus la force 
de_ changer ni de détruîre. Comment se fait-il que l'âme 
tombe dans cet aballement, celte misère par certaines modi
fications organiques dont il lui est impossible de se dégager 
par sa force propre, tandi,s que, 1ans d'autres ailérations de la 
machine, l'âme se sent tout entière et capable de faire Laire 
le corps? ... Celui qui pourrait assigner les conditions de ces 
deux états connaîtrait à fond la nature humaine ... Mens sana 
in c01·pore sano. La réunion des deux est bien nécessaire pour 
que l'homme soit entier, mais comment l'est-elle? 

On peut avoir un corps frêle avec une âme lâche et faible, 
avec un corps bien constitué; c'est là ce qu'on voit, mais ce 
qu'on ne voit pas, ce sont les rapports secrets et intimes qui 

(i) Est-il besoin de ·souligner la beauté grave <le ces dernières page• du 
Journal intime? Maine de Hiran excite notre admiration et notre sympathie 
en employant les restes d'une vie qui s'éteint à accorder son âme aux lyres 
éternelles. Ainsi Socrate, .à la veille de sa mort, ne voulait-il dépenser le temps 
qui lui restait à vivre qu' • à faire <le la musique . ,, • 

.... 
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unisse~t une certaine partie.de l'organisation avec l'ame sen
tante et pensante. 

Il y a certainement telles parties organiques qui sont pour 
ainsi dire en liaison, en contact avec l'àme et. suivant 
qu'elles sont disposées bien ou mal, l'âme s'affecte tristement, 
bien qu 'elle soit faible ou forte, qu'elle se représente · clai
rement ou voie tout dans les nuages et le trouble. 

Je ne crois pas qu'indépendamment de telles disposi(ions, 
non pas du corps enlier mai s de cette partie organique et 
indé terminée dont nous parlons, l'a.me· puisse être forte 
par elle-même. J 'ai le sentiment intime de cette dépendance 
misérable; il faut une influence surnaturelle pour qu 'il 
en soit autrement. 

* Le 17. - Dans l'état de santé, de faiblesse, de trouble 
physique el moral où je suis, je m'écrie sur ma croix : 
Mise1·ere mei, DommP, qunninm infirmus sum ... Lumbi mez 
impleti sunt illusionibus, et non est sanitas in carne mea (l ) . 

Certainement la source de tant d'illusions malheureuses 
que ma raison ne peut vaincre est dans ces organes intérieurs 
( lumbi) , qui s'affectent et se montent par des causes quel
conques , indépendantes de ma volonté . Leurs produits 
spontanés , ou les images qui prennent là leur source, sont 
plus fortes que la raison qui les reconnait , les juge sans 
pouvoir les dissiper. C'est dans de tels états qu 'on sent le 
beso in d 'une gràce supérieure. 

Il faut toujours être deux, et l'on peut dire de l'homme, 
même individuel, vœ soli! (2) Si l'homme est entrainé par des 
affections déréglées qui l'absorbent, il ne juge ni les objets 
ni lui-même; qu' il s'y abandonne , il est malheu1·eux et 
dégradé : vœ soli! Si l'homme, mème le plus fort de raison, 
de sagesse humaine, ne se sent pas soutenu par une foree, 
une raison plus haute que lui, il est malheureux, et quoiqu' il 
en impose au dehors, il ne s'en imposera pas à lui-même . 
La sagesse, la vraie force consiste à marcher eu présence 
de Dieu , à se senti1· soutenu par lui; autrement , vœ soli! 

Le stoïcien est seul, ou avec sa conscience de force propre, 

(i ) P saume XXXVII , yerset S. 
(2) Ecclé.<iaste, chap . 1v, ,·erset 10. 
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qui le trompe; le chrétien n~ ma1·che,. qu'en. présence . de 
Dieu, et avec Dieu, par Le Médiat_eur, qu 1I a pr1.s pour gu.1de 
et compagnon de aa vie présente el future . 

Paris, mai. - Je suis co-iidui.L par mon sentiment intime 
actuel et par la liaison d'idées, dont je in'occupe à observer 
de plus près la manière dont l'àme est affectée à l'égard 
de son corps, et · d'après les dispositions de ce corps, à 

diYerses époques de la vie. 
Il esl certain que dans la période actuelle, mon ame hait 

son corps, et n'a plus en lùi-même momentanément aucune 
complaisance. Il n'y a plus de goûts sensibles, mais seule
ment des habitudes sensibles, quï suffisent bien encore pour 
imprimer quelques mouvements incertains au dehors, mais 
sans qu'il s'y rattache aucun plaisir. 

Les goûts intellectuels poun-aicnl re,mplir les vides; mais 
ils onteux-µ.1êmes été liés dans ma pensée aux goûts sensibles, 
que la personne avait pour ell1!-même dans un fonds de 
complaisance extrême pour le corps; et ce qui venait de lui 
dans l'importance attachée à mon individu, ayant disparu, 
il ne reste plus rien, qui me détermine dans un hut fixe, 
où je me· complaise en idée dans le présent ni l'avenir. 
Triste existence! 

Fin mai. - Les hommes qui écrivent ce qu'ils éprouvent 
en regardant en eux-mêmes de bonne foi (comme Montaigne), 
ne peuvent pas rendre compte de cet état où l'individu, 
tombé dans une sorte de langue,ur et.d'anéantissement inex
primable, n'a pas même le pouvoir d'observer ou d'écrire 
ce qui se passe en lui; où son âme, dénuée de toute force, 
même de r.éaction, est comme fondue et identifiée avec la 
machine organique, qui est toute souffrance, toute tristesse. 
S'il y avait quelque moyen de nous empêcher de tomber 
dans un tel état ou de nous donner. à volonté le moyen de 
nous relever, combien la philosophie qui nous fournirait 
de tels moyens serait plus utile, plus appropriée à notre 
nature que toute cette philosophie stoïcienne, qui ne 
considère l'homme que dans ce seul état de force, d'él_évation, 
d'équilibre où il n'a besoin d'aucune philosophie . " L'âme, 
dit· Marc-Aurèle, ne souffrira _pas de la souffrance du corps, 
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si elle jufle bien du sièfle de la crainte ou de la douleur-.• 
~ Mais, si ce sièce est en elle-même, comment parviendra-t
elle à se délivrer? ... C'est son corps qui la rend misérable. 
II faudrait donc qu'elle pût à volonté se séparer de son corps, 
en restant elle-même. Dans certains états nerveux il n'y a 
de souffrance dans aucune partie déterminée du corps, 

0

et, 
cependant, l'âme souffre; elle est triste jnsqu 'à la mort, 
par suite d'impressions qui ne viennent que du corps . La 
Religion nous donne de bonnes pensées, qni n'empé~hent 
pas de sentir la souffrance, mais qui peuvent faire que l'ame 
se réjouisse intérieurement de souffrir. 

Dans la lutte quotidienne qui remplit ma vie, j'attends 
a'i•ec patience que vienne à se produire le grand changement, 
après lequel soupirail Job : 

" Cunctis diebus nunc milita, e:r:pecto donec venial immutatio 
mea (Job, ch. IV, V-U.) 

L 'homme est doué d'une activité propre , par laquelle 
il peul de lui-même monter dans l'échelle , avancer son ran6 
el s'y préparer encore une place supérieure, quand son 
éducation actuelle sera finie , quand la mort aura été entie
reme11t absorbée par la vie J 
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CONCLUSION 

C'est sur un texte de l'Éc1·itw·e que se termine le Journal 
de Maine dè Biran, ['Écriture, dont la méditation journalière 
était sa joie, sa force, sa meillcurè éonsolation. -Les nom
brei;;ses pages où le philosophe, dans les six derni ères années 
d~ sa vie, discute des idées reliffieuses, montren ( assez claire
ment la nature des préoccupations qui hantèrent durant celte 
période son esprit. On ~ait r1ue Victor Cousin, ,chargé pa r 
M. Lainé, exécuteur testamentaire de Biran, de classer les 
papiers de leur commun ami, ne fit qu 'entr'ouvrir les mu!

, tiples cahiers du Journal et les referma précipitamment, fort 
scandalisé, lui le fidèle adepte de la Raison impersonnelle , de 
constater que son ançien maître, déplaçant le centre ' de sa 
philosophie, en était venu, au wir de son existence, à me ttre 
Dieu " à la place ", est-il dit dans le Journal (1822)'1 

cc que le 
Roi n'avait pas eu honte d'usurper." 

Le Biran que nous a présenté Cousin et, après lui, la plu
part des pp.ilosophes du dix-neuvième siècle, Grnesl. W aville 
el le Père Gratry ~xceptés, est un Biran !iincomplet cl ina-

. chevé. En nous donnant les Considél'lltions sur les rapports du 
phys~que et du mornl P? ur « la dernière pensée de) \'I. de Biran,, , 
Cousm se trompe, ou plutôt nous trompe . Ir.savait bien qu' il 
y avait autre chose. Mais, se refusant dans so~ orgueil de l'es
prit, à suivre Bira_n jusqu'au terme d'une évolution philoso
p,hique, qui aboutit à, la reconnaissarice de l'élément di vin, 
Cousin nous arrête sur le seuil du temple et, pour nous enle
ver toute velléité d'y entrer, il grave sui· le fronton ces mots 
fatidiques : Ici règne le mysticisme! 

Une lecture attentive du Jow·nal intime aurait révélé à Cou· 
M4 
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· sin le. plan et les éléments d'urraulrc ouvra{le - les 1tfl1roea1Lr: 
essais d'anthropologie - où, en étudiant l'homme sous le 
triple aspect de la vie animale, de la vie humaine, de la \·ie 
reli(lieusc, Biran nous conduit insensiblement de la ps~·cho
lor,ie à la religion el nous dévoile les sublimités de la vie de 
l'esprit. Mais, fermant délibérément les yeux pour ne point 
voir, Cousin raye d'un trait de plume les écrits se rapportant 
à la dernière périod e de philosophie de ~I. de Bira n e t il en 
vient presque à se féliciter d' une mor·t prématurée qui a em
pêché le philosophe de sombrer irrémédiahlemen t dans ce 
u mysticisme", qu ' il considère, à part lui , comme l'abdication 
de la raison. " Que serait-il arrivé à }.laine de Biran , écrit-il , 
si nous ~e l'eussions perdu en 1824 ·! .Je l'ai assez connu et. 
s'il m'est permis de le dire, je connais assez l'his toire de la 
philosophie e l les pentes, cachées mais irrésistibles, de tous 
les principes, pour oser affirmer qu ' il aurajt. fini com me 
Fichte, c'est-à-dire en invoquan t une inter,ention di,·ine. une 
{p-àce mystérieuse , qui descend d'·en-haut sur l' homme (l ) . ,, 

Ayant sous les yeux les passages où JL de Biran donnait 
son acqui escement au m~·sticisme chrélien, et recourait au 
Moi divin pour ramener sa vie à l' unité el trouver le poi nt 
<l'appui tant cherché , Cousin se faisait proph i: Le à bon marché, 
comme 011 peut en juger aujourd'hui , après la publication 
du .Journal intime. 

De son côté, ?.I. Léon BrunschvicB, professeur de philoso
phie en Sorbonne , nous déclare dans un important ouyrage , 
tou t récent (2), que i\l. de Biran "s'est dépris de sa propre 
doctrine " sur la fin de sa vie, et que " le préjugé sensualis te 
auquel il est demeuré, en fin de compte, asservi, lui a interdit 
de su inc le progrès spirituel du moi. " 

Cc progrès spirituel, Biran, à notre humble avis, l'a poussé 
si loin en la derni ère période de son existence que, dans les 
profondeu rs du moi, où il ne cesse de creuser aYec so n esprit 
pénétrant, ce nouvel Archimède a décou,erl le point d'appui 
à l'a ide duquel on peut soulever le monde de la connoissance 
e t pénétrer jusqu'au seuil de l'absolu. " Celui, prononce-l-il. 

(1 ) C. Victor CooSI:'\, Préface aux .. Yolwclles consicle"ratious sur les n:pportJ 
du pf1ysiquc cl <lu moral . 

(2) Le Proqres de la co11scic 11ce dans ln philosophie occide11tnle, 2 ,ol. 
in-8°, Alcan , Paris. 
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q.ui connaît le moi el se possède lui-même,. connaît Dieu, et 
la véritét l'être. • · 

Mais ce faisant, Biran ne s'est pas renié lui-même. C'est 
par un; dialectique, issue de son expérience i.ntime et _vivifiée 
par elle, comme l'a bien vu Jacques Chevalier, qu'il en arrive 
à dépasser le stade de I'effo1·t volontaire et à s'élever jusqu'à 
cette vie de [esprit, qui est pour l'âme, selon lui, comme -,; 
" une addition de sa vie propre . • Si Biran en-vient à déplacer 
son centre, ce n'est pas une brisure avec sa philosophie anté-
rieure qu1il opère: c'est un processus logique qu'il accomplit 
sous la poussée d'une pensée sans cesse en quête de la 
vérité (1) . Pour n'être plus • le point où tout aboutit11 , le Moi 
n'en restepàs moins nie point d'où tout part " ._Voici, en effet, i 
la nouvelie formule à laquelle se rallie Biran, el qui i:esle la 
synthèse la plus exacte de sa philosophie : " Deu:r: pôles de la 
science humaine: la personne-moi, d'où tout part; la personne-
Dieu, où tout aboutit" . 

Tout comme M. Léon Brunschvicg et Victor Cousin, 
M. Pierre Tisserand, le dernier éditeur de Biran, et quelques 
autres philosophes contemporains, . voient une "déviation de 
la pensée biranienne • , et - on se borne à l'insinuer - un 
affaiblissement de l'esprit du philosophe là où, pour notre 
part, nous croyon_s distinguer l'aboutissant logique de son sys
tème et son cou.ronnement, "la fermeture de son cercle. " 
Nous touchons ici à un désaccord foncierenll·e 'Maine de Biran 
et la pensée moderne, ou, plus exactement, la libre pensée mo
derne, qui ne peut pardonner au profond penseur, la plus 
pure gloire_ de la philosophie française au dix-neuvième siècle, 
d'avoir 6ni par rejoindre Pascal dans sa croyance à l'Homrne
Dieu, en prenant "le Médiateur" pour "guide et compagnon 
de sa vie présente et future" (foumal intipie, mai 1824). 

Un Biran chrétien, et plus encore, mystique, dont toute 
l'existence (tout spécialement -la dcrniè•re période de 1818 
à 1824) a tendu à la "vie de l'esprit», ou vie supérieure qui 
consiste - selon le phil'osophe lui-même - · à " s'entretenir 
toujours avec soi-même de l'infini, de l'éternel, du vrai, du 

(1) Nous sommes heure
1

ux d'être ici <l'accord avec les deux su·rémincnts 
Présidents de la So·ciété tfes Ami, cle Maine de Dfrm1, ~NI. Henri Bergson et 
Édouard Le Roy. · • 

'iM' 
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beau, du bon absolu, et à ne faire aucun cas de tout ce qui 
meurt", voilà le Biran, tel qu'il ressort fort nettement de sa 
confession autobiographique, ou de son Journal intime, au
jourd'hui enfin intégralement, ou presque intégralement 
publié. Nous ,ne nous dissimulons pas, assurément, la répu
gnance qu'éprouvent certains phjlosophes contemporains 
(plusieurs sont nos amis), tenants de la pensée libre ou du 
protestantisme libéral (entendez : libéré de tout dogme) à 
admellre le Biran que nous leur présentons. )fais nos regrets 
de les contrister ne peuvent faire que ce qui est, ne soit pas. 
Les textes sont là, et ils sont en grand nombre; ils parlent 
assez éloquemment par eux-mêmes. Partant, nous nous 
croyons en droit d'affirmer que le Biran qui , reprenant la 
thèse si brillamment exposée dans les PE:ssüs, en arrive, 
après de fort longs talonnements et des réflexions poussées 
en tout sens, à déclarer avec Pascal que l'homme est un prfJ
blème dont là solution ne se t1·ouve qu'en Dieu, ce dernier Biran 
- qu 'on le veuille ou non - est le vrai Biran. 

LA V ALETT E-)fo:--e1rc :s. 
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ANNÉE 1816 

1.. La place naturelle des pages qui suivent aurait été à ,a fin 
du tome['• du Journal intime, que nous avons publié au prin
temps de 1.928. Mais, par suite d'une négligence, elles jurent ' 

· alors omises. Nous avons cru bon de 1·éparer- cet oubli en les 
donnant ici en supplément. N'est-ce pas le cas de dire : Mieux . 
vaut tard que jamais ? . .. 

Le 1." décemb1·e. - Je me suis occupé de correspondance e·t , 
de mon travail du Conseil d'État jusqu 'a.près 2 heures. Sorti à 
pied avec le médecin Delpit el mon fils pour aller faire des 
visites du côté du Luxembourg. Dîner de famille . Visite du 
soir au ministre de la police et à M:. Royer-Collard. Discussion 
d'affaires. · 

Le 2 décemb1·e. - J'ai été à la' séance du Conseil d'État à 
10 heures et demie, mal disposé. Rentré à 2 heures el demie. 
J'ai resté chez moi jusqu'à 6 heures . Je deviens plus· casanier. 
J'ai un objet de travail assez fastidieux, mais c'est un sujet 
déterminé, et il n'y en a pas auquel on ne s'attache par l'habi
tude de s'en occuper. Tout consi~te à nous faire quelque sujet 
d'idée fixe pour enrayer celle légèreté vagabonde. J'ai dîné 
chez M_me de Staël, avec M. -de Lally, le m_aréchal Mar
mont, elc . Il n.'a été question qne de politique. Mon esprit 
s'est -un peu réveillé pendant le dîner, mais je ne me sens pas 
à mon aise avec ce monde. J'ai fait des courses dans la soirée . 
Visite chez le Président de la Chambre des députés. 

818 
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Le 3 décembre. - Je ne suis sorli que pour aller au Comité 
de l'Inlérieur, de 10 heures à 2 heures. J'ai passé tout le reste 
du temps chez moi, où j'ai diné seul a,·ec mon fils . Dans la 
soirée j'ai eu MM. Boyer el de Sèze pour parler Université. 
J 'ai perdu l'habitude de la solitude et du repos : Il faut que 
l'intérieur se calme pour élre bien dans sa famille èt ne pas y 
senlir l'ennui, qui provient surtout de la disproportion entre 
le mouvement qui nous est propre et celui qui vi ent du dehors. 

Le 4 décembre. - J'ai passé Loule la matinée chez moi, 
occupé <le mon lravail du Conseil <l 'Éla t. Diner chez '.\I. de Ba
rante. État de malaise et de concentration. Grande soirée et 
concert chez M. Decazes . 

Le 5 décembre. - Sorti à 11 heures el demie pou r aller au 
cours de M. Cousin . Visite à i\I. Le Breton . Rentré à 4 heures 
pour m'habill-er et aller dîner chez le ministre des Finances, 
où j'ai trouvé plusieurs anci ens-collègues . J'ai passé la soirée 
en visites ministérielles. 

Le 7 décembre. - J e suis sorti ava nt midi , après avoir écrit 
que lques lettres, pour aller chez le ministre de l'Intérieur, 
avec qui j'ai passé un e demi-heure en affaires . A une h eure et 
demie, j'ai été avec J\I. de Sèze au Jardin des Plantes. Nous 
avo ns passé la journée avec M. Cuvi er, au milieu des richesses 
de la nature et dans un e conversation toujours élevée. J 'ai eu 
une discussion savante sur les signes voca ux et les rapports de 

L l'o uïe avec la voi x. J e sentais que j 'arnis l'ava ntage . i\Ime Gu
vier et sa fille m 'onl laissé des so uvenirs . Ce ménage n'est pas 
comme un aulre. Rentré à 9 heures chez moi. J 'ai disculé 
avec Mil'!. Ampère el Cousin sur la philosophie. Cette journée 
est remarquable, pleine d' idées . 

Le 8 décembre . - J 'ai été agité dans la matmee par une 
conespondance aclive el nombreuse. Sorti à 2 heures et demie 
en voilure pour aller faire visite à i\I. de Laveruelle avec le 
jeune Chéron. Visites dans le faubourg Saiut-Honoré à l'abbé 
de Montesquiou, Mme de Vintimille. Rentré pour diner. J 'ai 
eu deux personnes dont la société ne me convenait pas, et fai 
eu besoin de dissimuler n1on hum eur. 
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Le 9 dicemb1·e. - J'ai travaillé à mon rappor,t sur la di,rec
tion de Pa,·is. J'y patauge . J.e me fais une grande affaire de 
rien et je cherche laborieusement les choses les plus simples. 
Mes facultés son<t. le plus souvent comme couvertes d'un v-0ile 
et toutes mes facultés inteUeçtuelles sont affaiblies à la fois . 
J'éprouve un . grand ,·ide, un fond .de mécontentement et de 
tristesse au dedans de moi-même .. Je cherche à me donne1· le .-
change et à me distraire en nie livrant par moment à une sorle 
d'activité ti.1multueuse. Je suis sorti tard et j'ai -été d'ahorct 
faire visite à la princesse de Chalais, puis diner chez mon 
ancien collègue M. Vil,Jat de Fréville. Séance du soir au Comité 
de l'Intérieur. Visite à M. Lainé. · 

Le 10 décembi·e. - J'ai travaillé dans la matinée avec 
assèz d'activité. Lo,1g entretien avec M. Baggesen. Sorti à 
5 heures, visite à l'évêque d'Alais. Dîner chez le ministre de 
l'fo~rièur avec MM:. Royer-Collard, de Serres, de Montlosier. 
J'ai été embarrassé, froid et contraint.· Sorti du ministère pour 
aller faire des visites en cabriolet par une pluie battante. 
Rentré che;r, moi à 10 l1eurcs cl demie, triste avec l'esprit et le 
cœur vide, ainsi que doit êti·e disposé tout homme, qui n'a 
dalll3 la vie aucun grand intérêt ni de sentiments, ni d'idées . 
Cette acti~-ité tumultueuse de la ,,ie extérieure de Paris tue 
toutes nos facultés inteHcclueUes, .et l'âge <fui s'y joint accé
lère la dé_cadence et précipite la vie. 

Le 11 décembre. - Tonnerre extraordinaire . 
J'ai été occu.pé <le correspondance dans la matinée. Séance 

du Comité de l'Intérieur, course au Marais chez le préfet 
des droits ,réunis. Diner chez moi .avec M. Delpil. Soirée tran-
quille et occupée. ' 

. Le 12 décembre. - J 'ai été occupé, avèc distraction, de mon 
travail sur 11.\ direction des travaux, jusqu'à 3 heures. Je suis 
sorti dans ma voitm·e de remise pour aller fai-re des visites 
à l'Intérieur, chez M. de Caste-liane . Diner .chez i\i. Fcrrnnd, 
en noml~reuse compagnje . J'ai eu un entretien philosophique, 
assez ammé, avec M. Anisson-Dupcrron, près de qui j'étais à 
table. Le soir, visite aux ministères de la Police, .des Finanees , 
de la Justice. Rentré à l l hem·es. 
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Le 1.3 décembre. - J'ai fait ma correspondance el mon tra
vail sur la direction pendant la matinéè. Sorti un peu u-anl 
Je dîner avec un sentiment de bien-étre, qui ne m'est pas 
ordinaire. Diner avec :M. Delpit, entretiens sur les travaux des 
eaux thermales des Pyrénées. J'ai été à 8 heures au Comité de 
!'Intérieur jusqu'à 1 l heures et demie. Je suis rentré chez 
moi, triste et dégoûté. Digestion troublée . J 'ai travaillé jusqu'à 
une heure . 

Le 1.4 décembre. - Pluie el vent furieux. Ouragan dans la 
soirée et la nuit du 14. 

J 'ai trava illé dans la matinée avec les distractions , le trouble 
et défaut d'aplomb ordinaires . Sorti a 4 heures pour aller 
au minisière de l'Intérieur. Je me suis rendu en cabriolet de 
louage chez le préfe t, où j'ai diné. 

Entretiens sur l'économie politique à table e t sur la direc
·tion des travaux de Paris. J 'a i causé a,·ec )l. i\Iontlo
sier el le cercle de ~i. de Baraute. Soirée triste _chez )lme de 
l'astore t. Rentré à l l heures chei moi, à pied , par la tem
péte. 

Le i:5 décembre. - J 'ai écrit deux lettres dans la matinée et 
.i e me suis habillé à 10 heures el dem ie pour aller au château 
avec )[. Duvergicr, qui est venu me prendre en ,oiture. J 'ai 
été fa ti gué et ennuyé de la foule : je sui s rentré chez moi à 
2 heures dans un étal de malaise et d'incapacité. J 'ai écrit 
quelques phrases de mon rapport. Sorti à 3 heu res et dem ie 
avec le jeune Chéron. Vis ites. D1ner chez moi avec Y. Ampère, 
Cous in , etc . Soirée triste, mauvaise digestion. Visites avec 
mon fi ls, à la police et che:t M. Royer-Collard. J'étais souf
fran t e t embarrassé dans le monde. )le$_idées étaient.embrouil
lées, cl je n'avais pas même la faculté d'ètrc attentif. Cette 
distraction , qui s'accroit avec l'iit:c, tient ù une Yéritable 
faiblesse organique du cerveau, à laquelle l'alteution volon
laire ne remédie que très imparfaitement. C'est une maladie 
héréditaire. Mon père el mes frères et quelques personnes de 
ma famille en ont été atteintes . A certaines époques de l'année , 
quand ma santé est dérangée et mes nerfs irrités ou détendas, 
je suis plus distrait, et il me faut un grand effort pour suppor
ter la moindre conversation. 
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· Le 16 décemb1·e. - Je vis difficilement dans celle saison de 
· l'airnëe et à celle époquè de ma vie. Tout est résistance au 
·dedans de moi et, par suite, tout me paraît obstacle et diffi
cùltés au dehors. Il me semble quelquefois que ma car.rière 
est 6.~ie, et que je n'ai plus rien à faire en ce monde qu'à son
ger à lt: quitter _et à me préparer pou~· ~•~e autre exis_tenc?, 

· mais, ·dans certams moments, mon acllv1te redouble, Je suis 
plus content de moi et .je forme des projets comme dans le 
jeune âge. C_~s alternatives_ tie~Qent 'à l'~tat, variable des nerfs 
et à la mamere dont le prmc1pe de la vie s affecte, nous c·on
duisant d'un pas. inégal àu termè de la vie, sans que nous nous 
en doutions. 

Après avoir travaillé dans la matinée et fait des cours; j'ai 
dîné chez le ministre de l'Intérie.ur et j'y ai passé une soirée 
agréable de musique, où étaient les premiers artistes de Paris, 

. Prover, Krietz jeune, Plantaz. Rentré chez moi à 11 heures. 

Le 17 décemb1·e. - J 'ai été dès le matin à 10 heures au 
~omité de l'Intérieur jusqu'à 2 heures . Rentré chez moi après 
le· Conseil, j'ai travaillé ju!lqu'à 5 heures . Dîner chez M. Blan
quart de Bailleul avec plusieurs personnes. Visite au Chan-

;.. 

celier le soir et à Mme de Saint-Luèe. Malaise, inquiétude. ■ 
Je veille tard. L'agitation de la journée se prolonge et me 
donne une sorte d'activité artiflcielle, nulle pour la pensée. 

- Je me couche après une heure. i\lon sommeil est difficile , inter
rompu. J.e me sens fort appesanti le malin et comme dans un 
état d'étourdissement et d'ivresse. Celle manière d 'être me 
devient habituelle . Elle est contraire à tout travail suivi. 

Le.18 décembre. - J'ai passé la matinée chez moi. Écriture, 
correspondance, entretien d'affaires avec îVI. Bruyère, direc
teur de travaux. Visite à :Mme de Chamans. Causerie intéres
sante avec Mme de Poix. Dîner chez moi. Concert du ministre 
de la Police jusqu'à. miouit.. Mauvaises dispositions. 

Le 19 décembre. - Changement de températu.re. Le lemr.s 
s'es~ rassérén~ et refro!di. J'ai travaillé à mon rapport avec 
de~ mterruphons. Sorti à 2 heures pour aller chez le curé de 
_Samt-Thomas d'Aquin, pour une séance du Comité de !'Ins
truction primaire. J'y ai parlé avec aplomb et netteté. Visite 

~ 
Il 
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en cabriolet. Diner chez le bon abbé i\Iorellet avec le fameux 
Dupont; concert d'amateurs chez M. Faure, conseiller d'Mat. 
Visite au ministre de l'Intérieur. 

Le 20 décembre. - Froid, glace. La rivière est très grossie 
par les pluies précédentes. · 

J'ai travaillé avec constance, mais sans grand succès, à mon 
rapport sur l'architecture. Les idées tantôt ne se lient pas, 
tantôt ne viennent pas. Visite de M. Berquey -et diner chez 
d'Allemagne . Le soir visite à :\Ime de Larroque. Soirée chez 
M. Suard. Rentré à l l heures. 

· Le 2i décembre . - J'ai travaillé toute la matinée sur le 
même sujet. Parti après 4 heures . J 'ai été faire visite au bon 
évêque d'Alais, chez qui j'ai rencontré avec plaisir la princesse 
de Chalais, diner chez moi avec mon fils. 

Mon avenir s'enraye chaque jour. J 'ai interrompu ces ré
flexions en allant me jeter dans le tourbillon oü je passe 
chaque soirée. J 'ai été d'abord chez le ministre de l' Intérieur 
et de là au cercle de M. :\farbois. ·Rentré à l l heures et demie . 

Le 22 décembre, dimanche, grantl froid, 6°, la rivière est 
très i::rosse . - J 'ai fait ma correspondance dans la matinée . 
A 2 heures je suis sorti en voiture de remise pour aller faire 
visite ù :\f. Cuvier, au Jardin des Plantes. cl à :\Imc Ferrand, 
nou,·eau cordon bleu. Celui-ci prépare un ouvrage en quatre 
yolumes intitulés : Théorie des 1·évolutions, cl a pour épi
graphe : Quare fremuerunt gentes el 11op11li metlitati s1111t 
inania? Épigraphe que le roi a fort approuvée . 

. J'ai diné chez moi avec i\L de \"assai et Delpit. Le soir, 
visite au duc de Richelieu . J'ai été prendre :\[me Chéron pour 
la mener au ministre de l' Intérieur et à une grande soirée chez 
Mme de Labrèche, où j'ai trouvé bieu des gens d'opinions 
opposées. Renlr~ à 11 heures el demie. 

Le 23 décembre, froid , 6°. Le soir, neige. - Je suis sorti le 
matin en voiture de remise à IO heures pour aller à la séance 
du Conseil d'État. J'étais souffrant , toussant sans interruption 
et dans un grand état i:le malaise. Rentré chez moi à 3 heures 
après une longue visite au marquis de la :\[aisonfort. Dinl'r 

T. Il. l!3 
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h 1 • de Chalais en bonne . société . Visite <lli c ez a prmcessc 
soir. 

Le 24 décemb1·e, dégel: le temps s'est fort radouci. - J'ai 
été à la .séance dn Comité de -l' Intérieur et je suis resté chez 
moi jusqu'à ~ heures. J'ai passé toute la journée au travail ou 
en conversation psycholog1q11e. · 

Le moi n'est l'attribut d'aucune chose. Il n'est point une 
chqse, selon le fait de c-onscience; mais il est lui-même et 
pour lui-même _sujet d'attribution sans être attribué à rien. 
L'âme ne se sent pas ou ne s'aperçoit pas comme substance. 
Car, ·en cè cas, elle senti.rait comme le sujet de toutes les sen
sations ou modifications variables, ce qui n'est pas et est con
traire au fait de conscience . L'âme ne sent ou ne s'aperçoit 
immédiatenient que comme force, et en s'apercevant ainsi elle 
a une- ic:lée qui est l'objet d'une sorte de pensée abstraite. Des
cartes et son école ont tourné autour de la distinction du moi ; 
mais ils ne sont pas parvenus à se placer dans le point de vue 
de la. conscience. C'est que la chose est fort difficile. 

Le 25 décembre. - J'ai été à la messe de Saint-Dominique 
à 10 heures et suis rentré chez moi pour commencer à dicter 
mon grand rapport sur la ·direction des travaux de Paris. 

C'est nne véritable fatigue pour moi qu<::, de dicter. J'hésite. 
sur chaque expression et j'éprouve, à l'égard de moi-même ou 
de celui à qui je dicte, une sorte de timidité, en .articulant les 
phrases que j'ai diclées . Cependant en résultat le travail en 
vaut mieux, après avoir passé par cette épreuve . 

Je suis sorti à 4 heures et demie •et me suis rendu chez 
M. de Sèze, où j'ai dîné assez gaiement. Visites le soir chez le 
directeur des postes, M. de Çaze (Decazes) . 

Le 26 décembre. - J'ai continué à dicter mon rappo1'l jus
qu'à 5 heures . Sorti en voiture pour aller voir Mlle d'Alpy . 
Dîner chez le· d9c de Richelieu . Rentré à 11 heures . J'ai veillé 
ju!qu'à un~ heure et demie pour corriger mon travail, dont je 
suis exclusivement occupé. · 

Les ~7 et_ 28 décembre.- J'ai -resté .ces deux jours sans sortir, 
occupe à dicter, ?orr.iger el refaire mon rapport, agité de la 
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crainte qu'il ne sera il pas prêt au moment, talonnant sur des 
corrections dont l'idée tardive vient, et jugeant en moi-même 
que l'objet est loin d.e valoir le soin que j'y apporte. État ner
veux et fâcheux pendant le travail. Puis, qùand le moment de 
la détente arrive, en dinant à mon aise en famille , j'éprouve 
un sen_timent de bien-élre, que je ne goûte jamais qu 'après un 
travail assidu. Ma tété a besoin d'exercice, comme l'èstomac 

_ d'aliments . .J'ai lu mon rapport au Comité de l'Intérieur le 
soir à 8 heures el demie. J'étais mal à l'aise et embarrassé en 
commençant. J 'ai pris des forces , à mesure que j'avançai el 
j'ai élé conlent de moi , à mon aise enfin , parce que je me suis 
senti soutenu. 

Je suis renlré chez moi, calme el serein , heureux d'être 
débarrassé de ce far<lc au, el j'ai dormi lranr1uiilcment. 

Le 29 décembre. - J 'ai passé la mali née en corres pondance 
avec M. Gérard et ma femme , etc. J 'ai reçu des . visites. Sorti 
à 4 heures . Dîner chez i\l. Faure, conseiller d'État , dans un 
ménage de paix e l de bonheur. 

Le 30 décembre. - Grand diner chez moi avec la famille 
d 'Allemagne. Soirée philosophique. Discussion sur le moi. 

Le 31 décembre. - Pluie, température douce. 
Celle journée s'est passée , comme la suivante , en visites de 

cérémonies à la cour et chez les ministres, à tous les grands 
personnages. J 'a i voulu tirer parti de ma voiture de remise. 
louée pour ces deux jours. J 'ai dîné chez moi, n'ayant point 
d 'invitations au dehors. Mon estomac est mal à l'aise , et il va 
une grande langueur dans toutes mes facultés . · 

Fin de l'année LS 16. 
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