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« Quand l'Esprit de Vérité sera venu

il vous enseignera toutes choses. »
Jean XII, 13



Note de I'Editeur

L'auteur de « La Villa du silence » devait étre tenté de commenter un beau livre méconnu et
publié. L'étude sur « L'Esprit Consolateur ou nos destinées » du P. V. Marchal, sera pour le
lecteur un régal littéraire. Elle sera, en outre, particuliérement utile a toutes les personnes
désireuses d'établir un parallele entre les dogmes désuets des religions et les découvertes
scientifiques nouvelles qui font entrevoir la possibilité de concilier, définitivement, la foi et la
croyance, en instaurant la véritable religion d'amour servie et défendue par la science et la raison.
Ce livre peut étre compris facilement. Il suffira, pour cela, de faire table rase des vieux dogmes,
de se débarrasser des chimeres engendrées par une religiosité naive et désolante, pour se rendre
compte que la vérité peut devenir soudainement lumineuse et facile a entrevoir quand elle est
soutenue par la logique et la raison dépourvue d'orgueil.

Tous ceux qui liront ce livre en retireront un profit considérable et si les sectaires, les
dogmatiques, les orgueilleux, les hypocrites, les faux dévots et les mauvais riches y sont
stigmatisés, les étres de bonne volonté y sont donnés en exemple et comme une preuve que
l'esprit humain doit, inéluctablement, grandir par le travail et I'amour pour se rapprocher de
l'infinie sagesse du Tout-Puissant.

Je dédie cette étude a tous ceux qui doutent, a tous ceux qui souffrent et particuliérement aux
meres et aux épouses qui pleurent les étres chers que la mort leur a ravis. Puissent ces pages leur
apporter, avec l'espérance, la foi éclairée, qui rendra leurs ames confiantes et fortes.

P.B.



Preface

Bien chére Madame,

Apres plusieurs années de recherches, je peux vous donner enfin ce que je vous ai promis, lors de
notre derniere entrevue, alors que vous veniez, épouse et mere éplorée, de déposer sur les tombes
de votre époux et de votre fils, les premieres fleurs du printemps.

Voici quelques extraits d'un livre admirable. Ils éloigneront de votre ame les mortels soucis,
parce que la lecture attentive que vous en pourrez faire développera en vous la divine espérance
et vous facilitera la compréhension de la vie et de la mort, compréhension si nécessaire pour le
développement de votre foi raisonnée.

Je suis tout a la joie de vous apporter une parcelle de vérité qui vous rendra la vie plus douce, qui
raffermira votre foi sans l'effaroucher, sans vous amener a aucun reniement ni méme a aucun
renoncement, dans le sens absolu de ces mots.

Les étres humains, voyez-vous, ne sont pas toujours aussi mauvais qu'ils le paraissent. Il suffit, le
plus souvent, pour gagner leurs coeurs, de trouver le mot juste qui réveille leur sensibilité et fait
vibrer leurs ames au méme diapason.

Cela ne dépasse pas l'entendement humain et ne demande qu'un peu de bonne volonté. Vous en
trouverez la preuve dans les enseignements rassemblés dans ce petit livre.

Il vous sera facile de les bien comprendre ; il vous sera utile de les méditer ; il vous sera toujours
doux de vous les rappeler parce qu'ils vous donneront une force nouvelle et bienfaisante pour
mieux supporter I'épreuve, pour suivre sans murmurer le cours de votre vie et attendre, avec la
plus entiére confiance, 1'aurore magnifique de la vie spirituelle qui vous apportera la récompense
due a vos efforts persévérants.

Les chapitres qui suivent ont été €crits, il y a pres d'un demi-siecle, par un prétre qui préférait
l'esprit qui vivifie a la lettre qui tue. Il les avait réunis, avec quelques autres moins importants,
dans un volume auquel il avait donné I'aimable titre : « L'Esprit consolateur ou nos destinées ».
Cet ouvrage ne pouvant actuellement étre réédité tout entier, l'auteur étant décéd¢ depuis moins
de cinquante années, je dois, pour étre en regle avec la loi, vous en donner seulement quelques
extraits, mais ils suffiront, avec les commentaires que j'ai cru devoir y ajouter, pour vous montrer
la logique parfaite qui a présidé a 1'élaboration de ces pages. Ces écrits calmeront votre ame
éplorée, adouciront votre coeur désolé et meurtri parce que vous trouverez en les lisant la
consolation véritable et le sublime espoir de comprendre, par dela I'ombre transparente du
tombeau, 1'Amour divin vainqueur de la mort, I'amour divin qui vous entrainera vers les sphéres
lumineuses ou doivent se dérouler, dans une apothéose de gloire toujours grandissante, les vies
innombrables et successives des humanités enfin nées a la raison et a cause de cela
irrésistiblement poussées vers l'ultime sagesse du Créateur.

Paris, mai 1923. Paul BODIER



Les Ames en peine

Voici un chapitre, chére Madame, que 1'on dirait spécialement écrit pour vous.

En réalité, il convient a toutes les femmes qui souffrent, a toutes les épouses et a toutes les meres
éplorées. En le lisant vous aurez la réponse aux questions qui, sans doute, ont surgi bien des fois
dans votre cerveau et tourmenté votre esprit angoisseé.

René n'est plus ! Ce coup qui vous frappe, madame, oblige votre pauvre solitaire a oublier ses
peines, pour ne songer qu'a votre inconsolable douleur.

Ce qui met le comble a votre affliction, dites-vous, c'est qu'il est mort dans des circonstances qui
vous forcent a douter de son salut.

Votre anxiété, madame, ne saurait me surprendre, car a notre époque tourmentée, il serait difficile
de compter les nobles épouses qui la partagent.

Vous voulez que je vous dise « si René est perdu pour toujours, ou si vous pouvez espérer encore
le retrouver dans un monde meilleur » ?

Pour étre sincere, je commence par vous avouer que la théologie courante ne saurait vous offrir
ici la moindre consolation. Cependant, je ne crains pas de vous répondre avec l'assurance d'une
conviction profonde : Non, René n'est point damné¢ a jamais !

Oui, vous le retrouverez pour 1'aimer comme on n'aime point ici-bas.

Pour justifier cette consolante affirmation, il faut chasser de votre esprit une foule de préjugés,
pour le peupler d'idées nouvelles.

La foi profonde et sereine, qui rend les coeurs bons et vaillants, a force de les rendre joyeux, voila
ce qui manque a notre génération aride et inquicte. Je vois une foule d'Esprits fort dociles par
ignorance, par tradition ou par tempérament qui s'endorment, en fermant les yeux, sur l'oreiller
plus ou moins doux de la foi aveugle. La vérité, pour eux, c'est ce qui ne leur cause aucun rouble.
Ils s'abstiennent de raisonner, pour n'avoir pas a réfléchir, et font semblant de ne douter de rien,
pour ne point s'exposer a douter de tout. Un dogme nouveau qui bouleverse de fond en comble la
constitution de 1'Eglise, les touche moins qu'une averse dont leur toilette peut souffrir. Ils sont
peut-étre dévots, mais sont-ils religieux ? La religion, en effet, n'est au fond que la rencontre de
deux amours : 'amour de Dieu qui cherche I'homme, et I'amour de I'hnomme qui cherche Dieu, ou

lui répond. Or, loin de la comprendre ainsi, les Esprits dont je parle la définiraient volontiers :
l'art de se mettre a peu pres en régle pour éviter I'enfer, en supposant qu'il existe.

D'autres, plus ardents, mais peut-étre moins croyants, déploient une activité trés encouragée, tres
tapageuse, et fort peu chrétienne. Loin de déguiser « leurs haines vigoureuses », ils s'en font
gloire et en tirent profit. Ils détestent la liberté sous toutes ses formes, et poussent la franchise au
point de regretter tout haut les beaux jours de I'Inquisition. Leur Dieu n'est plus au ciel, il est au
Vatican ; et les peuples n'ont d'autre droit que celui d'obéir a ses décrets. A leurs yeux, la fin
justifie les moyens, et pour réaliser leur magnifique idéal, ils mettraient volontiers I'Europe en
feu.

Quoi qu'il en soit, je ne puis me figurer un malheureux plus a plaindre que celui qui ne croit qu'a
la matiére et n'espere que le néant.

Il me semble qu'une ame sans foi doit ressembler a quelque masure abandonnée, a un désert vide
et sans eaux. La vie doit paraitre bien désenchantée a force d'étre positive, bien accablante a force
d'étre monotone. Et puis, quand on n'entrevoit rien au-dela de ce tunnel qui s'appelle la mort, ou
trouver la force d'aimer au point de rester fidéle malgré certains dégotits, de supporter, sans



faiblir, les grands revers, de s'immoler joyeusement aux nobles causes ? Le calcul remplace
'enthousiasme, et I'égoisme étouffe ce premier élan du coeur dont Talleyrand disait : « Méfiez-
vous, c'est le bon. » Plus d'horizons célestes, plus de visions radieuses, mais toujours la vulgarité
des intéréts courants, le terre a terre des basses jouissances, le désespoir en face de la douleur, la
lacheté devant la mort, ou cette lacheté devant la vie qui s'appelle le suicide.

La foi profonde peut seule nous rendre justes, au point de sacrifier nos intéréts ; seule, elle peut
nous conserver aimables, au milieu des désenchantements de la vieillesse.

Entre ceux qui font semblant de tout croire et ceux qui se vantent de ne croire a rien, je vois une
multitude d'Esprits élevés, mais inquiets, qui m'inspirent la plus vive sympathie. Ces Esprits
éprouvent, d'une part, une invincible répugnance pour le nouveau symbole qu'on voudrait leur
imposer ; mais, d'autre part, ils sont vivement préoccupés de l'infini qui les enveloppe et de
I'avenir qui les attend. En face du divorce irrémédiable qui sépare le néo-catholicisme de la
société moderne, ils restent fideles au drapeau de la liberté et de la science, mais ils souffrent de
se trouver sans boussole, et cherchent des yeux 1'étoile qui les guidera vers la terre promise. Ils
aiment leur siecle, ils aiment leurs fréres, ils aiment la vie, mais ils savent qu'il faudra mourir, et
se demandent avec anxiété ce que c'est que la mort. Ils ne demandent pas mieux que de croire,
mais il leur faut une foi raisonnable, la foi dont parle saint Paul, qui repose 1'esprit et réjouit le
coeur.

En priant comme vous sur une tombe aimée, ils s'écrient volontiers avec le poete : « Peut-on
douter prés d'un tombeau ? » Et ce pressentiment n'est pas une illusion trompeuse. Non, nous
tenons la vie, et cette vie ne saurait s'évanouir.

Rien ne se perd dans la création, pas méme un atome, et I'ame, aux yeux de Dieu, est autrement
précieuse que toute la mati¢re. Ce qui est difficile a expliquer, ce n'est pas que 1'ame puisse se
passer du corps, mais qu'elle puisse vivre avec lui. Non, l'esprit qui a su peser les mondes et
trouver les lois de leurs évolutions, ne saurait étre poussiere. Le coeur qui sait aimer jusqu'a se
sacrifier, sans espoir de retour, a un étre ingrat, contient une force divine qui ne saurait périr.
Goethe se promenait un soir avec son ami Eckermann dans le bois de Weimar.

Le poete, a I'aspect du soleil couchant, cita ce mot d'un ancien : « Méme quand il disparait, c'est
toujours ce méme soleil ! » Et il ajouta : « Quand on a soixante-quinze ans, on ne peut manquer
de penser quelquefois a la mort. Cette pensée me laisse dans un calme parfait, car j'ai la ferme
conviction que notre esprit est une essence d'une nature absolument indestructible : il continue a
agir d'éternité en éternité. Il est comme le soleil qui ne disparait que pour notre oeil mortel ; en
réalité, il ne disparait jamais, et dans sa marche toujours il éclaire. »

Ce n'est pas vous, madame, qui refuserez de souscrire a ces paroles de l'illustre vieillard. Non
seulement vous croyez a votre propre immortalité, mais vous la sentez. Quelque artiste inspiré a-
t-il charmé vos oreilles par un de ces chef-d’oeuvres mélancoliques et profonds dont les maitres
ont le secret ? Alors un frisson é€lectrique a sillonné tout votre étre. Vous avez vu se déchirer les
limites de votre étroit horizon, et votre &me a pris son essor vers l'infini. C'est que cette musique
vous a parl¢ la vraie langue du pays de vos réves. Si nous connaissons ici-bas ce terrible mal que
Bossuet appelle 1'inexorable ennui, c'est que notre dme ressemble a un océan vide. Elle mesure
d'un regard la distance qui sépare 1'idéal qu'elle entrevoit de la réalité qu'elle touche, et sa tristesse
n'est qu'une nostalgie.

Si je dois mourir tout entier, pourquoi suis-je libre et responsable, au point d'éprouver le remords
? Pourquoi cette soif inextinguible du mieux qui me tourmente ? Pourquoi la vertu candide est-
elle si souvent victime, tandis que le succes est le partage des perversités habiles ? Qu'est-ce que
cette vie, sinon une suite de labeurs monotones, d'enthousiasmes factices, de déceptions ameres,
de séparations déchirantes ? Et ce serait 1a le dernier mot de la bonté divine a notre égard ? Non,
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non, rien ne s'achéve en ce bas monde, donc il y en a un autre ou les belles ames prendront leur
revanche, et ou les ébauches deviendront des chefs-d'oeuvre.

Ce sont la des lueurs consolantes, de belles échappées, sans doute, mais les Esprits dont je parle
sont trop avides pour en étre pleinement satisfaits. Non contents de présumer que I'ame est
immortelle, ils se demandent s'ils sont bien siirs de revivre dans la plénitude de leur personnalité,
et quelles seront les conditions de cette vie future ?

Vous en €tes 1a vous-méme, je le devine a vos demi-confidences. Malgré votre piété sincére, vous
sentez que la théologie vulgaire est impuissante a vous consoler, et vous me suppliez de vous
rendre l'espérance. D'aprés les préjugés de votre monde, un abime devrait nous séparer, mais
votre belle ame est, pour certaines traditions, ce qu'est le vin nouveau pour les vieilles outres. Elle
me pardonnera donc de répondre en toute franchise a ses questions hardies et de lui ouvrir une
échappée sur les magnifiques horizons qui ont ébloui mes regards.

A ces lignes ¢éloquentes, me permettez-vous, chére madame, d'ajouter quelques mots ?

« La vérité, a dit Stuart Mill, ne se léve pas comme le soleil, par son mouvement propre et sans
effort humain, il ne suffit pas de l'attendre pour 'apercevoir. »

Voila pourquoi il est nécessaire d'étudier et de faire un effort pour connaitre la vérité. En vous
forcant, en quelque sorte, a lire ce petit ouvrage, je crois vous faciliter votre tiche. Dieu fera le
reste. Ce qu'a dit Stuart Mill, se retrouve dans la vieille formule populaire « Aide-toi, le ciel
t'aidera », car la vérité ne s'impose pas aux Esprits paresseux.

Continuez a lire les pages qui suivent. Bien des problémes se solutionneront pour vous. Bien des
doutes s'évanouiront.



L'infini

« Coeli enarrant gloriam Dei » - « Les cieux racontent la gloire de Dieu. »

Rien n'est plus vrai, chére Madame, que cette parole. Vous en sentirez toute I'exactitude quand
vous aurez lu ce deuxiéme chapitre. Je suis sir que si, dés le jeune age, on donnait aux enfants,
une idée de I'harmonie et de 1'immensité de ['Univers, ils se trouveraient tout naturellement aptes
a concevoir, quand ils seraient arrivés a I'dge nubile, la puissance merveilleuse du Créateur. Et
alors, la Foi solide, raisonnée, inébranlable, entrerait pour toujours dans leur ame.

Laissez-moi vous citer quelques lignes extraites d'un autre livre, écrit celui-la par un jeune
professeur d'Ecole Normale, Henri Brun, disparu pendant la grande guerre. Retenez bien ce qu'il
dit de la Foi :

« Quand la Vertu et le Bonheur entrent dans une ame d'enfant sous les auspices de la Foi, ce ne
sont pas des hotes de passage ! Ils se plaisent dans la demeure, la font leur et y restent ! Et le mal
peut frapper a la porte : la Vertu n'ouvre pas ! Et l'Infortune peut s'abattre sur la maison : le
Bonheur ne succombe pas' ! »

Quand on contemple le ciel étoilé avec une conscience pure, « la pricre jaillit du coeur avec
'admiration ; il s'opére un mystérieux échange entre les gouffres de 'univers et les abimes de
I'ame humaine ». On n'étudie plus Dieu dans ses oeuvres, on s'en éblouit. On trouve surtout
beaucoup de charme dans cette pensée d'un poéte : « Le ciel rend ce qu'il regoit : les
contemplateurs sont aussi des contemplés. »

L'espace est infini. Pour vous faire une faible idée de cette infinité, montez a cheval, si vous
l'osez, sur une étincelle électrique dont l'ardeur fait huit fois le tour du monde en une seconde.
Apres une minute, notre pauvre petite terre ne nous apparait plus que comme une pale étoile. Un
instant a suffi pour traverser 'orbite de Neptune. En trois ans nous avons franchi I'océan immense
qui sépare notre soleil de I'étoile la plus proche. De ce point, nous n'apercevons plus ni la Terre ni
aucun des mondes de notre systeme. Nous poursuivons notre route, toujours avec la vitesse de
1'éclair, franchissant des iles de lumiére éthérée, des voies stelliferes, des parages somptueux ou
le Tout-Puissant a semé les soleils, comme il a semé les fleurs dans nos prairies. Notre course a
duré des siecles sans se ralentir ; des milliards de spheres ont passé sous nos regards ; les soleils
ont succédé aux soleils ; les déserts vides ont remplacé les tourbillons de planéctes, et nous
n'avons pas avancé d'un pas dans l'univers !

Pendant les nuits claires et sans lune, vous avez pu souvent remarquer cette lueur blanchatre qui
traverse le ciel, et qu'on appelle la voie lactée. Cette lueur diffuse a été longuement explorée par
l'oeil pergant du télescope, et 1a ou le regard ne voyait qu'une trainée blanchatre, la science nous a
montré plusieurs millions de soleils. Ces soleils, qui semblent se toucher, sont éloignés les uns
des autres a une distance dont je renonce a vous donner une idée.

Or, dans l'immensité de la création, la voie lactée ne représente qu'un point d'une médiocre
importance, car elle n'est qu'une simple nébuleuse, comme il en existe des milliers dans 1'espace.
Si elle nous apparait plus vaste que d'autres, c'est qu'elle nous entoure et se développe sous nos
yeux dans toute son étendue, tandis que les autres se laissent & peine entrevoir dans leurs
profondeurs insondables. Ainsi la Terre n'est qu'un grain de sable aupres du soleil ; celui-ci n'est
qu'une petite étoile perdue dans la voie lactée ; celle-ci n'est qu'un département parmi les
nébuleuses, et ces nébuleuses elles-mémes ne sont qu'une province dans l'infini.

! Henri Brun « La Foi Nouvelle », Paul Leymarie, éditeur, Paris.
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Le monde, madame, c'est le sans fin se mouvant dans le sans fond.

Quand je réfléchis a cette écrasante immensité, j'ai quelque peine a concevoir 1'orgueil de certains
propriétaires terriens. Cependant je comprends une certaine fierté chez 'homme, car il est grand,
plus grand que tous ces mondes, parce que ces mondes sont matiere, et qu'il est Esprit. C'est
comme Esprit qu'il les découvre, les pese, les admire ; c'est comme Esprit qu'il aspire au-dela de
toutes ses merveilles, parce qu'il comprend que si elles sont I'oeuvre de Dieu, elles ne sont pas
Dieu.

Parmi les divers soleils de 1'espace, la plupart sont, comme le nétre, entourés de planétes qu'ils
illuminent et fécondent par les mémes lois que celles qui président a notre systeme. Les uns,
comme Sirius, sont mille fois plus magnifiques en dimension et en richesse, et se voient entourés
de terres plus belles et plus nombreuses.

Notre Soleil a nous n'est qu'une ¢étoile de troisiéme grandeur. Cependant, il est treize cent mille
fois plus gros que la Terre, et son diamétre mesure 345.000 licues®. 1l est le splendide foyer dont
les effluves incessants animent et fécondent les terres qui 1'entourent. C'est lui qui soutient notre
globe dans I'immensité, produit ses évolutions et le couvre de sa parure. C'est lui qui répand la vie
et qui ramene la joie, qui fait fleurir la rosée, épanouir les visages et chanter les ames. Entouré de
son cortége de planétes, il nous apparait comme un roi superbe au milieu de sa cour, ou plutot
comme un pere vénéré au milieu de ses enfants.

Mercure a I'honneur d'étre son familier, vu qu'il n'en est ¢loigné que d'une quinzaine de millions
de lieues. Son année est de 88 jours, et ses jours sont de 24 heures. Son diametre ne mesure guére
que 1.200 lieues, mais son atmospheére est trés dense, et ses montagnes semblent plus élevées que
les notres.

La charmante Vénus, qui vient apres, est éloignée du Soleil a une distance de 28 millions de
lieues, et parcourt son orbite en 224 jours. Ses journées sont de 23 heures et quelques minutes.
Presque semblable a notre Terre par son étendue, sa masse, sa densité, elle est hérissée de sveltes
montagnes dont quelques-unes atteignent 40.000 metres d'élévation. Son atmosphére semble
constituée des mémes ¢léments que la notre, et 1'on peut distinguer a sa surface l'aube et le déclin
du jour. Cependant notre aimable voisine a un grand défaut : elle est tellement penchée ou plutot
couchée sur l'écliptique, qu'elle doit subir de bien brusques changements dans ses saisons.

Nous arrivons, aprés Vénus, a notre petite Terre qui nous sert de prison provisoire. Le Terre est
une orange de trois mille lieues de diameétre, dont la surface contient environ cinquante milliards
d'hectares. C'est un astre comme Vénus, comme ses soeurs, les planétes, qui vogue dans les cieux
avec une rapidité de 651.000 lieues par jour. Ainsi nous sommes actuellement dans le ciel, nous y
avons toujours été et nous ne pouvons pas en sortir. On n'ose plus nier ce fait incontestable, mais
on prend le parti de n'y pas réfléchir, de peur de perdre bien, des préjugés. La Terre est vieille,
trés vieille, car elle compte des millions et des millions d'années. Mais malgré son age, elle est
encore pleine de fraicheur ; et quand elle viendrait a périr dans quatre ou cinq cent mille ans, sa
disparition ne serait qu'un tout petit accident pour 1'ensemble de 1'univers.

Apres la Terre nous rencontrons Mars, dont les analogies avec notre globe sont trés frappantes.
Cette planete rougeatre, située a 58 millions de lieues du Soleil, accomplit sa révolution annuelle
en 686 jours, et sa rotation diurne en 24 heures.

* Je n'ai pas voulu changer les termes un peu archaiques employés par I’auteur. Au surplus, nos paysans emploient le
plus souvent les vieilles mesures ; ils ont une excuse, puisque des peuples qui comptent parmi les plus civilisés n'ont
pas encore adopté le systeme métrique qui apporterait une grande simplification. Et ceci est une toute petite preuve
de la persistance de la routine et de la lenteur du progres.
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C'est la plancte la mieux connue du systéme. Nos astronomes ont pu en dresser une carte
magnifique en dessinant ses mers, ses golfes et ses continents. Cette carte nous donne une idée
trés favorable de ce petit monde, ou les terres, découpées par de nombreux détroits, rappellent un
peu Venise. En I'é¢tudiant, on éprouve une furieuse envie de s'embarquer sur la mer de Moedler,
de traverser la Manche étroite qui sépare le continent de Copernic du continent de Galilée, pour
déboucher dans le vaste océan de Kepler.

A 200 millions de lieues du soleil gravite le colossal Jupiter. Ses jours sont de10 heures, mais son
année est 12 fois plus longue que la notre. Ce monde superbe, 1234 fois plus considérable que
notre Terre, n'est pas penché, comme elle, sur 1'écliptique, et peut ainsi jouir d'un éternel
printemps. Il est a présumer qu'il n'est point encore assez refroidi pour étre arrivé, comme la
Terre, a son état normal. Peut-étre la vie n'est-elle encore qu'ébauchée a la surface ? Quoi qu'il en
soit, ce monde semble constitué de manic¢re a devenir, s'il ne l'est déja, le sé¢jour fortuné d'une
humanité supérieure.

Saturne opére sa révolution autour de l'astre roi a une distance de 364 millions de lieues. Son
année dure autant que 30 années terrestres, et se compose de 25.000 jours. Son volume est 734
fois plus considérable que celui de la Terre, sans compter ses anneaux gigantesques dont le
diametre mesure plus de 70.000 lieues. Ce monde étrange avec ses nombreux satellites est a lui
seul un petit univers. La température, provenant surtout de la chaleur de la plancte, y est
constante et plus élevée que chez nous. L'atmosphere est trés dense et trés chargée de vapeurs. La
densité des matériaux est sept fois plus faible qu'ici, et il est probable que les saturniens sont des
étres aériens. Leur monde est unique dans le systéme, et sa configuration doit donner lieu a des
phénoménes d'une splendeur sans égale. Uranus parcourt son orbite en 84 ans a une distance de
733 millions de lieues du Soleil. Ce monde lointain est 82 fois plus considérable que la Terre.
Son atmosphere est dense, mais différente de la notre. La chaleur provient de la planéte bien plus
que du soleil, et si la vie régne a sa surface, elle doit étre tout autrement organisée que sur notre
globe.

Vient ensuite Neptune, qui est la dernicre planéte connue de notre systeme.

Son orbite mesure sept milliards de lieues, et son année équivaut a 165 années terrestres. Il
s'ensuit qu'une jeune fille de quinze ans dans ce pays lointain est plus vieille qu'Hérode, et que les
vieillards pourraient y raconter leurs vieux souvenirs a notre Mathusalem !

J'ai cru devoir vous donner ou vous rappeler ces notions, madame, pour vous faire comprendre
combien les horizons de la science différent des horizons de la vieille théologie. Ces notions
seront utiles, surtout pour ouvrir votre ame aux clartés de la révélation nouvelle.

L’astronomie, qui se borne a découvrir des astres ou a calculer leurs évolutions, n'est a mes yeux
qu'une science morte et stérile. Que me font, en effet, ces globes innombrables perdus dans
l'espace, a des distances infinies, s'ils doivent rester pour moi, des déserts inconnus ? Ils
m'écrasent, ils me troublent et c'est tout. Mais si je puis voir en eux, des soleils, des terres qui
roulent dans les cieux, des étapes ou m'ont précédé des étres chers, alors tout se transforme, et
l'astronomie devient, pour moi, la plus belle des sciences. Elle est la géographie de mon pays,
dont elle me fait entrevoir les splendeurs. La Terre n'est plus qu'une modeste auberge, ou je passe
une mauvaise nuit embellie par quelques beaux réves. Je me sens plus fort, plus joyeux, sachant
qu'une vie plus pleine m'attend dans ces mondes radieux qui ne sont plus des astres, mais des
rendez-vous.

Ces promesses ou ces réveries ne sont, me direz-vous, que des déceptions.

N'est-ce pas diminuer la splendeur de notre Jérusalem céleste que de la placer dans les étoiles ?
Eh ! Mon Dieu, ou voulez-vous qu'elle brille, sinon dans les terres ou les soleils de I'espace ? Aux
joies profanes du beau pays d'Astrée, vous préférez la vision béatifique des saints et la possession
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de Dieu. Mais, sachez-le bien, rien n'est profane dans l'univers, parce que Dieu est partout,
remplissant tous les mondes de sa gloire. Vivre, dans le sens élevé du mot, c'est prendre
graduellement possession de Dieu par une lumiére toujours plus vive, un amour toujours plus
ardent. C'est croitre en puissance, avancer dans la joie, par le développement indéfini de notre
indestructible personnalité, et nous acheminer a l'extase par le ravissement. Le bonheur est
comme le bon vin : on ne l'absorbe pas, mais on le déguste, et c'est pour nous ménager cette
ineffable joie, que le bon Dieu a placé devant nous 1'infini de la durée avec l'infini de 1'espace.
Nous aurons l'occasion, chére Madame, de revenir sur ce sujet dans les pages qui vont suivre,
pour vous montrer toute la portée que peut avoir la connaissance de ces vérités, deés le plus jeune
age ; car vous savez, vous qui avez ¢levé si tendrement votre fils, toute l'importance de
1'éducation.

Vous savez, par expérience, qu'il ne s'agit pas seulement d'orner l'dme enfantine des
connaissances qui font 1'étre humain sociable et intelligent ; mais encore, mais par-dessus tout, de
I'embellir des vertus qui lui dispenseront I’honnéteté. Il faut pour cela que I'enfant s'éléve, des
basses régions ou domine l'instinct, aux régions supérieures ou s'impose le devoir, qu'il apprenne
a user noblement de ses facultés, a mesurer ses actions, a dompter ses appétits, a régler ses
passions afin d'acquérir les généreuses habitudes qu'on appelle des vertus.

Mais il ne faut pas effrayer l'enfant par la vision ridicule des chatiments éternels, ne pas lui
enseigner la religion de la peur qui fait les hypocrites et les méchants.

Remarquez autour de vous, dans la société de votre temps, vous pouvez tous les jours rencontrer
des étres qui paraissent parfaitement équilibrés. Aux yeux de leurs semblables, ils sont
supérieurs, par leur intelligence, Par leur situation, par leur science et pourtant, presque toujours,
il leur manque d'avoir recu une éducation véritablement rationnelle, et cette insuffisance ne leur
permet pas d'étre sages dans leurs desseins, fermes dans leurs résolutions, fideles dans leurs
affections, irréprochables dans leur vie publique comme dans leur vie privée.

En les observant bien, vous découvrez rapidement l'immense orgueil dont ils sont remplis.
Malgré leur situation sociale parfois brillante, malgré une réelle science et une réelle intelligence,
ils sont miirs pour toutes les turpitudes et pour tous les vices.

Pénétrés de leur suffisance, sirs d'étre plus forts et plus intelligents que ceux qui les entourent,
leur pauvre ame inquicte et troublée ne sait jamais se préserver de l'enivrement dans le succes et
de l'abattement dans l'adversité.

La Terre, pour ces orgueilleux, doit voir se dérouler toute leur vie. Il leur suffit d'avoir trouvé la
fortune dans leur berceau pour se croire supérieurs a ceux qu'ils commandent quelquefois. Ah !
Madame, s'ils pouvaient concevoir un seul instant que ce monde ou tout parait leur sourire, n'est
qu'une étape, combien leur cceur se trouverait modifié, nous n'assisterions plus a ces luttes
mesquines que les hommes appellent les luttes de classes, nous n'assisterions plus a ces
résistances féroces de ceux qui possedent et qui croient que la fortune leur donne le droit
d'exploiter leurs semblables.

Plaignons ces pauvres étres, il leur a manqué cette éducation, large et bienfaisante, si nécessaire
pour bien comprendre la vie ici-bas et percevoir la vie qui doit suivre.
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Les mondes habités

Depuis un siecle les découvertes astronomiques sont venues s'ajouter aux découvertes et toutes,
sans exception sont venues renforcer la logique de la magnifique conception de 1'Univers ou la
vie, sans arrét, coule partout, toujours plus intensément.

Je sais que vous avez eu la sagesse, Madame, d'¢lever votre fils dans cette idée que le Monde
n'est pas borné a notre petit globe et a ce propos vous me permettrez de vous rappeler un souvenir
de la toute jeunesse de ce fils chéri.

Peut-€tre a cette évocation, vos larmes couleront-elles, mais elles se tariront un peu en pensant
que le doux chérubin que vous aimiez tant, avait énoncé, sans le savoir, une de ces grandes
vérités que beaucoup d'étres humains ont particuliérement besoin de méditer.

Il y a déja quinze années, j'étais allé passer quelques jours dans votre petite maison, la-bas, sous
le beau ciel du Midi. Votre mari dont, vous le savez, j'étais 'ami intime, m'avait supplié¢ de venir
me reposer et j'avais dii accepter son invitation.

Or, un soir que nous étions dans le jardin coquet devant la maison, votre bambin que vous teniez
sur vos genoux s'amusait a lever ses jolis yeux vers le ciel merveilleusement étoilé et vous
interrogeait sur la nature de ces points brillants qui lui paraissaient si magnifiques. Et je suis str
que vous vous rappelez ses naives paroles :

« Dis, petite mere chérie, est-ce que nous irons un jour dans les étoiles ? » Et souriante vous lui
répondiez : Mais oui, mon chéri, nous irons un jour, quand nous serons devenus les anges du bon
Dieu.

— Alors, petite mére chérie, nous nous retrouverons tous, car je suis sir que nous mériterons un
jour d'y aller. »

Et nous avons souri de cette parole enfantine, sans nous douter, peut-étre, qu'elle était
profondément vraie. En lisant les lignes qui suivent vous sentirez combien elle était juste : c'est
encore un chapitre, Madame, qui semble écrit pour vous.

J'aborde aujourd'hui, madame, la question qui vous intéresse a un si haut point, en prenant pour
guide un beau livre d'un charmant auteur : je veux parler de La Pluralit¢ des mondes habités, par
Camille Flammarion. Ce nom, comme vous voyez, sent la flamme, le météore, et convient-on ne
peut mieux a celui que j'appellerais volontiers le poéte de 'astronomie. Sans avoir vu les mondes
autrement que par le télescope, cet aimable savant soutient que la plupart d'entre eux sont ou
seront habités, tout simplement parce qu'ils doivent 1'étre. Rien ne prouve, en effet, qu'ils soient
inhabitables ou inhabités, tandis que l'opinion contraire s'appuie sur une foule de preuves de
convenance et de raison, sans compter le témoignage de certains pélerins mystérieux.

D'abord, pour nous en tenir a notre systeme planétaire, pourquoi notre petit monde aurait-il un
privilege dont les planétes voisines seraient dépourvues ? La Terre n'est ni la plus proche, ni la
plus ¢loignée du Soleil. Elle n'occupe pas non plus le milieu parmi ses compagnes. En fait de
lumiére et de chaleur, Mercure en recoit sept fois plus, et Vénus en recoit le double. Est-elle plus
favorisée du coté de I'atmosphere ? 11 est permis d'en douter.

Vous me direz qu'il doit faire trop chaud dans Mercure, trop froid dans Saturne, et que ces
mondes sont par conséquent inhabitables. Cette conclusion est loin d'étre rigoureuse, car il est
fort possible que ces mondes qui nous semblent si froids, regoivent de leur foyer central une
quantité¢ de chaleur suffisante pour compenser celle qu'ils ne recoivent pas du soleil. Il est
possible aussi que ceux qui nous semblent trop chauds, soient pourvus d'une enveloppe capable
d'amortir la chaleur des rayons solaires. Pour résoudre le probleme du froid ou de la chaleur a la
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surface des mondes, il faudrait connaitre la composition chimique et les propriétés physiques des
atmospheres ambiantes. Ces atmospheres, en effet, agissent comme d'immenses serres chaudes.
Elles laissent passer plus ou moins les rayons solaires, et s'opposent ensuite, avec plus ou moins
d'efficacité, a ce que cette chaleur s'échappe par le rayonnement. Or, cette propriété suffirait pour
donner une méme température moyenne a des mondes diversement éloignés du Soleil.

Si une planéte peut avoir quelque raison de se croire le centre du monde, assurément ce n'est pas
la notre : ce serait bien plutot Jupiter, dont les habitants ont besoin d'une grande modestie pour ne
pas trop nous mépriser, en supposant qu'ils soupconnent notre existence. Le voyageur qui est sorti
de son village pour faire son tour de France, se débarrasse de bien des préjugés : celui qui
pourrait quitter ce hameau qui se nomme la Terre, pour explorer les sphéres qui nous
environnent, risquerait fort de perdre bien des illusions.

Si nous comparons la densité respective des astres, nous constatons que celle du Soleil est un peu
supérieure a celle de la houille, et celle de Mercure un peu moindre que celle de 1'or. La densité
de la Terre est a peu pres celle de Vénus.

Jupiter est un peu plus lourd que le chéne et Saturne aussi léger que le sapin.

Uranus pese comme le lignite, Neptune comme le hétre, et Mars, notre voisin, comme le rubis
oriental. Dé¢s lors, la densité de la Terre n'est ni la plus basse, ni la moyenne, ni la plus élevée. En
comparant les masses entre elles, nous voyons que Jupiter pese 338 fois plus que notre petit
globe, et qu'il faudrait 350.000 terres sur le plateau d'une balance, pour faire équilibre au poids
seul de l'astre du jour.

Du reste, ces mondes lointains ont pris la peine de nous envoyer des messages pour appuyer nos
conclusions. On a trouvé, dans plusieurs aérolithes, du carbone, c'est-a-dire un corps simple dont
on peut toujours attribuer l'origine a des corps organisés. Un autre aérolithe renfermait de la
tourbe et de l'eau : or, la tourbe se formant par la décomposition des végétaux, il est permis de
supposer que cet aérolithe provient d'un monde ou il existe de l'eau et certaines substances
analogues a la végétation terrestre.

Il ne faut pas croire cependant que les habitants des autres spheres soient absolument identiques a
ceux de notre Terre. Il est possible que leur organisme différe plus ou moins, car chaque étre doit
étre organisé selon le milieu ou il est appelé a vivre. La grande loi qui domine toute manifestation
vivante est celle-ci : les étres sont conformés suivant leur séjour, et autour d'eux tout se trouve en
harmonie avec les besoins de leur organisme. C'est en vertu de cette loi que les oiseaux émigrent
pour chercher un climat conforme a leurs besoins. Quant a ceux qui restent, ils changent de
pelage et s'habillent suivant les saisons.

Cette réserve posée, je ne puis concevoir qu'on puisse douter un instant du grand fait que nous
affirmons. Si Dieu a créé des mondes habitables, I'harmonie du plan divin exige, en effet, que ces
mondes soient habités. Quoi ! On voudrait que le Tout-puissant, pour manifester sa gloire, elt
cré¢ une danse de globes superbes dans les vides infinis, et qu'il et oubli¢ de mettre sur ces
astres splendides un seul étre capable de le bénir et de I'aimer ! Dans quel but ces globes auraient-
ils donc recu des années, des saisons et des jours ? Pourquoi la vie n'éclorait-elle pas a la surface
de ces mondes que des océans baignent, qu'une atmosphere entoure, et qui regcoivent comme
notre Terre les rayons fécondants du soleil ? O mondes splendides qui voguez dans les cieux, et
qui faites réver tant d'ames de poétes ou de martyrs, est-il possible que vos plages ne soient que
d'affreux déserts ; que vos montagnes se regardent éternellement dans un morne silence ; que nul
oiseau ne peuple vos bocages, et que nul esprit ne soit 1a pour s'écrier : Dieu est grand !

Certaines ames pieuses, je le sais, regardent la Terre comme le seul monde habité, sous prétexte
qu'elle a eu seule 1'insigne honneur d'étre foulée par les pieds sacrés de Jésus-Christ, mais c'est
précisément ce qu'il faudrait prouver. Le symbole des Apodtres nous dit que le Christ, aprés sa
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Passion, «est descendu aux enfersy, c'est-a-dire dans un monde inférieur au ndtre, pour y jeter
sans doute une lueur d'espérance avec une parole de vie. Or, s'il a daigné descendre si bas,
pourquoi aurait-il dédaigné de visiter des mondes supérieurs, pour leur apporter un surcroit de
joie avec un surcroit de lumicre ? Et puis, il est bien permis de supposer que certains mondes sont
peuplés par des humanités assez éclairées, assez pures, assez aimantes pour n'avoir plus besoin
d'un Rédempteur. Loin de prouver la prééminence de la Terre sur les autres mondes, l'incarnation
du Verbe, et surtout sa Passion, nous révelent plutot son infériorité. Si le Christ a dii souffrir pour
nous racheter, c'est que nous étions une race déchue, et rien ne nous démontre que pour peupler
un monde, une humanité doive étre absolument aussi dépravée que la notre. Il est méme
consolant de croire que le Christ, avant d'arriver jusqu'a notre Terre, a di rencontrer sur sa route
quelque sphére plus fortunée, absolument dépourvue de pharisiens, un monde ou il n'a pas eu a
compter avec une synagogue intolérante et puissamment organisée.

Laissez-moi vous raconter une de mes plus profondes impressions. Me trouvant a Metz il y a
quelques jours, je m'acheminai le soir vers le beau monument qui recouvre les restes de nos
soldats morts pour la patrie. Je priai avec ferveur sur cette grande tombe, et je pleurai en lisant
cette inscription tirée du livre des Macchabées : « Malheur @ moi ! Suis-je donc né pour voir
l'affliction de mon peuple, et le renversement de la Ville sainte ; pour demeurer en paix
lorsqu'elle est livrée entre les mains de ses ennemis ! » Quand je me relevai, les étoiles brillaient
au ciel et semblaient sourire & ma douleur. Je m'écriai : O mondes splendides, une voix me dit
que vous prenez notre terre en pitié, parce qu'on ne voit point régner a votre surface les iniquités
dont elle est le théatre. La-haut, les méres n'enfantent pas des fils dans la douleur et ne les élévent
pas avec amour, pour qu'on les fauche par la mitraille au printemps de leur vie ! La-haut, on ne
voit pas de potentats qui se croient suscités de Dieu pour mutiler les nations !

Le paradis est grand, madame, car ce paradis n'est autre que le ciel infini, avec sa vie multiple et
ses joies graduées. Nul autre ne saurait combler nos désirs.

L'homme veut le changement, il a la passion du nouveau, la fieévre du mieux. Le plus grand
charme de la femme, a ses yeux, c'est d'étre « un livre dont on ne tournera jamais le dernier
feuillet ». Eh bien ! Le ciel que Dieu a promis a ceux qui l'aime est aussi un livre, livre varié,
magnifique, dont chaque page doit nous procurer une émotion nouvelle, et dont les siecles des
siécles nous permettront a peine d'épuiser les feuillets.

Ne soyez pas trop impatiente, cependant de prendre votre essor « vers la charmante étoile qui
semble vous sourire ».

Un homme d'esprit écrivait a une femme de coeur : « Aimez et respectez la vie, sinon pour elle,
du moins pour vos amis. En quelque état que soit la votre, j'aimerais toujours mieux vous savoir
occupée a la filer qu'a la découdre. »

Laissez-moi vous dire, avec moins de grace et plus de chaleur : « Aimez et respectez la vie qui
vous permet de vous embellir en faisant des heureux.

Efforcez-vous surtout de la rendre assez pleine, pour n'avoir pas a la reprendre dans un monde
d'ou les plus belles ames désirent tant s'envoler. »

Hélas, Madame, vous savez que les découvertes astronomiques les plus précises, les données
scientifiques nouvelles n'ont pas influ¢ sensiblement sur l'intransigeance presque absolue de
certaines confessions religieuses et sur la forme d'interprétation étriquée qu'elles donnent du plan
divin.

L'erreur de bien des religions a été, jusqu'ici de rabaisser la Création et son Créateur a une
parcelle imperceptible de matiere spiritualisée ayant pour assise unique, en dehors du trone
hypothétique dans les vastes cieux, notre petit globe terrestre.
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Outre la monstrueuse ignorance qui se dégage d'une conception pareille, cette théorie mene
forcément a la négation de tout progrés. Elle obscurcit l'intelligence, séme la désespérance,
supprime l'effort persévérant et bienfaisant qui s'applique a pénétrer plus complétement dans le
domaine des lois naturelles incomplétement connues du genre humain.

Elle est, si l'on peut dire, le triomphe méme de 1'égoisme, puisqu'elle rabaisse 'oeuvre de la
Divinité en I’emprisonnant dans les limites étroites et bornées d'une infime sphére au sein des
espaces infinis.

Ceux qui mettent en avant une théorie aussi outrageante pour Dieu ne s'apercoivent pas que leur
erreur d'interprétation est combattue par le Christ dont ils se disent cependant les disciples.

La pluralit¢ des Mondes habités et son acceptation basée sur la logique et les découvertes
scientifiques, ne rapetissent pas 1'Univers, mais elle fait entrevoir, au contraire, une parfaite
justice, une parfaite harmonie dans toutes les parties de 'oeuvre divine.

La réfutation des erreurs sacriléges érigées en dogmes est tout entiére contenue dans certaines
paroles de Jésus.

Pour indiquer aux hommes de son époque que la Terre n'était pas la seule sphére susceptible de
recevoir les créatures de Dieu, il a, dans une phrase trés courte, qui sera toujours en harmonie
avec le progrés humain, donné magnifiquement la conception possible, voire certaine de la
pluralité des Mondes habités.

«Il'y a plusieurs demeures dans la maison de mon Pére. »

Tout commentaire de cette lumineuse parole parait presque superflu. Il est cependant utile de dire
pourquoi le Christ a parlé ainsi.

Il aurait pu, possédant toute science et toute sagesse, s'exprimer dans un langage plus
scientifique, mais les enseignements qu'il aurait pu donner ainsi, ne seraient restés
rigoureusement vrais que pendant un temps déterminé, I'évolution constante de la science
amenant peu a peu cette derniére a modifier ses formules plus ou moins abstraites selon les ages
de I'humanité.

La formule employée par Jésus est plus simple. Elle s'applique a tous les temps. Elle laisse aux
hommes le champ libre pour découvrir par le travail et 1'effort patient, toute la vérité.

Dans sa simplicité et toute sa beauté familiale, elle embrasse la Création tout entiere. Elle indique
clairement que Dieu n'a pas semé sur la Terre seule la parcelle d'intelligence qu'il a dévolue a
chacune de ses créatures.

La parole de Jésus implique que selon la richesse de 1'esprit qui évolue peut a peu dans l'espace et
dans le temps, il est donné a cet esprit d'habiter tour a tour de nouvelles spheres, absolument
comme un homme, dans la vie terrestre, peut successivement, selon son degré de fortune
matérielle, s'offrir le luxe d'habiter des appartements de plus en plus somptueux.

Mais, en l'occurrence, la richesse seule de l'esprit est en jeu, les liens matériels allant toujours
s'affaiblissant jusqu'a 1'épuration complete.

Et voila pourquoi, Madame, votre ame doit redevenir joyeuse. Vous savez avec quel soin vous
avez formé le coeur et I'ame de votre fils. Peut-€tre a-t-il franchi déja les mondes de douleur et il
est arrivé aux vastes espaces lumineux qui recelent les spheres avancées.
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L'échelle de Jacob

Aucune dissertation, aucune théorie, aucune ¢tude, ne pourront mieux vous donner la
compréhension de la parfaite solidarité qui unit tous les mondes de l'espace que la lecture de ce
chapitre.

11 vous expliquera le « pourquoi » de la vie et vous rendrez grace au Seigneur d'avoir éclairé votre
ame inquicte.

Vous demandez, madame, si « c'est bien la peine de vivre quand la vie cesse de mentir », et vous
ajoutez que la Terre vous semble une prison.

Oui, la Terre, pour beaucoup, est une prison, et pour plusieurs un bagne.

Chaque existence, méme la plus obscure, est un drame plus ou moins douloureux, et voila
pourquoi I'¢légie est une banalité. D'un autre coté, quand on réfléchit que Dieu est chose si bonne
que meilleure ne peut étre, comment croire que son oeuvre soit mauvaise ? Il s'agit donc,
d'accorder l'existence du mal sur la Terre avec 1'harmonie nécessairement parfaite de 1'oeuvre
divine. Ce terrible probléme a préoccupé, dans tous les temps, les plus nobles Esprits, et nulle
théologie n'a su la résoudre de manicre a contenter la raison. Pour nous, laissant de coté tous les
systémes plus ou moins ingénieux, nous disons : Le mal existe, mais il n'est qu'une privation du
bien ; s'il domine sur la Terre, c'est que notre petit monde n'est qu'un anneau inférieur dans la
chaine infinie des mondes et des humanités qui les peuplent.

La Nature nous enseigne, en effet, que tout est construit suivant des lois sérielles, que I'Univers
n'est point un ensemble de créations disparates et coéternelles, mais une succession d'étres plus
ou moins avancés suivant leur age et suivant leur role. Elle nous enseigne que la grande harmonie
n'est point constituée par une certaine quantité¢ de notes a l'unisson, mais par des notes de degrés
inégaux, sorties des gammes ascendantes. Elle nous montre, dans I'ensemble des étres vivants,
une gradation insensible du plus bas au plus haut de I'échelle, selon cet axiome incontestable : «
La nature ne fait pas de saut. » Elle nous atteste enfin que la beauté du systeme général résulte de
ce que l'ordre n'est jamais troublé par des caprices irréguliers, et domine toujours l'universelle
série des étres.

Partant de ce fait, mettons-nous en face de l'univers, en laissant a notre pensée la liberté¢ de son
essor. Qui nous dit que les mondes, avec les humanités, ne forment pas une grande unité
hiérarchique, depuis ceux ou les conditions d'habitabilité sont les moins heureuses, jusqu'a ceux
qui sont a I'apogée de la splendeur et de la gloire ? Qui nous dit que la grande humanité collective
n'est pas formée d'une suite non interrompue d'humanités partielles, assises a tous les degrés de
1'échelle du bonheur et de la perfection ?

Je ne puis m'empécher de croire que tous les étres forment une guirlande graduée, depuis la
galionelle jusqu'a I'archange, jusqu'a Dieu principe et fin de tout ce qui existe. Je me représente
chaque monde comme un vaste amphithéatre formé d'innombrables gradins, et ces gradins divers
occupés par autant de séries d'étres plus ou moins parfaits. Chaque monde, a son tour, n'est qu'un
gradin plus ou moins élevé de cet amphithéatre immense, infini, qui s'appelle I'univers. Dans ces
mondes naissent, vivent, meurent des étres en rapport, par leur perfection relative, au séjour plus
ou moins heureux qui leur est assigné. Ainsi, I'homme parti du dernier des mondes, s'épurant,
progressant, s'angélisant par des transformations successives, monte un a un les échelons de cette
magnifique échelle de Jacob, gravitant toujours vers Dieu, et se rapprochant sans cesse de son
essence, de sa lumiere, sans jamais s'y perdre ou s'y confondre.
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Avec de tels horizons, madame, on s'explique la douleur et on la brave. On plane sans effort au-
dessus des petites miseres et des petites passions de ce monde. On se sent grand dans sa poussicére
et joyeux dans son agonie.

La conception mesquine de l'univers provoque le désespoir, le blasphéme, et conduit a I'athéisme,
tandis que dans notre maniére d'envisager l'oeuvre divine, tout s'explique et tout sharmonise.
L'humanité terrestre, avec ses dépravations ou ses souffrances, trouve sa place, dans les degrés
inférieurs de cette vaste hiérarchie, et I'unité du plan divin nous apparait dans sa magnifique
beauté. Etant plus loin du soleil de la perfection, notre petit monde est plus obscur, et I'ignorance
y résiste mieux a la lumicre. Les passions mauvaises y ont conservé plus d'empire, et y font plus
de victimes, parce que son humanité n'est encore qu'a 1'état d'ébauche. C'est un lieu de travail,
d'expiation, ou I'on se dégrossit, ou 1'on se purifie pour avancer de quelques pas vers le bonheur.
C'est un noviciat ou nous amassons les connaissances et les vertus qui nous serviront de
diplomes, ou de cartes d'entrée dans les mondes supérieurs.

Juger de la création universelle par la Terre ce serait juger de I’lliade par un vers, de la
transfiguration par une nuance. Sachons comprendre que la Terre, avec tout son mobilier, n'est
qu'un individu, que son humanité n'est encore qu'un enfant qui vacille, et nous ne serons pas
tentés d'accuser Dieu. Mais si la Terre est le seul monde habité, on ne comprend plus rien a
I'oeuvre divine, car on arrive a cette conclusion monstrueuse : Toute l'effusion de la puissance et
de la bonté infinie n'a abouti qu'a la production d'un grain de poussiére couvert de fourmis
malheureuses, dont la vie ne s'alimente que par la mort, et qui toutes, sauf quelques rares
exceptions, doivent étre balayées dans les abimes de l'enfer !

Que de sueurs, de larmes ont abreuvé la Terre ! Que de sang elle a bu ! Que de soupirs s'y sont
fait entendre ! Combien de victimes a dévorées ce Moloch insatiable qu'on appelle la guerre ! Pas
une année, pas un jour peut-étre ou l'on ne se batte sur quelque point du globe. Le génie de
I'homme se dépense a inventer les engins les plus meurtriers, et par une convention mutuelle on
glorifie celui qui sait couvrir de quelque prétexte les massacres les plus effroyables. Celui qui tue
un homme est un meurtrier, un criminel qui mérite I'échafaud ; celui qui fait tuer des centaines de
milliers d'hommes est un conquérant dont toutes les fanfares chantent le triomphe !

Pourquoi nous serait-il interdit de réver des mondes ou 'homme peut vivre sans faire de victimes,
et sans voir dans ses freres autant de rivaux ? Ah ! Je les vois d'ici ces mondes ou I'homme n'a
plus seulement une royauté fictive, mais ou il régne véritablement en souverain, comme il
convient a l'esprit de régner sur la matiére.

Ceci n'est pas un réve, mais un pressentiment. De méme qu'ici-bas tous les étres tendent vers la
lumiére, dans toute la création, tous les étres aspirent a une destinée supérieure. Ni les humanités,
ni les mondes ne stationnent au méme degré d'élévation. Tout marche, tout monte, et cette
ascension, plus ou moins rapide, constitue la merveilleuse diversité des cieux.

Ainsi ce qui est ne fait qu'annoncer ce qui doit étre, et le présent ne fait que préparer l'avenir.

Ah ! Madame, il est doux, avec de telles pensées, de réver le soir en contemplant les étoiles. Elles
ont alors un langage qui va au coeur, et l'on s'enivre de leur magique regard. O firmament
constellé, comme tes harmonies sont devenues délicieuses pour ma pauvre ame ! Comme tu la
reléves en la disposant a la gratitude pour mon Pére, a la bonté pour mes fréres ! Qu’il m'est doux
de voir, dans ton multiple rayonnement, autant de foyers divers ou de nombreuses familles
humaines travaillent et prient ! Autant d'étapes ou sont allés nous attendre nos bien-aimés
pleurent ! Que de fois, accoudé a ma croisée ouverte, j'ai oublié les vains bruits de la Terre et les
amertumes de mon exil, en vous suivant d'un ceil humide !

Avec de telles convictions, tout est grand, tout est divin dans la Nature. La science a brisé la fréle
cloison qui nous retenait captifs et nous rendait moroses.
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Nous savons maintenant que la Terre n'est pas le monde, et que le monde ne périt pas pour un
accident aussi léger que la dissolution d'un soleil. L'éternité future se confond pour nous, avec
|'éternité présente, et nous apprécions a leur valeur les plaisirs factices ou les épreuves d'un jour.
Enfin, une parenté universelle réunit tous les étres, et la mort ne nous apparait plus que comme
une transformation de la vie. Nous comprenons alors le cri qui s'échappa des lévres d'un jeune
martyr le matin du jour ou il devait étre brilé vif. Ayant ouvert la fenétre de sa prison, pour
contempler une derniére fois l'aurore : « C'est beau, dit-il, mais que sera-ce quand nous allons étre
exaltés par-dessus tout cela ! »

A l'infini de nos aspirations, 'esprit consolateur vient offrir l'infini réel de 1'univers. Les hommes
que nous avons connus, aimés, admirés, ne sont pas perdus pour nous. Ils sont 1a, dans ce ciel
calme qui nous domine. Plus heureux que nous, ils ont levé un coin du voile qui nous dérobe
encore la vérité, et regardent avec une amoureuse piti¢ leurs compagnons d'exil que les ombres
enveloppent encore.

Lorsque je ferme les yeux pour rentrer par la pensée dans le cercle étroit de la théologie vulgaire,
j'éprouve la sensation qui saisit le prisonnier au moment ou il pénétre dans un cachot humide et
sombre. Quand, au contraire, je laisse voguer ma pensée, toutes voiles déployées, au souffle béni
de la révélation nouvelle, je me sens plus fort et meilleur, a force de me sentir joyeux. Elle a
balayé de mon ame, comme un radieux soleil, tous les brouillards malsains de la nuit. C'est
qu'elle est pleine d'onction, de ravissements, et nous montre sous son vrai jour, non seulement la
création infinie, mais ce qui nous touche de plus pres, la mort et la vie de I'homme, son origine,
sa nature et ses destinées. Elle est la parole qui tombe du ciel étoilé, et a laquelle répondent tous
nos instincts, tous nos pressentiments les plus purs. Elle est la rosée divine descendue de
I'Hermon pour rafraichir les plaines arides de cette Galilée que nous appelons les réalités de la
vie.

Je sais, chére Madame, qu'en lisant les lignes qui précédent, vos yeux se sont mouillés et que
peut-&tre vous avez laissé couler vos larmes.

Nous sommes encore a 1'heure ou bien des coeurs saignent, car I'ombre sinistre qui s'est étendue
sur I'humanité n'est pas encore completement disparue. Les meres et les épouses, toutes les
femmes au coeur aimant, toutes celles qui peinent et qui souffrent, toutes celles qui tremblent et
qui prient, lévent leurs yeux rougis vers le Ciel sans arriver a calmer leur crainte et apaiser leur
douleur.

Comme vous, chére madame, elles auraient avantage a lire ces pages, pour retrouver l'espérance
accompagnée de la foi raisonnée qui leur apporterait I'assurance de la survie et nous pourrions
dire a toutes, avec la certitude d'étre compris :

« O vous qui souffrez, vous qui pleurez vos chers morts disparus, faites plus que d'espérer,
croyez, soyez sirs que tout n'est pas fini. Des écrivains, des poctes, bien des fois déja ont
pressenti les grandes vérités dont nous vous parlons aujourd'hui. Tenez, écoutez un grand pocte,
¢coutez Victor Hugo :

Non. Le cercueil n'est pas, homme, ce que tu crois.
La mort, sous le plafond des tombeaux noirs et froids,
C'est la mystérieuse et lumineuse offrande.

Ce n'est pas seulement pour 1'ame qu'elle est grande,
Mais pour la chair, poids vil sur la terre gisant ;

La tombe, astre central, vers qui tout redescend,
Jetant un rayon double a la double fronticre,
Transfigure I'esprit, transforme la maticre,
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La Mort qui n'est pour toi qu'un spectre monstrueux,
Saisit 1'étre et le tord entre ses doigts noueux,

Et, comme une laveuse agenouillée au fleuve,
Blanchit les os, les corps, la chair de I'esprit veuve,
La guenille animale et le haillon humain

Dans un ruissellement de lumiére sans fin.

C'est dans la splendeur que tout se décompose,

La mort c'est 1'unité qui reprend toute chose.

Cette éclatante métamorphose, madame, est une réalité et la science, aujourd’hui, vous permet
d'étayer votre croyance. Vous qui n'en pouvez plus d'avoir tant pleuré, vous qui aviez presque
perdu l'espérance et la foi, la foi aveugle, venez connaitre les charmes de la foi raisonnée. Cette
foi-la n'effarouchera jamais votre ame. Croyez sans crainte, parce que Dieu doit étre le vainqueur
du mal. Votre ame confiante connaitra enfin tout le bonheur de croire, toute la vertu de la foi
raisonnée. Le méme pocte vous le dit en vers éloquents :

Oh ! Croire, c'est la récompense

Du penseur aimant, quel qu'il soit ;
C'est en se confiant qu'on pense

Et c'est en espérant qu'on voit !
Chante, 6 mon coeur, 1'éternel psaume
Dieu vivant, dans ma nuit d'atome,

Si je parviens, bien loin du jour,

A comprendre, moi grain de sable,
Ton immensité formidable

C'est en croyant a ton amour !...
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La grande tradition

« Ceci doit expliquer cela ». Ce chapitre compléte le précédent. Avec un peu de logique, un peu
de raisonnement, le plan divin vous apparaitra dans ses grandes lignes. Et votre dme émerveillée,
encore captive dans sa prison de chair, s'élévera déja vers les sommets ou un jour, libre et
heureuse, elle essaiera ses ailes pour s'élever encore plus haut.

Le dogme fondamental de I'Evangile éternel, n'est autre que celui de la grande vie progressive des
ames sur le théatre infini de la création. Ainsi, nous ne sommes tous, nous autres mortels, que des
Esprits captifs de la chair. Tous, nous avons déja subi plusieurs captivités de ce genre, et nous
sommes loin d'en avoir épuisé la série. Chaque vie mortelle, chaque incarnation temporaire est un
creuset ou l'esprit s'épure, une lutte ou ses facultés se développent, un échelon qu'il doit franchir
sur la grande échelle qui méne a la perfection.

Ce dogme vous étonne, dites-vous ; il en étonne bien d'autres, ce qui ne saurait me surprendre.
Cependant, quand on réfléchit sérieusement, quand on étudie sans parti pris, on reste convaincu
qu'il n'en est pas de plus rationnel et de plus consolant. Seul, il explique I'nomme et justifie Dieu.
Aussi, loin d'étre une nouveauté, méme on vous le dit, ce dogme peut revendiquer, en sa faveur,
la plus antique et la plus universelle tradition. Il se retrouve plus ou moins défiguré dans la
plupart des monuments sacrés ou profanes. Il n'a subi d'autre éclipse que celle du moyen age, et il
est en train d'envahir toutes les plus nobles intelligences des temps modernes.

Nous lisons dans les Védas, cette bible de 1'Inde qui se perd dans la nuit des temps : « Si vous
vous livrez a vos désirs, vous ne faites que vous astreindre a contracter, en mourant, de nouveaux
liens avec d'autres corps et avec d'autres mondes. » M. de Vogué résume ainsi son étude sur
l'ancienne croyance des Egyptiens : « Prise a l'origine et avant les mythes subtils qui la
défigurerent, la doctrine égyptienne nous présente le voyage aux terres divines comme une série
d'épreuves au sortir desquelles s'opere 1'ascension dans la lumiere, la manifestation au jour et la
réunion de la parcelle errante a la substance éternelle.»

Les sages de la Grece avaient puisé leur science aux sources de I'Egypte : de la, les hautes
conceptions de Pythagore, malgré ses erreurs, sur la transmigration des ames, et de Socrate sur la
vie future de 1a les mysteres d'Eleusis, dont les différents degrés d'initiation représentaient les
degrés divers de la voie ascendante de 1'esprit. Plotin dit, en parlant des dieux : « Ils assurent a
chacun le corps qui lui convient et qui est en harmonie avec ses antécédents, selon ses existences
successives. » Le divin Platon avait dit avant lui cette belle parole : « Apprendre, c'est se
souvenir. »

Les Gaulois croyaient, d'une foi vivace, a la vie progressive de la personnalit¢ humaine. Ils
divisaient l'univers en trois cercles : « celui de Dieu, séjour de la divine essence ; celui du
bonheur, séjour des Esprits purs, et celui des voyages, séjour des Esprits qui s'épurent ».

Nos livres sacrés, sans €tre aussi explicites, nous offrent cependant des textes bien significatifs.
Dieu dit a Jérémie « qu'il I'a connu avant qu'il fit formé dans le ventre de sa mere ». Nous lisons
dans le livre de la Sagesse ces paroles fort remarquables : « J'étais un enfant bien né, et une bonne
ame m'était échue ; ou plutdt étant bon, j'étais venu dans un corps sans souillure. » Job s'écrie : «
L'homme étant mort une fois, pourrait-il naitre de nouveau ? Dans cette lutte ou je me trouve tous
les jours de ma vie, j'attends que mon changement arrive. »

Les saints Evangiles sont beaucoup plus clairs, et il est bien difficile, apres les avoir médités, de
comprendre comment le grand dogme de la réincarnation a pu étre écarté par une théologie qui
les accepte pour fondements.
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On lit dans saint Mathieu : « Je vous le dis en vérité, entre les enfants des femmes, il n'y en a
point de plus grand que Jean-Baptiste. Et si vous voulez entendre, il est lui-méme Elie qui doit
venir. Que celui-1a entende qui a des oreilles pour entendre. »

Nous lisons dans I'Evangile de saint Jean : « Il y avait un homme d'entre les pharisiens, nommé
Nicodeéme, 1'un des principaux Juifs. Cet homme vint de nuit trouver Jésus et lui dit : « Maitre,
nous savons que tu es un docteur venu de la part de Dieu, car personne ne saurait faire les
miracles que tu fais, si Dieu n'est avec lui. » Jésus lui répondit : « En vérité, je te dis que si un
homme ne nait de nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu. » Nicodéme lui dit : « Comment
un homme peut-il naitre quand il est vieux ? Peut-il rentrer dans le ventre de sa mere et naitre une
seconde fois ? » Jésus répondit : « En vérité, je te dis que si un homme ne nait d'eau et d'esprit, il
ne peut entrer dans le royaume de Dieu. Ce qui est né de la chair est chair, et ce qui est né de
l'esprit est esprit. Ne t'étonne point de ce que je t'ai dit : Il faut que vous naissiez de nouveau. Le
vent souffle ou il veut, et tu en entends le bruit, mais tu ne sais d'ou il vient, ni ou il va. Il en est
de méme de tout homme qui est né de l'esprit. » Chez les Hébreux, l'eau représentait la source de
la matiére, et quand Jésus dit que I'homme doit renaitre d'eau et d'esprit, n'est ce pas comme s'il
disait qu'il doit renaitre de matiére et d'esprit, c'est-a-dire en corps et en ame ?

Le Sauveur ajoute ces paroles trop peu remarquées : « Vous €tes maitre en Israél, et vous ignorez
ces choses ? » S'il se fiit agi de la renaissance purement spirituelle opérée par le baptéme, cette
surprise du Sauveur serait incompréhensible, car Nicodéme aurait pu répondre ceci : «
Assurément j'ignore ces choses, car il est bien permis, méme a un maitre en Israél, d'ignorer ce
que vous venez de révéler au monde pour la premicre fois. » Les paroles du Sauveur pouvaient
donc avoir un sens plus profond, et son étonnement devrait peut-étre se traduire ainsi : « J'ai pour
la multitude des enseignements a sa portée, et je ne lui livre la vérité que dans la mesure ou elle
peut la comprendre. Mais avec vous qui €tes maitre en Isra€l, et qui, en cette qualité, devez étre
initi¢ a des mysteres plus élevés, j'avais cru pouvoir aller plus avant. »

Cette interprétation semble d'autant plus lumineuse que le Zohar des Juifs enseigne la pluralité
des mondes et des existences. Saint Jérome affirme que la transmigration des ames était
enseignée, comme une vérité traditionnelle, a un petit nombre d'initiés. Quant a Origene, il
considere la réincarnation comme le seul moyen d'expliquer certains récits bibliques, et
spécialement I'antagonisme profond qui existait entre Jacob et Esaii.

Un jour Jésus demande a ses disciples ce qu'on dit de lui parmi le peuple.

Ceux-ci répondent : « Les uns disent que vous étes Jean-Baptiste, d'autres Elie, d'autres Jérémie,
ou quelqu'un des anciens prophetes revenu au monde. » Jésus, loin de les reprendre comme s'ils
eussent débité des réveries impossibles, se contente d'ajouter : « Et vous, qui croyez-vous que je
suis ? » Quand il rencontre l'aveugle-né, ses disciples lui demandent si cet homme est né aveugle
a cause des péchés de ses parents, ou des péchés qu'il a commis avant de naitre ?

Ils croyaient donc a la possibilité de la réincarnation, et a la préexistence possible de 1'ame. Leur
langage ferait méme croire que cette idée était répandue dans le peuple, et Jésus semble
l'autoriser, loin de dire un mot pour la combattre.

Il parle des nombreuses demeures dont se compose la maison du Pére, et Origéne, commentant
ces paroles, ajoute: ce Le Seigneur fait allusion aux stations différentes que les ames doivent
occuper, apres qu'elles ont été dépouillées de leurs corps actuels, et qu'elles en ont revétu de
nouveaux. »

Vous voyez, madame, par ces citations que la doctrine de la réincarnation est moins nouvelle
qu'on ne serait tenté¢ de le croire. J'ajoute qu'elle a été a toutes les époques le patrimoine d'une
foule d'Esprits d'élite, qui ont su conserver l'indépendance de leur propre pensée.

-20 -



« La philosophie, dit Charles Bonnet, nous donne les plus hautes idées de 1'univers. Elle nous le
représente comme la collection harmonique de tous les étres créés. Le présent a été déterminé par
le passé, et détermine 1'avenir. Non seulement tous les systémes et tous les grands corps du méme
systéme sont harmoniques entre eux, ils le sont encore dans leur rapport a la coordination des
divers étres qui peuplent chaque monde planétaire. Tous ces étres gradués, ou nuancés a l'infini,
ne composent qu'une méme échelle dont les degrés expriment ceux de la perfection corporelle, et
de la perfection intellectuelle que renferme l'univers. L'univers est donc la somme de toutes les
perfections réunies et combinées, et le signe représentatif de la perfection souveraine.

« Le degré de perfection acquise déterminera, dans 1'avenir, le degré de bonheur ou de gloire dont
jouira chaque individu. Il y aura donc un flux perpétuel de tous les individus de I'humanité vers
une plus grande perfection, ou un plus grand bonheur ; car un degré de perfection acquis conduira
par lui-méme a un autre degré, et parce que la distance du créé a l'incréé, du fini a 1l'infini, est
infinie, ils tendront continuellement vers la supréme perfection sans jamais y atteindre. »

Dupont de Nemours, Ballanche ont écrit sur ce sujet des pages remarquables, et un autre écrivain
préte a I'un de ses personnages, les belles pensées que voici : « Combien de formes 1'étre promis
au ciel, a-t-il usées, avant d'en venir a comprendre le prix de la solitude dont les steppes étoiles
sont le parvis des mondes spirituels ! Aprés avoir expérimenté le vide et le néant, les yeux se
tournent vers le bon chemin. C'est alors d'autres existences a user, pour arriver au sentier ou brille
la lumiére. La mort est le relais de ce voyage. Quand arrive le jour heureux ou vous mettez le
pied dans le chemin, la Terre n'en sait rien, elle ne vous comprend plus, vous ne vous entendez
plus, elle et vous. Les hommes qui arrivent a la connaissance de ces choses, et qui disent
quelques mots de la parole vraie, ne trouvent nulle part ou reposer leur téte et périssent souvent
sur les échafauds, tandis que les anges leur ouvrent les portes du ciel. »

Pascal était plus pres de la vérité qu'il ne le soupgonnait lui-méme, quand il s'exprimait ainsi : «
L'homme s'instruit sans cesse dans son progres, car il tire avantage non seulement de sa propre
expérience, mais encore de celle de ses prédécesseurs. De la vient que, par une prérogative
particuliére, non seulement chacun des hommes s'avance, de jour en jour, dans les sciences, mais
que tous les hommes ensemble y font un continuel progres a mesure que 'univers vieillit, parce
que la méme chose arrive dans la succession des hommes que dans les ages différents d'un
particulier. De sorte que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siécles, doit étre
considérée comme un méme homme qui subsiste toujours, et qui apprend continuellement.
Comme la vieillesse est 1'age le plus distant de I'enfance, qui ne voit que la vieillesse de cet
homme universel ne doit pas €tre cherchée dans les temps proches de sa naissance, mais dans
ceux qui en sont les plus €loignés ? Ceux que nous appelons anciens étaient véritablement
nouveaux en toutes choses, et formaient l'enfance des hommes ; et comme nous avons joint a
leurs connaissances l'expérience des siécles qui les ont suivis, c'est en nous que l'on peut
retrouver cette antiquité que nous révérons dans les autres. »

Oui, les plus jeunes sont les plus vieux, et les modernes sont les anciens, parce qu'ils ont
accumulé plus de lumiéres, en subissant plus d'épreuves.

Lisez nos grands poétes, nos grands historiens, nos grands penseurs enfin, et vous verrez, malgré
leurs discretes réserves, qu'ils partagent a peu pres tous les belles vues que je vous expose. Ces
nobles intelligences répudient avec le méme dégoit les théories matérialistes et les théories
ultramontaines. Plus religieuses qu'on ne se le figure dans votre monde, elles croient sincérement
a l'existence de Dieu et aux évolutions progressives de I'dme humaine dans l'infini des cieux.
C'est que rien n'est plus rationnel au fond que cette doctrine si étonnante au premier abord. Quand
on l'examine sans parti pris, on voit avec ravissement que seule elle résout tous les grands
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problémes, et nous donne 1'explication plausible d'une foule de phénoménes qui semblaient autant
de mysteres accablants.

Votre ame, chére Madame, doit donc étre rassurée. La raison qui est le meilleur guide, la logique
qui est son plus ferme appui vous crient ¢loquemment la vérité.

Aucune autre théorie religieuse n'est susceptible de vous donner mieux. Les religions actuelles,
vous le savez, sont impuissantes a vous apporter les consolations véritables et les fermes espoirs.
Sans aucunement les combattre et étre leur ennemie, continuez a vous instruire et ne vous écartez
jamais de la logique qui sera pour vous en toutes circonstances, la meilleure des sauvegardes.
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L'étang de feu

Vous savez, sans doute, chére Madame, que certains poisons violents, pris a dose modérée,
peuvent étre mortels, alors qu'absorbés en grande quantité ils perdent leurs propriétés nocives.
Certains dogmes, par leur exagération méme ne peuvent impressionner les étres humains. Ils
deviennent tout simplement odieux et ridicules, sans provoquer la crainte. Parmi eux, le dogme
de l'enfer éternel, n'effraye plus personne, il fait sourire et ne peut, en aucune fagon, rendre les
croyants meilleurs.

Le chapitre qui suit triomphera de vos derniers doutes. Une grande joie vous pénétrera et vous
remercierez Dieu qui vous permet de subordonner votre foi a votre raison.

Quoique ravie, madame, vous restez inquiete. En pensant a René, vous songez parfois a certains
sermons plus ou moins orthodoxes. Vous sentez bien, dites vous, que Dieu si bon qu'il soit, doit
hair le mal, parce qu'il est la sainteté méme.

Vous comprenez que les lois divines, pour étre efficaces, doivent étre revétues d'une sanction, et
que les méchants doivent étre punis, comme les bons doivent étre récompensés, mais vous
ajoutez que « I'Enfer vous révolte », ce qui ne saurait me surprendre.

Comme vous j'ai frémi, non pas de peur, mais d'indignation en entendant certains prédicateurs
nous dépeindre les tourments des damnés. A les en croire, ces malheureux se tordront
éternellement dans 1'étang de feu. Victimes toujours mourantes et toujours vivantes, ils sentiront
sans cesse les morsures de ce feu qui brlle sans détruire. Ils en seront imbibés, saturés jusque
dans la moelle de leurs os, dans les fibres les plus cachées de leur étre. Il y a 1a-bas, on ne sait pas
précisément a quel endroit, des démons armés de fourches, de pinces, de tenailles, faisant,
pendant I'éternité l'office de bourreaux. Rebelles a Dieu pour faire le bien, ils sont d'une docilité
merveilleuse pour faire le mal, et jamais ne se rebutent de leurs horribles fonctions. Si méchants
et si nombreux qu'ils soient, les démons s'entendent d'un bout a l'autre de I'abime, afin que leurs
victimes ne goltent point un instant de repos. Dieu tire d'abord du sépulcre nos corps d'argile,
dont les atomes sont dispersés. Il les en retire tels qu'ils y sont entrés, avec leurs infirmités
originelles, et les dégradations successives de 1'age, de la maladie, du vice ; il nous les rend dans
cet état décrépit, et tout couvert des flétrissures que la vie et la mort leur ont imprimées. Voila le
premier miracle opéré en dépit de toutes, les lois de la chimie, et voici le second : a ces corps
chétifs qui tendent invinciblement a se dissoudre, il inflige I'immortalité. Cette effroyable
résurrection ne nous rétablit ni dans les conditions physiques de I'hnomme innocent, ni dans les
conditions physiques de 'homme coupable. C'est une résurrection de nos miseres seulement, avec
une surcharge de miseres plus horribles. Pour réaliser un tel chef-d'oeuvre, Dieu change toutes les
propriétés qu'il avait lui-méme assignées aux composés de la matiere. Lui, le Pére, il fait un
prodige pour maintenir vivante la pourriture humaine, et jouir éternellement de son supplice. 1l
devient ainsi le seul vrai bourreau de l'enfer, car seul, par sa volonté permanente, il peut
empécher le feu de s'éteindre, les chairs de se consumer, et les démons de crier : Grace !

Et que faut-il, d'apres les théologiens, pour précipiter une créature dans ces désespoirs sans fin ?
Est-il nécessaire d'avoir versé le sang de 'homme, persécuté le faible, dépouillé la veuve ? Faut-il
avoir blasphémé Dieu, s'étre vautré dans la fange ? Est-il indispensable d'avoir été traitre comme
Judas, cruel comme Néron, dépravé comme Sardanapale ? Non, il suffit d'un seul péché mortel
non pardonné. Et par péché mortel il faut entendre non seulement le meurtre, le vol, 1'adultére, la
trahison et la tyrannie, mais une faiblesse du coeur, une confession pascale négligée, une messe
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manquée sans raison légitime, le dimanche, un peu de viande mangée le vendredi sans dispense,
un doute opiniatre contre certains dogmes nouveaux.

Et Dieu n'a pas hésité a créer 'homme en face d'une pareille perspective, sachant d'avance qu'il
succomberait sinon fatalement, du moins infailliblement a la tentation ? Il a vu, en vertu de sa
prescience, que cette pauvre race humaine serait en proie a toutes les douleurs durant ce réve si
court qui s'appelle la vie ; puis qu'elle irait s'engouffrer en masse dans les abimes infernaux, pour
le maudire toujours, et endurer, sans espoir, des tourments indescriptibles. Et ce serait la le
dernier mot de la bont¢ infinie, le résultat définitif du plan divin !

Ah ! Madame, j'ai un coeur, et ce coeur c'est Dieu qui me I'a donné. Or ce cceur proteste par
toutes ses fibres contre ces assertions blasphématoires. Nul homme au monde, si cruel qu'on le
suppose, n'oserait avouer les desseins, les sentiments qu'une pareille doctrine préte au Créateur.
Pas un qui ne puisse dire a ceux qui le défigurent de la sorte : « Si votre Dieu est tel que vous le
dites, il ne mérite pas que je l'adore, car dans mon infirmité, je me sens meilleur que lui. » Prenez
le tyran le plus sanguinaire, le mieux cuirassé contre la pitié : supposez qu'il puisse entendre nuit
et jour les sanglots de ses victimes : Eh bien ! je le défie de résister un mois a un pareil supplice.
Ou il leur fera grace, ou il finira par les anéantir. Cela est si vrai, que pour s'épargner l'écho
importun des soupirs, les oppresseurs ont eu soin d'inventer les oubliettes, c'est-a-dire des cachots
assez profonds pour étouffer la voix des victimes.

On nous dit, je le sais, que Dieu ne peut faire grace qu'a ceux qui implorent leur pardon, et que
les damnés blasphément au lieu de se repentir. Mais il y a des hommes qui se sont montrés assez
grands pour faire grice méme aux criminels qui refusaient d'implorer leur clémence. Et si cette
condition est indispensable pour obtenir le pardon de Dieu, qui peut empécher la bonté divine de
faire pénétrer, dans I'ame coupable, une lumicre assez intense pour provoquer le repentir ? Il n'y a
pas une seule ame au monde qui tienne absolument a souffrir, et tous ceux qui s'obstinent dans le
mal ne sont en définitive que des aveugles. « Le réprouvé n'est plus libre, dit-on, et le repentir
efficace suppose la liberté. » Eh bien, que Dieu lui rende la liberté, en lui ménageant une nouvelle
épreuve, et sa bont¢€ se trouve ainsi d'accord avec sa justice.

On reste stupéfait, madame, quand on songe aux conséquences morales et sociales de ce dogme
impossible, combiné avec celui de la grace. Voici, par exemple, un scélérat qui assassine sa
victime en plein sommeil. Cette victime n'est point en état de grace, et la voila plongée pour
toujours dans l'enfer !

L’assassin, lui, a le temps de se reconnaitre, de se confesser avant de monter sur I'échafaud, et le
voila sauveé

Qu'on ne s'y trompe pas, le dogme terrible de 1'Enfer éternel est un dogme fini, un dogme honteux
dont on rougit, et qui, loin d'affermir la foi, multiplie les incrédules.

Comment s'en étonner ? Celui qui croit sérieusement a I'enfer tel qu'on nous le dépeint, sans
arriere-pensée, sans l'ombre d'un doute, s'il veut étre conséquent, doit renoncer a tout, fuir le
monde, les affaires, la famille, et s'en aller, comme saint Jérome rouler sa chair sur les cailloux du
désert. On est effrayé en pensant au spectacle qu'offrirait la Terre, si tous ceux qui 1'habitent
croyaient fermement, pratiquement a 1'éternité des peines et au petit nombre des élus. Le genre
humain se figerait par la peur dans la stérilité. Plus de joie, plus de luxes, plus de fétes, mais
partout la tristesse, 1'ennui, la torpeur. Plus de mouvement, d'industrie, de progres artistiques, de
chefs-d'oeuvre littéraires, plus de vie ! Nos grandes cités si actives deviendraient des nécropoles.
Partout des figures patibulaires, des poses de dévotes, un froid de cloitre, un silence de sépulcre.
Si le monde vit, palpite, progresse, et trouve encore le moyen de se divertir un peu, c'est qu'il ne
croit pas a l'enfer, ou vit & peu prés comme s'il n'y croyait plus. Si quelques bonnes ames y
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croient encore d'une foi bien vague, bien tiede, elles se placent, dans leur propre pensée, au
nombre des élus, en laissant l'enfer au prochain’.

En disant cela, madame, je dis peut-étre le secret de tout le monde.

Je vais plus loin, et je me demande comment un saint prétre, un prétre vraiment orthodoxe, qui a
du coeur, peut porter, sans en mourir, le poids écrasant de cette pensée : chaque jour, des milliers
de personnes expirent et presque toutes tombent en enfer pour toujours, d'apres les données de la
théologie ? Des millions, des milliards d'infidéles, d'hérétiques, de schismatiques, de libres
penseurs, vivent et meurent sans se soucier de I'Eglise hors de laquelle il n'y a pas de salut ! Et
Dieu, qui est « amour », permet que cette foi qui seule peut sauver 'homme soit si lente a se
propager.

Je me demande aussi comment le coeur d'une mére croyante pourrait résister a cette réflexion
douloureuse : « Si cet enfant, ce fils que je nourris avec un si joyeux amour, venait a mourir, il
serait un ange. S'il vit, hélas ! Il y a cent a parier contre vingt, contre dix, qu'il sera damné ! Dans
l'une et l'autre alternative, je n'ai qu'a pleurer ! »

O Dieu de bonté, que votre lumiére pénéctre enfin dans nos limbes, pour en chasser tous les
fantomes. Que notre pauvre humanité apprenne assez a vous connaitre, pour répudier a jamais le
dogme terrible qui n'est qu'un blasphéme, et lui pesa si longtemps comme un cauchemar. Vous
étes amour, 6 mon Dieu, parce que vous étes le Pére, et vous ne sauriez permettre qu'un seul de
vos enfants fiit condamné pour toujours a justifier ce cri de pitié d'une de vos saintes a propos de
Satan : « Le malheureux ! Il n'aime pas ! » Je laisserai donc mon pauvre coeur se dilater par
l'espérance, en redisant ces paroles de vie que vous avez mises sur les lévres de votre prophéte : «
Ma colere ne durera pas toujours, parce que les Esprits sont sortis de moi, et c'est moi qui ai créé
les ames. » (Isaie, LVII, 17.)

Permettez-moi encore, chére madame, de vous citer ici quelques vers de Victor Hugo. Le pocte,
sans doute tourmenté par cette pensée de I’enfer éternel, a protesté lui aussi, contre ce dogme
barbare. Et quand un prétre dit tout bas dans son orgueil :

J'invente des démons qui mettent I'homme en deuil ;

Je suis le créateur supréme et solitaire

D'un tas de spectres, honte ou frayeur de la terre.

L'enfer éternel avec ses légions de démons, ses horribles supplices est bien une création d'essence
humaine et les religions qui ont fortifié¢ cette croyance dans l'esprit des masses, déclineront sans
cesse, au fur et a mesure qu'un peu de lumiere éclairera les phases de nos destinées immortelles.
Mais de telles conceptions, prétées a la justice divine, ne seraient que ridicules si leur acceptation
n'entrainait pour les masses une sorte d'asservissement et d'obnubilation du sens moral.

La raison vacillante n'est plus étayée par la logique. Une foi craintive, tremblante, remplace la foi
éclairée et les désespérances prennent la place de toute espérance. Une ombre mortelle, sinistre,
fait palir la lumiere et au sein d'une agitation stérile, d'un bouillonnement de toutes les passions
déchainées, le Monde, sans guides, sans clartés, sans espoirs, va a la dérive sur I'immense mer qui
n'est plus qu'un vaste abime ou seuls quelques rares nageurs s'accrochent aux lamentables épaves
sauvées de tempétes toujours renouvelées. « Rari nantes in gurgite vasto ».

Au milieu du fatras de tous les dogmes religieux, on retrouve les traces de divinités impitoyables
auxquelles le genre humain semble ne pouvoir échapper.

3 C’est, hélas, la pensée de la plupart des dévots, dont le coeur orgueilleux et plein de fiel, désigne secrétement pour
'Enfer éternel, tous ceux qui ne pensent point comme eux. Les pauvres gens, comme ils sont loin du Christ, qui fut le
modele de la charité et de I'Amour.
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M¢élangée a des préceptes d'amour et de charité, on sent la férocité propre aux génies malfaisants
inventés par l'esprit tourmenté des mortels toujours tremblants devant un inconnu ténébreux et
impénétrable a leurs sens matériels et périssables.

A force de croire a I'enfer, les hommes sont arrivés a créer l'enfer sur la Terre.

Tous nos espoirs sont, dés maintenant, concentrés sur les rares nageurs ballottés sur I'immense
mer en furie, car il est impossible que le démon soit plus fort que Dieu.

Rappelons-nous la parole de Jésus : « Je vous enverrai I'Esprit de Vérité qui rétablira toutes
choses » et nous arriverons a comprendre que la souffrance ne peut étre éternelle.

Le travail consciencieux, un amour profond pour tout ce qui vit, nous feront triompher de toutes
les difficultés.

Alors, dans un rayonnement de gloire réelle, I'aube nouvelle se lévera sur la Terre et sous la
chaude et magnifique clarté d'une science véritable étroitement alliée a la vraie Foi, les fantdmes
tragiques se dissiperont pour toujours, tandis que la vie normale, bienfaisante, soutenue par la
Divinité supréme et inlassablement compatissante, poursuivra son cours éternel.
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L'enfer devant la raison

C'est une joie, pour le philosophe, de chercher a développer de plus en plus sa raison. En vous
efforgant de faire ainsi, vous arriverez, chére madame, a une compréhension de plus en plus large
des immortelles vérités, et votre ame allégée de lourdes chimeéres, sera préte et confiante pour
poursuivre son éternelle ascension.

On vous dit, madame, « que les impies seuls contestent le dogme de l'enfer éternel, parce qu'ils
ont intérét a nier les chatiments qu'ils se préparent. » Je connais ce refrain pour l'avoir bien
souvent répété moi-méme, mais pourquoi se faire illusion ? Les « impies » ne se donnent plus la
peine de nier l'enfer, ils n'y pensent pas. Les enfants candides, les femmes tendres et
compatissantes, les hommes croyants et généreux, voila ceux que le dogme terrible révolte bien
plus encore qu'il ne les épouvante, parce qu'ils sentent d'instinct que ce dogme est absolument
incompatible avec l'idée qu'ils se font de la bonté divine.

Quant au penseur sérieux, il se contente d'opposer a toutes les arguties de la scolastique le
raisonnement que voici : Dieu ne peut infliger des tourments infinis qu'a des coupables dont le
crime est infini ; or 'homme étant un étre fini, ne peut commettre un crime infini. Ou bien encore
: un Dieu infiniment miséricordieux ne peut étre infiniment vindicatif ; or Dieu serait infiniment
vindicatif s'il punissait par des supplices éternels le péché de sa créature, donc votre dogme est un
blasphéme.

Les théologiens, je le sais, ont réponse a tout. La miséricorde, disent-ils, s'exerce pendant la vie,
mais elle finit avec elle pour faire place a la justice. Or, c'est précisément ce qu'il faudrait
prouver. Ou le coupable se repent apres la mort, et Dieu serait cruel s'il lui refusait le pardon
aprés le chatiment ou Dieu, par un miracle, le fixe dans le mal en I'obligeant a le maudire
toujours, et alors on se demande comment on peut aimer un pareil Dieu ? Ceci parait d'autant plus
évident qu'il ne peut souffrir du péché de 'homme. Si quelqu'un viole a notre égard les lois de la
justice, nous pouvons en souffrir dans nos biens, dans notre honneur ou dans notre personne ;
mais il n'en est point ainsi du Tres-Haut : en 1'offensant, le pécheur ne nuit qu'a lui-méme. On a
vu bien des hommes assez généreux pour pardonner, a leur dernier soupir, aux malheureux qui
leur Gtaient la vie, et I'on voudrait que Dieu restat éternellement inflexible a propos d'une offense
qui n'a pu troubler un instant son immuable sérénité ! C'est a bouleverser de fond en comble I'idée
que nous avons congue de la bonté supréme de celui que nous appelons le bon Dieu ! Vous avez
lu T'histoire de l'Inquisition, madame, et vous avez frémi, dites-vous, en voyant des moines qui
avaient bu le matin au saint autel le sang de Jésus-Christ, condamner froidement de pauvres
victimes a la torture et au bilcher, avec la conviction de les envoyer par-la méme dans les
flammes éternelles. Vous vous demandiez avec angoisse comment le coeur de ces hommes a pu
se montrer capable de pareils raffinements dans le supplice, d'une semblable sérénité dans la
cruauté ? Hélas ! Ces moines n'étaient pas des hommes : c'étaient des prétres célibataires, qui
croyaient a 'infaillibilité d'Alexandre VI, et a I'éternelle colére d'un Dieu fait a leur image.

Ces inquisiteurs, vous le savez, ont poursuivi, exterminé avec une rage persévérante les
manichéens si connus sous le nom d'albigeois. Or, quel était le crime de ces hérétiques ? Ils
croyaient, dit-on, a l'existence de deux principes indépendants, le principe du bien Ormuz, et le
principe du mal Arrhiman, tout en affirmant le triomphe du premier sur le second. Eh bien, les
inquisiteurs ne se sont point apergus que le dogme de l'enfer éternel consacre cet effroyable
dualisme reproché aux manichéens, et cela pour toujours. Il nous montre, pendant les si¢cles des
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siecles, Dieu qui se venge aux applaudissements des ¢€lus, et Satan qui l'insulte aux
applaudissements de ses 1égions.

Les théologiens sérieux avouent, du reste, que la raison est impuissante a rendre ce dogme
acceptable, et qu'il n'a d'autre fondement solide que certains textes sacrés. Quelques paroles de
Jésus-Christ semblent assez formelles, en effet, surtout si on les isole des commentaires qui ont
pu les accompagner. Mais ces paroles, fussent-elles parfaitement authentiques, ne sauraient
rendre vrai ce qui est impossible. Elles prouveraient que Jésus a voulu frapper la multitude par de
fortes images, et rien de plus. Moise, ayant affaire a un peuple dépravé, « a téte dure », cherchait
a le maintenir dans le devoir par la crainte des chatiments corporels, sans dire un mot des peines
d'outre-tombe et de I'immortalité de I'dme.

A l'apparition du Christ, I'humanité avait fait quelque progres : aussi le Christ eut pour elle une
révélation plus compléte, plus spirituelle, revétue d'une sanction moins grossiere quoique plus
terrible. Il menace les méchants endurcis de cette sentence : « Allez, maudits, au feu éternel. »
Mais il dit aussi que ces méchants « seront jetés dans la Géhenne ». Or la Géhenne était une
voirie ou 1'on jetait les immondices. Jésus employait ainsi tantot la métaphore, tantot la parabole,
pour mieux frapper l'esprit des multitudes qui l'entouraient : pourquoi pas 1'hyperbole ?

Ce mot de Géhenne ou de voirie, du reste, peut contenir une sublime révélation. La création
matérielle n'est qu'un immense laboratoire, ou les mondes se forment et s'épurent par un travail
incessant. De cette élaboration résultent d'une part des mondes plus beaux, plus raffinés, plus
lumineux, mais d'autre part des non-valeurs, des scories qui tombent dans la voirie. Ces éléments
grossiers, ¢laborés de nouveau par le feu, forment des mondes inférieurs. Or dans le monde des
Esprits une élaboration parallele s'opere par la grice et la liberté. Les ames qui s'épurent en
suivant le Christ montent aux régions lumineuses, tandis que les ames criminelles tombent dans
les bagnes obscurs, les enfers formés dans la voirie. Ce sont « des réprouvés », c'est-a-dire des
scories spirituelles qui ont besoin de repasser par le creuset. Ce creuset se compose des scories
matérielles désagrégées, élaborées de nouveau par le feu.

La théologie vulgaire reste a cheval sur le mot « éternel », sans songer que cette locution est
employée souvent dans les Ecritures pour signifier une durée tres longue. Ainsi le Psalmiste nous
parle de « montagnes éternelles » 1'Ecclésiaste nous dit que la Terre est fondée « pour I'éternité »
tandis que Moise affirme que « la miséricorde du Seigneur régnera éternellement, et au dela ». Il
me semble, d'apres de pareils exemples, qu'on peut formuler cette conclusion : Jésus se mettait a
la portée de ses auditeurs en parlant de I'enfer, comme l'auteur du livre des Juges, se mettait a la
portée de ses contemporains, en disant que Josué arréta le soleil.

Apres tout, comme Dieu « opere sans cesse », on peut dire qu'il y aura toujours des ames sur le
chemin de I'épreuve, et que, parmi ces ames, il y en aura toujours qui s'obstineront plus ou moins
dans le mal. On peut donc supposer que, parmi les mondes qui peuplent l'espace, il y aura
toujours des mondes inférieurs qui serviront de creuset aux méchants. Ces creusets pourront étre
« ¢éternels » comme le mal, mais le Christ ne dit pas que les mémes victimes y séjourneront
toujours.

Avouez-le, madame, quand on contemple la ravissante physionomie de Jésus ; quand on médite
les paraboles si touchantes du bon Pasteur, du bon Samaritain et de 1'enfant prodigue, il est bien
difficile de croire que, seul, parmi tous les législateurs sacrés, ce doux Sauveur ait voulu
promulguer un dogme si révoltant.

D'ailleurs le symbole des Apdtres nous oblige a croire, non pas a la mort éternelle, mais a la vie
éternelle.

On prétend que cet épouvantail est indispensable pour opposer une digue aux passions, mais on
se trompe. L'enfer du moyen age peut effrayer encore quelques ames simples et candides,
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précisément celles dont le monde n'a rien a redouter, mais il n'arréte, sur la voie du crime, aucun
scélérat. Les assassins et les voleurs craignent les gendarmes bien plus que les démons, et le
jeune homme est préservé par le souvenir de sa fiancée bien plus que par la crainte des brasiers.
Un enfer rationnel peut étre un frein, parce qu'on peut y croire ; mais un enfer qui révolte la
conscience n'en est pas un, parce qu'on n'y croit plus. Les bons chrétiens eux-mémes n'en sont
plus guére persuadés, et c'est peut-Etre ce qui leur permet d'€tre tolérants, car « il n'est pas facile
de vivre en paix avec des gens que 1'on croit damnés ».

Qu'on ne s'y trompe pas, une législation qui n'a d'autre but que d'inspirer la peur, manque a peu
pres toujours la fin qu'elle se propose. Les ames courbées par la terreur finissent bientot par
s'amortir. Rien de rampant comme un peureux, rien de stérile comme un trembleur. D'ailleurs, on
doit le dire a 'honneur de la nature humaine, elle obéit par amour bien mieux que par la crainte,
et il n'est pas si facile de 1'épouvanter qu'on pourrait le croire.

Les pénalités, sous l'ancien régime, surtout au moyen age, n'étaient pas seulement injustes,
arbitraires, elles étaient atroces. On rouait, on écartelait, on bralait et les crimes allaient se
multipliant. On croyait effrayer par le raffinement des supplices, mais I'expérience a montré qu'on
se trompait. La multitude allait chercher dans ces affreux spectacles des émotions poignantes bien
plus que I'horreur du crime si cruellement expié, et 'on plaignait le coupable au lieu de prendre
parti pour la justice.

Or, Dieu connait mieux que nous le coeur de I'homme : il n'a donc pu compter sur les brasiers
éternels pour prévenir ou dompter ses rébellions.

Quand le prétre, moins courbé sous le joug de la curie, cessera de méconnaitre les bienfaits de la
foi éclairée, il consacrera ses efforts a ¢élever I'ame du peuple en le prenant par son coté généreux
; 1l lui préchera la justice, la patience, le pardon. Il lui parlera un peu moins du pape et un peu
plus de Jésus-Christ ; il lui montrera surtout le ciel, et se gardera bien de lui montrer 1'enfer.

C'est en vain qu'il voudrait s'abuser encore en fermant les yeux, et suivre Rome qui voudrait
dominer le monde par la compression et la terreur. Le cauchemar disparait, le fantome s'évanouit,
et les enfants eux-mémes n'ont plus peur du diable. La raison reprend son empire en refoulant les
ténebres, et comme I'a proclamé le génie inspiré de nos peres : « Trois choses se renforcent de
plus en plus, la tendance vers elles devenant toujours plus grande : I'amour, la science et la justice
; trois choses s'affaiblissent de plus en plus, l'opposition contre elles devenant toujours plus
grande : la haine, 'injustice et l'ignorance. »

Les penseurs qui s'efforcent de répandre les idées si bien exprimées ci-dessus, n'ont que bien peu
de mérite a cela. Dieu merci, chére madame, 1'Inquisition n'allume plus les biichers. Ce n'est peut-
étre pas l'envie qui en manque a certaines gens qui regrettent de ne pouvoir recommencer a
exercer les sanglantes vengeances d'antan.

Il faut reconnaitre, j'ai eu la joie de le constater bien des fois, que les ministres des diverses
religions sont devenus et deviennent de jour en jour plus tolérants.

Bien que forcés de se plier aux disciplines rigoureuses de leurs Eglises, ils essayent de concilier,
dans toute la mesure possible la raison avec la foi imposée et naive d'antan. La liberté de
conscience est ainsi plus respectée. Les intransigeants, les sectaires de la foi imposée se
contentent de comploter dans l'ombre et nous avons seulement a supporter, bien souvent, leurs
hypocrisies, leur traitrise et leurs railleries.

Mais ceci importe peu aux chercheurs honnétes qui ne sauraient avoir de haine, puisqu'ils veulent
seulement le triomphe de la vérité.

« Les chiens aboient et la caravane passe » dit un proverbe arabe.
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Les mondes heureux

Apres vous avoir attristée par cette dissertation sur l'enfer inventé par les hommes ignorants et
méchants, il est utile, chére madame, de réjouir votre &me en vous montrant les récompenses.
Alors de votre coeur consolé, montera le chant d'amour et d'allégresse vers le Dieu de bonté
dispensateur de ces merveilles.

Le soleil est radieux et je me sens moins triste ; c'est vous dire, madame, que je suis tout disposé
a vous ouvrir une échappée vers les mondes heureux. Je ne parle pas, remarquez-le bien, du
bonheur complet qui sera le terme et le couronnement de notre ascension. Une telle félicité est
indescriptible, car « le coeur de I'homme ne saurait comprendre ce que Dieu réserve a ceux qui
'aiment ». Je parle des joies relatives, humaines, mais supra terrestres, qui seront notre partage,
apres que nous aurons parcouru vaillamment quelques étapes nouvelles, plus ou moins fatigantes.
Le télescope nous montre au firmament des soleils doubles, méme des soleils triples diversement
colorés. Ces soleils doivent éclairer et féconder, comme le nétre, des terres ou des planétes. Or ce
simple fait astronomique nous permet d'imaginer un paradis terrestre et céleste tout a 1a fois, dont
les splendeurs peuvent dépasser tous nos réves.

Ces terres bénies sont constituées de maniere a se parer de la plus riche végétation, et découpées
par des montagnes, des mers, des fleuves qui multiplient les sites enchanteurs. En vertu de la
rotation de la planéte, et des évolutions des trois soleils multicolores, les habitants de cet Eden
ont vu un soleil blanc se lever le matin. Quelques heures plus tard, un beau soleil bleu vient
azurer les montagnes et les plaines ; puis tout & coup, au moment ou le premier se penche a
I'horizon, et ou le second se trouve au zénith, apparait a 1'orient un magnifique soleil rose ! Quels
jeux de lumiére ! Quels spectacles magiques pour les fortunés habitants de ce monde !

Cette colonie humaine est parvenue a un tel degré de supériorité, que ses membres les plus
déshérités sont plus beaux, plus éclairés, plus délicats que la fine fleur de la meilleure sociéte.
Dans ce séjour, 1'atmosphere est en harmonie parfaite avec 1'épiderme. Dés lors, on ne s'abrite
plus que sous les berceaux en fleurs ; on ne s'habille plus, on se pare, et 1'on parle comme on
chante a 1'Opéra.

Au lieu de manger pour vivre, on se contente d'aspirer les effluves balsamiques et nutritifs de
l'atmosphere symbolisés par 'ambroisie et le nectar dont se nourrissaient les dieux de 1'Olympe.
On n'est plus occupé a gagner sa vie mais a en jouir, Le travail n'est plus qu'un plaisir, et les dmes
sont assez €levées pour que le loisir soit sans péril. Le corps, loin d'étre un tyran ou un boulet
pour l'esprit, n'est plus que son aimable et vaillant serviteur. Ce serviteur, composé¢ d'¢léments
plus raffinés, ne connait plus ni les infirmités, ni l'esclavage de la pesanteur. Il a le toucher plus
subtil que l'aveugle, I'odorat plus fin que le chien, l'oeil plus pergant que l'aigle. Que dis-je ? Il est
en possession de nouveaux sens qui lui permettent de transmettre a I'ame les perceptions les plus
exquises.

Tout monte, tout se raffine, méme la matiére qui nourrit les organismes. Voyez ce qui se passe
dans le travail de la nutrition de 'homme : la nourriture la plus grossiére ne s'assimile au corps
humain qu'en subissant les humiliations de cet alambic que nous appelons l'estomac. Mais que
dites-vous du fumet des viandes, du parfum des fruits, de 1'ardme des grands vins ? C'est encore
de la matiére, mais de la maticre affinée, ennoblie, spiritualisée, qui dédaigne les gémonies du
ventre, pour arriver droit au cerveau de I'homme, au sie¢ge de 1'ame, par l'odorat.
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Eh bien ! A mesure que les ames s'épurent, les corps qui leur servent d'enveloppes se
perfectionnent, et leur nourriture, symbolisée par la manne, renferme toutes les saveurs, sans
imposer l'esclavage de la digestion.

La Nature, ici, nous donne des lecons qui renferment bien des espérances.

Voici une horrible chenille qui devient chrysalide pour se préparer a devenir papillon. Dans cette
prodigieuse métamorphose, I’énorme appareil des mandibules disparait avec celui des muscles
qui les ont tant agitées. Gosier absorbant, puissant estomac, entrailles avides, tout cela est
supprimé, délaissé comme l'attirail misérable d'une vie inférieure. Sa vie nouvelle, supérieure, sa
vie de papillon va commencer ; que lui faut-il ? Une petite trompe délicate pour pomper le suc
des fleurs, et des ailes charmantes pour servir ses caprices en assurant ses conquétes. L’insecte a
commencé dans I'obscurité, l'esclavage : maintenant le voila libre, siir de sa nourriture exquise, et
mieux vétu que Salomon pour aimer en vainqueur !

Quelle révélation sort de ce tombeau qui s'appelle un cocon ! Celui qui sait lire dans le livre de
Dieu comprend que la mort n'est qu'un ¢élan vers une vie plus pleine et mieux affranchie. Ravi de
sa vision il reléve la téte, regarde le ciel et s'écrie : L'homme est la chrysalide de I'ange.

Ici-bas la difformité oblige trop souvent l'amour a se taire, ou la laideur le décourage. Trop
rarement, hélas ! La bonté se marie a ce charme incomparable que nous appelons la beauté. Il en
est a peu pres ainsi dans toute la nature. Les fleurs les plus charmantes ne sont pas les plus
parfumées, et les oiseaux les plus parés ne sont pas ceux qui chantent le mieux. Mais, la-haut ! La
bonté sera belle, et la beauté sera bonne. Le camélia n'enviera plus son parfum a la violette, et le
rossignol sera mieux habillé que le paon.

Ici-bas, nous pleurons, comme l'aigle de Pathmos, devant le livre de la vérité, parce que ce livre
reste « fermé de sept sceaux ». Nous aspirons au grand jour, et nous entrevoyons a peine quelques
lueurs pales, comme un rayon de lune qui pénetre dans une cave. Tout est probléme, tout est
mystere, et les intelligences qui s'avisent d'étre curieuses ou indiscrétes, s'exposent a d'ineffables
tourments.

La-haut, il n'en est plus ainsi : les sceaux se brisent, le livre s'ouvre, et les ames s'écrient dans un
joyeux transport : « Ah ! Que nous étions aveugles la-bas, sur la terre classique des bacheliers et
des docteurs ! »

Vous parlerai-je des joies du coeur ? Ici-bas nous ne savons aimer ni Dieu ni les hommes. Que de
pauvres €tres qui, moins heureux que l'insecte, que la fleur, traversent la vie sans aimer, sans étre
aimés. Combien qui s'offrent, se donnent, s'immolent, et ne moissonnent en échange que les
angoisses inexprimables provoquées par le dégoit, le dédain ou la trahison ? Oh ! S’€criait le
jeune et charmant abbé Perreyre, qui dira les ineffables souffrances des coeurs sur la terre, et
comment c'est une plainte éternelle que le langage de 1'amour ! Ecoutez tous les échos ¢élevés de
I'ame humaine : si I'homme parle d'aimer, c'est pour pleurer, c'est pour se plaindre, c'est pour
gémir. Plus il est pur, plus il se plaint ; plus il est grand, plus il gémit, plus il est élevé au-dessus
des rivages terrestres, plus il se lamente. Si, de loin en loin, un cantique de joie se fait entendre, et
interrompt pour un moment cette grande monotonie, c'est pour célébrer le ravissement d'une
heure, et retomber dans I'immensité des désirs. »

— Oh ! Oui, les coeurs ici-bas sont tout a la fois trop affamés et trop difficiles. « Bien peu d'ames
trouvent l'adresse de leur ame. » Et quand quelques-unes ont eu ce rare bonheur, on dirait que la
mort en est jalouse. Je vous vois pleurer en pensant a René.

Un pareil scandale ne saurait étre ni éternel ni universel. J'entrevois d'ici le pays fortuné ou I'on
ne répete plus ce terrible adage : Aimer, c'est souffrir La, les ames sympathiques se reconnaitront
a coup slr et se grouperont, sans entraves. Le mariage ne sera plus une loterie ou un marché, mais
il sera la communion ineffable et sereine de deux ames dont la compénétration mutuelle ne fera
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qu'augmenter le ravissement. On pleurera peut-étre encore dans ce monde, mais les larmes y
seront belles, belles comme les larmes de la mére qui revoit son fils aprés une longue absence, et
s'écrie en pleurant : C'est lui ! C’est bien lui ! On y meurt encore sans doute, parce qu'on n'est
point arrivé au terme, mais la mort a cess¢ d'étre hideuse parce qu'elle se marie avec la
renaissance, et le jour du trépas n'est plus qu'un jour de féte.

La divine beauté, mieux connue n'y commande plus I'amour, elle le provoque.

Ici-bas, elle nous reste voilée, cachée : de 1a nos préférences pour les créatures que nous voyons,
que nous touchons, mais qui sont impuissantes a combler nos désirs. Dieu est le pdle parce qu'il
est la perfection absolue. Les ames ses filles, venues de lui, destinées a retourner a lui,
ressemblent a l'aiguille aimantée qui s'inquicte, s'agite comme une pauvre fourvoyée, tant qu'elle
n'a pas retrouvé l'aimant qui la fixe dans le repos. Or, dans les mondes a 1'état d'harmonie, la
beauté divine déchire une partie du voile qui nous la dérobe ici-bas. Elle se transfigure comme le
Christ au Thabor, et oblige les coeurs terrassés par le ravissement a s'écrier comme saint Pierre :
« Il nous est doux d'étre ici. »

L'amour se traduit alors par un culte simple, spontané, et d'autant plus ardent qu'il est plus pur.
La, plus de dogmes incompréhensibles pour torturer les Esprits, plus de cérémonies destinées a
fatiguer les nerfs, plus d'hypocrisies imposées par la nécessité de vivre. La priere jaillit des lévres,
non plus comme un soupir, comme un appel plaintif, mais comme un cri d'allégresse, comme un
flot d'actions de graces. Les ames affranchies, dilatées, ne redisent plus ce gémissement du
Psalmiste : « Du fond de 1'abime j'ai crié vers vous, Seigneur !» Mais elles entonnent le cantique
de la joie reconnaissante : « Enfants, louez le Seigneur. Que le nom du Seigneur soit béni,
maintenant et dans tous les siecles, car sa gloire éclate au-dessus de tous les cieux. Du haut de sa
demeure, il a daigné abaisser son regard sur nous. Il nous a tirés de la Terre et de ses fanges, pour
nous placer parmi les princes de son peuple. »

Nous sommes loin de ces mondes, mais je les entrevois, et je sais, je sens qu'un jour ou l'autre ils
deviendront notre demeure. Cela me suffit pour m'écrier avec le roi prophete : « Je dormirai en
paix, mon Dieu, et je jouirai d'un parfait repos, parce que vous m'avez affermi d'une maniere
toute spéciale dans l'espérance. »

Avant d'arriver au terme de son pelerinage, dit Origene, 'ame traverse une longue série
d'épreuves, selon qu'il est écrit : « Je t'ai affligé et je t'ai nourri dans le désert avec la manne
inconnue a tes peres, afin que ce qui était dans ton cceur se montrat. » Selon le méme pere, le
voyage du peuple juif depuis I'Egypte jusqu'au Jourdain, n'est que 1'image mystique du grand
voyage de I'ame dont parle les Druides. L'Egypte symbolise le monde obscur, qui fut son point de
départ, et la Palestine est le symbole du point d'arrivée, du paradis final qui n'est autre que la
«Terre promise ».

Nous marchons, nous montons, laissant derriére nous des ruines, des illusions, des larmes, du
sang ; mais n'oublions pas que nous allons vers la lumiere, vers le bonheur qui est en définitive la
grande réalité. Ce qui régne ici-bas, c'est « le combat pour la vie », ce qui régne la-haut, c'est la
paix dans la justice et la joie dans I'amour. L'univers est une lyre plus belle que la lyre d'Homere,
et 'hymne des mondes est une harmonie, malgré la note aigre des Esprits rebelles. La goutte de
rosée, le parfum de la rose, l'aile du papillon racontent, comme l'arc-en-ciel, la gloire du Dieu tres
bon. Le Pére entend la voix du grillon qui chante dans l'atre du pauvre, comme il entend la voix
des séraphins qui forment sa couronne.

Il entend surtout la priere de 1'ame pure qui soupire, en essayant ses ailes trop faibles encore pour
I'emporter au pays de ses réves. Je connais cette ame, et je sais que Dieu l'aime, parce qu'il
découvre, parmi les diamants qui forment sa parure, la beauté de la bonté.
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Vous avez peut-étre remarqué, chére Madame, avec quelle étonnante facilité les poctes savent
charmer leurs lecteurs et donner de merveilleuses descriptions de leurs réves de beauté.

C'est qu'un poete de la beauté et de la bonté est toujours un étre évolué dont le cerveau est
puissamment servi par une prescience quasi divine et I'aide d'Esprits supérieurs qui ont le pouvoir
d'agir sur les étres humains qu'ils attirent magnétiquement vers eux.

Les poétes qui chantent les merveilles des célestes séjours ne sont guére susceptibles, par contre,
de décrire les enfers inventés par les imaginations barbares et les cerveaux délirants.

Tout au plus, pourraient-ils décrire 1'Enfer réel que nous voyons tous les jours sur la Terre et qui
parfois nous engloutit si complétement que nous n'apercevons plus la vraie lumiére.

Je m'excuse, aprés vous avoir fait entrevoir le paradis de vous parler encore de l'enfer, mais cela
me parait nécessaire pour bien vous montrer que nous n'avons point besoin d'accumuler les
horreurs, puisque I'Enfer est en nous et que hélas nous I'avons trop souvent réalisé sur la Terre ou
nous sommes.

L'Enfer, nous l'avons eu, dans toute son horreur pendant quatre années sanglantes. Est-ce que cela
ne peut suffire aux hommes ? N'ont-ils pas vécu assez d'heures d'angoisse et de colére, d'heures
troubles, d'heures de haine, d'heures d'agonie ?

Et ils voudraient, pour I'éternité, encore plus d'horreur tragique ajoutée a toutes les horreurs ?
Mais qui donc a dit cela ? Que l'effroyable bourreau, le tourmenteur éternel se léve d'entre tous
les monstres et vienne devant la lumiére !...

... Pendant ma présence aux Armées, je me suis trouvé, deux mois durant, en 1916, chargé d'un
service, d'ailleurs insignifiant, mais qui nécessitait ma présence dans une maison solitaire placée
dans la zone que les canons de I'ennemi dévastaient effroyablement presque chaque jour.

Seul, jour et nuit, je m'efforgais de vivre la sans trop m'effrayer de la dévastation qui se faisait
autour de moi et du danger que je pouvais courir. A certains moments, quand le calme semblait
renaitre, je goltais avec un peu d'amertume la tranquillité relative qui m'était laissée, en songeant
que beaucoup de mes camarades, encore plus en danger, n'avaient eux, aucun moment de répit.
Or, un soir que le bombardement était intense, cela me faisait penser, précisément, a l'enfer
imaginé par certaines religions, lorsque mes yeux tombérent soudain sur un humble crucifix de
bois, tout petit, tout fluet, qui €tait resté accroché au mur au-dessus de la cheminée de la piece ou
je me trouvais. Et le pauvre Christ semblait vivre et me dire : Tu penses a l'enfer, créé de toutes
pieces par des hommes de haine et de sang. N'as-tu donc pas assez d'horreur sous les yeux dans
l'enfer ou tu es avec tes fréres de misére et ne vois-tu pas que vous continuez a me crucifier tous
les jours, alors que je me suis efforcé de vous apporter la vraie parole de vie et d'amour ?
Combien de siecles vous faudra-t-il encore pour vous reconnaitre et trouver le chemin de 1'amour
et de la bonté, de la douceur et de la charité, qui vous conduira vers ma lumicre et ma sagesse ?...
... Oui, madame, nous sommes déja dans l'enfer, puisque les hommes l'ont réalisé sur la Terre et
que par un choc en retour in¢luctable ils en sont les premicres victimes.

En essayant, enfin, de créer la justice et I'amour, nous en serions les premiers bénéficiaires, mais
il faut pour cela que le riche cesse d'étre moins orgueilleux et qu'il devienne plus équitable, que le
travailleur soit moins violent, mais plus digne, moins avili, mais plus ferme, afin de pouvoir
réaliser, tous ensemble, la solidarité effective les uns envers les autres.
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Les éclaireurs

Il faut des maitres aux ¢€leves, il faut travailler pour apprendre et s'inspirer des bons exemples
pour marcher dans la voie du bien.

Admirez, chére madame, la sagesse de la Providence qui nous délégue des messagers, des
précurseurs. Comprenez bien leur role bienfaisant et vous sentirez vraiment que nous devons,
malgré tout, marcher vers la lumiére.

Le Christ, madame, est le Rédempteur de la Terre, mais il n'est pas le seul messie dont notre
monde ait vu les oeuvres. Il devait avoir pour auxiliaires, dans sa mission libératrice, une foule
d'Esprits supérieurs, incarnés parmi nous. De méme qu'il avait eu des précurseurs dans les
prophetes d'Israél, et dans les grands hommes de 1'antiquité profane, de méme il devait avoir une
postérité glorieuse dans ses apotres, dans nos hommes de génie, et dans nos grands hommes de
bien.

S'associer, de pres ou de loin, a I'oeuvre du Christ, c'est choisir pour lot la gloire, mais aussi la
douleur. Avant l'apparition du Messie on mettait a mort les prophétes, pour étouffer sur leurs
lévres hardies, le Verbe divin ; on forgait Socrate a boire la cigué, pour avoir blasphémé contre
les dieux, en proclamant 1'unité de Dieu. Ceux qui sont venus apres le Christ pour travailler a
l'avancement de notre globe et de notre race se sont vus, comme le Sauveur, méconnus,
calomniés ou persécutés. « Jésus a di achever en eux sa passion. » Quel est le génie que 1'épreuve
oublia de couronner ? Quel est le héros pour qui la vie fut heureuse et longue ? La couronne des
grands hommes, comme celle du Christ, est une couronne d'épines.

Quelle est longue la liste des martyrs de la science, du droit et de la liberté ? Lisez-la, et vous
verrez qu'il n'y a pas de plus beau calendrier.

Ces hommes, on l'oublie trop, n'étaient pas seuls : ils aimaient et ils étaient aimés. Quand ils
secouaient la volte écrasante des préjugeés de leur époque, il ne s'agissait pas seulement pour eux
de braver toutes les tortures : ils devaient affliger, compromettre des étres chers. Pour se montrer
fideles a leurs convictions, ils devaient étouffer la voix du sang, la voix du coeur, et n'écouter que
la voix d'en haut qui leur disait : « Parle malgré tes amis, tes soeurs qui te supplient ; ouvre les
portes a la vérité captive, malgré les sanglots de ta mere, de ton épouse, de tes enfants qui te
crient : « Sois sage, tais-toi, ou tu nous perds ! »

Etonnons-nous apres cela, de certaines faiblesses de la part des éclaireurs, de certaines hésitations
et de certaines réticences.

« Quand 1l y avait eu au Colisée de Rome grande féte, grand carnage, dit Michelet, quand le sable
avait bu le sang, que les lions se couchaient repus, soiils de chair humaine, alors pour divertir le
peuple, on lui donnait une farce. On mettait un oeuf dans la main d'un misérable esclave
condamné aux bétes, et on le jetait dans l'aréne. S'il arrivait jusqu'au bout, si par bonheur il
parvenait a porter son oeuf jusque sur l'autel, il était sauvé. La distance n'était pas longue, mais
qu'elle lui semblait longue ! Ces bétes rassasiées, dormantes, ou voulant bientdt dormir, ne
laissaient pas de soulever, au bruit du léger pas, leurs paupieres appesanties, et semblaient se
demander s'il fallait quitter leur repos pour cette ridicule proie.

Lui, moiti¢ mort de frayeur, se faisait petit, courbé, tout affaissé¢ sur lui-méme comme pour
rentrer dans la terre, il elt dit, s'il elt pu dire : Hélas ! Je suis si maigre ! Lions, seigneurs lions,
laissez passer ce squelette ; le repas n'est pas digne de vous. Jamais bouffon, jamais mime n'eut
tel effet sur le peuple : les contorsions bizarres, les convulsions de la peur jetaient tous les

-34 -



assistants dans les convulsions du rire. On se tordait sur les bancs, c'était une tempéte effroyable
de gaité, un rugissement de joie.

Eh bien ! Ce spectacle s'est renouvelé a la fin du moyen age, lorsque le vieux principe, furieux de
se voir mourir, crut qu'il aurait encore le temps de faire mourir la pensée humaine. On revit,
comme au Colisée, de misérables esclaves porter a travers les bétes non rassasiées, non assoupies,
mais furieuses, atroces, avides, le pauvre petit dépot de la vérité proscrite, l'oeuf fragile qui
pouvait sauver le monde s'il arrivait a l'autel. D'autres riront, malheur a eux ! Moi, je ne rirai
jamais a la vue de ce spectacle. Cette farce, ces contorsions pour donner le change aux monstres
aboyants, pour amuser ce peuple indigne, elles me percent de douleur.

Ces esclaves que je vois passer la-bas sur l'aréne sanglante, ce sont les rois de I'Esprit, les
bienfaiteurs du genre humain. O mes péres, 6 mes fréres, amis chéris de ma pensée, est-ce donc
vous que je reconnais tremblants, souffreteux, ridicules sous ce triste déguisement ? Génies
sublimes chargés de porter le dépot de Dieu, vous avez donc accepté pour nous ce difforme
martyre, d'étre les bouffons de la peur ?

Avilis ! Oh ! Non, jamais ! Du milieu de l'amphithéatre, ils me disaient avec douceur :
Qu'importe, ami, qu'on rie de nous ? Qu'importe que nous subissions la morsure des bétes
sauvages, 1'outrage des hommes cruels, pourvu que nous arrivions, pourvu que le cher trésor, mis
en sireté sur l'autel, soit repris par le genre humain, qu'il soit sauvé tot ou tard ! Sais-tu bien quel
est ce trésor ? La liberté, la justice, la vérité, la raison.

Quand on songe par quels degrés surgit toute grande pensée, on s'étonne moins de voir les
humiliations, les bassesses, ou peut descendre, pour la sauver, celui qui l'eut une fois. Qui nous
donnera de pouvoir suivre, des profondeurs a la surface, l'ascension d'une pensée ? Qui dira les
formes confuses, les mélanges, les retards funestes qu'elle subit pendant des si¢cles ? Combien de
l'instinct au réve, a la réverie, et de 1a au clair obscur poétique, elle a lentement cheminé !

Comme elle a erré longtemps entre les enfants et les simples, entre les poctes et les fous ! Elle
éclate enfin lumineuse dans un génie, et elle le rend héroique : elle I'embrase de dévouement,
d'amour et de sacrifice. Il la place sur son coeur, et va a travers les lions. De la ce spectacle
étrange que je voyais tout a I'heure ; de 1a cette farce sublime et terrible. Voyez comme il a peur,
comme il passe humble et tremblant | Comme il serre, il cache, il presse ce je ne sais quoi qu'il
porte. Ah ! Ce n'est pas pour lui qu'il tremble ! Peur glorieuse, peur héroique ! Ne voyez-vous pas
qu'il porte le salut du genre humain ? »

Notre époque, madame, croyait avoir enfin conquis la liberté de la conscience et de la pensée,
mais c'était de sa part une illusion. Le spectre du passé reparait et I'homme de la nuit se voit armé
de toutes piéces pour anéantir I'homme du jour.

Il le guette pour le poursuivre dans ses intéréts, ses affections, son honneur.

Quiconque refuse de s'abdiquer, de prendre un masque, rompt avec toutes les espérances et toutes
les sécurités de la vie. Professeur, il perdra sa chaire ; médecin, avocat, négociant, il perdra sa
clientéle ; homme politique, il sera exposé a l'exil ; écrivain il se verra condamné a la prison, a
l'amende ou écrasé sous le sarcasme”. Oui, aprés tant de luttes et de victoires que l'on croyait
définitives, la bataille recommence sur toute la ligne, et les &mes, pour se tenir debout, ont encore
besoin d'étre intrépides.

* Ceci est surtout réservé aux humbles qui sont, trés souvent, la risée des sots et des brutes qui les environnent. Dans
le monde ouvrier, hélas ! Nous voyons cela tous les jours. Au milieu des faux fréres, au milieu des arrivistes féroces,
odieux, laches et menteurs, 'nomme de 1'idée est comme 1'esclave au milieu des fauves.
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Si la comparaison ne risquait de pécher par excés de grace, je comparerais notre humanité
terrestre a un oranger, ou l'on voit simultanément des oranges mdares, des oranges vertes et des
boutons en fleurs.

Les oranges mires nous représentent les Esprits les plus avancés qui frayent aux autres, a travers
la neige ou les ronces, le chemin de tous les progres. Ceux-ci ont un tort : celui d'avoir miri trop
vite, ou vécu trop tot. Ils sont ordinairement incompris et traités de fou. Ainsi furent traités
Christophe Colomb, Bernard Palissy, Jenner, Papin, Fulton, et tant d'autres. Pilate, vous le savez,
envoya Jésus a Hérode qui le pria de divertir sa cour par quelques miracles. Jésus n'ayant répondu
a ces prétentions frivoles que par un mépris souverain, Hérode le fit revétir d'une robe blanche, en
le traitant d'insensé. Or Jésus, ainsi traité par ce roi, nous représente le génie traité¢ de fou, dans
tous les siccles, par la sottise.

Les oranges vertes sont le symbole des Esprits moyens qui ont déja quelques lueurs, mais qui se
familiarisent facilement avec tous les abus dont ils ne souffrent guére, et s'en tiennent au convenu
pour ne pas se compromettre. Ceux-la constituent le monde comme il faut, le monde correct,
paisible, passablement égoiste et trés conservateur. Ce monde-1a veut 1'ordre a tout prix, sans trop
se soucier de la liberté, et n'a guere que du mépris pour les idéologues. Il n'aurait pas arrété le
Christ au jardin des Oliviers, mais, s'il l'avait vu entre deux gendarmes, il aurait murmuré tout bas
: « Pour que l'autorité le traite ainsi, il faut que cet homme ait fait un coup”. »

Quant aux boutons en fleurs, ils représentent la foule ignorante, trop nombreuse, hélas ! Qui
tourne a tout vent, et se met du coté de ses oppresseurs pour écraser de son pied lourd ceux qui
voulaient l'affranchir.

Un prétre, 'héroique Jean Huss, était sur son blicher dont les flammes commencaient a lui 1écher
les pieds. Il vit venir une vieille femme, une dévote de ce temps-1a, qui ployait sous un fagot de
bois sec. Elle voulait, la chére ame, gagner quelque mérite, en contribuant, pour sa part au
supplice de 1'hérétique. Le martyr eut pour elle un regard de compassion et s'écria : « O sainte
simplicité ! »

A force d'étre sainte, madame, cette simplicité est souvent incorrigible et d'autant plus meurtricre.
Si le fanatisme est terrible, c'est qu'il tue le remords, a force de pervertir la conscience. Or le
fanatisme n'est guere possible sans cette simplicité qui s'appelle l'ignorance. La femme, de sa
nature, est on ne peut plus sensible, et son coeur la dispose a endurer facilement, vous le savez, le
noble tourment de la pitié. Cependant la femme, a toutes les époques de 1'histoire s'est montrée
cruelle pour les initiateurs et de nos jours encore elle est la complice redoutable des ennemis de la
liberté. C'est que la femme est aveugle et se figure que le mot d'ordre des princes des prétres est
le mot d'ordre de Dieu.

Le Christ savait combien il en colite pour faire pénétrer une idée un peu ¢élevée dans certaines
ames « simples », voila pourquoi il a prononcé cette parole étonnante et sévere : « Ne jetez pas
les perles aux pourceaux ». Il aurait voulu répandre a flots la lumiére dont il était le foyer, mais il
sentait que ses auditeurs en seraient scandalisés, a force d'en étre éblouis. De la ces paraboles, ces
réticences, qui révélaient les ménagements exquis d'une mere pour la candeur de ses enfants.

La révélation, quoi qu'on en dise, est progressive, et se proportionne au degré d'avancement des
Esprits qui la recoivent. Depuis les temps les plus reculés, deux doctrines ont eu cours dans
I'humanité : la doctrine scientifique et la doctrine symbolique ; celle des « initi€és » pour qui on

> Quelle description exacte de notre société actuelle ! La caste bourgeoise, celle qui posséde et les biens et les
honneurs, qui a la mainmise sur toutes les forces capitalistes d'un pays, désire I'ordre a tout prix. Elle se figure étre la
race ¢lue, seule capable, seule susceptible de diriger, commander tous ceux qui tombent sous sa coupe et qu'elle
rangonne sans pitié¢ pour son plus grand profit et son unique satisfaction.
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levait le voile, et celle de la multitude naive, a qui on jetait en pature la Iégende ou la mythologie.
Les traditions €levées de la Kabbale se perpétuaient a coté des livres canoniques des Juifs ; les
Brahmanes de 1'Inde en savaient plus qu'ils n'en livraient aux Soudras ; les prétres de 'Egypte se
moquaient entre eux du boeuf Apis, et les sages de la Gréce n'avaient qu'un respect médiocre
pour les dieux de I'Olympe.

De méme qu'on voit dans le régne animal des aigles et des mollusques, de méme on voit dans
I'humanité de grands et de petits Esprits. Les premiers réclament la vérité toute nue, et les grands
horizons ; les autres veulent le demi-jour, les formes sensibles, la lettre précise et les prescriptions
minutieuses. On comprend des lors que la méme religion, au moins dans la forme extérieure, ne
peut pas plus convenir a toutes les ames que le méme habit a tous les corps. Le christianisme lui-
méme, malgré la popularité de son enseignement, n'est pas compris de la méme maniére par une
fermieére de la Basse-Bretagne que par Leibnitz, Bossuet ou Malebranche.

La vérité, ou la vraie philosophie, a di rester, pendant de longs si¢cles, le patrimoine du trés petit
nombre sur notre terre, parce que les Esprits supérieurs n'y apparaissaient que comme de rares
égarés. Ainsi s'explique la triste destinée de ceux qui ont été, parmi nous, la plus belle incarnation
du génie. La plupart des grands hommes ont dii en appeler a la postérité, et lui confier I'honneur
de réparer l'ingratitude ou l'injustice de leurs contemporains.

Cependant leur passage n'a point été stérile, car le monde commence a moissonner dans le sillon
qu'ils ont creusé au prix de tant de labeurs. La vérité, si longtemps aristocratique, devient
démocratique, la lumiére malgré bien des entraves, pénétre dans les masses par toutes les fissures,
et le peuple est moins facile a tromper.

Tout se remue, tout fermente dans cette cuve immense qui se nomme Paris, l'infernal et le divin.
On n'a pas tort de 'appeler la capitale du monde, car elle en est tout a la fois 1'égout et le soleil.
C'est 1a que toutes les hontes se cachent, mais c'est de 1a aussi que partent tous les rayons. Si le
vice y cherche sa pature, toute gloire s'y fait sacrer. Et, phénoméne miraculeux, Paris est assez
grand pour étre incompressible. On peut le surprendre par une nuit sombre, et I'inonder de
prétoriens, on ne brisera jamais ni sa pensée ni sa parole, on n'étouffera jamais son formidable
rire. Or, tant que Paris parle, le monde ne peut s'endormir, et quand il s'avise de rire, il tue toutes
les tyrannies.

« Il faut des qualités supérieures pour comprendre le génie et la vertu, a dit Chateaubriand.

Rien n'est plus exact et cet aphorisme explique pourquoi les précurseurs ne peuvent €tre compris,
tout de suite, par leurs contemporains.

Il semble bien que le recul des années soit nécessaire pour que les idées saines et la vérité arrivent
a triompher de l'ignorance et de la sottise. Sans éducation préalable, aucun cerveau n'est apte a
recevoir la vérité.

Reconnaissons, cependant, qu'a tous les degrés de I'échelle sociale, on trouve des étres de bonne
volonté et bien que leur nombre soit relativement restreint, il sera suffisant, quand on le voudra
sérieusement, pour imposer sans violence et avec toute la douceur désirable, les idées généreuses
et logiques qui donneront une vigoureuse impulsion a la Vérite.

Parmi les qualités supérieures, la douceur est celle sur laquelle on peut s'appuyer le plus
fermement.

C'est par la douceur que le Christ s'est imposé. C'est par la douceur que ses premiers disciples ont
a leur tour dominé les foules et c'est pourquoi, madame, les femmes sont appelées a jouer un
grand rdle, du jour ou elles auront définitivement rejeté les chimeres du passé et ouvert leurs
intelligences a la lumicre que la science et la raison font jaillir de toutes parts, parce que les
femmes sont et doivent étre, en toutes circonstances, des €tres de douceur.
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Jusqu'ici, il faut avoir le courage de 1'avouer, les femmes ont été, presque toujours, les plus fideles
alliées de I’obscurantisme ; elles ont prété une oreille trop attentive aux suggestions mauvaises
que les suppdts du mensonge ont, de tout temps, murmuré a leurs oreilles trop confiantes. Par la
femme et a cause d'elle, bien souvent les grandes convulsions ont secou¢ les peuples et I'esprit de
mensonge a dominé l'esprit de vérité, car la femme a été trompée odieusement par ceux-la méme
qui auraient di lui montrer les horizons magnifiques ou la Vérité fait briller son éternelle et
puissante lumiere.

L'auteur de « I'Esprit Consolateur » a parfaitement compris le role joué par la femme au cours des
siécles, mais je suis certain qu'on peut heureusement et utilement modifier leur éducation, afin de
les préparer au role bienfaisant ou elles excelleront dans l'avenir.

La légende naive du paradis terrestre ou la femme se laisse tenter, et la 1égende plus haute de
Marie, mere du Sauveur, représentent les deux termes extrémes du réle dévolu a la femme. Qu'on
ne s'y trompe pas, ce sont les femmes qui sauveront le monde et qui une fois de plus, telles les
Sabines antiques, sépareront les hommes assoiffés de carnage et armés les uns contre les autres.
Mais alors, elles auront acquis ces qualités supérieures dont parle Chateaubriand et comprenant le
génie et la vertu, elles ne pourront qu'étre les servantes dévouées de la Vérité magnifique qu'elles
inculqueront a leurs enfants.

A ce moment-1a, madame, une paix bienfaisante et slire régnera sur notre globe. Tous les peuples
unis s'entraideront et s'aimeront. La vérité sans la contrainte et dépouillée de toutes les
hypocrisies régnera partout sur la Terre enfin délivrée de la superstition, de 1'erreur, des dogmes
ridicules et surannés nous présentant une divinité odieuse, toujours courroucée, préte a se venger
et dont la haine semble trouver une force nouvelle dans le silence ténébreux des cloitres ou se
déroulent constamment les rites funebres et misérables d'une religion de sang, pour consolider la
puissance de l'obscurantisme qui couvre encore de son voile horrible les masses abéties par la
crainte et la frayeur des chatiments éternels.
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Le mystére de la douleur

Quelle révélation, madame, dans le récit que vous me faites, a propos des infirmités qui accablent
votre vénérable mére ! Cette mére chérie n'est heureuse que quand elle vous sent a son chevet, et
vous « faites bonne mine » a la fatigue, a l'insomnie, a la chére infirme, tout en laissant dormir les
domestiques. Ah ! Soyez bénie pour la joie que cette confidence me procure. Mais vous allez plus
loin : « Pour un coeur qui chante ici-bas, dites-vous, il y en a mille qui soupirent », et votre ame
compatissante revient toujours sur ce mystere : « Pourquoi la douleur ? »

Cette question que vous me posez, il y a longtemps que je 1'adresse a Dieu : « O mon Dieu, lui
disais-je, vous €tes plus que bon, vous étes la bonté méme, puisque vous avez fait le coeur des
meres. Pourquoi donc permettez-vous que vos enfants soient ainsi torturés, et que les meilleurs
soient souvent ceux qui souffrent le plus ? » Et j'ai entendu, au fond de mon ame, une voix me
répondre : « parce que je vous aime ».

La douleur s'explique, en effet, par ce principe qui affirme tout a la fois la bonté de Dieu et la
grandeur de 'homme : nous sommes tous faits pour le bonheur, et le bonheur, pour étre parfait
doit étre la récompense de nos libres efforts. La vie, dans ses évolutions n'est que la manifestation
de plus en plus compléte de I'esprit. Plus l'esprit monte, plus la vie devient intense, plus la
sensibilité¢ se développe et avec elle la souffrance. La douleur est un enfantement. Supprimer la
douleur, c'etit été¢ limité la sensation, et entraver 1'épanouissement de la vie, qui est précisément le
but de la vie. Le mal n'étant qu'une « privation » stimule le désir, et le désir, en stimulant nos
efforts, nous fait avancer vers le bonheur.

On raconte qu'un enfant chargea un jour sur son épaule un beau cygne endormi, et se trainait
pliant sous le fardeau. Soudain le bel oiseau ouvre les yeux, étend les ailes, et emporte 1'enfant
dans les cieux ! Nous sommes cet enfant, et ce beau cygne aux blanches ailes est le charmant
embléme de nos douleurs.

Oh ! Oui, nous souffrons, dans notre corps et dans notre &me, du contact des hommes et des
choses, mais nous sommes a peu pres toujours les premiers artisans des malheurs dont nous nous
plaignons. Nous sommes « insensés » a force d'étre montés en grade dans la hiérarchie des étres,
et si la douleur s'avise de nous épargner, nous la cherchons, nous la créons. Aveugles ou
indifférents quand il s'agit de nous baisser pour amasser les parcelles de bonheur dont la
providence a « sablé » notre chemin, nous sommes ingénieux a sonder les petites mares ou nous
risquons de trouver un petit déboire. Tantot nous nous plaignons de la vie qui ne suffit pas a notre
coeur, et tantdt nous nous plaignons de notre coeur qui ne suffit pas a la vie.

Faut-il nous en étonner ? Non, cette folie nous prouve que nous sommes, dans ce bas monde,
comme des voyageurs difficiles qui se trouvent couchés dans un lit trop étroit ; et Dieu permet
qu'il en soit ainsi, afin que nous nous hations avec plus d'ardeur vers les parvis sacrés ou nous
trouverons la joie dans le repos.

Si nous souffrons de nos désirs, nous souffrons bien plus encore de nos passions. Creusez a la
racine des maux qui nous désolent, et vous verrez que la plupart proviennent de quelque loi
violée, de quelque devoir méconnu. « L'homme ne meurt pas, il se tue ». La vie, pour beaucoup,
est un festin ou ils ne savent s'asseoir que pour se rendre malades. Pour comble de malheur,
quand nos passions veulent s'assouvir, elles rencontrent d'autres passions qui leur font
concurrence et leur barrent le chemin. L'orgueil se heurte contre l'orgueil, la luxure contre la
luxure, 1'égoisme contre I'égoisme. De 1a des conflits qui finissent par le sang ou les pleurs. Et ces
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chocs sont d'autant plus fréquents parmi nous, que 'humanité terrestre est moins avancée dans la
voie qui conduit a Sion.

Dieu pourrait, sans aucun doute, prévenir tous ces maux, mais en bouleversant la grande
harmonie de son oeuvre, et en portant atteinte a notre libre arbitre qui fait notre grandeur. S'il
nous ménage la lutte, c'est pour nous ménager la joie de vaincre et s'il permet que nous souffrions
de la défaite, c'est pour mieux nous faire sentir I'importance de la victoire.

La mort, en séparant ceux qui s'aiment, vous le savez mieux que moi, est la source la plus
féconde des inconsolables douleurs. On pleure d'autant plus ceux qui s'en vont, qu'ils étaient plus
aimables, c'est-a-dire plus mirs pour un monde meilleur. Quand le soleil disparait a I'horizon,
pour nous laisser dans la nuit, nous ne songeons pas que c'est pour s'en aller éclairer et féconder
un autre hémisphere. Il en est ainsi de la mort qui frappe autour de nous un étre aimé.

Nous ne réfléchissons pas qu'en dérobant a notre terre une ame charmante, elle prépare une
parure nouvelle a une autre sphére, et que cette ame, affranchie de nos infirmités, aurait le droit
de nous crier : Si vous m'aimez, pourquoi vous affliger ainsi de mon bonheur ?

N'avez-vous pas été frappée, madame, d'un phénomeéne étonnant ? A mesure qu'on descend
I'échelle des ames, le rire augmente avec la joie vulgaire et la gaieté banale. A mesure qu'on la
monte, au contraire, on rencontre la joie profonde, mais une joie toute préte a pleurer, une belle
mélancolie comme celle du Sauveur au moment ou il contemplait, du haut de la colline, son
ingrate Jérusalem ; ou celle des coeurs généreux qui assistent aux humiliations de ceux qu'ils
aiment.

Avez-vous contemplé la chaine des Alpes des sommets du Jura ? Eh bien, cette chaine splendide,
cette guirlande de pics neigeux qui émergent au-dessus des plaines, des lacs, des collines,
représente & mes yeux la guirlande plus belle des ames pures, héroiques, inspirées, qui ont paré,
qui parent encore la terre.

Ces pics éclatants de blancheur qui se baignent dans l'azur et s'empourprent aux feux du
couchant, apres avoir senti leurs flancs labourés par les éclats de la foudre, nous font songer avec
admiration aux anges terrestres dont I'existence n'a été qu'une aspiration sereine vers le beau, vers
le mieux, parmi les déchainements de toutes les tempétes, bien au-dessus des boues, des brumes
et des bruits de la vallée. Au milieu de ces pics, formant le noeud central de la chaine, apparait
comme un géant, parmi les géants, le superbe mont Blanc ! La grandeur dominant les grandeurs,
la pureté régnant sur les puretés, Jésus Christ le roi des vierges et des martyrs.

Plus on monte, plus on est heureux et plus on souffre, tandis que les &mes vulgaires sont fermées
aux grandes joies comme aux grandes souffrances. La nature, pour elles, n'a aucune poésie, et ne
les dispose ni a 1'enthousiasme, ni a la tristesse. Peu sensibles a un affront, elles ont aussi peu de
reconnaissance pour un bon procédé. L'amour lui-méme les trouve impropres a l'extase comme
au désespoir’. Les ames élevées, au contraire, sont susceptibles de ressentir les joies les plus
exquises et les douleurs les plus poignantes. Un procédé délicat, un mot du coeur les ravit, mais
aussi un manque d'égards, un sourire malveillant les froisse. Une fleur, un insecte les intéresse,
une feuille qui tombe les fait réver, une cloche qui tinte les dispose a pleurer. La nature, avec ses
merveilles, n'est que le cadre borné de leurs sentiments, ou 1'écho docile de leurs impressions. Au
lieu de recevoir son empreinte, elles semblent lui donner ses tons et ses couleurs. Ainsi, cette
jeune femme trouvera que les arbustes couverts de givre, sont ravissants, parce qu'elle les
contemple suspendue au bras de 1'homme fort et bon qu'elle adore. Cette jeune veuve, au
contraire, trouvera que la nature est bien triste, méme au mois de mai, parce qu'elle est seule,
seule avec ses crépes, ses larmes et ses souvenirs.

% Tout le portrait des neuf dixiémes des étres formant la société actuelle, est contenu dans ces quelques lignes.
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Pour les ames délicates et hautes, aimer c'est étre ravi ou navré. C'est connaitre par expérience le
ciel ou I'enfer, parfois 1'un et l'autre, c'est étre inquiet dans I'extase, ou se pamer dans un sanglot.
Si vous montez d'un degré pour arriver aux hautes crétes, vous trouverez les saints, les vrais
saints. Ah ! Ceux-ci souffrent, non plus de leurs propres douleurs, ils sont assez grands pour les
oublier, mais des douleurs de I'humanité, j'allais dire des douleurs de Dieu. IIs ont faim et soif de
la justice, et ils voient régner l'iniquité. Ils savent, ils sentent mieux que nous combien Dieu
mérite d'étre aimé, et ils voient qu'il est méconnu, parce qu'il reste encore le grand « Inconnu ».
Ils révent la fusion des coeurs par la charité, et ils entendent partout la haine souffler la guerre. Ils
voudraient voir le genre humain monter avec ardeur vers les radieux sommets qu'ils contemplent,
mais ils voient avec stupeur que le moindre pas en avant demande des si¢cles d'efforts et colte
des flots de sang. Ils endurent de nos jours, un autre martyre : celui de voir ceux qu'ils voudraient
appeler leurs guides vénérés, regarder sans cesse en arriere, comme certains damnés du Dante, et
jeter l'anathéme aux ames qui regardent I'aurore, au lieu de regarder le couchant.

Ceux-la ne savent plus rire ; un trop profond abime sépare encore le monde qu'ils voient du
monde qu'ils entrevoient. Si leur coeur était moins plein de mansuétude, ils prendraient la Terre
en horreur et la vie en dégolt. Mais non, ils surmontent leurs nausées pour accomplir leur
mission secourable. Ils élévent la voix pour crier a leurs fréres d'en bas, a leurs fréres qui
s'attardent dans leur orgies nocturnes : « Cherchez avant tout le royaume de Dieu et sa justice, le
reste vous sera donné par surcroit. » Et voyant que leur voix se perd dans le vide ou dans le bruit,
ils se retournent vers le Pére, comme le Christ sur la croix. Ils offrent a I'éternelle justice, pour
qu'elle consente a hater son régne ici-bas, toutes leurs larmes, toutes leurs immolations
volontaires. Ils lui disent : Pére saint et infiniment miséricordieux, n'attendez pas, pour les sauver,
qu'ils vous le demandent. S'ils s'obstinent a rester dans le malheur en restant dans le mal, c'est a
force d'étre aveugles. « Pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font ! »

Oh ! Oui, monter c'est souffrir, et cette loi résout peut-étre le probléme qui préoccupe a un si haut
point votre dme sensible, celui de la souffrance des animaux.

Parmi ceux-ci, les plus éprouvés sont sans contredit les plus parfaits, ceux qui sont le mieux
ralliés a 'homme, tels que le boeuf, I'¢léphant, le cheval, et surtout cet incomparable compagnon
qui s'appelle le « chien ».

Comme vous, j'éprouve pour ces créatures une vive sympathie et une piti¢é profonde. Mais
comment expliquer leurs souffrances ? Impossible d'invoquer ici la « chute originelle ». D'un
autre cOté, je craindrais de vous scandaliser en invoquant le systtme de Darwin, pour vous
montrer dans ces nobles animaux des candidats ou et des aspirants a I'humanité ». Je me résigne
donc a supposer que ces chers alliés de I'hnomme recevront un jour le salaire de leurs souffrances
terrestres en devenant, dans une sphere supérieure, les auxiliaires plus intelligents et plus heureux
d'une humanité plus avancée. Ils monteront en grade comme le garcon de ferme qui finit par
devenir le valet de chambre et un peu le confident d'un bon prince’.

Un jour, madame, nous aurons la clef de ce grand mystere, et en attendant nous avons pour nous
encourager, cet oracle infaillible du Sauveur : « Bienheureux ceux qui souffrent, car ils seront
consolés. »

O douleur ! Si je suis ta proie, je suis aussi ton amant. Sans le mal, saurions nous le prix du bien ?
Sans la nuit pourrions-nous contempler les étoiles ? La joie s'achéte par le sacrifice, et la

7 Nous ne voyons, pour nous, aucun inconvénient, & ce que les animaux, dits supérieurs, soient des candidats &
I'humanité. Nous trouvons, bien souvent, plus de coeur et de reconnaissance dans un étre inférieur comme le chien,
que dans certains étres humains, orgueilleux, égoistes, avares et méchants.
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privation seule donne a la jouissance toute sa saveur. D'ailleurs, qu'importe I'hiver quand on sait
que le printemps va renaitre ?

Qu'importent les aspérités du chemin, quand nous avons pour nous charmer, les cantiques de
cette enchanteresse qui s'appelle 1'Espérance ! L’Espérance qui sait franchir toutes les portes,
méme celle qui meéne a la « cité des pleurs ! » I'Espérance qui nous dit, en nous montrant la votte
constellée : Voila le paradis !

Non pas le paradis fermé dont saint Pierre a les clefs, mais le paradis infini, qui reste ouvert a
tous les hommes de bonne volonté.

Si belles que soient les lignes qui précédent, je dois vous avouer que je suis obligé de formuler
quelques réserves au sujet de la théorie mise en avant par l'auteur de « I'Esprit Consolateur ».

A l'exemple de beaucoup de théologiens de la vieille école, il affirme que nous souffrons parce
que Dieu nous aime.

Une pareille maniere de voir, ne saurait étre conforme a la justice de Dieu et une telle affirmation
est due a une erreur d'interprétation.

Nous souffrons non pas parce que Dieu nous aime, mais tout simplement parce que nos maux
proviennent de la dualité de l'esprit et de la mati¢re. Tant que nous ne serons pas parvenus a faire
prédominer celui-1a sur celle-ci, nous serons obligés de subir les chocs continuels qui proviennent
de cette dualité et Dieu qui assiste a nos luttes continuelles ne peut que nous dispenser ses forces
généreuses et puissantes pour hater notre ascension vers Lui et notre triomphe définitif sur la
maticre.

La douleur ne peut donc exister que temporairement par suite de notre état d'infériorité.

Cessons de dire que Dieu multiplie nos épreuves parce qu'il nous aime, mais proclamons que
Dieu nous aime parce nous nous effor¢ons de monter vers sa Lumiére.

En doublant les étapes nous devons nous attendre a voir doubler les difficultés dont nous devons
triompher.

Lorsque nous serons suffisamment évolués, la douleur disparaitra comme s'évanouit la nuit
devant la pure lumiere de l'aurore radieuse et ensoleillée.
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Les coeurs attendris

La joie n'est pas seulement la récompense de la vertu, elle en est aussi la source. Il ne manque a
bien des coeurs, pour étre bons, que d'étre dilatés, et beaucoup de gens ne sont méchants qu'a
force d'étre aigris. Or I'Esprit consolateur, en prenant possession d'une ame, y verse tant de
baume qu'il n'y a plus place pour 'aigreur. Il nous montre sous un tel aspect Dieu et I'nomme, la
mort et la vie, le présent et I'avenir, qu'il nous force a 'attendrissement. Quand on est bien pénétré
de sa lumiére, on éprouve pour ses fréres incarnés une sympathie que rien ne décourage, et la
charité cesse d'étre une vertu pour devenir un entrainement.

Maine de Biran a exprimé cette pensée : « Ce qui nous rend triste n'est pas bon, et ce qui n'est pas
bon ne saurait étre vrai. » S'il en est ainsi, nous avons toutes les raisons d'en conclure que nous
sommes dans la vérité, car notre foi nous dispose a la bonté par la joie.

Elle nous montre, mieux que toute autre, la solidarité universelle qui relie les étres ; elle nous fait
sentir que nous sommes tous fréres, pelerins, lutteurs, tendant au méme but, sous la sollicitude
impartiale du méme Pére. Elle sape par la base l'esprit de caste et l'orgueil de la naissance®.

Elle nous habitue a estimer I'honneur selon sa valeur personnelle, au lieu de I'apprécier d'apres la
place qu'il occupe dans le monde. L’humanité, pour nous, n'est plus scindée en deux parts : celle
des « prédestinés » et celle des « réprouvés ». Nous ne sommes plus tentés de hair les méchants
en ce monde, pour étre moins tentés de les plaindre en l'autre, car les méchants, pour nous, ne
sont que des trainards.

Ce qui divise les hommes, c'est 1'intérét propre, car un ennemi n'est souvent qu'un rival. Chacun
craint de n'avoir point assez pour soi : de 1a 'égoisme qui nous rend si apres au gain, et resserre le
coeur au point de le rendre dur, parfois cruel. Mais le disciple de 1'Esprit consolateur, sachant que
la Terre n'est qu'une prison transitoire, éprouve un judicieux dédain pour cette idole qui s'appelle
le veau d'or. Il est conciliant, généreux, parce qu'il préfere ses espérances a tous les plaisirs. Il est
plus content d'une bonne action que d'un heureux coup de bourse. Il se nourrit enfin de cette
pensée aussi juste que profonde : « Nous n'emporterons de ce monde que ce que nous aurons su
donner ».

L’Esprit consolateur nous enseigne que souvent une situation inférieure ou pénible est le résultat
d'un libre choix de la part de l'esprit incarné, Des lors, comment pourrions-nous mépriser ou
maltraiter notre frere, sous prétexte qu'il est notre « inférieur ». Nous savons que les Esprits
généreux choisissent parfois 1'obscurité, afin d'expier plus vite, tandis que la fortune, les honneurs
sont trop souvent le partage des perversités habiles ou des médiocrités bien protégées.

Dés lors, nous trouvons tout naturel que l'on foule aux pieds, certains préjugés, certaines
répugnances, pour se montrer bienveillant a tous et surtout aux petits.

Combien de dames qui se croient chrétiennes, méme pieuses, mais au fond, a leur insu peut-Etre,
elles restent un peu paiennes. Elles se croient d'une autre race que « leurs gens », et leur
demandent parfois des services qui ne sont que des humiliations inspirées par I'orgueil. Certaines
jeunes dames surtout sont peut-&tre 1'incarnation la plus brillante de l'exigence. Elles ont l'air de
dire : Adorez nous, gatez-nous, car nous sommes créées et mises au monde tout expres pour étre
gatées et adorées ! Elles peuvent avoir le sentiment du beau, mais elles n'ont pas le sentiment de

¥ L’esprit de caste domine encore terriblement a notre époque. L'orgueil de la naissance est la cause premiére des
discussions et des querelles entre les hommes. Le riche se figure, trop souvent, que le travailleur est taillable et
corvéable a merci et il prétend régenter le monde grace a sa fortune. Il est de ceux qui ont tout oubli€ et qui n'ont rien
appris. Et ces pauvres gens sont légion, vous les coudoyez tous les jours.
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la justice. Eh bien ! Nous voyons dans ces charmantes créatures des Esprits légers, un peu
¢goistes, qui ont besoin de mirir par la douleur. Nous les plaignons, en les respectant, comme un
homme est plaint et respecté des enfants qui rougiront un jour de leurs premicres folies.

Jadis, j'aimais peu les enfants : je voyais en eux des étres égoistes qui fatiguent, ennuient et
recoivent toujours sans s'inquiéter de rendre. Aujourd'hui, la vue d'un enfant m'émeut et me ravit.
Je vois en lui un esprit qui vient d'entrer dans sa prison corporelle pour y accomplir ce stage que
nous appelons la vie, et je me sens ému de compassion en songeant a la carriére qu'il doit fournir.
Comme l'a dit un grand poéte : « Ce que 1'oiseau chante, un enfant le jase. C'est le méme hymne,
mais 'enfant a de plus que l'oiseau la sombre destinée humaine en perspective. Il ne le sait pas,
mais ceux qui le voient le savent : de 1a I'attendrissement des hommes qui écoutent, mél¢é a la joie
du petit qui chante. »

Ce chuchotement confus d'une pensée qui n'est encore qu'un instinct est comme un appel
inconscient a la justice éternelle, peut étre une protestation sur le seuil de l'existence avant
d'entrer. Cette ignorance, souriant & un avenir qui peut étre si sombre, émeut quiconque y
réfléchit : de 1a I'immense pitié et I'étonnante faiblesse du vieillard pour 1'enfant.

Considérée a notre point de vue, la naissance de I'enfant est on ne peut plus touchante et plus
poétique. Quand I'heure est venue pour l'esprit de se réincarner, pour entreprendre le voyage
d'une nouvelle existence corporelle, ses amis du ciel ou de 1'espace 1'accompagnent comme nous
accompagnons a I'embarcadére, un parent, ou un ami qui s'en va.

Un de ses amis, peut-étre le plus aimé, s'embarque avec lui, pour l'inspirer, pour le protéger,
comme fit Rapha€l pour le jeune Tobie. Cet esprit protecteur s'appelait chez 1’ancien, le génie
familier, et s'appelle chez nous, 1'ange gardien ou le guide. Si le voyage a été heureux, si la vie a
été pure et féconde, l'esprit incarné retrouve ses amis tout empressés a l'accueillir et a le féliciter,
au sortir de ce débarcadére que nous appelons la mort !

Qui oserait dés lors se montrer brutal ou seulement trop sévere pour ce cher petit voyageur ? Il ne
demande qu'a s'ébattre dans l'insouciance de l'avenir, et cette insouciance, mélée d'un peu
d'égoisme, est pour lui une faveur du ciel. Il aurait trop peur de la vie s'il pouvait I'embrasser d'un
regard ; mais cette ignorance qui l'aide a vivre fait son désespoir, quand on le maltraite. Nous
savons, nous, que tout change, et qu'il ne faut jamais désespérer, mais le pauvre petit 1'ignore, et
croit, s'il est misérable, qu'il le sera sans fin. Sa mére est son Dieu : maltraité par elle, il se croit
abandonné dans un vide infini ! Ah ! ne gatons pas ces chers petits, mais craignons bien plus
encore de les désespérer.

Voici un beau vieillard, appuyé€ sur son baton, il s'en va chercher un peu de soleil. Oh ! Qu’il me
parait vénérable ! Ce n'est plus, a mes yeux, un homme qui connait assez la vie pour en étre
désabusé ; une ruine génante dont la mort s'appréte a débarrasser sa famille. Oh ! Non, c'est un
esprit toujours jeune qui réclame d'autres organes, et dont la prison se 1ézarde pour le rendre a la
liberté.

C'est un ouvrier qui a fini sa journée, et s'en va prendre un peu de repos pour étre en mesure de
commencer une tache nouvelle. C'est un compagnon de route qui prend les devants pour aller
nous attendre a I'étape suivante. C'est un frére qui meurt a la décrépitude, a la stérilité, a
'oppression, pour renaitre a la vigueur, a la puissance et a la liberté.

Le pauvre, le vrai pauvre honteux, modeste et fier, qu'est-il a nos yeux, sinon un riche déchu qui
expie peut-Etre par le dénuement, I'abus qu'il a fait jadis de son opulence ? D¢s lors, j'oublie tout,
méme ses torts, pour ne songer qu'a sa misere si touchante.

Quant a la femme, 1'Esprit consolateur, je l'espere, achévera sa rédemption commencée par le
Christ. Il nous enseigne, en effet, que si la mission de cette créature charmante différe de la notre,
ainsi que ses aptitudes, elle a la méme nature et les mémes destinées. La femme est un esprit
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incarné, égal et parfois supérieur a I'hnomme. Le sexe n'est pour cet esprit qu'un mode transitoire
qui lui permet de déployer certaines facultés, certaines vertus plus intimes et plus exquises, tandis
que les autres sont mises au repos. Quand un esprit avancé apparait en ce monde, revétu d'une
beauté¢ féminine digne de lui, on peut dire en toute vérité que c'est un ange ! Un ange qui sait
sourire comme les étoiles, aimer comme les séraphins.

Voila pourquoi la terre a des charmes et des joies, encore, malgré les maux qui la désolent. On y
voit des fleurs, des enfants et des anges.

N'oubliez pas que la vie est toujours bonne, toujours précieuse, tant qu'elle nous permet de
glorifier Dieu et de nous dévouer a quelqu'un. Que cette pensée nous préserve de cette langueur
maladive qui rend les jours stériles. La mélancolie, je le sais, est le mal des ames trop éprises de
I'idéal et produit des affaissements qui diminuent le courage de vivre, sans donner la consolation
de mourir. De la certains dégolts qui nous approchent de l'aigreur et nous disposent a
l'impatience.

Voila le péril qu'il faut éviter. Sachons comprendre que croire au ciel c'est déja l'entrevoir,
presque en jouir, et que la vie présente nous est donnée pour le conquérir. Alors nous serons
vaillants et bons a force d'étre joyeux, et sans oublier les morts chéris qui nous attendent, nous
saurons donner un peu de bonheur aux vivants qui nous entourent.

Donner un peu de bonheur aux vivants qui nous entourent. Vous sentez bien, chére Madame, que
c'est 1a le devoir, mais beaucoup de gens se demandent, avec inquiétude ou ils pourraient enfin
trouver le remeéde aux calamités qui désolent notre humanité.

Il nous faudrait, a tous la Foi véritable, éclairée, et non pas la Foi naive qui nous apparait
fatiguée, car il lui manque la puissance du Verbe, la force de l'esprit, la beauté de la lumiére.
Nous sommes dans une crise. Il faudrait, pour nous sauver, un vif et vigoureux ¢lan de la Foi qui
rendrait les &mes courageuses, les Esprits libres, les consciences droites, les coeurs ouverts a
l'affection. Or, vous savez, chére Madame, que cette foi-1a existe réellement, qu'elle s'appuie sur
la science, une science qui nous démontre victorieusement la survivance certaine par dela la
tombe. Bien des fois nous avons parlé ensemble, et nous sommes tombés d'accord pour
reconnaitre que par elle et grace a elle, la mort vaincue n'apparait plus que comme un accident
passager et nécessaire a I'évolution de tous les étres humains.

Et ne trouvez-vous pas qu'il est facile d'attendrir les coeurs quand on est slir d'un tel fait, ne
trouvez-vous pas qu'il est facile de guider ses semblables quand on possede une parcelle de cette
foi éclairée qui amplifie I'Espérance a laquelle vient s'allier une troisiéme grace incomparable, la
Charité¢ qui fait rayonner et resplendir les deux autres : C'est comme une étoile au triple
scintillement qui doit nous conduire vers notre idéal.

Grace a elle, vous pourrez, un jour, a I'exemple des Rois Mages devant Jésus, offrir vos trésors
qui seront composés de vos bonnes pensées et de vos belles actions. Vous offrirez aussi vos
sacrifices et vos larmes et toutes vos douleurs vaillamment supportées.

Chargez-vous, ne craignez ni votre peine ni votre fatigue. Le fardeau que vous porterez se
changera en éternelles félicités. Suivez I'étoile splendide qui vous guide. Ne la perdez jamais de
vue. A travers tous les écueils et les embiiches de votre longue route elle vous indiquera le but, et
vous dispensera les forces nouvelles pour poursuivre, sans relache, vos étapes sur les divines
pentes de I'Immortalité.
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Les ailes

« Un peu de science ¢loigne de Dieu, beaucoup de science y ramene. » Cet aphorisme est vrai, et
I'on peut ajouter que celui qui sait doit parvenir au bonheur plus vite que l'ignorant qui devra
s'instruire pour s'élever.

Bien entendu, chére madame, je ne parle pas ici de la prétendue science que certains orgueilleux
croient posséder. Il ne suffit pas d'avoir pali sur des traités scientifiques et d'avoir emmagasiné
une certaine somme de savoir. Celui-la n'est qu'un ignorant qui se contente d'avoir subi
victorieusement quelques examens difficiles et de se croire, par cela méme au-dessus de ses
contemporains. Le véritable savant ne doit rien dédaigner, et sa plus grande joie doit étre
d'explorer, autant que cela lui est possible, tous les domaines.

« Heureux celui qui a pu pénétrer les causes secretes des choses ». Voila une vérité qui doit avoir
a nos yeux la valeur d'un axiome. Les lignes qui suivent, vont, chére Madame, vous le prouver.
Vous voulez monter, madame, monter bien vite, bien haut, et vous vous demandez quelles sont
les ailes assez puissantes pour vous emporter au doux pays de vos réves ? La réponse est facile :
on monte I'échelle du bonheur en montant I'échelle de la perfection. Or la perfection consiste a
atteindre le vrai par la science, et le bien par la vertu.

Nous sommes des intelligences, parce que nous sommes des Esprits. Dés lors, c'est pour nous un
besoin et un devoir de chercher la lumicre par l'instruction. Le sage est celui qui sait, et si le bon
Dieu déroule a nos regards le panorama splendide de la création, ce n'est pas pour nous obliger a
fermer les yeux. En se révélant ainsi dans ses oeuvres, il nous invite a les contempler, a en étudier
les lois merveilleuses, pour nous disposer a l'aimer de plus en plus, a force d'apprendre a le
connaitre.

L'ignorance est le grand fléau de notre monde, celui qui en constate le mieux l'infériorité. Un
méchant n'est souvent qu'un aveugle, mais les aveugles peuvent étre plus dangereux que certains
scélérats, parce qu'ils sont plus nombreux et plus incorrigibles. Les peuples ne seront libres que le
jour ou ils seront sages, et ils ne seront sages que le jour ou ils seront assez éclairés pour qu'on ne
puisse plus les tromper.

Chose triste a dire, sur douze cent millions d'hommes qui peuplent notre plancte, on ne compte
peut-&tre pas encore, apres tant de siecles, vingt millions d'Esprits vraiment cultivés. La femme
surtout, méme celle qui a bien des loisirs, ne regoit gueére qu'une instruction déplorable, et montre
une répugnance trop « édifiante » pour tout livre un peu sérieux’. Il en résulte qu'elle est trop
disposée a regarder en arriere avec celui qui la « dirige » au lieu de marcher en avant avec celui
qu'elle doit aimer. De 1a les déplorables malentendus qui divisent le foyer, et partagent en deux
moitiés hostiles le genre humain.

Zoroastre a dit : « Celui-la fait trois bonnes actions qui plante un arbre, construit une maison,
¢léve un enfant. » J'ajoute qu'il en fait une quatrieéme, et la meilleure de toutes, en fondant une
bonne école. Ne craignez donc point, comme tant de femmes du meilleur monde, d'ouvrir les
yeux a la lumiére. Soyez « curieuse », trés curieuse de tout ce qui peut €largir votre horizon en
¢levant votre esprit.

’ Les bons livres atteignent rarement un fort tirage. Une pornographie écrite par un auteur un peu en vue et

recommandée par un Académicien, se tire a des centaines de mille exemplaires. Nous sommes a I'époque ou les
littérateurs puisent leurs idées dans les bas-fonds sociaux. De la le relachement des moeurs que nous constatons
aujourd'hui.
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Mais je m'empresse d'ajouter : Soyez bonne, soyez l'exemplaire vivant et charmant de cette haute
piété que rien ne saurait aigrir ou décourager, parce qu'elle s'alimente sans cesse de ces
admirables maximes du Sauveur : « Heureux les doux, car ils posséderont la Terre. Heureux ceux
qui pleurent car ils seront consolés. Heureux ceux qui ont faim et soif de justice, parce qu'ils
seront rassasiés. Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront miséricorde.

Heureux ceux qui aiment la paix, car ils seront appelés les enfants de Dieu.

Heureux ceux qui souffrent persécution pour la justice, car le royaume des cieux leur appartient »
Telles sont les belles et grandes ailes que le Christ nous offre, pour nous aider a le suivre. Ces
paroles de vie ont été, pour notre bas monde, la charte de son affranchissement. Toute ame qui
sait les comprendre et y répondre, quitte les bords du marais, pour prendre son essor vers les
hauteurs. Or ces divins préceptes, nous les prenons pour guides, ce qui nous autorise a prétendre
que nous sommes les vrais chrétiens. Notre foi nous affranchit sans doute de ces entraves que
nous appelons les « faux devoirs », je veux dire de ces prescriptions minutieuses et souvent
puériles qui constituent la dévotion contemporaine, mais c'est pour concentrer d'autant plus notre
attention et notre énergie sur les devoirs essentiels que nous avons a remplir envers Dieu, envers
nous-mémes, et envers nos semblables.

Un ancien disait que le sage, pour se maintenir dans la vertu devait habiter une maison de verre.
Eh bien, notre foi nous construit cette maison transparente. Elle nous montre, la nuit comme le
jour, des témoins dont nulle cloison n'arréte le regard. Ces témoins sont nos amis du ciel, peut-
étre l'esprit d'un pere, d'une mere, d'un époux dont nous avons pleuré le départ. Ils voient nos
oeuvres, ils lisent dans notre &me nos plus secretes pensées. Dés lors, comment se permettre, en
présence de pareils témoins, des actions que nous n'oserions nous permettre en présence d'un
enfant ? Quel encouragement a mieux faire que ce colloque intime : « Il me voit ! ma conduite
peut l'attrister ou le réjouir !» Que de belles plumes poussent a nos ailes, pour nous aider a
rejoindre nos bien-aimés !

Pour moi, madame, je vous l'avoue en toute simplicité, cette pensée me console et m'encourage.
Au moment ou je vous écris ces lignes, je me crois, je me sens entouré par des étres invisibles
dont je vénere la pensée. Je me reprocherais amerement la moindre pensée qu'ils devraient
désapprouver, et si je suis heureux aprés une bonne action, c'est qu'il me semble que je leur fais
plaisir.

Oh ! Qu’il est doux d'étre bon, quand on peut se dire : Je réjouis du méme coup mes freres
incarnés que je console, et mes freres du ciel qui m'applaudissent !

Alors on cesse de repousser comme impraticable ce précepte du Christ : « Aimez vos ennemis ;
faites du bien a ceux qui vous persécutent. » Alors on trouve un charme divin dans ces conseils
des antiques Védas : « Sois, pour ton ennemi, ce qu'est la terre, qui récompense par des moissons
le laboureur qui lui déchire le sein. Sois, pour celui qui t'afflige, ce qu'est le bois de santal, qui
embaume de son parfum la hache du blicheron qui le tranche.»

Ici-bas, l'essentiel ne consiste pas a bien vivre, mais a vivre bien. Nous avons tout intérét non
seulement a €tre sages, mais a nous montrer généreux jusqu'a I'héroisme. Celui-la veut vivre par
le corps, et s'arrange de manicre a cueillir partout 1'émotion sensuelle qui constitue le plaisir. Il
torture la matiere dans tous les sens, pour en extraire une volupté de plus. Et apres ? Apres, il se
retrouvera au point de départ, en face d'une nouvelle épreuve a recommencer dans des conditions
telles que, s'il pouvait les connaitre, elles empoisonneraient toutes ses joies malsaines. Celui-ci au
contraire, a vécu par l'esprit : il a pensé, il a souffert, il a aim¢é jusqu'a I'immolation ; il a oublié
ses intéréts du moment pour rester fidele a la vérité, a la justice, au devoir. Ah ! Celui-la est le
vrai sage. Il a conquis le droit de sourire a la mort. Il retrouvera la-haut le capital mis en réserve a
la caisse d'épargne de I'éternité. Il reprendra la vie plus pleine, la vie enrichie par les paillettes
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d'or roulées dans le torrent plus ou moins troublé de sa vie présente. Il le sait, il le sent, et sa foi
lui procure une sérénité capable de plaindre ceux qui le considérent comme un insensé, ou un
malheureux .

Vous voulez que je vous dise a quels signes on reconnait les ames qui se préparent, comme les
hirondelles, a une prochaine émigration. Ces signes, Dieu seul peut bien les connaitre, parce que
seul il scrute les coeurs. Cependant, je vais essayer, de vous indiquer les plus saillants.

Celui qui se dispose a émigrer vers des mondes supérieurs est éclairé, ou du moins il a des idées
larges qui lui font prendre en dégolt les mensonges autorisés dont s'alimente le fanatisme. Il
souffre de se sentir impuissant a dissiper toutes les ténebres qui s'opposent encore au progres
matériel et moral de I'humanité terrestre. Il porte en lui un idéal qui le tourmente, 1'isole, le fait
prendre parfois pour un égaré dans notre bas monde, mais qu'il ne voudrait pas échanger contre
les joies vulgaires de ceux qui se permettent de le plaindre. On peut dire de lui, qu'il est venu au
monde beaucoup trop tot, pour y étre compris. Il éprouve pour le Dieu vrai qu'il congoit, un
amour fort et tendre, qui se manifeste par une adoration intérieure de tous les instants, par des
prieres ardentes qui sont des cris du coeur, par une renaissance qui lui arrache quelquefois des
larmes, et par une résignation parfaite au sein des plus cruelles épreuves. Comparant ses
imperfections a 1'idéal qu'il poursuit, loin de se sentir disposé a 1'orgueil, il se sent fort mécontent
de lui-méme.

Indigné des entraves qui voudraient paralyser son €lan, il s'épure, « s'angélise » par la hauteur des
pensées, par la noblesse des sentiments, par le dégolit ou le mépris des jouissances qui ne sont
que charnelles. Le beau le ravit en tout et partout, mais le laid lui fait horreur. Enfin, il aime ses
fréres sans mesure, se dévoue sans calcul et pardonne sans effort. Vrai disciple du Christ, il
comprend que la sainteté n'est autre que I'amour ; 1'amour qui compatit et qui s'immole. Sévére
pour lui-méme, il se sent pour les autres indulgents jusqu'a la faiblesse. Il voudrait pouvoir tarir
toutes les larmes, supprimer tous les maux. Son coeur, comme celui de Jésus, souffre de toutes
les douleurs qui atteignent les hommes ; et il pardonne plus facilement I'injustice dont il est la
victime, que celle dont il est le témoin.

Sans doute, cheére madame, en lisant ces lignes, vous étes-vous rappelée que le mal sur la Terre
provient surtout de l'ignorance.

Ah ! L’ignorance, c'est la grande plaie sociale a laquelle on n'apporte bien souvent aucun remede
! Que dis-je, il se trouve méme des hommes pour l'entretenir afin de mieux asservir les ames et
les consciences.

Ouvrez les cerveaux, ouvrez les intelligences a la lumiere. 1l faudra bien que les hommes des
ténebres arrivent a capituler devant ceux qui auront cherché le pourquoi des choses. Il n'y a plus
de bichers pour briiler les libres-penseurs et tous ceux qui se permettent de croire autrement que
les sectes routinieres, prisonnieres de dogmes étroits, mais il y a toujours 1'ignorance, l'ignorance
qui est la plus mauvaise des conseilleres.

Les bouleversements sociaux nous montrent la misere de l'intelligence, la pauvreté des Esprits
apeurés et le peu de fraternité qui existe entre tous les étres humains. Instruisez sans répit ceux
qui veulent arriver & comprendre les choses demeurées cachées et qui sont presque toujours, mal
interprétées par ceux qui ont, bien souvent, intérét a les maintenir cachées et vous verrez qu'en
peu de temps, tout ira mieux

Ceux qui désesperent sont, le plus souvent, ceux dont I'dme n'a recu aucune semence. Ils vivent
lamentablement avec leurs espoirs morts, et ils ont toujours peur de refermer la main sur la joie

' On ne pardonne point, & notre époque, aux Esprits d'¢lite, d'avoir des opinions autres que celles déja reconnues et
officiellement acceptées par le vulgaire. Vulgaire, en haut, comme en bas de 1'échelle sociale.
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qui passe. Quand l'adversité les touche, ils apparaissent désarmés et dans l'impossibilité¢ de
reprendre pied au milieu de cette foule ignorante dont la houle toujours grossissante déferle sur
les rivages malheureux ou la logique et la Vérité ne peuvent jamais séjourner.
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Le corps éthéré

Il n'existe dans l'univers que deux substances, la matiére et l'esprit. La matiére primitive n'est
autre que le fluide cosmique universel, dont les innombrables modifications constituent
I'immense variété des corps de la nature. Condensé a un certain degré, il peut former les métaux
les plus durs tels que le platine. Dilaté dans des proportions extrémes, il s'appelle 1'éther, et 1'éther
est si léger qu'une colonne de ce fluide, large comme la Terre et haute comme d'ici au soleil, ne
ferait pas équilibre a un centimeétre cube d'air respirable. Mais ces deux extrémes sont séparés par
une innombrable série de degrés intermédiaires.

De méme qu'il est difficile de déterminer la limite précise qui sépare les végétaux des minéraux
ou les animaux des végétaux, de méme il est difficile de tracer la frontiére qui sépare la substance
matérielle de la substance spirituelle. Que dire, par exemple, du fluide électrique ? Il n'est pas
esprit, car il ne pense pas ; on ose a peine l'appeler matiére, car il est tout a la fois impondérable
et indivisible. Quel mortel oserait se vanter de connaitre le nombre, les propriétés et les lois de
tous les fluides répandus dans la nature ? Quel est celui qui oserait déterminer jusqu'a quel point
l'esprit peut exercer son empire sur ces mémes fluides ? Cependant, sans cette connaissance, nul
homme n'est autorisé a déclarer « impossibles » certains phénomenes, sous prétexte qu'ils ont le
tort de lui paraitre incompréhensibles ou inexplicables.

L'homme est un étre fort complexe, qui se trouve en possession de deux corps, le corps charnel et
le corps éthéré. Ce dernier est comme le premier vétement de 1'dme, et lui sert d'intermédiaire ou
de messager dans ses relations avec le corps charnel. L'apotre saint Paul, écrivant aux
Corinthiens, affirme clairement I'existence de ce double corps. « Il y a un corps animal, dit-il, et il
y a un corps spirituel ; mais ce qui est spirituel n'est pas le premier, c'est ce qui est animal, et ce
qui est spirituel vient apres. Voici un mystere que je vous dis : Nous ne sommes pas tous morts,
mais nous serons tous changgés. »

Ce corps fluidique ou spirituel nous explique l'influence que 1'atmosphére exerce sur certains
tempéraments nerveux. Il nous rend compte des alternatives d'affaissement et d'enthousiasme que
l'on remarque chez les natures d'élite, dont on se moque souvent, faute de les comprendre. C'est a
lui que les femmes sont redevables de ces impressions vagues que Leibnitz appelait les « petites
perceptions », et par lesquelles on entre en rapport avec les forces occultes de l'univers. C'est
grace a lui qu'elles possedent cette finesse, cette intuition qui sent, qui devine ce que 'homme
peut & peine soupgonner, et fait qu'on se demande si elles ne sont pas toutes un peu « sorciéres ! »
Ce corps éthéré se dégage du corps charnel durant cette crise que nous appelons « l'agonie » et
'Esprit 1'emporte avec lui dans l'espace apres la mort.

Or, qui nous prouvera que cette enveloppe fluidique invisible a 1'état normal, pour nos yeux
charnels, ne peut étre condensée, dans certains cas, de manicre a devenir « visible ? » L'histoire
est pleine « d'apparitions » de ce genre, et si I'on a le droit d'étre trés sévere quand il s'agit d'en
constater l'authenticité, on aurait grand tort de les déclarer impossibles.

Il y a deux sortes de lumiceres : la lumiere matérielle dont les soleils sont les foyers, et la lumicre
spirituelle qui a son foyer partout. Enveloppée de son corps éthéré, I'ame porte en elle son
principe lumineux. Plus elle se dégage du corps charnel, plus elle rayonne, plus elle voit clair.
Clest ainsi que certains somnambules confectionnent les broderies les plus délicates dans
'obscurité la plus profonde, ou racontent, avec une parfaite exactitude, les faits qui se passent a
une grande distance. Mais les purs Esprits seuls possedent cette faculté dans toute sa plénitude,
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tandis que les Esprits inférieurs ne la possédent qu'a un degré plus faible. Leur corps fluidique,
encore trop grossier, s'interpose comme un brouillard entre 1'ame et I'objet de sa vision.

Plus un esprit est élevé, plus son corps fluidique est diaphane, ce qui nous explique I'étonnante
perspicacité des saints qui « sentaient les ames ». Le Christ possédait la seconde vue a un degré
supréme, en vertu de son incomparable pureté. Il lisait au fond des ames, comme dans un livre
ouvert, leurs plus secrétes pensées. C'est par cette intuition prodigieuse qu'il connut ses apotres
avant de les appeler a le suivre, et les ravit d'admiration par la péche miraculeuse. Le Christ n'a
pas produit spontanément les poissons ou ils n'existaient pas, mais il savait par la double vue ou
les poissons se trouvaient, ce qui lui permit de dire a Pierre, avec une parfaite assurance : « Jette-
1a tes filets. »

Le corps éthéré permet a l'esprit de produire des effluves magnétiques plus ou moins puissants.
Cette action magnétique peut étre produite par la volonté d'un incarné sur un incarné : c'est le
magnétisme humain qui n'est plus contesté. Elle peut se produire par le fluide dont les Esprits
invisibles inondent directement un incarné : c'est le magnétisme spirituel. Il peut arriver aussi que
le magnétiseur ne fasse que transmettre au magnétisé le fluide qu'il regoit lui-méme d'un étre
supérieur : c'est le magnétisme mixte, a 1'aide duquel certains personnages ont pu opérer des
guérisons surprenantes. Les apodtres, par exemple, opéraient des guérisons par la simple «
imposition des mains » grace au fluide trés pur et trés puissant dont les imprégnait le Christ. Ces
simples données, comme vous voyez, peuvent jeter un singulier jour sur les récits évangéliques,
sur l'histoire merveilleuse de la primitive Eglise, et sur la plupart des 1égendes qui composent la
vie des saints.

Jésus possédait un corps éthéré d'une pureté incomparable, dont les effluves suffisaient a opérer
des prodiges. Une pauvre femme touche son vétement : il se retourne et s'écrie : « Qui m'a touché
? Je sens qu'une vertu est sortie de moi ».

Ces paroles expliquent admirablement I'action fluidique par laquelle s'est opérée la guérison. Le
flux éthéré s'est échappé de Jésus pour aller guérir la femme malade, et tous deux ont ressenti
l'action qui venait de se produire par le rayonnement. Le Sauveur ajoute : « Femme, votre foi,
c'est-a-dire votre confiance, vous a sauvée. » C'est que cette foi tant recommandée par Jésus
faisait 1'office d'une « pompe aspirante », tandis que sa volonté propre faisait 'office d'une «
pompe foulante ». Voila pourquoi de deux malades, I'un peut €tre guéri, et non pas l'autre : I'un a
la foi que 1'autre n'a pas.

La « pensée », on n'y songe point assez, est elle-méme une « force » qui peut agir d'une maniere
trés efficace, méme a distance, sur notre corps €théré, tandis que celui-ci réagit a son tour, sur
'organisme corporel. Qu'est-ce qu'une assemblée ? C'est un foyer ou rayonnent des pensées
diverses. Il en résulte une multitude de courants fluidiques, dont chacun regoit I'impression par «
l'influx nerveux », comme dans un concert chacun pergoit les notes, par le sens de 1'ouie.

Mais de méme qu'il y a des choeurs harmonieux et des choeurs discordants, il y a des assemblées
ou les pensées diverses sont harmonieuses ou discordantes.

Dans le premier cas, 1'impression est agréable au point de procurer un bien-étre méme physique ;
dans le second cas, I'impression peut étre pénible au point de rendre malade.

Une ame hostile, dans une assemblée sympathique, est comme un courant d'air froid dans un
milieu tiede. Ainsi s'explique le supplice de l'orateur qui parle devant des gens hostiles ou
prévenus, et la joie qui l'enivre quand il a pu neutraliser tous les fluides contraires en «
empoignant » son auditoire. C'est par les mémes courants qu'on se rend compte des jouissances
produites par un beau discours, ou du malaise que les personnes délicates éprouvent en subissant
un mauvais sermon.
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Tout est miracle dans la création, parce que tout y est admirablement ordonné par la sagesse
infinie, et rien n'est miracle parce que rien n'échappe a la loi divine. Ce que nous appelons
prodige n'est souvent qu'un phénomeéne produit par une force dont nous n'avons pas le secret, en
vertu d'une loi qui nous est encore inconnue.

Tout était prodige ou mysteére pour le peuple simple du moyen age, tandis que la science permet
aux Esprits éclairés de nos jours d'étre moins crédules. Une des grandes joies des mondes
supérieurs consiste précisément a saisir en pleine lumicre, tout le mécanisme merveilleux des lois
naturelles que nous pouvons a peine entrevoir.

Les lois qui régissent les fluides peuvent seules nous expliquer le phénomeéne de certaines «
antipathies invisibles ». On peut vaincre la haine par le pardon, mais il est infiniment plus
difficile de surmonter certaines répulsions instinctives dont on ne peut pas se rendre compte a soi-
méme. On peut en dire autant de la « sympathie », et surtout de « I'amour » qui souvent s'allume
sous un simple regard, pour faire le bonheur ou le tourment de toute une existence. Deux étres qui
s'aiment sont deux « aimants » qui s'attirent pour se confondre. Si la force des événements les
sépare, leurs ames se dégagent de leurs corps pour se réunir malgré la distance. Ils pensent, ils
sentent a l'unisson. Si I'un éprouve un grand malheur, l'autre en est averti a l'instant méme, par ce
messager mystérieux que nous appelons le ce pressentiment ». Nulle prophétie plus stire que le
pressentiment d'une femme aimante qui se sent adorée, ou d'une meére qui ne vit que pour son
enfant. L'histoire sérieuse est pleine de faits irrécusables qui prouvent les relations permanentes
entre les ames envolées et les survivants qui les pleurent. La blessure saignante causée par la mort
achéve l'assimilation commencée par la vie. Ils s'envoient des dépéches mystérieuses qui les
émeuvent et les avertissent qu'ils sont préservés de cette supréme solitude qui s'appelle I'oubli.
Peut-étre, vous arrivera-t-il, comme a moi-méme, chére madame, de ne pas étre comprise,
lorsque vous essaierez d'initier quelqu'un aux lois qui régissent le corps humain, créé, si I’on peut
dire, en double exemplaire, corps éthéré et corps matériel.

Il ne faudra guére vous étonner de voir sourire ceux qu'on appelle, un peu ironiquement d'ailleurs,
« les Esprits forts » ou quelques naifs qui préferent croire aux choses les plus invraisemblables
contenues dans les dogmes les plus obscurs.

C'est hélas une chose courante de voir de pauvres gens incapables de raisonner logiquement,
parce que, le plus souvent, on leur a défendu, dés leur plus jeune age, de s'instruire, de raisonner,
de comparer.

Défions-nous du dogmatisme et des dogmatiques, et cela dans tous les domaines, religieux ou
scientifiques. Méfions-nous des gens qui veulent imposer un dogme et imposer en méme temps
leur maniére de voir et leur maniere de faire.

Si quelqu'un ne peut ou ne veut vous comprendre, ayez bien soin de ne pas lui montrer d'hostilité
et gardez-vous surtout de vouloir le sermonner et l'instruire malgré lui. Laissez-le, sans toutefois
I'abandonner complétement. Rendez-lui tous les services que vous pourrez lui rendre, sans jamais
rien lui réclamer en échange. Un jour viendra ou la bonté de votre coeur lui ouvrira mieux les
yeux et l'intelligence, que vingt conférences ou dissertations.
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Les messagers célestes

Vous étes-vous jamais imaginée ce que pourrait étre pour un €tre humain la solitude continuelle.
Livré a lui-méme, sans guide, sans aucun soutien, que pourrait-il faire ?

Et quand je parle de solitude, j'entends par-la que 1'on peut étre seul au milieu du monde, seul au
milieu de sa famille. Vous savez, hélas, que les caractéres ne sympathisent pas toujours, et vous
savez aussi qu'il est doux de rencontrer sur son chemin un étre fraternel, un conseiller éprouvé, un
esprit sage qui vous donne sans jamais se lasser I'aide bienfaisante dont chacun de nous, en bien
des circonstances, a tant besoin.

Eh bien, chére madame, aucun de nous n'est seul. De tous temps des messagers célestes nous ont
guidés, et c'est une grande joie de savoir que Dieu ne nous abandonne jamais, si nous faisons
seulement un faible effort pour devenir meilleurs.

Vous étes heureuse, madame, car il vous semble que je suis dans le vrai.

Cependant vous restez inquicte, et vous laissez échapper ce soupir : « Que ne puis-je saluer le
messager céleste qui viendrait me dire que vous avez raison, et ajouter a la joie de la certitude, la
sérénité qui provient de 1'évidence ! »

Je comprends votre désir, mais je ne puis croire que vous puissiez conserver la moindre
inquiétude. Notre philosophie, en effet, abstraction faite de toute preuve expérimentale, est si
logique, si consolante, elle concorde si bien avec 1'Evangile et la science, elle nous rend si bien
compte d'une foule de phénomenes inexpliqués, qu'elle devrait suffire, ce me semble, a vous
procurer cette paix sereine que vous désirez. Etudiez, comparez, et vous verrez que, pour une ame
spiritualiste comme la votre, nulle religion, nulle philosophie, ne présente un enchainement aussi
simple, aussi grandiose, et ne jette un pareil jour sur les grands problémes qui semblaient
insolubles. Ceux qui ont bu a cette coupe comprennent cette belle et hardie parole d'un docteur du
moyen age : « La vraie religion n'est que la vraie philosophie, et la vraie philosophie n'est que la
vraie religion. »

J'ose a peine ajouter que notre croyance peut invoquer, en sa faveur, le témoignage « positif » de
certains messagers mystérieux.

Vous avez entendu parler, sans doute, du bruit qui s'est fait dans les deux mondes, a propos de
certaines révélations médianimiques. Je m'empresse de vous dire que beaucoup de médiums
s'abusent, en se croyant en rapport avec des Esprits supérieurs, tandis que leurs communications
en les supposant réelles, sont parfois mensongeres, et toujours médiocres. Mais, ces réserves
faites, je me crois obligé de convenir que certains phénomenes, qui semblent irrécusables,
peuvent étre, pour certains Esprits, une preuve qui les subjugue.

Dans notre société francaise, je le sais, on se fait gloire d'obéir a la mode bien plus qu'a la
conviction. Certains hommes, qui se sont posés comme positivistes, croiraient se déshonorer s'ils
acceptaient comme possibles certains faits, sous prétexte qu'ils ont une couleur de merveilleux.
D'autres trouvent qu'il est de bon ton de croire les yeux fermés, au miracle de la Salette et de
boire de l'eau de Lourdes pour se débarrasser de toute maladie incurable, mais qu'il est
souverainement ridicule ou impie de croire au magnétisme ou aux « Esprits ».

Pour moi, au risque de passer pour un insensé, j'attends, j'observe, et je ne me permets pas de
sourire, avec un si superbe dédain, quand je vois des « millions » d'Esprits éclairés se préoccuper,
dans les deux hémisphéres, des communications d'outre-tombe''.

' Nous ne saurions trop appeler l'attention sur cette fagon de faire.

-53 -



L'étre humain vraiment intelligent, aprés avoir préalablement dépouillé tout orgueil, doit
s'efforcer de s'instruire pour étre utile a ses semblables, mais il ne devra en aucun cas, se poser en
maitre intolérant et dicter ses volontés sous prétexte qu'on ne réalise de grandes choses qu'avec
I'appui matériel de la richesse. C'est un formidable écueil a éviter, car la Foi et la Vérité ne sont
point affaire d'argent.) Or, ces communications s'accordent pour affirmer les vérités consolantes
qui vous ont tant réjouie. La doctrine de 1'Esprit consolateur se trouverait ainsi confirmée d'une
manigére sensible, éclatante, par les messagers célestes dont vous réclamez le témoignage.

Le clergé catholique ne s'y est pas trompé : loin de nier la réalité de ces phénomeénes, il les admet
dans leur ensemble, comme indubitables, mais il les condamne comme des manifestations
diaboliques. Il refuse ainsi d'accepter l'intervention sensible de bons Esprits pour n'admettre que
l'intervention des mauvais. A-t-il absolument raison ? II est permis d'en douter. L'esprit de
Samuel, si je ne me trompe, n'était point un esprit infernal, cependant la Bible raconte qu'il se
rendit & 'évocation de la Pythonisse d'Endor pour répondre aux questions de Saiil',

« Les anges de téncbres, dit-on, se transforment en anges de lumiére, pour mieux tromper les
hommes, en les ¢loignant de la vraie foi. » Mais quel intérét peuvent-ils avoir a tromper des
athées qui sont leur proie assurée, pour en faire des spiritualistes, qui se disposent a leur échapper
? Et puis, n'est-ce pas insulter la bonté divine, que de supposer qu'elle permet aux démons une
intervention sensible refusée aux bons anges ? Quoi ! Lorsque I'homme éprouve déja tant de
peine a vaincre ses passions, et que tout conspire a désorienter ses croyances, Dieu permettrait
qu'il soit encore trompé par les puissances infernales, qui lui présenteront l'erreur sous
l'apparence de la vérité, le mal sous l'apparence du bien ! Non, il n'est pas possible que nous
soyons, de la part du Pére, I'objet d'une pareille dérision.

Nous lisons, dans les Actes des apotres, ces paroles qui devraient donner a réfléchir a ceux qui
leur accordent une autorité divine : « Voici ce qui arrivera dans les derniers temps, dit le Seigneur
: Je répandrai de mon Esprit sur toute chair ; vos fils et vos filles prophétiseront ; vos jeunes gens
auront des visions, et vos vieillards auront des révélations en songe.» Les légendes des saints
d'ailleurs sont pleines de « révélations surnaturelles », d'apparitions d'Esprits cé€lestes ; et I'on sait
avec quel empressement I'Eglise accepte, de nos jours, le récit de certains enfants visionnaires.
Pour vous, madame, il n'y a ni anges ni démons dans le sens vulgaire du mot : il n'existe que les
Esprits bons ou mauvais, supérieurs ou inférieurs. Que l'action des Esprits qui peuplent le monde
invisible s'exerce, dans une certaine mesure sur les Esprits incarnés qui peuplent la Terre, ceci me
semble rationnel et indubitable. Que les «Esprits de malice répandus dans l'air », comme dit
I'apdtre saint Paul, communiquent en plus grand nombre que les Esprits supérieurs, avec les
Esprits mauvais ou frivoles de notre bas monde, c'est probable, en vertu de ce proverbe : « Qui se
ressemble s'assemble», mais que notre terre, malgré ses progreés, soit encore une aréne
exclusivement réservée a l'action des puissances infernales, c'est ce que la raison ne saurait
admettre, car si les démons y appellent les démons, les anges y appellent les anges.

C'est pour ne l'avoir pas compris que les docteurs du moyen age ont accordé une si grande
importance au « diable » ou a ses suppoOts, et qu'on a fait, dans toute la chrétienté, pendant des
si¢cles, d'effroyables hécatombes de « sorciers » ou de «sorciéres»' .

1211 est singulier que les croyants catholiques ne s'arrétent jamais sur des faits semblables. La paresse de leur esprit
ou la peur dont tout leur étre est saturé empéche chez eux tout raisonnement logique. Il ne faut point les blamer, mais
les plaindre et chercher a les amener, sans violences, a des conceptions plus intelligentes. Pour eux, comme pour les
autres, ils honoreront Dieu en développant leur intelligence.

" Quand l'on songe aux biichers allumés pendant toute cette période du moyen age, on ne peut se défendre d'un
sentiment d'horreur et I'on se demande comment la Rome sanglante de la papauté ose encore défendre ses prétendus
droits et se dresser en adversaire du progres et de la Vérité.
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« Les anciens, dit le P. Lacordaire, se croyaient entourés de génies remontant, de degré en degré,
jusqu'a la source supréme de l'intelligence, et méme, par l'effet sans doute d'une tradition
opiniatre, ils distinguaient ces génies en deux classes, les bons et les mauvais. Toute leur histoire
est pleine de cette croyance, et les plus grands hommes ne se défendaient pas de 1l'impression
qu'ils étaient accompagnés, dans leurs succes, de l'influence active et surhumaine qu'ils
appelaient leur bon génie ; comme aussi, lorsque des revers menagaient leur fortune, ils se
ressentaient d'un voisinage obscur et terrible qu'ils appelaient leur mauvais génie, et dont ils
croyaient quelquefois, comme Brutus avant la bataille de Philippes, entrevoir une réelle
apparition. »

De méme que les corps s'attirent, les Esprits se recherchent, exergant les uns sur les autres une
influence réciproque. Cette influence peut étre bonne ou mauvaise, selon la nature de 1'esprit qui
'exerce souvent a notre insu, mais plus on est pur, plus on attire a soi les Esprits purs. Nous
vivons sans y songer, au milieu d'un peuple invisible qui nous observe, parfois nous obsede, et
souvent nous inspire. Ce que nous appelons une bonne pensée, une « grace actuelle » qui nous
dicte une résolution généreuse, n'est probablement qu'une inspiration subite de notre bon ange.
Tout en restant les arbitres de nos destinées, nous subissons des influences mystérieuses qui
entravent ou favorisent notre ascension. Les voix d'en bas nous crient : « Rien n'est réel que la
matiere et le plaisir ! » Les voix d'en haut nous disent : « On monte au ciel par le calvaire ! »

Je crois a la grande vision de Jacob endormi sur la pierre de Béthel. « Il vit en songe, dit
'Ecriture, une échelle dont le pied était appuyé sur la terre, et dont le sommet touchait au ciel. Et
les anges de Dieu montaient et descendaient. » Quel magnifique symbole ! Ces anges de Dieu qui
montent, sont les dmes qui franchissent, en s'épurant, les divers degrés de la perfection, et
aspirent a la gloire des séraphins. Ces anges qui descendent, sont les messagers célestes qui
apportent aux mortels les inspirations du ciel, et les encouragent a se dégager des servitudes de la
chair, pour monter aux régions de 1'éternelle lumiére.

Quels sont ces Esprits secourables ? Peut-étre de sublimes « parvenus » qui comme nous, ont
connu l'épreuve et la lutte.

I1 est possible que ces Esprits célestes reparaissent parmi nous pour hater nos progres ? Comment
expliquer, en dehors de cette hypothese, l'apparition des grands hommes et des grands saints, tels
qu'Orphée et Moise, Homere et Isaie, Dante et Jeanne d'Arc, Galilée et saint Vincent de Paul ?
Pauvres Esprits terrestres, nous voyons, nous coudoyons peut-tre des « Esprits solaires » qui
sont descendus parmi nous pour s'atteler a ce char si lourd qui s'appelle le genre humain. Ah !
Saluons, vénérons ces apdtres de 1'idéal, car ils sont pour notre terre les légats du ciel. Oh ! Oui,
ces hautes ames ont vu autre chose que notre monde ténébreux. De 1a leurs intuitions profondes et
leurs réveries sublimes, de la leurs effarements mystérieux, leurs paroles fulgurantes et leurs
troubles étranges ; de 1a leur vie tourmentée, et leur trépas précoce ou terrible. Tout devient
épineux pour ces Esprits sublimes, dans notre sombre vallée, et tous peuvent redire la parole
mélancolique d'Ezéchiel : « Je demeure parmi les églantiers ! »

Vous me demanderez pourquoi ces révélations incomplétes, ces lueurs mélées d'ombres, quand il
en colterait si peu a Dieu de nous dévoiler le monde invisible dans toute sa clarté ? Hélas | C’est
demander pourquoi la nuit n'est pas le jour, pourquoi la Terre n'est pas le Ciel ? Supposez que
tous les voiles se déchirent, que les messagers célestes nous apparaissent dans leur splendeur,
pour nous révéler dans une lumicre sans ombre nos magnifiques destinées ; nous passerions, par
le fait méme, de l'état d'hommes a I'état d'anges ; nous serions ravis dans une extase qui nous
Oterait tout mouvement avec toute liberté ; nous jouirions, sur notre monde expiatoire, des
béatitudes réservées aux mondes heureux.
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Contentons-nous donc de l'aurore, en attendant le lever du Soleil qu'elle nous annonce. Profitons
surtout des jours qui nous restent a passer sur notre monde obscur, pour préparer la robe nuptiale
qui nous permettra de nous asseoir au banquet des mondes plus fortunés. Songeons que chaque
douleur, chaque sacrifice, chaque bonne action est une plume qui pousse a nos ailes, une force de
plus qui nous aide a sourire devant cette grande calomniée que nous appelons la mort.

« Bienheureux ceux qui ont faim et soif de la vérité, car ils seront rassasiés. » Oui, chére
madame, cherchez la vérité pour le seul amour de la vérité.

I1 faut que nul obstacle n'arréte 1'essor de votre foi, abreuvez-vous a la source de vie, car ce n'est
que lorsque votre ame sera rassasiée qu'elle aura acquis assez de force pour pouvoir a son tour
proclamer le régne de I'Esprit d'Amour qui s'indigne des guerres et pleure de joie devant les
efforts visibles que I'Humanité fait pour améliorer et soulager les douleurs de ceux qui sont venus
souffrir sur la Terre.

Conseillez a ceux qui ont faim et soif de la vérité, d'étre curieux pour tout ce qui peut élargir leur
horizon et leur découvrir les beautés ignorées de ce royaume de l'univers qui est le domaine de
tout ce qui vit, de tout ce qui est créé !

Soyez sans crainte et sans faiblesse, et rappelez-vous toujours que pour acquérir la Vérité, il faut
apporter a cette conquéte un esprit avide de la connaitre et de 1'accepter sous n'importe quelle
forme du moment ou elle est « la Vérité » car elle se transforme continuellement au cours de sa
longue ascension vers le Tres Haut.
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La mort transfigurée

Vous avez été bien souvent le témoin attristé de la douleur de ceux qui vous entouraient lorsque
la mort enlevait, parfois brusquement, ceux qui leur étaient chers.

Vous-méme, malgré votre foi, malgré votre courage, vous avez versé¢ d'abondantes larmes
lorsque votre époux et votre fils sont, a peu d'intervalle I'un de l'autre, partis pour défendre leur
patrie. Cependant vous gardiez encore l'espoir de les voir revenir bien vivants. Hélas, cet espoir
ne s'est point réalisé et vous avez connu une douleur encore plus effroyable. Aujourd'hui, il faut
vous astreindre a réfléchir plus posément. L'auteur de « 'Esprit Consolateur » parait avoir deviné
de telles douleurs. Il nous apporte plus qu'un espoir, une certitude réelle qui adoucira la
séparation momentanée.

Pour les réveurs comme pour les poitrinaires, madame, la saison des feuilles mortes est une triste
saison. C'est vous dire que je partage votre mélancolie, et que j'admire la sagesse de I'Eglise qui a
su fixer a cette époque la « Commémoration des morts ». Cependant, pour ceux qui partagent nos
croyances, il me semble que ce jour doit étre un jour de féte, au lieu d'étre un jour de tristesse, car
1'Esprit consolateur transfigure la mort au point de la rendre désirable.

Le moyen age n'est qu'un long deuil, une sorte d'enterrement nocturne. On n'aime guere le bon
Dieu, mais on craint beaucoup Satan. La vie est pénible, atroce pour le malheureux serf attaché a
la glebe ; cependant il éprouve une peur extréme de mourir. Ah ! C’est que sa pauvre imagination
est remplie de terribles légendes. C'est que la tombe est un noir soupirail, au-dela duquel il
entrevoit le jugement, l'enfer, I'éternité avec la presque certitude d'étre au nombre des réprouvés !
Plus tard, deux siecles apres la Renaissance, Pascal renonce au mariage, se fait moine et meurt
effrayé. La Fontaine se résigne a porter un cilice. Racine se met a rimer des psaumes et a
construire des petites chapelles. Condé¢, le vainqueur de Rocroi, fléchit et tremble a ses derniers
moments. Turenne se fait dévot au point d'édifier Mme de Sévigné. La mort de I'Aigle de Meaux
serre le coeur, et celle du Cygne de Cambrai le déchire. Ainsi, ces grands hommes de bien
meurent Correctement, bien confessés, bien administrés, mais fort tristes et fort épouvantés14 !
Notre foi, madame, nous €pargne ces tristesses et ces épouvantes du dernier moment.

Pour nous la mort n'est plus cet affreux squelette qui vient faucher d'un coup nos joies, nos réves
et nos affections. Ce n'est plus ce commissaire sans entrailles qui vient nous dire : Voici I'heure
de comparaitre au tribunal ! Oh ! Non, elle est bien plutot 1'ange libérateur qui vient dénouer I'un
apres l'autre, les liens qui nous tenaient captifs depuis tant d'années. Cette opération plus ou
moins lente, plus ou moins douloureuse, s'appelle 1'agonie. L'ame alors, surtout quand elle est
pure, se trouve comme aux confins de deux mondes : le monde visible ou elle n'a plus qu'un pied,
et le monde invisible qu'elle commence a entrevoir. De 1a ces phénoménes si fréquents que 1'on
remarque aux lits des mourants ; ces regards qui semblent fixer quelques merveilles invisibles et
se perdre dans un autre horizon ; ces paroles suprémes, qui semblent autant d'éclairs pour ceux

'* Nous avons tous eu l'occasion de voir sur des lettres de faire-part de certaines personnes décédées la mention : «
Décédé pieusement, muni des sacrements de I'Eglise ». La liberté de conscience est une chose sacrée et nous nous
défendons de vouloir y porter atteinte, nous voulons seulement faire remarquer que beaucoup des dites personnes
avaient, durant leur existence combattu toutes les religions. A toutes, sans exception, et par suite d'une paresse
d'esprit et d'un défaut de logique, il leur avait manqué de n'avoir jamais réfléchi et de n'avoir jamais étudié I'histoire
exacte de ces religions. Figés dans une intransigeance ridicule, ils devenaient, au moment de leur mort, des proies
faciles, leur volonté se trouvant encore obnubilée par la souffrance et la terreur. Combiens plus forts et plus vaillants
auraient-ils été s'ils avaient eu la Foi raisonnée, la seule foi digne d'eux-mémes et la seule aussi digne de Dieu !
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qui les entendent ; ces sourires enfin qui ressemblent au sourire de 1'enfant qui dort sous 1'oeil
humide de sa meére, et supposent des visions enchanteresses.

Le dernier soupir est pour 'esprit qui se désincarné un moment de trouble. S'il est bon, s'il est pur,
s'il a connu durant sa vie corporelle les enseignements de 1'Esprit consolateur, ce trouble dure peu
et n'a rien de pénible. L'esprit ressemble en quelque sorte a un homme qui se réveille, sans avoir
une conscience claire de son état, sans savoir précisément s'il veille ou s'il dort. Bientot apres, il
reprend possession de lui-méme et se rend un compte exact de sa situation. Alors, c'est un
ravissement comme celui de 1'oiseau qui s'est échappé de sa cage étroite, pour aller rejoindre dans
l'air, ou sous la feuillée, ses compagnons libres.

Un charmant écrivain n'est peut-étre pas loin de la vérité, quand il fait parler ainsi une jeune
vierge qui vient de mourir : « Des mots humains ne peuvent rendre la sensation d'une ame qui,
délivrée de sa prison corporelle, passe de cette vie dans l'autre, du temps dans 1'éternité, du fini
dans l'infini. Mon corps immobile, et déja revétu de cette blancheur mate, livrée de la mort, gisait
sur sa couche funcbre, entouré des religieuses en pricre, et j'en étais aussi détachée que le
papillon peut 1'étre de la chrysalide, coque vide, dépouille informe qu'il abandonne pour ouvrir
ses jeunes ailes a la lumiere inconnue et soudainement révélée. A une intermittence d'ombres
profondes avait succédé¢ un éblouissement de splendeurs, un élargissement d'horizons, une
disparition de toute limite et de tout obstacle qui m'enivraient d'une joie indicible.

Des explosions de sens nouveaux me faisaient comprendre les mystéres impénétrables a la pensée
et aux organes terrestres. Débarrassée de cette argile soumise aux lois de la pesanteur qui
m'alourdissait naguere encore, je m'élangais, avec une alacrité folle, dans I'insondable éther. Les
distances n'existaient plus pour moi, et mon simple désir me rendait présente ou je voulais atre’’.
Je tragais de grands cercles d'un vol plus rapide que la lumiére, a travers 1'azur vague des espaces,
comme pour prendre possession de I'immensité, me croisant avec des essaims d'ames et d'Esprits.
»

Tel est, madame, pour les ames qui vous ressemblent le vrai lendemain de la mort. En
débouchant du sombre tunnel, elles ne se trouvent point en face du gouffre infernal qu'on leur a
dépeint, ou de la cité batie de pierres précieuses qui doit étre leur éternelle prison. Elles
n'abordent pas a cette terre mystérieuse, inconnue, dont jamais personne n'est revenu. Non, elles
abordent a des rivages pressentis, connus, peut-&tre déja explorés. Elles se retrouvent chez elles,
dans leur véritable ¢lément, heureuses de se sentir dans un monde si souvent visité pendant les
réves de leur longue captivité. Elles comprennent alors que la vie corporelle n'est qu'un songe, et
que la vie spirituelle, la vie libre, est la vie normale des Esprits.

Pour les méchants, les criminels, 1'agonie est douloureuse, et le trouble qui lui succede est
affreux. Il en est méme qui se figurent que leurs tourments seront éternels, parce qu'ils
n'entrevoient nulle issue. Mais peu a peu la lumiere pénetre dans ces ames enténébrées, pour faire
germer le repentir et I'amour, car la bonté divine, moins inexorable que le génie de Dante, n'a
€crit sur aucun portique cette inscription désolante : « O vous qui entrez, laissez toute espérance !
»

C'est ainsi que nous arrachons a la grande calomniée son masque hideux, pour lui rendre son
véritable visage. Alors on ne craint plus de la regarder en face, et loin de la redouter, on serait

' Un peu de réflexion peut nous faire saisir qu'une telle chose est possible. L'esprit prisonnier dans la chair conserve
la mémoire des images et nous pouvons tous nous représenter, plus ou moins fidélement les étres que nous avons
connus et les pays que nous avons visités au cours de notre existence passée. L'esprit dépouillé de la matiere
conserve, bien entendu cette merveilleuse faculté, mais y ajoute celle plus merveilleuse encore de la présence réelle.
N'étant plus géné par la maticre, il peut a son gré, suivant son degré d'élévation, étre présent partout ou il veut, et
meéme, toujours selon ce méme degré d'élévation, dans plusieurs endroits en méme temps. Il a le don d'ubiquité.
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plutdt tenté d'aller a sa rencontre. C'est 1a peut-étre la plus spécieuse objection que 1'on puisse
opposer a notre doctrine, en l'accusant de favoriser le suicide.

Oui, je I'avoue sans peine, la peur de la mort peut étre un frein salutaire, pour empécher les ames
grossieres de se délivrer d'une vie qui leur est a charge. Voila pourquoi, sans doute, la doctrine
méme de l'immortalité, si antique et si évidente, fut longtemps cachée au vulgaire. Moise n'en
parla point aux Hébreux et parmi les Gentils, de rares initiés seuls en avaient le secret. Hégésias
ayant donné a Cyréne une legon sur la vie future, ses disciples se tuérent pour en gotter plus vite.
La contagion devint si forte que Ptolémée Philadelphe ordonna la fermeture des écoles ou cette
doctrine était enseignée, de peur que ses Etats ne fussent bientot dépeuplés.

Tant qu'un monde est assez obscur pour étre un rude purgatoire, ces paroles de Lucain resteront
une grande vérité : « Afin que ceux qui ont encore a vivre supportent I'existence, la divinité leur
cache qu'il est heureux de mourir. » - « Ceux qui meurent jeunes sont aimés des dieux » disaient
encore les Anciens.

Ceci impliquait que la vie au-dela du tombeau était plus belle, plus noble et que les divinités
compatissantes rappelaient plus vite vers elles, ceux qu'elles avaient choisis pour partager leurs
félicités.

C'est surtout en ce qui concerne nos destinées que la révélation a di étre progressive. Aussi,
lorsque le Christ popularisa le grand dogme de la vie future, il eut soin de tempérer la promesse
du royaume de Dieu par la menace du feu éternel. L'Eglise alla plus loin et fit un crime du
suicide. A ses yeux, celui qui se donnait volontairement la mort était damné, et son corps ne
reposait point en terre sainte. Cette sévérité¢ révélait une sagesse profonde. Qu'on se figure, en
effet, ce que devait étre I'existence, pendant les longs siecles du moyen age, pour la multitude des
chrétiens ! Si ces misérables opprimés n'eussent été rivés a la vie par la peur de la mort et de
l'enfer, ils eussent jeté 1a leurs instruments de travail, pour se précipiter au fond des étangs, on se
pendre aux arbres de la forét.

De nos jours, 'humanité a fait quelques pas en avant, et la terre a monté d'un degré. Les Esprits
sont plus éclairés. L'heure est donc arrivée ou l'on peut, sans péril, dévoiler dans toute sa
splendeur le mystere de nos destinées. D'ailleurs notre doctrine n'est guere accueillie et comprise
que par les ames avancées qui sont incapables d'en abuser. Si elle transfigure la mort au point de
la rendre désirable, elle nous montre en méme temps la vie sous un jour qui la rend précieuse.
Elle nous enseigne que l'existence est une épreuve transitoire, mais nécessaire a notre
avancement. Elle nous avertit que le suicide est un crime, et que celui qui déserte son poste au
grand combat de la vie, se condamne a la recommencer dans des conditions plus pénibles.

Quoi de plus rationnel, de plus consolant, de plus moral ? Que ceux qui la combattent au nom de
la théologie ou du matérialisme donnent plus et mieux qu'elle ; qu'ils guérissent plus stirement
toutes les blessures de 1'ame ; qu'ils réjouissent le coeur par des espérances plus légitimes et des
certitudes plus grandes ; qu'ils nous ouvrent enfin des horizons plus beaux, et nous les croirons.
Mais nous dédaignerons sans aigreur leurs sourires ou leurs anathémes, tant qu'ils n'auront a nous
offrir que des affirmations contredites par la science, et ne nous ouvriront d'autres perspectives
que l'enfer ou le néant'®.

' La foi naive ne peut, hélas, engendrer que 1'égoisme et la peur. Malheur & ceux qui ferment les yeux devant la
Vérité. Tremblants, épouvantés, ils ne peuvent semer dans 1'dme de leurs enfants que la crainte des chatiments
éternels. Pourvoyeurs infatigables de toutes les sectes ou la vie normale est méprisée, ils ne se doutent guére du mal
atroce qu'ils créent avec leur mysticisme rétrograde qui n'est qu'une offense a la Divinité.
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Encore quelques années et I'humanité, délivrée de son long cauchemar, transformera jusqu'a ses
funérailles. On saura ¢éloigner du lit des mourants cet attirail lugubre si propre a troubler celui qui
s'en va, et a terrifier ceux qui restent.

On supprimera ces draps noirs semés de larmes, et ces cierges ornés de cranes, pour les remplacer
par des tentures plus gaies semées de fleurs, et par des cassolettes ou I'on brilera des parfums.
Aux chants lamentables de la liturgie du moyen age on substituera les hymnes joyeuses qui
traduiront les allégresses de 1'ame affranchie.

Généreux enfants de toutes les patries terrestres, pleures par tant de meres, de soeurs, de fiancées,
j'ai prié sur la terre qui recouvre vos restes et j'ai dit : Non, ils ne sont points morts ; non, ils ne
sont point réprouvés ! Plus vivants que ceux qui les regrettent, ils voient sans tristesse les
marguerites fleurir dans le gazon qui verdit sur leur dépouille mortelle, et nous renvoient des
steppes ¢€toiles ce beau cri du pocte :

Qu'est-ce donc que mourir ? Briser ce noeud infame, Cet adultere hymen de la terre avec 1'ame,
D'un vil poids a la tombe, enfin se décharger ! Mourir n'est pas mourir, mes amis, c'est changé !

Il faut, chére madame, que nul obstacle n'arréte I'essor de votre foi confiante, le temps est venu ou
les morts ne doivent plus rester dans leur néant. Ils peuvent causer avec leurs amis terrestres et
leur donner I’assurance de la survivance.

Cherchez, demandez, instruisez-vous, sortez de votre nuit et si quelqu'un vous dit que vous allez
trop loin, répondez en toute sécurité que rien n'est limité dans la vie universelle. Lorsque 1’effort
cérébral éprouvera une plus forte résistance, la sagesse, qui est notre meilleur guide, sera préte a
arréter notre effort.
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Les temps nouveaux

Voici, chére madame, le chapitre prophétique de ce petit ouvrage. Certes, nous ne sommes pas
encore arrivés au stade bienfaisant que l'auteur nous fait entrevoir, mais pensez que ceci a été
écrit il y a un demi-siecle et que cinquante années sont courtes pour le développement du progres.
Cependant vous admettrez le véritable caractere prophétique des lignes qui suivent.

Je me transporte par la pensée a quelques siecles en avant, et je vois se dérouler devant mes
regards un tableau qui me ravit. J'écoute ces voyageurs qui se pressent a la « gare de 1'Orient ».
Les uns demandent un billet pour Samarkand, les autres pour Pékin avec correspondance pour
Yedo. Embarqué avec eux, je les quitte a Vienne pour traverser la république fédérative des
Balkans, et j'arrive a la ville libre qui se mire dans le Bosphore. Je laisse & Damas la grande ligne
de Calcutta par Babylone et Delhi, pour descendre le Jourdain. Je cotoie bientdt le lac sanctifi¢ de
Tibériade, en saluant a droite la cime du Thabor, puis, aprés quelques heures de pieux
recueillement j'entends une voix qui me crie : « Jérusalem ! »

Je monte au Saint-Sépulcre, et je vois avec une stupeur joyeuse que les moines grecs ne se battent
plus avec les moines latins. C'est qu'il n'y a plus d'hérétiques, de schismatiques, d'excommuniés.
On ne voit plus que des chrétiens, et ces chrétiens, répudiant ce qui divise pour s'attacher a ce qui
unit, ont tracé en lettres d'or, au-dessus du glorieux tombeau, la grande parole du Rédempteur : «
Aimez Dieu de tout votre coeur, et votre prochain comme vous-méme : voila la loi et les
prophetes. »

L'Amérique a bien changé, surtout I'Amérique méridionale. On a percé depuis longtemps 1'isthme
de Panama, et la locomotive sillonne de son panache blanc les deux versants des Cordilleres
jusqu'au détroit de Magellan. Des cités superbes se mirent dans le fleuve des Amazones, et les
Patagons sont tout fiers de leur magnifique Académie. Les iles de I'Océan Pacifique ont cessé
d'étre des bagnes pour devenir des républiques florissantes, et si I'on s'y dispute encore, on ne s'y
mange plus. Quant a I'Afrique, on ne la reconnait pas. Les eaux de la Méditerranée, grace au
canal de Tunis, couvrent les sables du Sahara, et les negres du Congo amenent, en bateaux a
vapeur, au port de Biskra, leur poudre d'or avec leurs dents d'éléphants. La voie ferrée
d'Alexandrie remonte le Nil jusqu'au lac Victoria par Kartoum et Kondokoro, avec prolongement
jusqu'au cap de Bonne-Espérance par le lac Tanganika. Un nouveau Paris s'est élevé sur les rives
enchantées du Nyansa, et un parlement souverain discute les intéréts de la grande République
équatoriale, dans une superbe maison blanche.

Les Etats-Unis du vieux continent sont devenus depuis longtemps une magnifique réalité. La
République frangaise apparait au milieu de ses filles comme une grande maman bien joyeuse et
bien vénérée, au lieu de faire tuer des milliers de soldats dans des guerres fratricides, les peuples
affranchis ont fini par comprendre qu'ils auraient tout a gagner en réglant leurs litiges par
l'arbitrage.

Dés lors, plus d'armées permanentes, plus de service obligatoire, plus de budget de la guerre.
L'impo6t du sang supprimé, la production grandit par le travail, et les épargnes de la patrie n'étant
plus nécessaires a sa défense, sont employés & sa parure'”.

Le libre échange a préparé la fraternité des peuples, et cette fraternité a multiplié 1'échange en
multipliant la production. Il y a encore des pauvres, mais on ne voit plus de misérables. La paix et

"7 Et a assurer l'existence et le bonheur a ceux qui sont arrivés a I'dge du repos. Nos misérables sociétés actuelles,
horriblement égoistes, parce que capitalistes, ne sont point encore capables d'organiser quelque chose de stable, en ce
sens.
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la justice, en s'embrassant ont produit l'abondance. La machine, en diminuant le travail de
I'homme, a augment¢ ses loisirs. L'ouvrier des champs lui-méme est sensible aux grandes poésies
de la nature, parce que son esprit est encore mieux cultivé que son domaine.

Encore quelques siécles, et le fanatisme ne sera plus possible. Un concile vraiment oecuménique
aura ¢largi Dieu et son Eglise, en refaisant la Genése avec le catéchisme. Ce concile, composé de
tous les interprétes autorisés de la révélation et de la science, signera le concordat définitif entre
l'autorité et la liberté, entre la foi et la raison. Alors les prétres, s'il y a encore des prétres, ne se
croiront plus d'autre mission que celle de consoler et de bénir. Les fétes sacrées du temple seront
plus joyeuses encore que les fétes civiles du forum. Le dimanche sera devenu en réalité le jour de
Dieu et le jour de I'homme, jour béni ou jaillira du coeur de tous ce cri d'action de graces et
d'amour : « Dieu est grand, Dieu est saint ! Dieu est bon ! Il est le Pére, et nous sommes ses
enfants. Qu'il soit béni par toutes les Iévres, et glorifié dans tous les mondes ! »

Nos savants auront trouvé le secret d'augmenter encore 1'emprise de 1'homme sur la nature. Nos
peintres sauront nous représenter les formes éthérées des ames affranchies par la mort, et nous
montrer des visages radieux d'espérance.

Nos poetes, abandonnant les fictions enfantines de la mythologie, sauront chanter la grande
épopée de notre race tombée des cieux pour y remonter. Ils nous raconteront, au souffle d'une
inspiration céleste, les drames qui se nouent dans un monde pour se dénouer dans un autre, et les
amours qui survivent a tous les trépas. Ils rediront la charmante idylle des &mes qui s'appareillent
sur la Terre, se reconnaissent dans Jupiter, pour trouver l'extase dans d'autres constellations. Ou
bien encore il se trouvera quelque Dante réincarné, pour chanter le Rédempteur, et nous décrire la
trainée fulgurante dont il aura sillonné les nébuleuses, depuis les sommets de 'Empyrée jusqu'au
dernier carrefour des limbes.

Oh ! oui, la Terre sera belle, parce qu'elle sera le sé¢jour embelli des ames embellies. Elle sera si
charmante, que les grands Esprits, qui l'auront traversée comme autant de météores, voudront y
revenir. Socrate ne risquera plus d'y boire la cigué pour avoir enseigné qu'il n'y a qu'un Dieu,
Jeanne d'Arc ne sera plus condamnée au biicher pour avoir cru aux voix du ciel, et Galilée n'aura
plus a répudier la science au nom du dogme. Tous les inventeurs, tous les précurseurs glorifieront
I'Eternelle Sagesse, en contemplant les résultats de leurs efforts : ils seront heureux d'avoir
souffert pour la justice, pour la vérité, en voyant I'humanité récolter dans la joie la moisson qu'ils
ont préparée dans l'incertitude et la douleur.

« Gloire a Dieu au plus haut des cieux ! » tel est I'hymne d'action de grace qui retentira un jour
sur tous les points de notre terre transformée, pour chanter la victoire définitive de la lumiere sur
les ténebres, du bien sur le mal, par 'avénement de 1'Esprit consolateur.

Nous avons bien souvent parlé, Madame, de l'antagonisme qui existe entre la théocratie et la
démocratie, ou pour mieux dire entre les Eglises et la sociét¢é méme. Le monde ne peut plus
reculer dans les ténébres du moyen age, et il faudra, de toute nécessité que les Eglises consentent
a épurer leurs dogmes.

Certaines d'entre elles font d'ailleurs des efforts méritoires pour cela. D'autres, au contraire,
n'hésitent pas a envenimer le conflit et voudraient ramener le monde en arriére.

Or, c'est un grand malheur pour I'humanité d'étre encore sous la férule de gens préts a renouveler
I'Inquisition, et en attendant toujours occupés a faire I'ombre dans les cerveaux et dans les coeurs.
Et ce qui plus terrible, plus lamentable pourrait-on dire, c'est que parmi ceux-la méme qui sont les
serviteurs dévoués de ces Eglises, se trouvent des ames pleines de candeur, mais que la peur de
prétendus chatiments éternels ont rendues crédules jusqu'a la stupidité et la sottise.
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Je vous sais, chére Madame, extrémement charitable et bonne, et bien souvent par pure bonté
d'ame, vous avez accepté de fermer les yeux sur les agissements de certains prétres, ennemis
jurés du progres.

Je ne vous conseille point de leur faire une guerre sans merci. Je vous, demande simplement
d'afficher placidement votre foi, de ne point leur laisser ignorer vos croyances et de ne rien laisser
faire contre elles. Trop de bonté d'ame appelle la faiblesse et il faut, en bien des circonstances,
une grande force de caractére pour ne pas se déjuger et ne rien renier.

Chaque fois que vous en aurez l'occasion, proclamez votre foi raisonnée a la face de tous, en
respectant chacun. Parmi ceux-la, qui suivent étroitement les dogmes du catholicisme romain, se
trouvent bien des malheureux. Il ne faut point trop les heurter, laissez-les tourner leurs regards
inquiets vers les temps nouveaux. Un jour ou l'autre, leurs opinions se modifieront et peut-étre
viendront ils vers vous plus tot que vous n'étes tentée de le supposer. Quand les soucis, quand la
détresse, quand les malheurs entrent dans la maison d'un dévot, quand la misére et toutes les
peines viennent enténébrer 1'ame de la dévote rigoriste, tous ces pauvres gens restent faibles et
désarmés parce qu'ils sentent obscurément que leur religion naive ne peut leur apporter les
consolations véritables.

J'ai vu pendant la grande guerre, bien des femmes qui souffraient de la perte des leurs, et je peux
vous dire que j'ai toujours constaté un désarroi plus grand chez les croyantes naives que chez les
croyantes éclairées.

Vous savez, vous, et j'en suis ravi, que les longues prieres murmurées dans les églises froides ne
sont pas les meilleures et les plus sincéres, vous savez que l'apparat des cérémonies religicuses
cache, hélas, le vide effrayant des dogmes imposés.

A la douce et aimable jeune fille, qui est maintenant votre joie et dont la présence vient adoucir le
vide creusé par la mort de votre mari et de votre fils, continuez a inculquer les principes de
droiture qui évitent toutes les hypocrisies et qui ¢élévent les coeurs et les ames vers la Vérité.

Je suis shr, chéere Madame, que toute son existence elle bénira sa tendre mére de l'avoir
sauvegardée des religions de haine et que joyeuse elle acceptera, de continuer votre tache sur la
Terre. Elle se souviendra que son devoir, son seul devoir, est d'étre a son tour, une épouse
aimante et dévouée, une mere douce et intelligente pour continuer a donner la vie qu'elle a recue
de vous et transmettre a ses enfants chéris le flambeau éternel de la Vérité dont vous lui aurez
appris a balbutier les premiers mots.

Sans aucune haine, ayant chassé de son esprit, la peur ridicule qui fait les ames laches et
hypocrites, elle terminera son existence sur la Terre, et alors elle ira vous rejoindre dans les
sphéres lumineuses ou 1'on connait le prix d'une existence et ou la vie est respectée, parce que
ceux qui habitent ces spheres, ont su faire jaillir d'eux toutes les vertus qui l'embellissent. Ayant
toujours fait son devoir ici-bas, elle aura sa place marquée parmi ceux qui ont compris la beauté
de ce devoir et qui participeront, a cause de cela, aux véritables félicités.
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Le libre essor

On vous dit que « vos idées s'écartent beaucoup des pures doctrines romaines » que vous importe,
pourvu qu'elles soient chrétiennes. A ceux qui essayent de vous troubler, vous pouvez redire ces
belles paroles d'un saint évéque : « Je ne suis ni ultramontain, ni citramontain, mais je suis, par la
grace de Dieu, « supramontain ». Habiter les hautes spheres, c'est se trouver en communion avec
le Christ.

J'admire, sans pouvoir l'imiter, le doux inspirateur qui vous « défend de raisonner », et vous
supplie de vous mettre en garde contre la science. La raison et la science, je le crois, sont fort
génantes pour certains textes, et pour certains hommes. Il faut a ceux-ci des ames souples, c'est-a-
dire aveugles, et toujours disposées a les croire sur parole, ce qui nous explique leur antipathie
pour la lumiére, et leur haine mal dissimulée pour l'instruction libre qui la propage. C'est un
procédé¢ commode, mais est-il bien conforme aux vues de Dieu, et au profond respect que 1'on
doit aux ames ? Eh quoi ! La Raison éternelle nous aurait donné la raison pour nous défendre de
raisonner ? Cet Esprit, cette étincelle divine qui vit de vérité comme le corps vit de pain, on
voudrait lui refuser sa ration, le condamner a la diéte, pour complaire a 1'Esprit pur qui est la
lumiére, et veut que nous marchions a lui par la lumiére ! Non, le « Dieu des sciences » ne peut
nous faire un crime d'aimer la science. La vraie science, en effet, n'est que la révélation des lois
de la nature, qui sont aussi des « lois divines ». Or, Dieu ne saurait se contredire, et si une Eglise
quelconque redoute la diffusion de la science, on peut affirmer qu'elle ne se sent point
invulnérable Il y a des précautions qui supposent la peur, et la peur autorise a croire qu'on n'est
pas trés str d'avoir raison.

Oui, pendant quarante années, celui qui écrit ces lignes a joui d'une certaine tranquillité, a force
d'étre candide ou aveugle mais son bonheur n'était qu'apparent. Des doutes terribles, sans cesse
renaissants, a propos des grands problemes dé la nature, ne lui laissaient point de repos.
Tourmenté, inquiet, il allait fouiller les vieux livres, interrogeant les docteurs, implorant partout
ce verre d'eau vive qui s'appelle la vérité. Mais les livres, les docteurs, ont laissé sa pauvre ame se
tordre dans sa soif, comme Agar dans son désert. Alors, I'ange le touchant du bout de son aile, lui
a dit : Regarde ! 1l a regardé, et il a tressailli comme l'artiste obscur qui, apres avoir essuyé la
poussiere d'un vieux tableau perdu dans quelque grenier, verrait se dérouler devant ses yeux ravis
la Transfiguration de Raphaél ! Il a vu courir des millions de monde dans les abimes sans fin du
temps. Il a vu les nébuleuses de l'espace se condenser ou se raréfier tour a tour, sous le souffle du
Tout-Puissant, pour enfanter ou éparpiller les soleils. Il a vu, comme Israél, les anges de Dieu
descendre, et les humanités monter par la grande échelle mystérieuse. Alors il a ressenti la joie du
prisonnier qui vient de quitter son cachot étroit et sombre. L'infini des temps, 'infini de 'espace
ont été pour lui, les signes sensibles de 1'infini divin, et il a compris que la création, loin d'étre un
acte de colére est un grand acte d'amour.

Non, il n'est point un « révolté », mais une pauvre petite hirondelle qui nous annonce le
printemps des cieux.

Ses idées sont bien « nouvelles », nous dit-on, et doivent des lors vous étre « suspectes ». Mais
ces idées sont plus vieilles que toutes les bibles, et quand elles seraient jeunes, ce ne serait pas
une raison de s'en défier. Il faut commencer par étre jeune pour devenir vieux. Tout ce qui est
devenu banal a commencé par €tre étrange ; tout ce qui a fini par vaincre a commencé par €tre
vaincu. Sans les choses qui ont été¢ honnies et persécutées dans leurs auteurs, nous n'aurions
aujourd'hui ni liberté, ni science, ni religion, ni philosophie. On n'est I'nomme de demain qu'a
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condition de renoncer a étre I'homme d'aujourd’hui. On ne forme l'opinion qu'en la devangant, et
la devancer c'est la contredire. Le Christ, vous le savez, fut crucifi¢ comme « novateur » par les «
conservateurs » de la Synagogue'®.

Quoique pauvre, isolé, souffrant, je me trouve heureux quand je me compare aux hommes
généreux qui nous ont frayé le chemin a travers tant d'épines. Mon coeur, par instinct, a toujours
¢été du coté des martyrs, des proscrits, des vaincus.

On ne fait pas fortune en pareille compagnie'® mais on sent que c'est la bonne et cela doit suffire.
D'ailleurs, j'en ai la confiance, les vaincus d'aujourd’hui seront les vainqueurs de demain. Une
grande bataille se livre entre les choses qui meurent et celles qui naissent : je me range du c6té du
berceau et non du co6té de la tombe ; avec ceux qui esperent, et non avec ceux qui regrettent. Les
oiseaux chantent a I'aurore, tandis que les chauve-souris se proménent au crépuscule : je me méle
aux oiseaux, pour applaudir a leurs chansons, qui sont tout a la fois des pricres et des prophéties.
« Toutes les femmes sages sont un peu grondeuses », et c'est pour justifier ce proverbe, sans
doute, que vous m'avez reproché quelquefois « mon excés de franchise ». Je conviens avec vous
de ce défaut qui m'a valu des déboires, mais je ne puis concevoir de supplice comparable a celui
d'un homme dont la parole, dont les actes sont en perpétuel divorce avec sa pensée. Or ces tristes
martyrs sont trop nombreux, et ce qui manque le plus, a notre époque, c'est peut-étre la sincérité.
On consulte ses intéréts bien plus que ses convictions, et pour peu que les principes soient
génants, on prend le parti de les abdiquer. Cette habileté, je I'avoue, n'excite ni mon envie, ni mon
admiration, tandis que je me sens touché par ces fortes paroles qui sont restées dans mon souvenir
: « La vérité a un front d'airain, et tous ceux qui l'auront connue seront effrontés comme elle. »

La prudence est une belle vertu qui aide singuli¢rement un homme a faire son chemin dans ce bas
monde, mais, pour mon malheur, elle me séduit d'autant moins qu'elle m'est plus nécessaire. Etre
prudent, c'est calculer, se méfier, souvent se taire, parfois ramper ; c'est imiter le serpent pour
mieux se défendre entre les serpents. Or, a I'exemple de saint Frangois de Sales, « je donnerais
volontiers vingt serpents pour une colombe ». Voila pourquoi j'aspire a d'autres spheres, ou I'on
peut étre imprudent sans péril, et ou les colombes n'ont plus a redouter les viperes.

Quand on compare la sérénité du ciel et de la terre aux orages qui troublent les dmes a notre
époque, on se sent ému d'une immense piti€. La religion est faite pour unir les hommes a Dieu et
entre eux ; pour les réjouir en favorisant leur constante aspiration vers 1'idéal.

Cependant, c'est en son nom que les enfants de Dieu se divisent, s'aigrissent et se persécutent.
C'est en son nom que la table de famille est attristée par des discussions irritantes, que 1'affection
se fige entre I'époux et I'épouse, entre le frére et la soeur ; c'est grace a elle qu'un profond malaise
tourmente les nobles nations latines. Ah ! Qu’il ferait bon vivre si chacun avait le respect de cette
chose sacrée qui s'appelle une conviction ou du moins si chacun comprenait que le prosélytisme
n'est légitime, fécond qu'autant qu'il suppose l'amour désintéressé, et s'interdit l'aigreur ou la
violence.

De grace, aimons-nous les uns les autres comme le Christ nous a aimés et gardons-nous de nous
infliger le supplice des damnés en ce monde, sous prétexte de nous I'épargner dans l'autre.

Nous sommes arrivés l'un et I'autre, madame, a 1'époque de la vie ou 1'on se retourne pour jeter un
regard mélancolique sur le chemin parcouru. Pour vous ce regard doit étre la source de bien des
joies pures, car vos jours ont été pleins devant le Seigneur. Vous avez eu le rare bonheur d'aimer

'8 Cest 13, un fait, que bien des hommes ont oublié. Leur esprit, tout entier dominé par l'appat du gain ne s'occupe
point de ces choses, et chacun d'eux se croit un grand homme parce qu'il sait gagner beaucoup d'argent.

' Non seulement on ne fait pas fortune, mais on déchire son habit aux ronces du chemin, on se fait méme des
ennemis, des ennemis d'autant plus redoutables qu'ils vous sont inférieurs par l'esprit.
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en vous immolant, de souffrir sans vous plaindre, et de faire beaucoup d'heureux sans vous en
vanter.

Pour moi, malgré une vie orageuse, je trouve que mes jours ont été bien vides, et je n'ose compter
mes défaillances.

Mon corps succombe sous le poids de mon ame, et mon ame succombe sous le fardeau de ses
penseées.

Cependant, je serais un ingrat si j'osais me plaindre. Enfant gaté du ciel, j'ai eu l'incomparable
bonheur de rencontrer un ami ! Et quel ami ? Un homme assez noble pour honorer la sainte cause
de la liberté dont il s'est fait le soldat, et dont I'estime est un bouclier contre I'injure ; un homme
dont le grand coeur a su me dire : « Soyez sincere, et restez debout ! Je suis la pour vous
empécher de mourir dans la misére, ou de vous éteindre dans I'oubli ! » Et avec cet ami, j'ai
rencontré l'ange aux blanches ailes dont les mains bénies m'ont mis aux lévres la coupe de
Joachim de Flore. Grace au vin généreux que j'y ai puisé, j'éprouve une joie ineffable a la seule
pensée de quitter bient6t ce monde ou je ne suis plus qu'un égaré. Je vois d'ici ma Jérusalem dont
le sourire magnétique semble provoquer mon essor depuis bien des années, et dont mes douleurs,
a défaut de mes oeuvres, me permettront peut-étre d'aborder les parvis. C'est 1a que la bonté
compatissante du Pére ménage une douce revanche aux Esprits incompris dont on traite les réves
de folie, et aux coeurs broyés qui ont su se préserver de l'aigreur. La, on ne voit plus ni peuples
qui s'égorgent, ni prétres qui maudissent, ni coeurs mal assortis qui soupirent, mais partout des
ames libres et des coeurs ensoleillés que 1'amour fait chanter...

O Terre ou j'ai tant souffert et que je vais quitter bientdt, je n'éprouve pour toi qu'une vive
gratitude mélée d'un peu de pitié. Je t'aime parce que tu as été€ pour mon corps un calvaire et pour
mon ame un purgatoire. Je t'aime parce que j'ai pu cheminer dans tes chemins raboteux, avec de
nobles Esprits et de grands coeurs.

Oh ! Que Dieu daigne exaucer la priere d'un esprit qui s'appréte a partir, et bientot tu verras se
lever de beaux jours. Les messagers célestes porteront partout la cognée a la forét touffue des
mensonges séculaires, et les coeurs comme les horizons se sentiront élargis. La vie alors ne sera
plus une bataille livrée dans I'ombre, mais une féte fraternelle donnée en plein soleil ; et les
spheres, en voyant ton allégresse, raconteront aux spheres I'ascension de leur petite soeur parmi
ses ainées.
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Conclusion

« Habent sua fata libelli. » Les livres ont leur destinée.

En vous répétant cet aphorisme du poéte de l'antiquité, nous vous demandons, chére Madame, de
faire lire ce petit ouvrage a tous vos amis, croyants ou incroyants. Les uns et les autres pourront
peut-&tre y puiser d'utiles enseignements, ceux-ci pour retrouver une foi qu'ils avaient perdue et
qu'ils croyaient disparue pour toujours, ceux-la pour affermir leur foi chancelante.

On a prétendu que l'auteur des belles pages que vous venez de lire avait, dans les derniéres
années de sa vie, repris la plume pour renier et démentir ce qu'il avait écrit.

La faiblesse est grande parmi les étres humains. L'Histoire nous apprend que des génies n'ont pas
été¢ sauvegardés d'elle. Mais il faut tenir compte des circonstances qui ont entouré¢ de tels
reniements.

Nous avons vu Galilée, forcé d'abjurer, devant le Saint-Office, la vérit¢ si péniblement
découverte par lui. La postérit¢ plus éclairée et aussi plus impartiale lui a pardonné cette
faiblesse, comme elle a pardonné certains reniements a de grandes intelligences.

L'indulgence les uns pour les autres doit s'affirmer dans toutes les circonstances, c'est pourquoi la
prétendue rectification de I'auteur de « L'Esprit consolateur » ne saurait troubler notre sérénité.

A l'écrivain qui a su préférer l'esprit qui vivifie a la lettre qui tue, nous adressons notre hommage
respectueux, et nous sommes heureux de nous inspirer de son travail pour éclairer 'humanité.
Tous les étres humains ont les mémes faiblesses mais aussi les mémes ¢€lans.

Aucune ame ne saurait éternellement rester fermée a la vérité. Aucun cceur humain ne saurait étre
rassasi¢ du mensonge et de I'imposture.

C'est un devoir, pour ceux qui savent, de montrer la lumic¢re a I'ame apeurée, c'est un devoir
d'apporter, au coeur désolé et meurtri, I'espérance, cette fleur divine, mais aussi la foi dont elle est
la compagne inséparable, la foi pure, la foi raisonnable et raisonnée, seule capable d'élever 1'étre
humain et de le rendre digne de son Créateur.

Toutefois, chére madame, souvenez-vous de ce qui est écrit dans 1'Evangile de saint Mathieu
(VII, 6) « Ne jetez pas les perles devant les pourceaux ».

Ceci veut dire que si vous rencontrez, sur votre chemin, des gens trop ignorants pour comprendre
certaines vérités, il faut se garder de vouloir les instruire malgré eux.

N'insistez donc jamais en présence des sots et des méchants, parce qu'ils sont incapables de
penser, de raisonner et par conséquent de s'instruire.

Pour nous, notre but a été de répandre quelques vérités en peu de mots. Nous ne doutons pas que
vous vous efforcerez de faire de méme. Vous avez la douceur persuasive et vous cherchez, en
toutes circonstances, a étre utile a vos semblables.

En vous effor¢ant de faire le bien et de I'enseigner, vous connaitrez la joie qui éléve 1'dme et la
prépare ainsi a la merveilleuse ascension des sommets lumineux d'ou joyeuse et frémissante elle
déploiera ses ailes diaphanes pour monter, toujours plus haut, vers le Dieu supréme qui l'attend,
avec amour, dans sa gloire et sa majesté triomphantes.
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