Licence Encyclopédie Spirite

Copyright (C) 2006 Encyclopédie Spirite - Mars 2006
http://www.spiritisme.net
spiritisme@spiritisme.net

Considérant I'objectif de base de I'Encyclopédie Spirite de mettre gratuitement ala
disposition de toute I'Humanité les éléments de base du Spiritisme, les documents mis a
disposition sur le site Internet de I'Encyclopédie Spirite peuvent étre copiés, diffusés et
utilisés dans les conditions suivantes :

1. Toute copie ades fins privees, ades fins de recherches, d'illustration ou
d'enseignement est autorisée.

2. Toute diffusion ou inclusion de tout ou partie de ce document dans une autre ceuvre
ou compilation doit faire I'objet d'une autorisation écrite de I'Encyclopédie Spirite et
doit :

a. Soit inclure la présente licence sgppliquant al'ensemble de la compilation ou de
I'ceuvre dérivée.

b. Soit, dansle cas d'extraits ou de citations limitées a moins de 1000 caracteres,
mentionner explicitement I'origine de la partie extraite comme étant
I'Encyclopédie Spirite et en indiquer |'adresse Internet, afin de permettre aux
intéresses de retrouver facilement et gratuitement I'intégralité du document.

3. Cette licence qui accompagne chaque fichier doit étre intégralement conservée dans
les copies.

4. Lamention du producteur original doit étre conservée, ainsi que celle des
contributeurs ultérieurs.

5. Toute modification ultérieure, par correction d'erreurs, mise en forme dans un autre
format, ou autre, doit étre indiquée. L'indication des diverses contributions devra
étre aussi précise que possible, datée, et envoyée al'Encyclopédie Spirite.

6. Ce copyright sapplique obligatoirement atoute amélioration par simple correction
d'erreurs ou d'oublis mineurs (orthographe, phrase manquante, ...), c'est-a-dire ne
correspondant pas a l'adjonction d'une autre variante connue du texte, qui devra
donc comporter la présente notice.




Paul Bodier

La villa du silence

Documents posthumes d’un docteur en médecine au sujet d’'un cas de
réincarnation.

1921
Préface de Gabriel Delanne

« Heureux celui qui a pu pénétrer les causes secrétes des choses. »

PREFACE

Depuis que le Spiritisme a fait sa réapparition dans le Monde, au milieu du
siecle dernier, on peut affirmer qu'il a recu la consécration de la Science, car dans
tous les pays, par la voix des savants les plus autorisés, la réalité de ses
phénomeénes a été si souvent affirmée, que le lecteur qui voudrait s'en convaincre
serait obligé de se constituer une véritable bibliotheque.

L'examen attentif de toutes ses manifestations a donné lieu a une magnifique
synthese explicative qui répond entierement a ces hautes et mélancoliques
questions que tout homme qui pense a été appelé a se poser un jour : Qui
sommes-nous ? D'ou venons-nous ? Ou allons-nous ?

Il est tout a fait remarquable que cette nouvelle philosophie se trouve
également éloignée des théories matérialistes et des enseignements dogmatiques
des religions, bien qu'elle emprunte a la science ses méthodes précises et qu'elle
se rencontre avec les plus hautes spéculations de I'ésotérisme de toutes les
religions.

Il est donc du plus haut intérét de faire connaitre au grand public les
phénoménes et les théories du Spiritisme et la méthode adoptée par I'auteur de
ce charmant ouvrage est éminemment propre a les diffuser parmi la foule, en
dégageant son étude de toute l'aridité et des discussions purement scientifiques.

« La Villa du Silence » est un récit passionnant qui expose, dans ses traits



principaux la partie phénoménale du Spiritisme et si I'affabulation appartient en
propice a l'auteur, les épisodes sont cependant d'une rigoureuse exactitude, car
ils sont, en quelque sorte, calqués sur les expériences les plus sévérement
contrélées.

Ce n'est pas d'ailleurs la premiere fois que ce que l'on appelle a tort « le
merveilleux » a été utilisé dans la littérature. Au siécle dernier, les écrivains les
plus illustres, n'ont pas dédaigné d'y avoir recours. Le grand Balzac dans Louis
Lambert et Séraphitus et Séraphita nous a fait connaitre les théories
swedenborgiennes. Dans Ursule Mirouet, il ne craint pas de faire apparaitre
I'ombre du vieux docteur qui vient consoler sa pupille en butte aux machinations
d'une famille jalouse.

Le prodigieux génie dramatique d'Alexandre Dumas pére, dans Joseph
Balsamo nous fait assister a des scénes de magnétisme des plus variées et
méme dans La Comtesse de Charny a ce qu'on appellerait aujourd'hui une
apparition télépathique, lorsque le fils d'/André de Taverny voit, dans la forét de
Villers-Cotteret, le fantdme de sa mére. Enfin dans le Vicomte de Bragelonne,
Athos mourant percgoit I'ame de son fils, blessé mortellement sur la cote africaine,
et le dégagement de son corps monter dans l'espace.

Tous ces phénomeénes ont une reéalité si indiscutablement établie aujourd'hui,
que des écrivains comme Mme Paul Grendel, le docteur Wylm, Rudyar Kipling les
ont utilisés dans des publications récentes qui ont obtenu un véritable succes.

Je suis absolument persuadé que La Villa du Silence charmera les lecteurs,
car, a l'intérét passionnant du récit, a la gradation savamment ménagée des
épisodes s'ajoutent des discussions bien conduites qui mettent en relief
I'importance philosophique de chacun de ces événements et il en résulte une vue
d'ensemble de la doctrine spirite, tout particulierement de I'enseignement des vies
successives, qui se gravera dans la mémoire de tous les lecteurs.

Le style est prenant, poétique, toujours entrainant et I'on ne sent pas le travail
de l'auteur qui a dd, cependant, étre considérable, pour arriver a donner a son
ceuvre un tel caractére de réalite.

Remercions donc M. Paul Bodier de la noble tache qu'il a entreprise et
souhaitons que le grand public golte le charme de cet ouvrage en lui faisant tout
le succés qu'il mérite si bien, car un tel livre est a la fois une belle ceuvre et une
bonne action.

Gabriel DELANNE, Président de « I'Union spirite » de France.

Le 8 mai 1910, je recevais un bref télégramme ainsi concu : Docteur Gilles
Bodin, mourant, vous demande immédiatement.

Je fus un peu surpris de recevoir ce télégramme, car aucun lien de parenté ne
me liait a la personne que I'on me disait mourante.

Le docteur Gilles Bodin était un vieil ami de ma famille, et je n'avais, jusqu'a ce



jour, entretenu avec lui que de banales relations : une carte envoyée chaque
année au moment du jour de I'an, une courte visite que je lui rendais lorsque par
hasard j'allais a Tours, ma ville natale, ou le docteur habitait et ou il avait exerceé la
meédecine pendant prés de cinquante ans.

Depuis quelque temps déja, le docteur Gilles Bodin, tres age, il avait quatre-
vingts ans, n'exercgait pour ainsi dire plus son art, et il s'était retiré dans une petite
maison tout pres de la gare de Tours.

Les liens d'amitié qui m'unissaient a lui, ne justifiaient pas a mes yeux I'envoi du
télégramme ci-dessus, néanmoins par déférence pour le digne vieillard, je crus
devoir répondre a I'appel qui m'était fait.

Sans retard, je pris le train le plus rapide, et moins de cinq heures aprés mon
départ de Paris, j'étais rendu au domicile du vieux docteur.

Tout de suite je fus introduit dans la chambre du moribond, dont les forces et
I'intelligence parurent se ranimer subitement a ma vue.

Sur un signe de lui, la garde-malade qui se trouvait prés du lit se retira, et je
demeurai seul en téte-a-téte avec le malade.

« Mon cher enfant, me dit-il d'une voix basse, haletante, je suis tres satisfait de
vous voir répondre avec tant d'empressement a mon appel. Je n'ai plus que
quelques heures a vivre et j'avais peur de ne pouvoir vous donner de vive voix
quelques explications au sujet d'un objet que je veux vous remettre. Veuillez
ouvrir la bibliothéque qui est |la prés de vous ; sur la premiere planche en haut se
trouve un petit paquet, prenez-le, il vous est destiné. »

Immédiatement, sans répondre, j'obéis au vieillard, j'ouvris le meuble, et je
trouvai en effet le petit paquet indiqué.

« Maintenant, continua le mourant, venez vous asseoir tout pres de moi et
écoutez !

« Ce que je vous remets aujourd'hui, est un manuscrit entierement écrit de ma
main; le récit qu'il comporte relate la plus singuliere et la plus extraordinaire
aventure qu'un étre humain puisse concevoir. Vous ferez de ce récit ce que vous
jugerez bon; je vous laisse le soin de mettre de I'ordre dans les notes ajoutées de
ci, de la, de rectifier méme certaines phrases si vous vous décidez a le publier un
jour, et je crois que vous vous déciderez a le faire, non pas que ce travail soit une
ceuvre littéraire impeccable, mais parce que cela deviendra nécessaire.

« Je vous ai légué par testament, un petit, cadeau pour vous indemniser du
dérangement que je vous cause présentement; je n'ai qu'une trés modeste
fortune que je laisse a mes héritiers directs, mais je vous ai réserve a vous le don
de ce manuscrit, bien plus précieux que tout l'argent que je pourrais vous offrir,
car vous seul étes a méme de le comprendre et de I'utiliser. »

A cet instant, une crise violente suffoqua le mourant, et je dus rappeler la
garde-malade.

Malgré les soins qu'elle et moi nous prodigudmes au docteur Gilles Bodin, celui-
ci ne reprit point connaissance, et une heure apreés il expirait dans nos bras.



Respectueux des derniéres volontés de mon vieil ami, c'est ce manuscrit que je
livre aujourd'hui au public, lequel doit a son tour prendre connaissance de
I'étonnante histoire, et qui jugera en toute indépendance aprés avoir lu, car le récit
qui va suivre est un fragment de I'éternel poéme de la Nature traduit dans une
langue humaine ; il annonce la victoire de la lumiére, de la chaleur, de la beauté
sur tout ce qui est laid, sombre et glace.

Paul BODIER.

PREMIERE PARTIE

La Villa du Silence

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

S'il est un petit coin de la France ou I'on respire un air pur dans des plaines
verdoyantes arrosées par une jolie riviere, c'est sans contredit la coquette vallée
du Loir, et le voyageur qui pendant les mois d'été, suit le cours de la riviere
paisible, regrette de ne pouvoir déterminer, entre les deux rives, celle ou Il
aimerait a fixer sa demeure.

En effet, lorsqu'on accompagne le flot limpide du cours d'eau qui serpente
lentement, les regards charmés se perdent dans les riants détails des rives
enchantées.

La, ce sont de frais vallons avec de coquettes habitations qu'entourent les
bosquets fleuris; un peu plus loin des coteaux couverts de vignes ou plantés
d'arbres fruitiers, de vieux murs couverts de plantes grimpantes, des jardins
proprets et bien dessinés, avec des habitations élégantes qui completent le décor
féerique et joyeux qui les entoure.

Plus loin, surgissent d'antiques donjons en ruines qui rappellent au passant
I'ancienneté du pays et de ses monuments, en méme temps que la fécondité
d'une terre ou se sont groupées pour vivre, grandir et mourir, dans la paix
heureuse du travail, des générations successives d'habitants industrieux.

Tous ceux qui ont parcouru la vallée du Loir en ont emporté les plus douces
impressions et beaucoup de personnes que j'ai connues y sont venues chercher,
pour leurs vieux jours, la retraite qu'elles avaient révée au passage.

C'est a proximité de cette gentille vallée, un peu au-dessus de la petite ville de
Chateau-du-Loir, que j'avais coutume d'aller chaque année, chez mes grands-
parents, passer le temps de mes vacances d'étudiant tapageur et parfois peu
Sérieux.



Or, cette année-la, en 1855, j'avais vingt-cing ans: je venais d’'étre recu docteur
en médecine de la Faculté de Paris, et j'étais un peu fier de mon dipldme, a image
ou l'avenir, les projets, ne sont encore que des mots vagues que l'on sait mal
définir, et qui sont toujours dominés par des réves imprécis, mais puissamment
dorés par la vivacité de notre imagination, réves qui bien souvent ne se réalisent
jamais, et dont le souvenir léger se perd, un peu plus tard, comme une fumée
fugitive dans I'azur du ciel bleu.

Depuis une dizaine d'années que je venais régulierement passer les mois
d'aolt et de septembre, dans ce coin exquis, juste sur la lisiére du Maine et de la
Touraine, ou grand-pére vivait paisiblement de ses revenus, le digne homme avait
su me faire partager ses golts pour I'équitation (& ce moment-la, la bicyclette
n'était pas encore inventée), et grace a ses lecons, j'étais devenu, sinon un
écuyer émerite, du moins un cavalier trés passable, susceptible méme de faire
bonne figure sur un cheval un peu fougueux. |l y avait toujours deux chevaux a
I'écurie, un pour grand-pére, un pour moi, et souvent nous allions ainsi de
compagnie, chevauchant sur les routes qui n'étaient pas encore troublées, a cette
époque, par le fracas sourd des automobiles lancées a des vitesses vertigineuses
; chemin faisant nous devisions gaiement des choses aimables qui frappaient nos
yeux.

Ah ! les belles promenades que nous fimes ainsi, les coquets villages que nous
visitdmes : Chateau-du-Loir, Marcon, Chahaignes, et tout pres, a deux kilométres
de ce dernier pays, la belle forét de Jupilles, embellie par la civilisation, avec ses
allées spacieuses et percées dans tous les sens, un véritable bois de Boulogne
dans ce coin du Maine, mais plus pittoresque, plus sauvage et moins bruyant,
quoique dans la belle saison la forét fat le rendez-vous préféré des jeunes gens
en partie de plaisir et des familles en féte. C'était une forét tres hospitaliére, elle
avait des sourires et des caresses pour tous. Sous les pieds des jeunes filles, elle
déployait ses larges pelouses épaisses comme des tapis d'Orient, ou I'on pouvait
festiner et danser. Elle ouvrait ses clairieres aux repas champétres, elle prétait
ses arbres aux escarpolettes, I'ombre de ses chénes aux siestes paresseuses,
ses sentiers perdus aux confidences, ses buissons sans épines aux rires fous de
la jeunesse.

Parfois nous délaissions la forét et ses environs pour pousser une pointe tout a
I'opposeé, sur le territoire tourangeau, peut-étre encore plus joli, plus coquet, et
nous nous arrétions toujours dans quelque auberge villageoise pour déguster le
vin clairet qu'on nous servait dans un grand pichet de grés.

Lorsque grand-pére était un peu fatigué, il me laissait aller seul, et je me
plaisais alors a refaire les chevauchées sur les chemins déja parcourus, a
chercher dans ma mémoire le nom de chaque propriété que j'entrevoyais, a
cataloguer en quelque sorte les habitations nombreuses et charmantes, dont
grand-pere m'avait appris le nom des heureux propriétaires.

Or, un matin que j'étais ainsi parti a I'aventure, je poussai mon cheval dans un
petit sentier privé qui aboutissait a la grille d'une propriété que I'on entrevoyait
vaguement du bord de la route.



Bien des fois déja, j'avais pédestrement parcouru ce sentier et m'étais approché
de cette grille en fer forgé que j'avais toujours trouvée fermée. De la maison assez
coquette, avec ses colonnettes de marbre qui lui donnaient un vague air de petit
temple grec, ou de petit chateau, ne s'échappait jamais aucun bruit, et les volets
tirés des fenétres semblaient indiquer que I'habitation était délaissée.

Jamais, en effet, a aucun de mes passages, je n'avais apergu un étre humain
dans les allées du jardin, ou I'hnerbe envahissante avait poussé, et un jour que
j'avais interrogé mon grand-pére, sa réponse avait été laconique : « C'est la villa
du Silence, avait-il dit, et je ne connais point le propriétaire de cette étrange
maison, peut-étre méme est-il inconnu de tous dans le pays, car depuis tres
longtemps la propriété est laissée a l'abandon, et les gens de par ici se sont
habitués a la désigner sous le nom de la Villa du Silence, puisque en tout temps
on la trouve hermétiquement close. »

Je ne sais quelle curiosité me poussait ce matin-la vers ce castel silencieux,
mais il me semblait qu'une force inconnue, indépendante de ma volonté, m'incitait
a chercher quelque chose, quelque indice pour m'aider a pénétrer le mystére de
cet abandon.

Arrivé prées de la grille, je sautai de cheval et j'attachai I'animal a I'un des
barreaux, puis sans réfléchir et comme si quelqu'un devait venir m’ouvrir, je saisis
un fil de fer qui correspondait a une cloche que j'apercevais derriere la grille, tout
en haut.

Je tirai légérement d'abord, puis plus fort, et ensuite trés violemment avant de
pouvoir faire vibrer la cloche qu'une liane de plante grimpante avait retenue
prisonniére.

A mon dernier effort, le battant fit rendre au bronze un son profond, sourd,
presque sinistre, qui se répercuta comme un écho dans les profondeurs du jardin.
Un frisson passa dans tout mon étre, il me sembla avoir éveillé maladroitement et
inutilement une vieille chose endormie, et je m'en sentis mal a l'aise. Au-dessus
de ma téte un merle moqueur, caché dans le feuillage épais d'un grand arbre,
répondit, en sifflant ironiguement, au son de la cloche dont la derniére vibration
venait de s'éteindre.

Comme de bien entendu, personne ne vint a mon appel, et je me pris a sourire
de ce que je finissais par considérer comme un enfantillage de ma part. Pourtant
ma curiosité n'était pas encore satisfaite, et laissant mon cheval attaché a la grille,
je longeai la muraille qui entourait le jardin.

Je m'apergus alors que la propriété devait avoir une grande étendue, les murs
qui I'entouraient, s'allongeaient toujours, encore ; le terrain qui se trouvait derriére
I'nabitation devait étre un parc considérable, ou plutdét une sorte de bois, dont je
n'entrevoyais que le sommet des arbres serrés et entremélés, mais dont je
devinais les bases perdues dans des fouillis inextricables de verdure.

Ma curiosité s'aiguisait, le mur que je longeais ne me paraissait pas tres haut, et
une envie folle me vint a l'esprit, celle de pénétrer dans cette propriété pour la
parcourir en tous sens. En somme, je ne risquais rien, et je m'excusais a mes
propres yeux de ma curiosité.



Sans réfléchir plus longuement, je grimpai sur une borne appuyée au mur, et
d'un bond agile je fus sur la créte. J'eus encore une hésitation qui ne dura qu'une
seconde, et haussant les épaules a la pensée que je faisais mal, je me laissai
choir dans I'herbe épaisse du parc

Car c'était bien un parc, mais un parc dont les allées étaient a peine visibles. La
végeétation active et laissée libre avait tout envahi, I'herbe était haute, épaisse; les
parterres, jadis élégamment dessinés, avaient perdu leurs formes géométriques
et étaient recouverts de plantes dont les tiges folles et poussées en tous sens
s'entremélaient dans un désordre extréme.

De ci, de la, on apercevait quelques marbres, et je découvris une petite source
qui venait sourdre et murmurer au pied d'une statue d'Amphitrite, que le temps
avait presque entierement recouverte de mousse.

Je regardais autour de moi le fouillis des plantes, dont les lianes enchevétrées
formaient en certains endroits d'inextricables fourrés, a tel point que leurs masses
compactes m'empéchaient de voir convenablement la maison, pourtant peu
éloignée de I'endroit ou je me trouvais. Une curiosité de plus en plus grande me
poussait vers la demeure et en approchant je constatai que les fenétres qui
donnaient sur le jardin n'avaient point leurs persiennes closes comme celles de la
facade.

Toujours sans réfléchir, je m'avancai jusqu'a la porte de la maison, et d'un geste
trés naturel j'essayai de 'ouvrir, m'attendent du reste a la trouver fermée.

A ma grande surprise, elle s'ouvrit, et en faisant encore un pas en avant, je me
trouvai dans une vaste piéce qui me parut assez encombrée.

Une couche épaisse de poussiére avait recouvert tous les objets, et je faillis
étre suffoqué en pénétrant dans cette chambre dont I'air était presque irrespirable.
Je me précipitai vers la fenétre que j'ouvris sans effort et je me tins un moment
dans l'embrasure pour mieux respirer. Au bout de quelques minutes je pus
poursuivre mon examen et je reconnus que la chambre ou je me trouvais était
une sorte de cabinet de travail.

Un énorme bureau en chéne sculpté se trouvait au milieu avec devant un
fauteuil, et un peu sur le cbété des chaises trés luxueuses, car autant que la
couche de poussiere pouvait me le permettre, je devinais des meubles
artistiquement travaillés. Derriere le fauteuil, une magnifique bibliothéque laissait
voir ses rayons chargeés de livres.

Toujours poussé par une force inconsciente et comme si vraiment j'avais été
chargé d'inventorier tout ce qui était autour de moi, j'ouvris la bibliothéque, et pris
un livre au hasard sur I'un des rayons, mais au moment ou j'allais lire, j'entendis
derriéere moi un petit rire semblable a un bruit de crécelle, et je me retournai si
brusquement que je laissai choir le livre que je tenais a la main, ce qui produisit
pendant quelques secondes un nuage de poussiére tout a fait désagréable.

Mais cela m'importait peu a ce moment-la, car a ma grande stupéfaction je
voyais devant moi un petit vieillard d'une soixantaine d'années qui me regardait
en faisant toujours entendre ce rire étrange qui m'avait fait retourner si vivement.



Tout de suite le ridicule de ma situation m'apparut et, rouge de confusion, je
m'écriai :

— Veuillez, Monsieur, excuser la sottise d'un homme qui s'est introduit dans
votre demeure. Je suis le docteur Gilles Bodin, et vous pouvez étre assuré que je
n‘ai point de mauvaises intentions. Une curiosité inexplicable m'a seulement
pousseé a venir en ces lieux, croyant, je I'avoue, n'y rencontrer personne, puisque
je pensais que la maison était inhabitée.

— Elle I'est en effet, vous ne vous trompez point, me répondit le petit vieillard,
avec une voix aigre comme son rire.

— Oui, mais en tous cas, j'ignorais que le propriétaire y vint quelquefois, et je
tiens a lui exprimer tous mes regrets de m'étre conduit aussi sottement avec lui.

Mon interlocuteur fit entendre a nouveau son rire en esquissant un geste
ironique.

— Bah ! le mal n'est pas grand, vous étes tout excusé, et puisqu'il en est ainsi,
prenez donc la peine de vous asseoir, nous allons, si vous le voulez bien,, causer
un peu.

Et trés vif. le petit vieillard secouait la poussiere de l'une des chaises, puis,
gracieusement l'avancgait prés de moi, tandis que lui-méme allait prendre place
dans le fauteuil devant le bureau.

Interloqué, confus, j'obéis et me laissai tomber plutét que je ne m'assis sur la
chaise qui m'était ainsi offerte.

A ce moment seulement, je remarquai le bizarre accoutrement du personnage.

C'est qu'en effet, il était vétu comme I'étaient les seigneurs du milieu du XVllle
siecle : culotte courte, bas de soie, habit en rapport avec la culotte, en un mot
j'avais devant mes yeux un homme qui me paraissait avoir survécu a son époque,
et j'eus un geste qui trahit ma surprise.

A nouveau le petit vieillard fit entendre son rire aigu et aigrelet qui, je ne sais
pourquoi m'impressionnait désagréablement, puis il me dit :

— Vous regardez mon accoutrement, il n'est plus de mode hein !... Mon habit et
ma culotte courte vous étonnent. Que voulez-vous, de mon temps, on s'habillait
autrement que maintenant, voila tout.

Je levai les yeux, subitement effaré.
— De votre temps ? balbutiai-je.

— Eh ! oui, cher Monsieur, de mon temps, c'est-a-dire quand j'étais jeune,
quand j'avais votre age, vingt-cinqg ans, en 1755, voila exactement cent ans,
puisque, si je ne me trompe, hous sommes maintenant en 1855.

D'un bond, je fus debout, et, je me levai si brutalement que je renversai la
chaise sur laquelle j'étais assis.

— Voyons, voyons, continua le singulier personnage, toujours tres calme, je
vous en prie, laissez-moi continuer, vous aurez bien sujet de vous eétonner
davantage lorsque vous saurez...



— Quand je saurai... répétai-je comme un écho, et de plus en plus abasourdi.

— Dame, n'étes-vous pas curieux, vous me l'avez avoué tout a I'heure, eh !
bien je vous assure que votre curiosité va pouvoir se satisfaire; allons, relevez
votre siége, asseyez-vous et continuez a m'écouter.

A ces paroles, je sentis une colére sourde ! monter en moi, et véhémentement
je m'écriai :
—- Vous vous moquez, Monsieur. Peut-étre voulez-vous me punir d'avoir osé

pénétrer ici, et vous prenez plaisir a vous jouer de moi. Oseriez-vous prétendre
que vous étiez vivant, il y a un siécle, en 1755.

— Comme j'ai I'hnonneur de vous le dire, c'est, je vous le jure, I'exacte vérité, et
je vous répete qu'a cette époque, j'avais votre age vingt-cing ans, étant né le 1er
mai 1730.

A nouveau j'eus un haut-le-corps.

— Je vous en prie, Monsieur, cessez cette mauvaise plaisanterie, je ne suis
pas un enfant, et il est inutile de pousser la farce plus loin; nous n'avez pas, vous
ne pouvez avoir 125 ans, et du reste, si vous étiez arrivé a cet age extraordinaire,
vous seriez plus courbé, plus cassé que vous ne le paraissez.

— Mon Dieu ! cher Monsieur, je ne veux point me disputer, voire discuter avec
vous aujourd’'hui, je me réserve de vous convaincre un peu plus tard, car nous
allons nous revoir. Demain, faites-moi le plaisir de revenir ici a pareille heure, j'y
viendrai moi-méme et nous causerons plus longuement.

La maniere dont je vais prendre congé de votre obstinée personne, vous
surprendra certainement autant et plus que tout ce que je viens de vous dire, et
sera pour vous matiére a réflexion. La nuit vous portera conseil, mais avant de
nous séparer, je vais vous rendre un petit service. Vous avez escaladé le mur
pour venir jusqu'ici et vous avez déchiré votre habit, a gauche prés du coude;
inutile de recommencer pareille gymnastique; vous avez beau étre agile, il vaut
mieux que vous preniez un chemin moins dangereux, sortez donc tout
simplement par la grille devant la maison, vous n'aurez qu'a tirer le verrou qui la
ferme de l'intérieur. Peut-&tre aurez-vous quelque peine a le faire jouer, car les
injures du temps l'ont fortement rouillé, mais je pense que vous en viendrez a
bout, et demain, lorsque vous reviendrez, vous appuierez simplement le doigt sur
une sorte de gros bouton, placé a droite, prés de la poignée de fer, la grille
s'ouvrira, de méme que tout a I'heure le verrou se replacera en méme temps que
vous fermerez la porte. C'est un mécanisme secret, un joli travail, Monsieur, fait
par un ouvrier du siécle dernier. Allons ! bonsoir et a demain sans faute.

J'allais répondre au singulier personnage, quand a ma grande stupéfaction je
m'apercus qu'il n'était plus devant mes yeux. Il avait disparu instantanément.

Je regardai autour de moi, j'étais bien seul dans la chambre. Pendant quelques
secondes, je crus que mon cerveau allait éclater, tellement j'étais stupéfait, puis
reprenant un peu possession de moi-méme, je me précipitai vers la porte et je
scrutai les alentours, sOr pourtant que mon interlocuteur n'avait pu fuir si
rapidement.



La, comme dans la chambre, je ne vis rien, et bouleversé, ne sachant quoi
penser je me dirigeai machinalement vers la grille pour fuir au plus vite.

Arrivé prés de cette grille, je me rappelai les renseignements qui m'avaient été
donnés, le verrou existait bien, et je le fis jouer sans effort. La porte s'ouvrit et je
me retrouvai presque aussitét de l'autre coté de la grille que j'attirai violemment
sur moi. J'entendis un petit bruit sec, ce qui m'indiqua que le verrou reprenait sa
place.

Toujours curieux pourtant, je me hasardai a appuyer mon doigt a I'endroit
indiqué, du premier coup d'ceil j'avais apergu le bouton.

Sous la pression, j'entendis a nouveau un bruit sec, et la grille se rouvrit. Je la
refermai aussitot et détachant mon cheval qui piaffait, je sautai en selle. L'animal
piqué par mes eperons, partit ventre a terre. Une minute apres j'avais regagné la
grande route et je laissai courir la béte, qui dans un galop fou me ramena jusqu'a
la maison de mes grands-parents.

CHAPITRE Il

Comment dépeindre ce qui se passa en moi apres une aussi étrange aventure.

En effet, représentez-vous un docteur en médecine qui se trouve étre en proie
a des hallucinations aussi bizarres que celles dont je croyais étre la victime.

Car il me faut avouer que je croyais a I'hallucination. Mes études médicales
m’avaient du reste appris qu'une certaine catégorie de malades ont des
hallucinations auditives et visuelles, et je m’assimilais déja a certains de ces
névrosés que javais eu l'occasion d’examiner a différentes reprises lors de mon
internat médical.

Toutefois, tout mon étre se révoltait a la pensée que je pouvais étre atteint dune
maladie mentale. Il me semblait, au contraire que toutes mes facultés étaient
parfaitement équilibrée. Je n’avais jamais été nerveux, ni fait aucun abus et je
n’étais, d'autre part, aucunement superstitieux, par conséquent rien chez moi ne
semblait me prédisposer aux maladies de ce genre.

Et puis quelque chose me déroutait. J'étais bien ressorti de la villa en ouvrant et
refermant la grille de la fagon qui m'avait été indiquée, de cela j'étais sir, et il ne
pouvait y avoir place pour aucune hallucination.

D'autre part, je ne m'étais pas apercu tout de suite de I'accroc fait a mon veston
en franchissant le mur, et je me souvenais parfaitement qu'il m'avait été signalé
par le petit vieillard.

Etait-ce bien la une hallucination ?... Non, puisque I'accroc existait.

Mais si je n'avais pas eu d'hallucination, comment expliquer la disparition subite
de mon interlocuteur ?..

J'avais beau me torturer I'esprit, la solution de I'énigme ne m'apparaissait que
sous la forme hallucinatoire, et je sentais une inquiétude grandir en moi, en



pensant a ce qui pouvait m'advenir.

Allais-je étre sujet a un délire d'interprétation et voir surgir a chaque instant
devant moi des spectres ridicules, grotesques, hideux ou bouffons qui
s'acharneraient aprés moi et me tourmenteraient, ou bien n'allais-je pas entendre
des voix murmurer a mes oreilles les propos les plus étranges et les plus fous.

Quelle perspective pour un docteur en médecine !...

Pourtant je me rassurais un peu en raisonnant froidement, car j'arrivais a ne
constater en moi aucun trouble, aucun symptéme de mal quelconque. Je n'avais
point de fiévre, point de céphalée, mon pouls était régulier, bien frappé, tout en
moi paraissait parfaitement normal.

Je me plantai devant une glace, je m'examinai, je me trouvai un visage comme
de coutume. J'avais I'épidémie coloré, aucune trace de fatigue n'aurait pu étre
décelée, et je ne lisais au fond de mes yeux qu'un peu d'étonnement qui
m'apparaissait méme un peu ridicule.

Je me mis a sourire, je haussai les épaules; la glace qui reflétait mon image,
me renvoya mon sourire et mon geste, et je sentis a ce spectacle un peu
grotesque en lui-méme, une gaité folle me gagner. Je me mis a rire aux éclats.
Mais soudain je m'arrétai net, tremblant. Une pensée rapide comme I'éclair, venait
de me traverser l'esprit.

Cet examen ridicule auquel je me livrais depuis plusieurs minutes, n'était-il pas
I'indice d'un état d'esprit tout a fait spécial, tout a fait inquiétant, et n'était-il pas le
signe prémonitoire d'une crise fatale a bref délai ?...

Quelle situation mon Dieu !., et accablé je me laissai choir sur une chaise.

Je n'y restai que quelques secondes, je me redressai soudain et me précipitai
vers la porte ; j'effectuai ma sortie si brutalement que je faillis jeter par terre ma
digne grand-meére qui rentrait a ce moment.

— Eh bien ! Gilles, deviens-tu fou par hasard, tu marches sans méme regarder
devant toi ? s'écria la brave femme.

Je me précipitai vers grand-meére en m'excusant et j'embrassai la pauvre vieille
qui me souriait tout en continuant a me taquiner.

— Ma parole, petiot, tu avais I'air d'un fou a l'instant !..

J'avais l'air d'un fou, ainsi grand-meére traduisait en riant, ce que j'appréhendais.
Sans laisser supposer mon inquiétude, je feignis aussitét une grande hilarité et je
répondis :

— Oh ! grand-meére, fou !... non, non, heureusement, ce n'est qu'un peu
d'inattention.

Et au fond de moi-méme je pensais : « La pauvre femme dit la vérité, je deviens
fou. »

Mais encore une fois mon raisonnement triompha de cette pensée.

Est-ce qu'un fou raisonne sa folie, est-ce qu'il analyse toutes ses sensations
comme I'homme sain ?... Or, il n'y avait pas de doutes a cet égard, j'analysais



parfaitement les miennes, et pour m'en convaincre je fis sur-le-champ un petit
essai, afin de constater si ma mémoire n'était pas en défaut.

Le signe caractéristique de certaines folies est bien souvent la disparition
partielle ou entiere de la mémoire, et mentalement je m'astreignis a mettre la
mienne a contribution pour certaines choses concernant mon art.

Ma lucidité m'apparut parfaite; non seulement ma mémoire n'eut pas une
défaillance, mais il me parut, au contraire, qu'elle n'avait jamais été si nette.

Devant un pareil résultat je restai confondu et encore une fois je haussai les
épaules; fou !.. allons donc, non, j'étais bien en possession de tous mes moyens,
ma santé était excellente, aucun mal étrange ne se développait en moi, elle parti
le plus sage était de tirer le plus t6t possible mon aventure au clair.

Je réfléchis longuement et je me souvins que j'avais apergu dans le parc, a
gauche de la villa, des batiments qui semblaient étre des communs, lesquels
devaient probablement servir a loger la domesticité. A n'en pas douter, c'était un
domestique, peut-étre I'unique gardien de la propriété, qui m'avait joué ce vilain
tour et s'était fait passer a mes yeux pour un homme du siecle passe.

Cette explication, plutét simplette, me satisfit cependant, et je n'eus a aucun
moment l'idée de réfléechir a la vie du mystérieux gardien dans cette propriété
abandonnée. De méme qu'un noyé s'accroche désespérément a ce qu'il trouve
sous sa main, mon esprit acceptait la premiére idée qui s'imposait a lui, et en
méme temps que j'essayais de me convaincre de la valeur absolue de cette
interprétation, je résolus de me venger du mystificateur et de déjouer sa ruse et
son habileté.

Sa disparition subite alors qu'il me causait, me semblait tout simplement un truc
bien imaginé et je haussai les épaules, plein de dédain pour moi-méme, qui
m'étais laissé prendre a quelque piége grossier.

On m'avait dit de revenir le lendemain. Eh bien ! j'y retournerais, et cette fois,
j'espérais tirer au clair tout ce qui me semblait obscur. Tout de suite la confiance
en moi me revint pleine et entiére et ce fut le sourire aux lévres, gai comme |l
m'arrivait peu souvent de I'étre, que je terminai la journée en me promenant dans
la campagne ensoleillée.

CHAPITRE Ill

Ce lendemain, qui était un jeudi, aussitét le déjeuner, je m'acheminai seul et a
pied vers la propriété, afin d'étre exact au rendez-vous qui m'avait été assigné.

Et chemin faisant, je me frottai les mains, riant sous cape a l'idée de ce que
j'allais faire.

L'air était lourd, la chaleur suffocante, mais j'allais d'un pas léger m'inquiétant
peu de la température, impatient d'étre arrivé.

En moins d'une demi-heure je fus rendu et rapidement, comme si j'étais déja



venu bien des fois, j'ouvris la grille en faisant jouer le mécanisme secret et me
dirigeai vers la chambre donnant sur le jardin dans laquelle avait eu lieu lI'entrevue
de la veille.

Sans difficulté j'entrai dans la piéce et du premier coup d'ceil je constatai que
rien n'y avait été déplacé. La fenétre était restée ouverte, le livre que j'avais pris
dans la bibliothéque et que j'avais laissé choir était toujours la, sur le plancher, au
milieu de la poussiére, ses pages ouvertes, et je me baissai pour le ramasser.

Instinctivement mon ceil s'arréta sur ces pages, et je reconnus que le livre était
une histoire de la vie de Jeanne d'Arc. Machinalement je lus les premiers mots en
haut d'une page :

« Jeanne entendait des voix...»

Je m'arrétai, un sentiment de crainte inexplicable m'envahit subitement, et ce
ne fut que par un violent effort de ma volonté que je parvins a me ressaisir
complétement. Je fermai le livre que je placai sur le bureau, puis je reculai la
chaise sur laquelle je m'étais assis la veille et la plagai, tout prés du mur, face a la
porte, a coté de la fenétre toujours ouverte, de telle fagon qu'en m'asseyant a cet
endroit je pouvais surveiller 'une comme l'autre.

Il était en effet impossible d'arriver par I'une des deux ouvertures sans que je le
constate, mais je ne m’en tins pas la.

Trés posément, trés méthodiquement j'inspectai autour de moi, je frappai sur
les murs pour voir s'ils ne sonnaient pas le creux et si aucune issue ne pouvait y
étre cachée. Le mécanisme secret de la grille me portait a croire qu'il pouvait en
exister d'autres, et je tenais a éviter toute surprise.

Aprés quelques minutes, je fus convaincu que rien dans la chambre ne laissait
supposer qu'une disposition spéciale pat cacher la moindre ouverture.

Entierement satisfait de mon examen, je vins m'asseoir sur la chaise et les yeux
fixés sur la fenétre et la porte, en face de moi, j'attendis.

Oh ! je n'attendis pas longtemps, deux minutes, trois, peut-étre, et soudain
j'entendis a cb6té de moi, a droite, le petit rire aigrelet qui la veille m'avait
désagréablement impressionné.

Je tournai les yeux et me levai brusquement en apercevant le méme
personnage avec lequel j'avais déja converse.

Il me contemplait avec un air railleur, et ses petits yeux clignotaient, tandis que
sa main droite posée sur son abdomen semblait vouloir retenir un accés de fou
rire prét a éclater.

J'étais tellement saisi que je demeurais sans voix. Je voulais parler, mais aucun
son ne sortait de ma bouche, cependant que le personnage me regardait toujours.

Enfin, aprés un dernier effort, je parvins a articuler quelques mots.

— Vous me voyez, Monsieur, bien surpris, mais par ou étes-vous entré dans
cette chambre ?...

— Je ne suis pas entré, je suis venu, répondit le petit vieillard en cessant de



rire.
Cette réponse plutét ambigué ne me satisfit point.

— Oui, mais enfin, comment étes-vous venu ? fis-je un peu agacé, tout en
reprenant quelque sang-froid.

— Oh ! évidemment, je ne suis pas arrivé comme vous; je n'ai point passé par
cette porte, encore moins par la fenétre, je suis venu voila tout.

A cette nouvelle réponse je me sentis devenir agressif.

— Ecoutez, Monsieur, il est je crois tout a fait inutile de poursuivre un entretien
sur ce ton. La plaisanterie a des bornes et je vous serais reconnaissant de ne pas
la pousser plus loin.

— Je ne plaisante nullement. Si vous voulez bien calmer votre nervosité, je
vous donnerai des explications qui j'espére vous convaincront que je ne suis
nullement un farceur. Prenez donc la peine de vous asseoir, car je vais avoir un
long entretien avec vous.

Médusé par le ton trés sérieux du vieillard, je ne répondis rien et me laissai
tomber sur une chaise, tandis que lui-méme s'asseyait dans le fauteuil ou il avait
pris place la veille.

Pendant quelques secondes nous demeurames silencieux, nous examinant I'un
l'autre.

— Avez-vous réfléchi depuis hier ? me demanda tout a coup le personnage.

— Peu, je vous l'avoue et votre arrivée incompréhensible de tout a I'heure me
plonge dans la plus profonde stupéfaction.

— Eh bien ! aujourd'hui je vous répéte ce que je vous ai dit hier. Je dois,
d'autre, part vous informer que malgré la date de ma naissance, je ne suis
cependant pas agé de cent-vingt-cinq ans, mathématiquement et humainement
parlant. Ma vie s'est terminée a soixante-cing ans. Né le 1er mai 1730, je suis
mort juste le jour anniversaire de ma naissance, le 1er mai 1795.

J'eus un sursaut, mais un geste du vieillard me calma.

— Oui, cher Monsieur, je répete, je suis mort en 1795. Croyez-vous par hasard
que le phénomene de la mort qui nous arrache de la planéte Terre ou vous vivez,
tue a jamais la vie de l'esprit.

Comme presque tous les humains, vous croyez, il est vrai, a I'immortalité de
I'ame, mais par suite d'un raisonnement pitoyable, vous étes dans l'impossibilité
de pouvoir expliquer la synthese de cette ame avec votre corps. Vous ignorez tout
de la vie de l'ame, quels en sont les phénoménes, et quelles sont les
conséquences qui en découlent.

Avant de vous instruire sur ce point, je dois commencer par vous faire le récit
de mon existence, vous dire qui je suis, remonter jusqu'a ma naissance, fouiller la
vie de mes ancétres, et lorsque j'aurai terminé cet exposé, je compléterai par
quelques renseignements qui vous permettront de comprendre pourquoi je suis ici
devant vos yeux, pourquoi je parais un étre humain comme vous, un peu



archaique pour votre époque, mais en somme parfaitement vivant, ainsi que je le
prouverai.

Sur cette affirmation, je me mis a ricaner.
— Vous ne pouvez étre a la fois vivant et mort ?

— Eh ! eh ! cela dépend comme on l'entend. Je suis bien mort, si vous
entendez par-la que j'ai quitté la planéte Terre, et je suis bien j vivant, puisque je
jouis de ma vie spirituelle en dehors des milieux que vous connaissez, mais
encore une fois, je vous donnerai I'explication de cette subtilité un peu plus tard,
laissez-moi vous raconter toute mon histoire.

Je jetai un regard vers la fenétre toute grande ouverte, par laquelle on
apercevait le parc abandonné et tout noyé dans la verdure des parterres qui se
confondait presque avec les longues feuilles des branches d'arbres un peu
inclinées vers le sol, et une seconde je songeai a fuir, mais aprés m'étre levé et
avoir esquissé un geste désolé et plein d'impuissance, je retombai sur ma chaise,
meédusé par I'énigmatique vieillard qui s'était remis a rire de ce petit rire aigu qui
me faisait passer un frisson dans tout mon étre, et je le laissai entamer son récit.

... — Comme je vous l'ai déja dit, reprit le vieillard, je suis né le 1er mai 1730, et
je suis le descendant d'une des plus vieilles familles nobles de Touraine.

Mon pére avait les plus hautes relations a la cour du roi de France, il était I'ami
intime du cardinal Fleury qui avait été nommé premier ministre en 1726. Cette
intimité lui valut du reste d'étre chargé, en diverses circonstances, de fonctions
tres importantes, entre autres de représenter la France au traité de Vienne, en
1738, traité qui mit fin a la guerre de succession de Pologne.

Jusqu'en 1743, ma famille parut a la Cour de Louis XV, mais a cette date qui
coincidait avec le départ du cardinal Fleury, mon pére se retira en Touraine, et ne
fit plus que de rares apparitions a la Cour ; il devint un gentiihomme campagnard,
dans toute I'acception du mot. Moi-méme, je ne connus la Cour de Louis XV qu'en
1755. J'avais alors vingt-cinqg ans, I'année suivante mon pére mourut, me laissant
le seul héritier de ses droits et de sa fortune assez considérable.

Riche et inactif, je fus a I'encontre de mon pére, un gentilhomme de Cour, et
lorsque quelques années plus tard le régne des favorites de Louis XV commencga
a faire sentir ses funestes effets, j'étais en pleine faveur aupres de Louis le Bien
Aimé.

Je passerai sous silence I'histoire de ma vie pendant les quelques années que
je connus cette faveur. Jusqu'en 1774, année ou Louis XV mourut, je n'eus guére
d'autre devise que celle qui rendit mon souverain si tristement célebre. La
corruption qui s'étalait jusque sur les marches du Tréne se faisait sentir dans les
moeurs de la noblesse qui fermait obstinément les yeux sur les abus dont les
classes moyenne et pauvre souffraient cruellement. A la mort de Louis XV, ses
compagnons de plaisir furent obligés de tenir compte de I'opinion publique,
profondément remuée par les écrits des philosophes, Voltaire, Montesquieu et
Rousseau. L'avénement du nouveau roi me forga donc a chercher une retraite
dans mes domaines, et quoique fort marri que ma vie de débauches ne pat durer



autant que moi, selon la devise si chére au souverain décéde, je dus cacher ma
honte dans ma solitude.

Le souvenir de mon pére, gentiihomme campagnard, aurait di m'inciter a suivre
son exemple, mais je ne pouvais m'accommoder facilement de la vie simple et
vertueuse qu'il avait menée. Et puis, j'étais jeune encore, je n'avais que quarante-
quatre ans et quoique déja prématurément vieilli par mon inconduite, je me
sentais encore assez vigoureux pour continuer longtemps mon genre de vie.

Mais les temps avaient changeé, le nouveau roi, Louis XVI, jouissait d'une
grande réputation de vertu, et son avenement avait été salué par des cris
d'enthousiasme qui étaient en méme temps des cris de protestation contre les
turpitudes du régne précédent. Toutes mes intrigues pour briller a la nouvelle
Cour, échouérent lamentablement, et je dus me résigner a mon sort.

Toutefois, malgré ma retraite forcée, je me tins soigneusement au courant de
tous les événements. J'étais resté un seigneur tout puissant dans ma province, et
mes titres me donnérent le droit de siéger aux Etats généraux qui se réunirent a
Versailles en 1789.

Les travaux et les discussions de cette Assemblée modifiérent profondément
mes idées. Je me rendis compte que de graves eévénements étaient proches, et je
crus bon de me tenir dans une prudente réserve en attendant ces événements.

Je vous le répete, j'étais tout puissant dans ma province. Mon éloignement, au
moment ou j'étais I'un des favoris de Louis XV, n'avait point entamé mon prestige,
et j'avais en somme le bénéfice des vertus paternelles sans porter aucunement la
peine de mes débordements.

Et puis en 1789, j'avais cinquante-neuf ans. Des intéréts matériels d'un autre
genre que ceux qui m'avaient jusqu'alors occupé attiraient plus particulierement
mon attention. La grosse fortune que m'avait laissée mon pére était
considérablement réduite par suite de mes dissipations, et j'entrevoyais
vaguement la possibilité de la remettre en état a la faveur des troubles
gouvernementaux.

J'étais sans scrupules, les folies de ma jeunesse a la Cour de Louis XV,
m'avaient peu a peu amené a ne considérer que mon bon plaisir sans m'inquiéter
des droits d'autrui. Mon égoisme s'était développé en méme temps que mes
passions. Rien ne pouvait me retenir.

Trés habilement je sus profiter des événements, et en pleine Révolution,
aussitét apres I'exécution de Louis XVI, il me fut relativement facile de me poser
en défenseur des intéréts du peuple, bien décidé a me montrer plus tard
férocement despotique quand je jugerais le moment opportun.

Je parus de bonne grace me plier aux exigences du moment, en abandonnant
sans hésitation mes titres et mes prérogatives. Je pus me dire et paraitre aux
yeux de tous un véritable sans-culotte.

Grace a ce subterfuge que je croyais tres habile, je redevins en réalité un
propriétaire extraordinairement puissant. Si d'une part j'avais abandonné mes
biens, j'avais réussi a en accaparer d'autres beaucoup plus importants,



d'immenses, confisqués aux émigreés, et je me trouvais ainsi avoir quadruplé ma
fortune tout en étant en régle avec les nouvelles lois édictées.

Bien mieux, pour asseoir ma situation et développer ma puissance, je me fis
I'accusateur de tous les gens qui possédaient quelque titre nobiliaire, et c'est ce
qui amena a cette époque le fait capital de ma vie, fait que je vais vous narrer
puisqu'il est en somme la cause principale de ma présence ici en ce moment.

Depuis le commencement de ce récit, je n'avais pas bougé, hypnotisé en
quelque sorte, et prodigieusement intéresseé par tout ce que j'entendais.

Profitant d'une Iégére pause du narrateur, je me hasardai a vouloir placer
quelques mots, mais d'un geste presque suppliant le petit vieillard me fit signe de
me taire.

— Le temps dont je dispose est court, je vous demande de ne point
m’interrompre, tout s'expliquera par la suite, inutile de me poser des questions. Si
pour l'instant je vous parais et suis bien réellement un étre de chair et d'os comme
vous-méme, je n'en possede pas moins, en dehors de cet état transitoire que des
volontés supérieures m'ont permis de prendre, une puissance et des facultés que
VOUS ne pouvez soupgonner, mais que vous arriverez par la suite a comprendre.

Donc, en pleine tourmente révolutionnaire, j'avais également songé a me
venger de mes ennemis.

Parmi ceux-ci, était un certain marquis de Rosay que je détestais tout
particulierement et pour la raison suivante :

Lorsque a l'avénement du roi Louis XVI, je fus contraint de me retirer dans mes
terres de Touraine, j'avais eu, au bout de quelques mois, l'idée de prendre
femme, afin d'égayer un peu ma solitude, et en homme pratique j'avais jeté mon
dévolu sur la fille du marquis de Rosay, mon voisin.

Le marquis et moi, nous étions incontestablement les deux plus puissants
seigneurs de la contrée. Jadis nos deux familles avaient méme été quelque peu
alliées, et je ne sais quelles querelles les avaient définitivement séparées,
toujours est-il que lorsque je voulus faire des avances au marquis, je fus traité fort
durement et presque jeté a la porte par ses valets.

Cela me fut d'autant plus cruel qu'un sentiment nouveau s'était éveillé en moi a
la vue de Germaine, la fille du marquis.

Etait-ce véritablement de I'amour ou simplement un caprice, comme tant de fois
jen avais eu dans ma vie de débauches, je n'aurais certes pu le définir
exactement, mais aprées le refus du marquis il se passa en moi un phénomene
bizarre, j'englobai dans la méme haine, le pere et la fille, en jurant de ne pas
laisser passer ma vengeance le jour ou les circonstances me sembleraient
propices pour la satisfaire.

L'époque troublée que nous traversions me permettait donc de mettre mes
ténébreux projets a exécution et il me parut tout indiqué de consommer la ruine
du marquis, devenu trés vieux, en brisant du méme coup la fierté de sa fille qui ne
s'était jamais mariée afin de se consacrer tout entiére a adoucir la vieillesse de



son peére.

Ni l'un ni l'autre n'avaient quitté le pays ou ils se croyaient en sécurité, malgré
les violences déchainées autour d'eux. Je crois bien méme qu'ils m'avaient
complétement oublié, car sans cela je suis persuadé qu'ils se seraient mis en
garde contre les emblches que je me préparais a dresser sous leurs pas.

Excités par moi, des forcenés mirent a sac le chateau ou résidaient le marquis
et sa fille, et tous les deux furent obligés de chercher leur salut dans la fuite.

C'était ce moment que j'attendais. A la téte d'hommes armés, de véritables
bandits que j'avais recrutés, je me mis a la poursuite des fugitifs et je les rejoignis
dans la forét de Jupilles, aujourd'hui si riante et si jolie.

C'était le soir, le soleil allait disparaitre et ses derniers rayons, comme autant de
fleches d'or, se glissaient au travers des ombrages de la forét. Arrétés dans une
clairiere, le vieux marquis et sa fille, entourés de quelques serviteurs dévoues,
prenaient un peu de repos, afin de poursuivre leur chemin lorsque la nuit propice
leur permettrait de fuir avec plus de sécurité. Ma petite troupe entoura les pauvres
gens avant méme qu'ils aient pu esquisser un geste de défense, et sur mon ordre,
tous furent fusillés presque a bout portant.

Le vieux marquis atteint d'une balle en plein front, tomba sur le sol, les bras en
croix, tandis que sa fille épouvantée se jetait sur son corps en poussant des cris
déchirants.

Froidement, je m'approchai en ricanant et je la mis en joue. Le coup de feu
partit et la malheureuse femme roula sur le corps de son pére, mais soudain
comme mue par une force irrésistible, alors que déja je la croyais morte, elle se
redressa et saisissant un pistolet tombé de la main d'un de ses gens, elle fit feu a
son tour sur moi et presque simultanément nous tombames I'un et l'autre sur le
corps du marquis.

Je venais d'étre tué, ce soir du 1" mai 1795.
A ces derniers mots, j'eus encore un dernier mouvement de révolte.
D'un geste de la main, le narrateur m’imposa silence.

— Je venais d'étre tué; parfaitement ! Si extraordinaire que cela vous paraisse,
c'est ainsi. Je sais que vous brilez d'envie de me poser toutes sortes de
questions, soyez moins impatient, vous aurez bientét toute satisfaction.

Je suis, si vous voulez, un fantdme, et malgré mon enveloppe, momentanément
matérialisée pour vous apparaitre, j'appartiens au monde des trépasseés, lesquels,
ceci soit dit sans ironie de ma part, sont infiniment plus vivants que les étres
terrestres dont vous faites encore partie.

Certes, au lieu de vous apparaitre a vous, des volontés supérieures auraient pu
me permettre de me montrer au premier venu, a quelque paysan, a quelque
rustre, a quelque bergére, qui tout de suite seraient allés trouver leur curé et lui
auraient raconté qu'ils avaient vu une apparition.

Que se serait-il produit ?.. Ce qui est arrivé déja en bien des circonstances. On
elt mis en jeu le démon, ce fameux démon qui n'a jamais existé que dans les



imaginations faibles des croyants catholiques, et I'on n'edt pas manqué d'édifier
quelque folle histoire ou I'Eglise catholique elt joué le beau réle.

Au contraire, les volontés supérieures qui me guident, m'ont contraint de me
présenter a vos yeux, a vos yeux d'homme non superstitieux, a vos yeux de
scientifique, et cela parce qu'il est nécessaire qu'un homme comme vous puisse
constater des phénoménes inconnus, ou plutét mal connus.

Notez, toutefois que je ne suis pas ici pour entamer une discussion religieuse.
Toutes les religions disparaitront peu a peu devant le progres, la science et la
vérité qui instaureront la véritable religion d'amour, mais a I'heure actuelle elles
suffisent encore a quelques esprits peu cultivés et il serait mal de chercher a les
convaincre avant de les avoir instruits et appris a raisonner logiquement.

Je ne suis pas au bout de mes révélations Je n'en dirai pas plus long pour
aujourd’hui. Dans trois jours vous reviendrez ici et je continuerai mon récit, car je
ne vous ai dit encore que bien peu de choses. Toutefois, je ne veux pas vous
quitter sans vous mettre a méme de contréler un peu mes dires. Forcément, et
c'est bien compréhensible, vous doutez de la réalité de ce que vous entendez,
vous doutez méme de vous, de vos sens, et depuis hier votre anxiété est grande,
car par moments, vous vous demandez si votre intelligence n'a pas quelque peu
chavire.

Je puis vous affirmer qu'il n'en est rien. Mettez a profit les trois jours de délai
que j'indique avant ma prochaine apparition. Il vous est facile de vous renseigner
sur la famille de L., et en particulier sur le duc André de L., c'est mon nom, ou
plutét c'était mon nom a I'époque dont je vous ai parlé. A cet effet vous pouvez
interroger quelques vieillards de ce pays. En outre il existe aux archives
communales de tous les villages environnants, des traces suffisantes de
I'authenticité de ce que je vous ai dit. Cherchez et vous trouverez.

D'autre part, la propriété ou nous nous trouvons en ce moment appartient a un
descendant de la famille de L., c'est un petit-neveu a moi, lequel est actuellement
procureur impérial a Blois. Vous pouvez lui rendre visite, sous un prétexte
quelconque, celui de recherches historiques par exemple. Cet homme vous
donnera certains renseignements qui viendront corroborer la premiére partie de
mon récit. Aprés ce controle indispensable, je vous ferai connaitre pourquoi je
VOUS suis apparu.

Plus tard, dans bien des années, vous aurez encore a vérifier ce que je vous
apprendrai lors de notre prochaine entrevue, et de ces révélations vous tirerez le
parti que vous jugerez a propos: surtout ne vous effarez point, ne mettez
personne dans la confidence, soyez calme, vous seul pour le moment devez
rester le dépositaire du secret. Plus tard, quand les temps seront révolus, vous
conterez cette histoire et vous y serez poussé par les preuves que vous aurez
consciencieusement accumulées par votre observation. Au revoir, on m'appelle,
venez dans trois jours.

A cet instant, je fus témoin d'un phénomene étrange ; le vieillard s'était leveé de
son siege, et sa silhouette avait tout d'un coup paru fondre et s'atténuer, si bien
qu'au bout d'un temps que je pourrais évaluera trente secondes, je n'avais plus



devant mes yeux qu'une ombre Iégére conservant la forme humaine, alors que
tous les objets autour de cette ombre restaient parfaitement nets.

Et je ne pouvais étre le jouet d'une illusion, la lumiére qui entrait a flots par la
fenétre largement ouverte, ne me laissait aucun doute a ce sujet.

A mon tour je me levai, et je tendis la main vers cette ombre que je voyais
s'atténuer de plus en plus.

Ma main ne rencontra que le vide, a peine si je pus distinguer la tres légére
forme d'une téte qui se balancait dans I'espace et comme détachée du corps
auquel elle appartenait. Encore quelques secondes et je ne vis plus rien, j'étais a
nouveau bien seul dans la piéce. A I'encontre de ce qui s'était passé en moi la
veille, je ne me trouvai nullement surpris. L'aventure, au contraire, commengait a
m'intéresser prodigieusement, et je restai quelques minutes songeur, me
remeémorant tout ce qui venait de m'étre conté.

Ainsi que me l'avait dit le fantdme, car dés maintenant j'allais donner ce nom au
personnage qui m'était apparu, je me sentais en pleine lucidité. Les
appréhensions qui m'avaient, la veille, envahi sur 'état de ma santé, ne se
présentaient méme plus a mon esprit; une grande curiosité s'était simplement
éveillée en moi ; mon désir de savoir était profondément exacerbé, et
immeédiatement je résolus de suivre les conseils qui venaient de m'étre donnés.

CHAPITRE IV

Je ne m'attardai point longuement a la villa, et comme si je venais de faire une
simple visite, je sortis tranquillement de la maison et du jardin, en faisant jouer,
comme la veille, le mécanisme secret de la grille.

Ma pensée avait pris un autre tour, des points précis la jalonnaient en quelque
sorte, et pas un instant je n'eus les obsessions des jours précédents.

Dans trois jours le fantdme reviendrait. || me restait a mettre a profit ce laps de
temps, et je pris mes dispositions pour I'employer le mieux possible.

Je pris le parti de me rendre a Blois immédiatement. L'indication donnée par le
fantbme devait, selon moi, étre controlée sur-le-champ, et sans faire de plus
longues réflexions, aussitdt de retour chez mes grands parents, je fis mes
préparatifs de départ.

Le soir méme, a dix heures j'étais arriveé a Blois.

A I'nétel ou je descendis, ma premiére occupation fut de consulter I'annuaire de
la ville.

Un peu fiévreusement j'ouvris le livre et me mis a chercher. J'eus tout de suite
satisfaction.

Sans aucune peine je trouvai le nom donné par le fantdme. De L., procureur
impérial, habitait bien la ville de Blois.

Cette premiere justification des dires du fantdbme, me sembla cependant toute



naturelle ; déja je m'habituais, comme si j'avais été guide; par une force inconnue,
a suivre sans hésiter la marche indiquée.

Aprés avoir noté le nom de la rue et la numéro de la maison, je me fis servir a
diner; je mangeai de fort bon appétit et je fus me coucher.

Je passai une nuit excellente, et j'avoue que pour un homme ayant eu
commerce avec un fantdme, mon sommeil ne fut en aucune fagon troublé.

Dés l'aube je me levai, et tres dispos, apres un léger repas, je fis une
promenade matinale pour me dégourdir un peu les jambes, puis je pris la
résolution de me présenter chez M. de L., vers dix heures du matin.

Tout naturellement j'avais trouvé le pourquoi de ma visite; la encore je suivais
I'avis du fantbme. Le prétexte d'un ouvrage sur les travaux médicaux pendant la
Révolution, me paraissait un motif suffisant pour m'autoriser a frapper a la porte
du procureur impérial, et lui demander certains renseignements qu'il était censé
posséder, et que certainement il ne pourrait se refuser a me donner.

Trés maitre de moi, comme s'il se fat agi d'une démarche parfaitement
naturelle, je m'acheminai donc vers la rue de S..., ou se trouvait la demeure de M.
de L., et sans aucune appréhension je sonnai a la porte.

Presque aussitét un laquais vint m'ouvrir.

Je lui tendis ma carte sur laquelle j'avais tracé quelques mots et le priai de la
porter a son maitre.

Sans mot dire, le valet bien stylé prit le bristol et se hata d'acquiescer a mon
desir.
Deux ou trois minutes s'écoulerent et il reparut en m'informant que M. de L..

m'attendait, puis il me pria de le suivre, ce que je fis immédiatement et nous
montames ainsi jusqu'au premier étage de la maison.

Arrivés |a, le valet, aprés avoir ouvert une des portes donnant sur le palier,
s'effaca pour me laisser passer.

Je pénétrai dans la piéce et me trouvai en présence d'un homme d'une
cinquantaine d'années qui me salua trés aimablement en me priant de prendre
place dans un fauteuil en face de lui.

Tout de suite je fus frappé de sa ressemblance avec le fantdme de la Villa du
Silence.

C'étaient les mémes traits, la méme physionomie, un peu plus jeune
cependant, et n'e(it été le costume plus moderne et les cheveux coupés court,
j'aurais pu croire un instant me retrouver avec le susdit fantdbme.

Ce rapide examen m'avait fait perdre un peu de mon assurance, et ce fut avec
un Iéger tremblement dans la voix que je me mis a exposer le soi-disant motif de
ma visite.

— Monsieur, dis-je, veuillez m'excuser de venir vous déranger, mais il vous
sera peut-étre possible de me donner des renseignements que vous devez
posseéder. Je suis docteur en médecine et je m'occupe actuellement de mettre au



point un ouvrage sur les travaux des médecins blaisois et tourangeaux pendant la
Révolution Frangaise.

Sachant que vous appartenez a une des plus vieilles familles du Centre de la
France, je viens vous demander si par hasard vos aieux ne vous auraient pas
transmis quelques notes sur les événements révolutionnaires, notes qui seraient
susceptibles de m'éclairer sur différentes personnalités médicales de I'époque et
de la contrée. Les recherches auxquelles je me suis déja livré me font supposer
que vous devez posséder quelques archives que je pourrais compulser avec profit
pour le sujet que j'ai abordé dans mon ouvrage.

Il'y eut un court silence, puis M. de L. prit a son tour la parole.

— Je suis trés honoré, Monsieur, de votre requéte, toutefois je ne sais s'il me
sera possible de vous satisfaire comme vous le voudriez et comme je le désirerais
moi-méme. Ici, dans ma demeure, je possede, il est vrai, quelques papiers ayant
trait aux événements qui se sont passés sous la Révolution, mais je suis slr
d'avance que vous n'y trouverez aucun détail qui puisse vous étre utile, toutefois
je dois vous dire que dans une bourgade du Maine, prés de la commune de
Chateau-du-Loir, je posséde une villa quasi abandonnée, ou peut-étre il vous
serait possible de trouver quelque chose.

Cette propriété était en effet, autrefois, la demeure d'un de mes oncles
paternels, André de L., lequel, hélas, joua un assez vilain rdéle lors des troubles
révolutionnaires, et dans une bibliothéque de cette villa, se trouve j'en suis sur,
quantité de documents sur les événements auxquels mon parent fat mélé.

Je n'ai point lu ces écrits, car comme je vous le disais tout a I'heure, la propriété
est en quelque sorte abandonnée, et je n'y suis pas allé trois fois dans ma vie.

Si donc, cela peut vous étre agréable je me ferai le plus grand plaisir de vous
faciliter les moyens de prendre connaissance de ces documents.

— Précisément, Monsieur, je suis pour quelque temps en villégiature a
proximité de la commune que vous venez de citer.

— Puisqu'il en est ainsi, il me sera trés aisé de vous rendre ce petit service, et
cela sans aucun dérangement pour moi.

La propriété dont il s'agit est située tout prés du village de Dissay-sous-
Courcillon, sur la lisiere du Maine et de la Touraine, et si vous connaissez bien le
pays, vous avez di probablement entendre les paysans de l'endroit la désigner
parfois sous un nom bizarre : La Villa du Silence.

De temps en temps, trés rarement, je fais procéder a une visite de la propriété
et a un nettoyage sommaire de la maison. J'avoue, du reste, que je ne me suis
jamais rendu compte si mes ordres étaient fidelement exécutés et je dois ajouter
que, depuis quatre ans, je ne m'en suis pas occupé du tout.

Au fur et a mesure que le procureur impérial parlait, je sentais sourdre en moi
une certaine émotion que je m'efforgais de ne point laisser paraitre et je crus
devoir dire quelgques mots, afin de dominer cette émotion bizarre. — J'ai en effet
entendu parler de cette villa et je connais exactement I'endroit ou elle est située.



— Fort bien, il vous sera trés facile de vous y rendre. Je vous donne pour cela
pleine autorisation. Dans une des piéces du rez-de-chaussée vous trouverez les
documents rangés dans la bibliothéque dont je viens de vous parler.

— |l me faudra donc les clefs de la maison, repris-je en souriant, cependant
qu'intérieurement je réfléchissais que cela était inutile.

A ma demande, le procureur impérial se mit a rire.

— Des clefs 1., il n'y en a pas, et je vais vous indiquer la maniére d'ouvrir la
grille du jardin.

A cette réponse, je tressaillis.

— Il'y a, continua le procureur impérial, un mécanisme secret qui ferme la grille
d'entrée, voici comment il le faut faire fonctionner.

Et posément, M. de L. me répéta ce que m'avait dit le fantbme. Bien entendu je
feignis de I'écouter avec la plus grande attention, mais mon imagination était la-
bas, tout la-bas, dans la chambre ou le fantdme m'était apparu.

Au fur et a mesure que le procureur impérial parlait, les paroles de l'autre me
revenaient a I'esprit, et c'étaient la méme description, les mémes détails.

— Peut-étre ajouta mon interlocuteur, le ressort fonctionnera-t-il difficilement,
car depuis le temps...

— Oui, oui, bégayai-je, je sais...
— Vous savez quoi ?., fit M. de L., un peul étonné en me regardant fixement.
— Excusez-moi, je veux dire que j'aurai ! peut-étre quelque mal a ouvrir la grille.

— Non, tout bien pensé, je ne crois pas. D'aprés ce qui m'a été dit jadis par
mon pere, le mécanisme de cette grille est tout simplement un chef-d'ceuvre de
précision exécuté par un ouvrier du siécle dernier, le temps ne doit guére avoir eu
de prise sur son bon fonctionnement.

— Oh ! répartis-je, car je sentais qu'il était nécessaire de dire quelque chose,
on a fait de bien beaux travaux de serrurerie au siécle dernier.

— Et le roi Louis XVI était serrurier, fit en souriant M. de L.

Ainsi, c'est convenu, vous disposerez a votre gré de tout ce que vous trouverez,
je serai trés heureux si cela peut vous servir.

M. de L., s'était levé et je l'imitai, heureux de terminer l'entretien, car je me
sentais mal a l'aise.

Par un dernier effort de ma volonté, je parvins a me dominer et je pus remercier
sans laisser paraitre I'émotion qui m'agitait.

Trés affable, M. de L., me reconduisit jusqu a la porte, la, nous échangedmes
un dernier salut et une poignée de main.

J'avais hate de me retrouver seul.

Machinalement, je repris le chemin de I'nétel ou j'étais descendu, et quoique ce
chemin fit assez long, je le refis sans me tromper, comme si j'en avais eu



['habitude.

A midi, j'étais de retour a I'hétel. Aprés avoir déjeuné, je reprenais le train pour
rentrer chez mes grands-parents.

Deux jours devaient encore s'écouler avant une nouvelle visite a la villa. Ce
n'était pas trop pour réfléchir a de si bizarres événements.

CHAPITRE V

Aprés cette premiere enquéte, je ne jugeai point utile de me documenter plus
longuement sur la famille de L. Les renseignements que j'avais recueillis me
paraissaient suffisants pour le moment. Une simple question posée a mon digne
grand-pére m'avait valu, de la part de ce dernier, une réponse qui était encore
venue corroborer les dires du fantéme.

Le duc André de L. fut tué pendant la Révolution, dans la forét de Jupilles, par
Mile de Rosay, m'avait dit mon grand-peére, et il avait ajouté : « Je connais mal les
détails de ce drame sanglant, mais je sais que le duc joua un assez vilain réle de
1789 a 1795, époque a laquelle il fut tué. »

Cette réponse était donc une preuve nouvelle, confirmant tout ce que j'avais
appris.

J'étais assuré maintenant de ne pas avoir été le jouet d'une illusion; le point
obscur et encore incompréhensible pour moi, était dans [apparition si
extraordinaire du fantdme, et Je me mettais I'esprit a la torture pour trouver un
explication plausible a ce phénomeéne.

Mes réflexions me conduisirent a me rappeler des faits que j'avais
complétement oubliés et qui faisaient grand bruit depuis quelques années.

En 1848, l'attention avait été appelée aux Etats-Unis d'Amérique, sur divers
phénoménes étranges consistant en bruits, coups frappés, mouvements d'objets,
sans cause connue.

L'étude de ces phénoménes avait, parait-il, fait reconnaitre des effets
intelligents qui prouvaient que la cause n'était pas purement physique, ainsi qu'on
avait tout d'abord été tenté de le croire.

Or, depuis ce moment, les tables tournantes et parlantes étaient a la mode,
j'avais du reste assisté a une de ces curieuses expériences dans un salon
parisien.

Comme tant d'autres, je n'avais pas attaché grande importance a ce
phénoméne, mais tout de méme, je n'avais jamais pu me résoudre a couvrir de
sarcasmes et de railleries, ceux qui prétendaient voir dans tout cela une preuve
nouvelle de l'existence de I'ame.

Sans partager complétement leur opinion sur ce point, je m'étais déja dit que
des phénomeéenes de ce genre pouvaient bien, en effet, avoir une cause
intelligente, dont l'essence échappait encore a nos sens imparfaits, j'étais en



somme bien prés de me rallier aux théories de ces nouveaux spiritualistes.

Un raisonnement rigoureusement logique m'amenait en quelque sorte a
pressentir la possibilité de constater de nouvelles forces inconnues jusqu'a ce
jour; tout naturellement je faisais un rapprochement entre les phénomeénes dont
on parlait tant et ceux dénommés miracles, qui fourmillaient dans I'Histoire. La
Bible, elle-méme, me fournissait de nombreux sujets de méditation, et aprés les
evénements auxquels je venais de me trouver méle, je me remémorais un a un
tous les faits enregistrés dans ce livre.

Mille cas auxquels je n'avais prété, pour ainsi dire, qu'une médiocre attention,
m'apparaissaient maintenant sous un jour tout nouveau, et ma qualité de
scientifique ne se trouvait, je dois le dire bien franchement, nullement en conflit
avec les hypotheses hardies que j'étais amené a formuler.

Est-ce que vraiment I'étre humain connaissait exactement toutes les lois
naturelles ?.. Est-ce qu'il avait sondé tous les secrets de la Nature ?...

Indéniablement, c'était un fait, il restait bien des choses a connaitre, bien des
choses a découvrir, toute la science du plus savant était bien vite arrétée quand il
s'agissait de pénétrer le Mystere de la vie des étres et de leur mort.

Allais-je étre appelé a constater un phénoméne mystérieux, d'ou je pourrais
déduire quelque nouvelle loi régissant la matiére, I'apparition du fantdme n'allait-
elle pas me fournir I'occasion de définir et de mettre en lumiére quelque
formidable secret touchant, précisément, a l'intime structure spirituelle des étres
animes.

Un peu d'orgueil montait en moi a la pensée que peut-étre j'étais a la veille de
découvrir une chose si grande, si belle, et je m'efforcais de me prouver a moi-
méme que ma science serait tout naturellement l'inspiratrice forcée et le guide
obligé de cette découverte appelée a révolutionner I'humanité.

Puis aussitét un soupgon, un petit soupgon d'incrédulité, venait jeter bas tout
mon réve eédifieé si fragilement, je me retrouvais faible et désarmé devant
I'obsédant mystére des événements accomplis les jours précédents.

J'étais, quoi qu'il arrivat, bien décidé a garder pour moi seul le secret le plus
absolu sur toutes mes constatations, jusqu'au jour ou j'aurais pu enfin donner une
base scientifique solide aux faits que je serais petit a petit amené a constater, je
me promettais de m'entourer de toutes les garanties possibles de contréle pour
arriver a un bon résultat.

Je sentais obscurément que j'étais appelé a voir des choses tout a fait
extraordinaires qui dérouteraient certainement mon entendement scientifique,
mais j'avais aussi comme une joie soudaine a cette pensée, et si a ces moments,
j'avais réellement, comme l'avant-veille, pensé a quelque faiblesse de mon
cerveau, j'aurais été tres certainement a méme de constater qu'un grain de folie
s'y était peut-étre glisse.

Maintenant, j'étais prét a tout accepter, j'étais si pressé, qu'un instant je me
demandai si je n'allais pas le jour méme retourner a la villa pour y revoir I'étrange
visiteur.



Un peu de réflexion arréta le cours de mes pensées par trop impulsives, et fort
sagement je résolus d'attendre tranquillement le rendez-vous qui m'avait été fixé.

Afin de calmer un peu mon agitation ce jour-la, je sellai mon cheval, et me
décidai a faire quelque longue chevauchée dans la campagne ensoleillée, dont la
beauté et le charme m'avaient tant de fois séduit, et pour mieux détourner le cours
de mes pensées, je suppliai grand-pére de vouloir bien venir avec moi.

En compagnie du brave homme, je risquais moins de me laisser aller a de trop
profondes réflexions, sa présence serait pour moi un dérivatif, je me promettais
bien de faire tous mes efforts pour ne point me laisser aller a une obsession qui
me semblait dangereuse pour ma raison. J'étais meédecin, je devais par
conséquent m'appliquer a rester surtout médecin de moi-méme.

Esprit pondéré, il me fallait étre logique dans mes raisonnements, dans mes
recherches, dans mes déductions.

Pour arriver a ce résultat, il me parut que le meilleur moyen était de ne rien
brusquer.

Grand-pére était un homme fort gai et lorsque nous chevauchions ensemble a
travers la campagne, il ne manquait jamais de me conter quelques joyeuses
histoires que je godtais fort, j'espérais par conséquent que j'arriverais, grace a lui,
a chasser mon obsession.

Toujours gai, comme de coutume, au moment de se mettre en selle, il me
frappa sur I'épaule et me dit :

— Ou allons-nous, petiot, aujourd'hui ?...

— Je ne sais, grand-pere, mais nous n'avons qu'a chercher un but de
promenade, il y a tant d'endroits ou nous pouvons chevaucher.

— Eh bien ! mon gargon, nous irons jusqu'a la forét de Jupilles, il y a longtemps
que je ne suis allé par la.

Et sans attendre ma réponse, leste comme un jeune homme, il se mit
prestement en selle.

La forét de Jupilles !.. Ce nom évoquait pour moi le souvenir de bien des
choses se rattachant a mon aventure. Tout de suite je pensai qu'une promenade
en ce lieu allait encore raviver I'obsession que je voulais fuir.

Pourtant je ne voulus rien laisser paraitre et a mon tour je sautai en selle.

Quelques secondes apres, mon cheval trottait a cété de celui de mon grand-
pére sur la route qui menait tout droit a la forét.

Chemin faisant, je ne pus contenir plus longtemps une question qui montait a
mes levres.

— Dites-moi, grand-pére, vous étes allé quelquefois dans cette forét lorsque
vous étiez jeune ?

— Quelle question !... évidemment. Pourquoi me demandes-tu cela ?...
— Est-ce que, pendant la Révolution, il ne s'y est rien passé de particulier ?...



— Si, un drame dont on parla longtemps dans la contrée, mais a vrai dire, il
s'en est passé de semblables un peu partout. Aujourd’hui, aprés si longtemps, le
souvenir de toutes ces horreurs est effacé.

— Quel était ce drame ?..

— Le meurtre du marquis de Rosay et de sa fille. L'autre jour je t'en ai touché
un mot. Tous les deux étaient poursuivis par une bande de malandrins ayant a
leur téte un personnage qui joua un bien vilain réle a cette époque, le duc André
de L., lequel, du reste, trouva lui-méme la mort dans cette aventure, car il fut tué
par la fille du marquis ; au moment ou elle venait d'étre elle-méme blessée
mortellement.

Je me suis laissé dire que la fameuse Villa du Silence, que tu connais était
I'ancienne demeure du duc, et que cette propriété quasi historique, appartient
aujourd’hui a un descendant de la famille de L, mais je n'ai aucun renseignement
précis sur ce point puisque, depuis le drame personne n'a jamais vu la villa
habitée.

A I'époque ou ces événements sont survenus, j'étais encore bien jeune et peu
au courant de tout ce qui se passait autour de moi. Je n'ai gardé que des
souvenirs assez imprecis, j'avoue, petiot, que je n'aime point me remémorer trop
les terribles événements qui ont mis toute la France a feu et a sang.

J'aime mieux voir la forét comme elle est maintenant. J'ai plaisir a m'y
promener, a m'asseoir sous les arbres feuillus, a m'étendre méme sur la mousse
et a réver la, doucement, a des choses plus belles, plus grandes, plus nobles, qui
ne sont point susceptibles de dresser jamais les hommes les uns contre les
autres, mais au contraire de les rapprocher, de les unir dans le culte du bien et du
beau.

Comme grand-pere pronongait ces derniers mots, nous arrivions dans la forét.

Tout était gai, la nature en féte semblait s'étre parée pour nous recevoir, et en
écoutant les mille bruits qui s'échappaient du bois, il me sembla que mon
obsession était diminuée, considérablement atténuée, elle s'envolait,
disparaissait, devenait imprécise a la maniere du fantdbme de la Villa du Silence.

Et, ce jour-la, je goltai la joie de vivre dans la paix et le calme bienfaisants
d'une belle aprés-midi et d'un radieux soir d'éte.

CHAPITRE VI

Enfin le lundi, jour tant attendu, vint enfin. Depuis le matin le temps était
couvert. Une chaleur lourde, oppressante, semblait a la fois monter de la terre
craquelée par la sécheresse et descendre du ciel ou s'amoncelaient des nuages
lourds chargés de pluie.

Je ressentais une tristesse invincible que tous mes efforts ne pouvaient arriver
a vaincre, j'étais mal a l'aise, un sentiment étrange que je ne pouvais arriver a
définir s'était emparé de moi.



Aussitot apres mon déjeuner, je m'acheminai vers la Villa du Silence, et comme
je poussai la grille, les premiéres gouttes de pluie se mirent a tomber.

A peine avais-je eu le temps de pénétrer dans la piéce ou j'étais déja venu,
qu'une averse diluvienne survint, m'apportant un peu de soulagement en
rafraichissant I'air saturé de chaleur.

Je m'étais assis sur une chaise, et je regardais les ravages de la tempéte sur
les grands arbres et la verdure du parc. J'étais tellement absorbé dans ma
contemplation qu'un instant j'oubliai le but de ma visite a la villa.

Un moment d'accalmie me rappela a la réalité. Machinalement je regardai
I'neure a ma montre. Quatre heures, le fantdbme allait donc bientdt apparaitre.

Et, comme je faisais cette réflexion, la chambre s'éclaira soudain d'une lumiére
étrange, a tel point que j'eus l'illusion du soleil ayant subitement perceé les nuages,
comme cela arrive parfois aprés une violente averse, mais je ne tardai pas a
reconnaitre mon erreur, car la pluie avait repris a nouveau et le ciel était de plus
en plus sombre.

Du reste la lumiere qui éclairait la chambre, ne pouvait rien avoir de commun
avec la lumiére solaire.

Elle était a la fois douce et forte, comme irisée, avec des tons chatoyants
admirablement fondus les uns dans les autres, son effet était tel que tous les
objets épars dans la piece semblaient se détacher nettement sur elle.

Mes yeux émerveillés contemplaient ce phénoméne étrange, puis je me rendis
compte immédiatement pourquoi tout tranchait nettement sur cette luminosité
extraordinaire. L'étrange lumiere ne produisait aucune ombre. Elle pénétrait
partout d'une maniére égale et enveloppait chaque objet en accentuant les lignes
droites ou courbes de leurs formes.

Soudain, tres nettement, je vis se former devant moi, une ombre lIégere,
lumineuse elle-méme, qui peu a peu prit la forme humaine; en moins d'une minute
cette forme devint plus consistante, plus grande, plus nette, pour enfin se
materialiser complétement. Le fantéme était Ia, souriant, d'un sourire un peu triste.

Muet d'étonnement, je regardais, impressionné.

— Me voici, dit le fantdme, voyez, je suis exact. Le son de cette voix secoua
mon hébétement et je balbutiai :

— Je suis de plus en plus étonné. Voila trois jours vous m'avez surpris
apparaissant brusquement, aujourd’'hui vous vous étes formé sous mes yeux, tout
cela me remplit a la fois d'étonnement et de crainte.

— Ne craignez rien, je ne suis point, je ne peux pas étre une créature
malfaisante. J'accomplis ici une mission, je dois me conformer strictement aux
ordres qui me sont donnés par des volontés supérieures.

Aujourd'hui je dois vous révéler une chose que dans un siécle les hommes
sauront couramment, parce qu'a ce moment I'humanité dont vous faites partie,
aura légerement progresse sur la route, la grande route de la Sagesse.



Si vous le voulez bien, je vais reprendre mon histoire et vous dire ce qui se
passa apres ma mort.

Depuis ma derniére apparition, vous avez pu tout a loisir vous renseigner sur
tout ce que je vous ai dit, vous avez pu vous convaincre que je ne vous avais pas
induit en erreur. Vous étes allé a Blois, vous avez vu le descendant de ma famille,
vous avez eu de sa bouche, la confirmation de certaines de mes révélations. Il ne
peut donc y avoir place pour le doute dans votre esprit. Retenez maintenant tout
ce que je vais vous apprendre, surtout conformez-vous entierement et
aveuglément aux instructions que je vais vous donner.

..... Donc aussitot que je tombai sur les cadavres du marquis et de sa fille, il me
sembla pourtant que je ressentais encore l'impression de tout ce qui se passait
autour de moi, mais cela était comme en un réve, sans que je pusse analyser la
nature de mes sensations. Je voyais, j'entendais, mais je me sentais comme
cloué sur place.

Bien mieux, j'eus tout a coup une épouvante horrible, terrifiante, je vis mon
enveloppe charnelle étendue sans vie: je me reconnaissais, c'était bien moi, je
sentais méme la douleur de ma terrible blessure par laquelle le sang s'échappait a
flots.

Puis ce fut encore une autre épouvante : tous ces gens qui venaient d'étre tués
ressuscitaient les uns apres les autres, pourtant je voyais aussi leurs corps inertes
coucheés sur I'herbe rougie de leur sang.

Ah ! ce fut une horrible vision. Je voulais fuir, mais une force invincible me
clouait a la méme place, tandis qu'autour de moi s'agitaient les spectres hideux
des malheureuses victimes de mon épouvantable crime.

Le marquis de Rosay était la, paraissant plus vivant que jamais, sa fille
également s'était levée, les serviteurs qui les accompagnaient et tous, tous,
m'entouraient et grimacgaient un affreux sourire.

Je voulus fermer les yeux. Impossible !...

En portant mes mains vers ma téte, je ne rencontrai rien ! rien ! que le vide,
pourtant je me voyais moi, comme je voyais les autres.

J'essayai de toucher ces spectres, mais la encore ma main ne rencontra que le
vide et cependant j'étais sur de les voir s'agiter autour de moi.

Ah ! I'horrible moment, monsieur, la terrible souffrance que je ressentais !...
j'avais toute ma lucidité, aucun détail ne m'échappait.

Un instant je me crus sauvé, je m'étais enfin éloigné; j'étais parvenu a vaincre la
résistance qui auparavant me clouait a la méme place, horreur ! horreur ! les
spectres me suivaient. Je courais, je courais avec une agilité surprenante, ils me
suivaient encore. Je me cachais derriére un buisson, derriere un arbre ; le buisson
et l'arbre devenaient transparents, tandis que les spectres étaient toujours Ia,
grimacgants.

Je fis mille tours et détours, je revins prés des cadavres, prés de mon corps
inerte, a nouveau je me vis couché sur I'herbe, rouge de mon sang.



Le jour me paraissait sans fin, pourtant depuis longtemps la nuit aurait di étre
venue, mais la nuit n'existait plus pour moi; c'était le jour, le jour encore, I'ombre
qui cache tout ne pouvait plus rien me cacher.

La lumiére était au contraire plus grande, je percevais mille choses que mes
sens ne percevaient point de mon vivant.

Puis il se passa une chose effroyable. Je révisé ma vie tout entiere avec
chacune de mes mauvaises actions, je me vis aussi en mille endroits différents,
avec devant moi, comme figés dans un éternel présent, tous mes crimes et toutes
mes turpitudes.

Au fur et a mesure que je cherchais a échapper a ces terribles visions,
j'acquérais au contraire un pouvoir de perception plus grand encore, les plus
légers détails, les moindres faits de ma vie étaient mis en lumiére.

Encore une fois, je voulus fermer les yeux, me voiler la face de mes deux
mains, mais les visions précises persistaient; je revivais chague moment, chaque
période de mon existence, et cela toujours en méme temps.

Tout ce que l'imagination humaine a pu concevoir d'horrible, de terrifiant,
d'infernal, n'était rien, rien auprés dos terreurs qui m'assaillaient: ma puissance de
vision était une effroyable torture qu'il vous est impossible de concevoir.

De plus, il me semblait aussi souffrir physiquement. J'endurais toutes les
souffrances de mes victimes, je les percevais avec une acuité telle que je voulus
crier.

Impossible ! je m'apercus que ma voix n'existait plus. C'était le silence, un
silence de mort, indéfinissable, profond, et pourtant tout semblait vivre autour de
moi. Et tout vivait réellement, je vivais moi-méme, mes victimes me parlaient, me
reprochaient mes crimes; je percevais nettement ce qu'elles me disaient, leurs
paroles formaient des ondes lumineuses dont je comprenais le sens, je souffrais
d'une souffrance indicible, épouvantable.

Toujours, et encore, tous mes actes, toutes mes folies se succédaient a mes
yeux pour ne plus disparaitre. C'était un cauchemar sans fin toujours plus intense,
de plus en plus précis, dont la vue constituait pour moi la plus effroyable, la plus
épouvantable des tortures.

Le repos n'existait pas, j'étais condamné a un perpétuel mouvement qui
exacerbait encore mon supplice, je courais, je volais dans l'espace, mais le
monstrueux cortége me suivait, m'entourait, s'amplifiait toujours.

Ah ! comme j'aurais voulu devenir fou, perdre notion de tout, étre anéanti,
pulvérisé par quelque terrible cataclysme.

J'avais beau me précipiter sur les obstacles, je ne ressentais aucun choc ; je
passais a travers tous les corps, pour me retrouver toujours tout entier et dans
mille endroits différents, avec mes mille Moi impalpables, et tout mon cortége
affreux de spectres ricanants et grimacants.

Je me jetai dans une riviere. Je ressentis toutes les souffrances, toutes les
affres d'un étre qui se noie, mais je n'arrivai point a affaiblir les horribles images.



Au fond des flots, dans la fournaise ardente d'un volcan, je ne pus trouver un
peu de calme par un semblant d'anéantissement. Bien au contraire, chaque effort
pour me délivrer, ajoutait une souffrance a mes souffrances.

A chaque moment je croyais pourtant avoir atteint le summum du supplice,
mais c'était au contraire une douleur nouvelle, une angoisse plus terrible qui
venaient s'ajouter a tous mes maux.

Brusquement je pensai a I'enfer, ce fameux enfer des catholiques.

Catholique moi-méme, élevé dans cette religion, j'étais il est vrai devenu, au
cours de ma vie, areligieux ou plutét irréligieux, mais il n'en subsistait pas moins
chez moi, certaines idées, et I'impression d'étre plongé pour I'éternité dans l'enfer,
vint encore augmenter mes angoisses.

N'était-ce pas l'enfer en effet, plus infernal mille fois que tout ce qu'il est
possible de supposer ?... Tout me portait a le croire, et une nouvelle horreur
venait s'ajouter a toutes les horreurs. Je croyais maintenant a I'éternité du
supplice. Cette pensée me parut si épouvantable, si terriblement effrayante qu'elle
suscita en moi une rage folle, d'autant plus folle qu'elle était impuissante.

Imaginez-vous ma course furieuse a travers le monde de fantdmes qui
représentaient tous les étres que j'avais connus sur la Terre. Comment vous
représenter et mes frayeurs, et mes coleres et mes craintes. Je me sentais
pleurer, et mes larmes ne coulaient point. Je sentais mon sang s'écouler, toujours,
intarissablement ; je sentais mes chairs bridler, et jamais elles n'étaient
consumeées, ou encore, selon I'endroit ou je m'agitais, j'éprouvais le vertige des
chutes au fond des gouffres, la sensation d'asphyxie au milieu des eaux, ou celle
de la morsure des bétes immondes.

Combien cela dura-t-il ? Aujourd’'hui je pourrais peut-étre le dire, puisque je puis
a nouveau concevoir la notion du temps, mais dans I'état ou je me trouvais, il me
semblait que tout était long, long comme une éternité.

Je revoyais tous mes compagnons de débauche de jadis, je souffrais de leurs
souffrances, comme eux-mémes souffraient des miennes. Nous nous reprochions
mutuellement notre vie, avec cette parole sans son, dont les ondes lumineuses
tracaient des lettres incandescentes autour de nous, et toutes nos coleres
réunies, toutes nos rages impuissantes avivaient encore nos souffrances.

Que faire ?... Qui implorer ?... A peine m'étais-je posé ces questions, que je fus
témoin d'un nouveau phénomene; je m'apergus que déja j'avais vécu un nombre
innombrable de vies, j'appris ainsi que la loi du progrés éternel avait pour base le
passage successif de notre ame dans la matiére afin de vivre dans les sphéres
innombrables de I'Infini. Et du méme coup, je m'apercus que chaque vie nouvelle
était liee étroitement a celle antérieure, que pour progresser et s'élever vers la
Sagesse et la Lumiere, il était nécessaire de ne plus avoir de haine, I'amour seul
étant la loi supréme qui gouvernait les mondes. Il ne fallait plus avoir de haine !

Ces mots se dressaient maintenant devant mes yeux, et de méme que tout ce
qui m'environnait, je ne pouvais plus les écarter.

Ne plus avoir de haine, alors que dans I'horrible milieu ou j'étais, tout me



rappelait au contraire la haine, la haine implacable, qui déja m'avait fait commettre
tant de vilaines actions et de si monstrueux crimes.

Est-ce que vraiment j'étais capable de ne plus hair le marquis de Rosay et sa
fille, dont les fantdbmes me tourmentaient. Allons donc, cela me semblait
impossible.

Pourtant a force de voir ces mots, j'en arrivais a chercher un moyen pour
oublier cette haine qui, je finissais par m'en rendre compte, était la cause de
toutes mes souffrances, de tous mes tourments.

Et la conclusion logique de mes réflexions m'amena a comprendre, qu'en effet,
I'amour seul était capable de faire oublier la haine. Il fallait aimer ceux que j'avais
tant hais.

Une révolte nouvelle, une colére plus intense, furent, tout d'abord la résultante
de cette idée qui venait de germer en mon esprit tourmenté, mais peu a peu, elle
m'apparut comme la supréme ressource, comme le dernier terme a mes peines.
Peu a peu je m'habituai a la considérer comme possible. N'avais-je pas déja
recommencé ma vie, bien des fois, et ne devais-je pas subir l'inéluctable loi qui
pousse tous les étres a une évolution plus large ?

Tout doucement d'abord, puis plus profondément, ensuite, je finis par
I'admettre, et je reconnus déja qu'un peu de paix, de douceur étaient descendues
en moi.

Peu a peu mon état se modifiait, une tristesse repentante faisait place a mes
fureurs, et j'arrivais a prier Dieu de m'assister dans I'horrible lutte que je soutenais
contre le mal.

Insensiblement, mais slrement, je me dégageais et j'entrevoyais le salut dans
la décision bien arrétée d'expier dans une nouvelle vie, les fautes qui m'avaient
précipité si bas, et une paix de plus en plus grande descendait en moi.

Expier mes crimes, me courber sous la loi juste, vivre dans I'amour de ce qui
est bien, de ce qui est bon, de ce qui est beau, laisser derriere moi le lourd
bagage de mes fautes passées, était désormais la perspective qui m'apparaissait,
et peu a peu je formulais I'engagement de ne point faillir a la nouvelle tache que je
désirais ardemment remplir.

Revenir sur cette Terre, me retrouver dans une nouvelle existence, en contact
avec les mémes étres, réincarnés eux aussi, les aimer de toutes mes forces;
partager leurs joies et surtout leurs souffrances, me libérer envers eux de la dette
que j'avais contractée, tel était le but vers lequel je devait me diriger.

Voila, monsieur, ce qui m'est apparu depuis peu, et si je suis ici, c'est parce qu'il
est nécessaire que vous contréliez les phases du grand mystére qui va
s'accomplir sous vos yeux.

Dans trente-cing années terrestres, vous me reverrez sous une forme nouvelle,
vous constaterez les événements que je vous annonce. Vous verrez Mile de
Rosay, elle-méme réincarnée et vous serez le ttmoin muet de nos joies et de nos
malheurs; vous vous souviendrez alors de tout ce que je vous ai annoncé et vous



constaterez par cela méme l'infinie bonté de Celui qui veut que tout converge vers
son infinie puissance.

Au cours des cinquante-cing années que vous allez vivre encore, vous
analyserez tous les événements qui se produiront, et vous en tirerez les
déductions logiques qui serviront de base aux hommes, dans les siécles futurs,
pour entrevoir le pourquoi de la vie et de la mort.

La mission dont je suis chargé auprés de vous est maintenant terminée; il vous
appartient de la continuer par votre observation, de I'étendre plus tard par votre
expérimentation, et de la faire connaitre un jour, quand tous les événements se
seront accomplis.

Vous vous étes jusqu'ici conformé a mes instructions: continuez a les suivre
scrupuleusement. Des forces supérieures et bienfaisantes vous assisteront
toujours dans votre vie, obéissez-leur, parce qu'elles viennent de l'infinie sagesse
du grand maitre des innombrables mondes qui gravitent dans I'espace. Faites
profiter vos fréres incarnés de tout ce que vous aurez vu et appris, vous serez
récompensé de vos peines.

A ce moment le fantdbme cessa de parler, et il y eut un long silence que je n'osai
troubler.

Tout ce que je venais d'entendre me semblait tellement surprenant, me
paraissait tant dépasser mon entendement humain, que je ne trouvais aucune
parole pour exprimer mon étonnement.

Le fantdme s'apercut de mon émoi, il eut un léger rire, puis il me dit :
— Je vous avais prévenu, il ne faut point vous troubler.
— Cependant, balbutiai-je...

— Oui, reprit le fantdbme, vous doutez encore, vous doutez, avec votre
raisonnement de scientifique orgueilleux, parce que vous étes comme tous les
étres humains, votre pauvre science que vous croyez si grande, ne peut vous
donner que bien peu de choses de précis sur les lois qui régissent les Mondes.

Ici, sur cette Terre, ou vous allez vivre longtemps encore, vous serez étonné
dans quelque cinquante ans des progres réalisés.

A cette époque, des idées scientifiques nouvelles seront venues bouleverser
celles qui existent aujourd'hui. Des choses que l'on considére actuellement
comme des utopies seront réalisées. Les hommes transmettront, par des
procédés nouveaux, des messages télégraphiques a des distances énormes, ils
voleront comme les oiseaux, sous l'azur du ciel bleu, ils pourront emprisonner la
voix humaine et la conserver aussi longtemps qu'ils le voudront ; d'autres
découvertes leur permettront de voir et de lire ouvertement dans leurs organes
vivants, et tout cela ne sera rien encore, a cété de ce qu'il restera a découvrir sur
ce méme globe terrestre. ( Le fantbme a prévu la télégraphie sans fil, le
phonographe, l'aviation, les rayons X, etc. )

Vous vous retrouverez en relations avec les descendants de ma famille, car
c'est dans elle que je vais prendre un corps de chair.



La personne que vous étes allé voir a Blois a un fils qui vient de se marier.
Dans peu de temps, je serai le fils de ce fils.

Avant de vous quitter, et afin d'avoir toujours un prétexte pour rester en
relations avec la famille de L., je vais vous remettre les papiers dont on vous a
parlé et qui sont déposés dans cette bibliothéque.

Le fantdme s'était levé et avait ouvert le meuble. |l prit, sur I'une des planches,
une sorte de dossier et apres en avoir secoué la poussiére, il me le tendit :

— Voici ce qui justifiera votre visite ici. Vous trouverez du reste, dans ces
papiers, des renseignements intéressants concernant la famille de L.

Adieu, je vous quitte, ayez confiance et poursuivez votre mission, n'oubliez pas
que plus tard, lorsque vous me reverrez a nouveau réincarné, vos lévres devront
étre closes devant moi, quels que soient les événements auxquels vous
assisterez. Peut-étre me sera-t-il permis de vous reconnaitre, je ne sais, ceci me
reste caché, toutefois je suis slr que vous ne pourrez douter de ma réincarnation.

A ces derniers mots, une lueur plus puissante remplit la chambre et trés
nettement je vis le fantbme se fondre en quelque sorte dans cette lumiére, puis
disparaitre avec elle.

Je tombai a genoux, ébloui, et je restai la prosterné, laissant le temps s'écouler,
presque inconscient.

Lorsque je relevai la téte, la nuit était venue, je me mis debout, puis apres avoir
pris les papiers, je sortis de la maison, et d'un pas chancelant, je repris le chemin
pour m'en retourner chez mes grands-parents.

Sur la route, je levai la téte vers le ciel merveilleusement étoile. La tempéte,
survenue quelques heures auparavant, avait chassé jusqu'au plus léger nuage, et
une belle nuit d'été, claire et sereine, laissait entrevoir dans les profondeurs
célestes, toutes les étoiles scintillantes.

Rarement il m'avait été donné de voir nuit plus belle et plus claire. En regardant
la volte céleste, je pensais au passage des psaumes : Cceli enarrant gloriam Dei
(Les cieux racontent la gloire de Dieu).

Aprés les révélations du fantdme, je commengais a comprendre que I'homme
était encore loin de connaitre la puissance de ce Dieu, créateur de ces mondes
qui gravitaient dans l'espace infini.

Une grande paix était descendue en mon ame, car je sentais que je venais
d'apprendre un des plus formidables secrets qui expliquaient I'étre humain et
justifiaient la majestueuse et infinie puissance de son Créateur.

Et mes levres s'ouvraient pour crier ce secret, pour dire ma joie, pour raconter
et expliquer tout ce que je venais de comprendre en cette mémorable soirée.

La vie m'apparaissait sous son véritable jour. Un coin du voile mystérieux qui en
cachait le pourquoi, était maintenant soulevé pour moi.

Mais tout de suite, je me souvenais que j'étais condamné au silence, et une
sorte de souffrance venait, par instants, troubler le grand bonheur que je



ressentais.

Déja j'aurais voulu étre le vieillard arrivé au terme de son existence pour
constater ce qui m'avait été révélé ; je brllais du désir de savoir, de connaitre
encore plus a fond le grand mystére pour I'annoncer enfin au monde étonné.

Et mon regard implorant fouillait les profondeurs célestes, tandis que mes
levres tremblantes répétaient tout bas : Cceli enarrant gloriam Dei !

DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE VII

Nous sommes en 1890. Trente-cing années se sont écoulées depuis les
evénements que je viens de raconter.

Bien de fois au cours de ce long espace de temps, j'avais pensé au fantdme de
la Villa du Silence et a ses révélations. Je m'étais efforcé, par une étude
constante, autant du moins que me le permettait ma profession, de me
documenter sur toutes les manifestations psychiques ayant eu écho dans le
monde.

Si le fantdme avait dit vrai, je devais incessamment étre le témoin des faits qu'il
avait annoncés, et j'avoue bien franchement que je croyais a la réalisation trés
exacte de ses prophéties.

Toutes mes études, toutes mes réflexions, toutes mes expériences
concouraient a me donner cette idée et j'attendais avec confiance.

De 1855 a 1890, des événements nombreux étaient venus renforcer mon
opinion, et ma situation de docteur en médecine m'avait permis de suivre
attentivement les remarquables expériences de savants connus dans le monde et
qui s'étaient hautement prononcés sur la valeur des résultats stupéfiants qu'ils
avaient obtenus.

Les expériences de Sir William Crookes, en 1874, avaient particulierement
retenu mon attention, et dans les acerbes critiques qui s'étaient produites autour
de ces expériences célebres, je m'étais toujours montré l'ardent défenseur du
savant consciencieux qui avait osé braver l'ignorance et la sottise humaines.

Je souriais chaque fois qu'une découverte nouvelle venait étayer les théories
qu'une rigoureuse logique m'avait fait entrevoir au cours de ces trente-cinqg
années d'étude et de réflexion, et une joie montait en moi, a la pensée que bientot
j'allais apporter une nouvelle pierre a I'édifice si lentement construit.

La théorie des vies successives me paraissait parfaitement admissible, j'y
trouvais du reste; la seule explication possible de toutes les inégalités sociales et
des différences d'intelligence entre les divers étres humains.

Le procureur impérial, que j'avais vu jadis a Blois, était mort depuis longtemps,
mais je savais que son fils ainé vivait encore et qu'il avait eu un fils, né



précisément en cette année 1855, ou j'avais constaté des faits si extraordinaires.

En rapprochant les dates, je me demandais si ce fils n'était pas le fantdme
réincarné de la Villa du Silence et si je n'allais pas bientdét me retrouver face a
face avec lui.

Pourtant rien ne me faisait encore prévoir cette éventualité et un léger doute
effleurait parfois mon esprit.

En cette année 1890, j'étais tout particulierement hanté par ce doute, et j'en
ressentais quelque tristesse.

Comme nous étions déja au printemps, je m'étais décidé a me reposer quelque
temps a la campagne, dans ce gentil pays de Chateau-du-Loir ou grand-pére,
mort depuis longtemps, ni avait laissé une coquette petite maison.

Presque tous les ans, j'allais villégiaturer quelques jours a Chateau-du-Loir, et
je dois dire qu'aux souvenirs familiaux qui m'y attiraient, se mélait aussi le
souvenir de I'étrange visiteur de la Villa du Silence.

Celle-ci existait toujours, mais elle était completement transformée. Déja,
depuis quelques années, vers 1886, j'avais assisté a ce changement

On avait coupé les herbes du parc, fait des réparations a la maison, et la
propriété avait pris un tout autre aspect, mais une chose m'avait étonné en
I'examinant : son propriétaire lui avait conservé le nom de « Villa du Silence » et
I'avait en quelque sorte officiellement consacré en le faisant peindre sur une
plaque apposée contre la grille.

Je m'étais renseigné et j'avais vite appris que la propriété appartenait a M.
Roger de L., jeune docteur en médecine.

A cette nouvelle, j'avais ressenti une grande joie, car la possibilité de me
rencontrer avec le propriétaire de la villa m'apparaissait toute simple et toute
naturelle. La méme profession créait un certain lien entre nous, et il devenait
relativement facile de se connaitre un jour.

L'occasion allait se présenter plus vite que je ne le prévoyais.

J'étais fort connu a Chéateau-du-Loir, bien souvent il m'arrivait de diner chez
quelques notabilités du pays, gros fermiers, notaires ou médecins et chaque fois
j'y faisais de nouvelles connaissances.

J'avais pour ami intime un vieux médecin, et je venais précisément de recevoir
de sa part une gracieuse invitation pour venir diner le premier dimanche de mon
arrivée dans le pays.

Je n'avais garde de manquer a cette invitation, car je prisais tout
particulierement la compagnie de mon brave ami.

Au jour dit, je fus donc exact au rendez-vous.

M. Antoine Boulay, c'était le nom de mon confrére, me recut, comme toujours,
trés aimablement, et m'annonga en méme temps qu'il allait avoir un troisieme
convive.

— C'est un jeune médecin de Blois, me dit-il, dont vous ferez la connaissance.



Le nom de la ville de Blois, réveilla soudainement en moi certains souvenirs, et
je questionnai le docteur Boulay.

— Quel est donc ce confrére cher ami ?...

— Le docteur Roger de L.

— Roger de L., fis-je en sursautant sur la chaise ou j'étais assis.
— Tiens, vous le connaissez ?...

En une seconde j'avais repris tout mon sang-froid : donc ce fut trés placidement
que je répondis négativement sans laisser percer le trouble de mon ame.

— Vous verrez, me déclara le docteur Boulay, M. de L. est un homme
charmant, doublé d'un savant. Fils et petit-fils de magistrats, il a préféré suivre la
carriere meédicale, plutét que d'entrer dans la magistrature. J'ajoute que sa grosse
fortune lui permet d'exercer son art en amateur. Toutefois, il n'en est pas moins
un meédecin remarquable, un savant trés distingué et qui s’est déja révélé par
plusieurs travaux fort intéressants. Vous aurez certainement plaisir a converser
avec lui, je suis trés heureux de pouvoir vous faciliter sa connaissance.

— Mais oui ! parfaitement ! dis-je, sans trop savoir ce que je répondais, cela me
fera grand plaisir, car si je ne connais pas encore notre jeune confrere, j'ai du
moins connu son grand-peére.

Mentalement, tout en causant, je faisais le calcul que I'époque annoncée par le
fantdme était certainement arrivée.

Quelles étaient donc les surprises qui m'étaient réservées ?...

A n'en pas douter, le personnage que l'on m'annoncait était bien le fantbme
réincarné, et j'allais enfin le voir.

Ce fut un peu nerveusement que j'attendis I'arrivée de I'hdte du docteur Boulay.

A sept heures, un domestique vint annoncer que M. de L. était arrivé, quelques
minutes aprés, sur I'ordre de son maitre, il introduisit le visiteur.

Je m'étais levé, les yeux fixés sur la porte, j'attendais anxieux, lorsque M. de L.
parut, je dus me raidir pour dominer mon émotion.

Mon ami s'était avancé vers le visiteur et, aprés lui avoir serré la main, il fit les
présentations d'usage.

Par un effort véritablement surhumain, j'avais vaincu totalement mon émotion et
je pus prendre la parole sans trembler en m'adressant au nouvel arrivant.

— Je suis d'autant plus charmé de faire votre connaissance, lui dis-je, que j'ai
eu l'avantage, jadis, de connaitre votre grand-peére, lequel était a cette époque, en
1855, procureur impérial a Blois.

M. de L. s'inclina.

— Et vous voyez son petit-fils, mon cher confrére, charmé de nouer des
relations de bonne amitié avec vous; j'espére que nous aurons désormais
I'occasion de nous voir assez souvent. Notre ami commun, M. le docteur Boulay,
vous a peut-étre dit que je venais dans ce pays assez fréquemment,



particulierement I'été. Je posséde a proximité de Chateau-du-Loir, une propriété
ou je me plais beaucoup, j'y viens, certaines années, séjourner pendant toute la
belle saison. Je suis docteur en médecine, c'est vrai, mais je n'ai point, le souci
d'une clientéle, car je fais de la médecine par amour de la science. Parfois, il est
vrai, je me considére un peu, en pensant a tous mes confreres, comme un
profane qui se serait introduit furtivement dans le sanctuaire des travailleurs que
vous étes tous. Je m'efforce toutefois de mériter I'estime en cherchant a me
rendre utile par mes recherches scientifiques et je suis doublement heureux
lorsque j'y parviens.

Au fur et a mesure que le docteur Roger de L. parlait, je I'examinais, et a vrai
dire, je ne reconnaissais, ni dans sa physionomie, ni dans sa parole, ni dans ses
gestes, rien qui pat me rappeler le fantdme de jadis.

C'était bien un homme nouveau, completement différent de celui que j'avais vu,
et n'elt été l'idée bien arrétée chez moi, que cet homme était I'étre réincarné qui
m'était apparu, j'aurais pu croire a une divagation de mon cerveau.

Cependant le docteur Boulay nous avait priés de passer dans la salle a manger
Quelques instants aprés, nous étions tous les trois assis devant la table et nous
commencions a diner.

Une conversation banale avait succédé aux premieres paroles échangées et
malgré ma curiosité d'interroger M. de L., j'attendais I'occasion propice pour avoir
des renseignements complémentaires sur sa vie.

Ce fut mon ami, le docteur Boulay, qui incidemment donna a la conversation la
tournure que je souhaitais si vivement lui voir prendre.

— Alors, cher Monsieur de L., votre villa est complétement aménagée et
transformée ?

— Compléetement, et c'est maintenant un séjour délicieux que je me propose
d'utiliser le plus souvent possible.

Figurez-vous, continua M. de L., en se tournant vers moi, que la villa dont parle
notre ami, est la propriété a laquelle j'ai fait allusion tout a I'heure.

— La Villa du Silence, fis-je étourdiment, et presque aussitét je me mordis les
lévres.

Fort heureusement, ni mon ami, ni M. de L. ne virent mon trouble.

— Oui, c'est cela, la Villa du Silence. Et j'y songe, puisque vous avez connu
mon grand-pere, il est naturel que vous ayez entendu parler de cette propriété,
qui pendant fort longtemps est restée a lI'abandon.

A la mort de mon pére, la villa m'échut dans la succession, et lorsque j'en pris
possession, elle était dans un état lamentable, le nom qu'elle porte lui avait été
donné par les gens du pays, j'ai conservé la tradition, en faisant graver ce nom
sur une plaque apposée sur le mur, prés de la grille d'entrée de la propriétée.

Cette appellation me plait, elle a un petit air de mystére. Du reste la Villa du
Silence mérite nom, puisque pendant de longues années, elle est restée inhabitée
et silencieuse.



— J'ai eu l'occasion, fis-je, avec un léger tremblement dans la voix, d'entrer une
fois dans cette propriété. Votre grand-pére m'avait en effet autorisé a rechercher
dans une bibliotheque des documents qui pouvaient m'étre utiles dans la
préparation d'un ouvrage que j'avais eu a ce moment l'intention d'entreprendre.

— Fort bien, dit M. de L. en souriant, eh bien ! mon cher docteur, si vous me
faites le grand plaisir de venir me voir, vous ne reconnaitrez plus guere la maison
et le jardin d'autrefois, mais il y a une piéce que j'ai tenu a conserver pour ainsi
dire telle quelle, c'est précisément celle ou se trouvait la bibliotheque dont vous
me parlez, vous pourrez constater qu'a part le nettoyage indispensable qui était
nécessaire, rien n'a été changé dans cette chambre. Vous y retrouverez la
bibliothéque en question et certainement aussi les documents que vous avez
consultés.

Je ne sais pourquoi, mais je me plais tout particulierement dans cette chambre
dont j'ai fait mon cabinet de travail, en fouillant dans la bibliothéque, j'ai d'ailleurs
trouvé quantité de choses du plus haut intérét.

Le docteur Boulay interrompit M. de L.
— M. de L. est un savant, je vous avais prévenu, mon cher ami.

— Savant bien modeste, répliqua le jeune docteur, et toujours heureux de
prendre conseil de savants plus autorisés que lui, c'est pourquoi, je I'espére, vous
voudrez bien m’accorder votre amitié et me faire profiter de vos conseils éclairés.

... Insensiblement, au cours du diner, je me sentais charmeé par la conversation
tres agréable de M. de L., et lorsque nous nous quittames, je Iui promis
formellement d'aller bientét lui rendre visite a la Villa du Silence.

Du reste, je sentais qu'un besoin impérieux me poussait a le voir souvent, et
comme autrefois mes désirs étaient encore amplifiés par ma curiosité de
constater les événements dont j'attendais depuis si longtemps la réalisation.

Une crainte pourtant se mélait a ma curiosité. Cette réincarnation du fantéme
devait étre logiquement une expiation; quelles terribles choses allaient donc
survenir ?...

A toutes mes pensées, un sentiment douloureux venait se méler, et je
concevais quelque appréhension dans l'attente de ce qui allait survenir.

CHAPITRE VI

Lorsque Je fus seul, aprés avoir pris congé de mon ami et du docteur de L., Je
me mis a réfléchir a la personnalité de ce dernier.

Il n'y avait pas a douter, Je venais d'étre mis en présence de I'ancien fantdbme
de la Villa du Silence, et pourtant comme Jadis, des doutes m'assaillaient encore.

Aussitét rentré chez moi, Je m'enfermai dans mon cabinet de travail, et la, je
me mis a compulser fiévreusement un dossier que J'avais composé sur les
événements de jadis.



Tout m'indiquait que les prédictions attendues depuis trente-cing ans, allaient
s'accomplir. Mais toujours la méme crainte se mélait a la fois a ma joie et a mes
doutes.

Cette nouvelle réincarnation ne pouvait étre, ne devait étre qu'une vie
d'épreuves pour l'assassin, et j'établissais un paralléle entre la situation actuelle
du docteur Roger de L. et cette méme vie d'épreuves qu'il devait supporter.

Je n'entrevoyais actuellement aucun malheur, et je me demandais
anxieusement ce qui allait advenir.

A quels horribles drames allais-Je assister ?...

Les événements, je le sentais trés nettement, allaient se précipiter, et j'avais
I'intuition que chaque jour aménerait pour moi une nouvelle surprise.

J'avais promis au docteur de L. de lui rendre visite dés le lendemain, a la Villa
du Silence, et j'étais bien décidé a tenir ma promesse.

Une partie de la nuit, je restai ainsi a ma table de travail, révant, réfléchissant,
et le petit jour vint me surprendre.

Presque honteux de m'étre tant absorbé dans mes réflexions, je soufflai ma
lampe et je fus me coucher afin de prendre un repos dont j'avais le plus grand
besoin.

Je m'endormis assez rapidement et lorsque je me réveillai il était pres de midi.
Hativement, aprés avoir procédé a ma toilette, je déjeunai et me préparai a me
rendre a la Villa du Silence, ou je devais me trouver a deux heures.

Comme jadis, une certaine émotion me faisait battre le coeur, lorsque je fus sur
la route, il me sembla me retrouver a trente-cinq ans en arriére, quand je faisais
ce méme chemin pour me rendre au rendez-vous du fantéme.

Lorsque j'arrivai en face de la fameuse grille en fer forgé, je m'arrétai un instant,
mon cceur battait si fort que j'eus un moment la crainte de me troubler et de
paraitre ridicule en me retrouvant en présence du docteur de L.

Timidement je tirai la chaine attachée a la cloche et j'attendis.

Presque aussitét une jeune servante accorte et légere parut en haut du perron
et rapidement vint m'ouvrir la grille.

Aussitot introduit dans le jardin, je jetai un coup d'ceil autour de moi.

Tout était bien changé, et de chaque c6té de la maison, je ne voyais plus les
grands arbres et les hautes herbes qui formaient autrefois une sorte de décor
sauvage autour de la villa.

Cependant j'avais suivi la servante et pénétré dans la maison.

A peine avais-je franchi le seuil de la premiére porte que j'apercus le docteur
Roger de L. qui vint a moi les mains tendues, puis sans fagon il m'entraina en me
disant :

— Venez donc par ici, dans mon cabinet de travail, nous y serons bien, et nous
pourrons causer. Ensuite, dans la soirée, lorsque le soleil sera moins vif, je vous



ferai visiter la propriété.
Tout en parlant il m'avait introduit dans son cabinet de travail.
Aussitbt entré dans cette piece, je m'arrétai saisi.
M. de L. qui s'apercut de mon émoi, se mit a rire.

Ah ! mon cher docteur, vous vous reconnaissez, c'est la chambre ou vous étes
venu jadis chercher les papiers que mon grand-pere vous avait autorisé a
compulser.

Comme je vous le disais hier, je n'ai rien voulu changer a cette piéce, et apres
I'avoir fait nettoyer trés soigneusement, j'en ai fait mon cabinet de travail.

A ce propos, je vais vous raconter une histoire, qui peut-étre vous paraitra
bizarre, et je vous demanderai le mot de I'énigme qui, je I'avoue, m'embarrasse
fort.

— Une histoire, fis-je, voyons, racontez !...
— Alors, asseyez-vous, je vous prie.

Et comme je me hatai d'obéir, M. de L. s'assit lui-méme en face de moi, devant
le bureau, a la méme place ou jadis s'asseyait le fantdme.

La lumiére du jour tamisée par un store vert placé a la fenétre, laissait tout le
fond de la chambre dans une sorte de pénombre, et je retrouvais d'une facon
saisissante les mémes aspects, et les mémes tons qu'autrefois.

— Comme vous le savez, commenga M. de L. il y a toujours eu ici une
bibliothéque. Or, peu de temps aprés mon arrivée a la villa, la premiére fois que je
m'y installai pour y séjourner quelques jours, j'eus besoin d'un renseignement se
rapportant a Louis XIV, car je dois vous dire que je m'occupe parfois de
recherches historiques.

Or, tout @ mes pensées, je songeai tout a coup qu'il me serait peut-étre possible
de trouver le renseignement dont j'avais besoin dans les Mémoires de Saint-
Simon, I'historien du grand Roi.

Eh bien ! et c'est ici ou commence véritablement mon histoire, je vins
directement dans cette piéce, j'allai droit a la bibliothéque, et sans la moindre
hésitation je fus chercher, jusque dans le fond du meuble, les volumes composant
les Mémoires dudit historien, et je trouvai effectivement le renseignement, qui
m'était nécessaire.

Remarquez bien, et ceci me parait tout a fait extraordinaire, que j'ignorais
absolument que ladite bibliotheéque recelat ces livres et immédiatement aprés les
avoir pris et feuilletés, je restai saisi d'étonnement.

Par quel prodige, en effet, avais-je eu l'idée de venir ici et de prendre, sans
tatonnement ces livres, alors que j'ignorais absolument qu'ils y fussent.

Voila un point que je demanderai a votre perspicacité de bien vouloir élucider.
Mais ce n'est pas tout.
A quelque temps de 13, j'eus encore besoin d’'un autre renseignement, et cette



fois au sujet d'un fait de I'histoire romaine.

De méme que la premiére fois et comme poussé par une force invincible, je
revins, toujours sans hésitation, prendre dans cette bibliotheque, une traduction
de Suétone, et, aprés avoir consulté l'ouvrage, je restai encore saisi de l'avoir
trouvé du premier coup, au milieu d'un amoncellement de livres de toutes sortes.

Et je vous demande a vous s’il n'y a pas dans ces deux faits-la, une
particularité bizarre, dont je cherche en vain l'explication.

Bien mieux, et la, je vous demande de ne pas vous moquer de moi, j'ai retrouve
en feuilletant certains livres de cette méme bibliothéque, des textes annotés, il m'a
semblé que j'étais moi-méme l'auteur de ces annotations.

Ce sont, en somme, mes idées que j'ai retrouvées écrites en marge des
volumes, et je vous jure que, s'il m'avait pris fantaisie de faire ces annotations, je
les eussent certainement faites dans le méme sens.....

Il se fit un silence pendant lequel mon interlocuteur me fixa en souriant.

Les paroles de M. de L. éveillaient en moi de tels souvenirs qu'un instant je fus
sur le point de raconter mon étrange histoire, mais aussitét je pensai a la
recommandation du fantdme et je me hatai de répondre.

— Le fait est bizarre, en effet, mais a votre place, je n'y attacherais pas
autrement d'importance.

— Pourtant, il me semble qu'il serait curieux de trouver le mot de cette énigme,
et cela d'autant plus que nous sommes docteurs en médecine.

Qui pourra jamais dire ce qu'est exactement notre cerveau, quelle influence et
quelle répercussion peuvent avoir sur lui les impressions extérieures ?

Dans le cas que je vous cite, a quelle impression directrice le mien a-t-il obéi ?

Tiendrais-je par hasard de mes ancétres la faculté de me remémorer certaines
choses qui leur furent personnelles, et dois-je considérer que j'ai obéi a une sorte
d'atavisme psychique qui me vient directement d'eux ?

Mais alors comment expliquer cet atavisme psychique ?... Par quel prodige ais-
je pu emmagasiner en moi une faculté susceptible de produire de si curieux
phénoménes ?

Depuis que je suis docteur en meédecine, je me suis appliqué tout
particulierement a I'étude du cerveau humain, a rechercher et a expliquer les
similitudes qui peuvent exister psychiqguement entre les individus d'une méme
famille.

J'avoue que jusqu'a ce jour rien ne m'a donné la clef de ce grand mysteére, je
viens demander aujourd'hui a votre science et a votre grande expérience, un peu
de lumiére pour éclairer ce ténébreux probléme.

— Votre question, je l'avoue, m'embarrasse fort, toutefois je crois cependant
pouvoir vous donner une demie satisfaction, en vous demandant de vouloir bien
répondre exactement a mes questions, lesquelles du reste, n'auront qu'un



caractére scientifique, dont je m'efforcerai de ne pas m'écarter.
— Mon cher Maitre, je vous écoute, fit M. de L. en souriant.

— Eh bien ! vous parliez tout a I'heure d'atavisme psychique pouvez-vous me
définir exactement ce que vous entendez par ce mot ?...

— Cela me semble assez simple. J'entends par atavisme psychique, les
facultés qui nous viennent de nos ascendants. Pour nous autres, docteurs en
meédecine, il est un fait pour ainsi dire acquis, c'est que physiquement I'enfant a
presque toujours les mémes tares que ses ascendants, les mémes qualités aussi,
et comme le moral est étroitement lié au physique, il me parait logique que ce
méme enfant soit également tributaire de ses parents, dans ce domaine.

— Pourtant il est facile d'infirmer votre théorie, car si, d'un c6té, en bien des
circonstances, je vous l'accorde, I'enfant ressemble physiquement et moralement
a ses parents, il est d'autres cas, non moins nombreux, ou il existe, au contraire,
une dissemblance considérable.

— J'avoue a mon tour étre embarrassé, et je me suis déja demandé si la
complexité de notre nature n'était pas la résultante de causes toutes autres que
celles susceptibles de provenir directement de nos ascendants, et ces causes —
peut-étre trouverez-vous mon raisonnement peu scientifique — ne proviendraient-
elles pas de nous seulement, c'est-a-dire de notre essence personnelle, en
admettant bien entendu que chaque étre humain forme un tout complet,
n'‘empruntant a ses ascendants que ce que les lois naturelles d'évolution le
forcent invinciblement a prendre.

La Nature, vous le savez comme moi, ne fait point de saut, et je me demande si
nous ne sommes pas, les uns et les autres, des étres en période constante
d'évolution, ce qui impliquerait nécessairement de multiples existences
antérieures.

— Mon cher de L., vous venez, de me répondre, comme j'aurais répondu moi-
méme si vous m'aviez pose la question, et depuis longtemps, j'ai sur ce point des
idées absolument semblables aux vétres.

— De sorte que les particularités qui m'ont si fort intrigué proviendraient en
somme d'une réminiscence passagére de mes vies antérieures ?... — Je n'ai
point dit cela, m'écriai-je, subitement effrayé de la tournure que prenait notre
conversation.

— Et pourtant je 'ai compris ainsi, déclara nettement le docteur de L. en me
fixant obstinément.

Oui, je me suis demandé si je n'avais point déja vécu en ces lieux qui me
paraissent si familiers, si je n'avais point compulsé tous ces livres dans cette
bibliothéque, et si enfin je n'avais point joué un réle ici-bas, dans un temps
relativement rapproché de I'époque actuelle. Mais d'autre part, une réflexion
m'arréte et m'inquiéte. Si j'ai vécu sur cette Terre, pourquoi n'ai-je point de
souvenirs plus précis de cette ou de ces existences antérieures, et pourquoi suis-
je en quelque sorte condamné a ne constater que des faits trés simples qui me
font douter de moi-méme et ne servent qu'a me plonger dans un doute obsédant.



— A cela je pourrais vous répondre qu'il n'est peut-étre pas di a 'homme de
pouvoir connaitre tout le mystere de la vie et de la mort avant qu'il n'ait progressé
d'une fagon suffisante en sagesse et en science; le grand mystére dévoilé a des
étres faibles ne serait-il pas une entrave a leur avancement, car si nous
observons que I'humanité est a peine née a la raison, il est concevable que nous
soyons mis en garde contre nos faiblesses encore trop liées, par une sorte de lien
de continuité, a 'histoire des époques antérieures.

Le souvenir pour nous tous, serait peut-étre un lourd boulet que nous
tramerions aprés nous, et il est possible que ce souvenir ne puisse se préciser
que dans un état supérieur ou la matiere se trouve nettement dominée par I'esprit.

Mais je vous en prie, ne cherchons pas a élucider ce probléme. Vous m'avez
promis de me faire visiter votre propriété, je vous rappelle votre promesse, du
reste, si tout cela vous intéresse, nous reprendrons cette conversation, et nous
aurons, je pense de belles dissertations a faire sur ce sujet.

Un peu nerveux, je m'étais levé de mon siége, et je forgai en quelque sorte le
docteur de L. a m'imiter.

Trés gaiement cependant, il me fit observer que la chaleur était encore trop
forte a cette heure de la journée pour descendre au jardin, mais j'insistai tant que,
finalement, il se rendit, et nous quittdmes son cabinet de travail ou atmosphére
me sembilait pénible et lourde.

Quelques minutes apres, nous étions dans le jardin, et je m'efforcais de donner
un tour nouveau a notre conversation.

Que de changements dans ce jardin !...

M. de L. avait vraiment fait donner un bel aspect au magnifique terrain qui
entourait la villa. Des allées larges et harmonieusement dessinées avaient
remplacé les méandres embroussaillés de naguere, et des multitudes de rosiers,
en pleine floraison, car nous étions au mois de mai, embellissaient encore les
vastes pelouses bordées d'ceillets multicolores. Seuls quelques grands arbres
avaient été conservés; de ci, de 13, leurs feuillages épais jetaient une ombre
fraiche sur les parterres fleuris, et j'étais émerveillé de la beauté du jardin ainsi
transformé.

M. de L. eut un sourire en voyant mon étonnement.

— J'ai fait, me dit-il, de grosses dépenses dans cette propriété, et je suis slr
qgu'en vous méme vous faites une comparaison entre I'état actuel et celui
d'autrefois. J'ai tenu a donner un aménagement princier a ce parc, car lorsque je
vais étre marié prochainement, je compte habiter la villa la plus grande partie de
I'année.

— Ah ! vous vous mariez ?...

— Oui, et j'espére que vous allez me faire le grand honneur d'étre I'un de mes
témoins. Ne refusez pas, je vous en prie. Vous pouvez me rendre ce service, et je

serai grandement honoré de votre acceptation. Nous nous connaissons depuis
peu, c'est vrai, mais nous allons certainement avoir l'occasion de nous voir trés



souvent, puisque notre profession commune tend a nous rapprocher
continuellement et je serai toujours trés heureux de vous compter au nombre de
mes amis.

En vous voyant pour la premiéere fois, je me suis senti invinciblement attiré vers
votre personne et je suis sUr d'avance de trouver en vous un ami fidele, doublé
d'un conseiller sdr et expérimenté.

— Vous étes vraiment aimable et je serai trés heureux de satisfaire votre désir.

— Fort bien ! j'étais sUr d'avance que vous accepteriez. Ah ! docteur, vous
verrez combien la jeune fille que j'ai choisie est digne de mon amour.

— Oh ! oh ! vous me semblez en effet fort amoureux, et je vais me permettre de
vous demander quelle est cette jeune fille !...

— Vous devez certainement la connaitre, au moins de nom, car elle est
apparentée a une famille bien connue dans la contrée ; elle est la petite-niéce de
ce marquis de Rosay qui fut assassiné sous la Révolution par mon grand-oncle,
André de L. et, si bizarre que puisse vous paraitre cette alliance, elle me semble a
moi, toute naturelle.

En entendant cette révélation, je crus que la terre allait s'entrouvrir sous mes
pas, je dus un instant m'arréter et m'appuyer contre un arbre pour cacher mon
emotion.

Oui, poursuivit M. de L., les haines doivent s'oublier, et si de mauvais souvenirs
viennent un peu troubler notre félicité, nous devons, les uns et les autres, nous
efforcer d'oublier les querelles et les fautes de nos aieux pour vivre dans
I'narmonie bienfaisante et I'amitié réciproque qui nous rendra la vie douce et belle.

Une émotion intense me gagnait au fur et a mesure que le docteur Roger de L.
parlait et encore une fois, il me sembla voir et entendre le fantdme de jadis.

Je crus cependant devoir demander quelques renseignements.

— Vous venez de me dire que votre fiancée était une descendante du marquis
de Rosay, tué pendant la Révolution, le marquis avait donc plusieurs enfants car,
si je ne m'abuse, sa fille avait partagé son malheureux sort.

— Oui, M. de Rosay avait un fils, lequel eut lui-méme des enfants; ma fiancée
est la fille de I'un de ces derniers.

Il'y eut du reste quelque résistance lorsque je demandai sa main, et ce fut
assez difficilement que je parvins a vaincre la répugnance de l'aieul paternel,
lequel avait été élevé dans la haine de notre famille.

Seulement, est-ce que vraiment nous devions, Mlle de Rosay et moi, porter la
responsabilité des fautes de nos ancétres ?

J'ai plaidé ma cause et j'ai gagné sur toute la ligne, Mlle Germaine de Rosay
sera ma femme et nous viendrons, elle et moi, habiter cette villa.

Notre présence ici fera fuir les mauvais souvenirs et nos deux familles,
indissolublement unies, travailleront de concert a s'élever par I'amour, dans le
culte du beau et du bien.



Vous assisterez, mon cher docteur, a notre bonheur, et vous serez vous-méme
heureux de nous voir ainsi.

Bientdt, dans quelques semaines, la villa sera en féte. Vous golterez, avec
nous, la joie de vivre dans la paix heureuse de nos campagnes ensoleillées et
fleuries.

CHAPITRE IX

A linverse de ce qui s'était toujours passé en moi quand survenaient des
événements étranges, je restai cette fois trés froid. Méme une sorte de
soulagement était venu, comme un baume bienfaisant, adoucir et consoler mon
ame tout entiere.

Depuis trente-cing années que j'attendais la réalisation de ce qui m'avait été
annonce, je me trouvais heureux d'étre enfin au terme de cette longue attente, et
une joie trés douce s'emparait de moi.

Ainsi, avec une précision pour ainsi dire mathématique, tout se réalisait, le
mystere obsédant cessait d'un seul coup et ma pensée était lumineusement
éclairée par la réalité des faits. Mais toujours a ma joie se mélait une crainte, car
enfin la réincarnation du fantdme devait étre une expiation, et cette crainte me
torturait.

Jusqu'a présent, je ne discernais pas exactement quelle serait cette expiation;
je me consentais d'enregistrer le rapprochement extraordinaire qui s'était fait pour
ainsi dire tout naturellement entre les principaux acteurs du drame de jadis, sans
pouvoir formuler nettement ce qu'il adviendrait, dans l'avenir, de ce
rapprochement.

Pendant les trois semaines qui suivirent ma conversation avec le docteur de L.
je réfléchis longuement sans pouvoir trouver une solution satisfaisante et je pris le
parti de ne point m'émouvoir.

Des événements devaient encore se produire, c'était certain, inévitable, fatal, et
je devais comme précédemment, les contréler sans y pouvoir rien changer.

Mon rdle ne devait cesser a aucun moment d'étre purement passif. Je me
rendais compte, une fois de plus, que je ne pouvais faire autre chose que de me
cantonner dans l'observation rigoureuse de tout ce qui se passerait sous mes
yeux.

Ma fonction de témoin au mariage de mon jeune confrére m'avait forcé a le
revoir plusieurs fois avant la cérémonie nuptiale, mais je | m'étais
scrupuleusement gardé de faire la moindre allusion aux événements terribles qui
s'étaient passés sous la Révolution.

Du reste, M. de L. n'était plus revenu sur ce sujet, et il m'edit semblé commettre
une mauvaise action en I'y forgcant.

Le hasard de mes visites a la villa m'avait donné I'occasion d'y rencontrer un



jour Mlle Germaine de Rosay, et j'étais resté émerveillé de la grace et de la
beauté de cette jeune fille.

Il me semblait n'avoir jamais contemplé une créature plus parfaite.

Grande, élancée, brune, avec une chevelure abondante, un teint légérement
rose, un profil d'une pureté impeccable, il se dégageait de toute sa personne une
grace et un charme infinis.

Ses yeux étaient noirs, brillants, animés, doux et admirablement fendus,
ombragés par de longs cils qui voilaient un peu le feu du regard. Le son de sa
voix me remuait étrangement quand elle me parlait.

Et je comprenais tout, I'amour passionné de M. de L. pour cette créature si
étonnamment belle.

.... Enfin, vint le jour de la cérémonie. Le mariage eut lieu sans grand apparat,
le 1er Juin 1890, et un grand diner réunit, le soir, les familles des époux et leurs
amis.

Ce diner eut lieu a la Villa du Silence. Ce jour-la, la propriété mérita de perdre
son nom, car une franche gaité ne cessa de régner parmi les convives.

Tout ce que la beauté, la jeunesse, I'amour, la fortune étaient susceptibles de
donner, semblait s'étre rencontré pour le bonheur des époux, et de tous ceux qui
assisterent a cette féte, je fus le seul a conserver des craintes sur événements qui
devaient suivre.

Le jeune couple devait partir en ltalie et y séjourner jusqu'au commencement
de l'automne. M. de L. m'avait du reste annoncé son départ prochain avec sa
jeune femme.

— Nous vous donnerons de nos nouvelles, m'avait-il dit, et j'espére bien qu'a
notre retour vous n'oublierez pas de venir souvent nous rendre visite.

L'amitié que M. de L. semblait avoir pour moi l'avait poussé a me prendre,
comme il me l'avait avoué, pour son confident intime, et j'éprouvais méme une
sorte de géne a m'immiscer involontairement dans sa vie; mais, malgré tout, je
songeais aussi qu'il devait en étre ainsi, et je me laissais aller sans résistance a
I'amitié que, moi aussi, je ressentais pour les deux jeunes gens.

Le jour méme de leur départ, ils me renouvelerent la promesse de me donner
de leurs nouvelles, et je les accompagnai jusqu'a la gare, en leur souhaitant un
charmant voyage.

Or deux mois s'étaient déja écoulés et je n'avais encore recu aucune nouvelle.

J'étais vaguement inquiet, et chaque matin je guettais le facteur avec I'espoir de
trouver enfin dans mon courrier un mot de M. de L.

Le premier jour du troisieme mois, je regus enfin une lettre venant de Florence,
et je ne puis mieux faire que de la transcrire ici dans son entier.

Florence, le 1er aolt 1890.



Bien cher ami.

Peut-étre étes-vous étonné de n'avoir pas encore de nos nouvelles, mais vous
nous excuserez en pensant que de jeunes mariés qui accomplissent leur voyage
de noces sont des gens fort occupeés.

Le monde n'existe plus guére pour eux, et ils sont un peu égoistes, tout a la
félicité de se trouver réunis pour godter le vrai bonheur d'une union bien assortie.

Nous avons suivi la régle, nous avons été follement égoistes et follement
heureux.

Puis, nous avons couru a travers cette ltalie délicieuse et pittoresque; nous
avons visité Rome, Naples, Venise et nous sommes présentement a Florence,
d'ou je vous adresse cette lettre.

Et je viens, cher ami, vous demander un conseil.

Oh ! ne vous effrayez pas, il n'y a, du moins je le crois, rien de grave, mais tout
de méme j'ai besoin d'avoir recours a votre science de médecin, et a votre avis
d'ami sar.

Vous avez vu Germaine avant notre départ. Elle avait, n'est ce pas, une santé
florissante, santé qui s’est maintenue pendant six semaines a peu prés, malgré
les fatigues de nos pérégrinations, mais depuis quinze jours, il n'en est plus ainsi,
ma Germaine adorée me semble atteinte d'un mal inexplicable autant
gu'inexpliqué.

Toute ma science de médecin ne parvient pas a me permettre de faire un
diagnostic qui me satisfasse, et J'ai recours a vous pour m'aider.

Il ne s'agit point, j'en suis sOr d'une maladie ordinaire. Germaine est de bonne
constitution. Je ne crains point pour elle I'anémie. Elle est seulement atteinte de
cauchemars terribles, suivis d'une sorte de délire intermittent qui la laisse brisée,
anéantie, sans forces.

Aussitot qu'elle essaie de prendre un peu de repos, les cauchemars se
succédent, ce n'est que dans la journée qu'elle peut trouver un peu de calme
relatif et dormir paisiblement.

Les premiers jours, nous avions mis cela sur le compte de la fatigue, de nos
courses continuelles, de nos promenades trop nombreuses, mais nous n'avons
pas tardé a nous apercevoir que la cause ne venait point de la.

Est-ce le début d'une maladie de langueur; est-ce le prélude d'un état
hystérique encore mal caractérisé; est-ce le signe prémonitoire d'une anémie
cérébrale; est-ce enfin une simple perturbation physique qui n'aura point de suites
graves, je ne peux rien préciser et je suis, par conséquent, dans l'impossibilité de
prescrire un traitement et des remeédes appropriés.

Mais ce qui m'inquiéte surtout, ce qui me terrifie pour mieux dire, c'est la nature
de ces cauchemars.

Germaine voit du sang, du sang partout; elle se débat contre des ennemis
imaginaires; elle crie, elle hurle de frayeur, et lorsqu'elle se I'éveille brusquement



au milieu d'une crise, elle reste hébétée, le visage tourmenté.

Hier encore, comme je m'approchais d'elle pour la rassurer, elle m'a écarté
soudain avec violence en me disant: « Arriére, assassin !... », puis subitement,
ayant repris conscience, elle a eu une crise de larmes en me demandant pardon.

Et nous souffrons 'un et 'autre de ce mal extraordinaire; nous souffrons alors
que tout devrait nous sourire ; nous souffrons quand nous pensons qu'il y a peu
de jours encore, nous godtions la plus parfaite félicité.

Nous avions pensé a revenir bien vite en France, mais Germaine d'abord
consentante s'y est finalement refusée et nous avons seulement quitté Venise
pour Florence ou nous sommes depuis trois jours.

Et le mal me parait augmenter; je suis la impuissant, fou de désespoir de voir
ma bien-aimée dans un si terrible état.

Que faire ?... Ah ! mon cher ami, conseillez-moi, indiquez-moi un reméde, un
traitement; moi, je ne puis rien, je sens l'impuissance de toute ma science
médicale devant ce mal étrange.

Germaine dépérit, ses joues se creusent, et pourtant j'en suis sar, I'auscultation
minutieuse ne m'a rien révélé. Elle n'a rien, rien que lI'obsession de ces affreux
cauchemars.

Je commence a avoir peur, une peur que je ne peux pas analyser, presque une
peur d'enfant, qui se renouvelle perpétuellement, et je voudrais vous avoir prés de
MOoi pour me rassurer.

Ecrivez-moi vite, vite, dites-moi quelque chose, efforcez-vous de trouver un
remede, peut-étre nous réussira-t-il, et je vous remercierai a genoux.

J'attends sans faute une lettre. Je vous en prie nous sommes tous les deux si
malheureux.

Germaine et moi nous vous prions d'agréer toutes nos amitiés.
Roger de L.

En post-scriptum, le docteur de L. me priait d’adresser ma correspondance
poste-restante, prétextant qu'il se proposait de se fixer a un autre endroit que celui
ou il était provisoirement installé.

Lorsque j'eus terminé la lecture de cette missive, je fus pris d'une émotion si
intense que je me mis a pleurer.

Une souffrance aigué m'avait soudain envahi et pendant quelques minutes je
fus pris d'un tremblement convulsif que je ne pus réprimer tout de suite.

Enfin, a force d'énergie, domptant mon émotion, je résolus de répondre
immeédiatement et j'écrivis la lettre suivante:

Mon cher Ami.



Je viens de recevoir votre lettre, et je tiens a vous rassurer sur |'état de Mme de
L.

A mon sens, je crois qu'il est enfantin de votre part d'attacher une trop grosse
importance aux cauchemars dont vous me parlez.

Je ne vois la qu'un accident passager, une sorte de délire d'interprétation, dont
les causes réelles m'échappent, mais qui certainement ne saurait durer.

C'est, je crois, autant du moins que votre description me le fait supposer, une
psychose dépressive, facilement guérissable et qui disparaitra aussi facilement
gu'elle s'est installée.

Il est, dans l'occurrence, utile de traiter cette affection bénigne par un effort de
volonté, en imposant la votre.

Persuadez donc purement et simplement a Mme de L. qu'elle est guérie, ou
qu'elle le sera a bref délai, et cela avec une fermeté tenace, absolue. Je suis slr
que vous verrez disparaitre en quelques jours, peut-étre méme en quelques
heures, tous les accidents consécutifs au délire d'interprétation suggéré par les
cauchemars.

Si toutefois, ce moyen ne vous réussit pas, quittez I'ltalie, revenez sans plus
tarder. La paix et la tranquillité de nos campagnes rendront certainement la santé
a Mme de L., et je m'emploierai du reste de mon mieux pour vous seconder dans
le traitement de cette névrose.

Prenez donc courage, promenez-vous, vous étes dans un pays charmant ou la
Nature merveilleusement parée doit susciter la joie de vivre.

Ecoutez donc cette grande voix de la Nature, vous puiserez par elle le
merveilleux reméde qui guérira tout.

Je vous adresse a tous les deux mes meilleurs voeux pour un prompt
rétablissement, et je veux vous voir revenir ici a I'automne, pleins de force, de vie
et de santé, heureux et confiants dans l'attente paisible d'un avenir tout rempli des
joies les plus douces, des bonheurs les plus mérités et toujours renouvelés.

Gilles BODIN.

Ah ! comme j'aurais voulu étre sir que tout Ce que j'écrivais serait exact, mais,
hélas ! je songeais avec anxiété que le temps des épreuves et de I'expiation était
arrivé et je frémissais d’'une angoisse horrible en pensant a M. et Mme de L.

Car il n'y avait pas a s'y tromper. Les cauchemars de Mme de L. rappelaient le
crime de jadis, accompli dans la forét de Jupilles, et c'était bien la vision du
carnage qui revenait dans les réves de la jeune femme.

Quelles allaient étre les suites de cet état de névrose ?... Je me le demandais
anxieusement, et je souffrais de ne pouvoir tracer un plan bien net de ce qui allait
se passer.

Huit jours s'écoulerent ainsi avant qu'une nouvelle lettre venant d'ltalie ne me
parvint. Le matin du neuviéme jour, lorsque le facteur me remit mon courrier, je



distinguai tout de suite une enveloppe portant le cachet de Florence, et je me
hatai de I'ouvrir.

Cette fois, je poussai un soupir de soulagement. M. de L. m'annongcait qu'il avait
suivi mon conseil, et que sa femme paraissait avoir retrouvé quelque calme.

« Il y a encore des crises, parfois violentes, ajoutait-il, mais je ne désespére pas
de les voir s'atténuer et disparaitre a bref délai. »

II m'informait également qu'ils seraient promptement de retour, Mme de L.
désirant ; revenir et habiter la Villa du Silence.

« Germaine me presse de rentrer en France, elle veut s'installer définitivement
a la Villa ; elle croit que ce retour fera disparaitre ces affreux cauchemars, qui
vont en s'atténuant, c'est vrai, mais qui m'inquiétent encore terriblement.

A la lecture de cette seconde lettre, je réfléchis longuement.

Peut-étre, pensais-je, ce délire n'est-il qu'un banal accident, et une espérance
montait en moi en pensant que les accés dépressifs, I'asthénie pour mieux dire,
ne serait que de courte durée. Mais involontairement, ma pensée me ramenait
nettement a la vision précise de l'expiation, et je frissonnais a nouveau, tiraillé
entre I'espérance et le doute, qui une fois de plus menacait de s'installer en moi.

Pour faire un peu diversion a ma nervosite, je résolus d'aller jusqu'a la villa, M.
de L. ayant eu la gracieuseté de me laisser libre de m'y rendre a ma fantaisie.

« Il'y a des livres curieux dans la bibliothéque, m’avait-il dit. Venez donc
chercher un peu dans tout cela. Je suis slr que vous y trouverez, des choses fort
intéressantes, et a mon retour vous me ferez part de vos découvertes. » Comme
j'avais promis de satisfaire le désir de mon jeune confrére et ami, je me dirigeai
vers la villa ou j'arrivai une heure apres.

Tout de suite j'entrai dans la piéce ou se trouvait la bibliothéque, et je jetai un
coup d'ceil sur les titres des livres alignés sur les planches.

Ainsi que me l'avait dit M. de L., il y avait la ouvrages rares et curieux, et je fus
méme un peu surpris d'en trouver quelques-uns d'une trés grande valeur.

Ce qui m'étonna, ce fut surtout la diversité de tous ces livres.

Soudain, j'avisai un minuscule volume, sans nom d'auteur et aprés l'avoir ouvert
je constatai que c'était un traité d'astronomie fort ancien.

Je fus tout de suite intéressé par la lecture de ce petit livre.

L'auteur anonyme avait des pensées fort élevées et des théories hardies pour
I'époque relativement ancienne, ou son ouvrage avait été écrit.

Voici du reste quelques passages textuels qui me parurent fort curieux.

« L'orgueil de 'hnomme lui a fait commettre I'erreur de considérer la Terre qu'il
habite, comme le seul endroit, la seule planéte abritant des étres intelligents.

« De quelle aberration est-il donc saisi, lorsqu'il se figure que les immenses
globes qui roulent dans I'espace infini, sont placés la uniquement pour scintiller
dans le calme des belles nuits et charmer les yeux.



« Il est a souhaiter que la Science fasse un jour justice d'une telle sottise et
d'une telle présomption, en fournissant la preuve que les mondes innombrables
que nous apercevons sont autant de globes habités par des étres peut-&tre plus
avancés que nous. Il est a souhaiter qu'elle fasse entrevoir au genre humain, un
peu du grand mystére qui voile a nos yeux la puissance infinie d'un étre supérieur,
créateur et ordonnateur supréme de ces mondes.

«Ah ! si elle arrivait a prouver que chaque étre humain est destiné a parcourir
successivement tous les champs de l'infini, en développant perpétuellement sa
sagesse et sa science !

« L'étude de l'astronomie est appelée a prendre un grand essor, elle prouvera
un jour a I'homme qu'il n'est point le premier parmi les créatures, que son
avancement est subordonné a des lois bien définies qu'il ne pourra comprendre
que peu a peu, au fur et a mesure que son labeur constant et sa science
grandissante le lui permettront.

« Et lorsque ces temps viendront, il daignera un peu plus souvent élever son
cceur et admirer la sublime harmonie de la Nature, en pensant qu'il doit s'élever
toujours plus haut, vers la beauté, vers l'infinie Sagesse. »

En lisant ces lignes, je me sentais profondément remué. Je me rendais compte
que notre humanité avait ses précurseurs, veéritables prophétes annoncant les
temps futurs, et je commencais a comprendre et a entrevoir les grandes lois qui
régissent l'univers.

Les vies successives de chaque étre m'apparaissaient vraiment logiques,
seules adaptées a la justice et au progres, et je sentais que la mort ainsi comprise
perdait toute son horreur.

Elle était en somme la terminaison inéluctable de périodes plus ou moins
longues ou l'esprit, esclave de la matiére arrive, a force de travail et de
perseéveérance, a dominer un jour complétement cette derniére.

Comme autrefois, lors de la derniére apparition du fantéme, j'aurais voulu crier
cela a tous les échos, j'aurais voulu surtout rassurer le jeune couple, dont les
malheurs allaient se succéder, et je dus encore, en pensant a tout cela, essuyer
les larmes qui montaient a mes yeux et venaient inonder mon visage.

Je devais attendre, attendre encore, pour poursuivre l'analyse de tous les
evénements qui allaient se produire.

Tout le restant de la soirée, je poursuivis la lecture du petit volume.

Lorsque j'eus terming, au lieu de le remettre a sa place, je le glissai dans ma
poche. || me semblait qu'il contenait entre ces pages vieillies, comme une parcelle
de vérité déposée la par un esprit supérieur, et que, plus tard, j'aurais encore
besoin de le consulter pour comprendre certaines choses.

Doucement, comme j'étais venu, je quittait la Villa du Silence, et je rentrai chez
moi, songeur.

CHAPITRE X



Le mois d'octobre était arriveé, et j'attendais d'un jour a l'autre le retour de M. et
Mme de L. La derniére lettre que j'avais regue m'annongait en effet l'arrivée
prochaine des deux époux et j'étais un peu nerveux a la pensée que j'allais revoir
les personnages qui devaient jouer un si grand réle dans les événements que je
prévoyais.

Je ne ressentis cependant aucun trouble, quand un soir mon domestique vint
me prévenir que M. et Mme de L. m'attendaient au salon ou il les avait introduits
et ou je me hatai de me rendre.

Tout de suite en entrant, mon regard alla a Mme de L., et je ne fus pas surpris
de constater du premier coup d'ceil que la jeune femme portait sur son visage les
stigmates du mal étrange qui s'était emparé d'elle si subitement.

Malgré qu'elle fat toujours adorablement belle, un changement bien net s'était
opéré dans I'ensemble de sa physionomie. Une sorte de froideur sembilait figer la
jeune femme dans attitude pleine de lassitude et de tristesse, et malgré le sourire
de ses lévres décolorées, je constatai avec effroi que le mal était plus profond que
je n'avais osé le supposer.

M. de L. était lui aussi moins gai, et un pli profond avait creusé son front.

Sans rien dire il me serra les mains avec effusion, et ses yeux tristes me
désignérent Germaine.

La jeune femme s'apercut de la muette interrogation de son époux, car elle
s'écria d'un ton qui s'efforgait d'étre enjoué :

— Docteur, mon mari n'est pas raisonnable ; je vais mieux, beaucoup mieux, je
me sens presque guérie, et je suis slre que d’ici peu, je le serai completement.
Les vilains cauchemars dont on vous a parlé s'espacent maintenant de plus en
plus; insensiblement je me sens renaitre a la vie, a la joie, au bonheur.

Au fur et a mesure qu'elle parlait, je I'examinais curieusement.

Jamais encore, au cours de ma longue carriere meédicale, je n'avais été appelé
a constater un cas aussi étrange, et je sentais que je me trouvais en face d'un
probléme horriblement compliqué, dont les données exactes m'échappaient
totalement.

Je crus bon cependant de me montrer tres gave et de plaisanter, mais ma voix
tremblait légérement et je n'arrivai point a donner le change.

Monsieur de L. trés grave, me dit en me désignant sa femme.

— Certes, il y a une grande amélioration, mais beaucoup de choses encore
nous inquietent, et j'espére que, grace a vous, nous arriverons a vaincre le mal.

Puis longuement, il m'expliqua toutes les phases de la maladie.

De temps en temps, Germaine hochait la téte et un péle sourire errait sur ses
levres décolorées.

Lorsque M. de L. eut terminé, je crus bon d'essayer de réagir sur le moral des
deux pauvres étres qui se trouvaient devant moi.



Subitement et avec une jovialité extréme, j'affirmai que le mal était parfaitement
guérissable, et je fis si bien que j'arrivai a convaincre un peu M. de L.

— Allons, me dit-il, j'ai confiance en vous, je vous crois.

— Cela vous sera d'autant plus facile, ajoutais-je, que l'avenir justifiera mes
prévisions. En attendant, puisque vous étes mes hoétes aujourd’hui, ne parlons
plus de maladie, je vous garde a diner, et nous causerons de choses plus gaies.

— Je vous approuve, mon cher docteur, déclara Germaine, en riant cette fois
d'un rire joyeux.

Toute la soirée se passa ainsi a deviser gaiement et personne n'aurait pu se
douter en nous voyant tous les trois, que nous étions intérieurement agités par
des pensées tristes que nos rires forcés ne pourraient cacher bien longtemps.

Lorsque, vers la fin de la soirée, je me trouvai un instant seul avec M. de L.,
celui-ci me posa nettement la question :

— Voyons, dites-moi ce que vous pensez ?... J'essayai de chercher un biais,
mais presque brutalement M. de L. me rappela a la réalite.

— Inutile, mon cher ami, de me cacher la vérité, Germaine, je le vois, je le sens,
est atteinte d'un mal incurable.

J'eus a mon tour un mouvement de révolte violent.
— Non, affirmai-je, et je vous ai donné un moyen de combattre le mal.

Lorsque vous m'avez écrit la premiére fois, quelque temps aprés votre arrivée
en ltalie, je vous ai conseillé d'imposer votre volonté a la malade. L'avez-vous
fait ?...

— Oui, certes, mais le résultat n'a pas donné ce que nous étions en droit
d'attendre.

— Patientez encore un peu, car je reste persuadé, médicalement parlant, que
la suggestion est efficace contre les accidents dus a I'émotivité, a l'imagination
des malades, qu'il s'agisse de fatigue cérébrale, de douleurs, de peurs, ou de
réves hallucinatoires.

Le cas de votre femme, rentrant dans cette derniére catégorie, je crois
fermement qu'il doit étre traité par la suggestion, et je vous préviens que je vais
moi-méme essayer de vous aider, car vous me semblez ne pas avoir la volonté
suffisante pour arriver sGrement au résultat voulu.

— Soit, déclara, M. de L. j'ai la plus grande confiance en vous, faites donc tout
ce qu'il sera possible, et puissiez-vous réussir rapidement, car je sens moi-méme
mon cerveau se troubler quand il me faut lutter contre la redoutable psychose
dont ma bien-aimée Germaine est atteinte.

J'ai longuement réfléchi a ces réves dont elle est obsédée, et je me demande si
ma femme ne revit pas en réves affreux, quelque événement passé ou nos
ancétres a tous les deux se sont trouvés mélés.



— Quelle idée, fis-je, en dissimulant mon anxiété sous un sourire.

— Ne riez pas, rien n'est plus vrai. Au cours des crises dont elle est atteinte,
elle a maintes fois prononcé des mots qui pourraient sembler incohérents, pour
d'autres que pour moi, mais qui indiquent nettement une orientation de ['esprit
vers des visions précises d'événements accomplis antérieurement.

— Expliquez-vous, je ne comprends pas.

— Eh ! bien oui ! plusieurs fois Germaine a parlé de meurtre, de guet-apens, et
la fagon trés particuliére dont elle s'est exprimée me fait supposer qu'elle revit une
scene sanglante qui s'est déroulée dans ce pays-ci.

Une fois, notamment, au cours d'une crise plus violente, elle m'a décrit
certaines choses avec une telle précision, que je ne puis douter, d'autant que je
posséde une base qui me permet de faire des rapprochements singuliers.

— Voyons, voyons, je comprends de moins en moins, précisez, fis-je en
frissonnant.

— Vous connaissez la fameuse bibliothéque qui se trouve a la Villa du Silence,
car je vous en ai déja longuement parlé. Or, Germaine qui ignore ce que contient
cette bibliotheque a, au cours de ses crises, récité des passages entiers: de notes
écrites de la main de mon grand-oncle André de L. et ces passages ont trait
précisément a la brouille qui existait jadis entre nos deux familles.

Par quel prodige, ma femme a-t-elle pu rappeler ces écrits, et ne voyez-vous
pas la une preuve matérielle, indiscutable qu'elle revit bien des événements
antérieurs.

Voyez-vous, j'ai profondément réfléchi depuis trois mois, je suis slr que je ne
me trompe point, et je tremble de comprendre.

— Quoi donc ?...

— Vous savez, mon cher ami, que mon grand-oncle, André de L. a joué un
vilain réle sous la Révolution, et qu'il a tué le marquis de Rosay et sa fille, dans la
forét de Jupilles.

Or je me demande si ma pauvre Germaine, ne revit pas la scene horrible de ce
meurtre.

—Oh 1.

— Ecoutez, il me semble que trop d'événements, ou mieux si vous voulez bien,
trop de petits faits viennent me troubler, et je ne peux trouver I'explication
plausible de ces faits que dans une réminiscence passagere des événements
VECus.

Comme je vous l'ai déja dit et répété, j'ai fouillé de fond en comble la
bibliothéque qui se trouve dans mon cabinet de travail, et j'ai découvert dans les
papiers des notes sur les faits auxquels mon grand-oncle a été directement mélé
au cours de son existence.

Et il me semble que je connais tout cela depuis longtemps, il me semble que j'ai
éte le témoin de tous ces faits.



Aprés tout, et nous avons, si vous vous en souvenez, déja agité la question,
que pourrait-il y avoir d'étonnant a ce que nous ayons les uns et les autres déja
VECu.

Si nous raisonnons scientifiguement sur ce point, vous reconnaitrez avec moi
qu'il est absolument contraire au bon sens d'admettre que nous sommes surgis
du néant avec une intelligence déja développée, avec nos qualités et nos défauts.

Je sais bien que vous ferez intervenir I'innéité, I'nérédité et tant d'autres choses,
mais vous vous trouverez forcément amené a ne pouvoir définir exactement tous
ces facteurs que vous créez en quelque sorte pour les besoins de la cause.

Vous me direz que nous avons eu une enfance, une adolescence pendant
lesquelles notre corps s'est développé en méme temps que notre esprit, mais
précisément ce développement nous échappe dans son point initial, c'est-a-dire
dans cette faculté intelligente que nous avons apportée en naissant.

Et tout me porte a croire que notre existence actuelle n'est que le corollaire, ou,
si vous aimez mieux, la continuation normale de vies antérieures.

Est-ce que les transformations successives des étres ne sont pas de réegle
courante autour de nous ; ne voyons-nous pas ces étres progresser lentement
Sous nos yeux, par une suite de transformations dont la genése exacte nous
échappe, mais dont le résultat bien tangible est indéniable ?

Pourquoi donc alors échapperions-nous seuls a la loi générale, et pourquoi,
individus déja supérieurement organisés par rapport a ceux que nous observons,
n'obéirions-nous pas a la méme loi inconnue qui régle le développement dans
tous les regnes de la Nature.

Toute votre science expliquera-t-elle la diversité des intelligences, les godts
divers, les aspirations contraires, les passions dissemblables entre les étres
humains, les tendances bien nettes vers telles qualités ou tels défauts ? La
encore, vous vous efforcez probablement de faire intervenir I'éducation que
chacun de nous a regue, l'influence des milieux et la question d'hérédité.

Pour I'éducation regue et l'influence des milieux, vous pourrez, je vous l'avoue,
donner des arguments de grande valeur, et affirmer avec quelque apparence de
raison, que ces facteurs sont d'une importance considérable, mais ou vous vous
enliserez effroyablement, c'est lorsque vous essaierez d'expliquer I'nérédité.

Eh bien ! aprés maints raisonnements, aprés une étude approfondie, je déclare
nettement vouloir substituer le mot réminiscence au terme trop général que I'on
appelle hérédité.

Chaque jour qui passe renforce chez moi cette idée, et si je manque
d'arguments pour appuyer solidement ma thése, je suis sar, par intuition, de ne
point me tromper, mais aussi, je tremble de voir la vérité se faire jour a mes yeux.

Vous étes le seul auquel j'ose confier la détresse de mon ame, mais vous étes,
je crois bien, le seul susceptible de la comprendre, et je viens vous dire ceci : j'ai
I'intuition d'avoir déja vécu et d'avoir été mélé a des événements terribles.

— Et quand cela serait ? fis-je un peu vivement. Devez-vous empoisonner votre



existence actuelle avec le souvenir vague d'un passé problématique que vous
n'étes nullement sdr d'avoir vécu ? Devez-vous sacrifier a des chiméres le
bonheur qu'il vous est si facile d'avoir et de retenir ?

— Mon cher ami, laissez-moi vous dire que vous ne saisissez pas tres
nettement mon état d'ame, et que ce que vous appelez chimeéres est certainement
la résultante de faits antérieurs auxquels j'ai été mélé indirectement.

Toute la logique de votre raisonnement échouera certainement, quand il s'agira
de me démontrer que mes craintes ne sont pas justifiées, car je crois fermement
que je ne me trompe pas.

Trop de petits faits viennent corroborer mes pressentiments et étayer les
déductions que je fais sur mon état psychique, et malgré tous mes efforts pour
vaincre les craintes qui me hantent perpétuellement depuis la maladie de
Germaine, je suis bien forcé de subir invinciblement ces hantises.

Je secouai la téte et j'essayai de persuader a M. de L. qu'il se trompait, mais il
reprit plus violemment :

— Non, n'essayez point de me donner le change. Evidemment vous vous
efforcez de faire renaitre en moi un peu de calme, mais il vous sera bien difficile
d'arriver a me convaincre.

L'étrange maladie de ma femme, sa névrose, si vous voulez, pour employer un
terme médical, m'a forcé a réfléchir profondément, et je ne puis, que dis-je, je ne
dois attribuer la cause des phénoménes dont elle est l'objet qu'a la situation
antérieure de nos personnalités, situation dans laquelle, elle et moi avons joué un
réle bien net.

J'interrompis M. de L. — Ecoutez, voulez-vous me laisser tenter une expérience
sur Mme de L.; peut-étre arriverais-je a la guérir et du méme coup a vous enlevez
vos idées que vous venez de me développer. Je ne veux point vous dire a
I'avance ce que je veux tenter; je vous demande seulement d'avoir confiance, et
de prier Mme de L. de se confier a moi, en venant dés demain se soumettre a
I'expérience que je veux faire sur elle.

— Je vous le promets, Germaine ira demain chez vous.

— Efforcez-vous maintenant de ne plus vous torturer I'esprit pour trouver la
solution de tant d'énigmes; rejoignons Mme de L. qui est descendue tout a I'neure
au jardin, et attendez patiemment et avec confiance les jours heureux !

CHAPITRE X

Alors, docteur, vous allez tenter de me guérir... Ah! puissiez-vous réussir.

Devant moi, Mme de L. avait joint les mains et ses grands yeux noirs, remplis
de grosses larmes prétes a couler se fixaient sur moi et m'imploraient avec une
telle force que je me sentais troublé.

— Voyons, ma chére enfant, soyez raisonnable et surtout conformez-vous



scrupuleusement a ce que je vais vous dire. De votre obéissance dépend surtout
le bon résultat de mon expérience.

— Soyez tranquille, je suivrai aveuglément vos conseils, je tiens tant a guérir.

— Alors asseyez-vous tout simplement dans ce fauteuil, et le parlez plus,
n'‘ayez aucune crainte, regardez-moi bien en face.

Trés passive, Mme de L. avait exécuté ce que je lui commandais, et du premier
coup d’cell, je vis qu'il me serait facile de 'endormir rapidement.

Déja au cours de ma carriere médicale, j'avais usé des procédés hypnotiques,
et obtenu assez facilement des résultats heureux.

En ce qui concernait Mme de L. je conservais peu d'espoir de réussir, mais je
tenais cependant a essayer, puis, il faut I'avouer, je me réservais de l'interroger
aussitot apres I'avoir mise en état d'hypnose.

Je n'eus que peu d'efforts a faire pour obtenir cet état.

Aprés m'étre assuré de la cadence du pouls et avoir pris toutes les précautions
voulues, je commencgai a l'interroger.

A ma premiére question, Germaine eut un sursaut violent, une contraction
intense de tous ses membres.

— Vous souffrez, demandais-je ?...
— Oui, je souffre, je souffre beaucoup.
— Dites-moi pourquoi vous souffrez ?...

— Oh ! vous me faites mal ! trés mal ! Grace, je vous en conjure, vous savez
bien pourquoi je souffre, pourquoi donc vous obstiner a me torturer ?

— Je sais seulement que vous étes malade et je veux vous guérir.

— Vous n'y réussirez pas.

— Pourquoi donc ?..

— Parce que toute votre science est impuissante a obtenir ce résultat.
— Vous vous trompez, la science est puissante.

— Cette puissance n'est que relative, elle est, présomptueux que vous étes
tous, bien souvent le jouet de forces imprévues, inconnues, ou simplement mal
connues, et l'orgueil seul des hommes la définit puissante.

— Cependant vous étes en ce moment en mon pouvoir et je vous ordonne de
parler. Je le veux.

Une sorte de rale sortit de la gorge de Mme de L.

— Pitié ! pitié, je vous en supplie. Vous me faites mal. D'ailleurs vous savez
bien ce que jai. Pourquoi donc me demandez-vous de vous dire ce que vous
connaissez depuis plus de trente-cinq années.

— Expliquez-vous, je le veux !...
A ce dernier commandement, Germaine s'était levée brusquement et avec une



apreté inouie, elle commencait a me narrer ce qu'en effet je savais si bien.

En phrases hachées, saccadées, entrecoupées de sanglots et de rales, elle
relatait I'horrible scene du crime de la forét de Jupilles. On sentait dans la voix de
la malheureuse femme toute I'norreur dont elle avait été étreinte. Elle revivait tous
les détails du drame épouvantable, et je me sentais frissonner au fur et a mesure
gu'elle parlait.

Le sentiment de ma responsabilité m'engagea a l'interrompre, et je la fis a
nouveau s'asseoir dans le fauteuil.

Il y eut un instant de silence que je n'osai troubler, et pendant lequel, je me mis
a réfléchir profondément.

Désormais il ne pouvait plus y avoir le moindre doute pour moi, Mme et M. de L.
étaient bien les étres réincarnés de jadis, je venais d'en acquérir la preuve
formelle, indiscutable.

Avant de réveiller la malheureuse femme, j'eus la curiosité et le courage de lui
poser encore quelques questions.

— Pourquoi étes-vous devenue I'épouse de M. Roger de L. ?

— Parce que cela était nécessaire pour le rapprochement de nos deux ames,
parce qu'il ne pouvait y avoir de pardon ou il n'y aurait pas eu d'amour et de
dévouement, parce que, pour lui comme pour moi, c'est une épreuve qu'il nous
faut subir pour monter plus haut vers la sagesse et la bonté.

— Pouvez-vous me dire ce qui va se passer maintenant ?...

— Il ne m'est pas possible de pouvoir parler exactement sur ce point. Je ne
peux vous définir I'avenir que dans ses grandes lignes.

— Faites-moi connaitre ce que vous savez ?

— Je ne sais que ce que vous prévoyez vous-méme, car vous avez l'intuition
bien nette de tous les événements qui nous concerneront.

— Je voudrais vous les entendre préciser.

— A quoi bon me torturer, vous savez bien que vous me faites horriblement
souffrir, et I'expérience que vous avez voulu tenter ne peut qu'avoir une influence
mauvaise sur |'état de ma santé.

Arrétez-vous, attendez patiemment les événements, je peux affirmer qu'ils
viendront corroborer toutes les déductions que vous étes susceptible de faire.

Seulement souvenez-vous aussi que vous ne devez pas chercher a pénétrer
trop avant l'avenir. Par un privilege spécial, vous étes le dépositaire d'un secret
qui doit servir plus tard pour I'éducation de vos fréres, vous ne devez a aucun prix
chercher a dépasser ce qu'il vous est permis de connaitre.

Tous les étres d'une méme époque sont lancés sur les mémes pentes, dans les
mémes voies, et les diversités qui existent entre eux ne sont pas aussi grandes
que vous seriez tenté de le croire.

L'harmonie universelle force en effet les étres identiquement imparfaits, a se



rapprocher pour leur commune évolution. C'est une loi qu'inconsciemment les
hommes mettront toujours en pratique. Il n'y aurait pas de société possible sans
cela, et si grandes que vous paraissent parfois les différences entre les étres
d'une méme époque, ils ont de nombreux points communs qui les rapprochent
invinciblement. ( A ce point de vue nous pouvons examiner I'époque actuelle et
chacun des étres qui la compose pourra reconnaitre son imperfection, mais pour
I'orgueilleux qui se croit supérieur aux autres cela est difficile. )

En ce qui nous concerne mon mari et moi nous suivons cette loi commune a
tous. Rien ne peut entraver son cours, rien ne peut empécher les événements de
se produire, et il faut éviter de confondre tout cela, avec ce que vous appelez la
fatalité.

Il n'y a rien de fatal, il n'y a que des conséquences naturelles découlant des
faits antérieurs et des actes accomplis par nous, et quoique forcés d'arriver au
but, nous conservons cependant toujours une sorte de liberté relative qui nous fait
les maitres de nos destinées, en ce sens que nous pouvons ralentir ou accélérer
notre marche en avant.

Quand les étres qui vivent sur le globe terrestre se seront bien pénétrés que la
plus petite mauvaise action doit avoir sa répercussion par suite d'une sorte de
choc en retour, quand ils auront enfin compris que rien ne se perd, que rien ne
s'oublie, que tout est mesuré, pesé, jugé, a sa juste valeur, ils commenceront a
vivre d'une vie heureuse et large d'ou seront bannies les haines et les passions
tumultueuses. ( Quelle legon pour les riches, pour les puissants !)

En ce qui vous concerne, votre devoir est de continuer a nous observer, de
votre observation vous déduirez plus tard la régle de conduite que vous ferez
connaitre a vos fréres malheureux.

Bient6t tout sera terminé, mais de grace, ne me demandez plus rien.

.... Les signes de fatigue se manifestaient de plus en plus violemment chez
Mme de L. et je résolus de la réveiller, mais avant je voulus encore essayer de
chasser le souvenir du drame qu'elle venait de narrer.

— Vous oublierez tout, lui dis-je.

— J'oublierai, puisque vous me le commandez, mais encore une fois cela
n'‘empéchera nullement les événements de s'accomplir. Ne me torturez plus, je
vous en supplie, je souffre ! je souffre !...

A cette derniére priére, j'interrompis le sommeil hypnotique.
Aussitot éveillee, Mme de L. regarda autour d'elle, puis tristement elle me dit :
— C’est extraordinaire, docteur, il me semble avoir dormi. Que s'est-il passé ?..

— Ne vous troublez point, ma chére enfant, vous avez en effet dormi, car j'ai
provoqué ce sommeil, et je puis maintenant vous affirmer que vous n'aurez plus
jamais vos vilains réves.

Pendant quelques instants, Mme de L. resta silencieuse, un peu hébétée, puis
revenue complétement a elle, elle me dit :



— Mon cher Docteur, qu'avez-vous fait pour obtenir ce résultat que je désirais
tant ?...

— Ne vous tourmentez point, ma chére enfant, rassurez-vous, ne cherchez
point a savoir, le principal est d'étre guérie.

Je m'efforcais de montrer beaucoup de gaieté, mais j'étais au fond de moi-
méme profondément affligé de ne pouvoir donner que des affirmations vagues.

Tres probablement Mme de L. eut le pressentiment de ce qui se passait en moi,
car elle ajouta :

— Alors, c'est bien exact, je suis guérie ?...
— Qui ! oui ! je vous l'affirme.

— Et je vous crois, car voyez-vous, mon cher docteur, ce qui me fait mal aussi,
c'est de voir souffrir mon époux que j'aime tant. Roger, je le vois bien, est inquiet,
il a en téte le perpétuel souci de ma santé, et je voudrais surtout qu'il soit un peu
rassureé a ce sujet, je compte sur vous pour cela.

En pronongant ces derniers mots, la jeune femme se mit soudainement a
pleurer.

Une derniere fois, je dus me faire violence pour ne point éclater a mon tour en
sanglots, et d'un ton paternel je m'efforgai de rendre courage a Germaine.

Mais au fur et a mesure que je parlais, ma voix tremblait, et je sentais qu'il
m'était tout a fait impossible de convaincre Mme de L., car si j'étais sOr que les
réves obsédants allaient enfin cesser, je savais aussi que la consomption lente
ferait sGrement son ceuvre, et je restais affolé a cette pensée.

Involontairement j'établissais un paralléle entre les derniéres paroles de la
jeune femme et celles qu'elle avait prononcées pendant I'hypnose et j'étais
confondu de la dissemblance des deux sentiments qui semblaient lutter en elle :
I'amour et la haine.

La haine de jadis encore incomplétement éteinte produisait des chocs continus
qui amenaient la tristesse, et la pauvre femme supportait mal ces chocs qui
donnaient lieu a des perturbations graves dans son état physique.

Combien de temps allait durer ce lent supplice. Quelles formes allait-il
désormais revétir, comment se manifesterait-il, et quel serait le dénouement de
cet acheminement vers l'oubli des horreurs passées.

Voila ce qui a mon tour me torturait, et je souffrais moi aussi, cruellement, de ne
pouvoir fixer une date, assigner une fin rapide au drame.

Je venais d'affirmer a Germaine, qu'elle ne serais plus en proie a ces horribles
cauchemars.

Ma volonté pouvait triompher en ce sens, mais elle était totalement impuissante
a empécher la mort lente de I'organisme physique, rongé par la consomption.

Qu'allais-je faire ? qu'allais-je dire a la jeune femme et a son mari ?
Il m'apparaissait nettement que toute lutte était impossible, mais devais-je leur



avouer mon impuissance, ou devais-je perpétuellement mentir en affirmant un
mieux qui n'existait que superficiellement ?...

A n'en pas douter, la disparition totale des cauchemars ameénerait pendant
quelque temps du moins, une trés légére amélioration, mais ce mieux apparent ne
serait qu'un trompe-l'ceil, et je frémissais d'avance en pensant a la rechute terrible
et profonde, dont la malade ne se reléverait plus.

Et puis, est-ce que d'autres complications n'allaient pas survenir, est-ce que je
n'allais pas assister a d'autres phénomenes organiques plus terribles encore que
ceux que j'observais en ce moment.

A toutes ces pensées, je sentais une inquiétude grandir en moi, et il me fallait
toute ma volonté pour ne point laisser paraitre sur mon visage les sentiments qui
m'agitaient.

.... Hélas ! ce qui allait advenir devait dépasser en horreur tout ce que je
pouvais supposer.

CHAPITRE XI

Je ne laissai point Mme de L. retourner seule a la Villa du Silence.

Plus que jamais, il me semblait de mon devoir de rassurer les deux époux et
j'aurais considéré comme une lacheté de ma part de les laisser seuls et sans
consolation.

Si du moins mes pronostics ne se réalisaient qu'en partie, mes affirmations,
quand je prédisais une améelioration, apportaient toujours un espoir passager, et
grace a cela, les douleurs et I'inquiétude avaient moins d'acuité.

Lorsque je me retrouvai en présence de M. de L., je continuai donc d'affecter
une gaité que j étais bien loin d'avoir réellement, mais qui me paraissait suffisante
pour donner le change.

Rapidement, en quelques mots, je mis mon confrére au courant de I'expérience
que je m'étais décidé a tenter, en affirmant mon espérance pour l'avenir.

Quand j'eus terminé, M. de L. se montra lui aussi trés joyeux.

— Je savais bien, me dit-il, en me pressant les mains avec effusion, je savais
bien que vous finiriez par vaincre le mal. Ah | comme j'ai eu raison de vous confier
Germaine, car précisément, cher ami, je me trouve dans I'obligation de
m'absenter pendant huit jours pour me rendre a Blois ou j'ai certaines affaires a
régler; comme je laisse ma femme ici pendant ce laps de temps, je vais partir
content, pleinement rassuré.

Pendant ma courte absence, je compte sur vous pour distraire un peu
Germaine. A mon ; retour, je suis sUr de la retrouver en excellente santé.

— Tiens, vous allez a Blois ?...
— Oui, des questions d'intérét me forcent a faire ce voyage, afin de les régler



convenablement, et je vous assure que je me sens maintenant tout a fait
tranquille a propos de I'état de Germaine.

Du reste, cher ami, je pars dans quelques instants, si cela ne vous dérange
point, vous m'accompagnerez jusqu'a la gare, nous causerons en route.

Je répondis affirmativement par un signe de téte; je ne sais pourquoi j'étais
sans voix; de sinistres pressentiments m'agitaient et dans la crainte de les laisser
paraitre, je m'abstenais autant que possible de parler.

— Oui, continua M. de L. je me sens renaitre a I'espoir, et cela grace a vous,
mon cher ami. Ah | comment pourrais-je m’acquitter envers vous, et quelle
reconnaissance je vous devrai.

— Ne parlons point de reconnaissance, fis-je un peu géné; je suis trop heureux
de pouvoir vous étre agréable. Je vais vous accompagner a la gare ainsi que
vous me le demandez, et je m'efforcerai pendant tout le temps que durera votre
absence, de soigner Mme de L. que je veux bientdt voir avec une santé
florissante.

— Allons, tout est parfait, conclut M. de L. en s'inclinant, et si vous voulez bien
nous allons partir immeédiatement, je suis méme un peu en retard et je tiens
essentiellement a ne pas manquer le premier train.

Gaie et souriante, Germaine nous accompagna jusqu'a la grille du jardin, et,
apres un dernier adieu, elle resta Ia, nous regardant nous éloigner sur la route.

De temps en temps nous nous retournions et la jeune femme nous adressait un
salut de la main.

Au premier tournant de la route, nous échangeames un dernier signe, et, sans
nous retourner cette fois, nous accélérames notre allure pour arriver a temps a la
gare.

Jusqu'au départ du train, je tins compagnie a M. de L. et, aprés seulement avoir
vu disparaitre le rapide qui I'emportait vers Blois, je rentrai lentement chez moi,
car la chaleur lourde suffocante m'avait terriblement fatigué.

Aprés avoir pris un léger repas, je me couchai, mais je fus long a m'endormir,
car un orage formidable ne me permit pas de fermer les yeux tout de suite.

Vers une heure du matin, je m'endormis cependant, mais peu d'instants apres,
je fus subitement réveillé par le bruit des cloches qui sonnaient le tocsin.

Dans les campagnes, on sonne parfois le tocsin pour peu de chose, mais en
pleine nuit, cela est lugubre et toujours désagréable a entendre.

Désespérant de pouvoir me rendormir, je me levai, m'habillai rapidement et je
descendis dans la cour de ma maison.

A peine avais-je ouvert la porte que j'apercus au sud une lueur énorme,
éclairant d'une teinte rougeatre le ciel noir sans étoiles, un ciel lourd de nuages
orageux que zébraient encore des éclairs blanchatres.

— Diable ! fis-je @ mi-voix, ¢a m'a tout I'air d'étre sérieux, allons un peu voir.
Dans la rue, a deux cents métres environ de mon habitation, je m'arrétai. Des



gens accouraient de tous cotés et je les interpellai en passant.
— Ou donc est le feu ?...
Un gros paysan lourdaud, langa brutalement tout en continuant sa course :

— Eh ! parbleu, ¢a doit étre a la Villa du Silence, voyez, c'est bien dans la
direction, car il n'y a pas d'autres habitations de ce cote.

De son bras tendu, le paysan désignait le coin du ciel éclairé par l'incendie.

D'un coup d’ceil, j'avais compris que I'homme avait raison, et sans en entendre
davantage j'avais bondi sur la route. Sans m'inquiéter des gens que je
rencontrais, je courais sans méme reprendre haleine.

Au fur et a mesure que j'approchais, je me rendais compte que le rustre ne
s'était point trompé. Le feu dévorait la villa.

Aprés un quart d'heure d'une course folle, j'arrivai devant I'habitation.

A ce moment le tocsin sonnait de toutes Parts : Saint-Christophe, Dissay-sous-
Cour-cillon, Villebourg, toutes les cloches des localités avoisinantes sonnaient, et
de temps a autre, un roulement de tonnerre encore plus lugubre donnait les
sonneries.

J'étais devant la grille de la villa et j'allais la franchir, quand soudain un cri
terrible, percant, domina le crépitement de l'incendie, le bruit du tonnerre et des
cloches, puis immédiatement apres, les murs de la villa s'écroulérent sourdement
tandis que des gerbes de feu, semblables aux fusées d'un feu d'artifice, montaient
vers le ciel.

Au méme instant un éclair blanchatre sillonna la nue, un violent coup de
tonnerre ébranla les échos d'alentour, et, malgré le bruit je pergus distinctement
un dernier cri, je reconnus la voix de Germaine qui appelait désespérément.

Puis le silence se fit presque aussitbt, troublé seulement par quelques
écroulements de pans de murailles restés debout et que les flammes expirantes
léchaient encore.

Il m'est impossible de décrire I'horreur qui s'était emparée de moi. Je restais 13,
hébété, regardant les ruines de la villa, le jardin dévasté par l'incendie et je n'osais
m'avancer ni reculer. Cependant des paysans étaient arrivés et tous s'efforgaient
de pénétrer dans ces ruines fumantes dans I'espoir de retrouver encore quelque
étre vivant, mais les uns et les autres durent battre en retraite, il était pour le
moment absolument impossible de se diriger sans se blesser a travers les
deécombres.

Mme de L. a n'en pas douter avait été tuée et ensevelie sous les ruines, on ne
retrouverait que des restes informes complétement calcinés.

Une épouvante folle s'empara de moi en pensant a M. de L. et un moment j'eus
I'envie de me précipiter dans les ruines fumantes et de m'y ensevelir moi-méme.

Devant l'impossibilité d'approcher, les paysans s'étaient efforcés de circonscrire
I'incendie, et grace a leur bonne volonté, on pouvait espérer a bref délai en étre
maitre.



Sans forces, incapable de les aider, je m'étais assis un peu a I'écart pour les
regarder et je restais comme hébété devant la terrible catastrophe.

Le jour commengait a poindre et les premiéres lueurs de l'aurore laissaient voir
toute I'horreur du désastre.

De ce qu'avait été la propriété, il ne restait plus que des décombres fumants; le
jardin lui-méme n'avait pas été épargné ; les massifs, les parterres fleuris, les
arbres, tout avait été atteint, et beaucoup totalement détruit. Par endroits, il ne
restait plus qu'un tas de cendres noires et grises que la brise du matin soulevait
par moments en fine poussiére.

Tout a coup j'entendis les travailleurs pousser une exclamation d'horreur, et en
méme temps je les vis retirer de sous une poutre presque totalement calcinée une
masse informe, calcinée, méconnaissable. Par un hasard extraordinaire, de ce
cadavre qui n'avait plus méme |a forme humaine ; il restait un bras presque intact
dont la main préservée par la poutre tranchait sur le reste du corps horriblement
bralé.

Je m'étais approché, et en me baissant un peu, je reconnus du premier coup
d'ceil, la main fine et aristocratique de Mme de L.

Et c'était |a tout ce qui restait de la merveilleuse créature que, la veille encore,
j'avais eu si longuement devant les yeux.

Un instant je crus défaillir en contemplant ces tristes et lugubres débris, et j'eus
peine a m'arracher a cet affreux spectacle.

Puis, soudainement, je songeai a M. de L., parti la veille a Blois, et qui
probablement tranquille et, plein d'espoir, songeait, a I'avenir heureux dont il avait
parle.

Il me restait un devoir pénible a accomplir, celui de prévenir le malheureux, et je
frémissais d'angoisse, me demandant comment j'allais m'acquitter de cette difficile
mission.

Et puis une autre inquiétude me vint. M. de L. était a Blois, c'est vrai, mais a
quel endroit ? Etait-il dans la maison ou j'avais pénétré jadis, cela n'était pas sdr,
et je tremblais de ne pouvoir le rejoindre avant son départ de la ville.

Cependant ma décision fut rapidement prise, et je décidai de me rendre a Blois
sans aucun retard.

Il fallait en effet éviter a tout prix que M. de L. apprit brutalement la fatale
nouvelle, et je devais tout mettre en ceuvre pour la lui apprendre moi-méme.

Je quittai donc le lieu du sinistre, et presque aussi vite que j'étais venu a la Villa
du Silence, je repris le chemin de mon habitation.

A la hate je fis quelques préparatifs de départ et deux heures apres, je prenais
place dans le train afin d'arriver a Blois avant midi.

Et je songeais au terrible dénouement qui venait de s'accomplir, je me
demandais aussi avec terreur ce qui allait maintenant advenir pour M. de L.

Comment le malheureux supporterait-il la terrible nouvelle ? Quelles



explications allais-je lui donner ? Quelles consolations pourrais-je lui apporter ?

Tout le long du trajet, je fis de sombres réflexions, et, lorsque le train s'arréta en
gare de Blois, je n'avais encore trouvé aucun moyen pour annoncer doucement la
terrible nouvelle.

Pourtant je me hatai, il fallait aller vite, et sans prendre la peine de me restaurer
un peu, quoique je fusse a jeun depuis le matin, je me dirigeai sans tarder vers la
rue de S.... ou j'étais allé trente-cinq ans auparavant.

Par une sorte de marche paralléle a celle déja suivie, je repassais pour ainsi
dire méthodiqguement aux mémes endroits, par les mémes phases, au fur et a
mesure que les événements se précisaient, et j'allais toujours, ainsi qu'un
automate poussé par une force invincible qui semblait guider tous mes pas.

Mais, cette fois, je ne savais comment j'allais m'y prendre pour annoncer
I'norrible nouvelle a M. de L., et, il faut bien l'avouer, je m'en remettais purement
et simplement au hasard.

J'attendis ainsi environ trois minutes, aprés avoir sonné une premiere fois a la
porte, et je fus obligé de m'appuyer au mur pour ne point chanceler, en attendant
qu'on vint m'ouvrir; déja je caressais le chimérique espoir de ne point trouver M.
de L. immédiatement, ce qui me forcerait a différer la pénible entrevue, lorsque la
porte s'ouvrit devant moi, et je me trouvai en présence de mon ami, qui était venu
lui-méme répondre.

En me reconnaissant il eut un sursaut, puis, sans une parole, il me prit le bras
et m'entraina rapidement dans le corridor de la maison, pour gagner une chambre
du rez-de-chaussée.

Arrivés 13, il avanga un fauteuil et me forga pour ainsi dire a m'asseoir.
— Que signifie votre présence ici ? commencga-t-il d'une voix blanche.
— Voyons calmez-vous, calmez-vous, je... je....

Mon émotion était si intense, que je devenais aphone; ma langue était séche.
Au milieu de ma phrase je restai court et il me fut impossible d'articuler un mot de
plus.

Sans me donner le temps de me remettre, M. de L. me dit :
— Vous venez m'annoncer un malheur, n'est-ce pas ?
Et comme je faisais un geste vague, il continua :

— Oui, un malheur !... ne niez pas, ne cherchez pas a me donner le change,
car je vais vous dire ce que vous venez m'apprendre.

La voix du pauvre homme était devenue rauque et la péleur de son visage était
effrayante.

Toujours aphone, écroulé dans mon fauteuil, je le regardais épouvante.
— Oui, continua-t-il, cette nuit, vous entendez bien : cette nuit....

Il m'avait saisi la main et me la serrait avec une telle force que la douleur
ressentie me rendit la parole.



— Vous me faites mal, dis-je en dégageant a grande peine ma main.

— Cette nuit, reprit M. de L., j'ai révé, ou plutét jai vu, oui, j'ai vu la chose la
plus horrible que Il'on puisse imaginer, et vous étes la maintenant pour me
confirmer ma vision. Vous venez me dire que Germaine est morte, brllée vive
dans l'incendie qui a détruit la Villa du Silence.

Oui, je sais, j'ai tout vu, j'ai assisté impuissant a I'affreux malheur et mon réve
était exact, votre présence ici en est la confirmation.

Brusquement le malheureux eut un rire bruyant, un rire de folie, il se leva du
fauteuil ou il était assis, arpenta la chambre a grands pas, et, se campant ensuite
devant moi les bras croisés, il me dit d'une voix terrible :

— Mais parlez donc ?... n'ayez aucune crainte, puisque je vous dis que je sais.
— Voyons, calmez-vous, hasardais-je.

— Ah ! me calmer..., dites-moi donc avant tout la vérité. C'est bien cela n'est-ce
pas, Germaine est morte, morte de cette mort horrible, épouvantable. Allons,
voyons, dites.., ma vision, mon réve, mon hallucination, ce que vous voudrez, peu
importe le nom, c'est bien exact, bien réel ?...

A nouveau M. de L. m'avait saisi la main, et il me la serrait rudement,
brutalement.

Brusquement, je pris une décision.

Débarrassant encore une fois ma main de la brutale étreinte qui I'enserrait, je
me mis debout, et froidement, sans réfléchir exactement a la portée de mes
paroles, je dis ces simples mots.

— Heélas, oui, ce malheur est arrive. J'avais a peine achevé que M. de L.
poussa un cri terrible, un cri qui n'avait plus rien d'humain, et tournoyant sur lui-
méme une béte mortellement blessée, il s'écroula sans connaissance a mes
pieds.

Pendant quelques secondes je restai la anéanti, devant ce corps étendu, puis le
sentiment de la réalité me revint. Je me précipitai dans le couloir et appelai pour
demander du secours.

A mes cris, plusieurs domestiques accoururent aussitét, mais ils s'arrétérent
devant moi, étonnés.

En quelques mots, je les mis au courant de I'événement survenu a la Villa du
Silence, puis de ce qui venait de se passer, et, aprés m'étre fait connaitre, je les
priai de me préter assistance pour les soins a donner a leur maitre.

Avec leur aide, je transportai M. de L. sur son lit et j'essayai de lui faire
reprendre ses sens.

Une heure durant, tous mes efforts furent vains. Quand enfin il ouvrit les yeux, il
se dressa sur son séant, nous regarda tous d'un air effaré, puis immédiatement, il
se mit a divaguer et a pousser des cris pergants en portant les mains a sa téte.

Du premier coup, je reconnus les symptdomes d’une fiévre cérébrale que rien
désormais ne pouvait enrayer, et triste, abattu, aprés avoir donné des ordres au



personnel, je m'installai au chevet du malheureux pour essayer de le disputer a la
mort que j'entrevoyais maintenant comme terme final du drame.

... Dix jours je fus ainsi le gardien vigilant du malade, ne prenant qu'un repos
sommaire dans un fauteuil placé auprés du lit.

Le dixieme jour au matin, je constatai une légére amélioration dans I'état de M.
de L. et comme la toute petite aurore pointait, faisant palir I'éclat de la lampe
allumée, je vis le malade se tourner de mon cété et me regarder cette fois avec
une lueur d'intelligence dans ses pauvres yeux fatigués.

Attentif, je regardais, sans rien dire, le changement qui se faisait dans I'état de
M. de L., mais je ne croyais pas a la guérison, je prévoyais au contraire aprés ce
mieux relatif, une rechute brutale, foudroyante.

Cependant au bout de quelques minutes, je vis que le malade avait toute sa
lucidité et je me décidai a lui adresser la parole.

— Eh bien, cher ami, comment vous trouvez-vous ?

Au son de ma voix, le malade eut un tressaillement violent, puis il me fit signe
de m'approcher de lui.

J'obéis aussitbt, tandis qu'il me saisissait la main fébrilement en me regardant
avec une fixité étrange qui me troublait.

Soudainement, alors que je m'attendais a I'entendre parler, je vis son visage
changer. Sous mes yeux, a ma grande stupéfaction, s'opéra un phénomene de
transfiguration incroyable, extraordinaire, inour.

En moins d'une minute, je n'avais plus devant moi le visage du docteur Roger
de L., mais celui de l'autre, d'André de L., le fantdme de la Villa du Silence, qui
m'était apparu trente-cinq ans auparavant.

Et je ne pouvais douter, les lignes de la face se précisaient jusque dans leurs
moindres détails. C'était bien le fantdbme de jadis.

Immobile, sans voix, tenant toujours les mains du malade entre les miennes, je
regardais le phénoméne incroyable, et jattendais une parole, un geste de
I'nomme double que j'avais devant moi.

Mais j'attendis en vain, pas une parole ne fut prononcée, et aprés avoir vu se
préciser l'image du fantbme de jadis, je la vis ensuite s’estomper peu a peu et
finalement disparaitre pour laisser voir le visage véritable du malade.

Et le phénomeéne de transfiguration terminé, le malheureux avait laissé
retomber sa téte sur l'oreiller, tandis que de sourds gémissements sortaient de sa
bouche, dont les dents serrées faisaient entendre un grincement continu.

Puis, peu a peu, toute agitation cessa, ce fut le coma complet. A huit heures du
matin, le docteur Roger de L. rendait le dernier soupir, sans avoir rouvert une
seule fois les yeux.

Agenouillé pres du lit, je contemplais maintenant le visage calme, figé dans
I'immobilité glacée de la mort qui venait de terminer le drame dont j'étais le seul
témoin conscient.



CHAPITRE XII

La rapidité des événements qui s'étaient succédé depuis douze jours m'avait
forcé a prendre toutes les mesures nécessaires pour assurer l'inhumation
convenable des restes de la malheureuse victime de l'incendie.

J'avais prié mon vieil ami, le docteur Boulay, de Chateau-du-Loir, de faire le
nécessaire a ce sujet, et par ses soins, le cercueil de Mme de L. avait été
provisoirement déposé dans un caveau de famille que je possédais dans le
cimetiére de la petite ville.

La mort de M. de L. m'imposait de nouveaux devoirs et j'‘étais résolu a faire
toutes les démarches nécessaires pour que tout flt arrangé au mieux.

Une heure aprés le déces, j'avais arrété toutes tes dispositions et je me
préparais a donner sans retard des ordres, lorsqu'un vieux domestique vint
m'apporter un pli cacheté qu'il avait trouvé placé bien en évidence sur la
cheminée de la chambre de M. de L.

Ce pli m'était destiné, car il portait mon nom sur I'enveloppe, avec une mention
pour me le faire parvenir rapidement.

D'une main tremblante, je fis sauter le cachet, et je ne fus pas peu surpris de
trouver, en plus d'une lettre, a moi adressée, un testament parfaitement en regle
et daté du jour ou j'étais arrivé a Blois.

Par ce testament, M. de L. laissait sa fortune aux pauvres et me nommait son
exécuteur testamentaire.

A titre de souvenir, il me léguait en toute propriété la Villa du Silence, et il avait
pris soin d'ajouter I'annotation suivante :

« M. Gilles Bodin prendra possession de la Villa du Silence, dans |'état ou elle
se trouvera au jour de mon déces, et par une autorisation spéciale qu'il lui sera
facile d'obtenir, il fera inhumer dans le jardin, a une place qu'il choisira, le cercueil
de ma femme et le mien. Aucun monument funéraire ne sera élevé sur ces
tombes. Des arbustes et des rosiers en marqueront seulement la place. »

Ah ! l'ironie des mots, l'ironie de ce testament qui précisait que je devais
prendre possession de la Villa dans I'état ou elle se trouverait.

Je lus et relus vingt fois ce passage, car il m'apparaissait comme le point cruel
de ces derniéres volontés congues dans la fiévre et l'attente d'un malheur
épouvantable.

Et je pleurais, je pleurais sans pouvoir m'arréter, en pensant au sombre drame
qui venait de terminer si terriblement la vie des deux étres, pour lesquels
j'éprouvais avec une grande affection, I'immense et douloureuse pitié d'une ame
qui savait leurs secrets les plus intimes et les plus cachés.

Malgré tout, je me demandais anxieusement si I'étrange aventure allait ainsi se
terminer, en laissant en moi un doute obsédant qui m'empéchait de faire connaitre



ce que j'avais vu et observé depuis trente-cing ans.

Il me paraissait nécessaire, indispensable d'avoir une derniére preuve, un
dernier phénoméne a observer, pour étre autorisé a raconter tout ce qui m'était
arrive.

En attendant cette derniere et supréme constatation, je me conformai a ce qui
était indiqué sur le testament de M. de L., et apres 'avoir déposé entre les mains
d'un notaire de Blois, je priai ce dernier de faire toute diligence, afin que je fusse
mis rapidement en possession du terrain sur lequel s'élevait avant l'incendie la
Villa du Silence.

Provisoirement, je fis transporter le cercueil M. de L. a Chateau-du-Loir, dans le
caveau ou était déja déposé celui de sa femme, et je fis restaurer aussi vite que
possible le jardin de la Villa, presque completement dévasté par le feu.

Moins d'un mois apres, le terrain était débarrassé de tous les débris brilés qui
I'encombraient et aucun vestige ne subsistait plus de 'habitation de jadis. Seuls,
la grille en fer forgé et le mur entourant la propriété étaient restés intacts.

J'avais obtenu sans peine l'autorisation de faire enterrer les deux corps dans ce
terrain, et je résolus de faire procéder sans retard a cette inhumation.

Les cercueils de M. et de Mme de L. furent donc placés dans une tombe
creusée tout prés du mur d'enceinte du jardin, a I'endroit méme ou j'avais péneétré
dans la propriété trente-cing ans auparavant.

Selon le désir exprimé par M. de L., j'avais fait planter des arbustes et des
rosiers sur I'emplacement de ce double tombeau.

Mon intention était de surveiller simplement ce coin de terre et de faire
renouveler et soigner les fleurs que I'on venait d'y planter, car je n'avais nulle idée
d'utiliser le reste du terrain qui m'avait été légue, et il fallait que de nouveaux
événements survinssent pour me décider a modifier mes projets.

Ce méme jour, ou les deux cercueils avaient été mis définitivement a la place
que j'avais choisie, j'étais rentré chez moi, et je m'étais retiré apres diner dans
mon cabinet de travail, a nouveau plongé dans ma réverie en songeant a
I'étrangeté des événements dont j'avais été le témoin.

Si du moins, je désirais une confirmation nouvelle de ces événements, je dois
avouer que je ne prévoyais aucunement une manifestation quelconque
susceptible de renforcer plus profondément les convictions qui s'étaient formées
en moi, en laissant pourtant toujours place a un léger doute.

Assis dans un fauteuil, devant ma table chargée de livres et de papiers, je
révais, regardant par la fenétre entr'ouverte le soleil qui disparaissait doucement
dans un ciel empourpré, et peu a peu, sans y songer, sans faire attention a la nuit
qui venait, je me laissai surprendre par I'obscurité.

Je godtais un apre plaisir a me sentir seul, et pour mieux me complaire dans
cette solitude et cette obscurité grandissante, je fermai la fenétre et vint me
rasseoir ensuite dans mon fauteuil.

Subitement, je ressentis un frisson par tout le corps, tandis qu'un vent froid,



mais léger, soufflait dans la chambre.

Etonné, je crus d'abord que la porte venait de s’ouvrir, et que cela donnait lieu a
un courant d’air, mais je ne fus pas long a constater que la porte était bien fermée
et qu'aucune ouverture n'était susceptible de donner passage au moindre souffle
de vent.

Pourtant je sentais d'une fagon trés nette la sensation causée par un souffle
léger sur mes mains et sur ma figure, et comme je cherchais toujours la cause de
cette ventilation extraordinaire, je vis la chambre tout entiére s'éclairer.

Et aussitét je reconnus cette luminosité étrange; c'était la méme que j'avais
constatée autrefois a la Villa du Silence, lors de la derniére apparition du fantdéme.

Pendant quelques instants je restai immobile, regardant curieusement le
phénoméne qui devenait de seconde en seconde plus net et plus beau, puis je
pensai qu'il allait s'accompagner de quelque apparition, ainsi que cela était arrivé
jadis.

Mon attente ne fut point dégue, car je vis bientdt se présenter a mes yeux, deux
ombres, qui peu a peu devinrent plus précises pour enfin laisser voir trés
distinctement deux étres parfaitement constitués et dans lesquels je reconnus M.
et Mme de L.

Et c'était bien réellement eux que je voyais devant moi, souriants et beaux,
chastement enlacés et auréolés de toute la lumiere qui semblait émaner d'eux.

Je m'étais craintivement enfoncé dans mon fauteuil, et je regardais de tous mes
yeux les deux spectres qui me souriaient en s'avangant lentement vers moi.

Quand ils furent arrivés a deux pas, ils s'arrétérent et continuérent a me
regarder en souriant.

Surmontant mon émotion, je me hasardai a parler.
— Mes amis, c'est vous, c'est bien vous ?...

— N'en doutez point, me répondit aussitdt une voix que je reconnus
immeédiatement pour étre celle de M. de L.

— Mon cher ami, fit a son tour Germaine, il nous est permis de nous présenter
a vos yeux, aujourd'hui, pour la premiére et la derniére fois, car jamais plus, il ne
vous sera dd de nous revoir sur cette Terre. Il est nécessaire que vous constatiez,
cette nouvelle apparition, afin que vous puissiez vous dire sOr de n'avoir pas été le
jouet de grossieres et folles illusions de la vision.

Et comme je m'étais levé, les deux spectres prirent place sur deux chaises a
leur portée et s’approcherent encore un peu plus prés de moi.

Chose curieuse, je ne ressentais aucun émoi a la vue de ces étres que j'avais
vus si peu de temps auparavant mourir Sous mes yeux; jéprouvais au contraire
une sorte de détente heureuse de les sentir la tout prés, et je souriais en les
contemplant. .

A mon tour je m'étais assis et, brusquement, je rapprochai ma chaise, puis je
saisis la main droite de Germaine.



Sans résistance aucune, elle me I'abandonna, et j'eus l'impression de presser
une main ordinaire, bien vivante, chaude et douce au toucher.

Je voulus aussi saisir la main gauche, mais je constatai, a ma grande
stupéfaction qu'elle était fluidique, mes doigts la traversaient, sans pourtant la
désagreger. ( Un Russe, M. de Mek, dans une conférence faite par lui a Paris, le
23 février 1913, sous les auspices de la Société francaise d'Etudes des
Phénomeénes psychiques, a affirmé qu'il avait constaté un phénomene semblable
lors d'une expérience de matérialisation.

Clément d'Alexandrie rapporte une tradition qui circulait encore de son temps,
d'aprés laquelle Jean aurait enfoncé sa main dans le corps de Jésus et elle aurait
passé au travers sans rencontrer de résistance ( Jésus de Nazareth, par Albert
Béville, 2e volume, texte de la p. 407 )

— Voyons, cher ami, fit M. de L. ne perdons point de temps, nous allons bient6t
nous quitter, causons un peu.

— Vous allez disparaitre, demandai-je anxieusement ?

— |l faut bien, nous ne pouvons rester avec vous; nous ne sommes plus de ce
monde, et je ne puis vous répéter que ce que je vous ai déja dit jadis; si nous
apparaissons a vos yeux, c'est parce que des volontés supérieures nous vy
autorisent, afin de servir les vues de tous ceux qui surveillent I'avancement,
I'évolution, la transformation des étres vivants, physiquement et spirituellement.

Car enfin, vous pouvez constater que nous sommes bien réellement des étres
vivants, en possession de facultés que nous n'avions point pendant notre vie
terrestre. Vous avez maintenant, aprés cette constatation, la mission et le devoir
de proclamer ce que vous avez vu. Tous les étres humains ont passe, passent et
passeront par des états semblables au nbtre, et les temps sont venus, ou le grand
mystere de la vie et de la mort doit étre dévoilé, au moins dans ses grandes
lignes.

— Comment se fait-il que les phénomenes dont j'ai été le témoin, ne se soient
pas présentés a d'autres yeux que les miens, et pourquoi faut-il que je sois seul a
les constater.

— Ah'! je vous reconnais bien la : vous étes encore l'incrédule d'antan, lorsque,
sous un autre visage, je vous apparus pour la premiere fois. Aujourd'hui, comme a
cette époque, je n'ai pas le pouvoir de pénétrer dans tous ses détails le secret de
ce pourquoi qui vous obséde et vous fait douter de la réalité méme, mais je dois
vous répéter que cela est nécessaire, et vous enlever l'idée que vous étes le
premier parmi les hommes, qui ayez constaté un phénomeéne si extraordinaire.

Sachez donc bien que l'ignorance, la méchanceté, l'orgueil et la vanité des
étres humains les ont jusqu'a présent empéchés de constater plus souvent la
réalité de phénoménes qui ont toujours, toujours existe.

Ce que vous avez vu, s'est déja produit pour un petit nombre de privilégiés, et
lorsque vous ferez I'histoire des apparitions dont vous étes présentement et une
fois de plus le témoin, vous pourrez ajouter que les dites apparitions ne sont point
une exception, qu'elles se produiront encore apres vous, de méme que beaucoup



se sont produites avant méme que vous n'existiez.

En ce qui nous concerne, Germaine et moi, qu'il vous suffise de savoir que
nous vivons d'une vie heureuse, purifiée par nos souffrances terrestres, et que
nous poursuivons notre route vers encore plus de joies, et vers des bonheurs
toujours plus intenses.

Il vous reste encore prés de dix années a vivre sur la Terre. Employez-les a
étudier, a expérimenter. Cette étude et cette expérimentation vous expliqueront
mieux que je ne le pourrais faire, les grands principes, les grandes lois auxquels
sont inéluctablement soumis, sans exception, tous les étres de la Création. Votre
raisonnement de scientifique, pour parler selon vos expressions, finira par
s'appuyer sur des bases bien définies, et vous aurez la joie d'instruire vos fréres,
en leur faisant connaitre un peu de ce qui n'était jusqu'a ce jour, qu'un mystére
douloureux et qui semblait pour toujours impénétrable.

Dans dix ans, vous viendrez a votre tour nous rejoindre; nous vous attendons
tranquilles et heureux, confiants dans l'issue de votre mission sur la Terre, et
lorsque nous nous retrouverons, ce sera pour continuer ensemble a monter vers
la lumiére, la sagesse et la science.

Adieu, cher ami. Votre pensée lumineuse traversera les espaces et viendra
toujours nous toucher; notre joie et notre félicité s'en trouveront augmentées, car il
nous est doux de savoir que I'on pense a nous.

A ces derniers mots, je m'étais leve, et, une fois encore, j'essayai de saisir les
mains des deux étres qui se trouvaient la, mais au moment, méme ou je croyais
les presser, les deux fantdbmes disparurent, laissant une trainée lumineuse, et je
ne rencontrai que le vide.

De leur passage, il ne subsistait plus que la lumiére étrange qui éclairait la
chambre. Peu a peu elle disparut graduellement, et je me retrouvai plongé dans
I'obscurité la plus complete.

Je compris alors qu'il était désormais inutile d’attendre le retour des deux
fantdmes et j'allumai ma lampe, puis, tranquille et joyeux tout de méme, je me mis
a réfléchir quelques instants, avant de songer au repos.

Tout était terminé, je ne devais plus jamais revoir aucune apparition.

CHAPITRE Xl

« Heureux celui qui a pu pénétrer les causes secretes des choses. »

Dix années viennent encore de s'écouler; je vais bientbt mourir ; je le sais et je
le sens.

Pendant ces dix ans, je me suis ingénié a chercher l'explication des
phénoménes que je viens de relater, et je tiens a préciser les conclusions
auxquelles je suis arrive.

Je crois de toutes mes forces a la survie ; je suis s0r qu'elle existe. Je crois a



I'acheminement continu de I'ame humaine vers la perfection et le bonheur.

Et je suis heureux, bien heureux de pouvoir affirmer que ceux qui se sont
connus et aimeés sur la Terre, se retrouveront un jour dans cet Au-dela mystérieux
qui fait I'effroi des méchants.

Je crois aux vies successives dans I'immensité des temps. J'affirme que tous
nous avons déja vécu avant notre naissance, et que tous aussi nous revivrons de
nouvelles et innommables vies pour conquérir une sagesse et une Science
parfaites.

Trop souvent la peur de la mort paralyse et glace I'activité féconde de la vie, et
tous nous avons besoin d'espérance. Sachant réellement ce que nous sommes et
ou nous allons, nous devons mieux supporter les épreuves.

La pensée humaine peu a peu dépouillée de tous les préjugés, s'élevera au-
dessus de tous les sophismes pour rechercher dans les lois naturelles les grands
principes de veérité et de justice.

Qu'il me soit permis de dire aussi que je crois a l'avenir de la science, mais une
science sans orgueil et sans présomption.

Le jour prochain, ou les savants, sans parti pris, s'attacheront a découvrir les
vertus de certaines formules empiriques, ils réaliseront des merveilles, prélude de
découvertes nouvelles qui rendront I'humanité meilleure encore.

Bien des fois, au cours de ma longue existence, des doutes se sont empareés
de mon ame, mais devant les preuves accumulées peu a peu, j'ai di me rendre a
I'évidence, et je suis fort pour proclamer la vérité.

A I'neure actuelle, tout annonce une évolution plus large dans les idées, tout
nous crie que Nnous ne sommes point, que nous ne pouvons pas étre les esclaves
éternels de la matiére, car tout nous dit et tout nous démontre qu'elle ne peut étre
vivifiée et transformée réellement, que par un principe intelligent, celui-la méme
dont nous procédons et que nous portons en nous, pour progresser, progresser
toujours dans I'éternité des siecles, afin de devenir a notre tour des puissances
créatrices, collaboratrices éternelles et bienfaisantes de Celui en qui résident tous
les principes de la Sagesse.

Peu a peu les lois morales deviendront meilleures, et la créature arrivera a
suivre les lecons de la Nature, mais elle sera alors consciente de leur excellence.
C'est la destinée supérieure a laquelle sont appelés tous les étres.

Au moment ou, a mon tour, je vais quitter mon enveloppe charnelle, j'affirme
que tout se transforme et ne parait mourir que pour renaitre a une vie plus large
et meilleure.

Au fur et a mesure que l'esprit triomphe de la matiere, I'étre humain s'affine et je
supplie les hommes de regarder autour d'eux, de comparer un peu plus I'histoire
du passé avec l'histoire du présent. Mille choses qui leur paraissent obscures
s'éclaireront a la lumiére d'une logique un peu serrée.

Nul besoin de créer des dogmes nouveaux, inutile de faire de Dieu un
épouvantail. Ramenons seulement lidée de Divinit¢é a celle d'un étre



souverainement bienfaisant, et nous verrons toutes les religions Vvieillies
disparaitre et céder la place a la vérité lumineuse qui tout doucement commence
a percer.

Des faits semblables a ceux que j'ai empiriquement constatés se renouvelleront
et I'on pourra, d'ici peu d'années, les étayer scientifiquement, a condition pourtant
de se détacher des idées précongues et de n'accorder qu'une valeur relative aux
idées scientifiques momentanément admises.

La science suit la loi générale, elle évolue, elle se transforme au fur et a mesure
que l'esprit de 'hnomme s'affine.

En ces derniéres années, j'ai suivi de trés pres tous les débats scientifiques, et
j'ai constaté que de nouvelles théories se faisaient jour. Ceux que nous appelons
pompeusement les savants, finiront par se rendre compte que leur science est
encore bien faible, devant le champ infini qui est ouvert a leurs travaux et a leurs
efforts consciencieux.

La faute impardonnable a été jusqu'ici d'appliquer a la science de l'esprit les
méthodes de discontinuité et de mécanisme qui ont servi a construire la science
des corps.

La science de l'esprit sera nécessairement une science originale, mais elle sera
quand méme une science naturelle, puisque, aussi bien, elle ne peut étre que la
science expérimentale d'un organisme vivant, mais d'un organisme original entre
tous, car c'est a la lettre, un organisme sans organes.

Il n'est pas nécessaire que la science obstrue les portes qu'elle ne saurait
ouvrir, pas plus qu'il n'est besoin de supprimer la science pour faire place a la
croyance. |l est seulement utile de fixer le domaine respectif de ces deux activités
également essentielles, et de trancher pour elles les délimitations par trop
restrictives. ( Le Spiritisme n'est donc pas l'adversaire des religions. Il vient,
simplement les compléter, les rénover, les purifier. C’est la le véritable Esprit de
Vérité promis par Jésus. )

Et je vois, je sens trés nettement la venue prochaine d'une science élargie,
considérablement augmentée par I'étude serrée de la nature de I'étre humain.

Ah ! orgueil des savants, orgueil des sots, orgueil des petits esprits, orgueil des
puissants de ce monde, orgueil de tous ceux qui possedent les biens matériels, la
science, la belle science, la vraie, va te tuer irrémédiablement et demain tu ne
seras plus rien, rien qu'un mot qu’on n'‘osera méme plus balbutier.

En remontant peu a peu aux causes premiéres, les déductions deviendront de
plus en plus logiques et de plus en plus exactes, et sans avoir besoin de
s'enfermer dans un dogmatisme rigoureux comme l'ont fait jusqu'a ce jour les
savants matérialistes, nous arriverons a entrevoir les veérités nouvelles, facilement
contrélables par les moyens scientifiques dont nous disposerons.

Elargie, rénovée, éblouissante de vérité, cette science la va bientdt régner sur
les hommes, elle les élevera tous vers la beauté, vers la lumiere, vers la sagesse.



APPENDICE

Le récit laissé par le docteur Gilles Bodin pourrait se passer de commentaires.
Cependant nous croyons devoir reproduire ici quelques notes complémentaires,
jointes au manuscrit. Quelques observations personnelles ajoutées a ces notes
justifieront, d'autre part, I'aventure du docteur, lequel s'est orienté tres nettement
vers les théories du Spiritisme.

Or, tout le monde parle aujourd'hui du Spiritisme et de ses diverses
manifestations, mais en dehors de quelques initiés, d'un petit nombre de penseurs
et de savants qui ont pris la peine de I'étudier soigneusement et surtout
rationnellement, rien n'égale l'ignorance de la foule a son sujet.

Voici d'ailleurs ce que disait le docteur Encausse (Papus) au Congrés spirite
international de Paris, en 1889.

« Le public profane montre une tendance bien connue a se moquer de ce qu'il
connait imparfaitement. Les idées courantes touchant le Spiritisme en sont un
exemple frappant. On se figure généralement que les spirites sont des pauvres
d'esprit se réunissant par petits groupes, le soir, pour mettre divers meubles en
mouvement. Ces idées sont soigneusement entretenues par les corps
scientifiques constitués qui se soucient fort peu de voir une branche quelconque
de la science étudiée a leur insu, aussi le premier devoir de I'homme éclairé qui
s'intéresse a ces idées est-il de bien faire ressortir le caractére sérieux et
scientifique de ces études. Des savants de grand mérite ont étudié les
phénomeénes spirites dans tous les pays et ont affirmé leur réalité. C'est ce qu'il
faut tout d'abord bien comprendre.

« Il est fort ennuyeux pour un savant de voir la matiére perdre subitement sa
pesanteur, de voir I'impénétrabilité disparaitre sous I'action de forces mal définies
(scientifiquement) ; il est désolant de voir se constituer en quelques secondes des
étres ayant toute I'apparence d'étres vivants et de les voir disparaitre aussi vite. Si
les gens qui affirment ces phénoménes ne sont pas des fous, il va falloir refaire
sur un autre plan tous ces livres de physique, de chimie et d'histoire naturelle,
véritables livres saints du XIXe siéecle.

« C'est désolant, je I'avoue, mais enfin la science actuelle repose sur des faits
et non sur des hypothéses et il faudra bien un jour ou l'autre admettre ces faits,
génants pour les théories actuelles mais qui n'en sont pas moins des faits aussi
réels que tous ceux qui sont journellement exposés dans les livres
d'enseignement. »

Dans les notes jointes, a son manuscrit, le docteur Gilles Bodin a pris soin de
définir trés exactement ce qu'est le Spiritisme moderne.

Le Spiritisme, dit-il, est un systéme philosophique bien défini ; L'homme, son
passe, sa raison d'étre, son avenir tels sont les sujets principaux qu'aborde cette
philosophie spirite. L'homme est composé de trois principes bien distincts :

1° Le corps matériel, support et moyen d'action de deux autres principes ;



2° L'esprit, cause de la conscience, de l'intelligence et de la volonté ;

3° Entre ces deux principes opposés, le périsprit ou lien fluidique qui relie
I'esprit au corps et qui accompagne l'esprit aprés la mort terrestre et lui sert de
nouveau corps.

Le corps, le périsprit et I'esprit, tels sont les trois principes qui forment 'homme
incarné.

D'ou vient donc cet homme et ou va-t-il ?

D'apres le Spiritisme, I'ame humaine tend au perfectionnement indéfini. Le
moyen de réaliser ce perfectionnement, ce sont les incarnations successives.
L'ame, accompagnée de son périsprit, se réincarne autant de fois qu'il est
nécessaire a son progres. ( La théorie des incarnations successives sera toujours
difficilement acceptée par les puissants de la Terre, parce qu'elle vient abaisser
leur orgueil. Ceux qui possedent la fortune, ceux qui commandent ne voudront
jamais accepter ce qu'ils considerent comme une déchéance. Pourtant plus d'un
mauvais riche reviendra peut-étre mendier a la porte de son chateau et
I'orgueilleux fier de son autorité, sera a son tour commandé. )

Entre chaque incarnation, elle flotte dans les espaces interplanétaires et peut
entrer en communication avec ceux qui I'appellent.

Au moment de la mort, le périsprit se dégage progressivement du corps
matériel qu'il abandonne sur la Terre comme un vétement désormais inutile.
Quand le lien qui unissait le périsprit au corps est définitivement rompu, 'homme
est mort pour les gens de la Terre; il vient de naitre pour ceux de I'espace.

Pendant les premiers moments de cette séparation, I'esprit ne se rend pas
compte du nouvel état ou il est, il est dans le trouble, il ne croit pas &tre mort et ce
n'est que progressivement, souvent au bout de plusieurs jours et méme de
plusieurs mois, qu'il a conscience de son nouvel état. Il se voit alors entouré de
ses parents d'autrefois, de ses amis, de tous ceux qui sont maintenant les seuls
vivants pour lui. Les vivants de la Terre sont morts a ses nouveaux yeux. Doué
par son perisprit d'organes plus subtils qu'avant sa désincarnation, il voit sa
famille de la Terre ou ses amis, il cherche a leur montrer qu'il est encore prés
d'eux, et pour cela il agit au moyen de son périsprit sur les objets mateériels qui les
environnent.

Il ne peut leur apparaitre tel qu'il est sans qu'eux-mémes ne s'y prétent en
alliant leur fluide magnétique (leur périsprit encore incarné) a son propre périsprit.
Voila pourquoi il en est réduit a agir sur la matiére. De la ces coups, ces
craquements multiples, ces phénoménes inexplicables, attribués a la chaleur, au
froid ou aux influences météorologiques pour ceux qui ne se doutent pas de la
veérité.

Dans son nouvel état l'esprit progresse par ce qu'il voit, ensuite par les
enseignements des autres esprits, enfin sous l'influences des bonheurs, des
bonnes pensées et des prieres de ses proches restés sur la Terre. ( Le plus
farouche et le plus intransigeant des catholiques romains ne pourra que constater
la parfaite ressemblance de cette théorie avec celle émise par I'Eglise romaine au



sujet des ames en purgatoire. Seulement purgatoire est une invention de I'Eglise
catholique romaine qui depuis bien longtemps a perdu tout contact avec Sagesse
et la Vérité. )

Cet échange des joies et des progres entre le monde visible et le monde
invisible constitue le fond de la morale du Spiritisme, morale reconnue trés
élevée, méme par les pires ennemis de ses doctrines.

Le monde invisible est donc formé par des esprits plus ou moins avancés, bons
ou méchants, ignorants ou savants, ayant a leur disposition des fluides plus ou
moins puissants au moyen desquels ils peuvent entrer en relations avec les
vivants.

Ces relations s'établissent en général au moyen d'objets matériels que les
esprits font mouvoir en se servant de leur périsprit combiné avec les fluides des
assistants et surtout de I'étre humain qui sert de médium.

Pour qu'un esprit se communique, il faut qu'il ait a sa disposition le périsprit d'un
vivant et des organes matériels. C'est en alliant son périsprit a lui avec celui du
meédium que l'esprit peut se servir des objets matériels.

D'autres fois I'esprit agit directement sur le médium endormi et se sert des
organes matériels du médium pour se manifester. Dans ce cas on voit le médium
changer l'expression générale de sa physionomie, le timbre de sa voix habituelle
change également, c'est un esprit qui parle en se servant du larynx et des
organes du meédium en ses lieu et place.

D'autres fois encore I'esprit peut se montrer aux vivants en condensant autour
de lui de la matiere. Il se matérialise.

Enfin, dans d'autres cas, I'esprit laisse des traces visibles de sa venue. Des
objets matériels sont apportés a travers les murailles, des écritures directement
projetées dans des ardoises ou sur du papier et une foule d'autres phénomenes
du méme genre sont produits.

Ce sont la les principaux moyens qu'emploient les « esprits désincarnés » pour
communiquer avec les vivants et pour leur montrer la réalité de leur existence.

L'apparition mentionnée dans le récit du docteur Gilles Bodin a réellement
existé. Elle n'est pas une hallucination pure et simple, mais la matérialisation
compléte d'un étre parfaitement organisé.

Nous trouvons dans la collection de la Revue Spirite, année 1859, page 30,
I'explication suivante a propos de manifestations présentées par le célébre
médium Home.

« Au nombre des manifestations les plus extraordinaires produites par M.
Home, était I'apparition des mains, parfaitement tangibles que chacun pouvait voir
et palper, qui pressaient et étreignaient puis qui, tout a coup, n'offraient que le
vide quand on voulait les saisir par surprise. C'est la un fait positif qui s'est produit
en maintes circonstances et qu'attestent de nombreux témoins oculaires. Si
étrange et anormal qu'il paraisse, le merveilleux cesse des l'instant qu'on peut



s'en rendre compte par une explication logique, il rentre alors dans la catégorie
des phénoménes naturels, quoique d'un ordre bien différent de ceux qui se
produisent sous nos yeux, et avec lesquels il faut se garder de les confondre. On
peut trouver dans les phénomenes usuels des points de comparaison (comme cet
aveugle qui se rendait compte de I'éclat de la lumiére et des couleurs par I'éclat
de la trompette) mais non des similitudes. C'est précisément la manie de vouloir
tout assimiler a ce que nous connaissons qui cause tant de mécomptes a
certaines gens; ils se figurent pouvoir opérer sur ces €léments nouveaux comme
sur I'hydrogene et I'oxygene. Or c'est la I'erreur, ces phénoménes sont soumis a
des conditions qui sortent du cercle habituel de nos observations, il faut avant tout
les connaitre et s'y conformer si I'on veut obtenir des résultats. Il faut surtout ne
pas perdre de vue ce principe essentiel, véritable clef de volte de la science
spirite, c'est que l'agent des phénoménes vulgaires est une force physique,
matérielle qui peut étre soumise aux lois du calcul, tandis que dans les
phénoménes spirites, cet agent est constamment une intelligence qui a sa volonté
propre et que nous ne pouvons soumettre a nos caprices.

« Dans ces mains y avait-il de la chair, de la peau, des os, des ongles réels ?
évidemment non,ce n'était qu'une apparence, mais telle qu’elle produisait I'effet
d'une réalité. Si un Esprit a le pouvoir de rendre une partie quelconque de son
corps ethéré visible et palpable, il n y a pas déraison pour qu'il ne puisse en étre
de méme des autres organes. Supposons donc qu'un Esprit étende cette
apparence a toutes les parties du corps, nous croirons voir un étre semblable a
nous, agissant comme nous, tandis que ce ne sera qu'une vapeur
momentanément solidifiée. La durée de cette apparence est soumise a des
conditions qui nous sont inconnues; elle dépend sans doute, de la volonté de
I'Esprit qui peut la produire ou la faire cesser a son gré, mais dans certaines
limites qu'il n'est pas toujours libre de franchir. Les Esprits interrogés a ce sujet,
aussi bien que sur toutes les intermittences des manifestations quelconques, ont
toujours dit qu'ils agissaient en vertu d'une permission supérieure. ( C'est ce
qu'affirme également l'apparition au docteur Gilles Bodin : « Au contraire, les
volontés supérieures qui me guident m'ont contraint de me présenter a vos yeux
d'homme non superstitieux, a vos yeux de scientifique, et cela parce qu'il est
nécessaire qu'un homme comme vous puisse constater des phénoménes
inconnus ou plutét mal connus ».

« Si la durée de l'apparence corporelle est bornée pour certains Esprits, nous
pouvons dire qu'en principe elle est variable et peut persister plus ou moins
longtemps; qu'elle peut se produire en tous temps et a toute heure. Un Esprit,
dont tout le corps serait aussi visible et palpable, aurait pour nous toutes les
apparences d'un étre humain, il pourrait causer avec nous, s'asseoir a notre foyer
comme le premier venu, car pour nous ce serait un de nos pareils.

Nous sommes parti d'un fait patent, I'apparition des mains tangibles, pour
arriver a une supposition qui en est la conséquence logique. Comme, pour
s'entendre, il faut un nom a chaque chose, la Société parisienne des Etudes
spirites les appelle agénéres pour indiquer que leur origine n'est point le produit
d'une génération. »



Dans les Annales de la Société dialectique de Londres, nous retrouvons le fait
suivant : « Dans sa séance du 6 janvier 1869, la Société décida que pour étudier
les phénomenes du spiritualisme moderne, un Comité composé de Magistrats, de
pasteurs, de lettrés, de scientifiques, 33 membres actifs, serait nommé pour
anéantir, par linvestigation et pour toujours, ces phénomeénes spirites qui
n’existaient pas.

Aprés dix-huit mois d'études suivies, ce Comité présentait un rapport qui
concluait en faveur du spiritisme : entre autres phénomenes, il citait ceux-ci : «...
Apparitions de mains et de formes n'appartenant a aucun étre humain, semblant
vivantes par leur action et leur mobilité. Ces mains étaient quelquefois touchées
et méme saisies par les assistants, convaincus, par conséquent, qu'elles n'étaient
point le résultat d'une illusion. »

Au Congrés spirite universel de Genéve en 1913, M. Léon Denis, le
remarquable écrivain et le disciple d'Allan Kardec, a montreé l'identité absolue des
apparitions du Christ avec les manifestations spirites connues de nos jours :

C'est surtout dans le christianisme que l'identité absolue apparait au point de
vue des manifestations des apparitions du Christ aprés sa mort. On voit |a tous
les degrés de matérialisation tels que nous les observons aujourd’hui. Je prends
seulement les deux cas les plus opposés. Lorsqu'il apparait a Madeleine il dit : «
Ne me touche pas. » Pourquoi ? Parce que c'est une forme subtile, vaporeuse,
une forme quintessenciée, un commencement de matérialisation que le moindre
contact ferait écrouler, dissoudre. Mais voyez un type de matérialisation compléte,
absolue. A Thomas, il dit : « Mets ta main dans ma plaie » Vous avez la une
matérialisation absolue, définitive, aussi compléte que celle d'un vivant. Vous
avez donc la dans les apparitions du Christ, tous les degrés successifs que nous
observons et que M. Delanne a si bien décrits dans ses ouvrages. (Extrait du
compte rendu du Deuxiéme Congrés spirite universel, 1913, page 49.)

Dans son ouvrage Christianisme et Spiritisme, M. Léon Denis analyse encore
plus longuement les apparitions du Christ :

Jésus apparait et disparait instantanément. || pénétre dans une maison, les
portes fermées. A Emmaus, il s'entretient avec deux de ses disciples qui ne le
reconnaissent pas, puis s'évanouit tout a coup. |l est en possession de ce corps
fluidique, éthéré, qui se retrouve en chacun de nous, de ce corps subtil,
enveloppe inséparable de chaque ame, qu'un esprit élevé comme le sien sait
diriger, modifier, condenser, dissocier a volonté. Et il le condense a tel point qu'il
se rend visible et tangible pour les assistants. ( Léon Denis. Christianisme et
Spiritisme, page 75. — Le méme auteur donne également dans ce livre I'opinion
des Péres de I'Eglise sur le périsprit ou corps subtil. Cette opinion. concorde
rigoureusement avec la théorie donnée par le spiritisme moderne. )

Lors du dernier Congrés de I'Association britannique pour le Progrés de la
Science, un peu avant la guerre, Sir Oliver Lodge avait prononcé un remarquable
discours dont nous extrayons le passage suivant qui présente pour les spirites un
intérét considérable :



Ou nous sommes des étres immortels, ou nous ne le sommes pas. Nous
pouvons ne pas connaitre notre destinée, mais nous devons bien avoir une
destinée quelconque. Ceux qui accumulent des dénégations ont autant de
probabilités d'avoir tort que ceux qui avancent des affirmations faites en forme
négative. Les hommes de science sont considérés comme des autorités et
devraient prendre garde de ne pas entrainer I'hnumanité en erreur. La science peut
étre incapable de faire connaitre la destinée humaine, mais elle ne devrait pas au
moins I'obscurcir. Les choses sont telles qu'elles sont, que nous les apercevions
ou non, et si nous faisons des assertions précipitées, la postérité le découvrira.
bien, si toutefois la postérité s'inquiéte jamais de nous.

Je suis parmi ceux qui pensent que les méthodes scientifiques ne sont pas
aussi bornées dans leur but qu'on nous l'a appris, qu'elles peuvent étre
appliqguées d'une maniére beaucoup plus étendue et que le domaine psychique
aussi peut-étre étudié et réduit a des lois.

Faisons-en, en tous cas, la tentative, qu'on nous laisse le champ libre. Que
ceux qui préferent les hypothéses matérialistes développent leur thése par tous
les moyens, aussi loin que cela leur est possible, mais voyons ce que nous
pouvons faire dans le domaine psychique et voyons lequel des deux doit étre le
vainqueur. Nos méthodes sont en réalité les mémes que les leurs, c'est le sujet
d’études qui differe. Il ne faudrait pas que les deux partis en viennent a se
quereller pour cette tentative.

Pour rendre justice a moi-méme et a mes collaborateurs, il me faut causer
quelque ennui a mon auditoire actuel, non seulement en affirmant notre conviction
que des faits considérés maintenant comme occultes peuvent étre examinés et
ordonnés par des méthodes scientifiques appliquées rigoureusement et avec
persistance, mais aussi en allant plus loin et en disant, trés brievement d'ailleurs,
que les phénoménes examinés ainsi m'ont convaincu que la mémoire et les
affections ne sont pas limitées a cette combinaison avec la matiere par laquelle
seulement elles peuvent se manifester ici et maintenant et que la personnalité
persiste au-dela de la mort corporelle.

Les preuves que nous avons recueillies tendent a mon avis, a nous montrer
que l'intelligence désincarnée, en certaines conditions, peut communiquer avec
nous du co6té matériel, en venant ainsi indirectement a la portée de notre
connaissance scientifique, et que nous pouvons espérer parvenir graduellement a
atteindre quelque compréhension de la nature d'une existence plus étendue, peut-
étre éthérée et des conditions réglant les rapports a travers I'abime. Un corps
d'investigateurs sérieux vient de débarquer sut les cOtes traitresses, mais
prometteuses, d'un nouveau continent. Les méthodes scientifiques ne sont pas la
voie unique pour parvenir a la vérités bien qu'elles soient notre voie.

Aprés des paroles si précises, ceux qui consentent a étudier les phénoménes
du Spiritisme auront toujours raison de dire que le temps de la négation est
réellement passé. lls pourront proclamer que I'on peut, maintenant, avec l'appui
de la science donner l'explication de certains phénoménes dont l'appellation peut
différer selon les individus qui les constatent scientifiquement ou simplement
empiriquement, mais qui procédent des mémes causes et restent, par conséquent



démontrables, t6t ou tard, au moyen des méthodes scientifiques si chéeres aux
purs matérialistes.

Les temps ne sont pas €loignés ou la science trouvera la véritable formule
susceptible de rallier tous les indécis.

Nous touchons, et cela n'est pas douteux, a une période d'activité religieuse
intense, mais cette activité religieuse, a I'encontre de ce qui s’est passeé jusqu'ici,
aura besoin pour se développer de s'appuyer sur la Science qui cessera d’étre
intransigeante et dogmatique.

Unies comme deux sceurs, éternelles voyageuses au sein des mondes, dans
I'Infini des espaces et I'Eternité des Temps, la Science et Croyance s'avanceront
toujours plus fortes, toujours plus unies, vers I'Ultime Puissance et se préteront
constamment un mutuel et fraternel appui.

Et sur leurs traces lumineuses, les Humanités enfin conscientes de leurs
destinées grandioses s'élanceront joyeuses a la conquéte de la sagesse et de la
science divines.

Beaucoup de personnes pensent que le Spiritisme est I'adversaire des religions
et qu'il vient les combattre.

C'est une erreur, d'ailleurs soigneusement entretenue par les Ministres des
différents cultes.

Les Eglises, nous ne saurions trop le répéter, ont perdu tout contact avec
I'Esprit de Veérité, mais il est utile de préciser devant elles le rbéle exact du
Spiritisme, parce que c'est soutenir une thése dangereuse que de croire que le
surnaturel est le fondement nécessaire de toute religion.

Allan Kardec, dans son livre : La Geneése, les Miracles et les Prédictions selon
le Spiritisme, s'est expliqué lumineusement sur ce point :

« Ce n'est pas le surnaturel qui est nécessaire aux religions, mais bien le
principe spirituel que I'on confond a tort avec le merveilleux et sans lequel il n'y a
pas de religion possible

« Le spiritisme considére les religions et en particulier la religion chrétienne d'un
point plus élevé, il lui donne une base plus élevée que les miracles, ce sont les
lois naturelles de Dieu qui régissent le principe spirituel comme le principe
matériel, cette base défie le temps et la science, car le temps et la science
viendront la sanctionner. »

Or, la science spirite apporte dés maintenant aux hommes la révélation parfaite
de la loi d'évolution :

Elle nous fait connaitre les conditions de vie des habitants de I'’Au-dela. Elle
nous fait connaitre les lois qui président a leurs destinées ultra-terrestres : loi de
conservation, en vertu de laquelle ils gardent tous les traits essentiels et
caractéristiques de leur identité intellectuelle, sentimentale, morale, méme
physique, leur forme, leur caractere, leurs affections, leurs idées; loi d'action et de
réaction en vertu de laquelle ils sont heureux ou malheureux dans la mesure du



bien ou du mal qu'ils ont fait; et de la sorte de bien ou de mal qu'ils ont fait; loi
d'évolution, c'est-a-dire a la fois de progrés et de progression, en vertu de laquelle
ils sont promis srement a des destinées de plus en plus élevées, sous la réserve
qu'ils n'y accédent que graduellement ; loi d'adaptation, en vertu de laquelle ils se
transportent, ou plutét sont attirés successivement vers les régions de l'espace ou
les modes d'existence que leur assignent leurs mérites, leur corps fluidique (dont
la densité varie selon la qualité de I'dme qui 'anime) répondant automatiquement
et nécessairement a l'appel des forces magnétiques du plan spirituel — et de
celui-la seulement — qui correspond a sa substance. ( Henri Brun, La Foi
Nouvelle. Paul Leymarie, Editeur Paris. )

La Science d'hier avait aidé, par ses lacunes et ses sophismes a tuer la Foi : la
Science nouvelle méne au contraire I'homme a la Foi qu'elle a ressuscitée.

Un Institut métapsychique a été fondé a Paris, 89 avenue Niel. Dés maintenant
son cadre est constitué, les ressources indispensables lui sont assurées et il vient
d'étre déclaré d'utilité publique.

Il comprendra des laboratoires pourvus de tous les instruments d'expérience et
d'enregistrement; des bibliotheques, une salle de lecture une salle de
conférences, des archives.

Il publie un bulletin périodique, rendant compte de ses travaux propres et des
travail accomplis dans le monde entier, des événements métapsychiques, des
publications et des revues.

Il dirigera ultérieurement des enquétes partout ou seront signalés des faits
intéressants. Il organisera des conférences, des séances, de démonstration. I
sélectionnera et éduquera les sujet médiumniques et assurera, a ceux qui en
auront été reconnus dignes, une existence exempte de soucis et leur permettant
de se consacrer au développement de leurs si précieuses facultés.

Le phénoméne de transfiguration dont le docteur Gilles Bodin a été le témoin
est un phénoméne assez rare, mais qui n'est point cependant exceptionnel.

Le phénomeéne de la transfiguration peut avoir lieu d'une maniére matérielle, a
tel point que dans les phases diverses qu'il présente I'appareil photographique
pourrait en reproduire les images.

La transfiguration n'est qu'une modification d’apparence, un changement, une
altération dans les traits, qui peut étre produite par I'action de I'Esprit lui-méme sur
son enveloppe, ou par une influence extérieure. Le corps ne change jamais, mais
par suite d'une contraction nerveuse, il subit des apparences diverses.

C'est en étudiant le périsprit et ses diverses modalités, que I'on se rendra
compte comment le phénomene de transfiguration peut se produire,

En effet, puisque le périsprit peut s'isoler du corps, qu'il peut devenir visible,
que par son extréme subtilité il peut prendre diverses apparences au gré de
I'Esprit, on concevra sans peine qu'il en soit ainsi dans une personne transfigurée,
le corps restant le méme, le périsprit seul change d'aspect et par suite de la



fascination qui s'opére chez I'observateur, le corps réel est en quelque sorte voilé
par le périsprit.

Le phénoméne de transfiguration est d'ailleurs généralement de trés courte
durée.

Le docteur Gilles Bodin, dans ses notes, 8 donné une définition curieuse du
développement de l'esprit et nous la transcrivons ici :

« L'esprit, a son origine de formation, essence spirituelle, — principe
d'intelligence, — sort du tout universel. Ce que nous nommons tout universel est
I'ensemble des fluides répandus dans l'espace, ces fluides sont la source de tout
ce qui existe soit a I'état spirituel, soit a I'état fluidique, soit a I'état matériel.

« L'esprit est, a son origine, comme essence spirituelle, formé de la
quintessence de ces fluides.

« La vie universelle est ainsi en germes éternels partout dans la Nature, par
cette quintessence des fluides que Dieu améne par sa volonté seule pour les
besoins de I'harmonie universelle de tous les mondes, de tous les régnes, de
toutes les créatures, a I'état matériel ou a I'état fluidique.

« A leur formation, les mondes primitifs sont composés de tous les principes
constitutifs, dans I'ordre spirituel, matériel et fluidique, des divers regnes que les
siecles doivent élaborer.

« Le principe intelligent se développe en méme temps que la matiére,
progresse avec elle, en passant de linertie a la vie. Dieu qui préside au
commencement de toute chose, suit d'un ceil paternel les phases de chaque
progrés et attire a lui tout ce qui a atteint la perfection.

« Cette multitude de principes, qui sont latents, attendent, a I'état cataleptique
que le Souverain maitre, selon les lois naturelles, immuables, éternelles qu'il a
établies, dans le milieu et sous l'influence des ambiants destinés a les faire éclore,
leur donne une destination et les approprie au but qu'ils doivent remplir, selon ces
lois.

« lls subissent alors, a travers les éternités, et sous la direction et la
surveillance des esprits préposés, passivement, les transformations qui doivent
les développer, en passant successivement par les regnes minéral, végétal et
animal, et par les formes et espéces intermédiaires entre chacun de ces regnes.

« lls arrivent, en suivant une progression continue, a la période préparatoire a
I'état d'esprit formé, c'est-a-dire a I'état intermédiaire entre l'incarnation animale et
I'état spirituel conscient, puis en franchissant cette période transitoire, ils arrivent a
I'état de créature en possession du libre arbitre, ayant une intelligence raisonnée,
indépendante et responsable de ses actes, ils arrivent ainsi au faite de
I'intelligence, de la science et de la grandeur.

« Mais, au cours de cette longue transformation, plus I'esprit est inférieur, plus
les fluides du périsprit sont opaques et lourds ; dans la nature du périsprit, il en
entre de plus ou moins purs suivant que I'esprit est plus ou moins élevé.



« Parmi les esprits qui faiblissent, il y en a qui, dans le cours de leur
développement et parfois presque a leur début, mésusent, avec obstination, de
leur libre arbitre, sont obstinément orgueilleux, présomptueux, curieux,
obstinément indociles et rebelles a leurs guides, se révoltent.

« Ces esprits présomptueux et révoltés sont incarnés sur des mondes primitifs
pour étre domptés et progresser sous les étreintes de la chair.

« L'esprit, revétu de son périsprit, attire, comme I'aimant attire le fer, et sous la
direction et la surveillance des esprits préposés les éléments destinés a former
son enveloppe matérielle; c'est la encore le résultat d'une attraction magnétique
prévue et réglée par les lois naturelles et immuables et qui en est une des
applications. » ( La théorie émise par le docteur Gilles Bodin est exactement
semblable a la théorie donnée par Henri Brun, loc. cit. )

Aprés la chute et avant l'incarnation, I'esprit a constitué son périsprit par ses
tendances naturelles; les fluides qu'il s'est assimilés conservent leur influence ;
pendant l'incarnation ces fluides changent de nature, suivant toujours les progrés
ou les fautes de l'esprit; chaque incarnation qui améne une amélioration dans
I'état moral améne également une amélioration dans les fluides qui constitue le
périsprit.

Parmi les esprits qui faiblissent, il y en a qui ne faiblissent qu'aprés avoir été
longtemps et pendant des siécles, dociles aux esprits chargés de les conduire et
de les développer, et avoir suivi jusqu'a un degré plus ou moins avancé de
développement moral et intellectuel, simplement et graduellement la vie qui leur
était indiquée pour progresser; ils sont incarnés sur des planetes plus ou moins
inférieures, plus ou moins élevées, suivant le degré de culpabilité, pour y subir
une incarnation plus ou moins matérielle, plus ou moins fluidique, dans les
conditions appropriées et proportionnées a la faute commise et aux besoins de
progrés en rapport avec |'élévation de I'esprit.

Dans l'immensité, dans l'infini et dans I'éternité, par une progression continue.
Dieu, de méme qu'il a créé, crée et créera des essences spirituelles, des esprits,
a crée, crée et créera des mondes pour servir aux incarnations appropriées aux
esprits qui ont faibli, qui faiblissent et qui faibliront; terres primitives, mondes
matériels plus ou moins inférieurs, plus ou moins élevés, plus ou moins
supérieurs les uns aux autres, de moins en moins matériels, de plus en plus
fluidiques, jusqu'a ces planétes fluidiques les plus pures que I'on peut appeler les
mondes célestes, divins et que peuvent seuls aborder les purs esprits.

Les esprits qui, dociles a leurs guides, suivent simplement et graduellement la
marche qui leur est indiquée pour progresser, accomplissent cette marche
graduelle dans la voie du progres sur des sphéres fluidiques successivement de
plus en plus élevées ou tout est en rapport avec les intelligences qui les habitent.

Restant dociles a leurs guides, ils s'élévent ainsi, a travers les éternités, apres
avoir subi toutes les phases d'existences et d'épreuves nécessaires pour vy
parvenir, jusqu'a la perfection; alors l'influence de la matiére sur eux est devenue
nulle.

Pour atteindre cette perfection, ils doivent aussi, gouvernés par les esprits



chargés de les conduire et de les développer, parcourir dans la mesure et selon la
condition de leur élévation, mais toujours a I'état d'esprit, toutes les sphéres des
terres primitives, les mondes inférieurs et supérieurs a tous les degreés, et qui sont
les innombrables séjours des esprits qui, ayant failli, subissent les incarnations et
réincarnations successives, soit matérielles, soit de moins en moins matérielles,
soit fluidiques et de plus en plus fluidiques, jusqu'a ce que l'influence de la matiere
étant devenue nulle sur eux, ils soient devenus de purs esprits.

Quand I'homme comprendra les liens qui 'unissent a tout ce qui est dans la
création, son cceur s'adoucira, et il comprendra la nécessité d'user sans abuser.

Tout, dans cette grande unité de la création, existe, nait, vit, fonctionne et meurt
et renait pour I'narmonie universelle, selon les lois naturelles, immuables établies
par Dieu de toute éternité. Il n'y a rien de spontané dans la Nature, car tout a son
origine préparée; I'nomme ne peut saisir que les effets qui frappent ses sens, pour
lui ce qui nait instantanément alors qu'il n'en prévoyait pas la possibilité, et une
création spontanée, cependant il en existait les germes. Il n'y a de spontané aux
yeux de 'homme que la matiére ; l'intelligence ou plutét le germe d'intelligence qui
doit habiter la matiére y est placé aussitét que la matiere peut la contenir, la vie se
manifeste aux yeux de 'homme, instantanément, selon le milieu et les ambiants,
sous la direction et la surveillance occultes des esprits préposés et d'aprés les lois
naturelles.

Il n'y a rien de caché qui ne doive étre découvert et rien d'ignoré qui ne doive
étre su. Dieu se charge d'aider ceux qui travaillent.

Le docteur Gilles Bodin a essayé, sur Mme de L..., hypnotisée, la régression de
la mémoire et il semble avoir parfaitement réussi.

En ces derniéres années, d'autres expérimentateurs ont pu obtenir, des
résultats sinon absolument probants, du moins trés curieux et qui paraissent
prouver la possibilité de faire remonter, dans le sommeil hypnotique, une certaine
partie des existences vécues par le sujet.

Toutefois il est nécessaire, sur ce point, de se tenir sur une prudente réserve. |
importe de développer ce genre d'expérimentation d'ailleurs difficile et de
s'adresser a des expérimentateurs avisés. Nous pouvons cependant affirmer que
certains sujets examinés par des personnalités du monde spirite, par des savants,
ont présenté trés nettement tous les caractéres relevés par le docteur Gilles
Bodin. lls ont pu ainsi revivre, deux, trois ou quatre existences antérieures, dans
leurs grandes lignes bien entendu, et donner des détails assez étendus pour
donner toute I'apparence de la vérité a une telle manifestation.

Mais encore une fois, sur ce point, nous recommandons la prudence et des
preuves plus nombreuses qui fixeront définitivement le processus et les régles a
suivre pour mener a bien I'expérimentation.

Bien des fois au cours de la terrible guerre mondiale, nous avons pensé aux
révelations du docteur Gilles Bodin, lorsque nos yeux contemplaient les villages



dévastés par la mitraille et I'incendie, les maisons écroulées, les pierre noircies
par le feu.

Et pourtant la Nature, patiente et féconde a déja revivifié, ranimé toutes ces
ruines. Les oiseaux les habitent et viennent y faire leurs nids, ils chantent sur ce
qui reste des toits défonceés, les fleurs poussent entre les pierres accumulées sur
le sol, I'herbe envahit peu a peu le terrain dénudé€, une vie nouvelle se sourdre
lentement des fouillis inextricables, un murmure parait s'élever des ruines, tandis
que le soleil radieux jette sa flamme d'or sur les pans de mur encore debout.

La vie coule partout, la Nature ne saurait arréter le cours de sa constante
procréation et devant les milliers de tombes, le penseur communie intimement
avec les morts glorieux dont la dépouille charnelle, seule, est enfouie sous les
coteaux verdoyants et ensoleillés,

Il sait que la vie ne s'est pas arrétée et que pour tous, sans exception, elle se
continue dans la lumiére, dans la joie. Dieu, le Dieu bon, miséricordieux, plein
d'amour, récompense toutes ses créatures. Il n'est pas, il ne peut étre, ce Dieu
vengeur, plein de courroux que des hommes pleins de haine ont osé faire a leur
image.

Arriére, ignorants, longtemps encore vous serez peut-étre les habitants des
sphéres inférieures, mais un jour la Vérité vous montrera la route magnifique qui
conduit vers la Lumiere.

Qu'on le veuille ou non, malgré les dogmes haineux des religions, les morts
sont toujours des nétres, le monde invisible et le monde visible ne sont pas deux
mondes, mais un seul avec des modalités différentes de la Vie toujours intense

Il appartient a la science spirite qui grandit, de proclamer bien haut I'étroite
solidarité des vivants et des morts. Elle a désormais la charge sacrée de relever
les courages défaillants, de stimuler les énergies bienfaisantes, d'éclairer les
cerveaux, de préparer la véritable religion d'amour, celle du Christ, dénaturée par
les violences et les haines et il faut que par ses précisions, elle arrive a voir ce qui
passe nos esperances, en nous prouvant que Dieu n'est point un Dieu des morts,
mais le Dieu supréme, éternel et majestueux des vivants.
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