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Paul Bodier

L'Apbtre. — Péripéties des phénoménes de la vie de deux prétres avec les
intrigues des cours épiscopales. Un chapitre est consacré aux meédiums
guérisseurs.

L'apOtre

Que ton pied sur le sol laisse une noble empreinte
Et peut-étre, suivant tes sentiers apreés toi,
Quelque esprit, agité par le doute et la crainte,
Retrouvera I'espoir, le courage et la foi.
Mme E. de Pressenseé

PAUL LEYMARIE, éditeur - 42, Rue Saint-Jacques - PARIS
1926

PREFACE
La lettre tue et I'esprit vivifie.

Ce livre n'est pas l'ceuvre d'un sectaire, car s'il contient des critiques
nombreuses sur les dogmes obscurs des religions, il est, d'autre part, un essai
loyal et sincére pour élever ['esprit religieux des masses vers la vraie lumiere.

Les chrétiens ont, aujourd’hui, besoin de voir renaitre la foi, non pas la foi
naive, mais une foi purifiée, éclairée, débarrassée des lourdes entraves de la
lettre qui tue pour recevoir, enfin, la vraie lumiére de I'esprit qui vivifie.

A I'neure actuelle, les Eglises chrétiennes, et en particulier I'Eglise catholique
romaine, ne sont plus guere que des partis politiques ou des sectes figées dans
I'étroitesse des dogmes et prétes, par conséquent, malgré un rigorisme de fagade,
a toutes les compromissions pour sauvegarder des intéréts bassement matériels.

L'orgueilleuse Eglise romaine se meurt de la petitesse de ses dirigeants, de
l'intransigeance de ses ministres asservis aux puissances de l'argent, et ceux qui
se souviennent de la suprématie de cette Eglise et qui la considérent, maintenant,



cloitrée dans I'ombre muette des sanctuaires, comprennent qu'elle et sa croyance
ont atteint I'extréme limite de la sénilité.

D'autre part, la pensée chrétienne a été souvent coulée dans des formules
empruntées aux cultes paiens, car il ne faut pas oublier que le christianisme
naissant s'est trouvé en contact et en conflit dans sa propagande premiéere avec :

1° Les cultes orientaux ;

2° Les cultes égyptiens ;

3° Les cultes grecs ;

4° Le culte officiel de I'Empire romain.

Nous détachons du compte rendu du Congrés spiritualiste international tenu a
Paris du 9 au 16 septembre 1889 les paroles suivantes, prononcées par un prétre
catholique : M. le Chanoine Roca :

« Des oracles s'accomplissent : « Un jour, disait le prophéte Isaie, I'Eternel se
choisira, dans tout le genre humain, une élite d'esprits qui deviendront les prétres
de sa terre nouvelle, les prétres de l'esprit vivant, car nous, prétres de la lettre
morte, nous ne pouvons rien ! nous défaillons, nous, pauvres et derniers prétres
du régime coesaro-papal et de I'Eglise autoritaire déchue ! Notre sacerdoce
ultramontain décline, s'obscurcit, tombe et se meurt misérablement. Ne le voyez-
vous pas ? C'est navrant pour un prétre de devoir en convenir, mais c'est la
vérité | Nous, sommes condamnés a disparaitre, notre arrét de mort est sorti de la
bouche méme de saint Paul.

« Il faut avoir le courage d'en convenir, il faut savoir lire les textes a la lumiére
des temps nouveaux. Ecoutez : Pape, évéques, prétres, écoutez, téte baisseée, le
grand Apotre des nations, ce grand voyant de I'avenir chrétien : « Peuples, vous
régnerez un jour sans nous, vous triompherez de nous ! Sine nobis regnatis et
utinam regnetis ! Car pour ce qui nous concerne, nous, derniers prétres de la
vieille forme, nous sommes tous destinés a mourir. Ostendit nos Deus novissimos
apostolos tanquam morti destinatos ! (Ire Cor., iv, 9.)

« A quoi servirait-il de faire la sourde oreille a des oracles de cette force ! lIs ne
s'en réalisent pas moins ! nous succombons visiblement.

« D'ailleurs, cette lugubre sentence n'est que la confirmation d'une des plus
foudroyantes annonces du Messie lui-méme : « Prétres, le royaume de Dieu vous
sera 6té pour étre donné a des hommes qui feront produire des fruits de justice et
de vérité ! » (Matt., XXI, 43.) Le Christ poursuit : « Vous aviez les clefs de la
science pour ouvrir sur la Terre le royaume des Cieux. Ces clefs, qu'en avez-vous
fait, prétres ? Non seulement vous n'avez pas ouvert, non seulement vous n'étes
pas entrés vous-mémes, mais encore vous empéchez les autres d'ouvrir et
d'entrer. » (Luc, Xl, 565.) Le Christ continue : « Pour ce motif, vous resterez seuls,
prétres, dans votre maison abandonnée et dans les ténebres de vos temples
déserts. » (Matt., XXIll, 38.) Et voyez, en effet, ce qui se passe dans nos églises,
non seulement en pays latin, mais partout, d'un bout a l'autre de la chrétienté : On
sort de chez nous par toutes les portes, et il ne reste plus dans nos vieux murs
que des hiboux et des chouettes, que des rétrogrades et des obscurantistes, toute



la gent noctambule dont la lumiere blesse les yeux. »

Paroles terribles dans la bouche d'un prétre. Aveu d'impuissance en face des
probléemes multiples que le développement des connaissances humaines pose
chaque jour, de plus en plus, devant la conscience universelle, devant la saine et
claire raison qui veut vaincre, définitivement, les dieux féroces ressuscités et
despotiquement installés sur les trébnes sanglants et monstrueux du mensonge,
de I'nypocrisie et du mal.

Devant le pouvoir ténébreux de Rome, orgueilleusement dressé contre le
progres, le bon sens, laissons le clair Esprit de lumiére projeter ses rayons
magnifiques sur la longue route ou se trouvent, péle-méle, les hommes en
marche pour se rapprocher du Tres-Haut. Laissons cet Esprit de lumiére nous
montrer I'amour infini du Créateur pour sa créature, laissons-lui surtout la vraie
liberté pour faire sentir ses effets bienfaisants sur les cerveaux alourdis par les
chiméres et les obscurités d'un passé difficile ou la Science, encore balbutiante, a
souvent dépassé la croyance sans entrainer avec elle la Foi meurtrie qui s'est
arrétée, pantelante, le long du chemin.

Pour que le Monde vive vraiment, pour que la Justice et I'Amour viennent
prendre pied sur la Terre, il est nécessaire que la lumiére pénétre tous les
cerveaux, qu'elle vienne, resplendissante et magnifique, en chassant devant elle
toutes les brumes, toutes les ténebres affreuses pour faire place au jour glorieux
qui anéantira a jamais toutes les forces du Mal.

L'Eglise catholique romaine a toujours voulu avoir de tout le mystique le
monopole et ses profits. Elle a distillé diaboliquement toutes les bonnes choses
pour en tirer tous les poisons qui ont obscurci les plus belles intelligences, et
I'nistoire de ses variations et de ses adaptations remplirait une librairie.

Les autres Eglises chrétiennes sentent, elles aussi, le besoin d'évoluer, et nous
trouvons dans le Message adressé a la Chrétienté par la Conférence universelle
du Christianisme pratique, réunie a Stockholm, du 19 au 29 aodt 1925, les paroles
suivantes :

« Nous confessons devant Dieu et devant les hommes les erreurs et les fautes
des Eglises ; elles ont manqué de compréhension sympathique et d'amour. Dans
les classes laborieuses en particulier, d'innombrables ames qui cherchaient
loyalement la justice et la vérité furent éloignées du Messie parce que ceux-la
méme qui se réclamaient de lui représentaient imparfaitement le « Maitre doux et
humble de coeur ».

Il nous a semblé qu'en montrant I'ame inquiéte d'un prétre catholique ayant a
choisir entre les dogmes issus de l'erreur et la saine raison émanant d'un cceur
pur, nous avions quelque chance d'ouvrir l'intelligence de ceux qui souffrent, des
indécis, des assoiffés de la Vérité, qui la cherchent de tout leur cceur, de toute
leur ame et qui savent, comme I'a dit Stuart Mill, « qu'elle ne se léve pas comme
le Soleil, par son mouvement propre et sans effort humain, et qu'il ne suffit pas de
I'attendre pour 'apercevoir ».

Paul BODIER.



Celui-la seul est prés de Dieu qui le cherche avec un esprit sincére et un coeur
pur.

E. Bersot.

Lorsque I'abbé Léon Duval apprit qu'il était nommé second vicaire a la cure
d'E..., petite localité du département de la Mayenne, il ressentit une joie douce.

Il avait eu l'occasion, quelques années auparavant, de visiter E... et il lui était
resté un délicieux souvenir de cette visite.

C'est, en effet, un charmant séjour que cette petite cité coquettement blottie
dans un étroit vallon, entre des coteaux aux pentes modérées. Ses maisons sont
groupées avec une régularité presque parfaite dans des rues un peu étroites,
mais toujours proprettes.

A quelques centaines de metres a gauche du bourg, la Mayenne, claire et belle
riviere, réfléchit dans ses eaux bleues les cimiers boisés des collines verdoyantes
et les rochers qui surplombent, de-ci de-1a, ses rives, donnent en maints endroits
l'illusion d'une petite Suisse en miniature.

L'église et le presbytére sont situés sur le cété droit-de la riviere, mais sur une
petite hauteur qui domine toute la vallée. C'est une de ces églises de campagne,
sans style, d'une simplicité rustique, sans ornement, avec des murs nus, fendillés,
ayant méme quelques ouvertures par ou les oiseaux entrent quelquefois a la
grande joie des gamins qui les regardent voleter autour de l'autel et boire dans le
bénitier.

L'église leur est, en somme, trés hospitaliere, des couples y habitent et
accrochent leurs nids aux pierres de la nef. On les y laisse en paix, et jamais
personne ne songerait, au reste, a les déranger, car aucun étre n'est vraiment
méchant, dans ce petit pays tranquille.

L'abbé Léon Duval était né de parents bourgeois, dans une grande ville
ouvriere, Le Mans. Enfant des villes, il ne connaissait de la campagne que son
recueillement, ses parfums et ses réves.

Sa nature un peu mystique l'avait toujours poussé a fuir le bruit de la foule, le
regard des multitudes, a s'isoler au bord de quelque riviére, sous I'ombre de vieux
arbres, pour y chercher, loin des hommes et pres de Dieu, une parole qui soit
digne de lui et digne d'eux.

Et c'était cette présence de Dieu a travers les ombrages, les fleurs, les fruits,
les gazons, toute cette contemplation de la Nature qui I'avait poussé un peu vers
la carriére ecclésiastique.

Il avait révé et désiré ardemment, dans la simplicité de son cceur, retrouver au
fond d'une église de village la paix et la quiétude dont son ame s'emplissait



toujours au spectacle de la Nature, et dés ses débuts dans les ordres, il s'était
senti géne, voire tourmenté par mille petites choses qui venaient froisser la pureté
de ses croyances et I'angélique piété de son cceur.

Aussitot sorti du séminaire, on l'avait envoyé dans un village de la Sarthe, et la
il avait eu pour curé un homme dur et autoritaire.

Dévoré par I'ambition, ce curé se croyait un grand homme, et la besogne qu'il
accomplissait dans sa cure lui semblait vile. Tous ceux qui l'approchaient
ressentaient fatalement les effets de cet orgueil effroyable qui le dominait au point
de ne pouvoir maitriser certaines pétulances qu'il regrettait rageusement ensuite,
mais sans s'’humilier cependant devant ceux qu'il avait maltraités.

Pendant cing années, I'abbé Léon Duval s'était plié aux exigences tatillonnes
de son supérieur et avait supporté héroiquement ses tracasseries, mais un jour il
avait épanché le trop plein de son cceur devant I'évéque du diocése qui était venu
en visite.

Mgr L... était un homme assez juste. Evéque un peu mondain, mais par cela
méme trés libéral et soucieux, avant tout, de contenter le clergé qu'il avait sous
ses ordres, il avait doucement et paternellement interrogé le jeune prétre qui
s'était livré tout entier, trop heureux de pouvoir raconter ses angoisses.

« Mon enfant, avait dit I'évéque, aprés l'avoir écouté attentivement, j'aviserai.
Comptez sur ma paternelle sollicitude, et soyez s(r que je ne vous abandonnerai
point. Je vois ce qu'il vous faut. Vous étes une de ces natures un peu réveuses
qui veulent vivre face a face avec la Nature et écouter ses divines harmonies,
lesquelles ont de tout temps poussé les hommes, méme ceux qui paraissent le
plus éloignés d'elle, a sa contemplation. Vous aspirez a plus de paix. J'obtiendrai
votre déplacement pour quelque cure éloignée, méme en dehors de mon diocése,
et la, comme jadis saint Augustin a Cassiacum, comme saint Bernard aux
grandes foréts de Citeaux, vous retrouverez, je l'espére, cette tranquillité dont tout
votre coeur a tant besoin. »

Quelques mois aprés cette conversation, au moment méme ou le jeune prétre
commengait a désespérer, Monseigneur avait tenu sa promesse et obtenu le
changement de diocése de lI'abbé Léon Duval.

Du département de la Sarthe, on I'envoyait dans le département de la
Mayenne, pays tranquille, calme, un peu arriéré peut-étre, mais tout plein, pour
ceux qui savent regarder, d'une sorte de poésie rustique qui n'est point sans
charmes et qui devait plaire au caractére du jeune prétre.

Ce fut donc avec une joie sans mélange que I'abbé Léon Duval se prépara a
rejoindre son nouveau poste, et lorsqu'il célébra sa derniére messe dans I'église
ou il avait souffert pendant cinqg ans, ce fut une large action de graces qu'il
adressa a Dieu. Il pensait bien que celui-ci avait eu enfin piti€ de son ame en
détresse et exauceé ses priéres, car jamais le doute n'avait effleuré son ame douce
et confiante.

Les offices avaient toujours eu pour lui un grand charme et plus d'une fois il lui



était arrivé, mélant ses larmes a sa priére, de demander a Dieu, une foi
inébranlable et la force d'accomplir en digne serviteur du Christ toutes les charge
de son ministére.

Avec son habituelle soumission, le calme et la douceur dont, il ne s’était jamais
départi, il fit ses adieux a son supérieur, le curé orgueilleux dont il avait subi tant
de fois les railleries, et supporté les humiliations.

— Ah ! vous allez dans un pays un peu sauvage, mon ami, ce n'est pas gai !
C'est un pays que le démon habite ; prenez garde, avait dit le mauvais curé en
prenant congé de celui qui avait été si, longtemps sont souffre-douleur.

L'abbé Léon Duval pour I'a premiére fois, devant cet homme, releva la téte et
lanca comme un défi les paroles suivantes qui ameneérent un sourire cruel sur les
levres minées du curé.

— Je saurai, avec l'aide de Dieu, me défendre du démon et je réussirai.

— Mon petit, vous étes encore bien jeune. Croyez-moi les prétres, plus, que les
autres mortels sont exposés a bien des emblches, et jen ai connu de plus
ardents, de plus pieux que vous, qui ont succombé a la tentation.

Et, avec un mauvais sourire, le curé ajouta. : « D'ailleurs, nous verrons bien ! »

L'abbé Léon Duval, qui s'était ressaisi, avait trouvé la force de s'incliner, et
tandis qu'une I'arme mouillait ses paupiéres, il avait demandé pardon au ciel du
mouvement de violence qui l'avait redressé un moment devant son bourreau.
Encore un peu, il se serait humilié jusqu'a lui faire des excuses et lui demander sa
bénédiction.

Mais quand le jeune prétre releva la téte, il rencontra le regard railleur du curé
et il se décida a prendre congé sans ajouter un seul mot.

Ah ! demain, c'est la grande chose !
De quoi demain sera-t-il fait ?
L'homme aujourd'hui séme la cause,
Demain Dieu fait marir I'effet.

Victor Hugo.

Le surlendemain, a la premiére heure, I'abbé Duval, aprés avoir confié ses
bagages; au conducteur d'une sorte de patache qui faisait le service de la gare ou
il était descendu a la localité ou il se rendait, décida de faire la route a pied.

On était au milieu du printemps, et le prétre savourait déja, par avance, la joie
de se retrouver au sein d'une nature en féte que les rayons du soleil matinal
doraient de mille tons chauds.



Il avait, pour arriver jusqu'au presbytere de E..., environ douze kilomeétres a faire
le long de la Mayenne, dont les eaux limpides coulaient tranquillement entre les
deux rives.

Il se rappelait le premier enchantement de cette promenade faite quelques
années auparavant, et il se promettait, avec une sorte de plaisir gourmand, de
revivre a nouveau quelques bons instants en regardant le charmant paysage qui
se déroulait devant ses yeux ravis.

Mais apres avoir marché a peu prés deux kilometres, son regard fut attiré par
une petite statue de madone encastrée dans un rocher qui surplombait la riviere a
cet endroit. La Vierge, les mains étendues, semblait bénir le paysage devant elle,
et le prétre, a cette vue, sentit une sorte de remords poindre en son ame.
Comment, lui, qui chaque matin, dévotement, faisait sa priére, avait-il oublié ce
jour-la ce qu'il avait toujours considéré comme un impérieux devoir ?

La priére lui semblait utile, indispensable, et, en priant, il avait toujours trouvé
un calme et un réconfort. Elle faisait descendre en lui le courage, le calme et la
résignation et il lui paraissait, quand il avait prié, qu'un rayon divin avait traversé
son ame.

Il s'approcha du rocher, s'arréta, s'agenouilla, se découvrit et pria longuement.
Son ame tout entiére s'éleva vers le Seigneur.

Puis il se releva, jeta un dernier regard vers la madone aux mains étendues, et
le coeur joyeux contempla ensuite le soleil radieux qui faisait étinceler les gouttes
de rosée suspendues a chaque brin d'herbe.

Sans se presser, il continua sa route, s'arrétant parfois pour suivre des yeux le
cours de la riviere ou reposer son regard sur les prairies et les coteaux
verdoyants. Une grande paix, une tranquillité sereine était descendue en lui. Déja
il oubliait ses tribulations anciennes et une joie douce inondait son ame.

Avant de partir, il était allé présenter ses hommages a Mgr L..., qui lui avait
facilité son déplacement, et il avait remporté, de sa visite, un agréable souvenir.

« Mon cher enfant, lui avait dit I'évéque, vous prierez pour moi, et Dieu, j'en suis
sdr, exaucera vos prieres. »

Et comme en partant il s'était agenouillé pour recevoir la bénédiction de Mgr
L..., celui-ci l'avait relevé paternellement en répétant la méme phrase : « Vous
prierez pour moi ! »

Sans attacher d'importance a ce petit fait, I'abbé Duval était parti, mais voila
que, maintenant, une pensée montait en lui. Prier pour son évéque, évidemment il
le devait, en prétre soumis, il n'avait jamais omis de prier pour ses supérieurs,
mais plus encore qu'autrefois il lui semblait qu'il avait contracté une véritable dette
de reconnaissance envers celui qu'il considérait, désormais, comme son
libérateur.

Ah ! comme il se promettait, en effet, de prier ! Comme il se promettait de louer
le Seigneur de ses bienfaits, car il commencait a golter un peu de cette douce
quiétude apres laquelle il avait soupiré pendant tant d'années. Et il lui semblait



apercevoir, devant lui, la route qu'il devait suivre durant toute sa vie, route sans
orniéres, sans embd(ches, toute remplie de félicités qu'il attribuait innocemment au
parfait accomplissement de ses devoirs ecclésiastiques.

A cette vision d'un avenir heureux, I'abbé Duval souriait, il sentait en lui comme
un appel de vie. Son cceur débordait d'amour pour Dieu et ses freres en
humanité. Il croyait avoir subi victorieusement les mille ennuis inéluctables pour
arriver rapidement a la félicité, et son ame détachée des choses terrestres
s'envolait déja dans les régions éthérées créées par son imagination pieuse et
mystique.

Aprés trois heures de marche, l'abbé apercut I'humble église et le vieux
presbytére ou il allait désormais vivre. Et tout cela lui sembla beau, d'une beauté
douce comme ses pensées. Cette petite colline ou s'élevait le temple de son Dieu
lui apparaissait comme une sorte de paradis terrestre ou devait s'écouler sa vie
tranquille, pleine de jours heureux au cours desquels il suivrait inlassablement les
préceptes du Seigneur.

A deux cents métres de la porte du presbytere, il s'arréta encore un peu,
regardant, émerveillé, la rustique demeure, et son regard embrassa en méme
temps la petite cité qui semblait vivre et palpiter sous le soleil printanier.

Comme les cinqg années qu'il venait de vivre étaient déja loin ! Et l'avenir lui
apparaissait radieux au milieu des rustiques populations.

Mgr L,.. l'avait prévenu qu'il aurait affaire a un bon vieux curé tranquille et
correct qui laissait a ses deux vicaires le soin de régler ce qui dépendait de son
ministére, assez étendu toutefois, puisque, en dehors de la localité d'E..., il était,
chargé d'administrer, religieusement parlant, deux petits villages, ce qui fait que
I'autorité diocésaine avait cru devoir lui adjoindre deux vicaires.

L'abbé Duval, lentement, s'approcha de la demeure, et discretement tira la
chaine rouillée de la cloche que I'on apercevait par la porte a claire-voie. Presque
aussitét une vieille servante vint lui ouvrir, et en souriant s'effaca pour le laisser
entrer.

— M. le Curé et M. 'Abbé s'inquiétaient déja de ne point vous voir arriver, car
vos bagages sont la depuis plus de deux heures et ces messieurs ne
s'expliquaient pas votre retard.

— Je suis venu a pied, en suivant la Mayenne. Il faisait si beau, que je me suis
laissé tenter par le charme de cette promenade matinale.

— Et vous avez eu raison, il fait toujours bon le matin, mais les soirées sont
parfois orageuses avec un peu de piée (pluie).

L'abbé Duval sourit en entendant la servante se servir de vieilles expressions
francaises dont elle émaillait sa conversation, mais il ne s'étonnait point, se
sentant déja tout habitué a ce pays qui I'enchantait.

— M. le Curé et M. I'Abbé vous attendent, ajouta la vieille servante ; tenez,
entrez, ils sont la tous les deux.

Elle avait ouvert la porte d'une piéce qui donnait de plain-pied sur la cour ou



venait d'entrer I'abbé Duval, et celui-ci apercut un tres vieux prétre aux cheveux
blancs et un jeune vicaire qui vinrent a sa rencontre.

L'abbé Duval eut un sursaut a la vue du vicaire, et son étonnement fut tel qu'il
resta la bouche bée, sans pouvoir articuler une seule parole. Le vicaire en
souriant malicieusement lui prit la main et le premier parla en s'adressant au curé
qui, lui aussi, souriait.

— Monsieur le Curé, j'ai le grand plaisir de vous présenter un de mes amis
d'enfance, I'abbé Léon Duval, qui ne pensait point, j'en suis sdr, me retrouver ici,
car depuis plusieurs années il n‘avait pas eu de mes nouvelles..

— En effet, fit 'abbé Duval, en retrouvant la parole, mais comment se fait-il ?...

— Tout a I'neure, tu auras la clef de cette énigme. Je te laisse quelques
minutes avec M. le Curé.

Et I'abbé Daniel Boiset, premier vicaire d'E..., s'esquiva en souriant.

— Mon cher enfant, dit le vieux curé, d'une voix douce, avez-vous fait bon
voyage ? Soyez le bienvenu ici, et croyez bien que nous sommes heureux de
vous recevoir, car vous nous étes chaudement recommandé. Vous avez été
surpris de rencontrer I'abbé Daniel Boiset, qui est mon premier vicaire depuis
bientdt trois ans, mais je savais qu'il vous connaissait, puisqu'il m'a longuement
entretenu de vous.

Et puisque vous étes des amis, vous n'aurez que plus de facilité pour vous
mettre au courant. L'abbé Daniel, tout le monde ici I'appelle par son petit nom,
Vous sera un guide sir en méme temps qu'un ami dévoue.

L'abbé Duval s'inclina et remercia avec effusion. Tout semblait désormais lui
sourire, et, le coeur plein d'allégresse, il demanda au vieux curé la permission de
peénétrer dans I'église afin de remercier Dieu.

— Allez, mon enfant, ce sentiment vous honore ; allez remercier Dieu et
installez-vous ensuite. Mariette, notre vieille bonne, vous a préparé votre
chambre. Vous aurez aujourd’'hui et demain toute liberté pour mettre vos affaires
en ordre. Ici, voyez-vous, la paix du Seigneur est avec nous, la vie est calme et
les jours s'écoulent lentement, sans secousses, en attendant I'aurore des jours
lumineux qui viendront dans l'autre vie.

Et le vieux curé, aprés avoir serré la main de l'abbé Duval, qu'il avait conduit
jusqu'a la porte de l'église, se retira, laissant le jeune prétre pénétrer dans le
sanctuaire.

Une seule pensée reconnaissante levée vers le ciel est la plus fervente priere.
Lessing.



Timidement, I'abbé Duval ouvrit la porte de I'église et s'étonna de ne point
trouver dans celle-ci cet arrangement serré de toutes choses qu'il était habitué de
voir dans les temples qu'il avait jusqu'alors visités.

L'aspect de I'église d'E... n'avait, il est vrai, rien de symétrique, mais, en
revanche, il y régnait un air de gaité qui s'alliait cependant fort bien avec tout ce
qui s'y trouvait.

A l'arrivée de I'abbé, des moineaux entrés par les ouvertures se mirent a voler
et a caqueter. L'un d'eux vint méme se poser devant le tabernacle et regarda
effrontément le prétre qui s'était agenouillé et commencait a prier. Quelques
instants aprés, comme s'il et voulu absolument bien faire voir qu'il était 1a, chez
lui, il vint sautiller tout pres.

L'abbé Duval, sans prendre garde a lui, avait tiré un chapelet de sa poche et
continuait a prier. Dans la candeur de son ame presque enfantine, il rendait
graces a la mére de Jésus et la priait de lui continuer toujours sa divine protection.

Il était si absorbé qu'il n'entendit pas quelqu'un s'approcher, et fut un peu
surpris lorsqu'il se sentit touché a I'épaule.

En se retournant, il se trouva face a face avec I'abbé Daniel Boiset, premier
vicaire d'E..., qui, en souriant, lui dit :

— Eh bien, mon cher ami, que fais-tu donc, je t'attends déja depuis un moment,
et inquiet de ne point te voir, je viens te chercher.

Une surprise se peignit sur les traits de I'abbé Duval en entendant ainsi parler
son ami.

Celui-ci, sans lui donner le temps de répondre, devina ce qui se passait dans
I'esprit du jeune prétre, car il ajouta avec un sourire :

— Oui, je sais, tu es en train de prier, mais sais-tu bien que les priéres les plus
courtes sont les meilleures. De plus, il y a bien des fagons de prier. Ici, tu auras le
choix, car en remplissant les devoirs de ton état, tu prieras ; en travaillant, tu
prieras ; en aidant tes fréres, tu prieras. En un mot toute action utile a ton
prochain sera la priere la plus agréable a Dieu.

De plus en plus étonné, presque honteux, I'abbé Duval s'était relevé, avait fait
disparaitre son chapelet, et ses lévres tremblantes murmuraient des mots sans
suite qui provoquerent un rire joyeux de I'abbé Daniel.

— Allons, allons, ne prends point mes paroles pour une réprimande, mon bon
ami. Ici, vois-tu, nous avons des habitudes simples, une religion douce et
beaucoup de travail a faire. C'est pourquoi je suis trés heureux de t'avoir comme
collaborateur. Je vais, sans perdre de temps, te mettre au courant de bien des
choses. Dans quelques jours, lorsque tu seras habitué, tu me remercieras, tu
seras plus joyeux et tu auras, ma parole, des envies de chanter plutét que de
marmotter des prieres en te fatiguant les genoux.

Ici, nous réduisons les priéres, ou plutdot nous les étendons, car nous travaillons
de toutes nos forces au bonheur des gens de ce village.

— Mais cependant, hasarda I'abbé Duval..



— Ne crains rien, mon cher ami, tu auras I'explication de tout ce qui va te
paraitre, tout d'abord, une énigme, et bientdt, j'en suis sar, tu connaitras la joie de
vivre au milieu de la saine nature et de braves gens. Viens, sans plus tarder,
prendre possession de ton domicile. Aujourd’hui, par bonheur, je n'ai pas grande
occupation, quelques malades seulement a visiter. Lorsque tu auras fait ta toilette,
tu pourras, si tu veux, m'accompagner, cela te fera connaitre un peu le pays et
ses habitants. Allons, viens !...

Et sans attendre la réplique, Daniel prit le bras de Léon et I'entraina hors de
I'église, tandis que le moineau voletait autour d'eux en poussant de petits cris.

L'abbé Duval, sans résistance, se laissait faire, et bientdt les deux amis
atteignirent le logement qui leur était réservé.

Le presbytere était assez vaste. Tout le rez-de-chaussée était occupé par le
vieux curé et la servante. Le premier étage, qui comprenait six piéces, était laissé
aux deux vicaires.

Le nouvel arrivant fut surpris de trouver un logement bien disposé, propre,
coquet et vaste. Insensiblement, il subissait le charme des choses. Il se
remémorait I'exiguité du local qu'il avait a sa disposition dans le pays qu'il venait
de quitter. Une joie nouvelle s'ajoutait a toutes celles qu'il avait ressenties depuis
son arrivée a E...

L'abbé Daniel souriait toujours et paraissait s'amuser de la surprise de son ami.

— Vois-tu, mon cher Léon, tu auras toutes tes aises et tu pourras te livrer a
I'étude. Nos fonctions cultuelles sont relativement faibles, et nous nous efforcons
de les réduire a leur plus simple expression.

— Tu dis ? s'exclama I'abbé Duval.

— Je dis et je répéte que nous nous efforcons de réduire nos fonctions
cultuelles a leur plus simple expression. Le devoir d'un bon prétre, mon cher ami,
n'est peut-étre pas de passer sa vie dans son église ou dans son confessionnal.
Son réle, lorsqu'il sait le comprendre, est infiniment plus complexe et plus beau
que de dire perpétuellement des messes et d'écouter l'aveu des péchés des
vieilles dévotes. Il a mieux a faire, s'il veut vraiment instruire et consoler ceux qui
ont besoin de ses conseils et de ses soins désintéresses.

Evidemment, mes paroles te scandalisent presque. Elles semblent jurer avec
mon ministére, mais tu apprendras bien vite, a mes cbétés, que la Vérité est peut-
étre plus simple que tu te I'es imaginée jusqu'ici, et tu éprouveras tres vite une joie
dont tu ne peux actuellement te faire une idée.

Tiens, viens faire un tour dans ma chambre. Tu verras que je travaille
beaucoup, et que je n'ai guére de temps a perdre.

Tout en parlant, I'abbé Daniel poussait son ami dans une piéce sobrement
meublée, ou I'on voyait deux grandes bibliothéques chargées de livres et un vaste
bureau en chéne couvert de papiers.

En contemplant tout cela, I'abbé Duval eut un nouveau geste d'étonnement. Il
aurait cru trouver dans l'appartement d'un prétre ces mille bibelots que I'on a



coutume d'y rencontrer, des crucifix, des images de piété et diverses autres
choses rappelant les fonctions ecclésiastiques, mais dans la chambre de I'abbé
Daniel, rien de tout cela n'était visible.

L'abbé Duval fit deux pas vers une des bibliotheques et, curieux, se mit a
déchiffrer les titres des ouvrages bien alignés sur les rayons.

Sa stupéfaction redoubla, car, tout de suite, il constata que bien peu d'ouvrages
pieux s'y trouvaient, mais, par contre, il y découvrit un grand nombre de livres de
science et des ouvrages de philosophie a c6té d'autres livres spéciaux traitant du
magnétisme.

Il s'approcha ensuite du bureau et, en jetant les yeux sur une feuille de papier,
voici ce qu'il y lut :

Extrait du livre de Bergasse, écrit en 1781 ; Considérations sur le magnétisme
animal :

« Ce ne sont pas les ignorants, comme on affecte de le dire aujourd’'hui, mais
des savants, des hommes en possession, dans leur siécle ou leur pays, de
distribuer I'estime publique et de faire la renommée, qui se sont élevés contre
Christophe Colomb annongant un monde nouveau, contre Copernic publiant le
vrai systéme des cieux, contre Harvey démontrant la double circulation du sang.
Ce sont les savants qui ont creusé le cachot de Galilée, qui ont dirigé contre
Ramon les poignards du fanatisme, qui ont laissé mourir Kepler dans la pauvreté,
qui, montrant a Descartes des blchers allumés, l'ont contraint de sortir de sa
retraite pour aller sous un ciel rigoureux chercher une mort prématurée. Ce sont
des savants qui, dans des temps plus reculés, ont préparé le poison de Socrate et
forcé le philosophe de Stagyre a se soustraire, par un exil volontaire, a une
destinée semblable. »

La note s'arrétait la. Quand I'abbé Duval eut fini de lire, il leva les yeux vers son
ami. Celui-ci, toujours souriant, lui dit : — Eh oui ! tout cela parait t'étonner, mais
je t'ai dit que je t'expliquerais, sois patient. Tu es fatigué, va faire toilette et
prendre quelques aliments. Apres cela, si tu es dispos, je t‘emmenerai avec moi,
et nous irons visiter mes malades.

\Y

Peu importe quels devoirs chacun est appelé a remplir; peu importe qu'ils
semblent petits et obscurs. La grandeur aux yeux de Dieu ne git pas dans la
sphére ou I'on agit.

Channing.

L'abbé Daniel Boiset était tout 'opposé de l'abbé Léon Duval. D'ailleurs les
origines du premier vicaire étaient tout autres que celles de son camarade. Le
pére de Daniel était un paysan, un métayer qui gérait une propriété appartenant a
la famille Duval. Dés leur prime jeunesse, les deux enfants, Léon et Daniel,



s'étaient connus et avaient joué ensemble. L'intelligence trés vive du petit Daniel
avait éveillé I'attention d'une dévote riche du pays. Croyant étre agréable a Dieu
en préparant cet enfant a faire un prétre, elle avait assumé tous les frais d'études
du petit paysan et l'avait fait instruire au Mans, dans un collége catholique en
renom dirigé par des prétres, ou se trouvait d'ailleurs le jeune Duval. Les deux
enfants, déja camarades, s'étaient ainsi retrouvés et étaient entrés ensemble au
séminaire.

Bien que le caractere des deux jeunes gens fit en quelque sorte
diamétralement opposé, la vive et sincére affection qu'ils éprouvaient I'un pour
l'autre avait resserré leurs relations, et ils étaient devenus deux amis
inséparables.

Lorsque leurs études furent terminées et qu'ils entrérent dans les ordres, ce fut
un grand chagrin pour eux de se quitter. Daniel avait d'abord été envoyé en
Normandie, et quelques mois plus tard il était venu a E... d'ou il n'avait plus
bougé.

Physiquement, Daniel était également I'opposé de Léon. Daniel était un homme
assez grand, sec et maigre. Ses yeux eétaient vifs, sa bouche aux lévres fines,
sans étre minces, gardait un sourire un peu moqueur. Une abondante chevelure
brune ou la tonsure produisait l'effet d'une petite plaine entourée de foréts,
enveloppait cette belle téte qui rappelait bien plutdt le portrait d'un mousquetaire
que d'un prétre.

Léon, au contraire, était beaucoup plus petit et un peu malingre. Ses cheveux, a
lui, étaient blonds. Toute sa personne miévre, et le regard de ses yeux bleus, trés
doux, était un peu voilé par une perpétuelle expression de mélancolie. Lui aussi
avait pourtant un sourire sur ses lévres blanches, un peu anémiées, mais c'était
un sourire triste qui contrastait étrangement avec celui de son ami.

Pendant leur séjour au séminaire, Daniel et Léon avaient eu, I'un et l'autre,
I'estime de leurs professeurs.

L'esprit vif de Daniel avait toujours émerveillé ses maitres. Ce diable de garcon
avait toujours semblé lire la pensée du professeur avant qu'il ne I'elt exprimée.
C'était merveilleux de voir la perspicacité du jeune homme.

Léon, bien que fort intelligent également, était cependant moins vif, moins
éveillé. 1l apprenait, certes, avec facilité, mais il n'avait pas, comme son
condisciple, cette mémoire surprenante et ce don d'extraordinaire assimilation qui
faisait I'étonnement de tous.

Bien des fois, les maitres de Daniel avaient causé entre eux de cet éléve qui
leur apparaissait presque comme un prodige.

« Ce garcon deviendra un jour une des lumiéres de I'Eglise, disait l'un.

— Non, il est précisément trop intelligent et... de trop basse souche, disait un
autre. Ne savez-vous pas, ajoutait-il, presque tout bas, que les honneurs
s'attachent surtout a ceux qui possedent, et de plus en plus, hélas ! le mérite n'est
pour rien dans le choix de nos prélats.



— Allons, voyons, vous voyez tout en noir, s'exclamait un troisieme.

— Je vois clair, croyez-moi ; je sais, de longue date, que parmi le clergé il y a
aussi un prolétariat qui peine et qui souffre, et c'est une misére, une grande
misere de voir cela.

Généralement la discussion tournait court. Un supérieur, presque toujours
présent a ces petites discussions, s'empressait de mettre le hola, sans d'ailleurs
donner tort ou raison a personne.

L'intimité des deux jeunes gens s'était encore accrue du fait méme de leur
dissemblance. Si d'un cété Daniel paraissait nettement dominer par l'intelligence,
Léon avait une supériorité incontestée de piété et de douceur, mais cette piété et
cette douceur restaient enfermées dans les regles étroites d'une religion qui ne
répondait déja plus a la vivacité d'esprit de Daniel.

Bien des fois celui-ci avait posé des questions troublantes a ses maitres, et
ceux-ci s'étaient trouvés dans I'obligation d'éluder des réponses qui les
embarrassaient fort.

Léon, au contraire, se pliait toujours, sans observations, aux exigences de la
discipline imposée a tous les séminaristes et sa grande piété s'accommodait
parfaitement bien de toutes les régles édictées.

Mais si, d'un co6te, la vive intelligence de Daniel émerveillait ses supérieurs, elle
les inquiétait un peu. Le jeune homme leur apparaissait trop libre pour pouvoir
supporter longtemps le joug de I'Eglise et ils I'entouraient, malgré leur admiration,
d'une sorte de défiance qui devait avoir une répercussion a sa sortie du
séminaire.

On avait jugé bon, en effet, d'envoyer le jeune prétre dans quelque bourg
lointain, ou toute initiative lui serait, pour ainsi dire, interdite, et on espérait ainsi
plier cette nature d'élite au rigorisme étroit et tatillon des dogmes, afin d'en faire
un serviteur obéissant de I'Eglise.

A la grande surprise de tous, I'abbé Daniel Boiset s'était fort bien accommodé
du silence que l'on voulait faire autour de lui et il avait méme remercié avec
effusion tous ceux qui s'étaient employés a lui trouver ce poste dans ce bourg
lointain.

Pour Léon, que l'on savait plus souple, on n'avait pas usé des mémes
précautions, car on était sir de lui, de son obéissance.

L'Eglise catholique romaine sait a merveille concilier ses intéréts terrestres avec
la foi. Elle a toujours, et en tous lieux, su resserrer ses cadres religieux et les
dominer suffisamment pour la servir selon ses intéréts.

En se séparant, Léon et Daniel ne pensaient, certes pas, se retrouver un jour a
la méme cure, et les deux jeunes gens avaient méme envisagé leur séparation
comme définitive.

Aussi, lorsque Daniel fut avisé de l'arrivée de son ancien condisciple, il en
ressentit une joie d'autant plus vive qu'il avait deviné, depuis longtemps, la
faiblesse morale de son ami. Il s'était promis de redresser cette conscience



endormie et assujettie a des dogmes étroits. A E..., ou il était vite devenu premier
vicaire, il était en quelque sorte le maitre absolu, car le vieux curé lui laissait la
charge entiére de la cure, et il avait su rester si habile administrateur que jamais
personne n'avait eu a se plaindre des modifications qu'il avait, tout doucement,
apportées aux pratiques désuétes d'un culte incompris des ouailles.

La tolérance d'un évéque agé avait sauvegarde I'abbé Daniel de tout ennui. Ses
paroissiens lui étaient dévoués et il avait su conquérir sur toute la population
naive qui l'entourait un ascendant considérable, dont une autorité plus lourde que
celle de son évéque aurait pu prendre ombrage.

Malgré ses qualités, I'abbé Daniel n'avait point d'orgueil. Il était simple et pieux,
mais d'une simplicité vraiment belle qui s'alliait admirablement avec son caractere
calme. C'était un homme fait pour commander, mais dont la vive intelligence
savait discerner, avec une réelle maitrise, les difficultés inhérentes a tout pouvoir
de domination. Merveilleux esprit, solidement équilibré, il attendait placidement
que le temps lui apportat le poids des charges qui pésent toujours sur ceux qui
doivent parler aux foules et il élargissait ses vues, meublait sa vaste intelligence,
str d'avance de pouvoir, en toute sécurité, affronter les plus grands périls et de
prendre les décisions propres a assurer le véritable succés des forces vraiment
divines.

Entre Léon et lui, il existait une différence telle que I'on pouvait s'étonner de voir
unies deux natures aussi dissemblables. Pourtant, I'observateur consciencieux
aurait pu deviner que la faiblesse de l'un pouvait, a un moment donné, avoir
besoin de la force de l'autre afin de prendre, a son tour, le développement voulu
et nécessaire pour I'accomplissement de grandes choses.

Ces deux hommes si différents étaient appelés a se compléter l'un l'autre et
leur rapprochement, di au hasard, du moins ils le croyaient, devait, en effet, étre
le prélude d'une collaboration plus intime ou chacun d'eux allait apporter toutes
les qualités de son coeur et de son esprit.

\Y

Celui qui fera son bonheur du bonheur des autres, sa joie de la joie de tous ses
semblables, celui-la sentira le prix de I'existence.

Ernest Naville.

Quand I'abbé Duval se fut restauré, il rappela a I'abbé Daniel sa promesse. A
vrai dire, il était intrigué par la phrase du premier vicaire : « Nous irons voir mes
malades ».

— Alors, tu visites des malades, interrogea-t-il, lorsque tous deux se trouvérent,
a leur sortie du presbytére, dans la principale rue du village.

— Eh ! oui, mon cher ami, des occupations constantes et sérieuses éloignent
de I'hnomme beaucoup de maux, répondit, un peu énigmatique, I'abbé Daniel.



— Mais cependant, ceci ne se rapporte guere a tes fonctions sacerdotales, car
si je comprends bien tes paroles, ces visites sont courantes et ce n'est pas pour
administrer les derniers sacrements que tu te rends chez tes malades ?

— Effectivement, ainsi que tu l'as deviné, ces visites n'ont pas trait
spécialement a mon ministére, mais j'ai entrepris ici, dans ce pays, une tache que
je considére comme particulierement noble, puisque, en méme temps que je
m'efforce de soulager I'ame, je guéris aussi le corps.

— Pourtant, tu n'es pas médecin ?...

— Non, mais ne crois pas qu'il soit nécessaire d'étre médecin pour guérir. Les
médecins font des cures heureuses, cela est certain, mais ils n'en font peut-étre
pas plus que certains guérisseurs. La moyenne des guérisons réalisées par les
médecins est demeurée sensiblement constante a travers les ages, et pourtant,
les systéemes médicaux ont varié et se sont contredits ! C'est que ce qui guérit
n'est pas toujours le reméde, mais bien plus souvent l'idée de guérison suggérée
par quelqu'un, ou tout simplement la seule présence de celui qui ordonne le
remede. Quelques esprits un peu indépendants commencent a entrevoir ces
choses-la, mais avant qu'on ne le comprenne définitivement, et surtout avant
qu'on ne se décide a l'avouer, il faudra bien encore plusieurs générations. La
medecine, quoi qu'on en dise, n'est guere plus avancée qu'au temps
d'Hippocrate, mais malgré toutes les roueries et le pédantisme des meédicastres,
le public finit par s'en apercevoir.

La science moderne et ses méthodes, embourbées dans le matérialisme,
confondent bien souvent la cause et I'effet, et les résultats se trouvent, de ce fait,
absolument incohérents. Il y a d'autres méthodes, infiniment plus rationnelles, qui
consistent a étudier I'étre humain par I'extérieur, et je crois bien que ce sont les
seules qui puissent nous donner des résultats positifs. Puisque le hasard nous a
rapprochés, j'espere que j'aurai la grande satisfaction de pouvoir te mettre au
courant de la petite science et des pouvoirs que le Ciel m'a permis d'acquérir pour
soulager mes semblables.

— Mais, cependant, tu n'as aucun droit pour traiter des malades et leur
ordonner des remédes ?

L'abbé Daniel eut un sourire.

— Je n'ordonne aucun remeéde, je ne fais point concurrence aux pharmaciens,
je ne marche nullement sur les brisées des médecins et, en aucun cas, je ne me
substitue a eux. Les malades qui consentent a recevoir mes soins spéciaux ont,
presque toujours, essayé préalablement le traitement de ceux qui doivent
officiellement les guérir, mais qui, neuf fois sur dix, sont totalement impuissants a
leur apporter le moindre soulagement.

Lorsque je pris possession de mon poste a E..., je m'effrayai tout d'abord de me
trouver un peu retire du monde et j'employai mes loisirs a I'étude. Ma nature
ardente me forgait a I'action, et je souffrais réellement de ne pouvoir étre plus utile
a tous ceux qui souffraient. Il me semblait que mes priéres ne me donnaient
qu'une satisfaction presque égoiste et qu'il était de mon devoir d'élargir mon ame
pour y puiser la force de faire mieux pour le bonheur et la paix de ceux qui



venaient vers moi.

Aucun sacrifice, je te le jure, ne me paraissait trop grand pour prouver mon
amour a ceux qui demandaient mes conseils, et je me surprenais, quelquefois, a
pleurer sur ma faiblesse. Cependant, I'abandon entier et la confiance que je
mettais en Dieu me guidérent, et je parvins, petit a petit, a retrouver quelques
secrets que la Nature semble garder jalousement.

L'Evangile n'a jamais trouvé en moi un détracteur. J'ai toujours compris I'amour
qu'il ordonne, l'abnégation et la pureté qu'il enseigne, mais ma raison s'est
toujours refusée a croire les mystéres de notre religion. lls m'ont toujours fait
I'effet de nous dérober de sublimes vérités, ou de nous cacher des erreurs.

— Oh ! fit I'abbé Duval, que dis-tu ?

— Je t'en supplie, reprit avec plus de force I'abbé Daniel, ne t'effraye pas de
mes paroles. Je ne suis nullement sous l'influence du Prince des Ténébres, et je
t'expliquerai ce qui te semble paradoxal et peu conciliable avec mes fonctions
ecclésiastiques. Au nom de notre bonne amitié, de notre camaraderie, qui va se
resserrer de plus en plus, je te demande de garder pour toi ces confidences. Plus
tard, quand tu auras appris a ton tour ce que je sais, tu remercieras Dieu et tu
deviendras aussi l'apbtre courageux digne de lui. Ce que tu verras ici, dans ce
bourg perdu, ce que tu connaitras bientét, influera sur plus d'un acte de ta vie,
mais tu n'auras jamais a regretter les initiatives que tu prendras peu a peu, car
elles te méneront sdrement a la félicitt que ta grande piété demande
journellement au Seigneur.

Dans ce pays, la simplicité de la plupart des paroissiens est si grande qu'elle te
fera peut-étre regretter, tout d'abord, les populations plus intelligentes que tu viens
de quitter, mais, néanmoins, tu pourras, si tu le veux, trouver facilement le chemin
de leur cceur. Si tu suis mes avis, tu t'attireras promptement leur confiance et, ce
qui est mieux, bientét aussi leur affection, et alors, mon cher ami, ton cceur aimant
savourera délicieusement la joie qui l'inondera. Guide fidéle de tes freres, tu les
aideras véritablement a vivre, tu les aideras véritablement a n'avoir point peur de
la mort, et tu seras heureux dans cette humble existence qui préparera pour toi la
vie supérieure qui t'attend dans l'au-dela.

L'abbé Duval allait répondre a son ami, mais celui-ci s'était arrété devant une
toute petite maison et avait frappé doucement a la porte.

Presque aussitbt celle-ci fut ouverte par une vieille femme qui fit entrer les deux
prétres et les accueillit avec des marques de respect et de joie extrémes.

— Monsieur I'Abbé, dit-elle, en s'adressant a I'abbé Daniel, notre malade est
guéri presque completement. Depuis hier, il se léve, il mange, il se proméne dans
le jardin, et il parle de recommencer a travailler. C'est un miracle, doux Jésus, un
miracle. Ah ! Monsieur I'Abbé, quelle reconnaissance nous vous devons.

L'abbé Daniel souriait, un peu géné par l'exubérance de la brave femme, et il
essaya de faire diversion.

— Tenez, fit-il, je vous présente M. I'abbé Duval, mon ami qui vient d'étre
appelé au poste de second vicaire ; vous pourrez, avec lui, comme avec moi,



avoir toute confiance. Lui aussi vous sera tres utile.

— Ah ! Seigneur, lui aussi guérit les malades ?... L'abbé Daniel eut un sourire,
puis il répondit, en prenant les mains de son ami dans les siennes.

— Oui, il guérit aussi, mais plus spécialement les maladies de I'ame. Dieu, ma
bonne dame, a su partager équitablement les réles entre chacun de nous. M.
I'abbé Duval est un cceur fervent qui saura vous faire comprendre toute sa foi. Il
vous sera toujours d'un bon conseil en toutes circonstances, et avec lui, pour
guide, vous pourrez sans crainte poursuivre le cours de votre vie.

— Dieu est un bon pére qui nous facilite le travail pour suivre la route qui
conduit a lui, ajouta I'abbé Duval, un peu embarrassé par les louanges que lui
prodiguait son ami.

Comme il terminait sa phrase, la porte s'ouvrit et livra passage a un homme
d'une soixantaine d'années et qui, aussitét aprés avoir vu l'abbé Daniel, se
précipita vers lui.

— Monsieur I'Abbé, comme je suis heureux de vous revoir, car je suis gueri,
vous savez, absolument guéri, et cela grace a vous.

— Oui, oui, mon bon ami ; voyons, ressentez-vous encore quelque chose. Vos
douleurs sont-elles tout a fait calmées ?... Plutét que de me remercier, il faut me
dire exactement ce que vous ressentez afin que je puisse vous soulager
totalement.

— Non seulement mes douleurs sont disparues, mais je vois mes forces revenir
graduellement. || me semble que je renais a la vie, et je sens comme une séve
nouvelle monter en moi. Les jambes sont encore un peu faibles, mais je suis sar
que vous allez finir de me débarrasser de ma faiblesse, et qu'aprés vos soins, je
redeviendrai fort et vigoureux ?

— Eh bien ! alors, asseyez-vous en face de moi et ne parlez plus. Je vais,
comme vous dites, finir de vous guérir. Demain, vous marcherez sans fatigue et
dans quelques jours, pas avant, vous reprendrez tous vos petits travaux.

Docile, le vieillard s'était assis dans un fauteuil, et son attitude passive intriguait
fort I'abbé Duval, mais son étonnement grandit encore lorsqu'il vit I'abbé Daniel se
lever et procéder a des passes magneétiques le long des jambes du patient.

Trés vaguement, I'abbé Duval avait entendu parler du magnétisme, mais ses
études ne lui avaient point laissé le temps de s'occuper, méme superficiellement,
de cette science dont il ne soupgonnait méme pas la portée. Au surplus, il ne
croyait pas a l'effet curatif du magnétisme, pour la raison trés simple qu'il en
ignorait totalement les premieres données.

Toutefois, son scepticisme, il s'en rendait compte, pouvait étre facilement battu
en bréche par la constatation précise de résultats obtenus et il regardait
curieusement opérer I'abbé Daniel, se réservant de lui demander, un peu plus
tard, des explications.

Depuis quelques heures qu'il était arrivé a E..., il allait de surprises en surprises.
L'amitié sincére qu'il portait a son ami le poussait a la confiance, car il savait celui-



ci absolument incapable de mal faire, mais, d'autre part, les quelques paroles que
I'abbé Daniel avait prononcées le laissaient un peu réveur, et il se promettait bien
de pousser son ami aux confidences.

Le vieillard venait de se relever, tandis que le prétre avait cessé ses passes
magneétiques, et tous les deux devisaient maintenant de choses et autres, comme
si rien de particulier ne s'était passe.

— Vous viendrez golter a mon cidre, Monsieur I'Abbé ; vous savez, cette
année il sera bon, et grace a vous, je pourrai surveiller sa fabrication. Ah ! je
croyais bien étre cloué pour toujours au lit, ce diable de médecin ne m'avait-il pas
dit...

— Chut ! chut ! mon ami, ne dites point de mal de votre médecin. C'est un
parfait honnéte homme qui vous : soigné selon ses formules scientifiques, mais
Vous ne devez, en aucune fagon, lui tenir rancune de n'avoir point réussi a vous
guérir. Je serais désolé, vous entendez bien, que vous lui fassiez du tort. Lui
aussi guérit quelquefois et il a besoin de sa clientéle pour vivre et élever sa
famille. Soyez bienveillant pour lui. Sa méthode differe de la mienne, voila tout,
mais il n'en est pas moins respectable et il serait mal, trés mal de votre part, de
chercher a lui faire du tort.

— Je vous écouterai, Monsieur I'Abbé, soyez-en certain !

— Allons, c'est bien, j'ai confiance en vous. Je reviendrai vous faire une petite
visite dans quelques jours et cette fois je vous retrouverai tout a fait en bonne
santé, plus heureux encore.

Sur ces derniers mots, I'abbé Daniel s'était dirigé vers la porte, suivi par I'abbé
Duval, et une minute apres, lorsque les braves gens leur eurent fait encore mille
politesses et comblés de compliments, ils se retrouvérent dans la rue qui
traversait le centre de la bourgade.

Vi

La religion ne consiste pas dans une scrupuleuse observation de petites
formalités ; elle consiste pour chacun dans les vertus propres de son état.

FENELON.

lls marchérent ainsi, pendant quelque temps, silencieux. Une sorte de géne
semblait s'étre glissée entre eux et ni I'un ni l'autre n'osait prendre la parole.

L'abbé Duval était cependant, au fond de lui-méme, impatient de demander
quelques explications a son ami. La scéne qui s'était déroulée sous ses yeux était
bien propre a intriguer son esprit et la curiosité ne pouvait manquer de s'éveiller
en lui.

Enfin, il n'y tint plus et il se décida a interroger I'abbé Daniel.
— As-tu vraiment le droit de traiter ainsi des malades ? Je suis un peu étonné



et presque effrayé de te voir user de moyens extraordinaires pour amener leur
guérison. As-tu songé, mon cher ami, qu'au cas de non-réussite, tu pouvais
t'attirer de graves ennuis, non seulement de la part de 'autorité civile, mais aussi
et surtout de la part de 'autorité diocésaine ?

L'abbé Daniel eut un sourire.

— Si je t'ai bien compris, mon cher Léon, tu veux me mettre en garde contre ce
que tu appelles l'autorité, et tu t'effrayes, je le sens, de me voir suivre une route
que tu ne connais point et sur laquelle personne encore ne t'a engagé.

D'ici quelques jours tu auras l'occasion de faire maintes constatations et tu
pourras, sans trop de difficultés, commencer a comprendre ce qui, pour le
moment, te parait un peu extraordinaire, disons méme un peu ténébreux. Sois
assuré, dés maintenant, que je ne crains les mesures d'aucune autorité d'ou
qu'elle vienne.

Peut-étre, vais-je étre obligé de froisser quelque peu les principes que tu as
admis jusqu'ici et qui nous ont été imposés, comme des devoirs rigoureux a
remplir, par ceux qui, au séminaire, se sont chargés de notre éducation
ecclésiastique, mais je peux t'affirmer que ma raison et ma confiance profonde
dans la sagesse divine m'ont amené progressivement a déméler la vérité de
I'erreur et a considérer que la religion ne peut consister dans la scrupuleuse
observation des petites formalités.

Le ciel m'a révélé les forces qui étaient en moi ; je dois, en retour de la faveur
qui m'a été accordée, faire bénéficier mes freres de ces forces bienfaisantes sans
me préoccuper dés emblches que je trouverai sous mes pas.

Jusqu'ici, grace a Dieu, je n'ai jamais eu d'ennui. Les gens que j'ai pu guerir
n'ont pas éprouvé le besoin de me dénoncer a la Faculté de médecine, et nul n'a
encore 0osé m'empécher de remplir la mission qui m'est imposée. Ce que tu
appelles des moyens extraordinaires ne dérogent nullement aux lois naturelles.
C'est seulement parce que les hommes ne s'appliquent pas a chercher dans la
Nature les véritables forces qu'elle recele qu'ils sont ignorants de mille
découvertes qui pourraient leur rendre la vie physique plus douce et leur donner,
par surcroit, la paix du cceur qu'ils laissent perpétuellement fuir sans jamais
pouvoir |'atteindre.

— Oui, mais enfin, as-tu le droit, toi prétre, d'interpréter ainsi les dogmes et de
t'écarter des regles qui nous sont imposées ? J'avoue que, depuis mon arrivée,
quelques-unes de tes paroles m'ont surpris, et je me demande si vraiment tu n'es
pas tout pres d'étre en rébellion contre, a la fois, les lois humaines et les dogmes.

— Ecoute, mon cher Léon, ce n'est pas en quelques minutes qu'il me sera
possible de t'instruire, de te faire comprendre ce que tu as a peine entrevu, mais
si tu veux faire confiance a mon amitié, je t'affirme, je te jure que je pourrai, en
I'espace de quelques jours, te donner toutes les explications désirables pour
satisfaire ta curiosité et surtout dissiper tes craintes.

Et comme il lisait dans les yeux de son ami la crainte du démon, I'abbé Daniel
ajouta :



— Je te donne le droit le plus absolu de juger tous mes actes et de te dégager
de mon influence au cas ou ta conscience d'honnéte homme et de fidéle serviteur
de Dieu pourrait te faire croire que mes pouvoirs ne sont pas d'essence pure.

Un peu ému par les paroles de son ami, I'abbé Duval balbutia :

— L'amitié que je te porte m'incite a te faire confiance, mais je tiens cependant,
essentiellement, a ce que tu me mettes au courant de tout ce que tu as fait depuis
ton arrivée ici. Je me suis habitué, tu le sais, a considérer les dogmes religieux
comme intangibles et ma piété obéissante ne souffrirait point qu'aucune atteinte
soit portée a la religion.

Si donc tu es toujours le prétre zélé et croyant que je crois voir en toi, sois
assuré que je t'aiderai, le cas échéant, de tout mon pouvoir et que je saurai te
défendre contre les vilenies.

— Mon cher Léon, je savais d'avance qu'en faisant appel a ton amitié, je
pourrais trouver en toi le confident sincére et, peut-étre, qui sait, le collaborateur
de l'ceuvre que je poursuis. D'ici deux ou trois jours, une fois que tu seras
définitivement installé, j'aurai avec toi quelques entretiens et je t'exposerai toutes
mes idées en te faisant connaitre mes travaux. Il me semble bien que si Dieu a
permis notre rapprochement dans ce bourg perdu au milieu des campagnes, c'est
pour que nos efforts communs aboutissent un jour a faire concevoir aux hommes
des vérités qu'ils ne soupgonnaient point et qui doivent leur étre révélées.

Nous allons encore rendre visite a un autre malade, tu auras l'occasion
nouvelle de voir certaines choses qui vont t'étonner, mais que tu comprendras par
la suite. Hatons-nous, car voici I'heure qui s'avance et comme le chemin est un
peu long, il nous faudra prendre nos dispositions pour rentrer au presbytére a
I'neure exacte. Mariette, la servante, est la perle des femmes, car elle est d'un
dévouement sans pareil pour notre vieux curé, mais elle est quelque peu
tyrannique pour l'exactitude.

L'abbé Duval sourit, et tout de suite il ressentit un soulagement de voir son ami
si calme, si maitre de lui-méme. Intérieurement, il se rendait déja compte que le
formalisme religieux dont lui-méme avait toujours été l'esclave ne pouvait
longtemps tenir sous son joug les esprits fermes et droits qui prennent conscience
de leur liberté.

Insensiblement un désir de curiosité s'éveillait en lui, afin de connaitre les idées
de son ami, mais une sorte de prudence craintive le retenait encore. Ce fut donc
en tremblant qu'il se décida a poser de nouvelles questions, et il dit a son ami :

— Je te répéte que j'attendrai patiemment tes explications. Mais comment se
fait-il que tu sembles n'attacher qu'une importance relative a tes devoirs de
prétre ? Si je me souviens bien, tu m'as dit, ce matin méme, que tu t'efforcais de
réduire les fonctions cultuelles a leur plus simple expression. Cela m'a tellement
surpris que je ne t'ai rien dit, et d'ailleurs tu n'as pas du tout cherché a connaitre
mon opinion. Tu m'as un peu étourdi, je I'avoue, et la visite de ta chambre, que tu
me fis faire tout de suite aprés, m'a démontré que tu te livres, en effet, a certains
travaux qui me paraissent n'avoir aucun rapport avec tes fonctions de prétre.



Je ne voudrais point montrer la plus légere défiance a ton égard, mais j'ai dans
I'oreille une méchante parole du curé que je viens de quitter. Avant de partir il m'a
conseillé, un peu sarcastiquement, d'avoir a me défier du démon.

A ces mots, I'abbé Daniel ne put réprimer un rire joyeux.

— Et tu as peur, n'est-ce pas, de m'en trouver possédé. Eh bien ! écoute, ne
crains rien a ce sujet, tu n'auras nullement besoin de recourir a I'exorcisme et tu
pourras, je te l'affirme, conserver intacte toute ta piété. Elle se trouvera méme
renforcée, si j'ose dire, quand tu auras travaillé avec moi. J'ai passé, a mon
arrivée dans ce pays, par une douloureuse période d'anxiété et de lassitude, mais
a force de persévérance et d'étude je suis sorti vainqueur de la lutte, et
aujourd'hui je rends grace au Seigneur de m'avoir assisté.

Tu ne me verras, pour ainsi dire, jamais en priére, parce que j'estime, moi
prétre, que la plus belle priére c'est de travailler au soulagement de tous ceux qui
souffrent. Et dans cette petite église ou je dis les prieres officielles, il arrive que
mes lévres seules balbutient les formules. Mon cceur et mon ame s'élévent bien
au-dessus de ces formules. Je dois, cependant, modérer I'élan de tout mon étre,
car ceux qui viennent entendre ces priéres ont encore besoin de tout cela. Je suis
prétre et je reste tout de méme prétre, accomplissant les rites qui sont
commandés, tout en conservant I'espoir qu'un jour viendra ou, définitivement, le
plus humble d'entre les hommes comprendra comment il est nécessaire de prier.

VII

La Nature laisse entrevoir ses secrets aux chercheurs consciencieux animeés du
désir de faire le bien.

L'abbé Duval allait encore questionner son ami, lorsqu'il en fut empéché par
I'arrivée d'une petite fille qui courut vers I'abbé Daniel.

— Monsieur I'Abbé, venez vite chez nous, mon papa vous a apergu et il
m'envoie vous chercher. Il désire vous parler tout de suite.

L'abbé Daniel caressa les cheveux blonds de I'enfant.

— Je comptais, dit-il, aller rendre visite a un autre malade, mais puisque cette
petite me demande d'aller voir son pére, nous allons nous détourner un peu de
notre chemin.

La petite fille marcha devant les deux hommes, et, cinq minutes apres, ceux-ci
faisaient leur entrée dans une chaumiére située au fond d'un petit chemin creux, a
deux cents metres de la grande route départementale.

A leur entrée, un homme grand et fort se leva d'une chaise ou il était assis et
tendit la main a I'abbé Daniel.

— Vous m'excuserez, Monsieur I'Abbé, de vous avoir dérangé, mais je vous ai
apercu et je me suis permis d'envoyer ma petite fille vous chercher. J'ai besoin de



vos conseils et de votre science, car je suis trés souffrant et je ne sais a quoi
attribuer la fatigue générale que je ressens depuis quelques jours.

— Eh bien ! mon ami, je vais essayer de vous soulager, et j'espére qu'avec
I'aide de Dieu j'y parviendrai. Asseyez-vous et donnez-moi votre main.

L'homme, immédiatement, avait obéi, et le prétre s'était également assis en
face de lui, tandis qu'il emprisonnait la main du malade dans les siennes.

La premiére idée qui vint a I'esprit de I'abbé Duval, c'est que son ami allait tater
le pouls, comme I'e(t fait un médecin ordinaire, mais, a sa grande stupéfaction, il
s'apercut que son ami paraissait s'inquiéter fort peu de cet examen.

Il s'était recueilli et, la téte penchée, il semblait méditer longuement.

Cette méditation ou cet examen, on ne savait guéere quel nom lui donner, dura
cinq bonnes minutes, dans un silence presque absolu qui n'était troublé que par le
tic-tac d'une grosse horloge suspendue au mur.

Enfin, I'abbé Daniel releva la téte, et regardant I'hnomme en face, il lui dit :

— Vous avez, mon bon ami, ce que les médecins appellent une crise
hépatique, ou plus simplement, afin que vous puissiez comprendre, le foie
malade. Ce n'est pas trés grave, car c'est le début, a condition que vous suiviez
rigoureusement le régime que je vais vous indiquer. Vous verrez peu a peu votre
géne diminuer et finalement disparaitre.

Puis, lentement, il fit quelques recommandations trés simples, et aprés s'étre
assuré qu'il avait été parfaitement compris, il se leva et prit congé en promettant
de revenir dans quelques jours pour s'assurer de I'état du malade. Aussitét sur la
route, I'abbé Duval, muet d'étonnement, se tourna vers son ami et lui dit :

— La fagon avec laquelle tu viens de procéder me stupéfie. Comment as-tu pu
diagnostiquer cette maladie ?

— C'est affaire d'expérience, répondit I'abbé Daniel en souriant, et bien que tu
ne puisses encore comprendre pourquoi j'ai pu diagnostiquer si facilement une
maladie de foie, je vais te dévoiler sur quoi je me base.

...Il'y a fort longtemps que j'ai remarqué des mouvements dans nos mains des
qu'elles entrent en contact avec ce que j'appellerai le fluide de certaines
personnes, de sorte que le relief général de nos mains présente alors des
modifications plus ou moins appréciables.

En analysant ce phénoméne, j'ai été amené, par des observations,
comparaisons et déductions multiples, a conclure que ces différentes modalités
correspondaient a des états particuliers de I'étre physique ou psychique dont le
fluide rayonne alors sur le mien.

Parmi ces altérations ou mouvements physiologiques, il y en a de lents et de
progressifs, comme certains gonflements ou affaissements, parfois trés sensibles.
D'autres, au contraire, se présentent sous la forme de battements, parfois
imperceptibles et plus ou moins rapides. La localisation de ces mouvements peut
avoir pour sieges, simultanément ou successivement, la région des carpes ou le
sommet des métacarpes, la face interne du poignet, la région palmaire et plus



spécialement dans ce que les chiromanciens appellent les éminences thénar et
hypothénar.

Quelquefois, dans I'éminence thénar, allant de la base du pouce vers
I'articulation du poignet, il semble se creuser un sillon profond, et j'ai fait la
remarque qu'il correspondait invariablement a des altérations graves de I'organe
du cceur, avec, le plus souvent, menace d'une mort brusque que les médecins
attribuent a I'endocardite, la rupture d'anévrisme ou I'embolie.

D'autres fois, sur le cb6té de ce sillonnement, qui devient alors a peine
perceptible, il s'établit un mouvement longitudinal dans les cordons fibro-
musculaires. Ce mouvement peut étre spasmodique ou simplement vibratoire.

Spasmodique, il se référe a une marche défectueuse dans le fonctionnement
du cceur ; vibratoire, c'est-a-dire avec des ondulations superficielles, il indique
plutdét un état morbide, anormal dans les tissus nerveux et fibro-musculaires de
I'enveloppe péricardique.

Quand des contractions vives, saccadées, trés creusées se produisent tout a
fait a la base de I'éminence thénar (presque sur l'articulation du poignet), la
manifestation est connexe avec un état général (surtout cété sang et systéme
nerveux), et presque toujours, c'est l'indication d'une fin prochaine, prématurée ou
brusque, comme si la ligne de vie venait se briser a ces contractions heurtées et
sinueuses.

Par contre, quand une série de petites rides superficielles, paralléles,
généralement trépidantes, se forment sur I'éminence thénar, dans le sens
transversal, allant du milieu vers la ligne de la main, j'ai constaté que c'était
I'organe du foie qui était en jeu, et c'est ce que je viens de retrouver chez le
malade que j'ai examiné tout a I'heure.

Cette premiere indication donnée par ces rides n'est toutefois qu'un peu
impreécise. || m'est parfois nécessaire de rechercher, et cela est trés difficile, si ces
rides sont tiraillées vers l'intérieur de la main. Quand j'ai pu constater cela, c'est
pour moi un indice d'altérations sérieuses dans l'organe lui-méme (Iésions,
tumeurs, calculs) mais si elles ne sont agitées que par un trés léger frémissement,
elles dénotent plutdt un excés dans l'activité hépatique, presque toujours
excédent de sécrétion, et, par suite, invasion trop abondante du sang, de
I'estomac et des intestins par I'élément bilieux.

D'autre part, et ceci n'est peut-étre pas le moins curieux, ces manifestations
physiologiques me donnent également des indications trés nettes au point de vue
moral.

L'absence de toute agitation nervoso ou fibroso-musculaire coincide avec une
vie du cceur relativement calme et sereine.

Pour l'instant, je m'en tiendrai a cette bréve explication. Peut-étre ne pourras-tu
comprendre tout ce que je viens de te dire. La pratique, I'habitude, I'observation,
en un mot, sont les seules bases qui me permettent de faire un diagnostic a coup
sar et de pouvoir, par conséquent, connaitre la nature du mal.

L'abbé Duval avait laissé parler son ami, et un étonnement grandissant se



peignait sur son visage.
Encore une fois, I'abbé Daniel eut un sourire.
— Tu as lu, trés probablement, quelques-unes des ceuvres de Shakespeare ?

— Oui, mais je ne vois pas quelle relation il peut y avoir entre ces ceuvres et les
étranges choses que tu viens de me faire connaitre.

— Pardon, cher ami, il n'y a pas, comme tu le dis, de relation entre les ceuvres
du grand poéte et ce que tu appelles ces étranges choses, mais je te cite
Shakespeare simplement pour te rappeler ce qu'il a écrit dans un de ses ouvrages

« Il'y a plus de choses dans le ciel et sur la terre que n'en concevra jamais
notre philosophie. »

Le monde, et je suis entiérement de l'avis du grand écrivain, est peuplé
d'influences que nous subissons sans les connaitre. La grande joie des hommes
consciencieux, sera d'élargir les recherches, car il y a la d'immenses découvertes
a faire, découvertes qui profiteront a I'numanité.

Mais je m'apergois que je t'ai dit, aujourd'hui, beaucoup de choses. Demain
dimanche, je n'aurai point le temps de reprendre un entretien qui demande des
explications complémentaires. Lundi seulement nous pourrons continuer notre
conversation, et j'ai le ferme espoir de t'amener peu a peu a la compréhension
des belles choses que le Ciel m'a permis d'entrevoir.

Il me faut, pour demain, songer au theme du sermon que je développerai
devant mes humbles paroissiens. La encore, tu auras peut-étre quelque sujet de
t'étonner, mais si tu crois devoir faire une critique, je m'empresserai de t'expliquer
les paroles que tu m'entendras prononcer en chaire. Que tout cela ne te trouble
pas. Une vie nouvelle a commenceé pour toi.

L'abbé Duval ne répondit pas, mais comme il franchissait le seuil du presbytére,
il jeta un regard désespéré vers le ciel comme s'il et voulu demander une
protection et le prendre a témoin de sa foi catholique qui commencait a se voiler
un peu dans son ame.

VIII

La joie se trouve au fond de toutes choses, mais il appartient a chacun de l'en
extraire.

L'abbé Duval attendait avec une certaine impatience I'aprés-midi du dimanche
pour entendre le sermon que ferait son ami. Les paroles que celui-ci avait
prononcées la veille l'intriguaient au plus haut point. Allait-il, a bref délai, se
trouver en conflit avec celui que jusqu'alors il avait considéré comme un ami ?
Allait-il étre obligé, chaque jour, chaque heure, pour ainsi dire, de supporter et de
paraitre approuver les idées d'un homme qui s'écartait délibérément de



I'obéissance a I'Eglise romaine ? Allait-il, enfin, lui qui avait cru aller vers la paix,
se trouver, au contraire, forcé de soutenir un perpétuel combat contre ce fameux
démon dont 'avait sarcastiquement menacé son ancien curé ?

Autant de questions que le jeune prétre se posait depuis deux jours et
auxquelles il ne pouvait donner aucune solution satisfaisante. Les paroles un peu
ambigués de son ami étaient pour lui autant d'énigmes indéchiffrables et un peu
d'effroi montait en lui.

Certes, les actes de I'abbé Daniel n'avaient, en eux-mémes, rien de
répréhensibles, mais pourtant ils Ilui apparaissaient déja nettement en
contradiction avec la discipline de I'Eglise. Quel parti allait-il prendre ? Comment
concilierait-il I'amitié qu'il ressentait toujours pour son ancien condisciple et le
respect absolu des dogmes que lui imposait la discipline ecclésiastique ?

Ce fut donc avec une certaine agitation qu'il attendit I'apres-midi de ce premier
dimanche. Le matin, rien d'anormal ne le surprit. Le vieux curé célébra la messe
selon les rites habituels, et tous les fidéles lui parurent avoir I'attitude convenable.
Qu'allait-il se passer aux vépres ?... Et le soir, il eut un regard effrayé quand il vit
I'abbé Daniel gravir les degrés de la chaire pour aller faire le sermon.

Les assistants avaient relevé la téte ; ils regardaient avec plaisir, sembilait-il,
celui qui allait leur parler, et en examinant rapidement toutes les physionomies
eveillées, I'abbé Duval put se convaincre que tous ceux qui étaient la devaient
avoir I'habitude de bien comprendre I'orateur.

Les fidéles étaient plus nombreux que le matin. Un plus grand nombre
d'hommes, surtout, et I'abbé Duval fit la constatation que parmi eux se trouvaient
beaucoup de jeunes gens.

L'abbé Daniel avait commencé son sermon, et dés les premiéres périodes, son
ami s'était senti subjugué par le verbe clair de l'orateur.

Il parlait lentement, mais avec une énergie toujours contenue, et le sujet qu'il
avait choisi était bien fait pour captiver I'attention de ses auditeurs; chaque phrase
se gravait dans le cerveau de I'abbé Duval, a tel point qu'il eGt été capable de
répéter mot a mot tout ce qui était dit.

L'abbé Daniel parlait de la souffrance et de la joie : « Mes chers amis, vous
vous demandez, avec une anxiété douloureuse, pourquoi la dure loi de la
souffrance ne fait jamais tréve sur la Terre ; pourquoi, sans distinction de races,
sans égard pour ceux qui paraissent les plus dignes d'y étre soustraits, elle frappe
a coups redoublés sur les hommes, meurtrissant ceux-ci, anéantissant ceux-Ia,
alors pourtant que I'on vous a répété que le Dieu souverain est infiniment juste et
infiniment bon.

« La souffrance ne prend pas sa source en Dieu. C'est une loi plus humaine
que divine, elle provient de I'union inharmonique du corps et de I'dme, qui doivent
un jour se dissocier.

« Mais l'association de ces deux éléments est utile pour un temps, afin de
donner au principe immortel la faculté de développer I'énergie qui méne a Dieu,
en méme temps qu'elle procure a ce principe immortel le plus purifiant des



creusets par I'entremise de la souffrance.

« Seule et livrée a elle-méme, I'ame n'elt jamais deviné Dieu, elle elt ignoré et
son but et sa cause ; elle edt troublé I'harmonie sublime d'un univers qui n'est que
le reflet de la Sagesse incréée et immuable. Elle et été véritablement la négation
de cette sagesse méme. Pour connaitre sa raison d'étre, sa fin et son créateur, il
lui fallait la souffrance qui fait réfléchir. Il lui fallait aussi cet étonnement naif, fait
d'un peu de crainte, qui arréte la créature la plus frivole devant le mystére de la
Nature.

« Dans l'union avec le corps, I'ame trouve les moyens pour s'approprier peu a
peu les qualités qui lui permettront, plus tard, de s'approcher du foyer divin. Ce
corps qui l'entrave en apparence est, lorsqu'elle sait le dominer, son meilleur
auxiliaire pour son évolution. Mais un jour viendra ou il la laissera seule avec ses
propres défauts. Ce jour-1a, si I'ame a su profiter de la vie pour faire le bien, elle
s'élévera sans efforts et sans regrets, vers les sphéres heureuses qui sont la
premiére étape du chemin qui lui reste a parcourir pour parvenir a Dieu. »

En écoutant cette derniere phrase, I'abbé Duval avait sursauté, car elle lui
semblait absolument en désaccord avec la théologie catholique, mais il n'eut pas
le temps de réfléchir plus longuement, le prédicateur continuait :

« Envisagée ainsi, la souffrance n'apparait plus comme une injustice, mais bien
comme un état utile et momentané, et c'est alors que I'on sent s'éteindre en soi la
révolte qui n'est qu'une forme travestie de l'aigreur d'abord, de la haine ensuite,
par consequent l'opposé absolu des vertus de douceur et de bonté que nous
devons nous efforcer d'acquérir en nous rappelant toujours les exemples donnés
par le Christ. »

Ici, il sembla a I'abbé Duval que son ami était mieux d'accord avec le dogme,
mais il s'apergut bien vite qu'il n'en était rien, car I'orateur ajouta :

« Ne croyez pas, cependant, que le but doit étre de tendre a une résignation
tellement absolue qu'elle exclue les sentiments de combativité qui font la base de
I'évolution. Il faut vous efforcer, autant qu'il est en votre pouvoir, de combattre et
d'éloigner les maux qui vous entourent et qui vous menacent, mais ne jamais
vous révolter lorsque vos efforts sont restés vains ; a ce prix seulement vous
sentirez toute la valeur de l'effort bienfaisant qui crée les joies, car la vie terrestre
n'en est jamais dénuée pour qui sait les gagner sur ce vaste champ de bataille, si
I'on a su se défendre avec acharnement contre I'ennemi qui a nom : maladies,
vices et souffrances.

« Il faut donc supporter patiemment et sans révolte les maladies qui accablent
le corps et faire en sorte qu'elles ne fassent pas prendre en haine la vie, car du
jour ou la haine se glisse dans votre cceur, elle améne avec elle tout son cortege
de vices.

« Les heures de douleur sont courtes si I'on considére I'éternité de paix, et les
hommes remercieraient peut-étre Dieu qui a permis le mal, s'ils pouvaient avoir
I'idée exacte des joies d'une ame délivrée d'un corps souffreteux.

« Mais Dieu a mis a la portée du genre humain les consolations et les remédes



appropriés a toutes les douleurs et a tous les maux. Celui qui s'appliquera a
rechercher les lois naturelles, trouvera sirement ce dont il a besoin. Et les joies
ne lui seront point ménageées, car il découvrira I'action de Dieu dans le brin
d'herbe, dans la fleur qui s'épanouit, dans le chaud soleil qui vivifie tout.

« Les hommes comprendront que le mal réel est leur ouvrage et non celui de
Dieu, ils auront confiance dans les découvertes de la science qui sont la
révélation des lois divines et non I'ceuvre de Satan. A force de lire dans le livre de
la Nature sans cesse ouvert devant eux et ou la sagesse du Créateur est inscrite
a chaque page, ils concevront enfin la puissance souveraine et infiniment juste de
ce Créateur.

« Croyez bien, mes amis, qu'il n'est pas besoin du surnaturel pour rendre a
Dieu le culte qui lui est di. La Nature est assez imposante par elle-méme, nul
besoin d'y ajouter encore pour prouver la Puissance Supréme. La religion doit étre
sanctionnée par la raison, et la véritable doctrine du Christ n'aura jamais rien a
perdre a cette sanction.

« Il vous sera facile, si vous le voulez, de trouver les joies pures, car elles sont
au fond de toutes choses, et vous n'avez qu'un faible effort a faire pour les en
extraire.

« Tout a I'heure, vous vous promenerez dans vos campagnes verdoyantes et
fleuries, vous vous reposerez sous les frais ombrages ; vos enfants prendront
leurs ébats dans I'herbe épaisse de vos prairies, et dans la contemplation de la
nature en féte, par ce beau dimanche ensoleillé, votre dame puisera la paix et la
confiance.

« Mes amis, je ne vous dirai rien de plus. Les long discours, les longs sermons
finissent par lasser. L'office est terminé. Retirez-vous, hatez-vous maintenant de
profiter du gai soleil. Dieu ne vous demande pas de rester plus longtemps en
priere. |l vous saura gré de croire en lui en voyant le petit oiseau voler, en
regardant le ciel bleu, en contemplant toutes ces belles choses qui feront la joie
de vos yeux et de votre ame. Allez en paix. Dieu vous attend, non pas dans ce
tabernacle étroit qui est ici, mais dans toute la campagne et jusque dans votre
humble maison, a votre foyer familial qu'il bénira, tant que vous serez des étres de
bonne volonté. »

Lentement, I'abbé Daniel était descendu de la chaire et revenu prés de l'autel. I
terminait rapidement les priéres habituelles avec une hate fébrile dont, encore une
fois, s'étonna 'abbé Duval.

Les fidéles, comme s'ils eussent obéi a un signal, sortaient rapidement de
I'église, qui fut vide en un clin d'ceil. L'abbé Daniel jeta un regard autour de lui.
Ses lévres eurent un sourire fugitif et lui-méme se retira, suivi de I'enfant de
cheeur.

IX



Le jour ou la confiance en Dieu se grave en nous, nous mettons le pied sur le
rivage de la paix.

A. de Gasparin.

L'abbé Duval avait suivi son ami dans la sacristie, mais entre les deux hommes
aucun mot ne fut échangé, et aprés avoir rangé leurs vétements sacerdotaux, ils
se retirerent, chacun de son cété.

Une idée venait de surgir dans le cerveau de Léon Duval. Il allait profiter de la
liberté dont il disposait pour faire une petite promenade dans la campagne. |l se
promettait, au cours de cette promenade, d'interroger quelques-uns des paysans
qu'il pourrait rencontrer, afin de se renseigner sur I'état d'esprit de ses nouveaux
paroissiens.

Au fur et a mesure qu'il s'éloignait de I'église, toutes les paroles du bref sermon
de son ami lui revenaient a l'esprit, et bien qu'il n'y pat trouver une seule pensée
mauvaise, certaines particularités des idées émises le laissaient cependant fort
perplexes.

Jamais encore il n'avait entendu pareil langage dans la bouche d'un prétre
catholique ; jamais encore il n'avait supposé que l'on pdt mettre en avant des
sentiments de combativité, et il s'étonnait de cette facon nouvelle d'opposer 'une
a l'autre deux choses contraires : la résignation et cette combativité particuliere
décrite par I'abbé Daniel.

L'appel a la raison lui semblait étre quelque peu la négation des mysteres qui
faisaient la base du catholicisme et il ne comprenait pas qu'un prétre pat
délibérément faire fi de ces mystéres érigés en dogmes intangibles.

Et le pauvre prétre se demandait si son arrivée a E... et les fonctions qu'il devait
y remplir n'allaient pas constituer pour lui la plus lourde des épreuves.

L'abbé Duval allait ainsi, droit devant lui, se mettant l'esprit a la torture pour
satisfaire sa conscience, lorsqu'il vit venir, dans sa direction, un vieillard qu'il
reconnut pour l'avoir apercu quelques instants auparavant dans I'église et assis
au premier rang.

C'était, en somme, l'occasion cherchée par I'abbé Duval, et il se promit aussitot
d'en profiter.

Comme si le promeneur avait, par une sorte de télépathie, deviné l'intention du
prétre, il s'arréta lorsqu'il fut a sa hauteur et le salua fort aimablement.

— Bonjour, Monsieur I'Abbé. Si je ne me trompe, vous étes le nouveau vicaire
d'E... et je serais enchanté de faire votre connaissance.

— Mais moi aussi, balbutia I'abbé Duval, un peu interdit de ce si bienveillant
accueill, et je suis particulierement heureux de pouvoir causer quelques instants
avec vous. Si j'en juge par l'age que vous paraissez avoir, vous habitez sans
doute depuis longtemps le pays, et vous pourrez me donner quelques
renseignements qui me seront fort utiles.



— Je n'ai, pour ainsi dire, jamais quitté le village pendant soixante-dix ans, vous
ne pouvez donc mieux vous adresser. Je connais tout le monde et je sais tout ce
qui s'est passé dans le pays.

Le prétre sourit et reprit :

— Je suis d'autant plus heureux de m'adresser a vous que j'ai pu constater, il y
a quelques instants, votre présence a I'église pendant les vépres.

— Oh ! oh ! Monsieur I'Abbé, ne vous méprenez pas, je ne suis pas assidu aux
offices et il y a méme fort peu de temps que j'ai remis les pieds a I'église; mais je
dois vous dire que I'abbé Daniel nous a, tous les gens de ce pays-ci, réconciliés
avec le Bon Dieu, car celui qu'il nous apprend a aimer tous les jours davantage
n'a, fort heureusement, rien de commun avec le Dieu de certains prétres comme
j'en ai, hélas ! trop connus.

L'abbé Duval, en entendant ces paroles, avait dressé l'oreille. Sans que le
paysan se soit douté de ce qui se passait dans l'esprit de son interlocuteur, il avait
été amené, sans effort, a parler précisément de ce que ce dernier désirait. Sans
rien faire paraitre de son contentement le prétre continua la conversation.

— Mais, mon ami, tous les prétres sont cependant tenus de faire connaitre a
leurs ouailles la vérité telle qu'ils la tiennent de I'Eglise. N'oubliez pas qu'ils ont
prété serment et qu'ils doivent se conformer strictement aux principes mémes de
I'Evangile.

— Monsieur I'Abbé, répondit le paysan sans paraitre s'émouvoir, je ne sais pas
du tout si vous étes de l'avis de votre confrére, I'abbé Daniel, pour lequel j'ai une
profonde estime, mais ce que je sais bien, c'est que lui seul a pu trouver le
chemin de mon cceur et donner a mon ame la paix dont elle avait un bien grand
besoin, je vous assure.

Ne croyez pas, d'autre part, que je suis, comme certains paysans, absolument
illettré. Sans étre un savant, j'ai recu une instruction trés solide. Fils de
cultivateurs aisés, j'ai fait des études assez importantes, mais mon amour du sol
natal m'a poussé a rester ici, sans chercher a m'élever plus haut.

J'aurais pu, comme beaucoup d'autres, choisir quelque carriere libérale ou
essayer de diriger mes efforts vers le négoce ou l'industrie, mais je suis d'une
nature tranquille, je n'ai jamais aimé le tumulte des foules et la vie agitée des
grandes cités. Je me suis efforcé seulement d'augmenter, grdce a mes
connaissances quelque peu scientifiques, le rendement de mes terres, et de ce
cbté j'ai parfaitement réussi, puisque je vis dans une aisance trés large qui me
permet de soulager ceux qui n'ont pas eu la chance de mener aussi
heureusement leurs affaires.

Mais si maintenant je jouis d'une tranquillité d'ame qui vient accroitre mon
bonheur, je dois cette tranquillité a I'abbé Daniel, et si vous avez quelques
minutes a perdre, je vous ferai bien volontiers le récit d'une partie de ma vie. Cela
vous intéressera, et en méme temps vous édifiera. Asseyons-nous tous les deux
sur le bord du talus, I'nerbe est épaisse, et nous serons la tout a fait bien pour
causer tranquillement.



L'abbé Duval était trop intéressé par les paroles du brave homme pour refuser
l'invitation qui lui était faite. Sans se faire prier, il s'assit sur le bord du talus a coté
du paysan et il lui fit signe de continuer.

— Monsieur I'Abbé, je fus dans ma jeunesse, comme sont beaucoup de jeunes
gens, un peu frondeur, un peu mauvaise téte et particulierement libre penseur. Né
dans cette bourgade, j'avais recu une éducation plutét catholique, mais mon
intelligence éveillée s'était de bonne heure révoltée contre les insanités dont les
curés abreuvent les enfants.

— Oh ! fit 'abbé Duval scandalisé.

— Je vous en prie, laissez-moi aller jusqu'au bout. Apres je vous donnerai toute
facilité pour me réfuter, et nous discuterons.

L'instruction qui me fut donnée par la suite ne fit, bien entendu, que développer
mes idées matérialistes. |l arriva méme un moment ou je me refusai absolument a
vouloir discuter l'idée d'un Dieu créateur. Le dogme de l'enfer et du paradis
éternels eut toujours pour effet de me faire sourire de pitié pour les sots et vilains
personnages qui ont osé mettre cela en avant, et vous pensez bien, que dans de
pareilles dispositions d'esprit, je n'étais pas décidé a mettre le pied dans vos
églises et m'agenouiller devant vos autels.

Toutefois, malgré mon scepticisme d'esprit fort, et bien que je fusse un parfait
honnéte homme, selon le monde, j'étais loin, trés loin, d'avoir cette paix du coeur
et de I'ame, qui est I'apanage de ceux qui ont pu saisir une parcelle de vérité.
Dans le pays, je passais pour un intransigeant et un ennemi de toute religion, bien
qgue je n'aie jamais cherché a tyranniser qui que ce soit a propos de ses opinions.
Les différents curés et vicaires qui se sont succédé ici m'ont toujours considéré
comme un ennemi, et je n'ai, il faut bien I'avouer, jamais cherché a me concilier
leurs bonnes graces.

Il n'y a pas encore bien longtemps, je proclamais bien haut que les prétres
avaient tous les vices et étaient capables de toutes les turpitudes et de tous les
crimes. Vous avez sans doute entendu parler du drame horrible qui s'est passe ici
il y a une vingtaine d'années : un des vicaires de la paroisse avait tué son curé et
avait été condamné par la Cour d'assises de la Mayenne. Son exécution eut lieu
quelques semaines plus tard. ( Ce prétre fut guillotiné a Laval, au mois d'ao(t
1894, et cette exécution donna lieu a des scénes scandaleuses.

Par cette chaude nuit d'aolt, toute la populace de la ville fit ripaille et chanta
jusqu'a la toute petite aurore, moment ou le condamné fut conduit a I'échafaud.

Et quand on songe que ces faits se passérent dans un pays clérical, on se
défend mal d'un mouvement d'indignation et d'écoeurement devant l'inconscience
de cette foule odieusement féroce bien que cléricale et bigote et qui n'eut pas
méme la retenue du silence au moment ou le couperet tombait, puisque des
applaudissements sauvages éclatérent alors, arrachant au bourreau effaré ces
mots cinglants : « Je n'ai jamais vu des gens aussi bétes».)

Le crime de ce prétre n'était évidemment pas fait pour me rapprocher de



I'Eglise et je restai dans les mémes dispositions d'esprit jusqu'a l'arrivée de votre
collegue, I'abbé Daniel.

La venue de ce nouveau vicaire ne m'intéressa d'abord aucunement, puisque
jusqu'ici j'avais vécu tout a fait a I'écart des prétres et je ne tenais nullement, je
vous assure, a nouer des relations d'amitié avec aucun d'entre eux, et il fallut un
véritable hasard pour me forcer a faire connaissance avec celui-ci.

Un dimanche, l'aprés-midi, je revenais, a pied, de faire une course dans la
campagne environnante, lorsque je fus surpris en arrivant prés de I'église par une
formidable pluie d'orage.

Trop heureux de trouver un abri dans cette église dont je n'avais pas franchi le
seuil depuis bon nombre d'années, j'entrai donc, avec l'idée bien arrétée de me
retirer aussitoét qu'une accalmie se produirait.

Lorsque je pénétrai, I'abbé Daniel montait en chaire pour faire son sermon, et
mon attention fut tout de suite attirée par les maniéres simples et la parole
agréable de ce prétre. Je I'écoutai donc jusqu'au bout et je dus reconnaitre que
son talent comme orateur était fort grand. Il avait pris pour théme cette pensée de
Gasparin : « Le jour ou la confiance en Dieu se grave en nous, nous mettons le
pied sur le rivage de la paix ». Et je fus tres étonné de lui entendre formuler des
paroles pleines de bon sens qui ne s'appuyaient point sur un dogme étrique,
suranné et stupide.

Lorsque l'office fut terminé, j'attendis que I'abbé Daniel sortit de I'église et
carréement je lI'abordai en le priant de m'accorder, le soir méme, quelques instants
d'entretien.

Avec une bienveillance, une politesse qui m'étonnérent et m'enchantérent en
méme temps, votre collégue y consentit, et aprés mon diner je me rendis au
presbytére, ou I'abbé Daniel me recut avec la plus parfaite amabilité.

Nous causames pendant prés de cing heures et lorsque je pris congé de mon
nouvel ami, c'était plus que de la sympathie que nous ressentions I'un pour l'autre,
mais le commencement d'une amitié qui, depuis, est toujours allée en
grandissant, car c'est bien un ami que j'ai rencontré, je n'étais plus le sceptique
d'antan. Une foi nouvelle m'avait éclairé ; j'étais parvenu a comprendre ce qui,
jusqu'alors, m'était demeuré caché. L'abbé Daniel avait exposé devant moi une
doctrine claire, précise, consolante, et depuis ce jour cette doctrine et celle-la
seule fait ma force et me donne la paix de I'ame. Si quelquefois vous me voyez
dans I'église, ce n'est ni pour marmotter des priéres ou faire des génuflexions
ridicules devant un tabernacle. Comme autrefois, et peut-étre moins encore, je ne
peux concevoir toutes ces simagrées, mais j'entre avec plaisir écouter la bonne
parole toujours conforme a ce que votre confréere m'a enseigné. Je ne sais pas du
tout si vous, que je vois pour la premiére fois, étes au courant des sublimes
théories de l'abbé Daniel, mais je crois sincérement que tous ceux qui les
entendent, prétres ou laiques, l'aideront un jour a les faire connaitre a tous ceux
qui doutent et qui désespérent.

Il serait trop long de vous dire aujourd'hui tout ce que m'a appris I'abbé Daniel.
Nous aurons, cela n'est pas douteux, l'occasion de nous revoir bien souvent,



puisque vous voila installé ici. Lorsque nous nous rencontrerons a nouveau,
faites-moi le plaisir de reprendre cette conversation, car j'ai I'espoir de vous voir, a
votre tour, proclamer bien haut les parfaites vérités que vous révélera votre
confrére. Vous m'excuserez, il se fait tard, mais je reste, pour l'avenir, a votre
entiere disposition. Dites a I'abbé Daniel que vous m'avez rencontré ce soir, et il
vous incitera certainement a venir me voir.

Le paysan s'était levé, et I'abbé Duval 'avait imité. Avant que le prétre ne fat
revenu de sa surprise, il l'avait salué et s'était retiré, le laissant seul et trés étonné.

X

Le plus libre des hommes est celui qui n'est soumis qu'a Dieu et a la raison.
Fénelon.

L'abbé Duval était rentré au presbytere, ou il avait pris le repas du soir en
compagnie de son ami et du vieux curé.

Aprés le diner, les trois ecclésiastiques s'étaient assis un instant dans le jardin
qui entourait la maison, et la ils regardaient le ciel ou scintillaient d'innombrables
étoiles. Au fond du jardin, devant eux, un rossignol chantait, et seule cette voix du
chanteur ailé percait la nuit silencieuse.

Comme s'il elt deviné les pensées qui agitaient intérieurement Léon, I'abbé
Daniel, au bout de quelques instants, lui proposa de regagner leurs appartements,
et pour donner le change au vieux curé, il ajouta :

— Il est nécessaire, indispensable méme que je te montre différentes choses et
que tu prennes toi-méme toutes tes dispositions pour te trouver a l'aise.

Léon avait compris son ami, et aprés avoir pris congé du vieux curé, les deux
vicaires se dirigérent vers leur appartement.

Lorsque tous deux furent arrivés dans la chambre ou ils avaient eu leur premier
entretien, Daniel fit asseoir son ami et lui dit :

— Un des plus beaux sentiments que je sois capable de concevoir, c'est celui
qui confond en un seul coeur deux coeurs et deux intelligences, quand le résultat
de cette union est d'élever et de purifier les ames.

Eh bien, mon cher ami, c'est cette amitié-la qui sera mon guide et qui m'incitera
a te confier le fruit de tous mes travaux. Grace a eux, j'ai acquis la plus noble de
toutes les libertés, celle qui n'est soumise qu'a Dieu et a la raison et je n'ai plus
qu'un désir, un seul, celui de semer un peu de cette joie qui m'a déja donné tant
d'inspirations et fait vivre en idée dans des régions qui font oublier la terre.

Je sais que, depuis ton arrivée, beaucoup de choses te semblent étranges, et je
ne veux pas te laisser plus longtemps sans te donner quelques explications.

— J'ai vu le pére Martigné et j'ai causeé avec lui, hasarda I'abbé Daniel.



— Vraiment ! Eh bien ! ceci est parfait, j'aurai peut-étre moins de peine a te
faire comprendre certaines choses. Mais si tu veux bien, je vais remonter un peu
avant dans ma vie, parce qu'il est nécessaire que tu sois au courant de tout ce qui
m'est arrivé. Tout s'enchaine, connaissant le passé, tu comprendras mieux le
présent et tu auras la vision claire de l'avenir.

Dés mon entrée au séminaire, je supportai mal la contrainte qui m'était
imposeée, et bien que je fusse un brillant éleve, je ne parvins jamais a plier mon
esprit pour qu'il acceptat les théories extraordinaires qui nous étaient enseignées
par nos maitres. J'ai toujours pensé que le catholicisme romain ne répondait plus
du tout aux aspirations de la multitude et j'ai cherché le pourquoi de cet état de
choses. J'ai étudié avec ardeur, avec toute I'ardeur dont j'étais capable, et j'ai fini
par découvrir quelques lueurs au milieu des ténébres. Et si je suis resté prétre,
c'est parce que j'estime que cette situation particuliére peut, tout de méme, me
permettre de faire beaucoup de bien a mes fréres. Je reste soumis a Dieu, mais je
suis également soumis a ma raison qui émane de ce Dieu, car j'estime que la
croyance en des dogmes erronés est un rentable suicide intellectuel. Le dogme
catholique est actuellement le monument piétrement élevé par des conciles
successifs qui se sont jetés I'anathéme les uns les autres. Je me suis rendu
compte, hélas ! que la religion catholique est copiée de toutes pieces sur des
religions antérieures a Jésus. Elle est en retard de milliers d'années sur la
civilisation actuelle. Elle en est encore, par son eucharistie, aux sacrifices
humains et a I'anthropophagie voisins des ages préhistoriques.

Lorsque je fus envoyé dans ce poste retiré, j'eus un moment de désespérance.
Que pouvais-je espérer, en effet, dans cette humble situation ? L'éducation recue
au séminaire, les pouvoirs qui m'avaient été conférés par un évéque auraient pu,
ainsi que beaucoup d'autres prétres, me faire succomber sous le démon de
I'orgueil, car il faut bien songer que si la puissance dont nous sommes investis
n'était chimérique, elle serait plus grande que celle des souverains de la terre. En
nous érigeant maitres et juges de la partie la plus noble, la plus libre de I'étre
humain, essence divine qui ne doit relever que de son créateur, je ne comprends
pas que beaucoup d'entre nous n'aient pas un mouvement de recul devant cette
responsabilité immense.

Et si j'eus un moment de désespérance, c'est parce que je compris, d'emblée,
cette responsabilité. Hélas ! je ne fus pas, tout d'abord, assez fort pour réagir, et il
fallut un événement singulier pour m'y contraindre impérieusement.

Il 'y avait déja six mois que j'étais installé, remplissant d'ailleurs
scrupuleusement toutes mes fonctions, mais avec un dégodt et une lassitude qui
allaient toujours en s'accentuant, lorsqu'un jour je fus appelé prés d'un habitant du
village, un vieux rentier dont j'avais entendu parler, par suite de son caractére
original et de son dédain bien connu pour tout ce qui paraissait toucher au culte
catholique.

Dans un petit pays comme celui-ci, tout le monde se connait et je savais que
I'on tenait ce penseur étrange a I'écart.

La demande de cet homme, qui me priait de passer le voir, me surprit quelque



peu, mais néanmoins je me rendis immeédiatement chez lui et je jugeai, du
premier coup d'ceil, que le vieillard était fort souffrant et que rien ne pourrait
ranimer ce corps que la mort réclamait.

— Monsieur I'Abbé, me dit le malade, aprés m'avoir prié de m'asseoir prés de
son lit, je vous ai fait venir, non pour solliciter un secours spirituel de votre
ministére, mais simplement parce que je désire vous faire le confident de choses
importantes dont vous sentirez un peu plus tard toute I'utilité.

Un peu intrigué par les paroles du vieillard, je I'assurai de tout mon dévouement
et le priai de vouloir bien se confier a moi.

« Je vous ai dit, reprit le vieillard, que votre ministére ne devait nullement entrer
en jeu, bien au contraire, je désire me garder de lui. »

Etonné, et méme quelque peu effrayé d'un pareil préambule, je I'engageai a
s'expliquer clairement, pensant, avec l'aide de Dieu, lui étre utile.

I commenga donc, non pas une confession, mais une confidence :

« Vous ne me connaissez point, et si vous avez entendu parler de moi, on a d
vous dire que j'étais un ennemi acharné de votre Eglise et un athée.

« Cela n'est pas tout a fait exact. Je ne suis pas un ennemi, mais un adversaire
loyal qui, au moment de partir pour un monde meilleur, désire laisser quelques
traces des travaux qu'il a poursuivis toute sa vie. J'ai soigneusement examineg,
sans que vous vous en doutiez, votre caractére, et cela par des moyens qu'l
m'est, pour le moment, impossible de vous faire connaitre, et je crois avoir trouvé
en vous le travailleur et 'homme de bonne volonté qui saura me comprendre et
continuer ma mission sur la Terre.

« Je suis docteur en médecine, et bien que je n'exerce plus depuis mon arrivée
dans ce pays, je n'en ai pas moins poursuivi certaines études et recherches qui
doivent maintenant servir a I'humanité. Ce que j'ai a vous faire connaitre se
rattache a la fois a la partie spirituelle et a la partie physique de I'hnomme. Cela est
donc intéressant a double titre. »

— Mais, lui dis-je, ignorez-vous que, prétre catholique, je n'ai pas le droit de
préter 'oreille aux fantaisies contraires aux dogmes.

« Vous avez, dans tous les cas, le droit absolu d'examiner le pour et le contre
de ce que vous appelez, un peu légerement, des fantaisies, et vous avez
également le droit de formuler un jugement. Ecoutez-moi donc, et ne croyez point
avoir devant vous un supp6t du chimérique Satan.

« Hors les principes d'amour et de charité que le Christ a préché aprés Cakya-
Mouni et beaucoup d'autres que vous connaissez aussi bien que moi, principes
que je me suis efforcé de respecter, je rejette comme une offense a la Divinité et
un outrage a la raison humaine vos mystéres, vos dogmes et sacrements qui
proviennent des anciennes religions asiatiques. »

Ici, je voulus intervenir, mais le vieillard fit un signe et continua :

« Ne me racontez pas, je vous prie, ce que fit le Concile de Trente, qui avait
pris la précaution d'anathématiser ceux qui prétendaient que les dogmes et les



rites de I'Eglise catholique provenaient des anciennes religions. C'était une
défense de crier : « Au voleur ».

« L'anatheme de carton du Concile de Trente n'effraye plus personne
aujourd'hui. Les recherches de beaucoup de personnes et les miennes propres
m'ont surabondamment démontré que la religion soi-disant chrétienne est
purement et simplement une religion d'Orient transplantée dans la Judée et qui a
été peu a peu abominablement dénaturée par la papauté et les conciles
successifs.

« Voici un énorme cahier de notes, il vous donnera la nomenclature compléte
de tous les ouvrages que vous pourrez consulter pour vous instruire et vous
amener au point auquel je suis arrivé. Vous y trouverez aussi toute I'histoire des
Conciles. Il y en a plus de six cents. C'est, en somme, un résumé des croyances
successivement créées et inspirées aux fideles. Ce résumé prouve que la these
de la prétendue immutabilité de I'Eglise catholique-romaine constitue une
affirmation plus qu'audacieuse, car l'histoire de tous ces conciles est un bel
exemple de dogmes intermittents.

Encore une fois, je voulus protester, mais mon interlocuteur m'imposa silence.

« Je ne veux point, dit-il, me lancer dans une énumération qui pourrait vous
paraitre fastidieuse. Je vous laisse le soin d'étudier par vous-méme, pour vous
rendre compte. Mes écrits sont assez explicites, et un homme comme vous y
trouvera matiére a apprendre. Lorsque vous aurez parcouru le manuscrit vous
reviendrez me voir et je compléterai mes écrits en vous donnant quelques
explications. »

— Eh bien ! mon cher Léon, je te transmets a mon tour le premier cahier de ces
documents. Lorsque tu en aura pris connaissance, tu reviendras me trouver et
nous reprendrons notre conversation.

L'abbé Daniel, en disant ces derniers mots, avait ouvert sa bibliothéque et
tendait a son ami les papiers dont il venait de parler.

Un peu abasourdi, I'abbé Duval s'en saisit, et sans répondre se retira dans sa
chambre. Il lui tardait de connaitre le contenu de ces écrits.

Sans le retenir ni lui adresser aucune autre parole, son ami le laissa partir,
tandis qu'un sourire un peu moqueur se dessinait sur ses lévres.

XI

Quand vous traitez un sujet, il n'est pas nécessaire de I'épuiser, il suffit de faire
penser.

Montesquieu.

En possession du manuscrit, I'abbé Duval s'était retiré dans sa chambre. Il avait
allumé une lampe et déposé les papiers sur une table. Un instant, il les considéra,



puis comme muU par un ressort, il alla s'agenouiller sur son prie-Dieu. Et la une
priere ardente monta de son cceur, s'échappa de ses lévres.

Les paroles de son ami bourdonnaient encore a ses oreilles, et bien qu'elles ne
fussent pas accompagnées de toutes les explications nécessaires, elles le
charmaient un peu, en lui laissant, toutefois, une crainte affreuse.

Il connaissait la grande intelligence de I'abbé Daniel, mais il se demandait si
cette intelligence n'avait pas, tout a coup, sombré dans le doute, le doute
désespérant ou lui-méme se sentait glisser peu a peu. Et du méme coup, les
paroles de son ancien curé lui revenaient a l'esprit : « C'est un pays que le démon
habite. »

Avoir tant désiré la tranquillité et se trouver aux prises avec déja des difficultés
qui en laissaient prévoir de plus grandes. Se trouver dans un milieu ou le démon
semblait tenir ses assises, et avoir pour adversaire son plus intime ami, n'y avait-il
pas la de quoi troubler la candeur du jeune prétre ?

Quand il se décida a se relever du prie-Dieu, il avanga d'un pas chancelant
jusqu'a la table ou le manuscrit était ouvert a la premiere page. Un moment, il eut
I'idée de le laisser 1a, ou de le ranger dans quelque coin sans le lire, mais aprés
un soupir et un regard éploreé vers le petit coin de ciel étoile qu'il entrevoyait de sa
fenétre, il avanca une chaise et s'assit, puis se décida a commencer la lecture des
documents qui venaient de lui étre confiés.

Dés les premiéres lignes, il se sentit empoigné tout d'abord par le style clair et
concis de l'auteur, et au fur et a mesure qu'il avancait dans sa lecture, sa crainte
se dissipait. |l lisait, toujours plus avide, toujours plus curieux et un enthousiasme
se levait en lui.

D'abord, dans un résumé trés court, l'auteur tracait de Iui-méme une
autobiographie, puis abordait carrément la question de la nature et des destinées
de I'étre humain. Trés simplement, il annongait que de grandes et simples vérités
ne doivent étre dévoilées qu'avec beaucoup de précaution, parce qu'elles ne
doivent pas étre exposées aux risees des foules ignorantes et puérilement
présomptueuses. En une sorte de vision rapide, il s'efforcait de donner une idée
de I'ensemble du Cosmos et du réle de I'étre humain dans ce Cosmos.

L'abbé Duval comprenait fort bien que I'écrivain s'était attaché a la recherche de
la vérité pour elle-méme et pour le bien de tous. Il s'appliquait a réduire les choses
a leurs proportions vraies en regard de I'immensité du Temps et de I'Espace.

A chaque page, le trouble du jeune prétre devenait moins profond. Il se
passionnait réellement pour les idées nouvelles écrites sur ces feuillets de papier
déja jaunis par le temps, et la logique avec laquelle ces idées étaient énoncées le
remplissait d'admiration.

Aprés un coup d'ceil sur la science des Anciens et pourquoi ils ne la
divulguerent pas, I'auteur, avec un talent extraordinaire, définissait I'enchainement
général des choses et en tirait des déductions claires et précises appuyées sur
une science hardie.

Toutes les doctrines religieuses qui s'étaient succédeé depuis les premiers ages



du monde étaient passées en revue, et l'abbé Duval s'apercevait, pour la
premiére fois, de leur étroite corrélation.

L'autobiographie placée en téte des écrits lui avait appris que l'auteur était un
remarquable savant, un docteur en médecine doublé d'un philosophe de premier
ordre. Les voyages effectués jadis par cet homme dans toutes les parties du
monde, et particulierement dans I'Inde, ce pays toujours mystérieux, indiquaient
pourquoi il était parvenu a un savoir aussi €tendu ; mais, avec une modestie qui
surprit I'abbé Duval, il annoncgait que I'heure de I'appréciation scientifique n'était
pas encore sonnée pour des faits qui seraient un jour le corollaire de toutes les
connaissances humaines, mais que des penseurs, mesurant la valeur des
réputations a la trace du bien qu'elles laissent aprés elles, travailleraient
inlassablement a faire fructifier les premiéres semences des précurseurs.

En poursuivant sa lecture, I'abbé Duval sentait se dissiper toutes ses craintes.
Bien mieux, un phénoméne singulier se faisait en lui. Certains doutes qui l'avaient
autrefois effleuré sur la véracité des dogmes catholiques reprenaient corps. Peu a
peu, il se dégageait de I'espéce d'asservissement qui 'avait toujours courbé une
compréhension plus nette, plus claire de la vérité qui se manifestait intérieurement
en lui.

Il se rendait compte que tout ce que l'auteur avait écrit n'était pas le fruit d'une
imagination simplement éprise de merveilleux, mais bien au contraire le résultat
d'un travail ordonné fait par un esprit scientifigue et désireux de rechercher la
vérité jusque dans les choses les plus infimes.

L'auteur prenait soin de dire qu'il ne cherchait a convertir personne, mais il
annongait que les hommes finiraient toujours par tomber d'accord sur les choses
qu'ils peuvent soumettre a I'examen des sens avec l'aide surtout des instruments
de la science moderne.

Il enseignait qu'ils devaient tout soumettre au jugement de la raison et ne rien
accepter sans examen. Il s'élevait avec force contre tous les credos des conciles
qui, en aucun temps, ne s'étaient inspirés des données de la méthode
expérimentale. Il annoncgait, a bref délai, la terminaison d'un cycle de plus, le cycle
des religions. Il montrait ces religions confondues au début des humanités avec la
science de I'homme, enfantine et sans principes, il les montrait encore un peu
plus tard s'écartant peu a peu de la science qui s'était développée, mais il
prévoyait a nouveau l'union des deux principes, science et croyance, quand la
science se serait élevée a hauteur d'une religion jusqu'a se confondre avec elle.

Il définissait I'anarchie qui régnerait partout avant cette union définitive
anarchie dans les idées religieuses et philosophiques, dans les idées politiques et
sociales, anarchie dans les nations et entre les nations ; il indiquait étape par
étape la marche lente du progres.

Il insistait, d'autre part, sur les changements qu'il prévoyait dans toutes les
sciences et les influences nouvelles qui se feraient sentir sur les arts, sur la
littérature déja encombrée de productions ou le talent ne manquait pas toujours,
mais d'ou la connaissance réelle et la sincérité faisaient le plus souvent défaut.

Puis il abordait la médecine qui tendait, disait-il, a devenir une des plus belles



sciences, mais il préconisait I'étude serrée de la nature intime de I'étre humain.
Cette étude, disait-il, aura des conséquences telles qu'aucune des sciences
actuelles ne peut en donner une idée et la nation qui la premiére encouragera les
investigations dans ce domaine marquera son passage d'un sillon lumineux dans
I'histoire des peuples.

A chaque page, I'abbé Duval retrouvait les traces de cette vieille philosophie
hermétique, de cette doctrine ésotérique cachée que les hommes avaient laissé
se perdre et qui devait un jour renaitre sous les auspices d'une science sage et
éclairée.

Enfin il terminait par de nombreuses citations de faits, paraissant étre de
véritables miracles, mais qu'il expliquait d'une fagon toute scientifique et
parfaitement rationnelle, et il établissait un lien, une corrélation absolue entre
toutes les croyances depuis la plus haute antiquité. Le phénoméne de la mort
était décrit, commenté, expliqué rigoureusement, et il se rangeait nettement du
coté d'Hermés mourant dont il relatait les dernieres paroles : « Jusqu'a ce jour, j'ai
vécu exilé de ma véritable patrie, j'y retourne, ne me pleurez pas ; je regagne la
céleste demeure ou chacun de nous se rendra a son tour ; la est Dieu. Cette vie
n'est qu'une mort. »

Et ces théories grandioses ainsi définies semblaient plus vraies que les dogmes
étroits que I'abbé Duval s'était habitué a prendre pour 'expression de la vérité. I
s'étonnait de n'avoir pas réfléchi plus longuement. Il riait maintenant de son
ignorance, il pleurait presque en méme temps d'étre demeuré si longtemps dans
cette ignorance, et fiévreusement il lisait, tournant les pages du manuscrit,
toujours plus charmé et comprenant de mieux en mieux les vérités sublimes qui
lui étaient révélées.

La toute petite aurore, Iégére et rose, faisait déja palir les étoiles scintillantes, et
la lampe se mourait lorsque I'abbé Duval acheva de lire la derniere page du
manuscrit. Il ferma le précieux recueil, se leva et ouvrit la fenétre en grand, puis,
accoudé sur la barre d'appui, il se prit a songer, a penser longuement sur ce qu'il
avait lu.

Le jour était maintenant venu, le coq matinal langait son appel, et l'astre de
gloire se levait dans un ciel sans nuages. Tout cela sembla a I'abbé Duval un
symbole qui annongait pour les hommes, et pour lui personnellement, la victoire
de la lumiere sur I'ombre qui assombrit encore tant de cerveaux humains.

Xl

Qui donne a propos un bon conseil, un sage avertissement, une instruction
utile, donne plus que s'il donnait de l'or.

Lamennais.

L'abbé Duval fut tiré de sa réverie par le timbre de la grosse horloge du village,



qui sonnait cinq heures. Il se rappela alors qu'il devait étre prét pour la messe du
matin. Cette messe matinale était une des fonctions attribuées au second vicaire.
En conséquence, il procéda hativement a ses ablutions et descendit a la sacristie,
ou il trouva un jeune enfant de choeur qui l'attendait et qui 'aida a revétir sa
chasuble.

Quand il arriva devant l'autel, qu'un rayon de soleil éclairait de tons chauds, il
eut un regard vers le tabernacle et une crainte nouvelle vint le saisir.

En lisant le manuscrit que lui avait remis I'abbé Daniel, n'avait-il pas commis
quelque sacrilege, et se trouvait-il vraiment dans I'état de pureté suffisant pour le
sacrifice ? Mais cette pensée ne dura que l'espace d'un éclair ; vite il se ressaisit
et ce fut d'un pas ferme qu'il gravit les deux marches qui menaient a l'autel.

Comme il avait toujours fait, depuis qu'il était ordonné prétre, il pria ce matin-la
avec toute sa foi, avec tout son cceur, et il oublia méme un instant sa lecture de la
nuit. L'enfant de chceur le servait un peu maladroitement, mais il ne s'en
apercevait pas, tout entier a I'acte solennel qu'il croyait accomplir. Quand il se
retourna pour prononcer l'ite missa est, il apergut au milieu de I'église une femme
agenouillée, et il s'étonna un peu de la voir la a cette heure matinale.

La femme, du reste, semblait suivre attentivement tous ses mouvements, et
quand il se dirigea, toujours suivi de l'enfant de chceur, vers la sacristie, il
s'apercut qu'elle cherchait a le rejoindre. D'un signe il I'a fit approcher, cependant
qu'il faisait presser I'enfant de choeur, seulement obéissant quand I'heure de s'en
aller approchait.

Tout en défaisant sa chasuble, I'abbé Duval examinait la femme qui se tenait
droite devant lui, avec un air quelque peu embarrasse.

— Que désirez-vous, Madame, que puis-je faire pour votre service ?

Le ton trés doux de I'abbé Duval sembla intimider encore plus la visiteuse ; elle
balbutia quelques mots que le prétre ne comprit pas tout d'abord.

— Je vous en prie, dit-il, ne craignez rien, je suis prét a vous écouter ; ne vous
troublez point, que désirez-vous ?

Encouragée, cette fois, la pauvre femme se mit a parler plus intelligiblement.

— Monsieur I'Abbé, je viens vous trouver, car ma détresse est grande et je
viens vous demander de ne pas refuser la priére que I'Eglise fait pour les morts a
un malheureux qui vient de se suicider.

Subitement trés intéressé, I'abbé Duval s'était rapproché de son interlocutrice.
— Un suicidé, dites-vous ? Oh ! mon Dieu !

— C'est mon mari, Monsieur I'Abbé. Ah !il faut que je vous dise toute ma peine
et tout notre malheur. Je suis mariée depuis dix ans, j'ai quatre petits enfants, et
mon mari, |'été dernier, a été victime d'un accident. |l était magon et, un jour, il a
glissé sur la planche d'un échafaudage que la pluie de la nuit avait rendue
glissante. Il est tombé sans pouvoir se retenir et s'est brisé les deux jambes. Il a
été soigné aussi bien que possible, j'en suis persuadée, mais il est néanmoins
resté dans limpossibilité de marcher comme avant l'accident, et il n'a pu



reprendre le travail avec lequel il nourrissait sa petite famille. La misére, I'atroce
misere est venue s'appesantir peu a peu sur nous, et las de souffrir, las de voir
que l'existence ne pouvait s'améliorer pour les siens et pour lui, mon pauvre
homme s'est pendu hier a une porte du grenier, en un moment ou nous étions
tous absents de la demeure. Je l'ai trouvé la le soir, et maintenant il est mort,
perdu pour toujours, nous laissant, ses enfants et moi, sans aucun soutien. Je
sais que I'Eglise refuse les priéres aux suicidés, et je viens, Monsieur I'Abbé,
implorer votre bonté pour que mon pauvre homme ne s'en aille point tout seul,
car, voyez-vous, je sais bien que Dieu lui pardonnera et qu'il ne pourra lui refuser
son paradis. C'était un bon pére, un bon mari et vraiment, voyez-vous, cela ne
serait pas juste s'il était damné pour I'éternité. Je suis une croyante, j'aime le Bon
Dieu, je I'ai prié bien des fois dans ma vie, et je pense qu'il ne me repoussera pas.

La pauvre femme refoula un sanglot, puis elle poursuivit :

— Et puis, Monsieur I'Abbé, on peut bien, tout de méme, m'accorder ce que je
demande. Vous n'étiez pas dans le pays, il y a deux ans, quand le chéatelain s'est
suicidé. Il est allé tout de méme a l'église, mais la famille a donné de l'argent,
beaucoup d'argent, alors on a passé outre, et les prétres ont dit les priéres et ont
conduit la dépouille du suicidé jusqu'au cimetiére. Mais, moi, je n'ai pas d'argent,
je suis pauvre, je n'ai rien, je ne peux que me trainer a vos genoux. Je prierai tant,
voyez-vous, Monsieur I'Abbé, je viendrai chaque matin dans cette église et, en
échange de mes priéres, vous m'accorderez ce que je désire.

L'abbé Duval, trés ému, consola la malheureuse.

— Je vous promets de faire en sorte que votre pauvre mari ne soit point privé
des dernieres prieres. Retournez chez vous et soyez forte. Dieu ne vous
abandonnera pas. Et puis ne venez pas chaque matin prier, ainsi que vous en
manifestez l'intention. Le Seigneur ne demande pas ce sacrifice inutile. Vous avez
besoin de gagner votre vie pour donner du pain a vos enfants et votre travail est
la meilleure de toutes les priéres. La confiance que vous avez en Dieu recevra sa
récompense, et a défaut des joies qu'il vous sera difficile d'avoir en cette vie, il
vous donnera une paix qui vous fera espérer les béatitudes futures. Allez en paix,
Dieu vous beénit.

La malheureuse s'était jetée aux genoux du prétre. Celui-ci la releva, et
doucement il la reconduisit jusqu'a la porte de I'église.

Un moment, il la regarda s'éloigner, puis, le visage baigné de larmes, il rentra
dans le sanctuaire.

Des pensées confuses s'agitaient dans son cerveau. Il établissait un paralléle
entre I'nomme riche et le pauvre. Intérieurement, il faisait des réflexions améres
sur la différence créée entre le pauvre et le riche par cette orgueilleuse Eglise qui
vendait ses prieres comme une marchandise.

Pour la premiére fois, il s'apercevait que le temple de son Dieu ressemblait a un
vulgaire bazar ou tout était tarifé et vendu : cérémonies, prieres, messes, etc., et
un dégodt monta en lui.

Un instant il contempla un grand Christ attaché au mur et murmura :



« Est-ce pour voir tout cela que tu as, jadis, chassé les marchands du Temple,
est-ce donc pour vendre les choses les plus saintes que tu es mort sur la croix ? »

Comme il balbutiait ces mots, il vit venir a lui I'abbé Daniel.

Souriant, celui-ci hatait le pas, mais quand il fut devant son ami, il s'arréta
étonné devant son visage en pleurs.

— Qu'as-tu ? que t'arrive-t-il ?

Avec des sanglots dans la voix, I'abbé Duval mit I'abbé Daniel au courant de la
requéte formulée par la malheureuse femme.

— Et que lui as-tu répondu, fit Daniel, subitement inquiet.
— Que je dirais moi-méme les prieres pour ce malheureux.

Sans répondre, Daniel pressa les mains de son ami dans les siennes, puis |l
I'entraina dehors.

Lorsque les deux hommes furent sortis de I'église, I'abbé Daniel s'écria en
montrant le soleil qui se levait dans toute sa gloire :

— Vois-tu, Léon, un regard vers le ciel, vers cet astre vivifiant, c'est en méme
temps une pensée confiante qui s'éleve en nous. Tu as, ce matin méme, fait un
grand pas sur la véritable route de la charité. Et celui qui préside, depuis toute
éternité, aux destinées des mondes, te donnera la véritable sagesse qui
sommeille encore au fond de ton ame.

Ce soir, nous reprendrons notre entretien et je te confierai ce que je n'ai jamais
encore confié a aucun autre homme, car, dés maintenant, tu me parais digne de
comprendre la Vérité.

Xl

Quand ma conscience m'approuve, m'encourage, m'ordonne de marcher en
avant, aucune voix ne peut lui imposer silence ; elle est souveraine.

Ath. COQUEREL.

Les deux amis n'eurent aucune autre conversation au cours de la journée, mais
le soir, apres diner, apres étre restés quelques instants en compagnie du vieux
curé, ils se retirerent I'un aprés l'autre et se retrouvérent dans l'appartement de
I'abbé Daniel.

Celui-ci avait allumé une lampe et se tenait assis devant un grand bureau
couvert de papiers.

Sans mot dire, Léon s'assit en face de lui, et les deux hommes se regardérent
un moment en silence. Le premier, Daniel parla :

— As-tu pris connaissance du manuscrit que je t'ai remis ?
— Oui, mon cher ami, j'ai passé toute la nuit a le lire et je t'avoue que j'ai été



tres, vivement intéressé par cette lecture. Néanmoins, j'ai besoin de nouvelles
explications qui élucideront peut-&tre certains points encore obscurs pour moi, car
bien des choses m'ont paru contraires aux dogmes.

— Ta réflexion ne saurait m'étonner, mon cher ami. Il ne faut point te
scandaliser si les éclaircissements que je vais te donner sont en contradiction
avec ce que tu as appris jusqu'ici. Dieu, sois-en bien certain, a mis les hommes
sur la Terre pour y édifier leur progrés tant moral que matériel. Il a voulu que la
possession de la vérité devint le fruit de leurs recherches, se réservant de les
aider par la révélation quand ils s'égareraient. Loin donc d'étre un crime ou méme
un acte curieux et téméraire, la recherche du pourquoi de la vie et de la mort n'est
que I'accomplissement de ses desseins.

J'ai, tu le sais, toujours eu un tempérament de chercheur, et méme avant de
venir a E..., je m'étais apergcu que mes recherches me conduisaient a ne point
accepter tout ce qui m'avait été appris. Peu a peu mes croyances dans le dogme
catholique se détachaient de mon cceur et je m'éveillais chaque jour avec une de
moins. Je m'efforgais bien de les retenir, mais elles fuyaient, fuyaient encore.

Des idées que je ne cherchais pas, que j'ignorais une minute avant de les
émettre, prenaient place jusque dans mes sermons.

Ces idées frappéerent, d'ailleurs, un de ceux qui m'entendirent, le pére Martigné,
que tu as rencontré hier. Ce brave homme, je I'ai su depuis, était en relations avec
le vieux docteur qui m'a remis le manuscrit.

Ce savant docteur a modifié totalement le sens de mes idées. Il m'a appris, et
je lui en garderai toujours la plus grande reconnaissance, a me plier a la raison et
a écouter ma conscience.

Peu a peu, la quasi-solitude dans laquelle j'étais plongé m'apporta un calme
que j'avais jusqu'alors ignoré. Seul en ma demeure, ou personne ne me visitait, a
part le vieux savant, je ne sentis point I'ennui, héte redoutable, qui paralyse toutes
les facultés de ceux dont il s'empare.

Pendant deux années, j'ai coulé des jours heureux, partagé entre les fonctions
de mon ministere et I'étude.

Mon vieil ami, le savant, m'instruisit doucement et je lui dois la connaissance de
certaines lois naturelles que je mets aujourd’hui a profit pour soulager ceux qui
souffrent.

Cet homme m'a mis au courant de diverses sciences oubliées et touchant a la
nature intime de I'étre humain. Sous son habile et prudente direction, j'ai étudié le
magnétisme et le psychisme. Je suis donc devenu ce que I'on appelle volontiers
un spiritualiste moderne, c'est-a-dire que je suis parvenu a comprendre qu'un
enchainement absolu relie, dans la Nature, les étres et les choses.

J'ai appris également a donner aux Evangiles une interprétation, non point
nouvelle, mais leur véritable interprétation, faussée par les Conciles successifs.
Les théories modernes qui découlent de cette interprétation sont en parfaite
concordance avec la science, et elles viennent tout naturellement compléter et
asseoir définitivement les données de cette derniére.



J'ai appris encore que la vie éclate de toutes parts, qu'elle n'est point seulement
propre a notre petite planéte, mais qu'elle s'exerce sous divers modes, dans les
innombrables mondes qui peuplent I'espace, et je me suis rendu compte, enfin,
que Dieu avait répandu un principe immatériel émané de lui-méme et se
subdivisant a l'infini.

La plus infime parcelle de cette essence divine est, par conséquent, appelée a
s'individualiser par un développement progressif pour former des ames humaines.

Il'y a donc une marche ascendante de ce moi invisible qui est puissance,
intelligence et amour et qui tend, sans cesse, a se rapprocher de Celui dont il est
une émanation.

En conséquence, chaque espéce reproduit et perpétue sa forme, mais I'esprit
qui les anime passe d'une espéce inférieure a une supérieure, montant toujours
ainsi jusqu'a I'étre humain, terme d'un premier cycle.

Sur cette route qui doit durer des millions et des millions d'années, I'esprit,
d'abord inconscient, s'ignore au départ, mais il commence a se connaitre en
arrivant a I'humanité. Chacune de ses différentes vies sert a une nouvelle
manifestation de son étre, manifestation qui se trouve toujours étroitement liee
aux formes qu'il prend successivement, puisqu'il n'arrive a un degré de
compréhension convenable que par suite des organes de la forme elle-méme.

L'esprit conserve de ces vies successives une sorte d'instinct qui lui est propre
et qui, lorsqu'il est arrivé a 'humanité, se transforme en passions. Donc, aprés ce
laborieux enfantement de l'esprit, il reste a 'homme a se défaire de tout ce qu'l
tient de sa longue enfance ; et pour atteindre ce résultat, sans lequel une ame est
incompléte, une seule existence ne peut suffire, c'est pourquoi plusieurs fois I'étre
humain revient sur cette Terre.

Et de cette nécessité inéluctable découle le progrés de I'humanité. Elle conduit
successivement le sauvage a la barbarie, le barbare a la civilisation, et ainsi de
suite jusqu'au plus haut degré de perfection que comporte la Terre, pour se
continuer ensuite sur des sphéres plus avancées.

D'autre part, la loi de destruction, qui semble régir la Terre, cesse d'étre
affligeante, et puisque I'Esprit va toujours progressant, Dieu est infiniment bon
d'abréger certaines existences.

Combien d'entre nous se demandent quelle est la cause de la disproportion des
intelligences dans les races humaines. Pourquoi Dieu prodigue-t-il aux uns les
dons de l'esprit et du cceur, tandis que d'autres ne dépassent presque pas le
niveau de certains animaux domestiques ? Eh bien, la loi de progression qui
oblige 'nomme a renaitre fait comprendre pourquoi il y a des esprits a tous les
degrés, depuis celui qui arrive a I'humanité jusqu'a celui qui, ayant accompli son
progreés, est prét a en sortir.

Il n'y a rien d'extraordinaire a ce que notre esprit ait animé les différentes
formes qui existent sur notre globe. On peut remarquer, bien souvent, que
l'instinct de tel ou tel animal prédomine dans certaines intelligences, et parfois
cette prédominance s'accuse au physique par une ressemblance plus ou moins



grande avec I'animal dont elles ont gardé l'instinct.

C'est une nécessité pour I'nomme de revivre plusieurs fois. Le progrés est trop
lent pour qu'en quelques années il puisse atteindre la perfection absolue. De
I'existence présente dépend le sort de la suivante. Selon nos actions, la Terre, qui
est un purgatoire perpétuel, peut devenir un enfer. Il se peut encore que, d'apres
une loi a nous inconnue, le mal engendre le mal.

Ainsi, les tyrans seront a leur tour tyrannisés, les orgueilleux seront humiliés,
les ambitieux végeéteront, les avares seront ruinés, ceux qui ont été durs pour les
malheureux seront pauvres et méprisés, ainsi de suite. Dieu inflige aux étres
humains la peine du talion.

Bien qu'il ne nous reste, d'une existence a l'autre, aucun souvenir, chacune
d'elle n'en produit pas moins une réaction salutaire en faisant naitre en nous des
sentiments opposés. L'abus de la force dont nous serons victimes nous révoltera.
L'orgueil des classes aristocratiques et leurs dédains souléveront notre
indignation, parce que nous commengons a avoir la compréhension de ce grand
commandement : « Aime tes fréres ».

La premiére apparition de l'esprit se fait en bas, ou, autant que cela lui est
possible, il asservit son appétit encore bestial. Puis, il gagne les sommets plus
élevés, et 1a, il trouve une plus compléte satisfaction de ses passions en méme
temps que les éléments nécessaires au développement de ses facultés.

Quand il aura bien abusé du pouvoir et des richesses, oublié bien souvent toute
moralité au sein des délices, il viendra renaitre et se réformer dans un milieu
social ou il retrouvera I'énergie et la pratique du bien ; il sera recu dans les rangs
des travailleurs, apportant des découvertes nouvelles qui rendront leur labeur
moins pénible ; en personnifiant la charité il viendra apporter les exemples dont
tous ont besoin.

Et c'est ainsi, mon cher Léon, que j'ai fini par comprendre, moi prétre
catholique, que les différences monstrueuses qui existent entre les diverses
classes de la société ne dépendent pas du tout des lois divines. Elles ne
proviennent que du jeu des passions qui font, de notre globe, la proie des plus
audacieux et des plus ambitieux.

Pour moi, s'il est un bonheur ici-bas, c'est d'y tenir une humble place. Je
m'efforce de comprendre les desseins de Dieu, qui veut que le fort soit I'appui du
faible et que le plus avancé tende la main a celui qui I'est moins.

Tu auras peut-étre quelque étonnement de me voir rester dans les ordres, mais
j'ai jugé que je n'avais pas le droit de quitter une situation modeste qui me permet,
précisément, de faire beaucoup de bien autour de moi. Ma conscience
m'approuve, et je suis sUr de suivre le véritable chemin qui conduit a la vérité.

Je ne veux pas, ce soir, prolonger plus longtemps cet entretien. Retourne a ton
appartement, tu as besoin de méditer longuement sur tout ce que je viens de te
dire.

Docilement, I'abbé Duval se leva, serra la main de son ami et se retira.



XV

L'ame n'est jamais forte que lorsqu'elle est éclairée.
Voltaire.

Il fut long, toutefois, a s'endormir. Invinciblement, tout ce que lui avait dit son
ami le charmait. Néanmoins, il résistait encore a ce courant qui l'entrainait,
craignant les illusions de son esprit et de son cceur.

Ce qu'il savait maintenant de l'origine du monde et des commencements de
I'nomme lui ouvrait des horizons nouveaux qui I'enchantaient sur la bonté du
Créateur, lequel n'impose a aucune de ses créatures des souffrances stériles.

De lui-méme, l'abbé Duval arrivait a définir nettement le role de l'esprit. I
comprenait que la mort ouvrait les portes de la vraie vie, et il se rendait compte
que tous les efforts de la théologie ne pouvaient dissimuler ni détruire les
contradictions qu'il entrevoyait dans la religion, tandis que sa raison lui découvrait
la vérité de la loi de progression.

Tout doucement, le sommeil gagna le jeune prétre, mais en réve il lui sembla
continuer a réfléchir sur tout ce que lui avait dit son ami. Et chose singuliére, cela
lui apparaissait comme une lumineuse vérité. Il se voyait, nettement, enseignant a
son tour a ses fréres cette nouvelle philosophie, et une joie profonde Il'inondait.

Mais soudain, au milieu de ce réve, pendant lequel il lui avait semblé vivre des
mois entiers, la scéne changea. Il se voyait pronongant un sermon dans I'humble
église de E..., mais il apercevait parmi les fideles un prétre qu'il reconnaissait pour
son ancien curé.

Celui-ci le regardait ironiguement avec un sourire mauvais sur les lévres. Il
s'avangait vers lui aprés la cérémonie et lui reprochait d'enseigner des hérésies.

Et une discussion apre, violente, s'élevait entre les deux hommes. Le curé
accusait son ancien vicaire de s'étre laissé entrainer par le démon, il le menacait
de le signaler a son évéque, il le forgait a renier les nouvelles doctrines.

A un moment donné, le réve fut si pénible que I'abbé Duval s'éveilla
brusquement. Il alluma sa lampe pour se remettre un peu de I'émotion qu'il avait
ressentie et réfléchit longuement a ce réve étrange.

N'était ce pas un avertissement que tout cela ? N'était-il pas, en effet, coupable

d'accueillir des théories aussi nouvelles en contradiction avec le dogme catholique
?

Et de nouvelles hésitations, de nouvelles inquiétudes I'assaillaient, le
tenaillaient. Devait-il continuer d'entendre son ami ou rompre brutalement avec
lui ? Devait-il méme aller plus loin, prendre des mesures de défense et le signaler
a ses supérieurs?

A cette idée, une répulsion s'empara de tout son étre. Quoi ? Allait-il devenir un



délateur, sacrifier I'amitié dont son coeur avait besoin ? |l lui parut qu'au contraire |l
devait aller jusqu'au bout. Son véritable devoir lui commandait impérieusement de
poursuivre ses entretiens avec son ami, de peser exactement toutes les théories
qu'il émettrait, de les passer au crible de la raison, de chercher la corrélation
pouvant exister entre lesdites théories et les dogmes catholiques. Il se rappelait
que le Christ, qu'il vénérait, avait parlé par paraboles. Il s'était toujours douté que
l'interprétation donnée a ses paroles n'était pas complete et que les hommes
étaient appelés a en découvrir le sens caché.

Alors, vraiment, n'était-il pas dans son droit, lui prétre, de chercher a savoir et
d'étudier afin d'éclairer son ame ?

L'abbé Duval fut longtemps avant de pouvoir se rendormir. Mille pensées
assiégeaient son esprit, et il se tournait et se retournait sur sa couche.

Enfin, aux premiéres lueurs de l'aurore, un sommeil réparateur s'empara de lui.
A nouveau il eut un réve. Cette fois ce fut la vision de son ami, I'abbé Daniel, qui
se présenta a lui.

Trés doucement, l'apparition lui reprocha d'abord son manque de foi, puis,
amicalement ensuite, elle commenga une longue causerie sur la nature de
certains phénoménes que les hommes seraient appelés a constater.

Et dans tout ce qui était dit, le dormeur retrouvait le développement de toutes
les choses écrites dans le manuscrit qu'il avait lu précédemment.

C'était aussi la suite de la conversation de la veille qui était reprise au point
méme ou elle avait été laissée :

« Aprés que l'esprit aura souffert l'injustice, rendu le bien pour le mal et
prodigué a tous les trésors de son amour, Dieu, prenant en pitié son exil, lui
enverra l'ange de la Mort qui lui ouvrira les portes de la Vie.

« Habitant des régions éthérées, il sera un de ces guides invisibles qui
suggerent aux hommes de nobles et saintes actions, puis, aprés avoir golté
toutes les délices d'un monde déja avancé, il passera dans un autre ou pas une
parole, pas une pensée, pas un geste de ses incarnations précédentes
n'échappera a sa memoire. Alors, l'infini n‘aura plus de mystéres pour lui, il
sondera les profondeurs de I'éternité et comprendra Dieu.

« Et, plus tard, il explorera d'autres mondes plus grandioses encore, acquérant
toujours des perfections nouvelles, allant de splendeurs en splendeurs, pendant
un temps sans fin et dans un espace sans limites. »

Le dormeur voulait faire un geste, mais l'apparition reprenait :

« Cette théorie qui repose sur des bases certaines est mille fois plus belle, plus
attrayante que la théologie catholique dont tous les efforts ne peuvent ni
dissimuler ni détruire les contradictions qui se retrouvent dans la religion, tandis
que la raison et de nhombreux phénoménes semblent se réunir pour affirmer les
lois de la progression.

« L'intelligence de I'étre humain, tirée des étroites limites ou elle est enfermée,
envisagera les choses a un tout autre point de vue ; elle restituera a I'ceuvre de



Dieu sa grandeur et son harmonie.
« Les temps sont arrivés ou... »

...A ce moment l'angélus du matin réveilla I'abbé Duval, qui se dressa sur son
séant et regarda autour de lui comme cherchant l'interlocuteur de son réve, mais il
ne vit rien, rien qu'un rayon de soleil qui se glissait par les persiennes de la
fenétre.

Cependant, ce qu'il avait percu dans son réve était si clairement imprimé dans
son cerveau qu'il se leva et alla fouiller dans le tiroir de son bureau pour prendre
une feuille de papier blanc et consigner dessus toutes les phases de ce réve et du
précédent lors de son premier sommeil.

Nous verrons, dit-il a mi-voix, si les événements viendront donner corps a tout
cela, et peut-étre bien que je réglerai ma conduite d'apres leur réalisation.

Plus tranquille, maintenant qu'il avait pris un semblant de décision, I'abbé Duval
procéda a sa toilette et descendit dire sa messe.

Il commengait a comprendre que tout ce qu'il avait appris jusqu'ici aboutissait
non a la négation du christianisme, mais a celle du catholicisme, et cela le laissait
dans un trouble profond. Il se rendait compte en méme temps qu'il était garrotté
par les liens des préjugés et qu'il lui serait difficile de s'en affranchir ; toutefois il se
réservait de demander des explications complémentaires a son ami.

Aprés la messe, il alla faire une petite promenade sur les bords de la Mayenne,
avec le secret espoir de rencontrer encore une fois le pére Martigné, mais son
attente fut décue, il dut rentrer sans avoir rencontré un seul habitant de E...

L'enquéte serrée qu'il se proposait de faire, qu'il était décidé a faire, Ilui
apparaissait comme une bonne action qui devait étre agréable a Dieu, et il lui
semblait que celui-ci ne pouvait lui refuser les lumiéres nécessaires pour marcher
dans le chemin si difficile de la vie, ou le bien et le mal se confondent quelquefois,
au point qu'on ne peut les distinguer.

De plus en plus, au fur et a mesure qu'il réfléchissait, la nécessité de s'instruire
lui apparaissait comme un devoir impérieux.

Mais, d'autre part, une crainte I'envahissait ; il pensait a la premiere partie de
son réve, a la vision gu'il avait eue de son ancien curé et intérieurement il se
sentait frissonner.

Allait-il se trouver un jour dans la nécessité de combattre pour rectifier les
erreurs et allait-il trouver sur son chemin des gens obstinés a suivre des pratiques
superstitieuses ?

Et comment arriverait-il a concilier les charges de son ministére et la foi
nouvelle qui montait en lui ?

C'est en vain que toute la journée l'abbé Duval se posa ces questions
troublantes. Il ne parvint pas a trouver de solutions et fiévreusement il attendit le
soir afin de reprendre I'entretien avec I'abbé Daniel.



XV

L'amitié n'est si divine que parce qu'elle donne le droit de dire la vérité aux
hommes qui la disent si peu et qui I'entendent si rarement.

Lacordaire.

Enfin le soir vint. Plus que les jours précédents, I'abbé Duval était impatient.
Cette impatience n'échappa pas a son ami.

Aprés le diner, il fit un signe que I'abbé Daniel comprit, et quelques instants
aprés les deux hommes se trouvaient a nouveau réunis dans la chambre de
I'abbé Duval.

Ce dernier avait pris soin de se munir des notes qu'il avait crayonnées le matin
méme au révelil, et il attendit que Daniel parlat le premier, curieux de voir si la
réalité allait confirmer le réve.

A sa grande stupéfaction I'abbé Daniel fit, en effet, allusion au manque de foi
que Léon laissait paraitre aprés les premiéres révélations, puis, de la méme facon
que cela s'était passé en réve, il poursuivit le développement des théories de la
veille.

Mais, dés les premiéres paroles, Léon s'était levé, arpentant la piéce avec
agitation, et aprées avoir laissé achever quelques phrases a son ami, qui continuait
sans paraitre s'apercevoir de son émoi, il lui saisit le bras violemment :

— Ecoute, Daniel, ne dis plus rien ; écoute, je vais te lire ce que j'ai écrit ce
matin sur ce papier.

L'abbé Daniel, toujours souriant, laissa Léon lire ce qu'il avait écrit, et il hochait
la téte au fur et a mesure qu'il avancait dans sa lecture.

Quand il eut terminé, il le félicita chaudement.

— Tu as parfaitement compris, et de toi-méme, par intuition, tu es arrivé a
définir ce que je voulais t'apprendre ce soir.

— Mais ce n'est pas par intuition, fit violemment I'abbé Duval. Tu es venu en
réve, entends-tu bien, en réve, me dire toutes ces choses, et j'ai pris soin de les
noter, afin de voir si ce que tu allais me dire ce soir coinciderait exactement avec
mon réve de la nuit.

— Et cela coincide trés certainement, mais pourquoi t'effarer ainsi ?...

— Je m'effare, comme tu le dis si bien, parce que je commence a avoir peur.
Tout cela me semble si extraordinaire, si étrange, que je me demande s'il n'y a
pas quelque chose de démoniaque, si toi et moi nous ne sommes pas le jouet de
forces mauvaises dont nous serons un jour les victimes.

L'abbé Daniel, en entendant ces mots, se redressa et prit un air grave.

— Ecoute, Léon, je suis ton ami, ton ami sincere et dévoué et je t'affirme que je
ne voudrais a aucun prix profaner cette amitié que je considére comme divine en



elle-méme, car elle me donne le droit, si précieux, de te dire toute la vérité, une
vérité que tu n'as encore jamais entendue. Le démon, mon cher, est un mythe,
une chose inventée par des gens qui cherchaient a faire impression sur des étres
barbares auxquels il fallait inspirer la frayeur pour les forcer a l'obéissance.

Nous n'avons peut-étre pas le droit de critiquer aprement des conceptions qui
ont assuré, pendant un certain temps, le triomphe de la foi catholique dans le
monde. Ceux qui ont promulgué des dogmes devenus ridicules aujourd'hui n'ont
certainement pas eu l'idée de les établir pour qu'ils soient respectés de toute
éternité. Chaque époque, dans le temps éternel, ne peut contenir qu'une parcelle
de veérité, laquelle, en se développant peu a peu, deviendra un jour la Vérité une
et indivisible. Si, dés maintenant, il nous était permis, a nous pauvres petits
esprits, a peine nés a la raison, de connaitre toute la Vérité, elle nous éblouirait,
elle nous aveuglerait, que dis-je, elle nous tuerait, et c'est pourquoi Dieu est sage
de nous la doser, non pas parcimonieusement, mais de ne la faire connaitre que
successivement, au fur et a mesure que nous devenons dignes de la comprendre.

Je t'ai déja dit pourquoi je m'étais décidé a rester dans les ordres, bien que j'aie
eu quelque hésitation. A notre époque, il est d'ailleurs difficile de rejeter notre robe
sans scandaliser les faibles, s'attirer des haines puissantes et se vouer a
l'isolement. En dépit de tout cela, j'aurais sans regret brisé mes liens si, a
I'exemple des Apébtres, il m'elt été accordé d'annoncer la bonne nouvelle, mais
une voix intérieure m'a distinctement répondu : « Continue ton ministére. Les
vérités que tu possédes, le monde les connaitra bientét. |l te sera donné de les
transmettre a quelques-uns de tes semblables avant que leur éclosion définitive
soit venue régénérer le monde. Voila ta tache, et tu n'y dois point faillir. »

Et j'ai compris ce que Dieu attendait réellement de moi. Non pas l'observation
des cérémonies puériles, derniers vestiges du paganisme, mais l'observance de
ses commandements. Le Christ les a renfermés dans ceci : « Aime Dieu par-
dessus tout et ton prochain comme toi-méme, et pour cela regarde autour de toi ;
tu apprendras, peu a peu, a connaitre les vérités naturelles et les causes secrétes
des choses. Tu auras peut-étre beaucoup d'efforts a faire et beaucoup de luttes a
soutenir, mais tu triompheras certainement ».

Car la volonté de Dieu est que nous vivions au milieu de nos semblables, entre
les bons et les méchants, en nous efforcant de maitriser les passions qui naissent
de certains contacts. Lutter, faillir, nous relever, triompher enfin et répandre autour
de nous la plus grande somme de bonheur possible, voila la véritable loi, et c'est
pourquoi, en restant dans le sacerdoce, j'ai trouvé a satisfaire ma conscience.

Dans la ligne de conduite que je me suis tracée, il y a de quoi employer
utilement toute mon existence, et en considérant les graces que Dieu m'a faites
ici-bas, je trouve ma part belle, je le bénis tous les jours, et mon amour pour lui
augmente a chaque coin du voile qu'il souléve devant mes regards
reconnaissants.

La rencontre du savant dont je t'ai fait lire le manuscrit a été pour moi une joie
profonde, sans mélange, mais je dois, pour la conserver, la faire a mon tour
partager, parce que c'est une bonne action de faire partager la joie a ses



semblables, et cette bonne action Ia est plus agréable a Dieu que la priere que
nos lévres murmurent.

Comme prétre, et plus simplement comme homme, en m'efforgant de m'oublier
pour mes fréres, en ne songeant qu'a leur avancement, qu'a leur bonheur, je ne
peux m'égarer, et je suis sUr que Dieu me pardonnera facilement mes faiblesses.

Pour bien te faire comprendre les vérités qui m'ont été enseignées par mon
savant professeur, il est indispensable que tu sois au courant de ce qui touche a
la formation intime de notre petit globe, la Terre. Tout ce qui a, jusqu'ici, été écrit
sur ce sujet, n'est pas, en réalité, conforme a la Vérité, parce que cette Vérité ne
pouvait étre comprise encore. Elle ne se fera jour que par les efforts et le travail
de 'homme, mais déja la science commence a nous donner la clef du mystére.

Voici comment l'auteur du manuscrit s'est exprimé a ce sujet :

« Lorsque la Terre eut regu des mondes les éléments nécessaires a sa
formation, elle fut ensuite longtemps purifiée par le feu, et des milliers d'années
suffirent a peine a refroidir sa superficie.

« Puis les vapeurs qui s'échappaient de son sein formérent d'épais nuages qui
la tinrent plongée dans les ténébres. Ces vapeurs retomberent en pluies qui
formérent les mers et tous les cours d'eau qui la sillonnent. A ce moment, la
lumiere du soleil pénétra jusqu'a elle et elle put alors distinguer ses jours de ses
nuits.

« Le regne minéral était acheveé, le regne végeétal commenca alors son
évolution. Les premieres plantes parurent et toute la surface de la Terre se couvrit
rapidement de végétaux, mais aucun étre vivant n'était encore, ni dans les eaux,
ni sur le sol perpétuellement agité par des convulsions effroyables qui se
répétérent pendant de longs siecles.

« Au bout de cette période, la vie s'accusa mieux et les premiers étres vivants
peuplerent les eaux, mais la terre resta encore silencieuse.

« Peu a peu les habitants des mers se multiplierent, et parmi eux il s'en trouva
qui purent également vivre dans I'élément liquide ou ramper sur la Terre. De
quelques-uns d'entre eux sortirent les oiseaux aquatiques qui, a leur tour, de leur
postérité variée a l'infini, peuplérent les airs et envahirent les énormes foréts qui
s'étaient prodigieusement accrues.

« Puis l'ceuvre de destruction commenca : les espéces nouvellement formées
se nourrirent des insectes qui déja fourmillaient sur le globe et les espéces
disparues furent peu a peu, successivement, remplacées par d'autres mieux
conformées et adaptées de plus en plus a la nature ambiante.

« Lentement, la race animale se releva jusqu'a la position verticale qui fut la
tenue de I'homme préhistorique. Quand il parut, ses regards n'étaient plus fixés
sur le sol, il put contempler le ciel et se demander quel était l'auteur des
merveilles qu'il admirait.

« A ce stade commence I'hnumanité et s'arréte la progression de la forme.
« Cette chaine immense dont chaque anneau s'enchaine pour un progres



devait aboutir a I'hnomme, car, depuis, nul étre supérieur a lui n'a été créé. La
zoologie a nettement marqué le passage d'un regne a un autre et il est hors de
doute que la science arrivera un jour a en déterminer les moindres nuances.

Voila I'histoire de la Création. Je t'ai déja fait connaitre comment I'esprit animait
les formes et quelles étaient les différentes stations dans chacune d'elles.

Ce que je t'ai appris jusqu'a présent est suffisant pour t'ouvrir des apergus
immenses, car s'il te prend fantaisie de passer aux détails de chaque
changement, ils te donneront I'explication de plusieurs phénomenes dont tu as
peut-étre cherché, sans résultat, la solution.

Si tu examines, par exemple, cette loi de destruction qui semble régir la Terre,
tu te rendras compte que c'est une nécessité inéluctable et que ce qui est déchiré,
mis en lambeaux, n'est que le vétement de l'esprit, car celui-ci doit suivre une
éternelle progression.

Si tu veux des preuves, regarde autour de toi, examine, scrute, tu finiras par
savoir. Tu sauras quantité de choses et tu comprendras le pourquoi de la vie et de
la mort. Et de méme que sous l'action d'une pluie bienfaisante disparait la
poussiére qui couvre les plantes et les feuilles, de méme I'étude et la sagesse, la
confiance en Dieu te découvriront la vérité en entrainant la poussiére des erreurs
et des préjuges.

Je t'ai parlé de la nécessité ou était I'nomme de revivre plusieurs fois, je vais
maintenant m'efforcer de te montrer les étapes successives qu'il doit accomplir
sur cette Terre.

XVI

Naitre, mourir, renaitre encore et progresser sans cesse, telle est la loi.
Allan Kardec.

Tu as déja connaissance, dans ses grandes lignes, des diverses évolutions de
I'esprit, puisque, apres ton réve de la nuit précédente, tu les as notées afin de me
les rapporter, mais tout cela est encore un peu confus pour toi. Tu as embrassé
I'ensemble, sans avoir vu les détails, et tu ne peux établir une étroite synthese
entre ces évolutions si diverses, mais pourtant invinciblement dépendantes les
unes des autres.

La premiére apparition de l'esprit sur la Terre s'est faite chez les peuplades
sauvages, sous les glaces des pbles ou dans l'intérieur des continents bralés par
le soleil.

Tous les efforts de 'homme, dans ces existences primitives, ont tendu vers un
seul but : satisfaire ses besoins. Et pour cela, il a forgé des armes qui lui ont servi
pour pécher, pour chasser, pour se défendre contre les animaux gigantesques de
son époque. Tout a été donné a la matiére, rien encore a l'esprit.



Mais peu a peu les dangers qu'il n'a pu conjurer, les maux qu'il n'a pu éviter ont
développé en lui une nouvelle faculté de son étre : la religiosité, et il a cherché
alors a abriter sa faiblesse sous une protection puissante.

Ne pouvant ni connaitre ni comprendre Dieu, il a adoré le soleil qui le
réchauffait et le rendait joyeux, ou bien il a créé des fétiches a I'image des
animaux qu'il redoutait.

Dans cet état sauvage, il a personnifié le bien et le mal et, pour se rendre I'un
favorable et apaiser l'autre, il a offert de sanglants holocaustes et des victimes
humaines, car il avait gardé les appétits de la béte fauve. Il a été féroce par
plaisir, parce qu'il craignait et respectait la force, abusant de la faiblesse tout en la
meéprisant.

Cette vie presque animale ne s'est pas écoulée sans fruit pour I'esprit. Cette
premiére enveloppe brisée par la mort, il a erré longtemps dans l'espace sans se
rendre compte de son véritable état. Il est apparu ensuite dans une civilisation
plus avancée ou il lui a fallu, pour contenir ses écarts, la sévérité des lois et, pour
adoucir ses meoeurs, le contact d'étres meilleurs, puis il a disparu pour renaitre
encore.

Cette fois, son intelligence a grandi, stimulée par ses passions, mais il a,
d'autre part, succombé des milliers de fois a ses entrainements, et la mort est
venue le surprendre au milieu de ses crimes.

Mais a nouveau désincarné, libre, il a fini par comprendre ce qu'il a été et ce
qu'il aurait da étre, il est revenu sur la Terre livrer au Mal, aux passions, un de ces
combats qui troublent toute une existence, et c'est alors qu'il a commencé a
tourner ses regards vers son Créateur afin de I'implorer.

Il évolue ainsi pendant un nombre d'incarnations considérables jusqu'au
moment bienheureux ou il arrive a posséder la parfaite sagesse qui en fait un
esprit supérieur. Un premier cycle est alors accompli pour lui, mais sa course n'est
pas terminée. A nouveau il s'élance vers d'autres sphéres, afin d'y conquérir un
savoir toujours plus grand, et cela pendant I'éternité.

Dans [l'état actuel des connaissances humaines, il ne nous est pas permis
encore de se faire une idée juste de la position que nous occupons. Les
recherches scientifiques nous donneront un jour, approximativement, les phases
écoulées et nous faciliteront la détermination de celles a venir.

Et s'il est une doctrine appelée a établir sur des bases durables la fraternité et
I'égalité, aprés lesquelles tant d'étres humains soupirent depuis longtemps, n'est-
ce point celle-ci ?

Car d'aprés ces principes, quel homme osera mépriser son semblable ? Ne
craindra-t-il pas d'insulter un étre qui lui fut cher et auquel il est redevable de
grands bienfaits ? Les péres d'autrefois sont les enfants d'aujourd’hui, les dénués
d'a présenté, les riches des siecles passés, et le superbe de notre temps
deviendra I'numble de I'avenir.

Cette croyance nous rendra indulgents pour tous et ceci nous fait comprendre
pourquoi Dieu, en bon pére et non en maitre implacable, nous force a travailler et



a suivre la route qui conduit a lui. Désormais, notre intelligence tirée des étroites
limites ou elle est enfermée, envisagera les choses a un tout autre point de vue ;
elle restituera a Il'ceuvre du Créateur sa grandeur et son harmonie, en
n'invertissant ni n‘assignant plus un but imaginaire aux lois de la Nature.

Toutefois, tu ne saisiras qu'a la longue l'importance des réformes que cette
doctrine doit amener et les obligations qu'elle impose.

D'autre part, cette croyance sera une barriere a I'envahissement de l'incrédulité,
mais ne perd jamais de vue que le véritable et le plus sUr prosélytisme est dans la
puissance de l'idée, et que lorsqu'une idée est vraie, elle fait son chemin quand
méme. Ceux qui l'accepteront ne seront jamais contraints, car ils I'accepteront
librement et volontairement. Le prétre intelligent qui n'est pas dominé par des
idées étroites peut faire beaucoup de bien dans le cercle de ses attributions et par
l'autorité que lui donne son caractére. Sans s'écarter de l'orthodoxie, il peut
développer les éléments d'un enseignement large et rationnel qui retiendra plus
de brebis que la peur du diable et des flammes éternelles.

Lorsque I'Eglise a laquelle nous appartenons tous les deux sera a méme de
comprendre toutes les choses que je viens de t'enseigner, elle sera tout a la fois
plus tolérante dans ses vues et plus modeste dans ses prétentions, résultat
infiniment appréciable, puisqu'il la rapprochera insensiblement de ses origines,
c'est-a-dire du sublime christianisme qui ne fut, a son début, que I'ceuvre pure et
simple des fidéles croyants. Le cérémonial de son culte et les fastes anti-
évangeliques dont il est entouré seront forcément moins somptueux et la priére
qui montera, dépourvue d'encens, vers |'Eternel sera mieux accueillie par Celui
qui envoya sur la Terre, pour y servir d'exemple aux grands de ce monde, le fils
du charpentier Joseph.

Les réformes qui seront faites entraineront a leur suite celles de bien des idées
fausses. Le jour n'est pas éloigné ou le prétre avouera que lui-méme ne croit pas
a I'Enfer, que I'on peut, tout au plus, I'admettre comme état d'ame, mais jamais
comme un chatiment de souffrances matérielles.

Et ce prétre de demain ne s'engagera dans le sacerdoce que lorsqu'il sentira
résonner dans son for intérieur la voix impérative de sa conscience d'homme libre.
Sa mission sera toute d'abnégation, de sacrifice, et il restera surtout et par-dessus
tout un homme sincére et désintéressé, car un apostolat intéressé est la négation
d'un apostolat sublime.

Le prétre de demain aura beaucoup moins de doute sur la réalité de sa
vocation que le prétre d'hier ou d'aujourd'hui. Sa décision ne rentrera plus dans le
systeme du déterminisme, puisqu'elle cessera de s'appuyer sur la tranquille
sérénité et les avantages d'une position, trop souvent présentée comme un refuge
tranquille, pour ceux qui sont issus des classes nécessiteuses et surtout peu
industrieuses.

Pour certains, la prétrise a toujours constitué le doux réve de repos et de
tranquillité sur lequel les hommes inquiets et peu énergiques aiment a élaborer
leur avenir. Beaucoup de fils de paysans voient dans la soutane un excellent
moyen d'échapper a la fatigue des travaux des champs, et ils franchissent de



gaité de cceur les étapes nécessaires pour entendre sans trop frémir le Tu es
sacerdos...

Mes propres parents ont été les victimes, de ce mirage trompeur, mais
cependant je leur suis presque reconnaissant de leur erreur, car, dans mon état
actuel, un terrain nouveau sollicite mon effort, parce que j'ai compris que le devoir
et la vérité étaient inséparables, mais que la vérité n'était pas toute la religion
catholique romaine.

La religion !... Il me semblait, tout d'abord, que ce mot dat étre synonyme de
paix, et je me suis apercu bien des fois qu'elle déchainait les passions et les
haines.

Austere et sublime a son début, elle enfanta dans la souffrance, mais quand
elle cessa de souffrir, elle cessa aussi d'étre sublime.

On prétend, il est vrai, que les meceurs, la morale et le progrés resteront lettre
morte toutes les fois qu'ils ne s'appuieront pas sur la religion, mais cette assertion
n'est juste que si par religion on entend la conception des choses élevées et le
respect de I'ceuvre de Dieu.

Dans l'univers immense, toutes les Eglises inventées par 'homme disparaitront
comme la goutte d'eau au sein des océans. Le temple de la Divinité a pour voalte
I'infini et tout converge vers cette Divinité par suite d'une force irrésistible devant
laquelle les humanités devront se courber, car la religion dogmatique est
mauvaise, mais en revanche la religion de l'adoration vis-a-vis du Créateur, le
respect de son ceuvre, I'amour du Christ s'imposent avec la charité pour base.

Car, hélas ! il faut le répéter, la charité qui nait de I'amour de nos semblables
remplit rarement nos cceurs ; trop souvent il arrive que le bien que nous faisons
d'une main nous le détruisons de l'autre.

On pratique mal la charité, cette vertu qui, bien comprise, atténuerait en partie
les souffrances que les hommes, dans leur aberration, semblent prendre a tache
de multiplier.

Le regne de la charité sera aussi le signe certain du progres sur la Terre. Dans
les siécles a venir, elle sera pratiquée par tous les hommes, I'amour unira tous les
membres de la grande famille humaine et les rendra solidaires les uns des autres,
et sous son empire disparaitront, une a une, les passions qui nous dévorent.

Pour le moment, celui qui se rend exactement compte de la situation doit
s'attacher a agir prudemment, surtout lorsque, comme nous, il ne peut heurter de
front une institution puissante malgré sa faiblesse. Avant de détruire, il faut édifier,
lentement, avec mille précautions et, selon l'intelligence des individus, accélérer
ou ralentir l'initiation.

J'ignore maintenant si les raisons qui m'ont déterminé a continuer mon
ministére seront trouvées suffisantes par toi ; ce que je sais, c'est que je suis en
paix avec ma conscience et que je n'ai qu'un désir, celui d'instruire mes
semblables sur tout ce qui m'a été, en quelque sorte, révélé.

Depuis mon arrivée dans ce pays, je me suis efforcé d'accomplir ce que je



considére comme une mission, et je crois étre arrivé a quelques résultats
appréciables qui sont pour moi un encouragement a persévérer dans la voie que
je me suis tracée.

I me reste maintenant a te donner un apercu des lois qui président a la
réincarnation. Ceci fera I'objet d'un autre entretien. |l est I'heure de nous séparer,
et j'ai, de plus, quelques travaux a mettre en ordre.

Sans rien répondre, I'abbé Duval se leva et se retira.

XVII

La moquerie est souvent indigence d'esprit.
La Bruyére.

En écoutant son ami, il avait éprouvé la sensation d'un homme qui, en un
instant rapide comme ['éclair, verrait les flots de I'océan s'entre ouvrir pour laisser
apercevoir en une masse confuse les trésors qu'il renferme. Le flot de pensées
qui I'envahissait, il pouvait le traduire ainsi :

Découvertes admirables réservées a l'avenir, puissances encore inconnues
appelées a affranchir I'hnomme de sa servitude, lois d'harmonies qui régissent
l'univers, rapports établis entre le monde visible et le monde invisible et de
planétes a planétes. Tout cela lui apparaissait nettement et il comprenait qu'un
jour, son esprit, débarrassé de ses entraves, verrait toutes ces choses.

Le lendemain, cependant, il ne demanda point a I'abbé Daniel de reprendre la
conversation de la veille, et aprés le diner il sortit pour faire une petite promenade.
Les jours étaient longs et la température lourde incitait a chercher quelque
fraicheur.

Lentement, I'abbé Duval avait descendu la colline sur laquelle se dressaient
I'église et le presbytére de E....et il était arrivé sur le bord de la tranquille riviére ou
le soleil couchant plongeait ses derniers rayons. Soudain, le prétre entendit a sa
droite de bruyantes rumeurs. Vociférations, imprécations, clameurs déchirantes,
ébranlaient ['air.

Inquiet, il s'était arrété, mais la clameur grandissait, puis un groupe de jeunes
filles, avec quelques jeunes gens, surgirent d'un sentier qui aboutissait a la riviere.

lls poussaient, ou plutdt ils trainaient au milieu d'eux, une autre jeune fille, dont
les cheveux dénoués étaient épars sur les épaules. lIs la poussaient comme une
béte nuisible, tandis qu'a chaque pas quelques-uns déchiraient un peu plus la
robe et le corsage de la malheureuse, dont on apercevait les épaules nues et
ensanglantées.

Quand les tourmenteurs apercgurent le prétre, ils restérent un instant interdits,
mais ils continuerent bientét leur manége et amenérent leur souffre-douleur
jusqu'aux pieds de l'abbé Duval.



Et alors, celui-ci vit, avec stupéfaction, que la malheureuse était enceinte. Sa
grossesse é€clatait de toutes parts et a chaque pas elle étalait un ventre
monstrueux qui ballottait affreusement.

Horrifié, I'abbé Duval se précipita vers la horde.
— Malheureux, que faites-vous ?

— Mais, Monsieur I'Abbé, c'est la folle ! Elle nous a jeté des pierres et nous la
punissons.

Le prétre avait étendu la main comme s'il prenait la pauvre fille sous sa
protection et séverement il dit :

— Je vous défends, vous entendez bien, je vous défends de toucher a cette
malheureuse et de vous moquer d'elle. N'avez-vous pas honte de votre
méchanceté ?...

La folle, comme si elle et compris soudainement qu'elle venait de trouver un
défenseur, s'était blottie contre le prétre et elle riait, maintenant, tout en montrant
sa main écorchée d'ou le sang coulait.

Devant la défense qui venait d'étre faite, la bande se tenait a distance
respectueuse, contemplant la folle et I'abbé Duval.

Celui-ci, trés embarrassé, prit le parti de questionner afin d'avoir quelques
renseignements.

— Ou demeure cette pauvre fille ?

— Oh ! loin, répondit un gamin d'une quinzaine d'années, la-bas a I'H:.. il y a
bien au moins six kilométres.

Qu'importe, reprit le prétre, quelques-uns d'entre vous vont m'accompagner
jusqu'a sa demeure. N'avez-vous pas honte de votre conduite et n‘avez-vous pas
conscience de I'état de cette malheureuse ?

A cette allusion, quelques filles et quelques gars eurent un sourire moqueur.
— Bah ! elle est folle, fit I'une.

— Double raison pour la respecter, fit I'abbé violemment. Ne savez-vous pas,
précisément, que vous devez aide et protection aux faibles et aux déshérités ?
Qui sait ce que l'avenir vous réserve, a vous qui possédez actuellement votre
intelligence ? Prenez garde, tout acte mauvais comporte en lui-méme une sorte
de choc en retour qui peut vous atteindre, qui vous atteindra un jour terriblement.
Au lieu de maltraiter cette femme, aidez-lui plutdét a rajuster sa robe et son
corsage, a relever sa chevelure et lavez la blessure de sa main et de son épaule.

Le ton du prétre était si impératif qu'il fut écouté sur-le-champ, et tous ceux-la
qui invectivaient et poursuivaient tout a I'heure la pauvre fille, s'ingéniérent a la
rassurer et a l'aider. En quelques minutes, ses vétements étaient rajustés, sa
chevelure peignée et méme les tourmenteurs avaient trouvé le moyen de
confectionner des bandes de toile et d'envelopper la main blessée et I'épaule.

La folle se laissait faire. Elle sentait obscurément la protection du prétre, auquel
elle souriait et envoyait des baisers. Puis quand elle fut un peu remise, elle le



suivit sans hésitation avec toute la bande, tandis que quelques gars et filles
marchaient devant pour montrer la route.

Chemin faisant, I'abbé pensait aux théories de son ami et une immense pitié
s'élevait en lui en songeant que la malheureuse qu'il venait de défendre était peut-
étre un Esprit qui était venu sur la Terre pour expier quelque faute d'antan.

Avec discrétion, il interrogea ceux et celles qui étaient autour de lui, afin
d'obtenir quelques précisions.

L'une des jeunes filles put satisfaire, en partie, sa curiosité.

— Mairie, la folle, c'est sous ce nom que nous la connaissons, habite avec sa
mere, une vieille, trés vieille femme, qui passe pour une sorciére dans le pays. Ah
I Monsieur I'Abbé, personne n'aime venir le soir, quand il fait nuit, prés de leur
masure, on aurait trop peur que la sorciére nous jette un sort.

L'abbé haussa les épaules.
— Avez-vous connaissance qu'elle en ait jamais jeté a quelqu'un ?

— Non, pas précisément, mais elle prédit I'avenir, elle a annoncé toutes sortes
de choses qui se sont réalisées et, ma foi, tout le monde ici a peur d'elle et de sa
fille.

A cette réflexion, le prétre eut un regard vers le ventre énorme de la
malheureuse.

— Ah ! oui, je sais bien, Monsieur I'Abbé, dit la jeune fille qui avait suivi le
regard de I'abbé. Que voulez-vous, Marie traine partout, et, un soir, un gars du
village, qui avait peut-étre bu trop de bolées de cidre, I'a rencontrée et dame...

Elle n'acheva pas sa phrase, elle avait subitement rougi dans un sursaut de sa
pudeur effarouchée, tandis que la folle hochait la téte et ricanait comme si elle eut
compris.

L'abbé Duval était douloureusement impressionné. Des larmes montaient a ses
yeux, au spectacle de cette déchéance et de cette infortune.

— Mais ces deux femmes n'ont aucun soutien, de quoi vivent-elles ?

— Ah ! la mére, je vous dis, est une sorciére. Elle vend des herbes pour guérir
les bestiaux, et aussi les gens, et il faut bien dire qu'elle les guérit bien, mais on la
paye convenablement, parce qu'on a peur de ses sorts. Tenez, la preuve, I'an
dernier, Guillaume, le gros fermier d'E..., avait toutes ses vaches malades. Il a eu
beau consulter le vétérinaire, rien y a fait. Presque tous ses bestiaux sont crevés,
et c'est la sorciére seule qui lui en a conservé quelques-uns. Il est vrai qu'il avait
d'abord refusé les avances de la vieille femme et c'est ce qui explique qu'il a tant
perdu de bétes. Elle s'est sGrement vengée. Voyez bien, c'est certain.

Devant le raisonnement simpliste de son interlocutrice, le prétre ne répondit
rien. Il continua sa route, toujours suivi de la folle, qui riait de plus en plus, et
méme parfois s'accrochait a son bras. C'est ainsi qu'ils finirent par arriver devant
la masure qui servait d'habitation aux deux femmes.

C'était une vieille chaumiére qui semblait menacer ruine. Une mince cheminée



aux trois quarts démolie dépassait a peine le niveau du toit de chaume, et les
murs gris et moussus semblaient se fondre dans la terre qui les soutenait. Sur le
pas de la porte, une vieille femme était assise dans un mauvais fauteuil de paille
et tricotait silencieusement.

Au bruit des pas, elle leva la téte et se leva tout d'une piéce en apercevant sa
fille en compagnie de I'abbé et de la bande de garcons et de filles.

— Oh ' mon Dieu ! dit-elle, que signifie ?...

L'abbé Duval se demandait comment il allait expliquer tout ce qui s'était passe,
mais au moment ou il allait commencer son explication, il s'apergut que les filles et
les garcons qui I'avaient accompagné faisaient cercle autour de lui.

— Allons, fit-il, maintenant, laissez-nous, retournez chez vous et rappelez-vous
une autre fois que vous devez assistance a votre prochain.

Mais toute la bande, attirée par la curiosité, ne se pressait point de se retirer et
il dut répéter son injonction ; en méme temps il fit signe a la vieille femme qu'il
voulait entrer.

Devant la volonté du prétre, les moins hardis de la bande commencérent a
s'éloigner, non sans jeter quelques regards sournois a la folle qui riait toujours.

Avant de franchir le seuil de la chaumiére, une derniére fois I'abbé Duval donna
I'ordre a ceux qui restaient de s'en aller, et il éleva la voix pour se faire craindre un
peu.

— Je ne veux plus vous voir ici, la curiosité est une chose particulierement
laide. Les curieux sont toujours de malhonnétes gens. Eloignez-vous sans tarder
et que pas un seul d'entre vous ne s'attarde ici.

Quelques protestations se firent entendre dans le petit groupe, mais personne
n'osa cependant désobeéir, et en moins d'une minute tous avaient disparu ; on
entendait seulement I'éclat de leurs voix qui arrivait jusqu'a la maison.

Quand le prétre fut certain qu'il était définitivement débarrassé d'eux, il se
tourna vers la vieille femme, qui n'avait plus soufflé mot et se tenait prés de sa
fille.

— Voulez-vous, maintenant, me permettre d'entrer quelques minutes, je vous
donnerai des explications.

— Mais oui, Monsieur I'Abbé, entrez, je vous prie. Et elle s'effagca pour laisser
passer le prétre qui franchit le seuil de la chaumiére.

Tout de suite, I'abbé Duval fut surpris quand il arriva dans la piéce. |l s'était
attendu, d'aprés l'aspect délabré de la masure, a trouver un de ces pauvres
intérieurs, suant la misére et peut-étre le vice, mais ses yeux furent agréablement
charmés par la vue d'un mobilier assez simple, coquet et proprement entretenu. A
son grand étonnement, il apercut, pendues au mur, des peintures tres fines et, de-
ci de-la, sur des meubles ou des étagéres, il remarqua des bibelots qui
paraissaient avoir un certain prix.

La vieille femme s'empressait. Elle avait avancé une chaise au visiteur.



Le prétre n'avait pas eu, tout d'abord, l'intention de s'asseoir, mais une certaine
curiosité l'incitait a pousser plus loin ses investigations.

Quand il se fut assis, la vieille femme prit place en face de lui, aprés avoir fait
un signe a la fille qui, sans doute, comprit, car elle disparut par une porte qui
donnait ouverture sur une autre chambre.

— Maintenant, Monsieur I'Abbé, je vous écoute. Sans doute, ces drbles et
drolesses ont fait quelque misére a ma pauvre fille, et vous l'avez retirée de leurs
mains. Ah !

Monsieur I'Abbé, ce n'est pas la premiére fois qu'elle leur sert de souffre-
douleur.

— Vous avez deviné, Madame, je me suis empressé d'intervenir, et je pense
que cela ne se reproduira plus, car j'y veillerai autant que cela sera en mon
pOUVOiIr.

— Et je vous remercie bien vivement, Monsieur I'Abbé. Nous avons, besoin,
voyez-vous, d'un peu de protection, les gens sont parfois si méchants. Vous étes
probablement le nouveau vicaire arrivé ces jours-ci, et je suis certaine que,
comme votre confrére, I'abbé Daniel, vous prendrez quelquefois notre défense.

— Ah | vous connaissez I'abbé Daniel ?

— Oui, il vient ici de temps a autre. C'est un digne homme et je suis heureuse,
trées heureuse, chaque fois qu'il vient causer un peu avec moi. Cela est si
agréable de trouver une ame compatissante.

Le prétre allait de surprises en surprises. En examinant la vieille femme, |l
constatait que son visage reflétait une sorte de noblesse qui dénotait une certaine
aristocratie, et il devinait qu'il avait devant lui un étre que la vie avait meurtri et
peut-étre précipité de bien haut. La vieille devina les sentiments de I'abbé.

— Vous étes, dit-elle, un ami, et en tout cas un confrere de I'abbé Daniel. A ce
titre, permettez-moi de vous dire qui je suis et de vous confier un peu le secret de
mon existence, dans cette chaumiére en compagnie de ma pauvre enfant.

L'abbé fit un geste indiquant qu'il n‘avait point voulu provoquer de confidences.

— Oh ! ne craignez rien, reprit la femme, il n'y a rien que vous ne deviez savoir,
car j'ai confiance en vous et, de plus, j'ai besoin de votre appui contre la
medisance des paysans ignorants et pour me préserver de leurs méchancetés.

— Les gens de ce pays sont donc méchants ? questionna encore I'abbé, qui de
plus en plus s'intéressait.

— Fonciérement non, mais ils sont ignorants et peu bienveillants. Ce sont des
primitifs, et leur intelligence encore peu ouverte les rend le plus souvent injustes
et sots. Cependant, je n'ai point d'animosité contre eux, et je m'efforce, au
contraire, de leur étre utile chaque fois que cela m'est possible. lls m'appellent la
sorciére, mais malgré cette appellation stupide, ils sont quelquefois trés heureux
de suivre mes indications.

A vrai dire, ils rémunéerent mes services, mais ils le font en rechignant et par



peur de représailles de ma part. lls ont peur, disent-ils, des sorts que je pourrais
leur jeter. Je suis pourtant bien incapable de leur faire du mal, car je m'efforce, en
toutes circonstances, d'étre une créature de douceur et de bonté.

Si vous voulez bien me le permettre, et puisque le hasard vous a amené
jusqu'ici, je vous ferai tout a I'neure le bref récit de ma vie, et vous jugerez.
Veuillez m'attendre quelques minutes, je vais m'occuper de ma pauvre fille, et
quand elle sera couchée nous causerons.

L'abbé Duval s'inclina et la vieille femme pénétra dans la chambre ou la fille
venait d'entrer.

XVIII

Si tu es malheureux, console-toi en prenant part au malheur des autres ; plus tu
entreras dans les douleurs des autres, plus la tienne te semblera légeére.

DIETERLEN.

Resté seul un instant, I'abbé Duval put examiner tout a loisir les objets autour
de lui. Tout de suite ses yeux se porterent sur un portrait entouré d'un fort beau
cadre et placé au-dessus du lit. C'était un officier supérieur encore jeune, a la
figure expressive, mais au regard un peu dur, et qui impressionna le jeune prétre.

Quel était cet officier ? Un mari ! un fils ! Le mari probablement, car d'aprés
I'age que I'on pouvait lire sur ce visage dur et hautain, il semblait plausible que ce
fat le mari bien plutét que le fils de la vieille femme avec laquelle le prétre venait
de causer.

Il n'eut pas le temps de réfléchir plus longuement. La porte de la chambre
venait de s'ouvrir et la mere de la folle vint se rasseoir en face du prétre.

— Monsieur I'Abbé, commencga-t-elle, d'un ton douloureux, je n'ai pas toujours
été ce que je suis. J'ai occupé, dans ma jeunesse, une situation importante. J'ai
ete fétée, adulée et I'épouse respectée d'un gentilhomme fort connu dans le
monde et dans l'armée.

Involontairement, les yeux de I'abbé se portérent vers le portrait.

— Oui, c'est mon mari, reprit la vieille femme qui avait suivi le regard du prétre.
Tel que vous le voyez 13, il est jeune, car il avait fait peindre ce portrait lors de
notre mariage, mais il est mort quinze ans plus tard dans les plus tragiques
circonstances.

Mon mari était riche et titré. Je suis la comtesse de...

En entendant le nom qui était prononcé, le prétre eut un sursaut de surprise,
car il appartenait a I'une des plus vieilles familles nobles de France.

—- Vous étes surpris et vous vous demandez pourquoi je suis ici dans cette
masure. Ah ! Monsieur, j'ai gravi un long calvaire, et je prie Dieu, tous les jours,



d'abréger le temps de mes épreuves, qui sont bien terribles.

Je fus mariée trés jeune au comte. Mariage mondain, plus que d'inclination.
Fortune des deux cétés et sécheresse de coeur des deux cbtés aussi. Le comte
était un brillant officier, mais un joueur impénitent. Moi, j'étais une de ces petites
filles, moralement pervertie, coquette et désireuse de briller dans le monde.

Lorsque je fus mariée, je n'eus qu'un désir : satisfaire mes goults dispendieux et
paraitre une reine dans mon milieu.

Mon salon était fréquenté par toute l'aristocratie de I'époque. Des écrivains, des
artistes s'y coudoyaient avec de brillants officiers. Toute la noblesse y était
représentée, et j'étais citée dans tout Paris pour mon luxe et mes réceptions.

La fortune de mon mari et la mienne étaient considérables. Nous avions
d'immenses propriétés dans plusieurs provinces et une foule de domestiques,
mais la vie dissipée que nous menions et nos folles prodigalités eurent vite raison
de cette fortune. En dix années, nous fimes presque ruinés et il nous fallut
songer a mettre de I'ordre dans nos affaires.

Mon mari était devenu colonel. Avec les bribes de notre fortune et sa solde
nous aurions pu, trés facilement, tenir encore un rang trés respectable, mais
I'nabitude du luxe nous avait rendus tellement orgueilleux I'un et l'autre que nous
envisagions cette possibilité comme une véritable déchéance.

Apres avoir constaté que nous ne pouvions plus soutenir notre train de maison,
nous cherchames par tous les moyens possibles a trouver de l'argent pour faire
face a nos dépenses, et un jour le comte eut avec moi un entretien qui restera le
plus douloureux souvenir de ma vie.

J'avais 30 ans. J'étais belle. Pendant dix ans on m'avait courtisée et des
soupirants nombreux m'avaient fait des déclarations passionnées.

A vrai dire, je n'avais jamais failli a mes devoirs d'épouse, mais je ne
considérais pas la chose en elle-méme comme critiquable. Le monde, vous le
savez, est indulgent pour les riches, et les yeux se ferment devant les défauts des
grands. Le sens moral était donc chez moi profondément émoussé et si j'avais été
sensuelle je n'aurais probablement pas reculé devant cette faute, mais l'orgueil,
qui me perdait d'un c6té, me sauvait de l'autre, et je restais relativement honnéte,
parce que je ne voyais point la possibilité ni la nécessité de pouvoir monter plus
haut en foulant cette honnéteté aux pieds.

Quand mon mari eut avec moi l'entretien que je vais vous narrer, j'étais
incapable de remonter la pente sur laquelle j'étais entrainée.

— Claire, me dit-il, vous étes jeune et jolie !...

Ne voyant pas ou il voulait en venir, je le regardai un peu étonnée, et je me mis
a rire du compliment qui me paraissait parfaitement ridicule.

— Ne riez pas, reprit mon mari, je parle sérieusement. — Mon cher, lui
répondis-je, je ne vois pas du tout ou vous voulez en venir.

— C'est cependant fort simple. Vous étes belle et vous avez des admirateurs,
eh bien, il faut savoir en profiter afin de rétablir notre fortune.



A cette réponse cynique, je ne compris pas tout d'abord et je lui demandai de
vouloir bien préciser.

— Mon Dieu, ma chére, on vous dit intelligente, reprit-il, avec un mauvais
sourire, il vous faut justifier un pareil jugement. Je vous répéte que vous avez des
admirateurs dont vous pouvez avantageusement tirer parti. Il y a notamment le
prince de...

Ici, mon mari cita le nom de I'un des familiers de notre maison, et aussitét je
compris ce qu'il voulait dire, mais je ne sentis aucune rougeur monter a mon front.
J'étais devenue complétement amorale et je ne pouvais m'étonner. Bien au
contraire, cette proposition me sembla presque naturelle, et je dressai l'oreille
pour ne rien perdre des indications de mon mari.

— Le prince de... est immensément riche, continua-t-il, il a d'immenses
propriétés dans le Caucase, des puits de pétrole en pleine exploitation. Quelques
millions pour lui ne forment qu'une faible somme. Soyez adroite et ces quelques
millions seront a vous. Je vous laisse faire, je ferme les yeux, la vertu n'est pour
moi qu'un mot vide de sens, et je considere qu'elle devient absurde quand il s'agit
de vivre et surtout de bien vivre. Ni vous ni moi ne pourrons jamais nous résoudre
a subir la pauvreté, et je suis d'avis de tout tenter pour I'éviter. D'autre part, si je
parais, moi, étre moins riche, je n'aurai jamais les étoiles de général, et je les
veux. Vous avez compris, Claire, je les veux. Vous, vous tenez a votre rang, a
votre luxe, a votre renommée mondaine, alors il faut prendre une décision.
Réfléchissez et rendez-moi une prompte réponse. Je vais m'absenter quelques
jours, vous profiterez de cette absence pour tout combiner, et je suis slr que
lorsque je reviendrai vous aurez réussi.

Je ne donnai pas le temps a mon mari de se retirer. Rapide comme I'éclair,
j'avais déja pris une décision.

— Inutile de vous absenter, je vous obéirai, et avant peu vous aurez
satisfaction.

— Vous étes une femme habile, Claire, et je vous remercie.

Le marché, I'odieux marché était désormais arrété entre nous, et sans réfléchir
plus longtemps a I'abime de honte dans lequel j'allais sombrer, je ne pensai qu'a
captiver le coeur du prince.

Cela ne fut pas bien difficile. A la premiere rencontre que nous elmes,
j'encourageai son flirt et sut m'y prendre de telle facon que je I'amenai a me faire
une déclaration trés nette sur ses sentiments a mon égard.

Pour la forme, je fis mine de résister. J'invoquai I'honneur de mon mari, et je
pris soin de faire remarquer a mon soupirant qu'il était impossible de mettre son
projet a exécution a Paris méme. Si, par hasard, lui dis-je, j'entreprenais un
voyage dans votre pays, peut-étre pourrions-nous, loin de toute surveillance, étre
libres 'un et I'autre de nos actions, et alors...

Le prince ne me laissa pas achever.
— Ce que vous demandez est tres simple. Vous pouvez parfaitement faire un



voyage en Russie. Je vous y précéderai de quelques jours, et la-bas je vous
retrouverai dans une de mes charmantes résidences du Caucase. Votre mari
vous laissera partir ?

— Trés certainement, répondis-je, car il a pleine confiance en moi.

Un mois aprés cette conversation, j'étais partie pour la Russie, ou je restai tout
I'été, et je fus la maitresse du prince, qui se plia a tous mes caprices.

Lorsque je revins en France, j'avais réussi au-dela de tous mes désirs et j'étais
en mesure, comme me |'avait demandé mon mari, de rétablir notre fortune.

Dés mon arrivée, nous reprimes l'un et l'autre notre existence d'antan, mais
nous restames désormais virtuellement séparés. Bien mieux, a partir de ce
moment, mon mari eut envers moi une attitude froide et méprisante qui
commenca a me faire éprouver quelque remords.

Plusieurs mois s'écoulérent ainsi. Le prince était, lui aussi, revenu en France et
fréquentait toujours mon salon, ou se pressait, deux fois par semaine, le tout Paris
mondain et artistique. Ce fut ce qui causa ma perte.

Un soir que mes invités m'entouraient, un peintre encore peu connu, mais qui
depuis est devenu fort célébre, et qui ce soir-la avait été amené par quelqu'un,
s'avancga soudainement vers le prince qui se tenait a c6té de moi et de mon mari
et, avec une désinvolture extraordinaire, lui rappela brutalement qu'il avait eu
I'nonneur de le rencontrer avec moi, lors de son dernier voyage en Russie. «J'ai
eu le plaisir, ajouta-t-il, de visiter votre propriété de... ou vous habitiez a ce
moment avec la princesse. » En disant ces mots, le malheureux se tourna vers
moi et exprima son contentement de me retrouver a Paris.

Cette scéne étrange et les paroles prononcées par le peintre produisirent un
effet extraordinaire sur toutes les personnes présentes, mais particulierement sur
le prince, sur mon mari et moi-méme. Tous les trois nous étions devenus livides.
Le malheureux auteur de cette gaffe nous regardait et s'efforgait de se prodiguer
en compliments a mon adresse, sans s'apercevoir qu'il s'enferrait de plus en plus.

Ce fut le prince qui, le premier, prit une décision.

Il s'avanca vers mon mari et devant la stupeur générale, il prononga ces
simples paroles que tout le monde entendit et comprit . « Monsieur, je suis a vos
ordres. »

Dix minutes aprés le salon était vide. Mes invités s'étaient dispersés,
épouvantés par I'événement rapide et je restai face a face avec mon mari.

Un instant nous nous regardames en silence :

— Nous sommes perdus, déshonorés, dit enfin mon mari.
— Qu'allez-vous faire ? lui dis-je.

— Me faire tuer par le prince.

Et sans rien ajouter il me quitta, me laissant seule, abimée dans mon
désespoir.

Le surlendemain, le prince... et mon mari se battaient a I'épée, et tous les deux,



vous entendez bien, tous les deux se blesserent si grievement qu'ils
succomberent presque sur le terrain.

Mon mari, avant de mourir, eut la force de prononcer quelques mots : « Dites a
ma femme que je lui demande pardon. »

Eh bien ! Monsieur I'Abbé, j'ai pardonné, mais j'ai cruellement expié. Ruinée,
déshonorée, salie, je dus assister a la débacle la plus compléete qu'il soit possible
de voir. Les dettes de mon mari absorberent completement ce que je possédais
encore, et lorsque tout fut réglé, il ne me restait pas 20.000 francs ; de plus, je
constatai que j'allais étre mére.

Délaissée de tous, je dus fuir Paris, et je vins me fixer ici ou je mis au monde, il
y a trente-cinq ans, la malheureuse que vous avez ramenée ce soir.

La pauvre enfant, comme si le ciel avait encore voulu augmenter mes
souffrances, est idiote, et un gars du pays a abusé d'elle. A son tour, elle va étre
mere.

Depuis trente-cing années, j'ai expié douloureusement mes fautes, j'ai gravi un
calvaire effroyable, et je demande a Dieu de terminer mon supplice.

Je me suis efforcée de me rendre utile aux pauvres gens qui habitent ces
campagnes. J'ai, dans ma jeunesse, étudié la botanique et je connais les
propriétés de beaucoup de plantes. Dans ma solitude, j'ai, de plus, acquis divers
dons qui vous sembleraient extraordinaires ; je m'en sers pour le bien, et en
faisant cela j'ai plus d'une fois senti mon cceur se soulager. Ma peine me devient
parfois légére, mais, hélas ! elle n'est pas terminée, puisque des maux nouveaux
viennent encore s'ajouter a tous ceux que j'ai subis.

On n'est pas reconnaissant des bontés que je m'efforce d'avoir. Au contraire, on
m'appelle la sorciere, on me craint, et ma malheureuse fille a été la victime de la
défiance qui s'est toujours exercée contre moi. Les paysans sont ignorants, ils
rétribuent parfois largement mes services, bien que je ne demande jamais rien,
mais je sens qu'ils donnent par peur de mon pouvoir, dont ils exagerent, du reste,
la portée.

Je n'ai trouvé qu'un seul étre jusqu'ici qui m'ait apporté quelque consolation,
c'est votre collegue, I'abbé Daniel. C'est un homme extrémement savant et
penétré de l'esprit de Veérité. || m'a appris l'autre jour que vous étiez son ami, et
c'est pour cela que j'ai tenu a vous raconter ma vie. Je vous suis reconnaissante
d'avoir protégé ma pauvre fille, et je vous demanderai une grace, celle de venir de
temps a autre causer avec moi. La pécheresse d'autrefois peut maintenant vous
étre utile, et avant de quitter la Terre, cela me sera une joie de vous faire
connaitre ce que le Ciel m'a permis d'entrevoir. Je ne veux point, ce soir, vous
retenir plus longtemps. La nuit commence a venir. Vous avez un long chemin pour
rentrer au presbytere et il ne faut pas vous attarder.

L'abbé Duval, tres ému, s'était levé et avait serré les mains de la pauvre
femme, qui laissait couler ses larmes sur son visage creusé par les douleurs et
les angoisses.

— Je reviendrai, dit-il, et nous causerons, puis, précipitamment, il s'était enfui et



avait regagné la grande route.

XIX

La vérité ne se Iéve pas comme le soleil, par son mouvement propre et sans
effort humain ; il ne suffit pas de I'attendre pour I'apercevoir.

Stuart Mill.

Tout le long du chemin, le jeune prétre réfléchit longuement. Les étranges
révélations qui venaient de lui étre faites le bouleversaient. Son cceur pieux et
aimant se serrait a la pensée de tout ce qu'avait dU endurer la pécheresse, et il se
demandait comment un Dieu bon et miséricordieux pouvait laisser souffrir ainsi
ses créatures.

Toute la foi catholique, dont jusqu'ici il avait été un défenseur, semblait
chanceler sur ses bases, et les vérités nouvelles que I'abbé Daniel lui avait fait
entrevoir lui paraissaient plus logiques, mais elles n'expliquaient pas encore, a
son sens, la vie de douleurs de la femme déchue.

Comme l'abbé Duval arrivait au presbytere, il entendit marcher derriére lui.
Instinctivement il se retourna et reconnut I'abbé Daniel, qui, de son cété, pressa le
pas pour le rejoindre.

— Daniel, fit Léon, trés ému, il faut que nous causions, tout de suite, tout de
suite.

— Mon Dieu, qu'as-tu ? questionna le premier vicaire, [égérement inquiet.
— J'ai besoin d'explications, de renseignements, j'ai besoin de comprendre.

— Voyons, calme-toi, et montons rapidement dans mon appartement, reprit
Daniel avec un léger sourire. J'espéere que j'arriverai a te satisfaire.

Sans causer plus longuement, les deux prétres arriverent a leur appartement, et
I'abbé Daniel, apres avoir allumé une lampe, s'assit en face de son confrére.

Alors I'abbé Duval commenca le récit détaillé des incidents survenus au cours
de sa promenade.

Quand il eut terming, I'abbé Daniel Iui prit la main et e félicita d'avoir pris la
défense de la malheureuse folle.

— Mon cher Léon, tu es étonné du calvaire que subit la pauvre mére, et tu me
demandes comment il se fait que Dieu, qui est un étre miséricordieux, laisse ainsi
souffrir une créature. Tu comprends Dieu a la maniére de la théologie catholique
qui I'a fait a I'image de 'homme, ou ce qui revient au méme, comme elle I'avoue
implicitement, qui a fait 'homme a l'image de Dieu. Elle n'est, au reste, pas la
seule qui soit tombée dans cette erreur. De tout temps les hommes ont considéré
Dieu comme un étre correspondant a I'humanité, s'irritant et se calmant tour a
tour, corrigeant par des fléaux ses adorateurs peu zélés et ne s'apaisant qu'au



prix de sacrifices sanglants, comme cela se pratiquait dans l'antiquité, ou de
prieres payées comme cela se pratique de nos jours.

D'autre part, d'aprés les enseignements de nombreux docteurs et la croyance
d'innombrables fideles, le Tout-Puissant peut tout. |l pourrait, pensent-ils, changer
I'ordre de la nature a son gre.

Il n'en est rien ; et la Divinité ne pourra jamais faire que le passé n'ait pas
existé, que deux et deux fassent cing, et que certaines combinaisons des
éléments ne reposent sur des lois fatales, car qu'il s'agisse d'attraction, de
polarisation, de mouvement, partout se retrouvent des lois fixes, ce qui fait que la
physique et la chimie sont basées sur des principes, et rien de ce qui s'écarte de
ces principes ne constitue un état stable.

Je sais bien que tu vas me faire une nouvelle question : D'ou viennent ces
lois ?

Ceux qui ont été saturés des théories purement catholiques feront toujours
intervenir la volonté divine, mais ils seront dans I'impossibilité absolue de définir
ce qu'est cette volonté divine, parce qu'ils ne s'efforceront jamais de pénétrer la
nature méme des choses et le rble de la force qui dirige tout.

Car, a proprement parler, Dieu n'est pas un étre, mais une force, et de cette
force primordiale émane tout ce qui existe. Son action produit le mouvement
d'abord, la vitalité ensuite. De sorte qu'on peut le bénir ou le maudire tout a l'aise,
on ne pourra rien changer a son mode d'étre ou d'agir.

Toutefois, il nous faut reconnaitre que I'amour de Dieu a un immense avantage,
en ce sens qu'il attire sur celui dont I'amour est pur et sincere un influx de force
vitale correspondant a I'ardeur de cet amour.

Nous ne pouvons, il est vrai, connaitre la nature divine en elle-méme, a cause
de son immensité qui déconcerte notre raison, mais nous avons la ressource de
remonter des effets a la cause, sans nous laisser arréter par aucune
considération théologique.

Examinons un peu les aspects bien divers de la force divine.

Est-elle la force qui produit les reptiles, les bétes féroces sur la terre, dans les
eaux et jusque dans les airs ?

Mais n'est-elle pas aussi celle qui produit le parfum des fleurs, la saveur des
fruits, I'innocence de l'agneau ou de la colombe, le chant des oiseaux, la fidélité
du chien, le souffle de vie qui circule a travers toute la nature ?

Comment sera-t-il possible de concilier ces deux aspects d'une méme force ?

Quelques philosophes, ou plutét, ce qui n'est peut-étre pas tout a fait pareil, des
hommes de religion, n'ont trouvé rien de mieux, pour expliquer le bien et le mal
qui regnent dans la nature, que de les attribuer a deux principes opposeés. Il ne
fallait pas étre grand clerc pour imaginer une telle solution. Et méme on peut dire
que ces deux principes opposés, coexistants de toute éternité, rendaient encore
la question plus obscure et ne faisaient qu'augmenter les ténebres.

D'autres, plus poétes que scientifiques, plus délicats que forts, plus réveurs



qu'observateurs, ont imaginé que le monde avait été créé dans un état de
perfection, et que le désordre actuel provenait de la désobéissance du premier
couple humain. La science anthropologique a renversé cette explication aussi
ridicule qu'enfantine, en démontrant, au contraire, que I'humanité n'a fait que
progresser depuis ses origines.

Le bien et le mal, la beauté et la laideur, la joie et la souffrance qui se mélent a
I'ceuvre créatrice, indiquent manifestement que la force primordiale d'ou tout
émane, active dans la production, est neutre dans la qualité et la destinée de ses
produits.

Dans les stages inférieurs ou I'numanité se trouve encore, la force vitale ne
peut étre que neutre. Il y a du bien, il y a du mal ; lI'un et l'autre se combattent, et
la création entiére souffre de ce conflit.

Mais, d'autre part, I'ensemble est tellement lié qu'il est hors de doute qu'il ne
corresponde a un but mystérieux; et pour celui qui veut observer, il y a la un
spectacle admirable qui dénote, au sein d'un désordre réel, le plan d'une profonde
sagesse.

L'essence divine projette a l'infini des germes de vie qui se développent a leur
corps défendant, afin d'accroitre leurs aptitudes, et c'est pourquoi chaque germe
agissant pour lui-méme n'a aucun souci de ce qui peut faire souffrir le voisin. Telle
est la cause initiale du désordre que I'hnomme constate autour de lui.

Cette essence divine, en projetant la vitalité sous toutes ses formes,
n'‘abandonne pas positivement les germes a eux-mémes, parce que tout en
paraissant se désintéresser des individualités, elle vise au développement général
de I'ensemble.

La sagesse humaine, extrémement limitée, a pu concevoir que Dieu aurait dd
créer tous les étres dans d'autres conditions d'existence, n'ayant qu'a jouir de la
vie, sans travail, sans peine ni chagrin, mais un tel état sans besoins pressants
elt amené la stérilite.

Pour forcer I'étre rudimentaire a sortir de son isolement, elle a doté chaque
germe d'une aptitude ou désir, et pour aiguillonner ce désir, selon la loi générale
qui, dans les fluides, se traduit par les pdles positif et négatif, elle a créé les
sexes.

Aussi bas que l'on descende, les sexes forcent l'individualité a s'allier au
principe correspondant qui l'attire. Le désir la pousse aveuglément dans cette
voie, et ce sentiment égoiste dans son principe a précisément pour effet de créer
I'altruisme.

L'amour maternel en est le premier résultat, puis la vie de famille. Sans les
sexes, |'étre, quel qu'il soit, aurait vieilli renfermé en lui-méme, rien ne l'engageant
a s'extérioriser, mais grace a l'attrait sexuel, il est instinctivement et violemment
poussé a satisfaire cet impérieux désir.

L'autre agent de I'évolution est la souffrance. La douleur, le danger, le besoin
sont autant d'aiguillons qui font sortir les étres de leur torpeur et les obligent a se
défendre. lls développent dans ces étres l'instinct de la conservation ; cet instinct,



par l'exercice, s'éléve jusqu'au raisonnement, et le raisonnement produit la
civilisation. La vie sociale n'a donc d'autre origine que le besoin de s'aider
mutuellement. L'idée de justice nait d'elle-méme, par la simple considération qu'il
est déraisonnable de faire a autrui ce qu'on ne voudrait pas souffrir soi-méme.

Ainsi se crée par la souffrance la vie sociale, non plus instinctive comme chez
les animaux, mais raisonnée et fondée sur l'intérét particulier.

Parvenue a ce stade avancé de l'évolution, la créature ressent, en outre, un
genre de souffrance inconnu aux stades élémentaires, et qui doit achever son
développement et sa purification ; c'est la souffrance morale.

Cette souffrance, plus intime et souvent plus forte que les sensations
physiques, dégage l'esprit de la gangue grossiére qui l'enveloppe. Elle lui fait
apprécier, non plus des sensations matérielles, mais des sentiments plus
profonds, des joies ou des douleurs qui ne tiennent plus au corps et n'en sont pas
moins réelles. Par elle s'agrandit la sphére des facultés intellectuelles et morales,
et I'amour, plus ou moins grossier au début, devient peu a peu social, pour
amener la fraternité.

C'est a ce but que les étres humains tendent actuellement, et c'est aussi ce qui
explique les tribulations de chacun d'entre nous.

Nous nous développons nous-mémes ; notre élévation est notre ceuvre
personnelle et nous avons conscience de notre personnalité bien déterminée
comme mode d'étre, de penser et d'agir, mais nous tendons a nous unifier dans
les mémes sentiments de justice, de bonté et de vérité jusqu'a nous confondre
dans I'élément divin. Telle est la destinée de chacun de nous. Si le début de la
vie, par ses souffrances, montre Dieu comme une force aveugle et impitoyable,
laissant tout broyer sans s'émouvoir, la fin de I'évolution témoigne d'une sagesse
et d'une bonté infinies.

En s'affinant dans les étres, la séve divine, neutre en son principe, se
transforme en ce qui peut exister de plus beau, de plus suave et de meilleur, et
bien que le fatalisme soit faux par son exageération méme, puisque notre liberté
demeure entiére, chacun de nous doit cependant réaliser un étre spirituel
correspondant a son origine et actualiser en lui comme qualités principales
l'intelligence, la vérité, la justice, la douceur, I'énergie ou un autre des attributs
divins, et toute son évolution sera fatalement dirigée en ce sens.

Pour ceux qui parviennent a considérer la création sous cet aspect, Dieu leur
apparait comme la beauté et la bonté suprémes, mais la vérité ne peut se lever
comme le soleil. Il faut travailler pour la chercher, il faut user de sa liberté
spirituelle pour la connaitre.

Mes explications, mon cher Léon, dit en terminant I'abbé Daniel, sont, je pense,
suffisamment claires pour toi et répondent a ta question de tout a I'heure. Il ne faut
donc plus te trouver étonné, lorsque, sur ton chemin, tu rencontreras de grandes
douleurs supportées par les étres humains. Nous n'avons pas le droit de juger les
actes de nos semblables, mais il nous reste le devoir sacré de les consoler et de
les aider dans la mesure de nos forces. Ce que je viens de te faire connaitre n'est
peut-étre pas a la portée des pauvres fideles de nos campagnes, mais nous



devons nous efforcer d'ouvrir leur esprit a la lumiére et d'y faire pénétrer tout
doucement quelques-unes des veérités que le Ciel nous a permis de découvrir.

Demain encore, je t'apprendrai autre chose, et d'ici peu de temps, je l'espére, tu
pourras régler ta vie de prétre de fagon a te rendre utile a tous, dans la plus large
mesure possible. Cette femme, que tu viens de quitter ce soir te donnera la
possibilité de pousser plus loin tes investigations. Séparons-nous, il est I'heure,
maintenant, de prendre un repos, dont tous les deux nous avons besoin.

XX

Partout ou Dieu nous appelle a travailler, travaillons avec courage, ne regardant
pas trop haut ni trop loin ; travaillons comme le mineur qui s'attaque, avec son
petit marteau, aux immenses rochers métalliferes.

J.-L. MICHELI.

Les théories si nouvelles de I'abbé Daniel avaient fait jusqu'ici une profonde
impression sur l'esprit de I'abbé Duval ; la veille il avait écouté son ami sans
l'interrompre, et il se demandait ce qu'il allait lui apprendre encore. Une chose
surtout l'intriguait : Daniel avait parlé de la femme chez laquelle il s'était rendu,
comme devant lui permettre de pousser plus loin des investigations.

D'autre part, le jeune prétre se laissait aller a un paralléle entre l'attitude des
jeunes gens qui l'avaient accompagné chez cette femme qu'ils appelaient la
sorciére, et I'estime que semblait avoir pour elle son confrére.

Et bien que sa confiance en son ami s'amplifiat chaque jour davantage a la
suite des causeries qui lui dévoilaient peu a peu des horizons nouveaux, il
continuait @ se demander avec un certain effroi s'il ne commettait point quelque
lourd péché en prétant l'oreille a tout ce qui lui était révélé. Il avait peur en
quelque sorte de la démonophobie, et la phrase troublante de son ancien curé
retentissait toujours en lui : « Prenez garde, c'est un pays que le démon habite ».

Dés qu'il put joindre son ami, il se hata de le questionner, mais dés ses
premiéres paroles, I'abbé Daniel I'arréta.

— « Mon cher Léon, lui dit-il, les idées progressives que je m'efforce de te
souffler ne peuvent malheureusement se faire jour dans la vie pratique de I'Eglise,
le libre examen étant opprimé par la hiérarchie cléricale. La démonophobie arréte
tout progrés, elle est une deéviation du bon sens critique et de la probité
scientifique. Pour calmer tes craintes, tu me permettras de te rappeler I'ouvrage
de lillustre pape Benoit XIV, dont les idées sages ne sont malheureusement
guére mises en pratique par les prétres. Ce grand pontife et théologien reconnait
« qu’une reévélation ne doit pas étre jugée une ruse infernale », par la raison qu'on
y révele quelque mystere non expressément déclaré par I'Ecriture et la tradition ; il
ajoute qu'on ne saurait « borner la puissance de Dieu », en soutenant qu'il ne
puisse pas révéler a quelqu'un des vérités quelconques ; que cette nouveauté, est



seule a craindre et a rejeter, qui consiste a émettre un enseignement entierement
nouveau, oppose a la loi ancienne.

« De l'avis de ce grand pontife, il résulte que nous ignorons beaucoup de
choses, et que le Créateur peut nous en révéler beaucoup qui nous sont
inconnues ;

« Or, I'enseignement de I'Eglise, parti d'un principe exact, renferme certaines
lacunes. Au moyen age, le fidéle n’a jamais éprouvé le besoin irrésistible de
s'expliquer les vérités fondamentales de la révélation, il a donc accepté le dogme
posé. Aujourd’hui, si quelques hommes n'ont pas une mentalité supérieure a ces
ancétres, il en est d’autres qui demandent que la lumiére se fasse sur certaines
lois entrevues péniblement. On veut bien croire au monde invisible, a I'existence
de I'ame, mais on veut aussi une explication, rationnelle et nette du principe de la
révélation, par le concours de certaines expériences qui établiront par des faits
irréfragables, la réalité de la révélation surnaturelle du monde des esprits.

« La bonté infinie de I'Eternel veut toujours satisfaire aux besoins qu'il a créés,
et dés que I'nomme a besoin des choses spirituelles, il les aura.

« De grands penseurs, d'illustres génies ont prévu déja I'époque a laquelle
I'hnumanité accomplira son rapprochement avec le monde surnaturel. Ce temps
d'expansion de Ilumiéres sera le signe précurseur du millénaire selon:
I'Apocalypse, et du signe du Saint-Esprit suivant Joél.

« Je crois, je suis sur, que nous touchons a I'époque prévue et que la religion
renaitra bientdt a une vie nouvelle qui fera cesser I'état de crise du christianisme,
car il faut bien te rendre compte que le christianisme a parcouru les mémes
phases que I'ancienne révélation primitive.

« L'age d'or du christianisme fut, sans contredit, contenu dans les premiers
sieécles aprés lI'avénement du Christ. C'est dans ces siécles des martyrs que la foi
qui transporte les montagnes et opére les miracles se manifeste de la maniere la
plus éclatante, mais le nombre de ses adeptes ayant cri et les besoins religieux
ayant augmente, les hommes inspirés par I'Esprit saint ont cessé d'étre les seuls
interprétes du christianisme.

« Et c'est alors que surgit une classe d'hommes de métier, le sacerdoce, en un
moment qui fait étudier la lettre morte du Code sacré, sans en pénétrer I'esprit
vivifiant, accordé a ceux qui par une foi fervente parviennent a une
communication plus ou moins directe avec le monde surnaturel, comme
beaucoup de saints et de saintes que I'Eglise romaine elle méme a canonisés.

« L'établissement du sacerdoce fut donc dans ['histoire du christianisme,
comme dans celle des anciennes religions, l'une des principales phases de la
décadence. Le sacerdoce entrainant avec lui une hiérarchie mondaine, une Eglise
trop visible et trop matérielle, devait altérer le caractere simple et céleste du
christianisme primitif.

« Quant aux doctrines, l'influence du polythéisme se fit bientét sentir ; le
monothéisme sublime fut peu a peu absorbé dans la théorie de la Trinité et
l'invocation des saints dégénéra en une véritable adoration.



« Toutes ces erreurs devaient aboutir a l'idolatrie dans les siécles d'ignorance
durant le moyen age. Malheureusement nous devons aussi a cette ere un autre
héritage plus funeste encore : c'est la démonophobie. Or, la démonophobie
déracine dans le cceur de I'hnomme la sympathie pour le monde surnaturel, et elle
a pour conséquence directe de mener au scepticisme.

« La Réforme, il est vrai, essaya de rétablir I'age du christianisme primitif, mais.
Luther fut trop peu secondé par la race affaiblie de ses successeurs. La Réforme
pouvait ébranler l'autorité infaillible de la papauté et conquérir pour le genre
humain les biens précieux du libre examen et de la liberté de conscience, mais la
véritable foi n'embrasa pas le coeur de la plupart des réformateurs ; la théologie
étroite et bornée de Calvin effaca le domaine merveilleux et l'influence du monde
surnaturel. Le scepticisme et le rationalisme arrétérent bientot le mouvement de la
Réforme. L'état actuel de la religion est malheureusement ce qu'il y a de plus
triste au monde. La foi de la plupart des prétres et des pasteurs n'est qu'une foi
historique et morte, incapable de transporter des montagnes et d'opérer des
miracles ; ils ne guérissent plus les malades et ne viennent que pour administrer
la derniére onction au malade, condamné par la médecine a une mort inévitable.

« Les prétres d'aujourd’hui et leurs séides ont peur du diable et des démons,
comme jadis les pharisiens du temps du Christ. La démonophobie aveugle qui
croit méme aux guérisons démoniaques, le comble du non-sens, Satan médecin,
détruit les relations avec le monde surnaturel et raffermit de plus en plus le
pouvoir du matérialisme et du scepticisme.

« Les prétres et les pasteurs affectent une croyance aveugle et ne savent plus
qu'ils préchent ce qu'ils ne pratiquent pas ; ils s'arrogent encore le droit de
pardonner les péchés, sans tenir compte des paroles du Christ : « Car lequel est
le plus aisé, ou de dire au paralytique : Tes péchés te sont pardonnés, ou de lui
dire : Léve-toi et charge ton lit, et marche ».

« Le Christ confirma par le phénomene de la guérison son pouvoir de
pardonner les péchés, mais les prétres de nos jours, faisant un triage arbitraire de
la parole de Dieu, croient ou plutét feignent de croire que la foi qui transporte les
montagnes et opere les miracles n'a été accordée qu'aux apétres, mais que le
droit de pardonner les péchés, de précher, d'instruire et d'enseigner leur est
dévolu.

« Or, selon la parole de Dieu, celui qui n'est pas inspiré de Dieu ne doit ni
précher, ni guérir, ni opérer les phénoménes dénommés miracles, ni pardonner
les péchés.

« La décadence de la religion aboutit toujours a celle de la haute science, c'est-
a-dire de la philosophie et de toutes les sciences morales, politiques et historiques
; et cet abaissement de la haute science est favorable a la culture de ces sciences
inférieures, inanimées et matérielles, n'‘ayant pas d'autre but que de développer le
bien-étre matériel de I'nomme. Aussi, de nos jours, l'inclination de I'homme le
porte a ne rechercher que les choses matérielles, et devient-il de plus en plus
sceptique a I'égard des choses invisibles.

« Inutile, mon cher Léon, de te laisser envahir par une crainte quelconque, la



progression voulue par Dieu doit peu a peu s'étendre et gagner tous les individus.
Je t'ai dit hier que la pauvre femme que tu venais de voir te donnerait facilité de
poursuivre une étude qui t'est nécessaire. Je le maintiens aujourd'hui. Grace a
elle tu pourras te rendre compte de la possibilité de communiquer avec les étres
qui nous ont précédes dans la vie. Pour certains hommes, pour certains prétres,
cette conversation avec les morts semble bizarre, singuliére et diabolique, et tout
cela parce gu'ils se font une étrange idée de la mort.

« Quand elle n'est pas I'image du néant, c'est pour eux un monde vague, ou le
pied ne sait ou se poser ; c'est un enfer paré d'attributs puérils et enfantins a force
de vouloir étre monstrueux ; ou un paradis pale, froid, décoloré, ou les étres sont
figés dans une immobile et stérile contemplation.

« Et tout cela est la conséquence de l'ignorance : au lieu d'aller de lumiére en
lumiere, I'homme s'est complu a cacher, a diminuer le peu qu'il avait recgu, il a tout
limité a la vie matérielle, il a jeté loin de lui les ames qui quittaient la terre, les
unes dans la géhenne, les autres dans un paradis stérile.

« Eh bien ! mon cher Léon, ce soir, aprés diner, nous irons tous les deux chez
la « sorciére », comme l'appellent les ignorants et les simples de ce pays, et la
j'espere que j'arriverai a te convaincre définitivement de la réalité de la vie de I'au-
dela, et tout ce que je t'ai appris te servira mieux, car la recherche de la vérité est
sacrée. »

XXI

C'est le premier fruit de la liberté de conscience de nous rendre immédiatement
meilleurs, plus honnétes, plus dignes et surtout plus sdrs de notre propre vertu.

Proudhon.

Tout en conversant, les deux amis, qui s'étaient rencontrés dans le petit jardin
attenant au presbytére, s'étaient inconsciemment dirigés vers l'église.

Il était 10 heures du matin, et a cette heure ils ne pensaient point rencontrer
quelque fidéle; dans la maison du Seigneur ; aussi furent-ils un peu surpris d'étre,
aussitot leur entrée, abordés par un homme d'une cinquantaine d'années qui
parut fort aise de les rencontrer.

— Je vous cherchais. Monsieur I'Abbé, dit-il a Daniel, en lui tendant la main.

— Que puis-je pour votre service, répondit le prétre en répondant au salut de
son interlocuteur.

Celui-ci, paraissait étre un type de gros bourgeois cossu, mais un peu lourd. Sa
figure large avec de petits yeux astucieux surmontés d'épais sourcils ne dénotait
pas la franchise que des maniéres désinvoltes avaient la prétention d'afficher, et
un observateur habile aurait pu lire sur cette physionomie les signes certains d'un
caractere cauteleux et profondément égoiste.



Richard C... était un gros industriel de la région. Ses vastes usines construites a
E,., occupaient de nombreux ouvriers, et il passait, a juste raison, pour un homme
dur, se souciant fort peu de l'intérét de son personnel, et demandant a celui-ci le
maximum de rendement possible, avec, bien entendu, le minimum de salaire.

De par sa situation, cet homme, a défaut d'avoir l'estime de ceux qui
I'approchaient, était craint des gens qu'il avait sous ses ordres, et on se pliait a
ses exigences pour pouvoir gagner quelque salaire dans les usines qu'il dirigeait.

Richard C... passait pour un homme ayant de la religion. On le voyait tour a tour
a la grande messe, le dimanche, dans chacune des églises des quatre ou cinq
communes voisines de E..., et a voir les sourires obséquieux des curés, on
pouvait supposer qu'il ouvrait assez largement les cordons de sa bourse, si
étroitement fermés pourtant pour les travailleurs.

L'abbé Daniel connaissait Richard C... |l était poli avec lui, sans étre
obséquieux, et malgré les avance et les amabilités de l'industriel, il se tenait un
peu a l'écart, se méfiant, a juste raison, du bonhomme dont il avait deviné la
vilaine ame.

La nécessité ou il était de s'efforcer de faire plaisir a cet homme ne l'avait
cependant jamais forcé a des compromissions. Il était toujours resté poli, mais
ferme et trés froid lorsqu'il lui arrivait de lier conversation avec l'industriel.

En le voyant, ce matin-la, d'une jovialité excessive, I'abbé Daniel se tint sur ses
gardes.

— Parmi les habitants de E..., poursuivit Richard C..., il y en a beaucoup qui
sont mes ouvriers, et vous savez, Monsieur I'Abbé, que j'attache une extréme
importance a n'avoir chez moi que des gens recommandables et pieux, mais je
sais qu'il est de mon devoir de veiller scrupuleusement a ce qu'ils ne se relachent
point de leurs devoirs religieux.

— Que voulez-vous dire, fit I'abbé Daniel, légérement inquiet par tout cet
eXpose.

— Oh ! c'est bien simple, déclara Richard C... d'un ton doucereux, je tiens a les
surveiller de pres pour qu'ils ne s'écartent point du droit chemin ; je serais donc
particulierement charmé si vous vouliez bien m'aider a cela. Je viens, de temps en
temps ici, a l'office du dimanche, et j'ai remarqué avec une profonde indignation
que beaucoup de mes ouvriers de E... ne s'y rendent point, et j'ai trouvé le moyen
de savoir exactement a quoi m'en tenir a ce sujet.

— Vraiment ! s'écria un peu ironiquement Daniel, pendant que Léon, intéressé
par la scéne, dévisageait Richard C...

— Oui, continua celui-ci, il y a un moyen trés simple d'arriver a des résultats
excellents ; je désire que vous laissiez a ma disposition, ou plutét a celle de mes
ouvriers, quatre rangs de chaises qui leur seront réservés chaque dimanche pour
la grande messe. Je paierai a ce sujet tout ce qu'il sera nécessaire, et, de cette
facgon, j'aurai plus de facilité pour exercer facilement une petite surveillance sur
mon personnel. Je pense que vous pourrez m'aider, n'est-ce pas ?



— Et la liberté, Monsieur, qu'en faites-vous donc, dit l'abbé Daniel
énergiquement. Croyez-vous, par hasard, que vous puissiez avoir le droit de
forcer vos ouvriers a venir a la messe, si tel n'est pas leur désir, et pensez-vous
réellement que le Ciel vous en sera plus reconnaissant ?

Richard C..., subitement interloqué, regarda I'abbé Daniel et s'écria :
— Comment, Monsieur I'Abbé, vous ne m'approuvez pas ! Ah ! par exemple !

— Non, Monsieur, je ne vous approuve pas, et je considére votre intervention
comme absolument nuisible.

— Cependant, Monsieur I'Abbé, votre devoir de prétre vous oblige en quelque
sorte a tenir la main a ce que chacun accomplisse ses devoirs religieux, et je
gage que votre évéque aurait tout lieu d'étre surpris de votre langage.

— Nullement. Monsieur, en laissant chacun libre de ses actes, je suis, au
contraire, pleinement d'accord avec Dieu et, par conséquent, avec mon évéque.
Peut-étre se trouve-t-il des prétres qui ne pensent point comme moi, cela m'est
indifférent, mais je n'ai pas le droit d'imposer les croyances catholiques, et j'ai le
devoir absolu de ne pas me rendre complice d'un véritable espionnage et d'une
atteinte a la liberté individuelle.

A ces mots, lancés un peu véhémentement, Richard C... devint cramoisi.

— Prenez garde, Monsieur I'Abbé, j'estime que j'ai a mon tour le droit et surtout
le devoir de demander a mes ouvriers le respect des traditions catholiques et la
rigoureuse exécution des commandements de I'Eglise.

— Pas du tout, je vous le certifie, et je vous déclare énergiquement que je
m'opposerai avec la plus grande énergie a vos agissements.

— Cependant, poursuivit Richard C..., dont la fureur empourprait le visage, ne
suis-je pas le maitre ? Vous oubliez probablement que j'ai fait profiter tous les
pays d'alentour des fruits de mon travail obsting, et jusqu'ici j'ai toujours trouvé un
appui auprés des autorités ecclésiastiques. J'ai, de plus, abondamment versé des
aumones, et je crois m'étre conduit en fervent catholique.

— Rappelez-vous que la main gauche doit ignorer ce que donne la main droite,
et appliquez-vous a rendre votre personnel heureux, en lui facilitant sa tache
quotidienne. Dieu, que vous voulez rendre tributaire de votre tyrannie, sera
infiniment plus satisfait si vous arrivez a comprendre la véritable charité.

— Voyons, écoutez, mon intention est louable ; en demandant a mes ouvriers
de venir assister a la messe le dimanche, je les détourne d'aller au cabaret, je leur
facilite I'occasion de s'amender et de croire en Dieu.

— |l n'est pas du tout nécessaire de leur imposer l'obligation de se rendre a
I'église. On vous a appris que Dieu était partout, qu'une pensée lui suffisait, par
conséquent une église est purement accessoire. Ceux qui croient devoir s'y
rendre pour prier et entendre tes instructions que nous, prétres, nous avons le
devoir de leur donner, sont libres, mais ceux qui ne désirent point les imiter, sont
libres également.

Depuis que je suis installé dans ce pays, j'ai étudié le caractere de la



population, et je sais que la contrainte produirait un effet désastreux sur certains
caracteres. Je n'ai jamais cherché a violenter les consciences et j'ai cependant
réussi a ramener beaucoup d'entre elles a Dieu. Je ne désespere point, du reste,
d'y ramener la vbétre qui me parait fort éloignée de lui.

— Et si j'allais voir I'évéque pour lui expliquer votre refus ?

— Allez voir I'évéque, je ne crains rien. Certes, je m'inclinerai devant sa
décision, mais je doute fort que vous arriviez a le convaincre. Peu m'importe vos
charités si elles viennent de la tyrannie. Voulez-vous vraiment faire une bonne
action ? Eh bien, relevez le salaire de vos ouvriers, que vous occupez douze
heures et plus par jour. Montrez-vous doux, aimable, généreux, vous gagnerez
leurs cceurs, ils vous seront dévoués, et ils prieront Dieu tout naturellement. La
bonté appelle la bonté, la tyrannie engendre la haine.

Et puisque nous sommes sur ce chapitre, voulez-vous me permettre de vous
rappeler un petit fait, insignifiant pour vous probablement, mais qui prend a mes
yeux une importance considérable ? Dernierement, vous avez renvoye un vieil
ouvrier qui depuis prés de trente ans vous avait servi honnétement. Vous l'avez
jeté a la porte, parce que sa production journaliere ne vous semblait pas
suffisante ; pensez-vous que ce pauvre homme vous sera reconnaissant de votre
procédé ?

— S'il a travaillé prés de trente, ans, il a quelques économies, et je suis
persuadé qu'il n'est point dans la misére ; au surplus, il a des enfants qui sont
grands et qui peuvent l'aider. Trois d'entre eux sont occupés dans mes ateliers et
gagnent fort bien leur vie.

— Tout est relatif, Monsieur Richard C... ; qu'appelez-vous bien gagner sa vie ?
Est-ce avec le salaire ridicule que vous allouez a votre personnel qu'un homme
chargé de famille peut arriver a faire des économies et se charger de subvenir a
I'entretien de ses vieux parents ? Cela me parait fort difficile, pour ne pas dire
impossible, et je gage, a mon tour, que, si vous aviez la curiosité de leur
demander la vérité sur ce point, vous seriez édifié.

— Mais, enfin, Monsieur I'Abbé, je suis cependant un honnéte homme, un
industriel honorablement connu; j'ai toujours fait face a mes affaires, et je suis
grandement étonné du jugement que vous portez sur mon compte.

— Pardon, je ne vous juge pas, je fais simplement une constatation, ce qui
n'est pas tout a fait la méme chose, et si je me permets cette constatation, c'est
que vous venez me demander d'agir contre ma conscience de prétre et d'honnéte
homme.

Vos ouvriers viendront a la grande messe le dimanche ou aux autres offices,
quand cela leur conviendra, mais je me refuse systématiquement a employer un
moyen malhonnéte pour les y forcer. Je regrette profondément, croyez-le bien,
d'étre obligé de m'insurger contre vous, mais j'ai pour moi ma conscience et je ne
veux a aucun moment empiéter sur les attributions sacrées que je tiens de Dieu
seul.

Il'y eut un silence, et comme cette conversation avait eu lieu tres doucement



dans I'église, Richard C... fit un signe aux deux prétres et les entraina hors de
I'église, sur la place.

L'abbé Daniel et I'abbé Duval le suivirent donc et les trois hommes sortirent de
I'église.

Quand ils furent arrivés sur la place, Richard C... se tourna vers Daniel et
brutalement, avec un mauvais sourire, il lui dit :

— Puisqu'il en est ainsi, je m'incline pour le moment, mais je vous promets que
j'aviserai, et un jour viendra ou nous verrons si vous pouvez faire la loi ici.

— A votre aise, fit ironiquement Daniel, tandis que Richard C... s'éloignait,
rageur.

— Tu viens de te faire un ennemi mortel, remarqua I'abbé Duval en regardant
s'éloigner le gros industriel.

— Peu m'importe, j'ai fait mon devoir, répondit I'abbé Daniel, en regagnant le
presbytére.

XXl

Les femmes impriment le sceau de leur caractére et de leurs moeurs a chaque
génération nouvelle. Elles portent dans leurs faibles mains, avec le caractere du
peuple qui s'éléve, les destinées de la société.

Vinet.

On était au mois de mai, et I'abbé Daniel avait commencé une série de
conférences pratiques pour ses paroissiens. Il avait été souvent a méme de
constater jusqu'a quel point les gens de la campagne poussent la superstition, et
la quantité de voeux qu'ils font.

Une chose l'avait particulierement frappé, c'était I'offrande des pauvres pour
vétir la statue de la Vierge, et il déplorait cette pratique qui ne pouvait étre
d'aucune utilité, car, a son sens, Dieu réprouvait tout faste inutile et tout culte
idolatre.

Les nombreux pelerinages, les pompes déployées pendant le mois de mai et
aux principales fétes de la Vierge étaient, selon lui, des réminiscences du
paganisme, et il avait toujours considéré ce culte a Marie comme une sorte
d'idolatrie due a l'influence néfaste d'un polythéisme qui avait peu a peu substitué
la lettre morte a l'esprit vivifiant du Code sacré.

Il s'était rendu compte que le vulgaire, laique ou prétre, aimait a changer de
Dieu et le christianisme n'avait point échappé a cette particularité. De méme que,
jadis, dans I'Inde antique on avait abandonné Brahma pour Wishnou, Wishnou
pour Sira, et déifié pour des cultes divers les attributs males et femelles de I'unité
primitive, de méme le christianisme, moitié, aryen, moitié sémite, avait peu a peu
substitué le fils au pére, et, plus tard, la meére au fils, en adorant de plus un



nombre considérable de saints qui devenaient autant de dieux.

Et a cause de cela le sens des symboles s'était perdu ; le prétre en étole
blanche, dans le sacrifice de la messe, imité du rite indou, ne peut savoir ce qu'il
fait.

Le christianisme n'a pas seulement emprunté a I'Inde l'incarnation, purement
aryenne, il lui a pris ses Iégendes. L'histoire de Jésus est une reproduction fidéle
des aventures de jeunesse de Christna et de Bouddha. Christna est né d'une
vierge, dans une grotte ou il y a un ane. Il est soustrait par ses parents aux
recherches du roi qui voulait le faire périr. Bouddha, également fils d'une vierge,
voit accourir autour de son berceau des sages et des rois instruits de sa
naissance miraculeuse, et, dés sa plus tendre jeunesse, discute avec les docteurs
de la loi brahmanique qu'il stupéfie par la profondeur de ses réflexions. Les
cérémonies symboliques pratiquées dans le catholicisme lui semblaient bien
provenir également des traditions védiques. Le feu qui brdlait sur les autels et se
renouvelait chaque année, au jour de Paques, le cierge, le vin, I'huile, étaient des
symboles meéconnus par les conciles. ( Eugéne Nus. A la recherche des
destinées.)

Les instructions de son professeur, le vieux docteur lui avaient prouvé que le
christianisme avait parcouru les mémes phases que Il'ancienne révélation
primitive. L'age d'or du christianisme avait été contenu dans les premiers siecles
aprés l'avenement du Christ. Ce fut, du reste, dans ces siécles que la foi qui
transporte les montagnes et opére les miracles se manifesta de la maniére la plus
éclatante, et c'est pourquoi le christianisme parvint a cette ardeur de la foi, a
I'Empire du monde romain, mais dans le llle et le Ve siécle de notre ere
apparurent les signes précurseurs de la décadence de la nouvelle religion.

Les hommes inspirés par I'Esprit saint cessérent d'étre les seuls interpretes du
christianisme et furent remplacés par des hommes de métier, et |'établissement
du sacerdoce fut dans [l'histoire du christianisme, comme dans celle des
anciennes religions, l'une des principales phases de la décadence, parce que le
sacerdoce entrainait avec lui une hiérarchie mondaine, une Eglise trop visible et
trop matérielle qui devait fatalement altérer le caractére simple et céleste du
christianisme primitif.

L'invocation des saints était dégénéree en véritable adoration et toutes ces
erreurs avaient abouti a une véritable idolatrie pendant les siécles d'ignorance du
moyen age. La superstition s'était, par suite, étrangement développée et avait
engendré la démonophobie ridicule qui avait déraciné dans le cceur de I'homme la
sympathie pour le monde surnaturel.

En ce mois de mai, consacré par I'Eglise a Marie, I'abbé Daniel s'efforcait
d'enseigner aux femmes leurs principaux devoirs, au nom de la Vierge, il est vrai,
mais en ayant soin de ne pas tomber dans les travers ridicules qui avaient fait de
Marie I'épouse de Dieu.

Il avait méme défendu a ses paroissiens de parer les statues de la Vierge de
riches étoffes ou de bijoux. En employant, disait-il, les revenus de ces valeurs
stériles a soulager les malheureux, a instruire les ignorants, serait-on moins



agréable a Marie et a Dieu que d'aller se prosterner devant des statues de pierre
et de bois aussi magnifiquement ornées que les divinités antiques ? Il voyait dans
ces pratiques étroites une spéculation du clergé et une source considérable de
revenus pour les cures.

Il avait eu la joie de se voir compris de beaucoup de ses paroissiens, qui
s'étaient rendu compte que I'hommage le plus agréable a Dieu était celui d'un
coeur soumis et résigne.

Il profitait aussi de ces conférences du mois de mai pour rappeler également les
hommes au respect et a la sollicitude qu'ils devaient a leurs épouses ; il ne se
lassait point de répéter combien il était honteux pour eux de se décharger sur
elles des travaux les plus pénibles et de les accabler parfois de mauvais
traitements.

Tout doucement il arrivait a faire comprendre a ses auditeurs la parfaite égalité
des sexes, et il annongait que les femmes sortiraient un jour du servage que la
Société fait peser sur elles et qu'elles seraient non plus des esclaves et des
inférieures, mais des égales et quelquefois des supérieures.

L'abbé Duval fut donc surpris de voir ce soir-la I'église absolument remplie par
les fideles, hommes et femmes. Toute la journée il avait pensé a la scéne a
laquelle il avait assisté le matin méme, et une certaine crainte avait surgi dans son
ame devant la menace du gros industriel, mais devant I'assemblée qu'il avait sous
les yeux sa crainte se dissipa, et il écouta avec curiosité la parole claire et précise
de son confrere.

« La femme, disait-il, est aimante avant tout, aimante au-dela de la tombe,
puisqu'elle ne peut se résoudre a admettre que celle-ci se referme a jamais sur
les restes de ceux qu'elle a aimés, sans lui laisser l'espoir d'une ame
indestructible et immortelle.

« Il reste toujours en elle une espérance dans une immortalité dont elle ignore
les lois et dont elle n'a pas toujours les preuves, mais qu'elle croit possible, parce
gu'elle sent que cette immortalité est la seule consolation qui puisse lui étre
offerte, lorsque la mort cruelle vient lui arracher des bras I'enfant adoré a qui elle
veut étre réunie un jour.

« Lorsqu'elle aura appris que le bien peut étre pratiqué non seulement en cette
vie, mais encore dans l'autre, que son coeur ne cessera pas de battre sous le flot
des émotions généreuses, quand la glace du trépas aura envahi son front ;
lorsque, enfin, elle aura acquis la conviction que la pratique du bien est de mise
dans toutes les circonstances et a tous les instants de la vie, que ce bien ne perd
rien de sa valeur, qu'il soit pratiqué par des mains athées ou par des mains
religieuses, ce jour-la, elle soupirera d'allégresse et s'engagera, sereine et forte,
dans le chemin des fréquentes épreuves et des rares joies qui constituent son lot.
Si ardue que puisse étre sa tache, elle I'acceptera avec une fiére résignation,
parce qu'elle saura qu'elle n'est que momentanée et que le jour ou elle la verra se
terminer lui apportera non pas l'anéantissement sans consolation, mais le
triomphe de son ame dans toute la plénitude de son épanouissement.

« Et il faut insister tout particulierement sur la tache particuliére que la nature a



dévolue a la femme en l'instituant épouse et mére.

« Il n'est pas, en effet, de tache plus belle que cette derniere et, avec
I'Ecclésiaste, on peut s'écrier : « Son époux et ses fils ont chanté ses louanges ».

« Lorsque I'épouse est pénétrée de la grandeur de sa mission, lorsqu'elle sait
que, du jour ou elle a mis sa main dans la main de celui qui devient son mari elle
lui apparait comme un second lui-méme, rien au monde ne peut étre compareé a la
félicité qui attend ces deux étres. Unis dans une méme chair et dans un méme
corps, leurs pensées sont communes et leurs aspirations aussi. L'homme, au
contact de la femme, apprend a aimer davantage son semblable ; il devient moins
égoiste, plus sensible, plus bienveillant. La femme prend un peu de sa fermeté,
de son courage et de sa raison, et c'est ainsi que, tous deux, d'un accord tacite,
arrivent aux concessions mutuelles qui créent I'harmonie des existences.

« Plus tard, cette épouse devient mére, et sa dignité déja si grande s'en trouve
encore rehaussée. Sans cesser d'étre la douce conseillére, qui a plus d'autorité
parfois que le mari lui-méme, elle devient éducatrice. Aux mille et mille soins
mateériels que nécessite la naissance, il lui faut ajouter la responsabilité d'une ame
a élever et a former, tache infiniment noble, mais tache infiniment périlleuse, dont
elle ne pourra espérer se tirer avec succes si elle ne I'appuie sur la loi du devoir
fortifié par le spiritualisme qui lui enseigne que I'dame de son enfant est venue a
elle pour lui demander d'aider a son développement en la faisant profiter de sa
propre expérience.

« Dans l'adversité, elle est souvent supérieure a 'homme. Celui-ci, fait pour la
lutte, supporte mal la défaite. Dans les classes pauvres, tout particulierement, on
a l'exemple fréquent et frappant de femmes allant solliciter des places ou des
secours, ne se rebutant devant aucun obstacle, prétes a tout subir et a tout
souffrir pour nourrir la nichée, tandis que I'hnomme, sombre et lache, s'attable dans
I'infame bouge ou I'alcool endort sa conscience...

« La femme n'est pas appelée seulement a un réle actif, ou, pour mieux dire,
toutes les femmes ne sont pas appelées a déployer les qualités d'activité qui les
mettent en vue. Mais si tel n'est point leur partage, elles sont, toutes sans
exception aucune, destinées a ce que l'on doit appeler « la mission de I'exemple
».

« Rien, en effet, n'est plus susceptible d'en imposer a la violence, a la haine, a
la mauvaise foi, que la douceur et la fermeté ; et ces deux qualités doivent étre
d'autant plus cherchées par les femmes qu'elles leur sont plus faciles a acquérir,
si toutefois elles apportent a cette conquéte l'esprit de sincérité et de bonne
volonté qui rend sinon aisées, du moins possibles, toutes les conquétes morales.

« Il faut aussi que la femme se souvienne que ce ne sont ni les pénitences
imposees, ni les aveux qui peuvent faire disparaitre de sa vie la faute commise,
mais bien la seule bonté qui ne s'attache pas aux jugements des hommes et qui
cherche I'approbation de Dieu.

« La bonté est la plus salutaire des absolutions. Qu'importe la confession de la
faute si le rachat n'existe ? Il est vrai que cet aveu est infiniment moins pénible
que ne l'est I'expiation, et c'est ce qui explique la facilité avec laquelle certaines



femmes courent au confessionnal avec la pleine certitude d'obtenir un pardon que
la crainte seule du chatiment leur fait parfois une loi de demander.

« Que de femmes ont compromis la tranquillité de leur ménage pour avoir trop
fréquenté la sacristie ! Car un des torts de la femme est de ne pas assez tenir
compte des opinions, en matiére religieuse, de ceux qui I'entourent et vivent avec
elle.

« Le réle de modération, de bon sens et de sagesse incombe aux femmes
actuelles, trop aimantes pour ne pas désirer voir leurs maris et tous les étres qui
leur sont chers s'engager dans la méme voie qu'elles. Trop intuitives pour ne pas
pressentir l'au-dela, elles sont appelées a devenir les rénovatrices de la véritable
foi. ( Quelques écrivains spiritualistes modernes ont nettement mis en lumiére le
réle magnifique que la femme est appelée a jouer. M. Léon Denis, entre autres, a,
dans ses remarquables ouvrages, merveilleusement défini ce réle.) »

Comme l'abbé Daniel prononcgait ces derniers mots, I'attention de I'abbé Duval
fut soudainement attirée par la vue d'un prétre qui venait de se dresser entre les
derniers rangs des fideles, tout au fond de I'église, et dans ce prétre, Léon
reconnut avec terreur son ancien curé.

Léon sentit un frisson passer en lui. Que signifiait sa présence dans l'église de
E...,et qu'allait-il en advenir ?...

Il n‘eut pas le temps de trouver une solution, I'abbé Daniel descendait de la
chaire et les fidéles commencaient a s'en aller.

XXI

Nous avons besoin d'harmonie dans notre nature intérieure. Nous avons besoin
d'une piété qui soit tout a la fois éclairée et fervente et qui puisse obtenir
I'approbation de I'intelligence.

Channing.

S'il était donné aux hommes, au début de leur vie, d'apercevoir la route qu'ils
doivent parcourir avec ses orniéres, ses embuches, ses larrons d'honneur, ses
voleurs de réputation au caractére hypocrite, ils refuseraient peut-étre d'avancer.

La paix ne peut étre encore de ce monde ; aucune créature ayant jusqu'ici vécu
sous le ciel ne I'a pleinement possédée.

Depuis son arrivée, et malgré les surprises qu'il éprouvait chaque jour, I'abbé
Léon Duval commencait a golter un peu de cette douce quiétude apres laquelle il
avait soupiré pendant tant d'années ; mais la vue de son bourreau ['avait
désagréablement impressionné et avait réveillé en lui de pénibles souvenirs.

Que signifiait sa présence dans I'église de E..., et sa visite était-elle vraiment
dictée par I'amitié ?
L'abbé Duval s'efforgait de croire a un peu d'amitié, mais I'expression qu'il avait



saisie sur le visage du visiteur et les regards inquisiteurs qu'il avait jetés autour de
lui disaient assez qu'il obéissait a la curiosité et a un sentiment de jalousie envers
son ancien souffre-douleur.

Dés qu'il eut rejoint les deux vicaires dans la sacristie, il salua avec une
politesse affectée Léon Duval.

— Mon cher enfant, je me rends en Bretagne, dans un petit bourg des Cbtes-
du-Nord, ou je suis né, et je me suis un peu détourné de mon chemin pour vous
rendre visite.

Le ton doucereux du curé avait éveillé I'attention de l'abbé Daniel qui, trés
poliment, répondit a la place de Léon.

— Monsieur le Curé, vous nous voyez charmés, mon ami et moi, de votre
amabilité, et nous serions heureux l'un et l'autre de vous voir accepter pour
quelques heures I'hospitalité dans notre cure.

A cette offre, le curé eut un sourire.

— J'accepte d'autant plus volontiers que je ne connais pas du tout votre pays,
et bien que j'aie pris soin de retenir un logis dans le meilleur hétel, je me sentirai
plus en slreté sous votre toit hospitalier que partout ailleurs.

— I est vrai qu'ici, dans ce bourg, vous n'avez rien a craindre. Tous les
habitants sont de braves gens, fit I'abbé Daniel un peu froidement.

— Je ne dis pas non, mais enfin je préfere coucher au presbytére. Demain,
dans la soirée, je reprendrai mon voyage et nous aurons le temps de faire plus
amplement connaissance. J'ai entendu tout a I'neure votre sermon et je reste
encore sous le charme de votre parole vibrante. Toutefois vous me permettrez de
ne point vous cacher mon étonnement au sujet de quelques paroles que vous
avez prononcées. Votre théorie a propos de la confession m'apparait un peu
risquée, si j'ose dire, et elle ne me semble pas du tout en concordance avec ce
que I'Eglise catholique, apostolique et romaine prescrit habituellement.

— Monsieur le Curé, si vous voulez, nous discuterons demain sur ce point, et
puisque vous nous ferez I'honneur de rester notre convive a deéjeuner, j'aurai
certainement tout le temps de vous donner des explications sur la facon dont je
comprends mes devoirs de prétre. Je pense que vous serez satisfait et que vous
vous rendrez compte de la justesse de mes observations.

— Je n'en doute pas, mon cher abbé, fit le curé en se mordant les lévres, et je
vous prie de ne point voir dans ma remarque une critique quelconque. Mon age et
ma qualité me donnent le droit et le devoir de vous parler tout paternellement, et
tout en vous félicitant grandement de votre éloquence, de vous donner peut-étre
quelques conseils.

— Que j'accepterai volontiers avec reconnaissance, fit ironiqguement I'abbé
Daniel, en tendant la main au curé.

— Allons, c'est parfait, je vois que nous arriverons a nous entendre
parfaitement bien, fit celui-ci en pressant la main qui lui était tendue.

L'abbé Duval, pendant ce court dialogue, était resté un peu a I'écart ; le curé se



tourna brusquement vers |ui.
— Alors, mon cher enfant, vous étes content de votre nouvelle résidence ?

— Enchanté, Monsieur le Curé, et Dieu, soyez-en sir, ne pouvait me faire une
plus grande grace.

Le ton énergique et un peu bref de I'abbé Duval parut surprendre le curé.

— Cependant ces régions n'ont pas l'activité du pays manceau, et vous avez di
éprouver une sorte de géne a vous trouver au milieu de ce grand calme ?

L'abbé Duval allait répondre. Daniel, qui écoutait et examinait curieusement le
curé, ne lui en laissa pas le temps.

— Mon ami Léon aime le calme, et il se plaira ici ; d'ailleurs je ferai tous mes
efforts pour le guider et lui étre utile.

— Mes compliments, mon cher abbé ; je vois que vous considérez votre
confrere comme un ami, puisque vous lui donnez ce titre.

— Nous nous connaissions déja, et sa venue ici a été pour moi une joie
profonde.

— Ah ! de mieux en mieux ; mais dites-moi, puisque l'un et l'autre vous
paraissez aimer le calme, pourquoi n'avez-vous pas embrassé la vie
monastique ? Vous aviez la vocation pour cela, reprit le curé d'un ton persifleur.

A cette répartie le visage de I'abbé Daniel se colora d'une légére rougeur, mais
d'un ton ferme il répondit :

— Personnellement je ne puis vous dissimuler toute ma réprobation pour les
institutions monastiques ; la vie des moines ou des anachorétes me parait étre
I'égoisme poussé jusqu'aux derniéres limites, et je considére que Dieu ne nous a
pas mis sur la terre pour murmurer des priéres, mais pour agir. L'action
incessante est certainement plus agréable a ses yeux que l'oraison stérile.

Sa volonté est que nous vivions au milieu de nos semblables, entre les bons et
les méchants, tout en nous efforgant de maitriser les passions qui naissent de ce
contact. Nous avons tous le devoir de lutter et, si nous faiblissons, de nous relever
et de triompher en répandant autour de nous la plus grande somme de bonheur
possible.

— Alors, pourquoi ne pas vous étre marié ?...

— Les circonstances m'ont poussé dans le sacerdoce, et si du moins je ne le
regrette pas, je déplore quelquefois de m'y trouver engagé ; toutefois, je
m'efforce, dans ma situation, de faire tout le bien dont je suis capable, et cela me
fait oublier mon état particulier.

Jusqu'ici le catholicisme s'est plu a placer les chefs de famille dans un état
d'infériorité relative, et je crois, au contraire, qu'un pére de famille a plus d'énergie
que ceux dont la religion fait des étres privilégiés.

J'aurais pu, certes, abandonner ma carriére, mais dans l'impuissance ou je me
serais trouvé reéduit en face des préjugés actuels de la société, j'ai compris que je
serais coupable de me sacrifier, et tout en restant dans le sacerdoce, j'ai trouvé a



satisfaire ma conscience.

Dans la ligne de conduite que je me suis tracée, je trouve les satisfactions
véritables ; j'emploie utilement mon existence et je bénis Dieu de m'avoir accordé
la paix de I'ame.

— Allons, allons, mon cher abbé, je n'ai pas voulu vous froisser, je ne doute
pas de votre sincérité. Excusez-moi d'avoir provoqué cette petite discussion et
ayez l'obligeance de me conduire au presbytére. Il se fait tard, et je ne veux point
vous retenir plus longtemps.

— Monsieur le Curé, je reste a votre disposition, au cas ou vous auriez le désir
de poursuivre cet entretien. Ce soir je n'insisterai pas, car j'ai quelque occupation,
puisque je dois aller visiter avec I'abbé Duval une pauvre femme a laquelle je
m'intéresse en raison de son age et de sa misére. Vous voudrez bien nous
excuser ; nous nous retrouverons demain matin, et j'espére que vous passerez
une excellente nuit au presbytere.

Tout en causant, les trois ecclésiastiques avaient traversé le petit jardin
attenant a I'église et étaient arrivés dans la cour du presbytere. A I'appel de I'abbé
Daniel, Mariette, la vieille bonne, parut sur le seuil de la porte. — Mariette, ma
bonne, veuillez préparer une des chambres du premier étage, pour M. le Curé.

Sans répondre la servante s'inclina et les trois hommes restérent seuls encore
un moment. Il y eut un silence prolongé qu'aucun d'eux n'osa troubler tout
d'abord, mais le nouvel arrivant se décida a poser encore quelques questions.

Il se tourna vers son ancien vicaire et, méchamment, il lui dit :

— Je vois décidément que vous avez trouve ici, dans ce pays perdu, tout ce qui
était capable de satisfaire votre nature un peu sauvage, et vous me voyez ravi de
vous y voir déja habitué.

A l'insinuation cachée dans les paroles du curé, I'abbé Duval balbutia quelques
mots, mais ce fut I'abbé Daniel qui le tira encore une fois d'embarras.

— Tout a I'heure, Monsieur le Curé, je pensais vous avoir fait comprendre que
chacun de nous a le plus grand besoin d'harmonie dans sa nature intérieure.
Permettez-moi de retourner la question et de vous demander a mon tour si vous-
méme vous trouvez satisfait dans votre cure, probablement moins sauvage que la
notre, et si le mouvement des cités vous est plus favorable que la paix des
campagnes ?

A ce coup droit, la figure du curé s'empourpra soudainement.

— Monsieur I'Abbé, j'interroge votre confrére, parce que je crois en avoir le
droit, mais je m'étonne que vous me posiez semblable question. Je suis, ne
I'oubliez pas, votre supérieur et j'ai le devoir de vous rappeler a l'ordre. Vous
n'avez pas a m'interroger pour connaitre mes impressions et mes gouts, et vous
ne pouvez vous faire juge de mon caractére et de mes actes.

— Mais, c'est entendu, Monsieur le Curé, et vous me voyez charmé de vous
voir répondre aussi nettement. Je pense, comme vous, que nous, prétres, nous
avons le devoir impérieux de nous inspirer des paroles du Christ : « Ne faites pas



aux autres... »

Furieux, le curé ne laissa pas achever l'abbé Daniel. Il s'était levé, et,
menacant, il avancgait vers le jeune prétre. Tres froid, celui-ci était resté a sa place
et ironiquement il langa :

— Mais qu'avez-vous, Monsieur le Curé, et pourquoi vous mettre dans un tel
état. Est-ce par hasard la citation de la parole évangélique ? Diable, seriez-vous
possédé ? Dans ce cas quelques gouttes d'eau bénite seraient peut-étre d'un
salutaire effet, et je me ferais un devoir de vous exorciser.

A ce nouveau coup, le curé reprit son sang-froid. Il recula et, vaincu, s'écroula a
nouveau sur sa chaise.

— Excusez, je vous prie, ma nervosité ; je suis un peu fatigué et, encore une
fois, je n'ai pas eu l'intention de vous étre désagréable.

— Alors l'incident est clos, fit en souriant I'abbé Daniel, qui s'était levé en voyant
Mariette rentrer ; j'espére que vous dormirez bien et que demain nous aurons le
grand plaisir de vous retrouver frais et dispos.

Sans répondre, le curé serra la main de Daniel, puis celle de Léon, et, l'air
vexe, suivit Mariette qui le conduisit a la chambre qu'elle venait de préparer.

XXIV

La raison peut nous avertir de ce qu'il faut éviter ; le cceur seul dit ce qu'il faut
faire.

Joubert.

Restés seuls, les deux amis se regardérent. L'abbé Duval avait un air inquiet
qui contrastait avec celui de Daniel.

— Daniel, cet homme s'efforcera de nous faire du mal, quand il sera parti d'ici.

— Peu nous importe. Il n'est d'ailleurs pas sir qu'il y réussisse. Nous serons
deux pour déjouer ses plans ténébreux. Tranquillise-toi, et surtout ne te laisse pas
aller au découragement. Le premier devoir d'un homme, et particulierement d'un
prétre, c'est d'étre fort et calme devant les méchants. Si tu veux, maintenant que
nous voici libres, nous allons aller chez « la sorciere », et je pense que tu sortiras
de chez elle plus confiant dans l'avenir.

Nous allons prendre un chemin de traverse, et nous serons arrivés dans
quelques minutes. D'ailleurs nous devons agir avec beaucoup de prudence, car |l
n'est pas nécessaire que notre visite soit portée a la connaissance de quiconque.
Remarque bien que nous n'avons pas a nous cacher, mais il est cependant
préférable de ne pas nous montrer. Certaines gens ne tarderaient pas a nous
accuser de pactiser avec celle qu'ils appellent la sorciére, et nous rencontrerions,
par la suite, mille difficultés pour exercer notre ministére. Nous aurions des luttes
sourdes a soutenir qui paralyseraient le bien que nous devons faire.



— Mais, enfin, qu'allons-nous faire chez cette femme ?

— Te montrer un phénoméne, absolument nouveau pour toi, afin de t'initier a
une science que je veux te voir posséder. Tout ce que je t'ai appris jusqu'a ce jour
va devenir pour toi en quelque sorte tangible, parce que I'expérience va venir a
ton aide et te donner la clef de ce que tu as seulement entrevu.

Cette femme posséde des facultés qui lui donnent la possibilité de faire un
merveilleux sujet pour I'expérimentation. C'est ce qu'on appelle un médium
puissant. Grace a elle, tu pourras communiquer avec des étres invisibles, et ces
étres te donneront la preuve de la réalité de leur existence immateérielle.

— Mais, mon cher Daniel, cela ressemble fort a de la sorcellerie ou a du
satanisme, et je ne m'étonne plus que cette femme soit appelée la sorciere ;
néanmoins je te suivrai, mais je te préviens que j'examinerai fort attentivement
tous les phénomeénes qui se produiront en ma présence, en me réservant de les
passer au crible de la raison.

— Je ne t'ai jamais demandé autre chose ; mais laisse-moi te dire que ce que
tu verras ne s'écartera jamais de la raison. Ces phénomenes se sont produits de
toute antiquité. Des manifestations, toujours de méme ordre et de méme nature,
ont attiré 'attention des penseurs et, bien avant le trépied de la pythonisse, nous
voyons, dans la Genése, Moise interdire au peuple juif de communiquer avec les
morts, nous voyons Saul évoquer Samuel et converser longuement avec lui.

— Cl'est exact, et je connaissais cette particularité, bien que je ne me sois
jamais occupé de tout cela, puisque I'Eglise le défend.

— L'Eglise, que tu invoques, a pu défendre ces pratiques, nécromanciennes,
parce que des gens affamés de mystére se laissent parfois séduire par des
nouveautés dont les attraits sont mauvais pour les ignorants et les faibles. Mais
en ayant le souci trés louable de protéger ces faibles et ces ignorants, elle a
malheureusement dépassé toute mesure et condamné en bloc tout ce qui était
mauvais et aussi tout ce qui était bon.

A vrai dire, pendant longtemps, I'Eglise est restée passive, mais, de nos jours,
elle a pris position en marquant une hostilité absolue qui ne distingue pas entre
les faits et la doctrine ; elle en condamne en bloc I'approche et la curiosité, et cela
parce que, ouvertement, des prélats se sont adonnés a ces études. Dans
I'entourage méme du pape, lesdites études furent poursuivies, et tu n'ignores pas
que le premier médecin du pontife, le Dr Lapponi, a fait imprimer un gros volume
qui contient le résumé des séances auxquelles il a assisté. Cet homme s'est porté
garant de l'authenticité des phénomenes, et il a incliné a y voir une sorte de pont
sur notre monde et celui de 'au-dela.

Je dois a l'excellent homme dont tu as lu les écrits d'avoir été initié a cette
science. C'est lui qui m'a fait connaitre le sujet que nous allons voir tout a I'heure.
C’est lui encore qui m'a guidé et m'a mis au courant de quantités de choses
concernant cette science ; c'est grace a lui, enfin, que je suis devenu le prétre que
je suis et que j'ai compris le role qui m'était assigné sur la Terre.

La science de l'esprit ne peut étre abordée par tout le monde. Elle est, plus



gu'aucune autre science, pleine d'écueils, et cela est compréhensible, puisque, en
somme, c'est une science qui contient toutes les autres.

Les sciences, en effet, s'occupent de la matiere, mais de la matiere seule ; elles
s'arrétent toutes devant l'infranchissable, c'est-a-dire devant la forme particuliere
que revét la matiére quand on arrive a l'esprit qui la meut. Mens agitat molem.
L'esprit meut la masse ; il est donc logique d'affirmer que la science qui s'occupe
de I'esprit contient toutes les sciences.

Partant de cette déduction admise par la grande majorité des penseurs, il est
concevable qu'on ne peut pousser a cette étude que des gens suffisamment
éclairés pour pouvoir comprendre les phénomeénes.

Remarque, d'autre part, que certains esprits éclairés peuvent étre des esprits
méchants qui se serviront de leur science pour mal faire. Ce cas particulier s'est
présenté maintes et maintes fois, et il restera essentiel de soigneusement
distinguer entre les pervers et les bons.

Donc, dés maintenant, si tu réfléchis, tu t'apercevras que I'étude délicate que je
veux te voir entreprendre, sous ma direction, est subordonnée a deux choses
essentielles pour étre productive de bons effets : l'intelligence et la bonté du coeur.

L'intelligence, activée par I'étude constante, te donnera la facilité d'arriver tres
vite a la compréhension de certains phénomenes ; elle te permettra de saisir le
meécanisme de ces phénomeénes, elle te donnera la possibilité de classer
méthodiquement chacun d'eux et de leur attribuer, sans te tromper, les effets qui
leur sont propres.

La bonté du cceur te donnera la force nécessaire pour résister a toutes les
influences mauvaises ; elle éclairera ton jugement, elle t'inspirera ta conduite, elle
t'évitera les embiches et contribuera a développer toutes tes facultés pour le plus
grand profit de ceux que tu voudras instruire ensuite.

— Mon cher Daniel, tout cela me semble fort juste, mais ce qui me chagrine,
c'est que si j'étudie cette science de l'esprit, comme tu 'appelles, je me trouverai
en état de désobéissance vis-a-vis de I'Eglise catholique.

— Sans me lancer dans des explications qui pourraient te paraitre fastidieuses,
je te répondrai que chacun, ayant son libre arbitre, doit étre par cela méme apte a
comprendre sa position et a calculer ses forces. La question de conscience en
regard de l'obéissance que tu crois devoir a I'Eglise catholique est, par
conseéquent, toute personnelle, et ce n'est pas a moi qu'il appartient de décider,
ton intelligence et ton instruction supérieure te donnent, ce me semble, les
éléments suffisants pour la juger. Je me bornerai donc, sur ce point, a quelques
observations générales sans applications individuelles.

La science que je veux te faire connaitre a pour principe de respecter toutes les
croyances sinceéres ; si la foi catholique te suffit, je t'encouragerai a t'en contenter,
car cette science de l'esprit n'a point pour but de supplanter la religion ni d'en
détourner ses ministres, mais je crois, je suis méme certain qu'elle est appelée,
un jour, a suppléer non seulement la religion catholique, mais toutes les religions
existantes, parce qu'elle receéle dans ses flancs une de ces Vvérités éternelles qui



s'implantent bon gré mal gré.

Le prétre intelligent qui n'est pas dominé par des idées étroites peut faire
beaucoup de bien dans le cercle de ses attributions, et par l'autorité de son
caractére. Sans s'écarter de l'orthodoxie, il peut puiser dans cette science les
éléments d'un enseignement large et rationnel, qui retiendra plus de brebis que la
peur du diable et des flammes éternelles.

Et si tu arrives a parfaitement comprendre tes devoirs, il n'en résultera aucun
dualisme entre ton ministére et tes convictions intimes. Suis mon exemple, et je
suis persuadé que tu seras heureux de la nouvelle direction que prendront peu a
peu tes idées.

Je ne chercherai donc pas a exercer aucune influence quelconque pour te faire
partager les miennes d'une facon compléte, dans le cas ou tu aurais la moindre
hésitation.

— Mon cher Daniel, j'accepte de me rendre compte, et je suivrai avec intérét les
expériences auxquelles tu me convies ; je réserve, toutefois, mon jugement, dans
I'espoir que cela me permettra de me dégager au cas ou je pourrais trouver
quelque chose de répréhensible dans ces expériences.

— Ton observation est trop juste pour que je sois tenté de m'en formaliser ; tu
étudieras et tu prendras ensuite une décision. Nous voici arrivés ; vois, la maison
de la « sorciére » est au bout du sentier que nous longeons. Tu es bien décidé a
me suivre.

— Oui, et plus je réfléchis, plus je considére qu'il est de mon devoir de
t'accompagner. Mon amitié pour toi, a défaut de tout autre prétexte, m'en fait une
impérieuse obligation.

— Entrons donc et fie-toi a moi.

Les deux prétres sans ajouter un mot s'avancérent dans le chemin et, une
minute aprés, Daniel frappa doucement a la porte a travers les interstices de
laquelle filtrait un pale rayon de lumiére.

Quelques secondes apres, ils pénétraient dans la chambre ou l'abbé Duval
avait conversé avec la mere de l'insensée, et ils s'asseyaient devant la table
placée tout prés de la fenétre hermétiquement close et voilée d'un rideau de serge
rouge.

XXV

Qui pense aux morts ? Qui sait vivre avec eux ? Heureuses les ames nourries
de l'invisible comme du visible, qui conservent la mémoire et I'amour de ceux qui
ne sont plus ici !

Gratry.

Lorsque les trois personnages furent installés, I'abbé Daniel prit la parole pour



expliquer a son ami ce qu'il allait voir :

— Madame, dit-il, est depuis, prés de trente ans l'objet de manifestations qui
pourraient paraitre extraordinaires pour les personnes non initiées. Ces
manifestations se sont toujours imposées a elle avec une escorte d'incidents
parfois désagréables, mais il lui a toujours été impossible de faire qu'elles soient
ou non, de méme qu'il lui a été impossible d'en augmenter ou diminuer la
fréquence. Quand elles se produisent, elle n'a aucunement conscience ni du
mobile qui les a créées, ni de la forme qu'elles ont revétue.

Le personnage dont tu as lu les écrits s'est efforcé, dans toute la mesure du
possible, de percer le mystére dont ces manifestations se trouvaient entourées, et
c'est pourquoi il a soigneusement étudié le magnétisme et tout ce qui s'y rapporte.

Les études qu'il a poursuivies lui ont prouvé l'existence de forces spirituelles
destinées a révolutionner l'ignorance profonde des doctrines philosophiques et
théologiques telles qu'elles sont sorties du cerveau des hommes, et il a pu, par
suite, s'approcher un peu plus prés de la Vérité.

A propos de ce qu'est la Vérité, il faut rappeler ce que saint Augustin a dit d'elle
dans la Cité de Dieu. Sa définition, tirée des ceuvres d'Hermés, te prouvera que
I'nomme dans cette vie, ne peut que s'approcher de la Vérité, sans la posséder
compléetement.

« La Vérité, c'est ce qui est éternel et immmuable ; la Vérité est le premier des
biens ; la Vérité n'est pas et ne peu étre sur la Terre ; il se peut que Dieu ait
donné a quelques hommes, avec la faculté de penser aux choses divine, celle de
penser aussi a la Vérité ; mais rien n'est la vérité sur la Terre, parce que toute
chose est une matiére revétue d'une forme corporelle sujette au changement, a
I'altération, a la corruption, a la transformation. L'homme n'est pas la Vérité, parce
qu'il n'y a de vrai que ce qui a tiré son essence de soi-méme et qui reste ce qu'il
est. Ce qui change au point de n'étre pas reconnu, comment cela pourrait-il étre la
Vérité ? — La Vérité est donc ce qui est immatériel, qui n'est point enfermé dans
une enveloppe matérielle, qui est sans couleur et sans formes, exempt de
changement et d'altération, en un mot, ce qui est éternel. Toute chose qui périt est
mensonge et fausseté ; la terre n'est que corruption et génération, et toute
geénération procéde d'une corruption ; les choses matérielles ne sont que des
apparences et des imitations de la Vérité, ce que la reproduction est a la réalité ;
aussi les choses de la Terre ne sont pas la Vérité. »

— Mais alors, fit I'abbé Duval, en interrompant I'abbé Daniel, si je m'inspire de
la définition que tu viens de donner, les phénoménes que tu me feras constater ne
sont pas non plus I'expression de la Vérité, puisqu'ils se passent également sur la
Terre ?

J'attendais ton objection. Ces phénomeénes n'ont qu'une vérité relative, d'autant
plus relative que les forces qui les créent sont plus pures et plus dégagées de la
matiere. Et c'est pourquoi, précisément, I'observation de ces phénoménes parait
si compliquée. lls se produisent d'autant de fagons différentes qu'il y a d'individus,
parce que chacun de nous méle de sa propre nature a la nature intime du
phénoméne. Il n'en est pas moins vrai que la Vérité relative qui se dégage de



I'expérimentation est proportionnelle au degré d'élévation, de science et de
moralité des expérimentateurs.

Et si j'ai parlé de science, c'est que la Science proprement dite est tenue, de
par I'éternelle loi de I'honneur, a regarder en face et sans crainte tout probléme
qui peut se présenter a elle.

Nous sentons obscurément, autour de nous, la présence d'étres invisibles. Les
étres chers que nous avons perdus ne sont pas disparus a jamais ; du reste,
toutes les religions l'affirment. Cette affirmation serait I'absurdité compléete si
précisément nous ne posseédions aucun moyen d'étayer une croyance aussi
respectable, puisqu'elle est aussi vieille que le monde.

Et si nous réfléchissons bien, nous constatons, avec l'aide de la Science, que
les organes humains ne sont aptes a percevoir la nature que dans un champ trés
I'imité. Que notre ceil, par exemple, soit construit d'une autre fagon ; que son
pouvoir de refléter les images qui nous entourent soit augmenté ou diminué, et
aussitdét nous percevrons la nature tout autrement qu'elle parait exister. Nous
verrons quantité de choses que nous ne voyons pas, et nous cesserons de voir
quantité de choses que nous voyons. Le monde nous apparaitrait transformé, et il
nous faudrait exercer nos recherches dans un sens diamétralement opposé a
celui que nous connaissons.

La possibilité de communiquer avec ceux qui ont quitté la Terre et se sont
dépouillés de leur enveloppe matérielle ne peut donc étre une utopie, car si nous
admettons l'existence en nous d'un principe survivant au corps, nous sommes
obligés de reconnaitre que ce principe, toujours existant, doit pouvoir, tout en
étant réglementé lui-méme par des lois précises, se manifester a ceux qui sont
encore attachés a la matiére. La difficulté consiste a trouver le moyen d'établir une
communication sans que rien dans la Nature puisse en étre troublé.

Tu n'es pas sans avoir entendu parler de communications avec les morts. De
tout temps cette communication a existé. C'est dans I'Inde d'abord, dans le livre
sacré des Védas que le législateur Manou parle des esprits. En Chine, depuis des
temps immémoriaux, on se livre a I'évocation des esprits des ancétres. Chez les
Hébreux, I'évocation des morts était tellement répandue que le Deutéronome
défend qu'il se rencontre dans la nation quelqu'un qui demande aux morts la
révelation de la vérité. En Egypte on questionnait I'oracle dans tous les temples.
Joseph, devenu ministre du Pharaon, interrogeait une coupe remplie d'eau du Nil.
A la méme époque, Saul évoquait I'ombre de Samuel, en Palestine, par
I'intermédiaire de la pythonisse d'Endor, la veille de la bataille de Gelboc. L'ombre
évoquée prédit a Saul sa défaite et sa mort, qui se réalisérent 'une et l'autre.

L'antiquité fourmille de faits attestant la croyance aux esprits, et leur
fréquentation était devenue une habitude pour les vivants.

Le moyen &ge, en France, a vu également ces pratiques, mais ici I'Eglise
catholique a fait une guerre sans merci a tous ceux qui s'occupaient de
nécromancie. Ces phénomeénes étaient attribués au diable, et ce sera pour
I'Eglise la tache éternelle d'avoir inventé le dogme satanique qui a été la cause de
tant de crimes, et pour lequel tant de victimes ont été sacrifiées sur le bacher.



A vrai dire, les entités qui peuvent se communiquer aux hommes sont de deux
essences parfaitement distinctes : les bons et les mauvais esprits, et je suis forcé
de reconnaitre qu'a notre époque, les seconds peuvent l'emporter sur les
premiers. La méchanceté, I'orgueil et toutes les passions qui en dérivent sont
malheureusement encore l'apanage de notre humanité. Il s'ensuit que nous
sommes perpétuellement ballottés entre le bien et le mal, et que nous
succombons bien souvent.

Malgré les blchers allumeés, la croyance aux Esprits a subsisté, et les
manifestations de l'au-dela, éternelles dans leur principe et dans leur existence,
se sont continuées de nos jours; mais la Science, peu a peu, s'est ingéniée a
trouver la clef desdites manifestations, et si elle n'est pas arrivée complétement
au but, elle a, du moins, poussé ses investigations suffisamment avant pour
permettre d'affirmer que le jour n'est pas éloigné ou elle reconnaitra, malgré
I'orgueil de ses pontifes, la réalité de phénoménes admis par les uns et contestés
par les autres. Depuis 1850, I'évocation des Esprits, en notre pays, a pris un
immense développement, et malgré la défense du Saint-Office, incapable, et pour
cause, d'enrayer un mouvement qui doit devenir un mouvement régénérateur, ces
pratiques se sont répandues et sont entrées dans le domaine scientifique.

Certains savants, en effet, ont reconnu, aprés beaucoup d'hésitations, mais
aussi aprés de consciencieuses recherches, que les études psychiques pouvaient
s'appuyer sur un terrain de vérités positives, expérimentales, indéniables. Pour
concerner ce que I'homme a dans sa destinée de plus subtil, ces vérités n'en sont
pas moins traitées comme dans un laboratoire. Et I'ame, depuis tant de siecles,
théologiquement incomprise, ou enfermée dans des définitions philosophiques
insuffisantes, commence a montrer sa structure intime.

Et le plus curieux, vraiment, c'est d'arriver a connaitre I'ame par les procédés de
cette méme science, qui s'est d'abord défendue de I'avoir rencontrée jamais sous
son scapel ; on peut voir par des moyens parfaitement scientifiques qu'elle est
distincte de la matiére et distincte dans elle, mais qu'elle a sa vie et ses moyens
propres, et qu'intangible elle produit des phénoménes palpables.

Par cette ame, on peut correspondre a distance dans la vie, au moment de la
mort et au-dela de la mort, transmettre des volontés et des pensées, extérioriser
des mouvements et des sensibilités, pénétrer I'avenir, voir les yeux clos, entendre
sans le secours de l'oreille, se déplacer dans l'espace sans avoir quitté sa
maison, composer dans le sommeil, une ceuvre littéraire qu'on n'aura plus qu'a
écrire mécaniquement au reveill.

Mais il a fallu, d'autre part, pour ouvrir les yeux des hommes a la lumiére, la
découverte du magnétisme et des phénoménes de son action sur I'homme, au
point de vue de son effet curatif des maladies et au point de vue du dégagement
de l'ame a I'état somnambulique. Il a fallu tous les admirables effets
psychologiques établissant les rapports des Esprits incarnés avec les Ames des
morts, avec les Etres du monde invisible, pour mettre en lumiére, aux yeux de
tous, l'existence de ces relations. Rien n'est mystére ni miracle. Dieu gouverne
I'Univers par des lois, lois qu'il est donné a I'homme de découvrir comme
récompense, comme prix de son travail et de ses sueurs, car «il n'y a rien de



secret qui ne doive étre connu et rien de caché qui ne sera découvert ».

L'apparition du christianisme fut un grand événement. Les Juifs étaient un
peuple a part. lls admettaient, il est vrai, I'unité d'un Dieu créateur, maitre unique
de I'Univers, mais ils avaient aussi l'orgueil et la prétention de croire qu'ils étaient
le seul peuple de la Terre aimé de Dieu, tous les autres étant infailliblement
condamnés a leur étre soumis et a leur obéir. Pour que le peuple juif rentrat dans
I'narmonie, il fallait qu'il fit arraché a son fanatisme, a ses préjugés, a ses
dogmes infaillibles, a la domination de ses prétres. Telle fut la mission de Jésus
et, apres lui, celle des apdtres.

Malheureusement, le christianisme s'est peu a peu voilé sous l'obscurantisme
du catholicisme qui a tué la véritable religion.

Le catholicisme est une déviation de la pensée du christianisme, une difformité
imposée a la morale pure et lumineuse promulguée a différentes époques. Ce
qu'on nomma les sectes, les hérésies sans cesse renaissantes furent une
protestation énergique et souvent renouvelée contre le culte nouveau pour
ramener a l'idée vraie du fondateur.

Ce fut en vain ; le catholicisme resta religion déformée, sans logique, sans
idéal, sans unité, sans affirmation ; il ne pouvait fonder autre chose que des
sociétés hypocrites, qu'un état social sans base, sans certitude, sans fixité ; un
état social ou la force prime tout, ou la puissance est maitresse de tout. Une
religion semblable, une société pareille ne peuvent fournir une carriere réguliére,
une période compléte ; ils sont voués, I'un et l'autre, a un écroulement prématuré.

Hors les principes d'amour et de charité que le Christ a préchés, il faut rejeter,
comme une offense a Dieu et un outrage a la raison humaine, les mystéres,
dogmes et sacrements.

L'origine du monde, telle que la Genése la rapporte, la chute du premier
homme, dont, non seulement il a plu a nos ancétres orientaux de faire retomber le
poids sur la femme, mais encore de faire partager le chatiment aux générations
futures, sont des fables que le temps et la science sont appelés a détruire. Les
enfants de nos enfants se diront un jour en souriant :« Nos peres étaient-ils
simples ! »

La Trinité doit étre considérée comme les trois attributs par lesquels Dieu s'est
manifesté aux hommes : le Pére, la puissance par la création ; le Verbe, la
révélation par la voix des prophétes ; et I'Esprit saint, I'amour qu'il a mis dans nos
cceurs. Ces trois attributs, comme autrefois l'ont fait les paiens, ont été
personnifiés par les catholiques.

L'Incarnation est indigne de la justice divine. Eh quoi ! Dieu a voulu que son fils
fat assujetti aux miseres de la vie, il a voulu qu'il subit la loi commune aux autres
hommes, et il ne I'a point fait naitre selon celle de la nature ? Voudrait-il nous faire
rougir d'une nécessité qu'il nous a imposée, ou plutbt ne méprisons-nous pas son
ceuvre au point de l'avilir ?

Rejetant le péché originel, nous ne pouvons admettre la nécessité d'un rachat,
par conséquent, de la rédemption.



Le Christ n'est pas venu pour nous racheter, mais pour nous libérer de la loi
mosaique et nous donner des préceptes appelés a régénérer le monde. Pour
cette audace, les prétres de son temps I'ont crucifi€, et ceux du nétre ont dénaturé
sa doctrine, en entassant sophisme sur sophisme, aberration sur aberration, pour
aboutir a l'incompréhensible. Et les voila placés dans l'alternative ou de voir
rejeter leur enseignement, ou de donner a la religion une évidence rationnelle et
scientifique. Ne le voulant ou ne le pouvant, comme ces pharisiens hypocrites
dont parle Jésus, ils poursuivent de leurs anathemes quiconque cherche a
s'emparer des clefs de la science.

Les sacrements sont des simulacres propres a frapper les esprits.

Des ablutions d'un autre climat on a fait le baptéme. Un nouveau-né peut
mourir ; s'il a regu sur sa téte un peu d'eau, la béatitude éternelle lui est acquise.

Ceux qui ont traversé la vie et ses orages, qui, maintes fois, se sont trouvés
dans des situations difficiles ou il faut un effort surhumain pour choisir le bien,
seront tres heureux si, a la fin de leur carriére, ils sont les égaux de ce petit enfant
qui n'a ni combattu ni souffert.

Par contre, voici une pauvre créature qui a eu tant de peine a naitre, qu'elle
meurt avant d'avoir regu la merveilleuse aspersion ; et, sans qu'il y ait de sa faute,
elle est condamnée pour toute I'éternité, c'est-a-dire pour un temps qui n'a point
de fin, a ne jamais connaitre le bonheur.

Quelle imagination en délire a pu inventer cela ? Le sacrement de pénitence
peut étre considéré comme le plus grand errement ou puisse conduire l'orgueil
humain. Les prétres catholiques, se substituant a Dieu, s'arrogent le droit de
remettre les péchés et de décider du sort de leurs semblables, s'appuyant sur ces
paroles qu'il leur est facile d'interpréter a leur gré :« Tout ce que vous lierez ou
délierez sur la terre sera lié ou délié dans le ciel ».

S'il leur était donné de voir la-haut, que de choses ils ont liées et qui y sont
deéliées, et que d'autres ils ont déliées et qui s'y trouvent liées !

Deux hommes partent du méme point, méme milieu, méme éducation et méme
profession ; par des chemins différents ils arrivent a la vieillesse, I'un noirci de
crimes, et l'autre chargé de bonnes ceuvres. Prét a paraitre devant le juge
supréme, l'effroi saisit le coupable, il s'agenouille devant le prétre catholique et
I'établit juge de sa vie. Ce prétre prononce sur lui des paroles d'absolution. Allez
en paix... lui dit-il, et le mal qu'il a fait est effacé.

Supposons maintenant que celui qui a passé sa vie a remplir les devoirs d'un
vrai chrétien commette une seule de ces fautes qui sont déclarées mortelles, et
qu'il meure sans avoir pu l'accuser : voila l'infortuné précipité pour toujours dans
un océan de flammes ; et le grand coupable, le scélérat, portera triomphalement
la palme des bienheureux, parce que des mains sacerdotales se sont étendues
sur lui, accordant un pardon que Dieu ne peut manquer de ratifier...

La puissance des prétres catholiques est grande ! On comprend, d'aprés cela,
le vertige qui s'est emparé des prélats et des théologiens.

En ce qui concerne la confession, d'un moyen de moralisation on a fait un



instrument de domination ; détenteurs des secrets de famille et de ceux de I'Etat,
les prétres ont bien courbé des tétes sous leur joug...

Doit-on parler de ces conseils qui portent la désunion dans les intérieurs ?... De
ces captations qui assurent I'opulence des pontifes et celle des ordres religieux ?
Non ; il serait trop long d'énumérer toutes les énormités que depuis des siecles ils
imposent.

Passons a I'Eucharistie. Aprés la fraction du pain, si Jésus a vraiment prononcé
les mots que la tradition lui préte, cela pouvait-il signifier autre chose que : « Ceci
est la substance qui forme mon corps et mon sang ? »

La hardiesse des hommes est effrayante ; ils dénaturent jusqu'au sens des
paroles du Christ méme.

Lui vint-il jamais a la pensée qu'un jour on I'enfermerait dans le petit espace
que I'on appelle tabernacle ? Vétu de chasubles brodées, montait-il les degrés de
marbre d'un autel ? Dans des vases d'or versait-il le vin ? Non ; a un repas
fraternel il conviait ses apoétres, leur enjoignant de renouveler cet acte en mémoire
de lui, c'est-a-dire de s'assembler du Nord et du Midi, de I'Orient et de I'Occident,
afin que le pauvre prit place aux cétés du riche, et que le plus grand fat le
serviteur de tous.

Cette simple et touchante lecon d'égalité et de fraternité ne vaut-elle pas la
communion que le prétre distribue ? Pain stérile et froid, qui ne réchauffe aucun
ceeur ; car, comme ils sont venus, la plupart s'en retournent.

On enseigne que la confirmation donnée au chrétien fortifie en Iui la vie
spirituelle. C'est une erreur. Celui qui était faible demeure chancelant et le fort
reste fort. La confirmation n'est qu'un prétexte aux pompes et aux cérémonies de
I'Eglise.

On retrouve la méme inutilité dans I'extréme-onction. C'est un acte institué pour
satisfaire de puériles crédulités. Oindre d'huile certaines parties de notre corps en
murmurant quelques prieres, cela peut-il nous rendre agréables a Dieu et faciliter
notre passage dans une autre vie ?

Que doit-on penser des pouvoirs conférés par un évéque a de jeunes lévites ?
Pouvoir de faire descendre Dieu dans le pain eucharistique, pouvoir de remettre
les péchés, pouvoir d'enseigner, de diriger les ames et de statuer sur leur sort.

L'ordination regue, que voyons-nous ?

La cohorte sacrée se relever, touchée au front par le démon de I'orgueil. Ah !
c'est que la puissance dont ils sont investis, si elle n'était chimérique, serait plus
grande, plus importante mille fois que celle des souverains de la terre : car les
voila érigés maitres et juges de la partie la plus noble, la plus libre de notre étre,
essence divine qui ne doit relever que de son créateur, et, pauvres créatures
accessibles a toutes les faiblesses humaines, ils ne reculent pas devant cette
responsabilité immense !

Mais les prétres catholiques n'ont pas de scrupules. On les voit par le monde, la
téte haute, vétus autrement que leurs freres, recevant, comme chose due, les



témoignages de respect des femmes, des enfants, des timides et des crédules.
Reste le sacrement du mariage.

Les prétres le disent institué par le seul fait que Jésus assista aux noces de
Cana. Ces étranges et audacieux travestissements de ses actes tendent toujours
a un seul but : favoriser cet esprit de domination qui veut que pas un acte
important de notre vie ne s'accomplisse sans qu'ils y apportent leur sceau.

Sans doute, c'est une touchante pratique d'unir deux étres au nom de Dieu ;
mais si, avec des coceurs pleins de foi, eux et ceux qui les aiment appelaient la
bénédiction du Seigneur, seraient-ils moins exaucés qu'un prétre qui prie avec
I'indifférence d'un étranger ?

Voyons, a présent, les traditions, interprétations, probabilités que I'Eglise, dans
son infaillibilité, a dogmatisées, menacant de ses foudres quiconque refuse de
croire.

On a proclamé, sans appel, les jugements de I'Eglise ; cependant en ce qui
concerne l'origine et I'ancienneté du globe, le mouvement de la terre, la pluralité
des mondes, la résurrection de la chair, etc., la géologie, I'astronomie, la chimie,
etc., sont venus jeter des démentis, sans compter ceux que le temps réserve.

Et Satan, et les démons ; sans doute, nos aieux ont voulu personnifier la
matiére en lutte avec l'esprit, et ces inventions, traversant les siécles, ont fait de
Satan un antagoniste de Dieu, et de nos passions autant de démons.

Quant aux peines éternelles, l'aberration de ce dogme est si grande qu'il se
détruit de lui-méme. D'un Dieu juste et bon on a fait un tyran cruel punissant la
faute d'un instant par des flammes éternelles. Non seulement on a osé assimiler
le Créateur a ces dieux du paganisme, qui dévoraient leurs enfants aprés leur
avoir donné la vie ; mais on avilit 'homme en le condamnant a n'obéir qu'a la
crainte.

Donnera-t-on aussi I'explication de ces mots : « Adoration perpétuelle, dévotion
au Sacre-Ceoeur de Jésus, dévotion au Sacré-Cceur de Marie, etc. ? » Lorsqu'on
entend parler ainsi, on croit voir les prétres catholiques un scapel a la main
disséquant ces divinités.

La religion catholique ne doit son autorité ni a ses mysteres ni a ses
sacrements. La force qu'elle posséde réside tout entiere dans la morale du Christ
et dans les principes d'égalité et de fraternité qui en sont la base.

La seule religion qui soit au monde est celle dont on trouve les principes divins
dans le pur et simple enseignement du Christ et dont notre cceur, seul, doit étre le
sanctuaire et le temple sacré. Le catholicisme, au contraire, n'a eu qu'un but, celui
d'asservir 'Humanité tout entiere pour la dominer ; il a asservi I'ame humaine en
étouffant en elle lintelligence, en la jetant, faible et désarmée, dans les
dangereuses ténébres de l'ignorance. Il a tué le germe chrétien au moment ou |l
allait prendre son essor pour envahir le monde et le régénérer.

Les faits, mon cher Léon, que je vais te faire constater, t'inciteront peu a peu a
comprendre l'esprit qui vivifie et a rejeter la lettre qui tue, car il faut que la religion



sorte des temples de pierre pour entrer dans le temple de la famille, et pour les
prétres, comme nous, qui avons eu la faveur de découvrir quelques parcelles de
la vérité, nous aurons, dans l'avenir, le devoir absolu de la répandre autour de
nous.

Toutefois nous devons prendre encore de grandes précautions, car la science
que chaque étre humain doit posséder ne peut qu'étre proportionnelle a son degré
d'élévation. Et c'est pourquoi les phénomenes dont tu vas étre témoin dans
quelques instants ne peuvent étre vus par certaines gens qui n‘en comprendraient
point le mécanisme et encore moins la portée. L'enseignement que tu pourras
tirer de ton expérimentation devra donc subir, non pas une modification, mais une
cristallisation, afin de la mettre a la portée des intelligences les plus diverses.

Et c'est bien |a la chose ardue, difficile, qui rendra ton ministére parfois pénible,
car tu auras des difficultés souvent considérables a surmonter.

Quand I'homme aura, sous les auspices du respect et de I'amour, conquis par
I'étude et le travail, et avec humilit¢é de coeur et désintéressement, la
connaissance de tous les fluides en action dans la nature, il aura le secret de la
vie universelle et de la formation de tous les étres dans tous les regnes.

Les fluides magnétiques relient entre eux tous les mondes dans l'univers ; ils
unissent tous les étres, incarnés ou non ; c'est un lien universel que Dieu nous a
donné pour nous envelopper comme un seul étre et nous aider a monter vers lui
en réunissant nos forces. C'est par I'action magnétique que les fluides de I'espace
sont réunis. Tout est magnétisme dans la nature : tout est attraction dépendant de
cet agent universel.

Sur notre planéte, indépendamment du magnétisme minéral, végétal et animal,
existent encore le magnétisme humain et le magnétisme spirituel.

Le magnétisme humain est la concentration par I'effet de la volonté de 'homme
des fluides renfermés en lui et dans l'atmosphére qui l'entoure, et c'est par le
moyen de ces fluides qu'il agita distance, soit sur son semblable, soit sur les
autres étres et sur les choses.

Le magnétisme spirituel est I'effet de la volonté des Esprits qui concentrent et
réunissent autour d'eux tous les fluides, quels qu'ils soient, aussi bien ceux qui
sont renfermés dans I'nomme que ceux qui sont répandus dans l'espace. llIs
disposent de ces fluides pour agir sur 'hnomme ou sur les choses et obtenir les
effets qu'ils se proposent.

XXVI

L'esprit se nourrit et se fortifie par les sublimes vérités que I'étude lui fournit.
ROLLIN.

L'abbé Duval avait écouté I'abbé Daniel avec la plus grande attention. Il était



devenu subitement un peu nerveux ; il agitait fébrilement sa main droite, qui s'était
posée sur une petite table devant lui, et il regardait tour a tour son ami et la vieille
femme qui n'avait pas encore; prononcé une seule parole.

Cependant, quand elle eut conscience que l'abbé Daniel avait terminé ses
explications, elle se leva et s'en fut s'assurer que la porte était bien
hermétiquement close, puis elle revint s'asseoir a sa place.

L'abbé Daniel s'était rapproché d'elle et, doucement, il commencait a la fixer
dans les yeux, pendant que ses deux mains levées au-dessus de la téte de la
femme semblaient la bénir. Puis, au bout d'un instant, il laissa retomber ses mains
et prit place en face du sujet qui s'était complétement endormi, aprés quelques
spasmes et contractions des membres.

Pendant deux minutes environ, la femme resta dans cet état, puis ses traits
parurent se détendre, toute sa physionomie sembla respirer une béatitude
intense. Elle se dressa lentement, un Iéger sourire sur les lévres, mais les yeux
toujours hermétiquement clos, elle commenga a causer en se tournant plus
spécialement du c6té de I'abbé Duval :

« ...Pour les ministres d'une religion, il est une chose essentielle, qui ne les
préoccupe pas assez. Peu d'entre eux savent allier la science a la croyance, et
c'est la leur grand tort.

« La religion, telle que vous l'enseignez généralement dans le monde entier,
passe pour étre basée sur la foi et sur la croyance ; dans la majorité des cas, elle
ne consiste qu'en différents ensembles de théories et c'est pourquoi les
différentes religions sont en conflit les unes avec les autres. Chaque individu
préche ses théories, et pourtant la religion a une base de croyance universelle,
croyance qui finira par dominer toutes les théories diverses et toutes les idées
variées des sectes et des hommes des divers pays.

« Si vous analysez les différentes religions qui ont pris naissance sur votre
terre, vous vous apercevrez qu'elles se divisent en deux grandes catégories :
celles qui ont un livre et celles qui n'en ont pas.

« Les premiéres sont incontestablement les plus puissantes puisqu'elles ont de
plus nombreux adeptes. Presque toutes les autres ont fini par disparaitre, et les
religions nouvelles qui surgissent de temps a autre sont peu suivies.

« Les hommes, pourtant, reconnaissent que les vérités qu'elles enseignent
résultent d'expériences déterminées. Les religions ont donc une base unique,
universelle qui est le savoir. Elles procedent de l'expérience directe. Les
fondateurs des religions ont toujours préché ce qu'ils ont vu, d'aprés leurs
experiences, mais leurs successeurs, ignorants, exigent des masses qu'elles
croient impossible la répétition de semblables expériences, sous prétexte qu'elles
ne furent a la portée que de quelques hommes, et qu'on ne peut plus les faire
aujourd'hui. Or, voila I'erreur qu'il est nécessaire de déraciner. Si sur votre terre, et
dans quelque branche de savoir que ce soit, une expérience a pu étre faite une
fois, il s'ensuit qu'elle a été possible auparavant et qu'elle le restera éternellement.
L'uniformité est la loi rigoureuse de la nature : ce qui est arrivé une fois peut
toujours arriver.



« De quel droit un homme dira-t-il qu'il a une ame, s'il ne la sent pas, ou qu'ily a
un Dieu s'il ne le voit pas ? Or, il peut voir Dieu s'il existe, et, s'il a une ame, il doit
aussi la pouvoir pénétrer.

« Les idées que vous appelez modernes ont poussé certains hommes a juger
futiles la religion, la métaphysique et toute recherche d'un Etre supréme ; d'autres
pensent que ces choses ne sauraient avoir de base sérieuse et que leur seul
mérite est d'étre un stimulant a faire du bien sur la terre ; mais ceux-la méme qui
jugent ainsi ne s'apercoivent pas que l'enseignement religieux est presque
toujours un éternel rabachage de mots vides de sens.

« Or I'nomme a besoin de vérité. Il a besoin de constater la vérité par lui-méme,
de la saisir, de la comprendre, de la sentir au plus profond de son cceur, et c'est a
ce moment seulement que ses doutes s'évanouiront, que les ténébres se
dissiperont et que toutes les erreurs seront redressées.

« Il importe, avant tout, d'étudier chaque science selon la méthode qui lui
convient, et chaque science doit avoir ses méthodes propres ; or, il est impossible
d'arriver a connaitre I'ame, qui est la nature cachée de I'homme, si celui-ci n'a eu
d'abord la force d'observer ce qui se passe en lui.

« Sans analyse appropriée, toute science sera sans résultat, elle restera théorie
pure. La puissance d'attention convenablement conduite et dirigée vers la vie
intérieure, vous permettra d'analyser votre ame et éclairera bien des faits. Les
forces de votre esprit ressemblent a des rayons épars ; quand vous parviendrez a
les concentrer, ils illumineront tout.

« Le jour ou I'hnomme, par I'analyse de sa propre intelligence, se trouvera face a
face avec quelque chose d'impérissable, de naturellement et éternellement pur et
parfait, sa misére sera finie, car toute misére nait de la peur ou d'un désir
inassouvi. Quand I'homme sera convaincu qu'il ne mourra jamais, il n'aura plus
peur de la mort, et quand il se saura parfait, il n‘aura plus de vains désirs.

« Mais pour connaitre les secrets de la nature intime de I'étre humain, il
n'existe qu'une méthode : la concentration. La nature est préte a nous livrer ses
secrets, pourvu que vous sachiez les lui demander, et seule la concentration vous
le permettra. Le pouvoir de l'intelligence humaine est sans limite. Il augmente
avec la concentration ; tel est le secret.

« Tout étre humain a le droit de raisonner, de demander le pourquoi des choses
et de répondre lui-méme a ses propres questions, s'il veut en prendre la peine. Ne
croyez rien que vous n'ayez vérifié vous-méme, voila ce que vous, prétres d'une
religion, avez le devoir de répéter a ceux que vous prétendez instruire.

« Votre mission, si vous savez la comprendre, est une mission supérieure ;
vous éprouverez, il est vrai, des difficultés plus ou moins considérables, parce que
le corps, chez la majorité des étres humains, domine l'intelligence, I'esprit étant
peu développé, mais soyez bien persuadés que le germe que vous aurez seme
leévera un jour.

« Le monde extérieur n'est que la manifestation grossiere du monde intérieur
ou subtil. Le plus subtil est toujours la cause, et le plus grossier est l'effet. Le



monde extérieur est donc l'effet et le monde intérieur la cause ; si vous arrivez a
diriger les forces du monde intérieur, vous vous rendrez maitres de toute la nature
aussi bien interne qu'externe. Toutefois, la limite des termes interne et externe ne
peut qu'étre fictive, car elle n'existe pas réellement ; a force de chercher, vous
Vous apercevrez un jour que les termes : esprit et matiere ne marquent que des
distinctions purement apparentes et qui disparaitront un jour.

« Il importe de repousser d'abord tout ce qui est secret ou mystérieux. L'énergie
qui est le meilleur guide dans la vie I'est aussi en religion. Dites a tous ceux que
vous voulez instruire qu'il est mauvais de croire aveuglément, et quand vous vous
occuperez des choses de l'esprit, appliquez les mémes méthodes que vous avez
I'nabitude d'appliquer a toute science d'ordre matériel.

« Si vous faites ainsi, vous arriverez rapidement a posséder un savoir étendu
qui vous permettra d'instruire utilement ceux qui viennent dans vos églises prier
un Dieu qgu'ils ne connaissent point et dont ils ne peuvent soupconner la nature...
»

En pronongant ces derniers mots, la femme s'éveilla brusquement et ouvrit les
yeux. Elle regarda I'un apres l'autre les deux prétres, puis se renfonga un peu
dans son fauteuil.

L'abbé Daniel se tourna vers son confrére et lui dit : Tu viens d'assister a ce
que l'on appelle un phénomene d'incorporation ; malheureusement l'entité qui
s'est présentée est repartie sans avoir donné aucun renseignement la concernant.
Toutefois, je suis a peu pres fixé sur son identité. C'est certainement 'homme
dont je t'ai fait lire le manuscrit, Car les idées qu'il vient d'émettre sont en parfaite
concordance avec tous ses écrits et avec la philosophie qu'il a puisée dans I'Inde,
pendant le long séjour qu'il a fait dans ce pays.

C'est grace a de semblables phénomeénes que je peux préparer mes sermons,
et je t'affirme que les communications obtenues par ce moyen s'élévent parfois
jusqu'au sublime, mais en dehors de ce phénomeéne déja transcendantal, il en est
d'autres plus simples, mais non moins curieux qu'il est nécessaire de te faire
connaitre.

L'abbé Daniel était allé prendre une énorme carafe de cristal sur la cheminée et
I'avait posée sur la table devant I'abbé Duval.

— Regarde bien dans cette carafe ; au bout de quelques minutes, tu verras
quelque chose dans I'eau dont elle est remplie.

Obéissant, Léon regarda, et au bout d'une demi-minute environ, il vit, en effet,
trés nettement I'eau de la carafe se couvrir d'un nuage d'abord Iéger, puis de plus
en plus épais. Quand ce nuage fut dissipé il apercut alors une téte d'homme
parfaitement formée.

— Notre professeur de 'au-dela, dit simplement Daniel.
— L'auteur du manuscrit ? demanda Léon.

— Oui, tout a I'heure je te montrerai sa photographie et tu pourras constater la
parfaite ressemblance qui existe entre elle et la présente apparition.



Celle-ci allait maintenant en diminuant dans la carafe, elle s'estompait peu a
peu, devenait imprécise, puis finalement paraissait s'effondrer au fond de I'eau a
nouveau voilée d'un nuage opaque sur lequel apparurent des lettres lumineuses
qui bientét formerent des mots entiers et une phrase que I'abbé Duval put lire a
haute voix : « Tenez-vous en garde contre tout ce qui tendrait a supprimer votre
liberté. C'est un danger qui vous menace et vous devez tout faire pour vous en
garder. Quand vous serez maitre des forces qui émanent de votre pensée vous
aurez fait un pas immense vers la liberté, car vous aurez cessé d'étre une simple
machine. » Puis, comme la premiére fois, I'eau redevint voilée et parut comme en
ébullition. Au bout d'une minute, I'abbé Duval n'apergut plus rien dans la carafe.

— Tu viens de constater, expliqua Daniel, un phénoméne connu jadis par les
initiés des temples hindous et égyptiens, car rien n'est nouveau. Des hommes ont
déja étudié tout ce que tu vois, et sache bien que beaucoup d'entre eux ont trouvé
des choses merveilleuses qui leur ont servi a s'élever bien au-dessus de notre
pauvre humanité terrestre. Seulement la science supérieure qu'ils ont fini par
acquérir s'est petit a petit voilée, I'hnumanité terrestre s'étant appliquée pendant un
long temps a ne plus se guider d'apres I'esprit qui vivifie tout. Elle s'est attachée a
la lettre qui tue et elle a perdu ainsi le bénéfice de tous les travaux de I'Antiquité.
Mais rien ne saurait se perdre, et les temps sont venus pour que la Vérité
renaisse a nouveau parmi les hommes.

XXVII

En religion nous ne tombons dans les formes que lorsque la réalité nous
manque.

A. de Gasparin.

L'étrangeté des phénoménes que I'abbé Duval venait de constater le rendait
silencieux. Il n'osait prononcer une seule parole et laissait causer I'abbé Daniel.

Celui-ci reprit au bout d'un instant de silence :

— J'appelle toute ton attention sur les quelques mots que tu viens de lire a
l'instant dans la carafe de cristal. Etre toujours maitre de ta pensée est une
nécessité pour toi si tu veux dominer un jour la nature intérieure et extérieure.
Ecarte donc tout courant de volonté venu d'autrui, sers-toi de ta propre
intelligence, efforce-toi de dominer ton corps et ta pensée.

La terre a été envahie de sectes composées de gens qui dansent, qui
psalmodient, qui chantent, qui prient, qui hurlent. Ces sectes exercent pendant un
temps plus ou moins long une domination singuliere sur les gens sensitifs, et
finissent, a la longue, par causer la dégénérescence des races, et on est effrayé a
la pensée de tout le mal que, dans leur irresponsabilité, font a I'humanité les
religieux avec leurs religions.

Méme ceux qui sont animés des meilleures intentions ne se doutent pas que



les pauvres étres qui, sous lI'empire de leurs suggestions, accompagnées de
musiques et de prieres, ressentent soudainement I'élan religieux, se condamnent
tout simplement a l'esclavage et s'ouvrent a toutes les suggestions possibles, flt-
ce aux plus mauvaises.

Et c'est pourquoi aussi les choses que je veux te faire connaitre ne peuvent
étre expliquées a ceux-la que tu es chargé d'instruire et d'ameéliorer. Tout ce qui,
pour eux, dépasse le domaine de leurs sens encore atrophiés ne peut appartenir
qu'a des puissances surnaturelles mauvaises, car je crois bien qu'ils croient plus
au diable qu'a Dieu.

L'enseignement que, nous prétres, nous pouvons leur donner doit donc
s'arréter au seuil de ces phénoménes qu'ils ne sont pas susceptibles d'analyser
et, par conséquent, de comprendre, parce que si nous nous laissions aller a leur
faire entrevoir certains d'entre eux, nous arriverions a surexciter leurs nerfs et
voila tout.

Notre devoir est de les préparer tout doucement a la venue de la lumiére et de
la vérité. Il y a des humbles, de trés humbles parmi les hommes, qui sont tout
préts de cette lumiére et de cette vérité. Une parole imprudente pourrait ajourner
pour bien longtemps leur venue. Nous devons, dans tous les cas, les soustraire le
plus possible a l'erreur accumulée par dix-huit siécles de ténebres, en nous
efforcant de remonter a la source de vérité ; mais nous devons pour cela étre les
maitres de nos pensées.

La raison humaine semble se mouvoir dans un cercle étroit qu'elle ne peut
franchir, et c'est pourtant en dehors de ce cercle que se trouve tout ce que
I'hnumanité a de plus cher, car tout ce que la nature humaine contient de bon et de
grand est la conséquence des réponses venues d'au-dela les limites de ce cercle.
Il est donc de toute importance que nous puissions franchir la barriere opposée a
notre raison, sans quoi la vie serait une chose intolérable.

L'histoire nous enseigne un fait, admis par tous les grands apdtres religieux ;
tous disent que leurs vérités leur sont venues de l'au-dela, et que ce gu'ils savent
n'est point le résultat de leur raisonnement. Eh bien, ces hommes ont eu raison de
dire que leur savoir leur est venu d'un domaine supérieur a la raison, mais ce
gu'ils n'ont pas dit, ou plutdét ce qu'ils n'ont pas voulu dire, parce qu'ils n‘auraient
pas été compris, c'est que ce domaine est en eux-mémes.

L'esprit humain a une existence plus élevée, au-dessus de la raison, une
existence supra-consciente, et lorsque I'homme y atteint, il entre en possession
du savoir qui dépasse tout raisonnement, savoir métaphysique au-dela de toute
science physique et transcendant ; il se trouve ainsi dans un état qui surpasse la
raison, I'état normal de la nature humaine, mais état aussi qui peut parfois se
manifester chez un étre qui ne comprend pas ce savoir et qui parait, en quelque
sorte, tomber par hasard dans cet état qu'il interpréte généralement comme lui
venant de l'extérieur.

Et ceci nous explique que l'inspiration, ou savoir transcendant, puisse étre
semblable dans des pays différents dont I'un croira a l'intervention d'un ange,
I'autre d'un dieu. La pensée seule, par sa propre nature, crée le savoir, et la facon



dont on découvre ce savoir varie avec les croyances et |I'éducation des personnes
qui le détiennent.

Il est cependant essentiel de comprendre I'état de supra-conscience dans
lequel tombent ceux qui cherchent la vérité dans cet état. Sans cette précaution,
ils compliqueront toujours leur science de quelque superstition bizarre, et c'est
précisément ce qui explique la décadence progressive de toutes les religions qui
ont paru sur la terre. Aucune d'entre elles n'a échappé a la superstition, et les plus
grands de leurs ministres ont, de bonne foi, faussé l'esprit de la révélation
primitive.

L'étude de la vie des saints nous montre ce danger, et cependant on peut, en
méme temps, constater qu'ils étaient inspirés. D'une maniére ou d'une autre, ils
se plongeaient dans un état de supra-conscience par suite duquel ils mettaient en
lumiére des vérités, mais donnaient aussi naissance a certain fanatisme ou a des
superstitions qui engendraient autant de mal que I'élévation du reste de leur
enseignement pouvait faire de bien.

Donc, pour dégager quelque chose de raisonnable de ce bizarre chaos qu'est
la vie humaine, il nous faut outrepasser notre raison, mais scientifiquement,
lentement, par une pratique réguliere, et renier toute superstition. Notre devoir est
d'aborder ce travail comme nous abordons toute autre science ; nous devons
nous baser sur notre raison et suivre son chemin aussi loin qu'il nous méne.

L'inspiration existe dans la nature de tout homme, autant qu'elle a existé dans
celle de tous les prophétes. Ces prophétes n'ont pas été des étres a part, ils
n'étaient pas d'essence particuliére, ils étaient pareils a tous les autres hommes,
et le seul fait qu'un homme ait pu atteindre a un état supérieur prouve qu'il est
possible a tout homme d'en faire autant.

Celui dont tu viens de voir I'image dans la carafe de cristal a longtemps habité
I'Inde. Animé d'un profond désir de chercher la Vérité, il a étudié patiemment la
philosophie hindoue, et il a pu se convaincre que cette philosophie donnait la clef
de la véritable science de l'esprit. Cette philosophie, il est vrai, comprend
différents systémes, mais tous ces systemes se rattachent a la méme méthode et
emploient les mémes pratiques.

Les facultés religieuses de I'homme ont été analysées par lui, et cette analyse
lui a donné l'explication de certains faits qu'aucun homme n'avait pu encore
expliquer, et ces faits lui ont prouvé que la croyance aux étres surnaturels, tout en
accroissant, dans une certaine mesure, l'action chez 'homme, engendre aussi
inévitablement la déchéance morale.

Il n'y a pas de manifestations surnaturelles, au sens propre du mot ; il en est de
grossiéres et de subtiles. Les premiéres sont les effets, les autres sont les
causes, et les sens peuvent seulement percevoir les manifestations grossiéeres et
non point les subtiles, ou du moins il leur faut pour cela s'affiner pour arriver a
comprendre la nature intime des choses.

Par conséquent, les faits que tu seras a méme de constater ne différeront pas
sensiblement des faits ordinaires ; ils seront cependant déja plus subtils que ces
derniers et nécessiteront pour leur compréhension une intelligence plus affinée



également.

La grande, I'énorme difficulté pour 'homme se trouve dans I'étude du monde
intérieur, car il n'a pas un des mille instruments qui lui ont servi pour étudier le
monde extérieur, et c'est pourquoi il faut trouver ce qui se passe en lui.

Or, toutes les recherches patientes du savant voyageur lui ont indiqué un
instrument qui est l'intelligence méme. La puissance d'attention convenablement
conduite et dirigée vers la vie intérieure lui a permis d'analyser I'ame et il est
arrivé a la conclusion suivante : c'est que I'homme qui, par lI'analyse de sa propre
intelligence, se trouve face a face avec quelque chose d'impérissable, de
naturellement et éternellement pur et parfait, voit finir sa misére et son malheur.

Nous ne pouvons, en notre pays, suivre a la lettre les enseignements qui nous
viennent de [I'Inde. Héritiers d'une civilisation tout autre que celle des
représentants des sectes religieuses qui se sont développées dans cette contrée,
nous sommes forcément plus en contact avec ce que I'on est convenu d'appeler
le monde extérieur, mais cette particularité ne nous paralyse point cependant, et
nous pouvons toujours franchir certains cercles et dominer une partie de la
nature.

Les moyens d'acquérir cette domination varient, du reste, avec les races. Il en
est d'elles comme des individus, les uns se proposent de vaincre la nature
extérieure, les autres la nature intérieure. D'aucuns disent qu'en dominant la
nature intérieure nous devenons maitres de toutes choses ; d'autres, que cette
maitrise parfaite est l'apanage de ceux qui dominent la nature extérieure.
Poussées a I'extréme, ces deux affirmations sont vraies ; il n'existe, en effet, rien
d'extérieur ou d'intérieur, la limite qu'implique ces termes étant fictive, puisqu'elle
n'existe pas. Ceux qui soutiennent respectivement ces deux systémes sont
destinés a se rencontrer le jour ou chacun d'eux aura atteint I'extréme limite de
son savoir.

La science, jusqu'ici, est restée aux mains de quelques initiés qui l'ont tenue
secréte au lieu d'y laisser pénétrer I'éclat du jour de la raison, parce que le but de
ces hommes, en agissant ainsi, était de se réserver la puissance.

Notre religion catholique, née des dogmes hindous, n'a pas manqué de copier
servilement son modéle, et si nous examinons soigneusement sa hiérarchie, nous
voyons que tout a été fait pour affermir la puissance au détriment de la raison.

Il est temps que des rangs méme de ceux qu'elle a asservis se lévent enfin de
puissants défenseurs de la science et de la raison. Je pense, mon cher Léon, que
tu as enfin compris pourquoi je poursuis mes expériences.

— Oui, mais je me rends compte aussi que lesdites expériences ne sont pas a
la portée de tous les étres humains, car tu avoues implicitement que la vérité que
tu parviens a déchiffrer n'est qu'une vérité relative, la vérité compléte reculant au
fur et a mesure de tes recherches. La complexité des théories diverses que tu
viens de m'énoncer n'est pas susceptible de se concilier avec la foi naive dont
I'numanité s'est contentée depuis bien des siécles, et la foi éclairée que tu
cherches a établir ne peut servir utilement. Avons-nous vraiment le droit et le
devoir de chercher a franchir les limites établies par cette foi naive, et ne



dressons-nous pas devant nous des emblches nombreuses qui nous
empécheront perpétuellement d'arriver a la connaissance de la vérité ?

Je t'accorde, bien volontiers, que toutes les religions, sans exception, n'ont pas
satisfait I'esprit humain, mais il faut cependant reconnaitre qu'elles ont donné aux
masses une sorte de retenue bienfaisante qui a eu pour but de modérer les
passions et de préparer une harmonie relative sur la Terre. Devons-nous, par
conséquent, sacrifier les résultats obtenus jusqu'ici pour courir au-devant de
vérités problématiques que l'intelligence humaine ne pourra que difficilement
comprendre, puisque ces verités ne seront encore qu'une illusion, et comment t'y
prendras-tu pour satisfaire la raison aiguillée peu a peu vers la curiosité
grandissante ?

De ton propre aveu, les pratiques auxquelles tu te livres ne sont pas nouvelles ;
la nécromancie, c'est-a-dire la communication avec les morts, existe depuis les
temps les plus reculés ; il ne me semble pas que cette science, si toutefois il est
permis de lui donner ce mot, ait produit des effets réellement bienfaisants.

Les fondateurs de religion ont connu, tous, une grande partie des lois qui
présidaient aux manifestations d'outre-tombe. Cependant il ne semble pas qu'ils
en aient tiré tout le parti désirable, puisque nous sommes réduits a chercher,
d'aprés les mémes procedeés, sans, du reste, avoir élargi le domaine de leurs
recherches.

— J'attendais ton objection pour te prouver que ce domaine est, au contraire,
plus vaste, et que l'on peut plus facilement franchir quelques degrés dans le
savoir et adapter notre intelligence et notre raison a la compréhension de
phénomeénes transcendantaux. Dans quelques instants, je vais te faire constater
un phénomeéne qui te prouvera surabondamment que notre devoir a tous est de
chercher a pénétrer les mystéres de la Nature. Regarde et examine attentivement
ce que tes yeux vont voir dans quelques instants.

XXVIII

Plus de lumiére ! c'est le cri de I'ame humaine : ce cri, personne ne |'étouffera,
car la lumiere, c'est pour I'ame plus qu'un besoin et qu'un droit, c'est la vie.

Laboulaye.

Pendant toute cette conversation, la vieille femme était restée silencieuse.
Cependant, aux derniéres paroles de I'abbé Daniel, elle avait relevé la téte, et
avec un léger tremblement dans la voix, elle avait interrogé le prétre.

— Avez-vous l'intention, Monsieur I'Abbé, de provoquer une matérialisation ?

— Oui, et je pense que nous pouvons réussir. Veuillez, je vous prie, éteindre la
faible lumiére qui nous éclaire et attendre en silence.

Dominé par une curiosité intense, I'abbé Duval avait aussitdét soufflé la petite



lampe, avant méme que la femme ait avancé la main vers elle, et les trois
personnages, plongés subitement dans I'obscurité la plus compléte, attendirent en
silence la manifestation annoncée par I'abbé Daniel.

Un quart d'heure environ s'écoula ainsi, puis subitement une lueur, d'abord trés
faible, éclaira la piéce ; cette lueur s'accrut progressivement, et subitement une
ombre parut se détacher de la muraille. Peu a peu, aux yeux étonnés de l'abbé
Duval, cette ombre prit une forme humaine, et en quelques minutes un étre,
paraissant parfaitement organisé, se trouva la, a quelques pas de lui.

Le jeune prétre s'était levé pour se précipiter vers cet étre étrange, mais preste
comme ['éclair, I'abbé Daniel qui avait deviné son dessein l'avait forcé a se
rasseoir.

— Je t'en prie, ne bouge pas ; tout a I'neure, tu pourras, tout a ton aise, faire
toutes les constatations qu'il te plaira ; pour le moment ton intervention ne pourrait
que faire dissoudre l'apparition qui n'est encore que fluidique ; il faut attendre sa
matérialisation compléte.

L'abbé Duval allait protester ; il en fut empéché, car l'apparition venait de
s'avancer encore un peu vers lui, et d'une voix tres douce annoncait que la
matérialisation était terminée et que I'on pouvait le constater par le toucher.

Devant cette affirmation, I'abbé Daniel se leva a son tour, et, prenant I'abbé
Duval par la main, il le fit avancer jusqu'au fantbme, en priant ce dernier de
montrer d'une fagon tangible la réalité de son existence.

Sans se faire prier aucunement, le fantbme avanca son bras, et de sa main
droite saisit celle de I'abbé Duval.

Celui-ci, de plus en plus étonné, sentit I'étreinte d'une main douce et chaude,
mais se dégagea vivement, tandis que le fantdme se mettait a rire.

— Vous avez peur, dit-il ; ne craignez rien, je ne peux vous nuire. Asseyez-
vous, et écoutez-moi ; tout a I'heure, vous vous rapprocherez et apres les
explications que je vais vous donner, vous n'aurez plus aucune crainte, bien que
je vous paraisse un étre extraordinaire.

Mon apparition, ma tangibilité ne sont pas des miracles. Néanmoins, elles sont
le résultat de I'application de certaines lois qui vous sont encore inconnues et qui
le resteront longtemps encore. Je pourrais me manifester a tous les étres
humains, mais cela n'aurait aucun résultat pratique pour leur avancement. Bien
mieux, beaucoup, parmi vous, exploiteraient le phénoméne au profit de leur
religion et ne manqueraient pas de battre monnaie, comme cela s'est produit trop
souvent. Vous qui étes un prétre catholique, vous n'avez qu'a regarder autour de
vous. Les apparitions notées dans plusieurs sanctuaires, mis a la mode par
I'autorité ecclésiastique, ont servi a vos évéques pour abétir les masses et les
mieux subjuguer. A cOté de faits réels et parfaitement naturels, les mauvais
prétres ont inventé des histoires stupides, contraires a tout bon sens et a la saine
raison.

Pour écouter la révélation de la vérité que viendront vous faire des amis
d'outre-tombe, il vous faudra d'abord triompher de toutes les passions qui font le



malheur de I'humanité. Il vous faudra tout rapporter a Dieu, n'adorer et ne servir
que lui. Alors les bons Esprits du Seigneur descendront vers vous pour vous aider
a triompher. lls viendront développer votre jugement, éclairer vos cceurs et vos
intelligences, ils vous enseigneront le respect, la reconnaissance et I'amour que
vous devez a votre créateur et a son Christ, votre protecteur. lls vous
enseigneront aussi la patience, la résignation sans la crainte, l'affabilité, la
douceur, la bienveillance, la simplicité du cceur, I'humilité du cceur, la chasteté
selon les lois de la Nature, la frugalité, la tempérance, la sobriéte, le
désintéressement, la justice, la tolérance, le dévouement, la charité et I'amour
pour vos freres, I'amour du travail et de la science, le désir du progrés dans l'ordre
physique, intellectuel et moral, I'amour pour toutes les créatures du Seigneur; qui
ne vous les a livrées que pour étre utilisées ou détruites que dans la mesure de
vos besoins, sans jamais abuser.

L'organisme humain s'épurera de plus en plus, et il arrivera une époque ou
I'nomme se créera une alimentation factice, produit de combinaisons chimiques. I
extraira des fluides de l'atmosphére les parties matérielles assimilables a son
organisme, comme il a déja extrait la chaleur du bois, la lumiére du charbon, la
force de l'air. Et les générations se succédant apporteront successivement des
organismes de plus en plus épurés.

Si, dans ce pays, au milieu des hommes simples que vous fréquentez tous les
jours, vous émettiez de semblables théories, vous ne pourriez les leur faire
comprendre utilement, mais vous pouvez, tout doucement, les acheminer
progressivement vers une compréhension plus éclairée des lois naturelles.
Efforcez-vous, et c'est une recommandation particuliére que j'ai mission de vous
faire, de retirer de leur cceur cette crainte funeste qui empéche le développement
de leurs facultés intelligentes. La crainte n'a jamais été un attribut des puissances
supérieures, et c'est une erreur des hommes de l'avoir dressée de tout temps en
face des divinités. Nul ne peut servir deux maitres a la fois, a dit Jésus, ce qui
veut dire que I'homme ne peut pas faire le bien en adorant le mal. Un Dieu colére,
toujours animé de vengeance, est donc un non-sens. La théologie catholique a
malheureusement montré aux peuples ce Dieu vengeur, et vous, en tant que
prétre de cette Eglise, ne pouvez ignorer que les conciles successifs ont tué le
germe chrétien au moment ou il allait prendre son essor pour envahir le monde et
le régénérer.

Je suis celui dont vous avez lu les écrits. J'ai laissé a votre ami, ici présent, le
souvenir terrestre de mes travaux, mais je viens aujourd’hui affirmer
solennellement que ces travaux ont une extréme utilité.

lls ne forment point toute la vérité. lls en contiennent seulement une parcelle, et
je vous prie de méditer tout particulierement un chapitre spécial ou j'ai traité de
I'nistoire des conciles et des changements apportés au culte chrétien.

Permettez-moi de vous résumer brievement ce chapitre, afin que vous soyez
bien pénétré que des changements mauvais sont venus voiler les enseignements
du Christ.

ler et lle siécles aprés Jésus. — C'est I'époque du christianisme dans sa



pureté. Tous les hommes sont fréres.

llle siécle. — Usage des autels et des cierges dans les églises. Origine de la
vie monastique.

Ve siecle. — Usage de l'encensoir et de I'encens. Priere pour les morts.

Vle siecle. — Culte en langue latine. Primauté de I'évéque de Rome.
L'Extréme-Onction (350). Le Purgatoire (593).

Vllle siécle. — Culte de la croix. Culte des reliques. Culte de la Vierge. Culte
des images. Constitution des messes basses. Eglises baties en I'honneur des
saints. Messes pour les morts. Le baisement de I'orteil du pape (709).

IXe siécle. — Le dogme de la transsubstantiation et celui du sacrifice de la
messe font leur premiére apparition dans I'Eglise.

Xe siécle. — Baptéme des cloches. Célibat des prétres. Fétes du rosaire.
Institution du cardinalat. Canonisation (983).

Xle siécle. — Infaillibilité de I'Eglise. Usage des chapelets. Canon de la messe.
Indulgences (1019).

Xlle siécle. — Institution des sept sacrements. Trafic des indulgences.

Xllle siécle. — La transsubstantiation devient loi de I'Eglise. Adoration de
I'nostie introduite par Honorius lll. L'Immaculée Conception. Etablissement du
Jubilé par Boniface VII. La confession auriculaire. Féte-Dieu. Clochette de la
messe. Inquisition. Dispenses.

XlIVe siécle. — Procession du Saint-Sacrement.

XVe siécle. — Ouverture officielle du purgatoire par le concile de Florence.
Retranchement de la coupe. Le concile général mis au-dessus du pape par les
conciles de Pise, de Constance et de Bale. La tradition est mise au méme rang
que I'Ecriture sainte par le concile de Trente.

XVle sieécle. — Canonisation des livres apocryphes.

XIXe siécle. — L'Immaculée conception de la Vierge et l'infaillibilité du pape
sont imposés comme dogmes.

...Descendu pour un instant, dans votre plan terrestre, matérialisé, bien que
fluidiguement organisé, je tiens a vous montrer exactement la vérité. Profitez de
votre situation pour étudier longuement I'histoire de ces changements, et vous
pourrez, plus facilement ensuite, guider vos freres, mais n'oubliez jamais que
I'enseignement que vous leur donnerez doit étre proportionné a leur degré
d'intelligence et d'élévation. C'est |a, soyez-en sir, en dehors de toute secte, de
toute Eglise, de toute autorité, le seul principe sur lequel vous devez vous

appuyer.
Les difficultés que vous rencontrerez dans I'accomplissement de votre tache ne

pourront vous empécher de la mener a bien si vous conservez un cceur pur avec
I'amour de Dieu et celui de votre prochain...

...Immobile de stupeur, I'abbé Duval regardait toujours l'apparition. Subitement,
il la vit se fondre et s'écrouler. Il se dressa, étendit les bras, mais il ne rencontra



que le vide. L'abbé Daniel et la vieille femme, tous les deux trés calmes, le
regardaient en souriant.

— Il y a prés de deux années que cet étre fluidique se manifeste a nous, dit
I'abbé Daniel.

— Et depuis ce temps, ajouta la vieille femme, nous avons recu, M. I'abbé et
moi, les instructions les plus variées et les plus précises, et ces instructions ont
toujours été empreintes de la plus parfaite sagesse et de la plus rigoureuse
logique.

— Grace a elles, reprit Daniel, j'ai préparé mes sermons, et jai eu la
satisfaction d'amener a la vraie foi des hommes qui s'étaient écartés de Dieu. Je
serai particulierement heureux, mon cher ami, que tu me secondes, désormais,
de toutes tes forces, dans I'ceuvre de régénération que j'ai commencée dans ce
pays. Acceptes-tu ?...

— J'accepte, déclara résolument 'abbé Duval, en tendant la main a Daniel qui
la pressa avec effusion.

XXIX

La haine, l'intérét et la jalousie créent I'espionnage.

Quelques minutes aprés, les deux amis prenaient congé de la vieille femme,
afin de rentrer au presbytére.

Chemin faisant, ils n'échangérent aucun propos ; I'un et l'autre réfléchissaient
aux événements de la soirée et une pointe d'inquiétude venait troubler I'abbé
Duval en pensant a la visite de son ancien curé.

Il connaissait trop I'nomme qui l'avait dominé pendant cinq ans, pour ne pas
ressentir une crainte dont il ne parvenait pas a chasser la pensée.

A deux cents métres en avant du presbytére, les deux prétres virent briller une
lumiére a l'une des fenétres.

— Tiens, fit Daniel, notre hote n'est pas encore couché.
— Oui, que peut-il bien faire ? répondit Léon.
— Oh ! oh ! dit Daniel, mon Dieu ! quel inquisiteur tu ferais.

Avant de répondre, Léon avait saisi le bras de son ami, et désignant du doigt la
fenétre éclairée, il dit :

— Regarde, la fenétre ou nous voyons la lumiére me parait étre celle de ta
chambre.

Subitement inquiet, Daniel examina attentivement et ne put que confirmer ce
que venait de lui dire Léon.

— Mais que signifie la présence de cet homme dans mon appartement ? Je



sais bien que la chambre qui lui a été préparée par Mariette communique
directement avec I'une des miennes, mais la plus élémentaire des délicatesses lui
faisait un devoir de ne pas abuser de cette particularité pour pénétrer chez moi, et
je m'étonne d'un semblable procedé.

— Ah ! si tu connaissais I'homme, tu ne t'étonnerais de rien. Songe qu'il a da
fouiller partout et découvrir chez toi les manuscrits dont nous parlions encore tout
a I'heure. En possession de ces documents, qui peuvent donner une base aux
accusations qu'il peut porter contre nous, il ne manquera pas de nous dénoncer a
notre évéque en nous taxant d'hérésie.

— Ecoute, Léon, si cela est, je te préviens que je suis, prét a me défendre, et je
me crois assez fort pour entamer la lutte avec cet étre hypocrite et fourbe. Nous
allons tout d'abord essayer de le surprendre dans sa vile besogne d'espion, et
nous verrons ensuite ce qu'il nous restera a faire.

J'ai la clef d'une porte qui donne derriere le presbytere. Elle ouvre sur un
escalier dont nous nous servons peu souvent, parce qu'il est étroit et, par
conséquent, peu facile. Cet escalier va jusqu'a un grenier vide, mais par un
hasard qui va nous servir merveilleusement, au deuxieme étage il y a un petit
palier, avec une porte qui communique avec un cabinet attenant a ma chambre a
coucher.

Nous allons, sans bruit, pénétrer par toutes ces issues, et nous surgirons dans
ma chambre avant que notre intrus ait pu songer a fuir. Nous verrons, par
conséquent, a quelle besogne il se livre, et nous serons plus forts ensuite, pour
nous défendre.

— Bravo ! fit Léon, la chance parait nous servir. Hatons-nous, afin de
surprendre le bon apbétre.

Sans bruit, les deux amis pénétréerent dans le jardin du presbytére, puis
ouvrirent sans difficulté la porte dont Daniel avait parlé. Grace a des allumettes
bougies qu'il avait sur lui, ils purent s'éclairer et monter sans bruit jusqu'au second
étage.

Trés doucement, Daniel introduisit la clef dans la serrure et, sans produire
aucun grincement, il arriva a ouvrir la porte.

Les deux hommes se trouvérent ainsi dans un petit cabinet servant de
débarras, et devant eux ils apercgurent par les fissures d'une autre porte la lumiére
qui annongait la présence insolite du curé. Méthodiquement, apres avoir saisi le
bouton de la porte et laissé éteindre l'allumette qu'il tenait au bout de ses doigts,
Daniel ouvrit brusquement la porte et, suivi de Léon, pénétra dans la chambre ou
un spectacle étrange s'offrit a leurs yeux.

Debout, devant la table de travail de Daniel, le curé avait sorti de la bibliotheque
tous les livres qui s'y trouvaient et les avait rangés sur le bureau. Sur la premiére
pile, a gauche, Daniel et Léon apergurent le précieux manuscrit.

— Que faites-vous ici, chez moi, demanda Daniel en s'avancgant vers le curé,
qui, surpris, recula d'un pas.



— Mon Dieu, avant de me coucher, j'ai pénétré dans cette chambre, et,
intéressé par votre bibliothéeque, j'en ai fait un peu linventaire, déclara
sarcastiquement le curé.

— Ah ! vraiment ! je vous trouve un peu sans géne et, permettez-moi de vous le
dire, bien maladroit.

Sous l'injure, le curé s'était redressé et faisant un pas vers le manuscrit, il s'en
saisit, puis le brandissant, il s'approcha des deux hommes et leur dit :

— Si je suis un maladroit, vous I'étes, dans tous les cas, beaucoup plus que
moi, car quand on posséde des documents aussi compromettants, on a soin de
les mettre a 'abri de tous les regards.

— lIci, Monsieur, nous n'avons pas |'habitude de nous cacher.
— Ah ! vraiment, vous étes hérétiques au grand jour ?

— Nous sommes ce que vous n'étes pas, des honnétes gens qui rougiraient de
se livrer a un vil espionnage.

— Il n'y a pas d'espionnage de ma part. Le plus grand hasard m'a livré un
secret sur votre compte. Je m'apergois que vous étes un supp6t du démon, et je
vous dénoncerai a votre évéque.

— Sur quoi vous appuierez-vous pour cela ?

— Oh ! quelle question ! Il ne lui sera pas difficile de reconnaitre, aprés une
courte enquéte, que vos enseignements dans cette pauvre église de village sont
absolument contraires aux enseignements préconisés par tous les évéques, et il
sera ainsi prouvé que vous profitez de la liberté qui vous est laissée et de la
faiblesse de votre curé, incapable de diriger sa cure, par suite de son grand age,
pour vous livrer a un travail de démon et entrainer avec vous tous ceux qui
écouteront votre mauvaise parole.

Daniel avait fait un pas vers l'ignoble prétre et, froidement, avec un ton net et
tranchant il dit :

— Vous étes libre de faire ce que bon vous semblera. Je n'ai, au reste, point le
pouvoir d'empécher une lacheté, mais avant de quitter cette chambre, vous allez
me retourner vos poches, afin que nous puissions constater, mon ami et moi, si
vous n'avez point caché quelque papier qui pourrait vous servir pour étayer vos
accusations contre nous.

— Et si je refusais de me préter a vos investigations ? — Essayez, fit Daniel,
d'un air menacant, en avangant la main.

—- Vous oseriez me frapper ?...

— Non, reprit froidement Daniel, je ne vous frapperais point, mais je pourrais
bien vous étrangler.

Devant l'air résolu du prétre, le curé se recula.

— Oh ! oh ! fit-il, ce pays est maudit, il y a déja eu un abbé qui a étranglé son
curé. Prenez garde, I'échafaud pourrait encore se dresser la-bas, au chef-lieu de
votre département.



— Oui, peut-étre, mais vous n'en seriez pas moins mort, et vous avez peur de
la mort, car vous tenez a la vie pour continuer vos intrigues et vos méfaits. Le
mauvais prétre, c'est vous ; le suppbét du démon, c'est encore vous. Jaloux,
méchant, cruel, votre ignominie se fait jour a tout moment. Non content d'avoir
poursuivi pendant cing ans mon ami, qui est maintenant ici, vous étes venu dans
I'espoir d'exercer une vengeance contre lui. Eh bien, entre vous et lui, je me
dresse, moi, et si vous voulez entamer la lutte, je vous préviens que vous n'aurez
pas le dessus. Retournez vos poches, bandit !

Devant cette injonction, le curé, blanc de fureur, se décida a obéir, et il dut
retirer successivement d'une poche intérieure une dizaine de feuillets appartenant
au manuscrit éparpillé sur la table.

Précipitamment Daniel s'en saisit et pria Léon de les remettre a leur place, en
vérifiant en méme temps la pagination.

Au bout d'un quart d'heure, la fouille était terminée, et, Daniel, montrant la porte
de sa chambre au curé, le congédiait en lui disant :

— Passez dans cette chambre, qui vous a été préparée pour la nuit. Demain
matin, vous partirez aussitét I'aurore, et si vous vous avisez de faire quoi que ce
soit contre nous, je vous préviens dés maintenant que je ne me ferai aucun
scrupule d'aller vous tirer les oreilles et de vous ramener a des sentiments un peu
meilleurs.

— Vous serez excommunié, dit le curé avec rage, vous n'avez pas le droit de
porter la main sur moi.

— Erreur compléte, répondit Daniel. Bien que vous pensiez étre au courant de
toutes les choses de I'Eglise, apprenez que les laics seuls qui frappent les prétres
peuvent encourir I'excommunication ; par contre, les prétres peuvent tout a loisir
se boxer, et méme se flanquer quelques coups de chausson bien appliqués, leur
sainte meére I'Eglise couvrira leurs ébats, et le plus écorché n'aura jamais la
consolation de faire excommunier son adversaire. Allez vivement vous coucher, et
meéditez bien mes enseignements, que vous vous obstinez a trouver diaboliques.

Sans répliquer, le curé, pale de rage, s'enfuit et les deux amis se trouverent
seuls.

lls se hatérent de mettre un peu d'ordre dans les livres empilés péle-méle sur le
bureau, non sans avoir pris soin de pousser le verrou de la porte par ou venait de
disparaitre l'espion.

— Ecoute, Daniel, fit tout a coup Léon, j'ai eu peur que tu ne te livres a
quelques voies de fait sur la personne du sinistre individu, car, tu te souviens, tu
I'as menacé de I'étrangler.

— Ne crains rien, je suis assez maitre de moi-méme pour me dominer, mais j'ai
tenu a inspirer quelque crainte au vilain personnage. Les gens de sa sorte ne
craignent que ceux qui paraissent plus forts qu'eux. Leur lacheté égale leur
sottise, et je suis persuadeé que le gaillard n'osera pas nous créer des difficultés.

Il essaiera certainement, par des manigances cauteleuses, de nous faire



tomber dans quelque pieége, mais nous pourrons avec un peu d'adresse et de
calme déjouer ses ruses. Il n'est pas dangereux. Rassure-toi, notre tranquillité ne
sera pas troublée, et je parierais que, demain matin, avant de partir, il nous fera
de plates excuses pour nous donner le change. Allons nous coucher a notre tour,
et attendons patiemment les événements.

XXX

Par I'action de la parole, la vie morale est excitée, pénétrée, fécondée ; celui qui
enseigne stimule les esprits, les excite a considérer, a réfléchir.

Bautain.

Le lendemain matin, au moment ou I'angélus sonnait a la vieille église, Daniel
et Léon se trouvérent debout, et, comme l'avait prévu Daniel, ils furent bient6t
rejoints dans la salle du rez-de-chaussée par le curé espion, avec lequel ils
avaient eu une si vive altercation.

Sans géne apparente, il s'avanga résolument vers les deux hommes et leur
tendit la main.

— Mes amis, je viens m'excuser pour tout ce qui s'est passé hier au soir, entre
nous. La nuit porte conseil, j'ai prié Dieu de m'éclairer, et il m'a fait la grace de me
montrer tous mes torts. J'ai outrepassé, je le reconnais, tous mes droits, et je
serais désireux de conclure la paix avant mon départ. Tout ce qui s'est passé
restera secret, et je vous serais reconnaissant de n'en point parler a mon digne
confrére, votre curé, que j'espére bien saluer tout a I'heure.

— Ne craignez rien a ce sujet, répartit Daniel. Nous ne demandons, mon ami et
moi, que de pouvoir exercer notre ministére dans la paix la plus profonde. Nous
oublierons aisément ce qui s'est passé, a la condition cependant que vous nous
promettiez formellement de ne plus vous occuper de nos faits et gestes, car
rappelez-vous bien mes paroles, je n'hésiterai jamais a vous traiter avec toute la
rigueur réservee aux fourbes et aux hypocrites.

— Voyons, voyons, reprit mielleusement le curé, puisque je vous affirme que
tout est fini ; accordez-moi au moins le pardon que je sollicite tres humblement.

— Nous vous l'accordons, c'est entendu, mais souvenez-vous bien que nous
sommes décidés, mon ami et moi, a nous défendre contre toutes les calomnies.
Voici notre curé qui traverse le jardin pour venir ici ; puisque vous avez demandé
a le voir, vous allez étre satisfait ; aprés quoi, vous prendrez quelque nourriture et
vous prendrez définitivement congé de nous.

Devant le ton ferme de Daniel, le curé s'inclina et s'avanca au-devant du
vieillard qui venait d'entrer.

— Mon cher Confrere, dit-il, en saluant trés bas, ces messieurs m'ont recu hier
au soir en votre absence, et je suis heureux, avant mon départ, de vous serrer



affectueusement la main. J'ai pu me rendre compte que vous avez en ces
messieurs deux prétres dévoués qui vous secondent merveilleusement.

— Dites qui me suppléent, car mon grand age ne me permet plus de donner
I'activité nécessaire a ma chére paroisse. Je suis, du reste, de votre avis, en ce
qui concerne mes deux vicaires, et je suis particulierement heureux de le dire
chaque fois que l'occasion s'en présente pour moi.

Devant la réponse du vieillard, I'hypocrite curé se pinga les levres, et ses yeux
méchants lancérent quelques éclairs, mais il se contint et s'inclina a nouveau.

Quelques instants apres, les quatre ecclésiastiques étaient réunis a la méme
table, et pendant le petit déjeuner, il ne fut question que de choses insignifiantes.

Le repas achevé, l'intrus prit congé de ses hétes, et d'un pas Iéger se mit en
route pour gagner le bourg voisin, d'ou une voiture devait 'emmener jusqu'a la
gare.

— Bon voyage, fit Daniel, quand la silhouette maigre du drble eut disparu au
détour du chemin.

— Qu'y a-t-il, mon cher enfant, questionna le vieux curé de E... Vous me
paraissez ne pas étre trés satisfait de cette visite.

— Vous avez deviné, Monsieur le Curé. L'homme qui vient de nous quitter n'est
venu ici que pour nous faire du mal. Il ne nous est point permis de vous parler
plus longuement de cet individu, mais nous avons l'espoir qu'il ne reviendra plus
nous importuner.

— Dans tous les cas, mon cher enfant, soyez bien persuadé que je vous
soutiendrai toujours ; la confiance que j'ai en vous est si grande que je suis slr
que vos actes sont toujours scrupuleusement régis par la sagesse la plus
profonde. Ma vieillesse, si faible soit-elle, peut vous devenir un appui, le cas
échéant. L'évéque du diocése a beaucoup d'estime pour moi ; il partagera
toujours mes sentiments a votre égard et, moi vivant, personne ne pourra jamais
critiquer vos actes.

Je crains, il est vrai, que, moi disparu, vous n'ayez quelque difficulté avec
I'évéché. Votre enseignement, que j'approuve entierement, n'est pas celui de
I'Eglise catholique, apostolique et romaine, et il faut vous attendre, un jour ou
l'autre, a quelques ennuis.

Depuis vingt ans que je suis curé, je me suis efforcé, par tous les moyens en
mon pouvoir, de concilier ma foi et ma raison, et c'est pourquoi, aprés avoir
reconnu en vous I'homme que j'attendais depuis longtemps, je vous ai laissé
entierement libre de diriger les affaires en mon lieu et place.

Je vais bientét mourir, je le sens, mais avant de vous quitter, j'ai une priere a
vous adresser. Je sais que vous respecterez scrupuleusement mes derniéres
volontés, et je vous en suis reconnaissant. Je désire que les derniers sacrements
ne me soient pas administrés, parce que mes convictions religieuses s'y
opposent. Je n'ai jamais refusé de les donner a ceux qui croient a leur efficacité,
mais il me répugne de me soumettre a des pratiques qui seraient pour moi une



véritable comédie.

Je désire que ce fait soit tenu secret, non que je craigne pour ma mémoire, je
serais au contraire heureux de proclamer ma véritable foi, mais parce que je
crains pour vous les ennuis que mon attitude pourraient vous attirer.

Vous serez, n'en doutez pas, entouré d'ennemis, de prétres mauvais qui
chercheront a vous nuire ; vous avez le devoir de vous défendre et de démasquer
leurs perfidies.

Au milieu des populations un peu rustiques que votre enseignement est
parvenu a dégrossir un peu, vous pouvez gouter des joies pures, et je pense que
vous serez mon successeur. A cet effet, je vais aller d'ici quelques jours faire une
visite a I'évéque, afin de vous recommander a lui.

Si un jour vous vous trouvez dans l'obligation de quitter ce pays-ci, par suite
des intrigues qui seront dirigées contre vous, allez-vous-en dignement; Dieu, j'en
suis sUr, vous ménagera des compensations pour l'avenir.

Depuis cing ans, je suis le témoin de vos efforts, et je remercie Dieu de m'avoir
donné un collaborateur comme vous dans le moment méme ou mes forces
déclinaient, en méme temps que disparaissait ma confiance en I'Eglise catholique.
Peu a peu, au hasard de nos conversations, en écoutant vos sermons, vous
m'avez ouvert des horizons nouveaux, et j'ai compris enfin de grandes vérités que
je ne concevais pas auparavant.

Vous m'avez appris qu'il est permis a I'hnomme de jouir des biens que Dieu a
mis a sa portée, car ce Dieu juste et bon ne réprouve que I'exces.

Vous avez répété bien des fois, a nos fidéles, que dans les biens de ce monde
il n'‘est réparti a chacun qu'une certaine somme, et que si nous I'excédons, nous
prenons ce qui ne nous appartient pas et faisons des malheureux.

J'ai reconnu, depuis longtemps, que ce sont des insensés qui s'imaginent plaire
a Dieu en s'interdisant toute espéce de satisfaction, en soumettant leurs corps a
de rudes traitements. Je n'ai jamais pu concevoir ces monasteres avec leurs
moines et leurs cilices, et je les ai toujours considérés comme des établissements
dangereux ou le Créateur est constamment offenseé.

Dieu, en effet, a laissé des plaisirs a notre portée, afin de nous aider a
supporter les souffrances et les peines (auxquelles nous sommes
momentanément assujettis. Si nous avons réellement I'amour pour nos fréres,
I'égoisme ne nous poussera jamais a tout posséder au détriment d'autrui ; nous
saurons toujours maitriser nos passions a la raison et rester dans la limite du
permis.

Si le Seigneur a voulu que quelques-uns d'entre nous abandonnent les
formules et les pratiques de I'Eglise romaine, c'est que trés certainement le
moment de leur disparition approche.

Le meilleur réle pour nous, c'est d'aider le coupable a se relever, de pleurer
avec les malheureux, de sourire avec ceux qui sont dans la joie et les exciter tous,
non a la crainte, mais a I'amour de Dieu.



Un jour viendra ou les hommes renverseront définitivement celui qui se prétend
le représentant de Dieu sur la terre, le pontife aux pieds duquel on leur a appris a
se prosterner.

Et avec 'usurpateur disparaitront aussi les princes de I'Eglise romaine, vétus de
pourpre et d'or.

Et cependant, ni la foi ni la religion ne seront bannies de la terre, elles brilleront,
au contraire, d'un éclat nouveau, mais les hommes régénérés adoreront Dieu en
esprit et en vérité.

Quand je serai disparu d'ici-bas, vous penserez peut-étre quelquefois un peu a
votre vieux curé. Mon cher ami, j'ai lI'espoir que je pourrai peut-étre encore vous
guider. Par un heureux hasard, un de vos amis d'enfance est venu parmi nous.
Restez unis, et peut-étre a vous deux parviendrez-vous a faire de bonnes choses
dont pourront profiter les habitants de nos campagnes.

Chacun de nous, voyez-vous, est chargé d'une mission sur la terre. S'il la
remplit convenablement, s'il cherche patiemment la vérité, il aura sa récompense.
C'est une chose que j'ai fini par comprendre, peut-&étre bien tardivement, mais
dont mon ame a été subitement éclairée, et j'ai remercié Dieu de cette grace.

Certes, vous aurez a lutter contre la méchanceté et l'ignorance, mais vous
arriverez a faire pénétrer peu a peu dans le coeur de ceux qui viendront vers vous
un peu de bonté, un peu de foi, et votre ame sera dans la joie. Depuis cing ans
que vous étes ici, jamais je ne vous avais encore ouvert mon coeur comme
aujourd’hui. Je me suis contenté de vous observer, et si je vous ai laissé
entierement maitre dans la paroisse, c'est que j'ai reconnu en vous le fidéle
serviteur de Dieu. Continuez donc votre mission, elle est grande, elle est sainte,
elle vous donnera la paix intérieure et vous préparera votre recompense céleste.

XXXI

La cupidité méne jusqu'au crime.

L'abbé Daniel allait répondre au vieux curé et le remercier de la confiance qu'il
lui accordait si largement, lorsque Mariette entra, suivie d'un vieux paysan au
visage de fouine, qui, sans méme saluer, s'adressa presque brutalement aux trois
prétres.

— Il y a la mére qui est bien bas, il faudrait que I'un de vous vienne tout de
suite, la vieille va passer. Vous savez ou elle reste, n'est-ce pas ? La mére
Tremblaye, chemin des Ormeaux.

— C'est entendu, mon ami, j'y vais a l'instant, répondit I'abbé Daniel, tandis que
le rustre, sans un mot de remerciement, se retirait avec précipitation, en
bousculant presque la vieille Mariette.

— Eh bien, en voila un butor, fit-elle.



— Chut ! Mariette. Ce pauvre homme tient peut-étre a assister aux derniers
moments de sa pauvre mere, et cela explique ses maniéres un peu brusques.

La vieille servante se mit a rire.

— Ah ! Monsieur I'Abbé, vous avez a la fois raison et tort. Oui, le maussade que
vous venez de voir tient a voir mourir sa mére, mais il tient surtout a étre présent
pour mettre le premier la main sur le magot de la pauvre femme. La mere
Tremblaye passe dans le pays pour une avare, qui, toute sa vie, a su
méthodiquement empiler des écus. Elle a trois fils et une fille, 'homme qui vient
de venir est 'ainé, et je gage qu'il n'a pour l'instant qu'un souci, c'est de frustrer
ses fréres et sa sceur.

— Mariette, fit séverement I'abbé Daniel, vous n'avez point le droit de juger
votre prochain ; c'est une mauvaise pensée que vous venez d'émettre.

— Oui, oui, Monsieur I'Abbé, je sais, vous avez raison, mais je ne peux pas
penser autrement. Si je me suis trompée, je vous demanderai bien humblement
pardon, mais je crois que cela sera tout a fait inutile.

— Allons ! allons ! c'est bien Mariette, laissez-nous, je vais me rendre tout de
suite auprés de cette pauvre femme.

L'abbé Duval et le vieux curé se retirerent, et Daniel, aprés avoir appelé I'enfant
de cheeur qu'il venait d'apercevoir sur la route, se hata de se préparer et se mit en
route aussitot.

Une demi-heure apres il arrivait au domicile de la mere Tremblaye.

La porte était ouverte, le prétre et I'enfant de choeur pénétrérent dans la piéce,
et le spectacle le plus étrange s'offrit a leurs yeux.

Couchée dans son lit, a moiti€é découverte et raidie dans une derniére
convulsion d'agonie, la vieille femme était morte. A deux pas de Ia, le paysan que
Daniel venait de voir, fouillait rageusement dans une armoire, remplie de linges et
d'objets divers.

Il était tellement occupé a ses recherches qu'il n'entendit point venir le prétre et
I'enfant de cheeur.

Subitement, avec un affreux juron a l'adresse de la morte, il souleva une lourde
pile de linge et la jeta péle-méle sur le pavé de la chambre.

Il parut se calmer aussitdt qu'il eut découvert un solide coffret qui se trouvait
dans le fond de I'armoire.

Triomphant, il s'en empara et se disposa a sortir pour aller cacher sa trouvaille,
quand, en se retournant, il se trouva face a face avec Daniel.

De surprise et de colére, il poussa un nouveau juron, plus effroyable encore
que le premier.

Déja I'abbé Daniel allait essayer de parlementer avec I'énerguméne, quand la
sceéne se compliqua encore.

Par la porte, restée ouverte, deux hommes et une femme venaient d'entrer et
aussitdt une exclamation violente s'éleva.



— Ah ! le bandit, vociféra I'un des hommes, il a découvert le magot, et il voulait
s'en emparer. Voleur ! voleur ! veux-tu rendre cet argent qui nous appartient.

A ces paroles, Daniel comprit qu'il avait devant lui les deux freres et la sceur du
paysan, qui tenait toujours le coffret étroitement serré contre sa poitrine.

Avant qu'il ait pu s'interposer efficacement, il se passa alors dans cette
chambre mortuaire, ou I'on n'edt di entendre que des priéres, une scene affreuse.
Les trois freres et la sceur s'injurierent, se frappérent et se foulérent aux pieds.

C'est en vain que le prétre, épouvanté, essayait de séparer les combattants. lls
formaient maintenant un groupe compact, et dans la lutte ignoble ils roulérent
jusque sur le lit ou la pauvre morte, les yeux dilatés, semblait les fixer.

Sous la poussée qu'ils imprimérent au lit, le drap qui recouvrait le cadavre
glissa et découvrit entierement celui-ci.

Alors se passa la scéne la plus effroyable qu'il soit possible de réver.

Les deux hommes étaient parvenus a renverser leur frére sur le corps de leur
mere et a lui faire lacher le coffret, mais le paysan, d'un violent coup de pied, avait
atteint I'objet qui venait de lui étre ravi, et I'avait défoncé. Et au milieu du lit, tout
autour de la morte, des piéces d'or et d'argent, des billets méme s'étaient
éparpillés. L'enfant de chceur, épouvanté, s'était enfui. Daniel, horrifié, s'était
redresse, et saisissant un énorme gourdin qui se trouvait dans un coin s'était
avance vers le groupe.

— Misérables, s'écria-t-il, relevez-vous, laissez tout cela, ou je frappe a tour de
bras.

Devant la menace et la vue du baton levé sur leurs tétes, les quatre
personnages desserrérent leur étreinte sacrilege et en quelques secondes ils
furent tous debout devant Daniel.

— N'avez-vous pas honte, dit celui-ci, et ne comprenez-vous point toute
I'indignité de votre conduite.

L'un des nouveaux arrivants jeta un regard furieux au prétre ; cependant, il dit
sans trop de colére :

— Pourquoi notre frére ainé voulait-il nous voler ce qui nous appartient ?

La femme, peut-étre encore plus rapace que ses fréres, s'était précipitée, et
avec une hate fébrile elle ramassait, de-ci de-la, les pieces d'or et d'argent et les
billets éparpillés ; puis les réunissait en tas sur un coin du lit.

L'abbé Daniel surmonta le dégodt que lui inspirait ces gens, et avec autorité il
commanda aux quatre personnages de s'écarter, puis apres avoir placé le tas
d'argent sur la table, il se mit en devoir d'arranger la morte dont le corps menacait
de tomber hors du lit.

En quelques minutes, il eut réparé le désordre, et quand il eut terminé, il se
tourna vers les trois freres et la sceur qui le regardaient hébétés.

— Maintenant, leur dit-il, vous allez vous mettre a genoux avec moi, et vous
allez demander pardon au ciel du sacrilege que vous venez de commettre.



Intimidés par le ton du prétre, les trois hommes et la femme obéirent, et I'abbé
Daniel, aprés avoir fermé la porte, vint a son tour s'agenouiller pres d'eux, puis
récita a haute voix une courte priere. Quand il eut terminé, il se releva, puis
laissant les trois fréres et la sceur a genoux, il s'avanga vers la table ou il avait
placeé l'argent.

Méthodiquement, sans se presser, sous les yeux des quatre sacriléges, |l
compta tout cet or, le divisa en quatre parties égales, puis il les appela 'un aprés
l'autre, et leur remit chacun leur part.

— Vous mériteriez, leur dit-il, que je vous fasse punir par les lois humaines ;
n'oubliez pas que Dieu vous demandera compte de votre violence. Sa justice
vous atteindra un jour, et vous serez forcés de vous humilier et de racheter votre
faute. Vous allez maintenant rester ici et veiller cette malheureuse morte. Peut-
étre vous pardonnera-t-elle l'effroyable scéne dont j'ai été le témoin. Et sans
ajouter un seul mot, il se retira, laissant les criminels épouvantés a leur tour.

Sur la route, I'abbé Daniel rejoignit I'enfant de choeur, qui s'était caché dans un
buisson.

— Ah ! Monsieur I'Abbé, ils ne vous ont point fait de mal ?

— Non, mon enfant, mais je te demande de ne rien révéler de ce que tu as vu.
Je suis parvenu a mettre la paix parmi ces malheureux possédés, il faut
maintenant les laisser en proie a leur remords. |l ne nous appartient pas de les
juger plus longuement.

Trés grave, I'enfant de choeur avait compris, il étendit la main comme pour
esquisser un serment; le prétre l'arréta.

— Inutile, j'ai confiance en toi ; Dieu, a ton tour, te punirait si tu commettais une
mauvaise action. Retournons a la cure, comme si rien ne s'était passé.

Docile, I'enfant de cheoeur suivit I'abbé, et, chemin faisant, celui-ci pensait :

Que de bassesses et de crimes de tout genre se commettent a propos des
successions. Que d'actions coupables, que de pensées criminelles et de mauvais
désirs la cupidité, ou seulement le besoin, font naitre dans les coeurs ! On
n'‘apporte pas toujours, il est vrai, dans ces débats, cette grossiéreté farouche
dont il venait d'étre témoin, mais que de discussions divisent les familles, en
apparence les mieux unies !

Et I'abbé Daniel se disait que la faculté d'hériter rompt bien souvent I'équilibre
de la richesse publique en concentrant entre quelgques mains le patrimoine de
tous ; elle voue les détenteurs de ces biens, hors de toute proportion avec les
besoins réels de la vie, a une oisiveté non seulement dégradante, mais toujours
préjudiciable a la société, en ce qu'elle la prive du juste tribut que chacun de ses
membres doit y apporter.

Sans doute, il en est qui font un bon usage de la fortune ; ils encouragent les
sciences et les arts, viennent en aide aux malheureux ; mais que prouvent ces
exceptions, et qu'est-ce que l'aumdne, sinon le palliatif d'un ordre de choses



anormal.

Ah ! si I'héritage pouvait disparaitre, on ne verrait plus les péres amasser et
spolier pour des enfants ingrats, et les fils ne dissiperaient plus dans l'orgie les
deniers paternels. « A chacun selon ses ceuvres, a chacun selon ses mérites. »
Tous doivent produire, c'est la loi de Dieu, et l'oisif ne désirerait plus le pain du
pauvre.

Et si cela pouvait arriver un jour, les habitants de la terre gagneraient en
fraternité ce qu'ils perdraient en richesses ; nul ne désirerait la mort de son
semblable, tous les hommes s'aimeraient sans arriere-pensée, et l'oisiveté
disparaitrait d'au milieu d'eux.

Plus d'héritage ! Disparition a jamais de tous lés éléments de discorde, voila ce
que l'abbé Daniel entrevoyait. Il révait tout éveillé de la nouvelle doctrine qui
apporterait la lumiére, le progrés et I'amour.

XXXII

L'amour conjugal est une force dans la vie, quand les époux en comprennent
toute la pureté.

A huit jours d'intervalle de cette pénible scéne, Daniel eut la joie d'unir deux
jeunes époux, dont il avait suivi la vie depuis quelques années.

L'un et l'autre étaient du pays, mais paysans instruits, intelligents, débarrassés
de la plupart des préjugés campagnards, ils s'élevaient bien au-dessus de la
moyenne de leurs concitoyens.

Et c'était pour Daniel une véritable joie de contempler ces deux jeunes gens si
charmants, unissant simplement leur vie pour confondre en méme temps leurs
esperances et supporter le poids d'une existence pleine de labeurs.

En contemplant le couple plein de jeunesse qu'il allait unir, I'abbé Daniel pensait
que ces deux jeunes gens, sains de corps et d'esprit, pourraient admirablement
perpétuer une race forte s'ils étaient pénétrés de la véritable sagesse, et un regret
montait en lui de ne pouvoir leur faire sentir qu'obscurément le grand réle qu'ils
étaient susceptibles de jouer sur la terre.

Car le mariage court, en bien des circonstances, le risque d'étre grandement
profané.

Il I'est déja dans le sang et dans les entrailles de la jeunesse, longtemps avant
gu'elle ait songé a fixer sa vie par l'union conjugale. Dés leur adolescence, la
plupart des jeunes gens n'ignorent rien des secrets de la débaucher et au lieu de
rougir de leur honte, ils se font une gloire de leur vie mauvaise. N'ayant point a
redouter les mépris d'un monde libertin qui pardonne facilement les péchés de
jeunesse, ils se livrent aux plaisirs des sens, jusqu'a corrompre, jusqu'a épuiser
en eux les sources de la vie sans s'inquiéter aucunement de l'avenir.



Plus tard, ils sont sdrs de rencontrer des parents complaisants qui leur donnent
I'absolution du passé, et on leur livre une jeune fille de 20 ans, innocente
quelquefois, mais victime presque toujours des raffinements de la civilisation ;
anémiée, chlorosée par une vie nulle ; déformée, mutilée, atrophiée par des
modes meurtrieres ; étre délicat et fragile pour lequel la maternité devient un
supplice, quand ce n'est pas une catastrophe.

L'abbé Daniel avait déja vu de pareilles unions, et il ne s'étonnait plus qu'il y elt
des foyers déserts, et il savait que les rares époux qui n'étaient pas frappés
d'impuissance ne pouvaient s'associer a l'action créatrice de Dieu et donner a
leurs enfants une santé qu'ils n'avaient plus. lls ne pouvaient tirer de leurs
entrailles malsaines autre chose qu'une race infirme, rachitique et défaillante.

Au moins les deux jeunes gens qui étaient la semblaient faire exception, et
c'était une joie douce pour I'abbé Daniel de les regarder dans toute leur force et
leur saine beauté.

Aprés la bénédiction nuptiale, Daniel ne put s'empécher d'adresser quelques
paroles aux nouveaux époux :

« Mes enfants, c'est une joie bien douce pour moi de vous voir unis devant
Dieu. N'oubliez pas que vous avez de ce fait contracté une dette de
reconnaissance envers lui, reconnaissance qui doit s'exercer non par de vaines et
longues prieres, mais par des efforts constants pour vous acheminer de plus en
plus vers le bien.

« Vous aurez a reporter sur vos enfants toute cette reconnaissance, car vous
aimerez ceux-ci d'un amour raisonnable et clairvoyant. Si I'époux, le pére, dans la
famille, est le bras qui dirige, la mére doit posséder le cceur charitable qui
soutient, qui console et qui instruit. L'amour sage de la mére de famille doit
s'ingénier a épier le réveil de I'ame enfantine et I'aider a se dégager de la vie des
sens pour l'introduire dans un monde immatériel, ou brille la lumiere du vrai et du
bien.

« Je suis d'autant plus heureux de vous unir, mes enfants, que je sais que
l'intérét n'a pas été le guide de votre union ; malheur aux hommes qui cherchent
des compagnes et pesent 'or qu'elles possedent avant de les épouser ; malheur
aux femmes qui cherchent dans I'époux la situation brillante ou le nom ; malheur a
tous ceux qui poussent si loin I'amour d'un vil métal.

« Vous avez loyalement conclu le pacte d'amitié et d'amour qui vous lie
maintenant pour toute votre vie. Vous avez laissé parler votre cceur. Dieu, je
I'espére, vous accordera les joies pures et une vie douce, au sein de la famille
que vous allez fonder.

« Vous, I'époux, vous vous souviendrez toujours du respect et de la sollicitude
que vous devez a votre femme. Trop longtemps, les femmes ont été considérées
comme inférieures aux hommes, vous aurez donc a cceur de considérer votre
épouse comme votre é€gale. Peut-étre bien que dans un temps qui n'est pas trés
éloigné, les femmes joueront un réle tres important dans la régénération de la
sociéte.



« Vous travaillerez I'un et l'autre avec courage, car le travail est une priére ;
vous souffrirez avec résignation les peines, les adversités. Ensemble encore vous
pardonnerez a ceux qui voudront vous nuire, et vous rendrez, en toutes
circonstances, le bien pour le mal. Vous aiderez toujours vos fréres, et vous vous
inspirerez tout particulierement de cette idée : que toute action utile a votre
prochain sera la priere la plus agréable a Dieu. »

Emporté par ses paroles, et comme inspiré, Daniel, les yeux levés, continuait a
parler sans regarder le jeune couple agenouillé a ses pieds ; quand il baissa les
yeux, il apergut leurs visages baignés de larmes.

« Mes enfants, leur dit-il, ne pleurez point en ce beau jour ; triomphez de
I'émotion qui s'empare de vous, et souriez a la vie qui vous appelle. Voyez, nous
sommes dans le plus beau mois de I'année, la nature est en féte, le ciel est pur.
Que sur vos visages se reflétent toutes les joies pures. »

Ces derniéres paroles firent sourire les jeunes époux a travers leurs larmes, et
une minute apres, lorsque Daniel les fit se lever, ils tournérent triomphalement les
yeux vers lui.

Lorsqu'ils furent sortis de I'église, le prétre les suivit longtemps du regard. lls
allaient maintenant, appuyés au bras I'un de l'autre et suivis par leurs parents et
leurs amis. Le beau soleil de mai qui revét la nature entiere d'une coquetterie
dorée faisait une auréole de lumiére radieuse autour de leurs tétes gracieuses, et
la joie pure semblait s'étre glissée partout pour les faire sourire a la vie.

Debout, a lI'entrée de I'église, Daniel les regardait s'éloigner sur la route, et une
joie montait aussi en lui. Délicieusement, il la savourait au fond de son cceur, et
son ame tout entiére remerciait le Seigneur.

Quand les nouveaux mariés furent hors de vue, Daniel rentra dans I'église ; une
derniere fois il s'agenouilla, et dans une priére fervente il demanda au ciel de
bénir les deux époux qu'il venait d'unir.

La joie qui l'inondait le payait de toutes ses peines, de tous ses soucis. Elle lui
faisait oublier la scéne sauvage a laquelle il avait assisté huit jours auparavant et,
une fois de plus, il s'apercevait que la vie recéle des joies ineffables qui pénetrent
I'Ame et la rendent plus calme en méme temps que plus forte.

Que lui importaient les tribulations futures ! Ne godtait-il pas dans le présent les
plus douces satisfactions, et n'était-il pas heureux de voir, de temps a autre, ses
efforts produire les effets satisfaisants au milieu de ceux qu'il était chargé
d'instruire et de consoler.

Et tout cela n'était-il pas suffisant pour son dme pourtant assoiffée de lumiére,
et tout cela n'était-il pas un peu de la félicité que chacun doit conquérir un jour,
pour ne plus jamais la perdre pendant I'éternité entiere.

XXXII

Appelez les biens du ciel, et alors Dieu vous donnera aussi les biens de la terre



; parce que les biens de la terre vous serviront a répandre les biens du ciel.
Confucius.

Un mois se passa ainsi. On était maintenant en été. La chaleur trés forte, cette
année-la, avait provoqué une terrible sécheresse, et les campagnes brilées
souffraient cruellement de l'aridité, chaque jour de plus en plus violente.

L'abbé Daniel s'employait de son mieux a donner quelques conseils aux
cultivateurs, a propos de leurs bétes et de leurs champs, et déja, en maintes
circonstances, il avait été assez heureux pour faire prendre a quelques-uns des
déterminations qui leur avaient évité des pertes cruelles, en sauvegardant leurs
récoltes et leurs bestiaux.

Admirablement secondé par I'abbé Duval, qui avait compris toute la géniale
bonté de son ami, il arrivait peu a peu a donner aux habitants de E... I'impression
que leur village était béni du ciel.

Grace aux conseils du prétre, des modifications heureuses avaient été
apportées dans les divers modes de culture ; des champs incultes avaient été
défrichés, et par suite des nombreuses améliorations apportées, un bien-étre plus
grand avait enveloppé toute la population de E...

Sous la savante direction de son ami, I'abbé Duval comprenait maintenant les
lois harmonieuses qui régissent l'univers et les découvertes admirables réservées
a l'avenir, grace aux puissances encore inconnues qui affranchiront I'homme
d'une partie de sa servitude.

Tout semblait donc sourire aux deux jeunes prétres, lorsqu'un matin le vieux
curé, de plus en plus souffrant, les appela prés de lui.

— Mes enfants, leur dit-il, je viens de recevoir une longue lettre de
Monseigneur. Il nous fait I'nonneur de visiter notre cure. Je compte sur vous pour
le recevoir dignement et lui donner satisfaction lors de sa visite.

Sa venue est trés certainement toute fortuite, mais je tiens néanmoins, tout
particulierement, a ce qu'il soit satisfait.

Monseigneur est un homme charmant, mais il aime a se rendre compte. Tres
libéral, trés conciliant, je ne crains point de I'entendre nous faire quelque
reproche. Depuis vingt années que je suis installé ici, son prédécesseur et lui
m'ont toujours honoré de leur confiance.

De plus, I'évéque actuel connait bien le pays ; il sait qu'il est pauvre et que les
populations de nos campagnes sont un peu arriérées. Avec toute l'autorité que lui
confére sa situation, il m'a constamment laissé la plus grande liberté, et chaque
fois que j'ai eu quelque chose a lui soumettre pour I'administration de ma cure ou
la direction de mes oualilles, il m'a toujours soutenu et encouragé.

Depuis votre arrivée ici, Daniel, Monseigneur ne nous a point rendu visite. Je
pense qu'il sera charmé de vous voir et de faire votre connaissance. Toutefois,
sans rien cacher de notre administration intérieure, je vous recommande d'étre
prudent. L'entourage de I'évéque n'est pas toujours aussi conciliant que le pasteur



lui-méme, et comme, probablement, il sera accompagné de quelque grand
vicaire, il faudra nous méfier et nous efforcer de paraitre ce que nous sommes
réellement : de bons prétres, mais de maniére a ne pas laisser percer toutes nos
idées peu en accord avec la théologie catholique.

Sa visite terminée, I'évéque nous quittera et peut-étre serons-nous de longues
années sans le revoir. Je compte sur vous deux pour lui laisser la meilleure
impression. Il sait aussi que mon grand age ne me permet pas de donner toute
I'activité nécessaire ; il examinera donc de trés prés ce que vous faites pour me
suppléer utilement.

D'apres sa lettre, il arrivera aujourd’hui méme, dans la matinée. J'ai donné des
ordres a Mariette, car Monseigneur partagera certainement notre modeste repas..
Vous aurez, j'en suis s0r, grand plaisir a converser avec lui. Monseigneur s'en va
vraiment avec la candeur, la simplicité et I'humilité d'un apdbtre, en excitant les
fideles non a la crainte, mais a I'amour de Dieu. Les formules et les pratiques de
I'Eglise romaine restent secondaires a ses yeux, et il ne critiquera jamais nos
actes, parce qu'il comprend que la disparition de ces pratiques est proche.

Le vieux curé allait encore donner quelques instructions, aux deux vicaires,
lorsqu'il en fut empéché par le bruit d'une voiture qui sembilait s'étre arrétée sur la
route devant le presbytere.

— Serait-ce, par hasard, Monseigneur qui arrive ? Je n'ai pas eu le temps de
donner un dernier coup d'ceil a I'église, il nous sera impossible de dérober a ses
regards, habitué a la richesse, le dénuement qui se trahit en tout et partout.
Pourtant je ne serai pas faché qu'il s'apercoive de notre grande pauvreté.

Comme le curé achevait ces derniers mots, I'évéque entra, suivi d'un autre
prétre, son grand vicaire, qui, tout de suite, jeta un coup d'ceil inquisiteur dans la
piece ou il venait d'étre introduit.

Le prélat était un robuste vieillard, a la mine éveillée et souriante ; le sourire aux
levres, il tendit les deux mains au vieux curé qui s'empressait pour le recevoir.

— Mon cher fils, je suis bien heureux de vous voir.

— Monseigneur, Monseigneur, balbutia le vieux curé, vous devez étre fatigué,
voulez-vous prendre place dans, ce fauteuil et vous reposer quelques instants.

— Non pas, je ne dispose que de quelques heures, car je désire rentrer ce soir
méme a I'évéché. Sous votre direction, je vais visiter votre église, et tout a I'heure
nous, causerons un peu plus longuement, car je ne vous cache point que je me
suis trouvé dans l'obligation de venir, par suite de quelques rapports qui m'ont été
faits au sujet de I'éducation catholique que vous donnez a vos paroissiens.

— Oserai-je demander a Monseigneur d'ou ces rapports proviennent, demanda
le vieux curé d'une voix un peu tremblante.

— Ces rapports ne vous sont pas défavorables, mais ils me laissent cependant
supposer que vos vicaires s'écartent légérement des véritables regles de I'Eglise
romaine. Comme évéque, j'ai le devoir de veiller scrupuleusement a leur
observation.



Ayant ainsi éludé la question qui lui était posée, Monseigneur se tourna vers le
prétre qui I'accompagnait, lequel n'avait encore soufflé mot.

— Monsieur I'Abbé, nous allons, sous la direction de ces messieurs, visiter
I'église.
Devant cette pensée formulée qui ressemblait a un ordre, le prétre se courba

en deux et son regard faux sembla lancer un défi a Daniel et Léon qui regardaient
la scéne.

Le vieux curé, tout doucement, s'était mis a la téte du petit cortege, et une
minute apres, les cing ecclésiastiques pénétraient dans I'humble sanctuaire.

A leur entrée dans I'église, une bande de moineaux effarouchés se mirent a
voler un peu partout en cherchant une issue pour sortir. Tourbillonnant sous la
volte, ils allerent se jouer autour de l'autel ; puis, tous, ayant enfin trouvé l'issue
cherchée, s'enfuirent en poussant de petits cris.

— Votre église est fort hospitaliére, fit ironiguement le grand vicaire qui
accompagnait I'évéque.

Sans attendre, Daniel prit la parole :

— Mais oui, Monsieur I'Abbé, vous avez raison ; bien des fréles créatures
entrent souvent a la fois dans la demeure bénie : 'homme pour y faire sa priére,
l'oiseau pour y attendre que la pluie soit passée et réchauffer les plumes
naissantes de ses petits engourdis, et je considere ce spectacle comme une
vivante allégorie, car les églises ressemblent a des palmiers divins ayant leurs
racines dans les tombes, leurs branches vers Dieu et a I'ombre desquelles les
oiseaux du ciel, la piété, le repentir, I'espérance viennent se rafraichir et se
ranimer.

En entendant I'abbé Daniel s'exprimer ainsi, Monseigneur s'était arrété, et son
regard tres doux détaillait le jeune prétre au fur et a mesure qu'il parlait, ce
pendant que le grand vicaire, ironique, se taisait un peu déconcerté.

— Mon enfant, dit I'évéque, vous avez raison, et j'admire votre réponse ; elle
me laisse entrevoir que vous étes ici le fidéle serviteur de Dieu.

A ce moment, un groupe d'enfants fit irruption dans I'église, et, sans trop de
bruit, avec assez d'ordre, ils allérent se placer sur des bancs disposés au fond,
tout pres d'une chapelle minuscule consacrée a la Vierge.

— Les enfants du catéchisme, dit le vieux curé, pour répondre a l'interrogation
muette de I'évéque.

— Fort bien, reprit Monseigneur, nous allons profiter de leur présence pour les
interroger quelque peu.

Et sans attendre la réponse, il se dirigea vers les enfants, qui s'étaient levés et
le regardaient avec curiosité.

Aprés les avoir examinés une minute en silence, I'évéque fit approcher de lui un
bambin a la mine éveillée et un peu espiégle. C'était précisément I'un de ceux que
I'abbé Daniel instruisait avec soin, parce que le caractére heureux et l'intelligence



de cet enfant lui plaisaient.
Immédiatement I'évéque lui fit cette question :

— Pourquoi le Créateur a-t-il donné la vie a 'homme ? Sans hésitation, le
bambin répondit :

— Pour que son esprit puisse se développer perpétuellement et faire
progresser peu a peu les mondes innombrables qui peuplent I'espace.

Un peu surpris de la réponse de I'enfant, I'évéque n'osa cependant pas faire
d'observation. Immédiatement, il passa a d'autres enfants et posa des questions
trés simples, auxquelles ils répondirent trés bien, selon le catéchisme, ce qui
parut le satisfaire.

Au bout de quelques instants, comme un gage de son passage, il donna sa
bénédiction aux enfants et rentra a la cure, et, chemin faisant, manifesta toute son
admiration pour la fagon parfaite dont les bambins étaient dirigés.

— Cl'est I'ceuvre de M. I'abbé Daniel; fit vivement le vieux prétre de E.

— Laissez-moi vous complimenter chaleureusement, fit alors I'évéque, en
s'adressant a Daniel, Je me souviendrai de vous et m'efforcerai, un peu plus tard,
de vous placer dans une cure plus en rapport avec votre mérite.

— Monseigneur, déclara nettement 'abbé Daniel, je vous supplie de n'en rien
faire ; car je vous assure que le Seigneur a comblé mes vceux en m'appelant ici :
pour rien au monde je ne voudrais quitter E.

— Allons, allons, fit en souriant, I'évéque, nous verrons cela, la trop grande
modestie peut devenir un défaut, nous en reparlerons.

Puis, tranquillement, il se tourna vers le vieux prétre de E. et continua a
s'entretenir presque a voix basse avec lui.

Profitant de cette circonstance, le grand vicaire, dont le dédain contrastait avec
la simplicité de son maitre, demanda a l'abbé Daniel ou le premier enfant,
interrogé par I'évéque, avait pris la réponse qu'il avait faite ?

Sans hésiter, I'abbé Daniel répondit qu'il la tenait de lui.

Le grand vicaire répliqua trés haut, afin d'étre entendu : « C'est donc ainsi,
Monsieur I'abbé, que vous enseignez la religion ? »

L'abbé Daniel n'eut pas le temps de répondre, Monseigneur était arrivé dans la
salle a manger, ou la vieille servante avait dressé la table. Le vieux curé le faisait
asseoir, et les cing prétres commenceérent a déjeuner.

Aussitot que celui-ci fut terminé, Monseigneur fit un tour dans le jardin, puis il
songea au départ. En montant en voiture, il assura une derniére fois le vieux
prétre de E... de sa sollicitude et serra affectueusement les mains de Daniel et de
Léon.

L'abbé Daniel, tout heureux de n'avoir pas eu a dissimuler ses croyances, ne
prit point garde au regard du grand vicaire. Il aurait pu constater qu'il n‘avait pas
ses sympathies.



La voiture qui emportait Monseigneur se mit en marche, penché a la portiére, le
prélat envoyait un dernier geste d'adieu; enfin elle disparut, et le curé de E... resta
seul avec Léon et Daniel.

XXXIV

Les petites méchancetés, les petits larcins, ménent peu a peu vers la haine et
le crime.

Le lendemain matin, vers 10 heures, comme Daniel et Léon sortaient du
presbytére, ils entendirent les cris joyeux des gamins du village, et presque en
méme temps une sonnerie de clairon éclata dans l'air matinal, puis, toute une
musique militaire se fit entendre.

Un instant aprés, un régiment déboucha sur la place du village et vint se ranger
en colonnes de compagnies face a l'église.

Les faisceaux formeés, les sacs mis a terre, le colonel fit rompre les rangs.

Aussitot les hommes se répandirent sur la place, et plusieurs d'entre eux
entrerent dans les quelques deébits de vins qui se trouvaient dans le village.

Les gamins, heureux, tournaient autour des militaires et quelques-uns
s'employaient a leur rendre de légers services.

Souriants les deux prétres contemplaient la scéne pittoresque. Sans se presser,
ils traversérent la place, répondant de-ci de-la au salut de quelques officiers, puis
s'avancerent dans la premiére rue qui débouchait sur la place.

Au milieu de cette rue, leur attention fut attirée par un groupe d'ou sortaient des
vociférations et des injures.

Les deux amis s'approchérent et virent un soldat qui s'injuriait avec un habitant
du village.

— Voleur, veux-tu me rendre mon jambon ou le payer ? Je vais aller prévenir
tes chefs, et je te ferai passer au conseil de guerre.

— Au diable, clamait le soldat en s'efforcant de se dégager de I'étreinte du
campagnard qui I'avait saisi par un pan de sa capote.

— Voyons, qu'avez-vous a vous disputer ainsi, fit I'abbé Daniel en s'approchant
des deux hommes.

— Ah ! Monsieur le Curé, vous arrivez bien ! Voila un soldat qui est tout
simplement un voleur. |l vient de pénétrer chez moi et, profitant que j'étais en train
de tirer du cidre dans ma cave, il a fait main basse sur un jambon qu'il refuse de
me rendre ou de me payer.

Le soldat, devant 'accusation portée contre lui, restait un peu géné sous les
regards des deux prétres.



— Mon ami, fit doucement I'abbé Daniel, il faut rendre ce que vous avez pris.
Vous n'ignorez pas que vous vous mettez dans un mauvais cas, en agissant
comme vous le faites.

— Monsieur le Curé, j'ai proposé a cet homme de lui payer son jambon, mais il
m'en a demandé un prix absolument exorbitant.

— Alors, vous le prenez sans rien payer, vous sentez bien que ce n'est pas une
solution ?

— Oui, je sais, mais pourquoi cet entétement a vouloir me faire payer I'objet
trois fois ce qu'il vaut ?

A son tour le paysan parut géné, mais il reprit aussitot son ton de violence.

— Monsieur I'Abbé, si j'ai demandé un prix éleve, c'est parce que, la derniére
fois que les soldats sont passés dans le pays, ils m'ont volé une poule et un lapin.

Devant la rancune du paysan tétu, Daniel se mit a rire.

— Voyons, pére Blanchet, vous savez bien que vous n'avez pas le droit de
vous faire justice vous-méme. Si vous avez été volé la derniére fois, ce n'est pas
une raison pour vous montrer si dur aujourd'hui.

— Oui, je sais, déclara le bonhomme; mais cette fois-ci encore, si je n'avais pas
découvert le larcin, j'étais encore vole, car le gaillard que vous voyez la, et qui fait
maintenant le bon apbtre, n'aurait pas manqué de s'enfuir sans rien débourser.

Sans répondre au paysan, Daniel se tourna vers le soldat.
— Quelle est votre profession, mon ami, lui demanda-t-il ?
— Cultivateur, Monsieur le Curé, déclara le soldat.

— Eh bien, sans aucun doute, vous possédez chez vous, comme ce paysan,
des poules, des lapins, et tres certainement vous ne seriez pas dispose a vous les
laisser prendre sans payer, méme par un soldat ?

Confus, le militaire baissa la téte et ne répondit pas.

— Quant a vous, pére Blanchet, continua Daniel, vous étes mal fondé a
demander un prix exorbitant de votre jambon. Soyez consciencieux et songez que
précisément vous avez aussi un fils sous les drapeaux. Faites un plus juste prix et
tout ira pour le mieux.

— Ah ! mon Dieu, Monsieur I'Abbé, il en sera comme vous voudrez, puisque
vous jugez que je suis dans mon tort. Que ce garnement soit plus honnéte et je
laisserai mon jambon a bon compte.

— Allons, allons, c'est entendu, conclut Daniel ; faites votre prix, et vous,
militaire, réglez ce prix.

Dociles I'un et l'autre, le paysan et le soldat finirent par tomber d'accord, et
quand le marché fut définitivement conclu, I'abbé Daniel retint encore le soldat qui
s'apprétait a filer.

— Mon ami, souvenez-vous bien que le premier devoir d'un soldat, c'est d'étre
un honnéte homme. Fussiez-vous méme en pays ennemi, vous n'auriez pas le



droit de frustrer quelqu'un de ce qui lui appartient. Avez-vous oublié la maxime
divine : « Ne faites pas aux autres ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit » ?
Songez que vous devez faire en sorte de ne pas vous départir des régles étroites
de I'nonnéteté, et qu'en aucune circonstance vous n'avez le droit de violenter les
gens.

Comment ! dans votre pays méme, vous vous laissez aller a commettre des
actes répréhensibles ? Que serait-ce si, par hasard, vous vous trouvez un jour en
pays ennemi ?

— Mais, Monsieur le Curé, ou plutét Monsieur I'Abbé, puisque je viens de vous
entendre appeler ainsi, il faut bien que vous sachiez que les habitants de ces
campagnes sont d'une rapacité extraordinaire, et que leur amour du gain les font
bien souvent commettre des indélicatesses vis-a-vis de nous.

— Vous n'avez pas, en tout cas, a les juger, et votre devoir consiste
précisément a rendre le bien pour le mal. En rendant le mal pour le mal, vous ne
vous apercevez point que vous créez une sorte d'atmosphére mauvaise autour de
vous ; vous mettez un chainon de plus a la chaine du mal, et vous vous exposez
ainsi a la rendre plus forte. Insensiblement, mais sirement, vous accumulez ces
petites haines, ces petites méchancetés, ces petits larcins, qui formeront un jour,
si vous n'y mettez ordre, les haines plus fortes et les cruautés sans nom.

Soldat, défenseur du droit, de la justice, n'oubliez jamais que les droits
humanitaires sont, les premiers a respecter. Comment voulez-vous étre le
champion des bonnes causes, si dés maintenant vous confondez le vol avec le
droit. Et quand, plus tard, vous ne serez plus sous les drapeaux, quand vous
serez rentré dans vos foyers, n'aurez-vous pas une secréte défiance contre ceux
qui vous auront succéde ?

Sans vous en apercevoir, vous serez porté a vous montrer dur, intraitable, et
vous perpétuerez toutes les méchancetés dont vous aurez vous-méme, peut-étre,
cruellement a souffrir.

— Vous, pére Blanchet, vous étes de ceux qui dramatisent les plus petites
choses ; toujours en colere, vous étes souvent en contestation avec I'un et avec
l'autre, et de ce fait vous n'arrivez jamais a trouver la véritable tranquillité. Ce
soldat a tort évidemment, mais vous, de votre cbété, vous vous étes montré dur et
injuste. Il faut, l'un et l'autre, vous demander pardon et me promettre trés
sérieusement de ne plus recommencer. Est-ce trop de vous demander cela a tous
les deux ?

Subitement éclairés, le paysan et le soldat s'étaient redressés et dans un méme
élan spontané ils se serrerent la main, sous les yeux heureux de Daniel.

— Voyez, comme c'est simple, et comme vous étes joyeux d'avoir fini par vous
entendre. Allez maintenant I'un et 'autre a vos occupations et souvenez-vous de
la petite lecon qui vient de vous étre donnée, chaque fois que vous aurez quelque
velléité de vous mal conduire envers votre prochain ; cela vous retiendra et vous
évitera de retomber dans ces exces.

Encore un peu génés, le paysan et le soldat s'éloignérent, mais cinq minutes



apres, lI'abbé Daniel avait la satisfaction de les retrouver a I'autre bout de la place,
causant amicalement.

Joyeusement, il les montra a I'abbé Duval.

— Il faut peu de choses pour réunir les hommes, mais il faut peu de chose
aussi pour en faire de terribles ennemis. La conciliation est parfois difficile a faire,
mais quand on y réussit, elle porte toujours ses fruits.

Nous autres, prétres, nous avons le devoir d'étre toujours et partout des
conciliateurs. Le jour ou I'Eglise romaine entrera dans la voie conciliatrice, elle
pourra faire de grandes choses et préparer le régne de I'amour et de la paix sur la
terre.

— Qui, mais quand cela viendra-t-il, dit I'abbé Duval ?

— Patience, le régne de la véritable fraternité surgira un jour, et si I'Eglise
romaine ne peut l'aider, les hommes de volonté se chargeront de construire
I'édifice qui ne pourra jamais s'écrouler devant les haines et les passions
humaines.

XXXV

Plus on se sent véritablement juste, plus on est véritablement fort.
CONFUCIUS.

Les deux amis étaient rentrés au presbytére aprés cet incident. A peine étaient-
ils arrivés que Mariette, la vieille servante, se précipita a leur rencontre.

— Venez vite, M, le Curé vient de perdre connaissance ; il est tombé raide
pendant qu'il faisait sa petite promenade dans le jardin, et seule je n'ai pu le
transporter dans sa chambre.

Sans en entendre davantage, Daniel et Léon s'étaient dirigés en courant vers le
jardin ou ils trouvérent le vieux curé étendu au milieu d'une allée.

Avec d'infinies précautions, ils le transportérent dans la salle du rez-de-
chaussée, et le couchérent sur un large divan; aprés quoi Daniel s'agenouilla prés
du vieillard et I'examina.

Son examen ne fut pas long, une minute aprés il se relevait, et un peu pale il
disait a Léon, resté debout et qui attendait.

— Hélas ! tout est fini, M. le Curé est mort !
— Oh ! mon Dieu ! est-ce possible ?

— Oui ; il nous faut maintenant le transporter dans sa chambre et lui rendre les
derniers devoirs.

Sans répondre, Léon avait aidé son ami, et a eux deux ils eurent vite fait de
transporter le corps sur un lit.



Mariette, qui les suivait, et qui n'avait pas entendu les paroles de I'abbé Daniel,
demandait avec des sanglots dans la voix si I'évanouissement allait durer.

Quand Daniel I'eut mise au courant, elle tomba a genoux et se mit a sangloter.

— Voyons, ma bonne Mariette, du courage, il faut absolument nous aider fit
Daniel, en lui touchant I'épaule.

— Que faut-il faire ? demanda la pauvre femme a travers ses sanglots.

— Donnez-nous tout ce qu'il faut pour habiller le pauvre homme ; aprés quoi
vous irez prevenir le sacristain, et vous veillerez a ce que la porte du presbytere
soit close.

Vive malgré son immense douleur, la servante s'empressa d'exécuter les
ordres de l'abbé, et lorsque quelques instants plus tard le sacristain arriva, les
deux abbés avaient terminé, et le vieux prétre était étendu les mains jointes sur
son lit.

La situation créée par la mort du vieux curé n'était pas sans causer quelques
craintes a I'abbé Daniel, et comme une vision rapide, il revit en un instant la visite
de Monseigneur avec son grand vicaire. Le coup d'ceil que celui-ci lui avait jeté
avant son départ annongait bien ses intentions. |l se souviendrait, a n'en pas
douter de ce qu'il avait tramé I'avant-veille et ne manquerait certainement pas de
tout mettre en ceuvre pour causer quelques ennuis aux deux vicaires.

Bien que l'abbé Daniel fit en quelque sorte assuré de la bienveillance de
I'évéque a son égard, il se disait que cette mort si brusque pourrait bien inciter
Monseigneur a écouter les propos de son grand vicaire, et il se voyait déja dans
I'obligation, a bref délai, de quitter cette cure, ou depuis des années il avait su
conquérir a la fois I'estime et I'amitié de ses paroissiens, en méme temps que la
tranquillité parfaite qui lui avait permis de s'élever si hardiment au-dessus des
miséres terrestres.

L'abbé Léon, lui aussi était inquiet. Moins combatif que son ami, il était de ce
fait beaucoup plus indécis, et sans voir aussi loin que I'abbé Daniel, il sentait
obscurément le danger auquel il aurait bientét a faire face.

Les deux prétres se regardaient en silence, n'osant ni I'un ni l'autre parler,
lorsque la cloche pendue a la porte du presbytére fut agitée violemment.

A peine I'abbé Daniel avait-il eu le temps de regarder par la fenétre qu'il voyait
Mariette ouvrir la porte et laisser pénétrer un prétre, qu'il reconnut tout de suite
pour étre le grand vicaire qu'il avait vu la veille.

— Ciel ! voici le grand vicaire, dit-il a Léon, en tombant accablé dans un
fauteuil.

Mais presque aussitét, et comme s'il avait eu honte de ce court moment
d'abattement, il se releva et alla promptement ouvrir la porte de la chambre.

Déja le grand vicaire était entré, et, la mine contrite, s'avancgait, les mains
tendues, vers Daniel et Léon.

— Mes amis ! Quel grand malheur ! Le pauvre homme encore hier si bien



portant ! Monseigneur sera profondément affecté de la mort de ce bon serviteur
de I'Eglise. Je venais précisément lui apporter quelque argent, que notre évéque
mettait a sa disposition pour arranger un peu votre pauvre église si délabrée, et je
me faisais une joie de lui remettre cette somme dont il et fait certainement un
pieux usage.

— Vous remercierez Monseigneur de sa libéralité. Soyez persuadé, Monsieur,
que la mort de notre vénéreé curé ne changera rien a ce qui doit étre fait.

— Oui, fit mielleusement le grand vicaire, mais ce soin incombera désormais au
nouveau cure, et je ne puis maintenant vous remettre a vous-méme l'argent qui
était destiné, d'aprés les ordres méme de Monseigneur, a votre curé.

— Et qui vous demande de me remettre cet argent, fit 'abbé Daniel. Il n'entre
point, dans mon idée, de me substituer au représentant officiel qui sera désigné
par I'évéque.

— Mon cher ami, répliqua le grand vicaire, de plus en plus mielleux, il y a gros a
parier que le successeur de votre curé sera vous-méme. Monseigneur ne vous a-

t-il pas assuré de toute sa bienveillance et avez-vous si vite oublié ses promesses
?

— Monsieur, répliqua I'abbé Daniel, je suis aux ordres de Monseigneur, mais je
n'ai nullement l'intention de lui demander la place du digne homme qui vient de
nous quitter si brusquement.

— Oui, je sais, je sais, vous étes vraiment trop modeste. Monseigneur vous l'a
dit, du reste, et je m'apergois que cette modestie, outrée a mon sens, devient
chez vous un grave défaut.

— Je vous en prie, Monsieur, dit fermement I'abbé Daniel, laissons tout cela. Je
me conformerai strictement aux ordres que je recevrai de I'évéché, mais nous
devons, avant de songer a ces choses, nous occuper de l'enterrement du
vénérable curé de E... Je compte, puisque vous étes justement parmi nous, que
vous nous aiderez de tout votre pouvoir en cette occasion.

La réponse de Daniel était trop habile pour que le grand vicaire en f(t choqué.
L'appel qui lui était fait si directement lui imposait de faire tréve a ses manigances,
et il s'empressa de répondre avec un sourire sur ses lévres minces :

— Je vous promets, mon cher ami, de vous donner non seulement toute I'aide
que vous attendez de moi, mais aussi de vous faciliter dans toute la mesure
possible, la prise de possession de votre cure. Je suis certain, le cas échéant, que
VOuUS ne repousserez point mes conseils, et je reste persuadé que vous n'aurez,
par la suite, qu'a vous louer de les avoir suivis. J'ai remarqué, comme
Monseigneur, que vous aviez toutes les qualités voulues pour faire un excellent
prétre et je serai personnellement trés heureux de vous étre agréable.

— Encore une fois, Monsieur, je vous répéte que j'obéirai aux ordres de
I'évéché. Croyez bien cependant que je serai reconnaissant envers vous de
I'appui que vous mettez si généreusement a ma disposition. Je souhaite de toute
mon ame, de tout mon cceur, que nos efforts réunis produisent des résultats
excellents, mais je vous préviens, d'autre part, que j'ai pris pour regle absolue de



n'étre jamais en désaccord avec ma conscience.

— Mais, mon cher ami, il en est de méme pour moi. Monseigneur écoute un
peu mes avis, et depuis que je suis a I'évéché je me suis efforcé, en toutes
circonstances, d'étre agréable aux fidéles serviteurs de I'Eglise romaine.

— Moi, je m'efforce d'étre agréable a Dieu, répliqua I'abbé Daniel, en fixant le
grand vicaire dans les yeux.

— Mais c'est la méme chose. Dieu, I'Eglise romaine, tout cela se confond, et je
ne comprends pas tres bien votre réponse, on dirait que vous me jetez un défi.

— Je ne jette de défi a personne. Je suis le fidéle serviteur d'un Dieu juste et
bon, mais je ne suis pas et ne serai jamais le plat valet d'une caste sacerdotale
qui n'a au fond que le mépris des choses saintes. J'ai pu apprécier avant-hier
toute la bienveillance de Monseigneur ; je crois qu'il me donnera pleins pouvoirs
pour administrer en son nom les affaires de cette paroisse, s'il me juge vraiment
digne de succéder au brave homme que nous pleurons, mon ami et moi.

Jusqu'a présent, je ne vous cache point que je me suis efforcé d'éloigner mes
ouailles des pratiques superstitieuses, et de rectifier les opinions erronées qu'elles
ont sur beaucoup de choses. J'ai démontré notamment que I'homme qui veille et
travaille pour élever une famille est plus agréable, a Dieu que le religieux ou le
prétre, dont le genre de vie a été réputé longtemps I'état par excellence.

En faisant ainsi, j'ai remis en honneur la sainte loi du travail, et je suis s(r
d'avoir donné un peu d'élévation a I'ame de mes auditeurs.

Peut-étre étes-vous surpris de m'entendre ainsi parler, mais je tiens a vous
prévenir que je continuerai a diriger mes paroissiens selon les régles du bon sens,
qui ne sont pas toujours les regles du catholicisme romain.

— Oh ! mon cher ami, et l'autorité du Saint-Pére ?...

— Je vous en prie, laissons cela, je ne veux point, devant ce lit mortuaire,
entamer une discussion avec vous, sur un tel sujet. Ce n'est ni le lieu, ni le
moment, mais je tiens a vous prévenir, des maintenant, que tout en restant dans
le sacerdoce, je tiens essentiellement a satisfaire ma conscience. Je ne suis en
aucune facon la dupe de vos paroles menteuses. J'ai assez d'expérience pour
avoir deviné en vous un ennemi mortel. Si je suis demain le curé de E..., je
continuerai comme par le passé a propager les vérités que des études suivies
m'ont donné la joie d'entrevoir.

Devant I'énergique réponse de Daniel, le grand vicaire pinga les levres et dit :

— Vous serez curé de E..., c'est une chose entendue, mais nous verrons bien
si systématiquement vous oserez vous mettre en travers de l'autorité supérieure.

— Allons, parfait, cher Monsieur, vous jetez le masque. Retenez cependant que
je ne suis, que je ne veux pas étre votre ennemi. Un soldat de la vérité ne combat
que le mensonge et I'hypocrisie; j'ose croire que vous n'emploierez jamais ces
armes contre moi.

Le grand vicaire se mit a ricaner.



— Mais puisque je suis votre ami. Au fond, c'est votre bien que je veux et je
vous le prouverai.

— Permettez-moi d'en douter ?...

— Si vous voulez, je vous le permets. Que puis-je maintenant faire pour vous
étre agréable ?...

— Je vous l'ai dit tout a I'heure, m'aider dans la pénible circonstance qui nous
est créée par la mort de notre vénérable curé.

— Je vous aiderai de toutes mes forces, et je serai votre ami.

— Dieu vous entende, conclut I'abbé Daniel, en tendant franchement la main au
grand vicaire.

XXXVI

L'hypocrite est un dissimulateur habile.

Le grand vicaire parut tenir parole. Avec un zéle, un tact, un soin dont on I'et
cru incapable, il régla lui-méme les funérailles du vieux curé de E..., et ce fut lui
encore qui se chargea de tous les frais.

Et lorsque le surlendemain, quand le service fut achevé, en revenant du
cimetiére, il tendit a l'abbé Daniel une dépéche qu'il venait de recevoir de
I'évéché, prévenu par ses soins de la mort du curé de E...

— Lisez, dit-il a Daniel, un peu surpris de lI'amabilité soutenue depuis deux
jours par le grand vicaire.

La dépéche en question était la confirmation de la nomination de I'abbé Daniel
a la cure de E... en remplacement du curé décédé. Elle ne contenait que quatre
mots suffisamment explicites dans leur laconisme : « L'abbé Daniel Boiset,
successeur ».

— Eh bien, mon cher ami, étes-vous satisfait ? questionna le grand vicaire.

Daniel, avant de répondre, regarda celui qui l'interrogeait, mais il ne vit rien
dans sa physionomie, rien qui pat lui faire soupgonner une traitrise quelconque,
et, rassuré, il laissa éclater toute sa satisfaction.

— Dieu m'est témoin que j'aurais désiré étre longtemps encore le fidéle
collaborateur de mon digne et vénéré curé, mais puisque la Providence vient de le
rappeler a la véritable vie, je suis heureux de le remplacer ; son souvenir
bienfaisant m'aidera a accomplir la mission qui m'est confiée et je suis
reconnaissant a Monseigneur de m'avoir choisi. Veulillez, je vous prie, étre, aupres
de lui, mon interpréte et I'assurer de mon entier dévouement a la Veérité religieuse.

Le nouveau curé de E...,en prononcant ces derniéres paroles, s'attendait a
quelque réflexion de la part du grand vicaire, mais a sa grande surprise il n'en fut
rien.



Toujours affable, toujours souriant, le grand vicaire s'inclina et répondit :

— Monsieur le Curé, je transmettrai fidélement a Monseigneur vos paroles si
pleines de foi, et vous pouvez étre assuré désormais de toute sa bienveillance
que je m'efforcerai de toujours éveiller en votre faveur.

— Mon ami, I'abbé Léon Duval, restera sans doute avec moi ?...

— Monseigneur n'a point voulu vous séparer. L'abbé Duval vous secondera
merveilleusement; a vous deux, vous pourrez prendre toutes les dispositions que
vous jugerez utiles pour bien administrer votre paroisse.

— Je suis particulierement touché de la bienveillance de I'évéque a notre
égard. J'ose espérer qu'il voudra bien nous aider quelquefois de ses conseils et
nous assister quand nous en aurons besoin.

Sur cette phrase de l'abbé Daniel, I'ceil du grand vicaire sembla s'allumer
légérement, mais presque aussitot il voila la vivacité de son regard sous ses
paupieres a moitié baissées.

L'abbé Daniel, qui examinait soigneusement son interlocuteur, avait saisi son
jeu de physionomie et il en ressentit tout de suite une crainte nouvelle.

Le grand vicaire, toujours mielleux, répondit lentement :

— Je puis vous assurer que les conseils de Monseigneur ne vous feront jamais
défaut. Chaque fois que vous désirerez le consulter, il se fera un devoir de vous
instruire et de vous guider. Du reste, mon cher ami, les jeunes ecclésiastiques ont
besoin des conseils de leurs ainés, et vous ne pouvez, a moins d'étre poussé par
le démon de l'orgueil, échapper a cette attirance particuliere qui veut que toujours
les jeunes, sans expérience, soient forcés d'aller vers ceux qui ont appris a se
diriger dans la vie au milieu des embUlches sans nombre dressées sous les pas
chancelants des pauvres étres que nous sommes tous. |l y eut un silence, puis le
grand vicaire reprit :

— Il me reste maintenant a vous remettre la somme que Monseigneur m'a
confiée pour qu'elle soit employée aux réparations urgentes que nécessite le
délabrement de votre église. Voici 4.000 francs, c'est évidemment une faible
somme, il en faudrait dix fois autant pour arriver a exécuter les travaux qui sont
nécessaires, mais avec cela I'évéque a pensé que vous pourriez déja faire
quelque chose. Il ne pose qu'une seule condition, c'est que cet argent soit
entierement employé a la réfection de I'église, autrement dit, il ne veut voir aucun
denier distrait pour toute autre chose, méme pour une ceuvre de charité.

— Et cependant si je me trouvais dans la nécessité de soulager immédiatement
quelque terrible misére, ne pourrais-je prendre quelques sous sur cet argent ?

— Aucunement, I'ordre de Monseigneur est formel. Votre conscience d'honnéte
homme se refusera donc absolument a aller contre le désir de votre évéque, et je
pense que je n'ai pas a insister plus longuement sur ce point.

Dans quelques mois, I'année prochaine, a peu prés a cette époque, lorsque
Monseigneur fera sa tournée pastorale, il viendra certainement vous rendre visite.
J'ai tout lieu de croire qu'il sera satisfait de la fagon dont vous aurez employé le



petit cadeau que je vous remets.

En prononcant ces derniers mots, le grand vicaire avait ouvert un large
portefeuille, et, d'un geste un peu posé, il en sortait quatre billets de banque, les
dépliait méthodiquement et les étalait ensuite sur la table, devant Daniel.

— Voici la somme ; veuillez, pour la bonne régularité, me remettre un regu. Ce
n'est point par suspicion que je réclame cela, mais simplement parce que
Monseigneur qui est un homme d'ordre, tient a posséder des pieces comptables
parfaitement en régle, a I'appui de ses dépenses.

Devant les explications si détaillées du grand vicaire, I'abbé Daniel s'était
empressé de libeller un recu, et aprés l'avoir fait, il le lui remit.

Pendant tout cet entretien, I'abbé Duval, cependant présent, était resté un peu
a I'écart, et il n'avait pas entendu une seule parole de la conversation ; aussi eut-il
un moment de Iégere émotion lorsque le grand vicaire lui fit signe de s'approcher.

— Mon cher ami, lui dit-il en désignant Daniel, voici maintenant votre curé.
Sous sa direction, vous serez désormais chargé d'exercer les fonctions de
premier vicaire. D'ici quelques mois, si I'évéché le juge a propos, il vous sera
adjoint un autre prétre ; pour le moment, l'autorité épiscopale a jugé que vous
pouviez trés facilement assurer le service a vous deux.

Ce service vous sera d'autant plus agréable que vous restez ainsi avec un ami
qui vous est cher. Il n'y a donc rien de changé pour vous. Vous acquerrez
seulement un peu plus d'autorité, mais je suis slr d'avance que vous saurez
utilement I'exercer pour le plus grand bien de toutes vos oualilles.

Un peu décontenanceé, I'abbé Duval regardait tour a tour son ami et le grand
vicaire, dont les paroles si pleines de douceur lui semblaient tant en contradiction
avec la véhémence qui s'était manifestée antérieurement.

Le grand vicaire lut sur le visage de I'abbé Duval I'étonnement dont celui-ci était
saisi.

— Avez-vous pu douter un seul instant que j'étais bien votre ami a tous les
deux ? dit-il en lui prenant la main.

Et comme I'abbé Duval, muet de surprise, se taisait toujours, il ajouta :

— Si, parfois, je crois devoir faire quelques observations, c'est, n'en doutez pas,
dans l'intérét méme de ceux a qui ces observations sont adressées. Ma situation
aupres de Monseigneur me donne, du reste, le droit et le devoir, quelquefois peu
enviable, de faire quelques enquétes sur les prétres du diocése et de signaler
ceux qui sont réfractaires aux régles de I'Eglise catholique romaine. Je pense que
jamais je n'aurai a m'occuper de vous pour de semblables errements et j'aime a
croire que votre curé et vous-méme serez de fideles serviteurs de Dieu. Un peu
géné par le ton du grand vicaire, Léon ne répondait toujours pas. Daniel, qui
souriait de son étonnement, le tira d'embarras.

— Mon cher Léon, j'ai chargé M. le grand vicaire de vouloir bien présenter a
Monseigneur nos remerciements chaleureux en l'assurant de notre entier
dévouement.



L'abbé Duval s'inclina sans répondre, pendant que le grand vicaire ajoutait :

— Je puis maintenant me retirer, je suis sur d'avance que lorsque je reviendrai,
accompagneé de Monseigneur, je retrouverai les habitants de ce pays
soigneusement instruits dans les grandes vérités enseignées par I'Eglise
catholique, apostolique et romaine.

Et comme pour indiquer que l'entretien était achevé, il tendit le bout de ses
doigts aux deux prétres et prit rapidement congé d'eux.

Quelques minutes apres, les deux amis se retrouvaient seuls, et Daniel disait a
Léon, toujours un peu étonné de tout ce qui arrivait :

— Souhaitons, mon pauvre Léon, d'avoir trouvé la paix. L'homme qui vient de
nous quitter ne peut pas étre notre ami. Pendant quelques mois, peut-étre, nous
aurons quelque tranquillité, mais d'avance je sais que nous aurons plus tard a
lutter désespérément contre les emblches que nous trouverons dressées sous
nos pas. Es-tu prét a me seconder de tout ton pouvoir ?

— Tu peux disposer entierement de moi. Je te suis entierement dévoug, et j'ose
espérer que Dieu me donnera toutes les forces nécessaires pour mener le bon
combat contre la superstition et les fausses interprétations d'un Evangile maquillé
par les hommes. Comme toi, je veux revenir au pur christianisme, a celui-la seul
qui émane du plus grand esprit incarné dans notre monde.

Sans rien répondre, I'abbé Daniel serra la main a Léon, et dans cette étreinte
les deux amis sentirent passer en eux toute la force de leur dme vraiment
religieuse qui s'élevait d'elle-méme au-dessus des mensonges, des haines et des
lachetés humaines.

XXXVII

Aimer Dieu et nous faire aimer de lui, aimer nos semblables et nous faire aimer
d'eux : voila la morale et la religion ; dans l'une et dans l'autre I'amour est tout :
fin, principe et moyen.

Joubert.

Quatre mois s'étaient écoulés depuis la mort du vieux curé de E... Pendant ce
court laps de temps, les deux amis avaient définitivement et résolument organisé
leurs travaux. La popularité dont jouissait I'abbé Daniel auprés des paysans de la
contrée s'était encore accrue, et I'on venait méme des villages environnants pour
le consulter.

Insensiblement I'abbé Duval s'était mis a hauteur de la tache qui lui incombait,
et les habitants de E... I'estimaient maintenant presque autant que son ami.

Avec l'argent remis par le grand vicaire, de la part de I'évéque, le nouveau curé
avait fait procéder a quelques réfections urgentes dans l'intérieur de I'église, mais
il lui avait laissé son cachet de simplicité rustique qui lui semblait mieux en



harmonie avec ceux qui venaient y prier.

Les oiseaux entraient toujours dans le sanctuaire embelli seulement d'une
propreté nouvelle que les deux prétres s'efforgaient de maintenir rigoureusement.

La vie des deux amis était encore plus active depuis qu'ils étaient seuls, mais
cette activité méme ne les empéchait point d'étudier longuement les questions
religieuses et de chercher a découvrir la vérité au milieu des erreurs sans nombre
dont elle était voilée.

Et ce soir-1a, assis autour de leur table de travail commune, ils s'efforcaient de
s'attacher a discerner l'esprit de la lettre des évangiles.

L'érudition de I'abbé Daniel surprenait parfois I'abbé Duval, mais I'entiére
confiance qu'il avait accordée a son ami lui permettait de se mettre rapidement au
niveau de cette érudition.

S'il fat resté seul, il eGt bénévolement accepté tout ce qu'on lui avait appris, au
séminaire, a respecter comme des articles de foi, mais peu a peu l'abbé Daniel
l'avait forcé a réfléchir, et il était maintenant le premier a provoquer des
explications de la part de son ami, explications dont il tirait toujours un énorme
profit.

Depuis quelque temps déja, les deux prétres s'efforgaient de discerner quelle
confiance il convenait d'avoir dans le texte des Evangiles, car, ainsi que le disait
I'abbé Daniel, s'il est un livre sur lequel on ait disserté, épilogue, écrit des
monceaux de commentaires pour n'arriver cependant qu'a jeter un peu plus de
désordre dans les idées, de doute dans les esprits, c'est celui des Evangiles.

Comment de ce livre qui, sans prétention a l'authenticité, n'avait d'autre but que
de retracer a ceux qui ne l'avaient pas connu les principaux actes et les
enseignements de Jésus, I'esprit humain est-il parvenu a faire sortir les doctrines
qui se résument dans les trois grandes branches du christianisme : Catholicisme,
Protestantisme, Religion grecque, et cela aprés avoir préalablement traversé les
mille autres systemes religieux qui ont été qualifiés d'hérésies ?

Si tu veux, disait encore l'abbé Daniel a son ami, te rendre compte et
comprendre un peu l'histoire des transformations successives apportées peu a
peu au christianisme, il faut te reporter aux trois premiers siécles qui ont suivi la
mort de Jésus.

L'enseignement des Apoétres, dont plusieurs, simples pécheurs du lac de
Tibériade, ne savaient pas lire, fut d'abord un enseignement verbal. Jésus les
avait choisis pour la plupart dans la classe la moins élevée, pour indiquer sans
doute que sa doctrine si simple, et que les hommes devaient rendre si
compliquée, n'avait pas besoin, pour étre comprise, d'une intelligence au-dessus
de la médiocrité.

Aussi les Apoétres se bornérent-ils a raconter ce qu'ils avaient vu, a rapporter ce
qu'ils avaient entendu, a proclamer dans un siécle polythéiste I'unité de Dieu, son
amour pour sa créature, la charité qui devait unir les hommes et en faire des
freres, puisqu'ils étaient les enfants d'un méme Pére ; la nécessité de la
pénitence, c'est-a-dire de la réparation non pas d'une faute commise par notre



premier pére, mais par la créature elle-méme dans ses existences précédentes.

Cette nécessité, ils lui avaient imprimé une forme matérielle par l'image du
Baptéme emprunté a la secte des Esséniens, dont Jean-Baptiste faisait
probablement partie, voulant témoigner par cette purification de la purification
spirituelle que I'homme devait accomplir par la pénitence et les bonnes ceuvres.
lls proclamaient enfin limmortalité de I'dme et la résurrection, c'est-a-dire sa
rentrée dans le monde des Esprits.

De ces bases générales de son enseignement, Jésus avait fait découler la
morale éparse dans ses discours, et les Apétres le répétérent et formerent des
prosélytes parmi les Juifs, parce qu'enseignement et morale ne présentaient rien
de contraire a leur religion, et la meilleure preuve, c'est que Jésus et les Apbtres
préchérent dans le Temple et dans les synagogues.

Mais quelques années aprés la mort de Jésus survint Paul, homme instruit
dans les lettres grecques, dans la loi judaique. Un peu dédaigneux de ces
pauvres premiers ministres de Jésus avec lesquels il ne se mit pas tout de suite
en rapport, tout au moins dans les premiéres années qui suivirent sa conversion,
il se posa un peu plus tard devant eux comme seul dispensateur de la vérité.

Huit ou dix ans aprés la mort de Jésus, deux courants chrétiens s'étaient donc
déja formés : l'un représenté par les quelques rares apbtres demeurés a
Jérusalem ; l'autre par saint Paul préchant a Damas et a Antioche un Evangile
gu'il déclare lui-méme « n'avoir ni regu ni appris d'aucun homme, mais par la
révélation de Jésus-Christ », et qu'il a commenté dans des Epitres, dont le sens
plutét obscur échappe facilement a la pensée.

— Mais, mon cher ami, questionna I'abbé Duval, as-tu vraiment des documents
qui te permettent de te reconnaitre au milieu de situations aussi compliquées ?

— Oui, les documents abondent ; seulement, de tout temps, des hommes
déloyaux, de véritables faussaires, se sont attachés a truquer les textes ; et si tu
veux bien me laisser continuer, je vais facilement te prouver combien la théologie
catholique actuelle est loin de la vérité.

La situation de I'Eglise primitive était donc telle que je viens de la définir lorsque
survint la révolte des Juifs contre Néron, la guerre de Judée qui en fut la suite et
dont la direction, d'abord confiée a Vespasien, fut transmise par lui a son fils Titus
et se termina en 70 par la prise de Jérusalem, la destruction du Temple et une
nouvelle dispersion du peuple juif.

Or, a cette date, et a l'exception de deux apbtres (saint Jean, résidant a
Ephése, et saint Philippe, en Phrygie), tous les autres étaient morts, morts dans
les différents pays ou ils étaient allés précher la doctrine du Maitre. Par
conséquent, le lien que les Apbtres avaient momentanément établi entre les
chrétiens n'existait pour ainsi dire plus ; I'Eglise apostolique était détruite ; les
chrétiens ne se trouvaient plus réunis que par groupes, et chaque groupe auquel
on avait donné le nom d'Eglise, isolé des autres, s'était constitué sous la direction
d'un évéque nommeé a I'élection.

Si I'on considére les événements politiques qui se passérent en Judée, on se



demande vraiment comment, en I'absence d'une direction qui n'existait plus nulle
part, I'unité de doctrine elt pu se maintenir.

En effet, chaque groupe dut vivre isolé, recevant I'enseignement de son
Evéque, qui n'avait pour se conduire lui-méme qu'une tradition viciée et quelques
documents insignifiants dans lesquels on avait imparfaitement résumé les actes et
les paroles de Jésus, et, d'autre part, cet enseignement des évéques devait avoir
a lutter contre une difficulté nouvelle.

Plusieurs siecles avant Jésus, de grands philosophes avaient déja émis des
systemes qui avaient apporté au monde un commencement de lumiére ; les
disciples de ces grands philosophes avaient a leur tour ouvert des écoles, et
nombre d'éléves étaient venus de toutes parts y apprendre les belles lettres, la
philosophie et I'éloquence. Plusieurs d'entre eux étaient devenus célébres en
interprétant les doctrines dont ils s'étaient faits les propagateurs et en
commentant les doctrines de leurs maitres ; Pythagore, Platon, Zénon et
quelques autres ; ils faisaient a ces doctrines ce que les Péres de I'Eglise
devaient bientét faire a I'égard de I'enseignement de Jésus.

Aprés la mort des Apbétres, et déja de leur vivant, les chrétiens se trouvérent en
présence de ces écoles philosophiques répandues en maints endroits, et dont la
plus célébre fut I'Ecole d'Alexandrie.

La morale qui découlait de la doctrine de Jésus était trop pure, trop élevée pour
ne pas attirer l'attention des chefs de ces Ecoles et de leurs éléves. De la
naquirent, entre chrétiens et philosophes, des discussions sur la nature de Dieu et
sur la nature de Jésus ; il y eut encore des dissertations sur l'immortalité de I'ame,
sur la résurrection interprétée par les uns comme s'appliquant a I'ame, par les
autres comme s'appliquant au corps.

Les premiers chrétiens n'étaient, il faut bien le reconnaitre, nullement préparés
par leurs études a de pareilles discussions, car les Juifs, plus particulierement
initiés a la connaissance de la Loi et de la Philosophie juive, avaient non
seulement repoussé la nouvelle doctrine, mais encore nui a la puissance
sacerdotale ; ils avaient fait trainer Jésus au Calvaire. L'élément chrétien d'origine
juive, fourni de la classe la moins instruite, subit rapidement l'influence de
I'élément chrétien d'origine grecque, qui imprégna le christianisme naissant des
doctrines pythagoricienne, platonicienne et néo-platonicienne.

C'est dans ces conditions, au milieu de discussions acrimonieuses entre les
Evéques et les chefs des Ecoles philosophiques, et entre les Evéques méme, que
furent écrits les Evangiles, recueil de légendes et d'enseignements transmis
d'abord par les Apétres, commentés et développés ensuite par les Evéques dans
les groupes dont ils avaient été élus directeurs. Et I'on vit éclore cette multitude
d'Evangiles auxquels saint Luc fait allusion dans le premier verset de celui qui
porte son nom.

Afin de bien convaincre toutes les personnes qui seront susceptibles de
discuter cette question avec moi, j'ai pris soin, continua I'abbé Daniel, de noter la
plupart des Evangiles rejetés, et je puis te citer les suivants : I'Evangile des Douze
Apotres, I'Evangile selon saint Pierre, I'Evangile selon les Egyptiens, I'Evangile de



I'Enfance du Christ, I'Evangile selon saint Thomas, I'Evangile selon Nicodéme,
I'Evangile selon saint André, I'Evangile selon saint Barthélémy, I'Evangile
d'Apelles, I'Evangile de Corinthe, I'Evangile de Basilide, I'Evangile de Valentin,
I'Evangile des Simoniens, I'Evangile selon saint Mathias, I'Evangile selon saint
Jude, I'Evangile selon saint Barnabé, I'Evangile selon les Syriens, I'Evangile selon
les Hébreux, I'Evangile selon les Nazaréens.

A part les cing Evangiles d'Apelles, de Corinthe, de Basilide, de Valentin, des
Simoniens, les autres ont la prétention de reproduire I'enseignement donné par tel
ou tel personnage et recueilli par quelque chrétien converti par celui-ci ; c'est la ce
qui explique cette formule : Evangile selon...

Tous ces évangiles que je viens de te citer ont été déclarés apocryphes,
probablement vers le milieu du lle siécle. Par qui ? Evidemment par ceux dont ils
génaient 'opinion.

Cependant, chaque fois que les Péres de I'Eglise eurent besoin d'étayer leurs
doctrines, ils ne craignirent point de prendre dans ces mémes évangiles, déclarés
apocryphes, ce qui pouvait leur étre utile, et je vais t'en fournir immédiatement un
exemple.

Aucun des quatre Evangiles canoniques ne parle de la descente de Jésus aux
enfers, qui est cependant un article de foi que les chrétiens catholiques doivent
croire sous peine de damnation, puisque mention en est faite dans le symbole
formulé par le Concile de Nicée en 325. Mais ou donc ce Concile a-t-il puisé I'idée
de la descente de Jésus aux enfers ? Ou ? Précisément dans un Evangile
apocryphe, dans I'Evangile de Nicodéme, de ce docteur juif signalé par saint Jean
comme ayant embrassé secrétement la doctrine de Jésus.

Au lle siecle, Celse, dans son livre intitulé : Le Discours véritable, accusait
ouvertement les chrétiens de remanier sans cesse les Evangiles et d'effacer le
lendemain ce qu'ils y avaient inséré la veille.

Mais les inconvénients que je viens de signaler n'échappérent pas a quelques
pontifes de la nouvelle Eglise, et, en 384, le pape Damase chargea saint Jérdme
de rédiger une traduction latine de I'Ancien et du Nouveau Testament, traduction
qui, seule, serait admise comme orthodoxe dans les Eglises sur lesquelles
Théodose, fatigué de toutes les discussions auxquelles se livraient les Evéques
réunis en conciles, venait de constituer effectivement la suprématie du Pape en
édictant que, désormais, les chrétiens devraient croire ce qui leur serait enseigné
par le pape. C'est cette traduction, faite elle-méme sur une premiére traduction de
I'hnébreu en grec (pour les Evangiles de saint Matthieu et de saint Marc, et d'aprés
une copie grecque pour les deux autres) qui est devenue ce que l'on appelle la
Vulgate.

— Mais objecta Léon, as-tu réellement une preuve de ce que tu avances ? Je
ne peux croire qu'au séminaire on nous ait laissé ignorer ces choses ; elles me
paraissent présenter une importance telle qu'elles sont de nature a modifier d'une
facon définitive les croyances du plus fervent catholique.

— Mon ami, répliqua Daniel, veux-tu ouvrir la bibliotheque, dans le troisieme
rayon, tu vas trouver, a gauche, un cahier de notes ; cherche a la fin la rubrique :



Les préfaces de saint Jérédme, et tu pourras voir que je n'ai rien exagéré.

Un peu étonné, mais curieux, Léon se rendit a l'invite de son ami, et lorsqu'il eut
effectivement trouvé I'annotation, il la lut a mi-voix pendant que Daniel I'écoutait
en souriant :

« Saint Jérbme, en adressant successivement ses travaux au pape Damase, au
fur et a mesure de leur achévement, faisait précéder chaque partie d'une préface,
dont la réunion constitue un livre célébre que I'on appelle : Les préfaces de saint
Jérbme. Voici quelques extraits de celle qu'il a placée en téte de sa traduction
latine des Evangiles :

« D'un ancien ouvrage, écrit-il 8 Damase, vous m'obligez a en faire un nouveau.
Vous voulez que je me place en quelque sorte comme arbitre entre les
exemplaires des écritures qui sont dispersés dans tout le monde, et, comme ils
different entre eux, que je distingue ceux qui sont d'accord avec la vérité grecque.
C'est la un pieux labeur, mais c'est aussi une périlleuse hardiesse de la part de
celui qui doit étre jugé par tous, de juger lui-méme les autres, de vouloir changer
la langue d'un vieillard et de ramener a I'enfance le monde déja vieux.

« Quel est, en effet, le savant, ou méme l'ignorant, qui lorsqu'il aura en main un
exemplaire (nouveau), apres l'avoir parcouru seulement une fois, voyant qu'il est
en désaccord avec celui qu'il est habitué a lire, ne se mette aussitét a pousser des
cris, prétendant que je suis un sacrilege, un faussaire, parce que j'aurai osé
ajouter, changer, corriger quelque chose dans les livres anciens (Me clamitans
esse sacrilegum qui audeam aliquid in veteribus libris addere, mutare, corrigere).

« Un double motif me console de cette accusation. Le premier, c'est que vous,
qui étes le souverain pontife, m'ordonnez de le faire ; le second, c'est que la vérité
ne saurait exister dans les choses qui different, alors méme qu'elles auraient pour
elles l'approbation des méchants. »

Lorsque Léon eut terminé sa lecture il resta un moment silencieux. Daniel, qui
souriait toujours, reprit :

Je pense que tu es suffisamment éclairé; cependant je vais résumer : saint
Jérbme, chargé par le pape Damase de rédiger en latin un texte officiel des
Evangiles dont chaque copie différait des autres, a pris un certain nombre de
copies faites sur des exemplaires grecs qui, pour Matthieu et Marc, constituent
déja une premiére traduction ; il a établi une comparaison avec la Version italique,
et de cette comparaison il a déduit un texte en corrigeant les passages dans
lesquels le sens lui paraissait altéré.

Aprés le travail de saint Jérbme, I'Eglise romaine disposait donc d'une version
latine des Evangiles canoniques, revétue de l'approbation du Pape. Et cependant
cette traduction, qui avait été trouvée bonne depuis I'an 386 jusqu'a I'année 1586,
qui avait été approuvée le 8 avril 1546 par le Concile de Trente, a été jugée
fautive par le pape Sixte-Quint agissant de sa seule autorité. Ce Pape en
prescrivit une révision, qui donna lieu, en 1590, a I'édition qui porte son nom,
édition qui fut elle-méme jugée fautive par son successeur Clément VI, et aboutit
a une edition nouvelle qui est celle en usage aujourd'hui.



Daniel avait fini de parler que Léon écoutait toujours, attendant encore une
explication complémentaire de son ami.

Celui-ci comprit, car il ajouta aussitét, en matiere de conclusion :

— Malgré toutes les incertitudes qui planent sur les récits évangéliques, je
n'hésite pas a affirmer mon respect pour les Evangiles, a raison de la morale qui
s'en dégage. Mais il appartient a ceux qui sont éclairés de dégager de la lettre qui
tue l'esprit qui vivifie ; cette tache peut étre celle d'un prétre, elle peut aussi étre
celle d'un laic, elle doit étre a coup sur la tache de celui qui espére en Dieu et croit
a l'avenir merveilleux de I'ame humaine.

XXXVIII

Il'y a plusieurs demeures dans la maison de mon Pére.
Jésus.

Pendant tout I'hiver, les deux amis occupérent les loisirs de leurs soirées a
converser ainsi sur des sujets variés, mais plus particulierement sur des sujets
religieux. Dés les premiers jours du mois d'avril, ils commencerent a faire de
longues promenades, le soir, sur les bords de la riviere paisible et rendirent plus
souvent visite a la « sorciere ».

Peu a peu, I'abbé Duval arrivait a comprendre la science profonde de son ami
qu'il considérait maintenant comme un esprit vraiment supérieur. Il se détachait
chaque jour un peu plus de I'Eglise catholique, et il ne ressentait plus aucune
crainte, aucun émoi, de ce détachement toujours plus étendu. Bien au contraire, il
sentait monter en Iui une confiance parfaite, un amour infini pour Dieu, qu'il
comprenait mieux et qui lui apparaissait maintenant dans les plus infimes choses,
dans la plus modeste fleur, dans I'humble brin d'herbe, dans le plus petit
vermisseau.

Ses fonctions ecclésiastiques Iui apparaissaient maintenant faciles a remplir,
parce qu'il était sir de suivre le droit chemin, de ne jamais s'écarter des véritables
principes de charité. C'était avec une joie toujours renouvelée qu'il adressait la
parole a ses paroissiens, quand il montait en chaire, car son ami avait exige que,
lui aussi, fit de temps en temps quelques sermons.

Il sentait que sa parole était golGtée comme celle de son ami. Les habitants de
E... ne faisaient, du reste, guére de différence entre le curé et le vicaire. lls les
aimaient l'un et l'autre et ils se plaisaient a suivre scrupuleusement leurs
instructions.

Tout d'abord, lorsque I'abbé Duval commencga a précher, il fut tenté bien des
fois de parler comme on le lui avait appris au séminaire, mais les conseils éclairés
de Daniel I'ameneérent trés vite a précher selon les véritables regles posées par le
Christ. Par moments il semblait au jeune prétre qu'un souffle d'inspiration secret
lui déliait la langue, et il s'étonnait presque des paroles qui tombaient de ses



levres.

Ah ! comme ces vicissitudes d'antan étaient loin ! comme ses craintes étaient
dissipées, et quelle joie inondait toute son ame si bien faite pour comprendre la
verité !

Un soir de fin d'avril, les deux amis se promenaient le long de la Mayenne. Le

printemps avait été chaud, et, le soir, le ciel pur laissait apercevoir des milliers
d'étoiles, dont les feux scintillants offraient aux yeux le plus ravissant spectacle.

— Quelle délicieuse nuit et quelle beauté se dégage de la voite céleste, dit
I'abbé Duval, en s'arrétant et levant les yeux vers le ciel.

— N'est-ce pas, dit Daniel en souriant, on voudrait pouvoir aller jusqu'a ces
sphéres innombrables qui peuplent l'infini et prendre contact avec les étres qui les
habitent.

— Oui, tu m'as déja dit que tu croyais a la pluralité des mondes habités, et je te
serais reconnaissant de me parler encore de tout cela ; je suis devenu ton
disciple, et tu n'ignores pas que je suis curieux, trés curieux.

— Tu es mon ami, et tu es le disciple de Dieu qui a fait briller quelque lumiére a
mes yeux ; tu sais combien je tiens a te convaincre, et je vais tout de suite te
donner des explications. Asseyons-nous la sur le bord du talus, et, sous les
etoiles qui scintillent, je te parlerai des millions de demeures célestes qui sont
dans la maison de notre Pere.

Avant d'élever nos regards jusqu'aux cieux, abaissons-les un instant vers notre
globe, et nous verrons que la géologie nous apprend que la Terre accomplit
depuis des millions d'années ses destinées dans la sphére céleste, et parmi les
globes qui ont successivement surgi dans limmensité sous le souffle de la
puissance creatrice, la Terre n'occupe certainement qu'un des derniers rangs.

Sans méme consulter les données de la science, de la petite science des
hommes, il te suffira pour un instant de chercher a raisonner l'impression que tu
éprouves a l'aspect de la volte céleste. Les grains de sable de la mer ne
sauraient représenter le nombre des étoiles qui peuplent le Ciel, et, quelle que
soit ton imagination, tu n'arriveras jamais a trouver un point de repere si tu
cherches a te rendre compte de cette immensité.

Mais la science cependant, qu'il ne faut point non plus dénigrer, et dont il faut
nous servir, parce que toute science vient de Dieu, nous a prouvé que ces
brillantes lumiéres obéissent a des lois invariables. En sorte que, par la force
irrésistible de la logique et de la raison, tu es amené a admettre que tous ces
globes sont, comme la Terre, d'immenses foyers de vie ouverts aux divers régnes
de la Nature et a I'humanité.

Et tu seras amené a écarter tout d'abord cette hypothése puérile, qui a pris
naissance autant dans l'ignorance des hommes que dans leur orgueil, que la
Terre, ce point imperceptible et perdu dans I'espace, aurait été, dans les vues du
Créateur, le pivot de I'Univers autour duquel la création tout entiére devait
graviter.



Il n'est donc plus possible de croire que ces millions de globes qui brillent dans
le firmament n'ont été dans I'économie de I'ceuvre divine qu'une simple
ornementation destinée a décorer et embellir la voUte céleste.

Tous ces points qui scintillent dans I'espace ne constituent pas seulement une
disposition artistique ayant pour but de créer une nuit brillante, ils ont une raison
d'étre féconde dans I'économie de la création.

Les rayons lumineux de certains d'entre eux n'ont pu encore, suivant les
probabilités de la science, traverser I'espace qui les sépare de la Terre, tandis que
d'autres commencent a peine de nos jours a faire poindre a nos yeux une faible
lueur ? La raison et les progrés de la science moderne ont fait justice de la routine
et de l'ignorance.

Sur notre planéte, d'étendue trés restreinte, et dans une situation reconnue trés
inférieure par rapport a d'autres, tout respire la vie ; est-ce donc, sérieusement,
que l'on voudrait soutenir que cette vie, I'ame de la création, a été refusée a ces
geéants de I'éther, qui eux aussi gravitent dans I'espace ? Le prétendre, ce serait
substituer les mesquines et étroites idées humaines aux conceptions supérieures
de la divinité.

Toutes les fins répondent aux moyens dans I'ceuvre du Créateur ; aussi les lois
qui régissent les globes ne peuvent avoir pour but que de constituer les organes
féconds d'ou jaillissent les sources de la vie.

Il faut donc cesser, puisque nous voyons le monde terrestre former un tout
harmonieux et fini, de nier encore, ou de mettre en doute, la destination commune
qui régit tous ces globes soumis a des lois identiques a celles auxquelles obéit le
nétre. |l faut cesser de dire qu'ils n'ont pas tous a remplir les mémes vues
d'ensemble et d'unité ; qu'ils ne sont pas destinés a satisfaire aux mémes
exigences de vie et d'harmonie que celles qui animent et constituent la Terre.

Oui, sois-en sdr, ces globes innombrables recélent tous les genres de la vie qui
fécondent la surface de la Terre ; ils ont eux aussi la plante, I'animalcule, et enfin
I'hnomme qui préside a I'ceuvre générale. Ces globes immenses, sanctuaires de la
vie, obéissent a l'impulsion de développement qui leur est propre. Séparés dans
I'ordre chronologique de leur formation par des durées incalculables, ils forment
une chaine éternelle et non interrompue dans I'accomplissement d'une
transformation progressive et grandiose appropriée aux phases de I'humanité
universelle. L'nomme de la Terre, comme celui des autres Mondes, est appelé a
suivre, ces phases divines dans la marche de son épuration, afin d'arriver jusqu'a
sa derniére étape : la communion avec I'essence divine. C'est donc d'un globe a
l'autre que progresse I'humanité, et ces globes offrent eux-mémes une chaine
progressive de perfection et de bonheur.

Et c'est ainsi que I'humanité converge vers la perfection de I'Etre Supréme.
Dans cette ascension, elle apparait successivement sur divers astres suivant un
ordre chronologique qui correspond au degré de développement acquis par
chacun d'eux dans la durée des siécles.

Les habitants de la Terre sont peu avancés, ils sont a peine dégagés des
premiéres conditions du germe ; notre globe est donc une sorte de purgatoire, un



instrument d'élaboration nécessaire au dégagement pour 'homme de sa nature
brute.

Certains globes, il est vrai, se trouvent dans des conditions inférieures a celles
de la Terre, mais le plus grand nombre sont, au contraire, d'un ordre plus élevé
d'avancement, de moralité et de bonheur ; il n'est donc pas permis de situer
I'hnumanité dans I'enceinte microscopique de notre globe. L'ceuvre capitale de la
Création, c'est I'immortalité de I'ame, et I'extension de celle-ci n'a pour limites que
les globes sans nombre qui se meuvent dans l'espace.

L'humanité universelle issue d'une méme origine converge donc vers une
méme fin ; elle forme une seule et méme famille qui progresse sans cesse, et je
vais maintenant te définir quelle est la chose la plus importante pour arriver
promptement jusqu'a I'essence divine.

XXXIX

Vivre les uns par les autres, vivre les uns pour les autres, vivre dans tous et
dans chacun, comme on sent chacun de ses semblables vivre en soi, telle est la
destinée vraie de I'nomme.

Benjamin Constant.

Il importe, continua I'abbé Daniel, de faire comprendre a I'hnumanité qu'elle
opére sa transformation laborieuse, non seulement dans la sphére restreinte de
notre globe, mais encore dans l'immensité de I'Univers, et qu'elle obéit tout entiere
a une impulsion unique et solidaire. Les divers membres de [I'humanité
poursuivant un méme but : le bonheur, doivent donc, avant tout, avoir les uns
pour les autres la sympathie fraternelle qui lie ceux dont l'origine et la destinée
sont communes. La sympathie, c'est la premiere vibration de I'amour, et I'amour
engendre la charité.

L'amour, a n'en pas douter, vient du ciel, car la pensée créatrice qui a présidé a
la naissance de I'humanité a été nécessairement inspirée par I'amour. Or, si c'est
I'amour qui a engendré I'humanité, celle-ci ne saurait, sans déroger a son origine,
manquer a cette premiére loi de son existence méme.

Mais tu as da t'apercevoir bien souvent que I'homme méconnait, dans les
rapports de la vie, cet instinct inhérent a son étre moral. La cause, tu dois la
deviner facilement, est dans l'intérét particulier qui affecte I'étre humain lorsque
son ame se trouve a I'état d'union avec le corps. Mais cet intérét personnel, qui
résulte de l'union passagére de I'ame et du corps ne peut affecter I'étre moral,
parce que les aspirations de celui-ci ne peuvent avoir qu'un but unique : la fin de
ses destinées. L'égoisme ne peut donc naitre que des intéréts terrestres, de la
soif du bien-étre matériel, ou de l'aspiration vague et indéterminée vers un
bonheur mal compris et mal place.

Il faudra donc t'ingénier a faire comprendre a ceux que tu voudras instruire que



I'égoisme résulte des exigences de l'incarnation, c'est-a-dire des besoins du corps
et des appétits plus ou moins exagérés des sens. Le corps n'étant qu'un simple
instrument donné par le Créateur a l'esprit, pour lui permettre d'accomplir d'une
facon plus rapide I'ceuvre de sa transformation, il s'ensuit que la position la plus
humble sera toujours celle qui remplira le mieux cette destination providentielle.
Elle est la voie la plus slre pour arriver au bonheur, parce qu'elle accorde plus
d'empire aux aspirations de I'esprit, aspirations qui, rendues ainsi plus puissantes,
forcent le corps a suivre instinctivement les impulsions qu'elles lui donnent.

La logique serrée de la philosophie que je t'enseigne te servira a initier tes
semblables a I'économie de leurs destinées, en faisant jaillir en eux les sources
fécondes de la charité. Elle donnera pour premiére base a cette vertu la
conscience de la solidarité universelle qui relie tous les étres et qui inspire a
chacun d'eux un juste, mais judicieux dédain pour la valeur si accessoire des
intéréts matériels.

Mais tu devras te souvenir avant tout que ce culte de la charité, imposé a
I'hnomme comme loi primordiale de solidarité humaine, comme sanction de sa
perfectibilité, doit trouver sa raison d'étre dans les conditions méme de la vie
sociale.

La charité, pour remplir utilement son réle, au sein des collectivités, doit mettre
en commun les forces différentes de chacun ; elle doit aider, dans un mutuel
concours, a surmonter les obstacles, les dégolts et les fatigues de I'existence
terrestre.

La religion catholique, telle qu'elle est actuellement, ne répond
malheureusement plus a ce réle actif que demande la véritable charité, et nous
ses prétres, nous nous trouvons dans l'obligation de rechercher les moyens
d'arriver a un résultat cependant efficace.

Depuis que je suis ici, je me suis constamment efforcé de faire entrevoir
quelques vérités a ceux qui venaient m'écouter. Sans jeter le doute dans leur
ame, encore un peu fruste et naive, j'ai réussi, j'en suis sur, a les persuader de
I'utilité de pratiquer la charité, en leur montrant que leur existence actuelle n'est,
en somme, que le corollaire des précédentes, et que celles qui suivront seront
également la résultante de celle-ci.

Tout homme que tu parviendras a initier a cette loi des souffrances antérieures
et de l'avenir réparateur, ne laissera jamais tomber sur I'un de ses semblables un
regard de mépris et de dédain, car il se rendra compte que son semblable subit
les vicissitudes de la vie au méme titre que lui.

Il faut bien persuader aux hommes que les grandeurs terrestres subiront un jour
la révélation de la tombe, ou ? la fierté d'une noble origine se trouvera
profondément humiliée par le souvenir des personnalités constituées par chacun
de nous dans de précédentes existences.

Et réfléchis a ce que seront, pour 'homme pénétré de cette philosophie, les
injustices, les violences, les crimes-de I'humanité ? Il n'éprouvera qu'une pitié
sympathique pour les victimes de toutes ces faiblesses, il plaindra ses freres
d'avoir succombé dans la lutte, d'avoir a combattre longtemps pour clore pour eux



I'ére des vicissitudes et des tribulations de la vie. Il sentira le besoin de faire naitre
en leurs cceurs le repentir réparateur et il les encouragera et les soutiendra dans
les efforts qu'ils feront pour éviter, le mal et pratiquer le bien.

La véritable charité, en se rattachant aux existences, passées et futures,
s'identifie avec la souffrance qu'elle soulage ou console ; elle retrouve dans le
malheureux auquel elle vient en aide des miséres qui sont communes avec lui ;
elle se rend compte qu'a chaque pas elle rencontre, peut-étre plongés dans
l'infortune et la peine, des amis, des parents, des étres qui ont été chers, qui
pourront un jour lui reprocher bien amérement son acte d'insensibilité. La véritable
charité, c'est la charité qui nait de la sympathie et qui a tout le parfum du
sentiment.

Tu as pu t'apercevoir aussi que la charité, telle que I'entendent les hommes, est
presque toujours guidée par la glaciale hiérarchie entre la main puissante qui
donne et I'numble main qui regoit ; c'est le bienfait octroyé qui humilie en
secourant ; autrement dit, elle est tenue par l'orgueil.

Comme prétre catholique, tu te trouveras bien souvent en contact avec ces
dévots qui donnent par ostentation, avec ces riches, dont le coeur sec
s'enorgueillit chaque fois qu'ils entrouvrent un peu leur bourse pour donner une
obole aux malheureux. Tu mettras tes fréres en garde contre le mauvais riche, et
tu reprocheras durement a celui-ci son orgueil.

Et pour terminer, maintenant, tout ce que j'ai dit sur la charité, je te rappellerai
que la premiére loi qu'elle impose a I'homme, c'est de ne point attenter a la vie de
son semblable. La guerre a donc toujours un caractére odieux : malheur a ceux
qui, par orgueil et ambition, provoquent des luttes fratricides que la sagesse des
autres peuples ne peut pas conjurer.

La guerre, il faut le répéter, n'aurait pas de raison d'étre si les principes de
charité s'infiltraient dans I'ame humaine. Elle n'aura plus de raison d'étre quand
les peuples et leurs gouvernants, éclairés par la justice, respectant les droits de
tous, ne chercheront plus a s'approprier par la force ce qui ne leur appartient pas,
ou ce qui est commun a tous ; lorsque les intéréts de tous seront sauvegardeés
solidairement par tous, et que les aspirations éclairées de I'humanité constitueront
seules le droit des gens.

La religion de la pitié, de la compassion, de la sollicitude du cceur qui nait
d'homme a homme est complétée par des obligations inhérentes a la hiérarchie
sociale de chaque individu. Et c'est ainsi que doit s'établir I'narmonie des
conditions de conservation, d'économie et de développement de I'humanité,
auquel chacun est appelé a concourir en y apportant le fruit de son travail.

Et c'est ici qu'il importe, a ceux qui s'efforcent de remplir leur mission
d'éducateurs, de faire comprendre que, dans les vues du Créateur, et par la
sagesse de |'économie de son ceuvre, les divers degrés de I'échelle sociale sont
également utiles pour ceux qui les occupent ; que, par suite, ces divers degrés
sont également méritoires aux yeux de Dieu et servent tous a l'avancement de
I'Esprit.

On a tendance a notre époque, et comme prétre tu as di t'en apercevoir, a



relacher les liens familiaux et a ne plus regarder la famille comme un sanctuaire
d'ou devrait rayonner toutes les vertus. Or, la loi humaine, comme la loi divine, a
reconnu l'importance de la femme au sein de ce sanctuaire.

Dans les premiers ages du monde, I'égoisme, I'abus de la force, firent la femme
esclave, mais le christianisme a commencé son affranchissement, il faut qu'une
philosophie plus large, émanant toujours du christianisme, la rappelle plus que
jamais a ses devoirs et proclame que le réle de la femme est primordial et
providentiel.

Je retiens ton attention sur ce point, parce que, plus d'une fois, tu auras
I'occasion de montrer aux hommes que la mission réservée aux femmes est
particulierement élevée, particulierement sainte.

C'est a la femme qu'est confié I'important berceau de I'humanité. Elle allaite
I'enfant a son entrée dans la vie ; elle entoure et protége de ses soins maternels
les premiers éléments de son existence terrestre. La femme est associée a
I'ceuvre méme de la divinité ; c'est elle qui, par ses premiéres instructions, fait
éclore les instincts moraux, principes de la grandeur réelle.

La femme a une part glorieuse dans I'ceuvre de I'hnumanité, mais il faut qu'elle
ait le courage de remplir sa tache providentielle, de n'accepter qu'avec dédain le
triomphe frivole et éphémére des hommages flatteurs que lui assurent, dans la vie
terrestre, les qualités aimables qui lui ont été départies par la nature comme
l'auréole de la vertu.

Il faut lui faire comprendre qu'en elle existe l'instinct divin qui court a la
rencontre de toutes les souffrances, le courage viril qui accompagne et soutient
les célestes inspirations.

Ici, dans ce pays perdu, au milieu de ces paysans et paysannes un peu frustes,
ignorants, je suis arrivé tout doucement a leur faire comprendre le vrai sens de la
charité, et je remercie Dieu, de tout mon coeur, de m'avoir aidé dans ma tache et
de m'avoir choisi pour leur expliquer des choses belles entre toutes. Bien des fois,
je me suis mis en contradiction avec ce que I'Eglise catholique romaine prescrit a
ses prétres, mais je sais que la foi éclairée que j'enseigne sera un jour la seule foi
reconnue, et je sais aussi que Dieu, juste et bon, est avec moi. Cela m'a donné le
courage de supporter bien des rancceurs et j'envisage l'avenir avec sérénité. Fort
de ma conscience et de I'utilité de mon humble mission sur la Terre, j'ose lever la
téte avec confiance vers le ciel étoilé, lorsque, dans les beaux soirs de printemps
ou d'été, il étale toutes ses splendeurs.

L'abbé Daniel allait continuer, lorsqu'il en fut empéché par un bruit de pas
derriére lui. Instinctivement il se retourna, imité par I'abbé Duval, et les deux
prétres apercurent une longue silhouette qui s'éloignait rapidement et qui disparut
bientot derriere une haie.

— Quelqu'un nous écoutait, fit I'abbé Duval, Iégérement inquiet.

— Et quand cela serait. J'ai parlé pour toi seul, c'est vrai, mais ce que je t'ai dit,
je le voudrais redire a tous les hommes, et si quelqu'un a entendu, je n'en suis
pas ému.



— Ne crains-tu pas quelque rapport mensonger, par suite d'une fausse
interprétation donnée a tes paroles ?

— Je ne crains rien, j'ai confiance en Dieu, et quoi qu'il arrive, je suis sdr, avec
son aide, de triompher du mal et des méchants.

— Mon cher Daniel, conclut I'abbé Duval, tu peux compter sur moi pour
t'appuyer chaque fois qu'il s'agira de mettre en lumiére la merveilleuse philosophie
que tu as si bien su retenir et pratiquer.

Daniel serra les mains de I'abbé Duval, et les deux prétres se levérent, puis
doucement, et sans échanger aucune autre parole, reprirent le chemin du
presbytére. Au-dessus d'eux la volte étoilée venait de voir se lever l'astre de la
nuit, et sa lumiere pale, trés pure, jetait sur les deux hommes une clarté trés
douce qui les enveloppait en détachant clairement leurs silhouettes noires sur la
route blanche et tranquille.

XL

L'immortalité commence ici-bas. C'est maintenant qu'il faut jeter la semence qui
doit se développer a jamais.

Channing.

Depuis le retour de la belle saison les deux amis aimaient a renouveler leurs
promenades le soir aprés diner. Peu a peu, sans secousses, ils arrivaient a
éliminer certaines cérémonies religieuses ou les réduisaient a de courtes prieres
dites en francais dans I'église de E... L'abbé Duval s'étonnait encore quelquefois
de la maniére instaurée par son ami, mais il lui obéissait sans crainte, et il se
rendait compte de la parfaite religiosité de son confrére.

Avec les offices réduits et les simagrées religieuses définitivement délaissées,
on elt pu croire que les deux prétres restaient inoccupés ; cependant il n'en était
rien, leur travail s'amplifiait, au contraire, au fur et a mesure qu'ils s'ingéniaient a
se diriger selon l'esprit qui vivifie ; leurs entretiens philosophiques devenaient de
plus en plus fréquents, et leur science nouvelle s'amplifiait chaque jour ; ils se
développaient spirituellement. Le véritable principe divin s'éveillait en eux, et
cependant ils ne se soumettaient a aucune discipline. Par le seul pouvoir de leur
volonté, ils arrivaient a dompter leur corps physique et ils pouvaient ainsi
employer leur énergie a une plus grande expansion et a une utilisation du pouvoir
spirituel qui se développait constamment dans leurs ames. lls arrivaient a ne
désirer d'autre bonheur que de créer du bonheur autour d'eux.

Sous la direction éclairée de Daniel, Léon arrivait a se rendre compte que les
nécessités de la vie ne sont que des nécessités créées artificiellement, et que
pour se débarrasser de ces nécessités, il était utile de s'élever au-dessus d'elles,
de fagon qu'une grande quantité de l'énergie humaine devienne libre pour étre
employée a l'acquisition de ce qui est réellement nécessaire, c'est-a-dire de ce qui



est éternel, tandis que ce qui s'attache a des objets temporels finit dans le temps.

Le nouveau curé de E... avait montré a son ami toutes les utopies scientifiques
dont les savants s'enorgueillissent. |l lui avait fait remarquer I'erreur des milliers
d'individus occupés a épier les détails de la constitution des objets extérieurs et a
apprendre les modifications chimiques et (physiologiques qui s'y passent, sans
manifester la curiosité de connaitre leur propre constitution et les modifications qui
se passent dans leur propre organisation, alors que, pourtant, cette derniere
connaissance est beaucoup plus importante que toute autre recherche. Les
savants répétent a satiété qu'il leur est indispensable de connaitre les lois de la
nature dans toutes leurs ramifications infimes, mais ils se gardent bien d'accorder
la moindre attention a la loi universelle et fondamentale d'ou naissent toutes ces
ramifications, et ils en arrivent a cette conclusion extraordinaire que la
connaissance des choses extérieures est plus importante que la connaissance
intérieure d'ou procede réellement toute vérité.

A vrai dire, leur sens de vision et de sentiment ne pénetre jamais sous la
surface extérieure des choses, et ils ne connaissent jamais que l'apparence
extérieure, les causes internes sont abandonnées a des spéculations presque
toujours fausses. Le sens le plus élevé qui manque aux savants pour pénétrer
dans l'intérieur des choses et s'identifier pendant un temps a l'objet de leur
observation ne s'acquiert point au moyen des pures formules de mathématiques.

L'abbé Daniel avait aussi attiré I'attention de son ami sur la puissance de
I'imagination et sur I'analogie parfaite entre la volonté et la vie.

— Vois-tu, mon cher ami, lui répétait-il souvent, la puissance de l'imagination
est encore trop peu connue de I'humanité, autrement les hommes feraient plus
attention a leurs pensées, car chaque pensée provoque l'existence de la forme ou
de la puissance a laquelle nous pensons. Ces choses, toutefois, ne peuvent avoir
de vie réelle qu'autant que cette vie leur est infusée par la volonté ; sans cela elles
ne sont que des ombres qui s'évanouissent. Un étre humain peut imaginer des
actes mauvais en tout genre, mais s'il n'a pas le désir de les accomplir, les
créations de son imagination ne peuvent acquérir de la vie; si, au contraire, il
désire les accomplir, si sa volonté est assez mauvaise pour vouloir les exécuter
au cas ou il trouverait les moyens extérieurs de le faire, il crée ainsi une
puissance de mal réellement vivante, quoique invisible. C'est la Volonté qui fournit
la vie aux créations de l'imagination, parce que la Volonté et la Vie sont
identiquement semblables.

Devant cette définition, I'abbé Duval s'était quelque peu épouvanté.

— Mais alors, si la Volonté et la Vie sont identiguement semblables, la force qui
appelle les créations de l'imagination a l'existence objective visible peut devenir
épouvantable et enfanter les monstres les plus affreux.

Daniel eut un sourire.

— Rappelle-toi bien qu'une force de volonté simplement exercée par le cerveau
n'a pas le pouvoir de faire surgir les formes ; la véritable force vitale de la volonté
doit venir du cceur, et a ce prix seulement elle aura vraiment une puissance réelle.



S'il nous prenait fantaisie, dans nos sermons, de vouloir faire comprendre a nos
humbles paroissiens les définitions que je viens de donner, nous ne pourrions, a
coup sar, y arriver, mais nous pouvons, descendant jusqu'a leur mentalité
primitive, encore peu exercée, nous efforcer de leur démontrer toute la valeur
d'une bonne pensée.

Si, d'autre part, nous cherchons bien dans les priéres que I'Eglise catholique
nous prescrit de faire répéter aux fidéles, nous retrouvons quelques traces bien
faibles de la Vérité premiere qui doit survivre un jour a I'erreur. Qu'est-ce donc, au
fond, que cette forme du péché en pensées, en paroles, en actions, si ce n'est la
définition un peu voilée des différents états viciés tour a tour par l'imagination,
mais ceci prouve qu'il est essentiel que les hommes n'entrent pas en possession
de pouvoirs spirituels tant qu'ils ne seront pas vertueux et bons ; autrement,
comme tu l'as si bien deviné tout a I'heure, le monde serait rempli de monstres
vivants matérialisés qui dévoreraient 'humanité.

Il'y a, d'autre part, une particularité sur laquelle il est encore utile d'appeler ton
attention.

Les mysteres de la Nature sont, en vérité, faciles a comprendre, si les hommes
savent rester naturels, c'est-a-dire s'ils ne s'arment point du flambeau artificiel de
la fausse logique. Les images des vérités éternelles qui se réfléchissent dans leur
mentalité lorsqu'ils sont enfants et innocents, et non suffisamment développés
intellectuellement pour les comprendre, deviennent tellement déformées par les
fausses conceptions qu'ils arrivent seulement a voir les hallucinations créées par
leur science fantaisiste.

Tous les systémes artificiels que 'homme a créés ne sont point dans la nature ;
sa nature méme, qui le pousse perpétuellement en avant, le force a faire parfois
quelques pas en arriére. La science factice dont il a bourré son cerveau l'a fait
devenir moins naturel que l'animal. L'éducation dite scientifique est faussée
réellement dans sa base, parce qu'on enseigne tout sur la forme extérieure de
I'nomme et comment cette forme peut vivre matériellement, en omettant
d'enseigner de quoi est fait I'étre intérieur qui habite cette forme.

Tous mes efforts tendront donc a faire connaitre a mes fréres leur nature
intime, et j'estime que l'instrument religieux mis entre nos mains est maintenant
insuffisant, parce que nous ne pouvons parler la méme langue a 'homme de
science et au paysan. Il reste un travail formidable a faire, dégager I'esprit de la
lettre, pour les uns comme pour les autres. L'Eglise catholique romaine est
impuissante a faire cela. Elle a eu son heure, mais comme toutes les créations
matérielles, elle tombera forcément si elle ne cherche au fond d'elle-méme les
quelques vérités spirituelles susceptibles de la rénover.

J'ai pleine confiance dans cette rénovation. A n'en pas douter, un nouveau
sauveur, peut-étre le méme que le martyr du Golgotha, reviendra faire entendre
les paroles de vérité au monde. Notre réle a nous, pauvres prétres, c'est de
préparer la venue du nouvel envoye ceéleste, c'est d'ouvrir un peu les ames. Notre
vie n'est point un sacrifice vain, et si nous nous heurtons a toutes les difficultés
inhérentes a notre mission, j'ai le ferme espoir que nous trouverons, un jour, des



compensations telles que nous nous souviendrons avec joie de notre apostolat.

Nous avons le devoir d'amener les hommes a aimer la sagesse ; des milliers
d'entre eux désirent la science, mais bien peu désirent la sagesse, parce qu'a
notre époque le développement intellectuel, I'adresse, I'ingéniosité sont confondus
avec le développement spirituel.

Il faut dire et répéter que l'ingéniosité animale n'est pas l'intelligence, et que
I'nabileté ne saurait étre confondue avec la sagesse. L'homme de science
dépense une quantité considérable de son énergie, mais il la dépense sur le plan
externe, et bien souvent il ne lui reste rien pour développer le germe divin dans
son cceur. Les classes laborieuses, les gens de commerce, les érudits, les
savants, les docteurs, les avocats, les prétres de toutes les religions sont
activement occupés dans les affaires extérieures et trouvent peu ou point de
temps pour la concentration intérieure de leurs pouvoirs. La majorité est presque
continuellement absorbée dans la poursuite des ombres et des illusions qui ne
sont utiles qu'autant qu'elles durent, mais dont ['utilité cesse lorsque le cceur
cesse de battre.

Les peuples de toutes races et de tous pays emploient leur temps et leur
énergie a se procurer ce qu'ils appellent pompeusement les « nécessités de la vie
», et s'excusent en disant que c'est leur malheur d'étre obligés de se les procurer.

Il 'y a incontestablement beaucoup de mal dans notre organisation sociale, et
les hommes essaient d'y remédier. lls réussiront dans leur tache quand ils auront
réussi a faire s'harmoniser les lois du monde humain avec les lois de la nature,
mais il faut pour cela que chacun essaie de rétablir I'hnarmonie dans son propre
organisme et de vivre suivant les lois naturelles, afin que I'harmonie de
I'organisme social tout entier soit rétablie.

Notre tache est donc sublime, si nous voulons I'accomplir, mais souviens-toi
que nous nous heurterons forcément a de terribles ennemis, qui ont nom
ignorance, fanatisme, superstition, orgueil ; c'est-a-dire a tout ce qui crée la
fausse science et engendre les méchants avec les forces incohérentes et
mauvaises.

Chacun de nous a son champ d'action fixé par I'Invisible, et nous, prétres de
I'Eglise catholique, nous devons nous dégager des erreurs doctrinales de cette
religion et devenir les véritables missionnaires de I'Eglise d'en haut; il ne faut point
compter sur I'appui du clergé, qui prétend s'arroger le droit de nous diriger. Mais |l
faut sans crainte adresser les paroles de vie a ceux qui seront disposés a nous
entendre, car I'heure est venue ou la lumiere divine doit éclairer le monde.

Nous aurons a lutter contre ces hauts représentants de la religion qui se croient
les mandataires du Seigneur, contre ceux qui ont fait de I'Eglise une maison de
trafic.

Plus d'une fois, toi et moi, nous aurons la tristesse de constater combien il est
malaisé de diriger les foules assoiffées de vérité, mais il faudra nous armer de
toute notre patience pour arriver a leur faire comprendre les grandes vérités
meéconnues.



Et c'est pourquoi tu dois maintenant comprendre combien je suis heureux
d'avoir pu développer mon esprit dans I'humble retraite qui m'a été désignée. Le
Ciel a voulu que tu viennes m'y rejoindre. Puisse-t-il nous accorder, longtemps
encore, la faveur de continuer notre tache. Je n'ai qu'un désir, celui d'étre utile a
I'hnumanité tout entiére, et en m'effor¢gant d'arriver toujours de mieux en mieux a ce
but, j'ai la certitude absolue de trouver un jour en moi-méme toute la récompense
et tout le bonheur promis par le Christ aux hommes de bonne volonté.

XLI

L'homme dont la conscience est pure est content en quelque état qu'il soit et
demeure paisible quelque traitement qu'on lui fasse.

Imitation, de Jésus-Christ.

Le voeu formulé par I'abbé Daniel ne devait point se réaliser tout de suite.
Quelques jours aprés cet entretien, une lettre arrivait de I'évéché, dans laquelle on
notifiait au curé de E... et a son vicaire la défense, jusqu'a nouvel ordre, de remplir
aucune fonction sacerdotale.

Apres avoir pris connaissance de cette missive, Daniel la communiqua a I'abbé
Duval.

— Comment, s'écria ce dernier, que veut dire ceci ?...

— Cl'est trés simple, répondit Daniel, je sais d'ou le coup vient ; il fallait s'y
attendre et nous ne pouvons, pour le moment du moins, tenir téte a l'orage.

— Mais alors, qu'allons-nous faire ? fit I'abbé Duval, en levant désespérément
les, mains au ciel.

— Peu de chose et beaucoup !...

Peu de chose, parce que, comme je le disais a l'instant, il nous est totalement
impossible de lutter contre notre évéque ; beaucoup, parce que nous sommes a
I'abri de tout besoin matériel, notre existence étant largement assurée, ainsi que
je vais t'en fournir la preuve.

—- Cependant, toi comme moi, nous sommes sans aucune fortune et je ne
comprends pas comment notre vie peut se trouver assurée.

L'abbé Daniel eut un sourire.

— Le brave homme qui m'a fait connaitre tant de vérités, a, en mourant, fait son
testament en ma faveur. Il était riche a prés de 300.000 francs et m'a légué sa
fortune entiere avec cette seule clause qu'elle ne m'appartiendrait que si je venais
a quitter les ordres, ou plutét si je me trouvais dans l'obligation de les quitter par
suite des tracasseries qui pourraient m'étre faites par mes supérieurs
ecclésiastiques. Depuis sa mort, les intéréts de cette somme sont allés a des
ceuvres de bienfaisance et je verrai, par la suite, a continuer la plupart de ces
ceuvres.



Nous n'avons besoin, pour nous suffire, que d'une somme relativement
modeste, et nous pourrons faire beaucoup de bien autour de nous. J'ai
conscience d'avoir, personnellement fait tout mon devoir. Je suis allé jusqu'a
I'extréme limite des concessions, mais devant I'hostilité croissante de I'évéché, je
me trouve forcé de reprendre ma liberté. Tu réfléchiras a la proposition que je te
fais, car je ne veux point peser sur ta conscience. Si vraiment tu crois devoir
rester dans les ordres, tu me laisseras m'en aller seul, et je n'en resterai pas
moins ton ami trés dévoué.

Remarque bien, du reste, que la vie que je te propose sera encore une vie de
luttes et qu'il nous faudra peut-étre combattre et travailler beaucoup. C'est un
nouvel apostolat, plus dur certainement que le premier, et nous aurons
probablement le cceur meurtri plus d'une fois.

— Tu disais, tout a I'heure, que tu ne pouvais lutter contre I'évéque, et tu
prévois qu'il nous faudra combattre ?

— En restant dans les ordres, il nous est presque impossible, effectivement, de
lutter a armes égales contre une véritable secte, et c'est pourquoi j'accepte de
reprendre toute ma liberté d'action. Encore une fois je n'ai rien a me reprocher, et
c'est d'un coeur léger que je prends mes responsabilités devant Dieu et devant les
hommes.

Rome a toujours pris a I'égard du monde de la pensée une attitude rigoureuse.
En guerre avec tout et avec tous, on dirait qu'elle s'est proposée d'étouffer a tout
prix l'intérét pour les choses religieuses, et elle ne s'apercoit pas qu'elle
méconnait ce mot admirable que saint Pierre a écrit dans une de ses épitres : «
Soyez toujours préts a donner a ceux qui vous les demandent les raisons de notre
foi. » Saint Paul a dit d'autre part : « L'esprit scrute tout, méme les abimes de
Dieu » et il ajoute : « L'homme de l'esprit juge de toutes choses, et il n'est, lui,
jugé par personne ».

Eh bien, vraiment, pouvons-nous, en restant dans le sacerdoce, appliquer les
paroles des deux apbtres, et ne trouverons-nous pas, au contraire, toutes les
embdches dressées sous nos pas ? Non seulement le silence de la parole nous
est imposé, mais aussi celui de la plume, et notre liberté d'écrire est soumise a de
telles restrictions qu'elle ne vaut guére mieux que si elle était supprimée.

Tu sais, comme moi, que nous ne pouvons rien publier sans avoir cette
permission des supérieurs que I'on nomme imprimatur. Le Ve Concile de Latran a
approuveé, en effet, dans sa Xe session, le 4 mai 1515, le décret de Léon X qui
défend d'imprimer, a l'avenir, aucun livre, s'il n'a été examiné a Rome par le
vicaire de Sa Sainteté ou le Maitre du sacré Palais, et ailleurs par I'évéque du
diocése et un docteur de son choix, ou par l'inquisiteur du lieu. Comme sanction,
c'est la peine d'excommunication prononcée sans délai.

Or, cette regle imposée par le Ve Concile de Latran est toujours en vigueur.

Rome, au cours des ages, a adopté une pratique de l'autorité qui a vite tourné
au despotisme le plus absolu.

Le mot Eglise signifiait autrefois tous les fideles en bloc, puis, avec les



distinctions entre I'Eglise enseignante et I'Eglise enseignée, il est arrivé peu a peu
a désigner plus spécialement le pape qui a tout absorbé. Ainsi on en est arrivé a
considérer 'unité plutét comme une uniformité militaire et mécanique, que comme
I'accord libre d'esprits libres ayant une méme foi, un méme but, les mémes
sentiments.

Or, je dis que devant cette autocratie rigoureuse les esprits libres ont le droit le
plus absolu de se dégager quand les circonstances leur sont favorables.

L'interdiction qui nous est faite de ne plus exercer notre ministére nous fournit
précisément, a toi comme a moi, le moyen de nous évader de la geble dans
laquelle nous sommes enfermés depuis si longtemps.

Remarque bien qu'il ne s'agit point de fomenter quelque révolte contre l'autorité
du pape et des évéques. Je suis persuadé, au contraire, que l'autorité est
nécessaire dans la société catholique, comme, du reste, dans toute société, mais
je m'éleve contre les abus intolérables qui viennent fausser cette autorité; je
m'éleve contre cet esprit de domination qui supprime la liberté des enfants de
Dieu et qui impose des soumissions perpétuelles.

Il'y a dans I'Eglise, telle que nous la voyons aujourd'hui, trois choses : la
discipline, les formalités et les tendances dans I'application des doctrines. Or, ces
trois choses ne peuvent étre appliquées comme elles I'étaient jadis. En persistant
a méconnaitre le besoin de savoir qui se développe forcément chez I'hnomme
intelligent, I'Eglise romaine finira par se trouver isolée.

Beaucoup de prétres, comme nous, souffrent au plus profond de leur étre,
parce que leur pensée est enchainée, et malgré tout le désir qu'ils ont de rester
soumis a l'autorité spirituelle, ils ne peuvent se défendre de pleurer sur les
prescriptions dont ils sont les témoins attristés. Bien peu sont assez indépendants
pour en référer a leur conscience en présence de certains abus de pouvoir ;
quelques autres ne sont pas assez instruits pour connaitre les faits qui
tranquilliseraient leur ame ou aideraient a sa libération. S'ils connaissaient mieux
ces faits, ils oseraient peut-étre lever plus haut la téte, mais I'asservissement ou
ils sont plongés ne peut rien leur permettre, parce que, d'autre part, ils ont besoin
— n'ayant point de quoi vivre — d'assurer leur vie matérielle. La misere qui leur
apparait derriere leur soutane jetée les fait se terrer, épouvantés. lls n'osent
risquer I'écrasement et préférent abdiquer toute indépendance. Heureux ceux qui
peuvent arriver a se soustraire a la répression suspendue sur leurs tétes. Eh bien,
mon cher Léon, si tu veux m'en croire, nous pouvons, tous les deux, délivrer notre
conscience ; nous pouvons, grace a la générosité de mon vieil ami, prendre
toutes nos dispositions pour commencer une nouvelle vie et nous rendre vraiment
utiles a nos fréres malheureux.

Il est bien certain que la maniére dont j'enseigne la religion ne peut satisfaire
I'évéché. Je suis, je le reconnais, en contradiction formelle avec ce qu'il était
d'usage d'enseigner a la foule des fideles, mais puisque la guerre m'est déclarée,
je refuse de me plier plus longtemps sous l'autorité ecclésiastique. Je suis le
serviteur de Dieu, mais je ne suis pas I'esclave d'un pape et d'un évéque.

Bien mieux, I'évéque est lui-méme le prisonnier d'une secte ; il s'agite au milieu



des intrigues perpétuellement suscitées par une foule de mécontents qui
mendient les honneurs, les titres et les charges. Tiraillé par I'un, assailli par
I'autre, il est obligé de chercher autour de lui les conseils dont il croit réellement
avoir besoin, et nous assistons a la déviation de cette autorité qui pourrait peut-
étre rester juste si elle était vraiment bien dirigée.

Le grand vicaire qui accompagnait Monseigneur, lors de sa visite ici, le grand
vicaire qui est venu avec son masque hypocrite faire la paix avec nous est un de
ces conseillers néfastes toujours accrochés aux trones épiscopaux, et il se
reproduit en petit, dans tous les évéchés, ce qui s'est toujours produit en grand a
la cour papale. Une coterie, parfois basse, dénuée de tout bon sens, de toute
grandeur, de toute honnéteté, de toute science, I'emporte facilement sur les
prétres droits, éloquents, instruits et qui ne demanderaient pas mieux de faire
jaillir la lumiere.

Cette mission, pourtant si belle pour un prétre, nous est refusée par nos
supérieurs ecclésiastiques. Il nous appartient de reprendre toute notre liberté et
de lutter contre I'obscurantisme intransigeant contre lequel toute foi sincére et
éclairée vient se briser.

— Oui, parfait, je t'entends, mais comment ferons-nous, une fois libres, pour
retenir et intéresser ceux que nous voulons toucher, et, pour mieux dire, délivrer
dé leurs oppresseurs ?

— Il importe que nous réfléchissions profondément a ce qu'il nous faudra faire
pour atteindre notre but, qui est de faire connaitre aux hommes la véritable
religion du Christ, mais tu peux étre sir que nous serons aidés par ce monde
invisible, prolongement du nétre, et que nous en recevrons toutes les inspirations
voulues pour mener a bien nos travaux.

Pour l'instant, et puisque je viens de te donner la preuve que notre vie
matérielle est assurée, nous n'avons qu'a nous éloigner. Sans doute, I'évéché
enverra, dés aujourd’hui, quelque prétre afin de nous suppléer I'un et 'autre. Nous
recevrons dignement nos successeurs, nous nous efforcerons de leur étre
agréables et nous leur faciliterons leur installation avant de nous retirer. Quels
que soient les hommes appelés a nous remplacer, nous devons les considérer
comme des amis et ne point les géner lors de leur installation.

Nous allons, si tu veux, faire venir cette pauvre Mariette et lui annoncer notre
départ qui pourra se faire dés demain matin. D'ici I3, elle aura le temps, avec
notre aide, d'arranger nos malles et de tout mettre en état pour les nouveaux
venus. Je te soumettrai, tout a I'heure, mes idées et tous mes projets pour nos
occupations futures. Puisse Dieu nous aider a supporter I'épreuve. Je suis sar, du
reste, qu'il enverra sur nous sa lumiére, afin que nous puissions montrer a tous la
parfaite justice de ses lois.

A peine l'abbé Daniel avait-il terminé sa phrase, que Mariette, la vieille
servante, entra en coup de vent, dans la piéce ou se tenaient les deux prétres.

— Ah ! mon Dieu, quelle horrible nouvelle, dit-elle, en se laissant tomber sur
une chaise.



— Quoi donc ? firent en choeur Daniel et Léon.

— La guerre, la guerre est déclarée... Je viens de I'apprendre a l'instant dans le
bourg ou j'étais allée faire quelques commissions. Les gendarmes viennent de
recevoir des ordres pour veiller a ce que les réservistes de la région se rendent
immédiatement a leur régiment.

D'ailleurs, vous pouvez vous renseigner, tout le village est en rumeur, I'affreuse
nouvelle est maintenant connue de tout le monde, il n'y a qu'ici que nous n'étions
pas encore prévenus.

— Diable ! voici qui modifie bien des choses, fit Daniel en se tournant vers
Léon. Ma pauvre Mariette, nous voulions vous annoncer notre départ, mais nous
ne pensions nullement avoir a effectuer ce départ pour aller a la guerre. Nous
venons, en effet, de recevoir un ordre de I'évéché pour nous retirer et laisser la
place libre a des prétres nouveaux qui doivent venir nous remplacer. La nouvelle
que vous venez de nous apprendre nous crée de nouveaux devoirs et une
attitude toute différente de celle que nous voulions adopter. Mais étes-vous
certaine de ce que vous avancez ?...

— Ah ! Monsieur I'Abbé, tenez, voici le brigadier de gendarmerie qui s'arréte
justement devant la porte. Demandez-lui donc quelques explications et vous
verrez ?

Sans répondre, Daniel se dirigea vers le nouvel arrivant, qui venait d'entrer
dans la cour du presbytere.

— Vous savez la nouvelle ? Messieurs, dit-il.

— Mariette vient de nous I'apprendre. Alors, c'est la mobilisation ?

— Oui, sans perdre de temps. Vous partez aussi, Messieurs ?

— Nous partons, en effet, nous sommes soldats I'un et I'autre, répondit Daniel.

— Bien, bonne chance, alors. Je crois que cela sera terrible. De quels
régiments faites-vous partie ?

— Des régiments de réserve de la région. Nous n'avons plus qu'a nous rendre
au chef-lieu.

Pendant cette conversation, Mariette, toujours affalée sur sa chaise, s'essuyait
les yeux avec son mouchoir. Mon Dieu, disait-elle, qu'allons-nous faire, qu'allons-
nous devenir ? Elle avait I'air si tourmentée que I'abbé Daniel en eut pitié.

— Ma bonne Mariette, il ne faut pas vous chagriner. Restez tranquille, sapristi,
ce n'est pas la fin du monde et vous ne courez pour l'instant aucun danger. De
toute-facon, d'ailleurs, nous allions vous quitter, c'était une chose décidée. L'abbé
Duval et moi avions pris cette résolution. Les événements paraissent nous
presser davantage, voila tout. Nous aurons soin, avant de partir, d'assurer
largement votre subsistance et vous n'aurez point a souffrir de notre éloignement.
D'ailleurs vous aurez d'ici peu un nouveau curé ici, et nous ferons en sorte qu'l
vous conserve a son service. Nous allions vous prier de faire nos malles, mais
maintenant c'est bien inutile, puisque la mobilisation nous touche et nous crée de
nouveaux devoirs. Ne vous mettez donc en peine de rien, nous partirons tout



simplement demain matin et nous laisserons provisoirement toutes nos affaires
iCI.

Plus tard, quand la guerre sera finie, et si toutefois nous avons la vie sauve,
aprées la sanglante mélée qui va commencer, nous reviendrons reprendre ce qui
nous appartient. Pour le moment, nous vous laissons gardienne de tous les objets
qui sont ici.

A propos, tu sais, fit I'abbé Daniel, en se tournant vers son ami, que nous avons
une affectation nouvelle, et comme je le disais tout a I'heure au brigadier de
gendarmerie, nous devons aller rejoindre le régiment stationné a Laval, le 124e
d'infanterie.

De nouveaux devoirs vont surgir pour nous. Dans la situation qui va nous étre
imposeée par la guerre nous pourrons certainement rendre bien des services ; tu
sais que j'ai la guerre en horreur et que je la considere comme une barbarie dont
notre pauvre humanité n'a pu s'affranchir encore. Néanmoins, nous devons,
malgré tout, servir notre pays, nous devons surtout ne jamais oublier que nous
aurons a prodiguer nos paroles de consolation. Plus que jamais nous devrons
nous considérer comme les envoyés de Dieu et parler en son nom sans nous
occuper des convictions religieuses des hommes que nous trouverons sur notre
chemin. Je suis sdr d'avance que nous pourrons faire beaucoup de bien autour de
nous.

Le hasard fait que nous ne nous trouverons guére sépareés, puisque tous les
deux encore nous serons incorporés dans la méme unité. Peut-étre méme
aurons-nous la joie d'étre dans la méme compagnie. Quoi qu'il en soit, mon cher
ami, continue a vivre comme ta conscience te l'ordonne ; les jours qui viennent
seront des jours de douleur, car personne au monde ne pourra rester indifférent
devant la terrible lutte qui s'ouvre. Cette guerre sera longue, elle mettra aux prises
des millions d'hommes. Elle préparera une crise effroyable dont la Terre entiére
aura probablement a souffrir, et c'est précisément pendant ce terrible moment
qu'il nous faudra demander au Ciel la sagesse pour guider tous ceux qui viendront
a nous et qui auront besoin de nos conseils.

Nos yeux verront probablement de bien terribles choses, car la guerre est un
mal atroce, mais nous nous efforcerons de puiser en nous-méme la force de tout
supporter, afin de mieux aider les autres. C'est un devoir sacré auquel nous ne
devons pas faillir, c'est en quelque sorte une nouvelle mission que nous allons
remplir. Puissions-nous trouver la force de I'accomplir jusqu'au bout. Demain
matin nous partirons ensemble. Nous irons a pied, une derniére fois, le long des
rives de la Mayenne. A midi nous serons arrives.

Trés ému, l'abbé Duval avait laissé parler son ami. Quand il eut fini, il
s'approcha et lui prit les mains.

— Mon cher Daniel, tu as raison. Je sens, comme toi, que le devoir qui nous
appelle nous demandera tout notre courage, toute notre foi, toute notre patience,
mais je suis prét a tout supporter et a souffrir avec toi comme un bon soldat de
Jésus-Christ.

— Je ne doutais pas un seul instant que tu partagerais mes sentiments. Nous



sommes bien d'accord. Faisons donc sans retard nos menus préparatifs et écoute
bien ce que je vais maintenant te dire :

Il est possible que nous revenions tous les deux de la mélée. Il est possible
aussi que nous y restions, ou que l'un d'entre nous seulement échappe a la mort.
Si toutefois tu reviens seul, je vais prendre une décision a ton sujet. Je vais
rédiger un testament qui te fera mon légataire universel, de fagcon qu'a ton retour
tu te trouves a I'abri du besoin.

— Oh ! Daniel, fit I'abbé Duval, tu reviendras aussi ! Daniel eut un sourire
attristé.

— Mon bon ami, I'avenir m'est caché, certes, mais un sentiment que je ne peux
analyser me donne un frisson en pensant a la mort qui m'attend. Mais quoi qu'il
arrive, souviens-toi qu'il ne s'agit, somme toute, que d'une mort matérielle et
qgu'une vie plus belle remplacera pour moi celle qui se terminera ici-bas.

Si tu me suis, mon bon ami, sois assuré que je t'assisterai néanmoins, et qu'en
bien des circonstances je saurai t'insuffler tout ce qu'il faudra pour continuer mon
ceuvre ici-bas.

Pars donc, comme moi, le cceur léger, plein de confiance en la Providence.
Avant le déjeuner, tout a I'heure, je te remettrai le testament que je vais libeller
séance tenante. De ton c6té, va mettre en ordre tes affaires.

Et sans attendre la réplique de I'abbé Duval, Daniel sortit, laissant Mariette et
son ami attristés par tous ces événements.

XLII

La vie est éternelle. La mort qui, dans son idéal, est la négation de la vie ne
peut donc étre qu'apparente et transitoire.

Eliphas Lévi.

Quinze mois se sont écoulés, I'abbé Daniel et I'abbé Duval sont partis avec leur
régiment. lls ont assisté aux premiers combats et a la retraite apres la bataille de
Charleroi.

Incorporés dans le méme régiment, ils se sont trouvés cependant séparés au
début de I'année 1916. L'abbé Léon Duval a été versé dans une autre unité, et, au
mois d'octobre de la méme année, il est sur le front de la Somme ou se trouve
précisément son ancien régiment. |l espére pouvoir rencontrer son ami l'abbé
Daniel qui, lui, n‘a pas changé d'unité.

Les derniéres nouvelles qu'il a recues de son ami lui ont appris que celui-ci est
dans une petite localité : Vrély-en-Santerre, ou il est chargé d'un service
insignifiant, mais cependant trés expose.

En ce jour, 17 octobre 1916, il sait que son bataillon doit aller cantonner dans le
petit pays ou se trouve son ami et, tout joyeux, il espére qu'il aura I'occasion de



revoir I'abbé Daniel.

Précisément, le hasard qui semble le servir le fait désigner pour aller a Vrély-
en-Santerre préparer les cantonnements pour le bataillon dont il fait partie.

Arrivé dans le village, il s'informe et apprend, sans grande difficulté, que I'abbé
Daniel est chargé de garder les vivres de réserve de la division et qu'il est installé,
seul, dans une maison, juste en face de I'église.

Libre, un moment dans l'aprés-midi, il s'empresse de se rendre a l'endroit qui lui
a eté désigné, et a 100 metres de la maison, il apercoit I'abbé Daniel accoudé a la
fenétre du rez-de-chaussée.

Plein d'émotion, I'abbé Léon Duval presse le pas, tout en faisant signe a son
ami, qui, de son cdéteé, I'a certainement apergu, car il le voit lever les bras et
I'entend pousser une exclamation joyeuse.

Mais qu'arrive-t-il ? Tout a coup, I'abbé Léon Duval entend un vrombissement
sinistre au-dessus de sa téte et I'obus éclate juste sur la petite maison ou il vient
d'apercevoir son ami.

Terrifié, Léon Duval voit le batiment s'effondrer sous le projectile, tandis qu'une
détonation formidable se répercute, pendant que des débris de toutes sortes
viennent tomber a ses pieds.

Il bondit et se précipite, car il n'apercoit plus son ami, qui a da étre frappé par
I'engin.

Par la bréche faite par I'obus dans le mur, il pénétre dans la piéce du rez-de-
chaussée, et apercoit I'abbé Daniel étendu les bras en croix.

L'obus I'a atteint et horriblement mutilé. Les deux poignets sont coupés, une
partie de la face enlevée, la machoire fracassée pend lamentablement, tandis que
I'abbé Duval apergoit un fragment de crucifix qu'un éclat de I'obus a détaché de la
muraille ou il était accroché et est allé se planter juste au sommet du crane de son
malheureux ami.

Atterré, I'abbé Duval tombe a genoux a c6té du cadavre et se penche sur le
corps de son ami, désormais sans vie.

Hélas ! la mort a fait son ceuvre, la vie s'est enfuie de ce pauvre corps défigure,
I'abbé Daniel est mort, bien mort. Par les affreuses blessures, le sang ne coule
méme plus, et, rigide, avec toujours ce morceau de crucifix planté sur le crane, le
corps reste immobile, tandis que le pauvre visage mutilé revét une teinte cendrée
qui le rend encore plus effroyable.

Alors, I'abbé Duval comprend, il pousse un cri déchirant, il appelle a grands cris
son ami, il jette ses bras autour de ces pauvres restes sanglants, il sanglote
affreusement et, subitement, il s'évanouit sur le cadavre.

Cet évanouissement, toutefois, est de courte durée, il reprend rapidement
connaissance, et quand il ouvre a nouveau les yeux, il lui semble, est-ce un
réve ? qu'il n'a plus la vision du cadavre mutilé. Tout au contraire, il voit I'abbé
Daniel, debout devant lui, lumineusement auréolé d'une pure lumiére, et son ami
lui sourit, lui parle, il pergoit distinctement le son de sa voix douce :



« Ami, ne pleure pas, je suis maintenant délivré de mon corps matériel qu'un
engin de meurtre vient d'anéantir a jamais, mais comme je te I'ai déja appris, mon
enveloppe spirituelle subsiste intacte, et tu peux te rendre compte que je suis bien
vivant. Je vais maintenant commencer a vivre d'une vie plus large. L'heure
bienfaisante est arrivée pour moi. Je vais connaitre enfin toute la splendeur qui
est réservée a tous les étres humains quand ils auront accompli le cycle de leurs
vies matérielles dans les mondes inférieurs, comme celui que je viens de quitter.

« Toi, mon cher ami, tu as encore de longues années a vivre, tu sortiras sain et
sauf dé cette guerre affreuse. Alors, en souvenir de moi, tu iras te fixer dans les
douces campagnes ou nous vivions, et tu poursuivras l'apostolat que j'avais
commencé. Tu ne seras plus prétre catholique, tu auras a remplir une mission
plus belle, plus élevée. Libre, indépendant, tu n'auras plus qu'a consoler et a
bénir, comme feront les prétres de l'avenir qui signeront bientét le concordat
définitif entre l'autorité et la liberté, entre la foi et la raison. Je te bénis, et je te
laisse jusqu'au jour ou tu viendras me retrouver pour partager ma félicité et
continuer ensuite ton éternelle ascension. »

Et, soudain, I'abbé Daniel n'apercut plus la douce et belle apparition, il n'eut
plus devant les yeux que le corps du soldat déchiqueté par l'obus.

Alors, il s'agenouilla devant la dépouille de son ami. Il se mit a prier, puis il se
releva et, apercevant deux soldats qui passaient avec un brancard, il les appela,
et les aida a mettre dessus le pauvre corps mutilé.

L'abbé Duval avait séché ses larmes ; maintenant il avait compris, il avait vu, il
était sir que son ami était heureux et une immense paix était descendue en lui.

Un peu étonnés, les deux brancardiers virent méme un sourire de béatitude
errer sur ses levres. lIs crurent qu'il était devenu subitement fou.

EPILOGUE

SURSUM CORDA

Si le hasard de vos promenades, de vos excursions, vous pousse a visiter le
département de la Mayenne, suivez les bords de la jolie riviere qui lui a donné son
nom et qui coule lentement au milieu des plaines verdoyantes ou, en maints
endroits, au pied de grands rochers a l'aspect sauvage, a quelques kilométres en
amont de la ville de Laval, vous distinguerez la petite cité de E..., a demi cachée
dans le creux d'un frais vallon.

Un peu avant d'arriver au village, sur le versant d'une colline verdoyante et
boisée, vous découvrirez aussi une humble maisonnette de briques entourée d'un
coquet jardin.

Quand le soir Iéger descend sur la campagne, pénétrez dans la demeure, vous
y trouverez toujours celui qui I'nabite. C'est I'ex-abbé Léon Duval. |l vit |la, presque
en ermite, mais descend, dans la journée, vers les chaumiéres de ceux qui



souffrent.

Il vous recevra avec douceur et cordialité, vous fera asseoir, vous offrira des
fruits de son jardin et s'informera doucement du but de votre visite.

Il ne s'offusquera ni de votre curiosité, ni de votre étonnement devant la
simplicité de son installation rustique, et si vous le laissez causer quelques
instants, il vous charmera et vous donnera d'utiles enseignements sur lesquels
vous pourrez ensuite meéditer.

Il vous dira de sa voix claire et douce, qui n'a pas l'accent de celle des autres
mortels, que c'est dans la solitude que la Nature se fait entendre a 'homme et
que, par elle et grace a elle, celui-ci peut prendre conscience de cette vie secrete
qui est sa vraie vie et la vie des choses.

Cependant, sans dédain pour le monde, il vous dira aussi que notre premier
devoir est de vivre au milieu des hommes, comme il y vit lui-méme, mais qu'il est
utile, parfois, de s'isoler pour percevoir ces voix de la Nature qui ne s'élevent que
dans le silence et la solitude, a leurs heures, parce qu'elles sont une révélation du
divin, et que nulle science humaine ne peut les expliquer et les créer.

Longuement, il vous dépeindra sa vie de travail et d'abnégation ; il vous décrira
ses joies pures, son amour pour tout ce qui vit et souffre, son émerveillement, la
nuit, devant le ciel tout rempli d'étoiles scintillantes ; son extase, son ravissement,
quand il contemple, le jour, la campagne dorée et ensoleillée, et qu'il écoute les
mille murmures de la vie qui coule de partout.

En lI'entendant parler, vous sentirez que cet homme a compris réellement la vie,
qu'il s'est donné tout entier a ceux qui souffrent et qu'il a mission de les soulager
et de les guider.

C'est l'apbtre de la foi glorieuse, qui, suivant le précepte de Jésus, aime
ardemment son prochain et désire de toute son ame, de tout son cceur, le voir
s'élever vers la lumiere du Tres-Haut. C'est I'Esprit évolué ayant accepté de
passer sur la Terre pour apporter a ses freres la parole d'amour et de vérité. C'est
I'hnomme, qui tel Salomon, a demandé la sagesse et I'a obtenue.

Plus heureux que tous les puissants de la Terre, il a su trouver en lui-méme le
reflet du Dieu bienfaisant vers lequel tout doit remonter.

C'est un sage qui attend dans la sérénité le dernier soir de sa vie terrestre et
qui sait que ce dernier soir précédera I'aurore magnifique de la vie de I'Esprit, de
I'Esprit enfin dégagé de la matiére, et qui s'élancera, joyeux, a la conquéte de la
science divine et des pures félicités, parce qu'il aura passé ici-bas en faisant le
bien.
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