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J’ai ri comme tout le monde du 

spiritisme, mais ce que je prenais 

pour le rire de Voltaire n’était 

que le rire de l’idiot. 
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Quiconque, au lieu de se perdre en des discussions oiseuses, entreprend des recherches 

systématiques et profondes sur les phénomènes métapsychiques, et persévère pendant de longues 

années en accumulant une immense quantité de faits et en leur appliquant les méthodes 

d’investigation scientifiques, doit inévitablement finir par se convaincre que les phénomènes 

métapsychiques constituent un faisceau admirable de preuves convergeant toutes vers un centre 

qui est un centre qui est la démonstration scientifique rigoureuse de l’existence de l’âme et la 

preuve de sa survivance 

 

Ernest Bozzano 

 



Introduction 

 

 
Hâtons-nous de sortir d'une prison funeste. 

Je te verrai sans ombre, ô vérité céleste : 

Tu te caches de nous, dans nos jours de sommeil ; 

Cette vie est un songe et la mort un réveil. 

VOLTAIRE, Lettres théosophiques. Edition 1751 

 

 

La grande tourmente, loin de fortifier les doctrines matérialistes, leur a porté plutôt un coup de 

grâce. Le spiritualisme, si raillé et ridiculisé autrefois, remonte les courants défavorables pour son 

évolution et ses adeptes et conquiert des terrains insoupçonnés. Il y avait quelque chose de 

particulièrement préjudiciable dans la situation du spiritualisme, conçu dans le noble sens de ce 

mot. Nous sommes sous la domination simultanée de la Matière et de l'Idée. La dernière sous des 

formes difficilement saisissables, produit quand même des résultats bien plus considérables que 

la première. 

C'est la méconnaissance des fins de l'homme et de la nature qui crée un mur opaque dans nos 

conceptions de la vie, de ses buts, de notre existence terrestre et future. 

L'homme, comme l'avait remarqué Pascal, est également incapable de voir le néant d'où il est tiré 

et l'infini, où il est englouti. 

La recherche de la Vérité, effort culminant et salutaire de notre activité, réclame non seulement 

un respect pour les intelligences tendant à dévoiler les phénomènes si rebelles à nos 

connaissances usuelles, mais même un appui efficace sous toutes les formes. 

L'histoire des erreurs si nombreuses dans l'évolution de l'intelligence et de la science condamne 

du reste le fanatisme qui sous ses formes multiples, se met en travers des investigations occultes. 

Une raison de plus plaide en faveur des efforts dans ce domaine. Car ni les railleries des profanes, 

ni les condamnations ex-cathédra des savants et des philosophes, n'ont réussi à détruire, ni même 

à affaiblir l'activité si imposante qui grandit quotidiennement en profondeur et en étendue. 

Les nombreuses chapelles occultes qui tendent vers l'identification de l'au-delà et de la 

survivance humaine, comptent de nos jours, à travers le monde, des millions de croyants, des 

milliers de périodiques et de journaux et une littérature livresque des plus impressionnantes. 

Parmi leurs adeptes figurent des savants, des psychologues et des romanciers, parmi les plus 

célèbres. Certaines églises chrétiennes qui combattaient jadis en bloc les doctrines engendrées par 

les investigations spirites se montrent d'autant plus tolérantes à leur égard, que maints de leurs 

représentants, ayant compris l'inutilité et le danger de cette lutte, participent avec ardeur aux 

recherches spiritualistes. Leur triomphe définitif ne sera-t-il pas à la fois celui de l'Idéal, de la Foi 

et de la Morale supérieure ! 

Du reste les vrais savants dignes de ce nom, qui ouvraient des horizons nouveaux à la science, au 

lieu de faire de la police autour de ses frontières factices, affirmaient de tout temps, leurs 

sympathies spiritualistes. 

Pasteur lui-même, ne cachait point l'attirance qu'exerçait sur lui ces régions lumineuses et 

ignorées. Dans l'oraison funèbre que le grand chimiste Sainte-Claire Deville (1881) avait 

prononcée sur son tombeau, nous lisons entre autres, ce passage significatif : « Dans ces divines 

régions du savoir et de la pleine lumière, où tu dois tout connaître maintenant, où tu dois même 

comprendre l'infini, cette notion affolante et terrible, à jamais fermée à l'homme sur terre, et 



pourtant la source éternelle de toute grandeur, de toute justice et de toute liberté ». 

Quoi d'étonnant à ce que tous les mortels s'adressent là-bas pour arracher quelques rayons de 

l'énigme qui aveugle nos âmes. Les génies aussi positifs que Claude Bernard, exaltaient les bien-

faits de l'étude de l'inconnu et poussaient la Science et la Philosophie dans ce domaine. 

Cet extrait de sa Science expérimentale, mériterait de figurer comme devise de toutes les 

investigations spirites. « Dans la science même, le connu perd son attrait, tandis que l'inconnu est 

toujours plein de charmes... La vraie science, affirme-t-il ailleurs, ne supprime rien ; elle cherche 

toujours et regarde en face et sans se troubler les choses qu'elle ne comprend pas encore. » 

Un véritable esprit scientifique ne tient aucun compte des systèmes et des doctrines faites, car il 

saisit bien que celles-ci ne sont qu'à l'état de devenir. Le doute philosophique, qui constitue la 

source la plus abondante de nos connaissances et du progrès, devrait animer tous les adeptes de la 

Vérité. Celle-ci n'est point définitive et reste toujours, à conquérir. 

Or les recherches occultes tendent en dernier lieu au même but ; à prouver l'existence de l'au-delà 

et partant la survivance de nos âmes que ni la Science ni la Philosophie n'ont pu encore découvrir 

sous leur forme véritable, à notre usage. Il ne reste donc, même aux sceptiques, que le devoir de 

suivre avec impartialité leur marche ascendante vers la vérité suprême ! 

Le spiritisme qui y tend de la façon la plus directe, se prête par cela même le plus aux attaques. 

L'immensité du résultat qu'il poursuit, entraîne fréquemment l'application de moyens douteux et 

de méthodes contestables. 

Des esprits élevés et scientifiques y voisinent tantôt avec des exaltés, ou, ce qui est plus grave, 

avec des âmes basses et intéressées. Celles-ci s'efforcent plutôt d'en tirer des avantages matériels 

que d'aider au triomphe de la Vérité. Et les adversaires négligent les mérites et les résultats 

obtenus par les premiers et s'arrêtent surtout, sinon exclusivement, sur les expériences faites à la 

légère ou purement frauduleuses. 

On a ainsi un véritable intérêt à suivre l'évolution des esprits qui, partant de l'incrédulité absolue, 

finissent à la suite des expériences rationnelles, par passer dans l'autre camp. Car ils apportent, 

par cela même, dans leurs investigations, le sang-froid et le sens plus accentué des réalités. 

L'ouvrage de M. Bourniquel est appelé à avoir un retentissement justifié dans la riche littérature 

spirite, aussi bien par sa forme attrayante que par son contenu passionnant et troublant. Il suffit de 

lire attentivement ses confessions matérialistes avant les expériences spirites, de même que les 

transformations de ses convictions et de son âme à la suite de ses investigations, les précautions 

dont il s'entoure, et enfin les témoignages qu'il évoque, afin de comprendre qu'il s'agit d'expé-

riences particulières et digne d'attirer l'attention des esprits impartiaux. 

Ce qui est au moins aussi important, c'est que l'auteur s'offre, avec une bonne foi convaincante, à 

la disposition des personnes qui voudraient vérifier ses affirmations. Les expériences qui se 

poursuivent dans cet ordre d'idées, chez M. Bourniquel et auxquelles j'ai eu l'honneur d'assister à 

plusieurs reprises, reflètent le souci de la vérité et se signalent surtout par l'absence des éléments 

qui contribuent à rendre les séances occultes aussi obscures qu'incontrôlables. 

Ceci est du reste conforme aux idées directrices de l'auteur. « Le spiritisme, affirme-t-il avec 

raison, doit rester une philosophie expérimentale, démontrable, discutable, adogmatique et ne pas 

chercher à se substituer à une religion quelconque. » 

Ces idées s'harmonisent avec celles qui m'ont toujours guidé dans ce genre d'expériences. Je dois 

avouer humblement que la Vérité ne s'est pas encore révélée à moi, et que je continue à figurer 

parmi les chercheurs et non point parmi les croyants. 

Les circonstances de la vie m'avaient pourtant permis d'assister à des expériences des plus 

sensationnelles, aussi bien à Wimbledon, sous l'égide de mon illustre et regretté ami, W. T. Stead, 

surnommé avec raison, l'archiprêtre du spiritisme ; en Italie avec César Lombroso, de même 



qu'en France avec Eusapia Paladino, et des médiums réputés parmi les plus célèbres. J'en ai 

rapporté la conviction qu'il s'agit là d'études d'une valeur capitale pour l'avenir de l'espèce 

humaine. Loin donc de ridiculiser les efforts des fidèles, nous leur devons une reconnaissance 

pour le sacrifice et le dévouement qu'ils apportent pour conquérir la Nouvelle Révélation devant 

assurer aux humains des raisons inconnues d'un bonheur idéal et d'une vie rayonnante et belle, car 

illuminée par des certitudes de la survie. 

Les contradicteurs passionnés des sciences occultes devraient se souvenir de cette affirmation de 

Descartes, que « pour atteindre à la vérité, il faut se défaire de toutes les opinions que l'on a 

reçues. » 

Bien plus, il faudrait mépriser, à la façon de Claude Bernard, les tranchées artificielles qui 

séparent les esprits dits positivistes ou scientifiques de ceux qu'on qualifie, avec dédain, de 

spiritualistes ou d'idéalistes. Car dès le moment où la recherche du déterminisme des 

phénomènes, est admise comme but unique de la méthode expérimentale, tout ce que nous 

appelons spiritualisme, matérialisme, matière brute ou vivante, s'évanouit devant la catégorie 

générale et exclusive des phénomènes naturels, dont il faut examiner et définir les conditions. 

Telle fut après tout l'aspiration des hommes considérés comme les plus grands soutiens du 

scepticisme matérialiste et de la science positiviste. Félicitons donc l'auteur d'avoir réussi à réunir 

dans un faisceau imposant, des faits multiples, tendant à prouver l'identité des esprits et souhai-

tons-lui de continuer avec succès ses travaux dans cet ordre d'idées. Le spiritisme ingrat, au point 

de vue immédiat, pour ceux qui s'y adonnent, promet pourtant à l'humanité, en cas de réussite 

définitive, une délivrance et un salut suprême ! 

 

Jean Finot 



 

PREMIÈRE PARTIE 

 

Chapitre 1 - De l'hypnotisme au spiritisme 

 

 

Au temps où j'étais étudiant, tout le monde parlait de l'hypnotisme qui venait de naître et qui 

devint vite la science à la mode. Divisés, dès le début, sur l'origine et la nature des nouveaux 

phénomènes, les noms de Charcot, Liégeois, Bernheim, Liébault, Gilles de la Tourrette, Grasset, 

ne tardèrent pas à s'entrechoquer dans le fracas des discussions académiques. Mais le public, que 

cette logomachie officielle n'intéressait pas, accorda bientôt ses préférences aux expériences 

curieuses du colonel de Rochas dont les grands journaux et les revues commençaient à s'emparer. 

Personne ne se doutait de l'immensité du champ d'investigation qui se trouvait brusquement 

découvert ; ce fut tout à la fois l'âge de pierre et l'âge d'or de l'hypnotisme. 

Les vulgarisateurs surgirent de partout, et parmi eux, au premier rang, Pickmann. C'était un 

élégant cavalier à barbe blonde très soignée, toujours en habit, gilet et culotte de satin noir, 

casquette écossaise et anneaux d'or passés dans les oreilles. Il parcourait dans cet appareil les 

villes de province où son passage, on le conçoit, était sensationnel. Sa puissance magnétique était 

inouïe ; il endormait avec une facilité, une rapidité que personne n'a jamais égalée. II faisait 

passer ses sujets par toutes les phases de l'hypnose, leur donnait des suggestions absurdes 

ponctuellement exécutées, leur faisait manger des pommes de terre crues qui étaient trouvées 

délicieuses, leur donnait la sensation du chaud et du froid, de la terreur et de la joie, les faisait 

déshabiller, danser, chanter, se disputer, mêlant habilement le tragique au comique ; bref, il 

transformait leur cerveau en un véritable laboratoire d'hallucinations. 

Son triomphe était la fascination ou prise du regard. Quelques jeunes gens étant alignés côte à 

côte, il défilait lentement devant eux comme pour les passer en revue ; brusquement, il s'arrêtait, 

s'approchait, en fixait un dans les yeux l'espace d'une ou deux secondes, puis il se reculait 

lentement, suivi par son sujet qui ne pouvait plus se détourner. On eût dit les deux regards rivés 

l'un à l'autre : un souffle sur le visage et le charme était rompu. 

Je me trouvais à Narbonne, en 1887, lorsqu'il vint y donner une représentation. Désireux de me 

rendre compte si, dans tout cela, il n'y avait pas de supercherie, j'entrai des premiers dans la salle, 

et avec d'autres jeunes gens, je montai sur la scène lorsque l'hypnotiseur demanda des personnes 

de bonne volonté pour se prêter à ses démonstrations. 

La première partie se déroula devant un public vivement intéressé, puis l'on passa au morceau 

principal, c'est-à-dire à la scène de l'assassinat ; elle consistait en ceci. On couvrait d'un épais 

bandeau les yeux de Pickmann, puis on le conduisait dans la partie la plus éloignée du théâtre, 

sous les combles. Pendant son absence, on disposait sur la scène une table avec deux douzaines 

de couteaux empruntés au restaurant voisin ; un des spectateurs prenait, au hasard, un des 

couteaux, le marquait d'une croix au crayon pour pouvoir le reconnaître ensuite parmi les autres. 

Avec cette arme, il allait dans le parterre et faisait le simulacre de tuer un autre spectateur ; il lui 

prenait sa montre et son portefeuille qu'il cachait dans des endroits différents ; il revenait 

chercher le prétendu cadavre et l'emportait pour aller le jeter dans un puits, figuré par une loge 

des premières galeries ; ensuite, il rapportait le couteau sur la table, le mélangeait avec les autres, 

et enfin il regagnait sa place. 



Tous ces préparatifs terminés, on alla chercher Pickmann, on le ramena sur le théâtre, les yeux 

toujours bandés. Là, prenant la main d'un des jeunes amateurs qui, comme tout le monde, avait 

été le témoin de l'assassinat et du vol, il la porta à son front et l'y maintint, tout en priant ce 

garçon de concentrer sa pensée sur ce qu'il avait vu. Cela devait suffire au magnétiseur pour 

retrouver l'assassin par simple transmission de la pensée. 

L'intérêt du public était surexcité ; chacun se demandait si l'expérience allait réussir. Encore très 

peu familiarisé avec ce genre de phénomènes, on ignorait tout de la personnalité psychique et de 

ses ressources multiples. Que de chemin parcouru depuis ! 

Soit que le jeune amateur eût mal compris le travail mental qu'il devait s'imposer pour guider les 

recherches, soit qu'il manquât de ferme volonté, Pickmann n'arrivait à rien de bon ; il allait dans 

une direction, puis dans une autre, ne trouvant pas l'appui nécessaire. Il prit alors un autre garçon 

avec lequel il ne fit pas mieux, et ce fut de même avec un troisième. L'expérimentateur s'énervait, 

le public commençait à murmurer ; la soirée allait-elle se terminer au milieu d'un de ces chahuts 

formidables qui font époque dans le Midi bruyant ? 

Pickmann vint à moi et me dit : « Vous avez bien vu ce qui s'est passé ? Pensez-y fortement. 

Donnez-moi, par la pensée, l'ordre de retrouver l'assassin. Il faut le vouloir, fortement. 

Comprenez-vous ? » J'avais parfaitement compris, et je sentais vaguement que ce qu'il n'avait pu 

obtenir des autres, il allait le réussir avec moi. 

Effectivement, je ne lui eus pas plus tôt mis le pouce sur le front que la transmission s'établit ; 

instantanément, il partit comme une flèche en droite ligne, me remorquant à travers les 

banquettes qu'il me faisait enjamber à sa suite, sans souci des spectateurs bousculés. Nous 

arrivâmes ainsi devant la personne qui avait tenu le rôle de l'assassin ; après une courte hésitation, 

Pickmann lui posa la main sur l'épaule en disant le voilà. Après cela, nous repartîmes tous deux, 

lui suivant ma pensée, la précédant presque, comme il précédait mes pas, et nous voilà à la 

recherche de la victime. Ce fut tout aussi vite fait, et de la même façon : Pickmann trouva d'abord 

la place où avait eu lieu le crime, puis, sortant du parterre, nous montâmes l'escalier des 

premières galeries et il n'eut aucune peine à y retrouver le cadavre, dans la loge où il avait été 

déposé. Après, ce fut le tour des objets volés et qui avaient été confiés à deux personnes 

différentes. Enfin nous revînmes sur le théâtre, où il retrouva au milieu des autres l'arme 

meurtrière. 

Pickmann dont les yeux étaient restés constamment bandés, ne pouvait pas voir la marque au 

crayon faite sur le couteau, mais moi je la voyais et il la voyait avec mes yeux, comme il avait vu, 

avec ma pensée, l'assassin, la victime et les objets volés. 

Je rentrai dans ma chambre, le cerveau plein de ces faits. Je n'avais plus le moindre doute ; j'avais 

pu me convaincre que dans la production de ces phénomènes si nouveaux, si mystérieux, si 

merveilleux, tout était dû, non pas à du truquage, mais simplement à des facultés supranormales 

encore mal définies à cette époque. De ce moment, j'eus l'intuition de la valeur de 

l'expérimentation, sa supériorité sur les théories et les hypothèses et je m'en fis plus tard une règle 

en toute occasion : « Le moindre petit plan, disait Napoléon, m'en dit plus qu'un long rapport. » 

Quelque temps après, Donato annonça une représentation sur la même scène ; je me gardai bien 

de manquer cette nouvelle occasion de m'instruire et lorsqu'il demanda des amateurs, je 

m'empressai de remonter sur le plateau. 

Donato a eu des imitateurs qui lui ont pris jusqu'à son nom mais qui n'ont pas pu lui emprunter sa 

puissance remarquable. Il n'avait ni la grâce ni la finesse de Pickmann, ni son incomparable 

maîtrise, ni son pouvoir fascinateur, mais il avait l'habitude du public et ses démonstrations 

étaient toujours très bien réussies. Lui aussi montrait les différents états de l'hypnose qu'il 

obtenait facilement avec ses sujets bénévoles. 



Lorsque vint mon tour, après m'avoir rassuré par quelques paroles, il annonça qu'il allait faire une 

expérience de catalepsie partielle à l'état de veille ; il me fit allonger un bras, le découvrit, 

pratiqua quelques passes qui eurent pour résultat de le contracturer et de le rendre insensible ; 

puis tirant son épingle de cravate, il l'enfonça dans la partie musclée de l'avant-bras qui fut 

traversé de part en part, sans que je sentisse autre chose qu'une piqûre insignifiante. Je circulai 

dans les rangs du public pour montrer la réalité du fait, puis Donato retira l'épingle sans 

provoquer la moindre hémorragie. Je ne pouvais douter que le bras avait été réellement traversé, 

car pendant huit jours, je constatai à cet endroit la trace d'une forte ecchymose. 

Le temps a marché. L'on trouverait aujourd'hui ces expériences puériles, mais à cette époque-là, 

elles firent sensation. 

A partir de ce moment, je recherchai toutes les occasions pour pratiquer moi-même ; elles ne me 

manquèrent pas, lorsque peu après, j'allai suivre les cours de la Faculté, à Toulouse, Cité des 

troubadours et des tailleurs de pierre, magnifiquement chantée par Armand Silvestre. Avec 

quelques camarades et quelques personnes de bonne volonté, j'essayai des expériences de 

sommeil provoqué et, ma foi, j'y réussissais fort bien. Je donnais à mes sujets occasionnels des 

suggestions qui n'étaient peut-être pas toujours de très bon goût, mais qui nous amusaient 

énormément. C'est tout ce que nous demandions à la science nouvelle. 

J'ai pu ainsi, dans l'espace de vingt ans, agrandir par l'expérimentation le champ de mes 

connaissances et m'éclairer en ce qui concerne les problèmes troublants du métapsychisme. Dans 

cet intervalle, j'ai essayé d'aborder la doctrine théosophique, mais mes dents se sont ébréchées sur 

l'indigeste brouet du Karma. J'ai lu les vénérables bouquins des alchimistes, des hermétistes, des 

magistes ; j'ai pâli sur Fabre d'Olivet, Eliphas Lévi, Stanislas de Guaïta, Papus. Ces auteurs 

expliquent obscurément les symboles représentés par les grimaçantes figures, les dessins de 

cauchemar et les gravures magiques ; ils annoncent qu'ils vont dévoiler les secrets de la grande 

clavicule : mais ne les possédant pas eux-mêmes, ils ne dévoilent rien autre chose que leur propre 

ignorance, et se dérobent dans un prudent galimatias ou bien révèlent des formules bizarres à 

base d'urine de crapaud ou de graisse de léopard. Veut-on corser la mixture ? rien de plus facile : 

il n'y a tout simplement qu'à lui incorporer un crâne de parricide ; (dans ce cas, il est utile d'être 

en bons termes avec le bourreau et de s'en faire un ami intime.) D'autres auteurs s'esquivent en 

prétextant que la révélation des vieux arcanes leur coûterait vie. 

La seule chose à retenir, dans ces grimoires, c'est que les philosophes du Moyen Age paraissent 

avoir connu l'unité de la Matière, supérieurs en cela à nos savants modernes qui commencent à 

peine à la soupçonner : 

Crookes, dit Gustave Le Bon1 supposait que les molécules de gaz raréfié, électrisées au contact 

de la cathode, étaient simplement écartées, sans que leur structure en fut changée. On ne savait 

pas, à cette époque, que l'atome pouvait être dissocié et l'on crut qu'il était simplement subdivisé 

en d'autres atomes conservant les propriétés de la matière dont ils provenaient. Mais cette 

hypothèse devint insoutenable devant le fait que les gaz les plus différents, contenus dans 

l'ampoule de Crookes, donnent des produits de dissociation identiques, n'ayant conservé aucune 

des propriétés des corps dont ils sont issus... 

On aurait pu facilement conclure que les atomes sont formés des mêmes éléments... 

D'autre part, Berthelot a pour ainsi dire implicitement reconnu exactes les théories des 

alchimistes en déclarant que nul ne peut affirmer que la fabrication des corps réputés simples soit 

impossible a priori. 

                                                 
1 G. Le Bon, Evolution de matière. 

 



Je possédais donc un peu de théorie et quelque pratique ; je m'étais familiarisé avec les sujets 

sensitifs, j'avais appris à connaître leurs qualités et surtout leurs défauts. Cette longue période 

d'expérimentation m'évita d'être dupé, de confondre un état avec un autre et de prendre pour un 

message de l'au-delà une action télépathique quelconque, lorsque, en 1908, je fus amené très 

fortuitement à m'occuper du spiritisme. 

Au surplus, j'avais encore d'autres raisons pour me garder de toute crédulité ; ces raisons, je les 

trouvais dans mes propres sentiments, dans l'éducation que je m'étais faite, dans les milieux que 

j'avais fréquentés, dans ma nature profondément matérialiste, dans les idées positivistes qui 

avaient mes préférences. Mon directeur de conscience, c'était Voltaire ; mon bréviaire se résumait 

dans la formule de Blanqui : Ni Dieu ni Maître. Comme on le voit, s'il y a des gens qui renient 

leur origine, leurs tendances, leurs préférences, je ne suis pas de ceux-là ; j'ai toujours eu pour 

devise la maxime de Juvénal : Vitam impendere vero ! Consacrer sa vie à la vérité. 

Telle était ma mentalité à l'époque où je fis une rencontre qui devait avoir sur moi une influence 

considérable. 



Chapitre II - Les premiers pas 

 

Je rentrais chez moi, bien tranquillement, n'étant pressé par rien d'important, convié à la 

promenade par la tiédeur printanière d'une belle matinée de mai. Dans le Midi, cette saison est 

souvent précoce et donne un avant-goût des chaleurs torrides prochaines ; on se hâte de jouir des 

vents encore frais avant d'affronter les terribles autans de l'été qui n'existent pas, hélas, dans la 

seule imagination des poètes. Je longeais lentement les rues, pratiquant avec joie un footing 

modéré dont j'escomptais les bienfaisants effets, Suivant la même route, un tramway passa. Sans 

motif, d'un mouvement spontané, impulsif, irraisonné, pour ainsi dire fatal, je montai dedans : 

« Tiens, comment ça va ? » 

Celui qui m'interpellait ainsi était un monsieur que je connaissais depuis quelque temps, M. 

Doris. Grand parleur, portant beau, brave homme, il me montra des livres qu'il venait d'acheter. 

« Léon Denis ? Gabriel Delanne ? Ne connais pas ; qu'est-ce que c'est que ça ? lui demandai-je. 

– Ce sont des livres de spiritisme. 

– Des livres de spiritisme ? ah ! elle est bien bonne ! Et vous croyez à ces blagues-là, à votre âge 

? 

– Comment, si j'y crois ! mais je crois bien, me répondit-il d'une façon aussi dénuée d'artifice que 

de style. 

Et il se mit à me raconter des histoires extraordinaires de fantômes, de pluies de pierres, de 

maisons hantées, choses stupéfiantes qui me laissaient incrédule. Avant de nous quitter, il m'offrit 

de me faire assister à quelques séances et nous prîmes rendez-vous pour le lundi suivant. 

Au plus loin que remontent mes souvenirs, le spiritisme m'apparaît sous les trais d'un vieillard 

sordide qui demeurait dans notre voisinage et qu'avec mes frère et sœurs nous appelions l'Avare. 

Il avait la réputation de parler aux morts ; et comme sa maison était voisine d'un cimetière, notre 

imagination d'enfants aidant, nous éprouvions une grande curiosité mêlée de frayeur quand nous 

passions devant chez lui. Nous ne manquions pas de nous retourner vers cette vieille masure où le 

Mystère trouvait une hospitalité peu confortable ; les plus grands allaient jeter dans le trou de la 

serrure un coup d'œil rapide puis nous rejoignaient bien vite, tous fiers de leur audace. Mais si, 

par aventure, l'un d'eux se risquait jusqu'à donner un coup de poing dans la porte, alors toute la 

bande, prise de terreur, s'enfuyait au galop. 

Plus tard, j'entendis raconter des choses, à propos de certain cordonnier qui conversait avec les 

esprits, à grand renfort d'oraisons et de prières. Une de mes sœurs connaissait une dame dont la 

cousine avait eu, d'une des fidèles habituées, quelques renseignements pleins d'intérêt, mais 

imprécis que le colportage amplifiait et embellissait. 

Tout cela m'avait laissé un vague désir d'être spectateur de ces pratiques inconnues ; elles 

n'avaient pour moi qu'une valeur de curiosité, et je ne m'étais jamais arrêté à l'idée qu'il pouvait y 

avoir en elles la moindre parcelle de vérité ; mais après en avoir été le témoin, je pourrais, en 

connaissance de cause, les discuter et les combattre. 

Les personnes chez qui nous allâmes habitaient un petit logement tout juste suffisant pour elles 

trois : la mère et les deux filles. Elles se disaient médiums, mais autant que j'en pus juger, leurs 

facultés étaient faibles. Nous trouvâmes là deux autres personnes : M. Guérin, qui avait une 

grande habitude de l'expérimentation, et une dame Théo dont on vantait les facultés surprenantes. 

A notre arrivée, M. Doris remarqua l'absence d'une des sœurs ; nous apprîmes qu'elle était malade 

et n'assisterait pas à la réunion. On prit place autour d'une table sur laquelle étaient disposés 

quelques feuilles de papier et des crayons. 

M. Doris lut alors un long Chapitre dans un livre spirite, puis fit l'invocation : Nous prions Dieu 



tout-puissant de nous envoyer de bons esprits... ; après quoi il demanda à l'esprit du docteur du 

Potet de vouloir bien se communiquer. Au bout d'un moment, la jeune fille fit quelques 

mouvements saccadés, commença à tracer des traits, et enfin se mit à écrire ; c'est ainsi que nous 

apprîmes que l'esprit appelé était présent. M. Doris le questionna sur l'état de la malade et le 

traitement qu'il faudrait lui appliquer ; le médium écrivait lentement, difficilement : donnez-lui de 

la tisane... du bouillon... du jus de viande... du bon vin... du quinquina.... – Je saisis l'occasion : « 

Du vin ? du quinquina ? du jus de viande ? mais il y a un vin qui renferme tous ces principes ; ne 

pourrait-on lui en donner ? » 

Je pensais au VIN AROUD. 

Du Potet restait indécis, paraissait chercher ; subitement, Mme Théo qui était à ma droite fut prise 

de mouvements spasmodiques ; elle prit vivement un crayon et traça ces mots : VIN AROUD, 

puis elle continua à écrire quelques conseils appropriés. 

J'étais fixé ou du moins je croyais l'être. Je venais d'assister au plus beau fait de transmission de 

pensée. Les débuts s'annonçaient bien. 

Voilà, pensai-je, ce qu'on appelle le Spiritisme, voilà ce qu'on prétend être la communication des 

Esprits. Ces braves gens ne s'aperçoivent pas qu'ils sont victimes d'une illusion ; ils voient des 

morts là où il n'y a que des vivants ; ils prennent la transmission télépathique de deux cerveaux 

humains pour une manifestation d'outre-tombe. Quelle naïveté ! 

Avant d'aller plus loin, je me hâte de dire que c'est la seule fois qu'un tel fait m'est arrivé. A la fin 

du livre, je démontrerai que la transmission de pensée, en matière spirite, n'existe pas. 

En m'en revenant, je songeais : 

« Spiritisme, spiritisme ! Il n'y a pas plus de spiritisme qu'il n'y a d'esprits ; tout se passe en nous, 

tout est en nous. Hors de nous, il n'y a rien ; après nous, il n'y a rien. Les tables tournantes, 

l'écriture automatique, la trance, la voyance ? Mouvements inconscients, productions folles du 

cerveau, chimères ! Nous mourons, et tout est fini ; nous mourons, et nous ne sommes plus, 

jamais ; et c'est bien ainsi, car la vie est vraiment trop dure. Réincarnation ? Quelle misère ! et 

quel malheur si nous devions revenir encore, pour peiner, pleurer, souffrir ! non, non la vie se 

termine avec le dernier battement du cœur ; ce n'est pas notre âme qui s'envole, c'est l’animus, 

c'est notre souffle qui s'exhale. Le foyer est éteint, la cheminée ne fume plus, c'est fini. Tout le 

reste ? rêveries fantaisistes, conceptions de fous, utopies ! La Matière, voilà qui est tangible, 

palpable, sensible ; c'est elle qui nous fait souffrir, qui cause notre orgueil ou notre humiliation ; 

c'est elle que nous parons ; que nous soignons, dont maintenons le bon fonctionnement, la santé, 

la beauté. 

On parle des peines morales, des chagrins, du désespoir causé par les séparations éternelles : mais 

tout cela n'existe que par ses rapports avec la Matière. La douleur la plus profonde que nous 

puissions ressentir, celle que nous donne la perte d'un être cher, celle d'un enfant adoré : la mère 

qui le pleure songe-t-elle aux qualités morales de son enfant, qualités qu'elle n'a pas même 

connues s'il est mort en bas âge ? ne pleure-t-elle pas avant tout cette chair qui est sortie de la 

sienne, qui fait partie intégrante d'elle, et qui déjà va se décomposer et se détruire ? Ne pleure-t-

elle pas ces baisers dont elle couvrait le corps nu de son petit ? ne pleure-t-elle pas les douces 

caresses que le cher petit être lui rendait et dont elle ne sentira plus le contact sur sa chair 

maternelle ? Matière, tout n'est que matière. » 

Lorsque je revis M. Doris, quelques jours après, je crus inutile de lui donner brutalement mon 

impression. J'acceptai même son invitation à aller chez lui assister à d'autres séances. Il se portait 

garant des facultés de Théo. Elle était, parait-il, un des sujets qu'avait essayé le docteur Ferroul 

dans ses expériences psychométriques avec le professeur Grasset. M. Guérin qui travaillait avec 

elle depuis plusieurs mois s'en déclarait très satisfait. 



La première séance chez M. Doris, comme celles qui suivirent, ne fit que me fortifier dans mes 

préventions contre le spiritisme ; il ne s'y produisit que des phénomènes d'autosuggestion qui 

simulaient parfaitement la trance. La différence entre cette dernière et les différents états 

spiritoïdes est toujours très difficile à saisir, et les plus exercés peuvent s'y tromper. Le meilleur 

moyen d'éviter d'être dupé, c'est d'exiger des preuves ; mais dans les milieux comme celui-là, on 

n'en demande jamais. 

L'esprit familier de Théo était un curé de campagne nommé Astruc ; quand il s'incorporait, on 

voyait le médium s'installer confortablement dans le fauteuil, les jambes croisées, et tirer 

quelques bouffées d'un cigare imaginaire. Frondeur et bonhomme, il racontait des histoires 

grivoises sur le compte de ses ex-paroissiennes et bêchait le gouvernement. Quand il avait 

copieusement bavardé, il laissait la place à d'autres. 

A cette première séance assistait un jeune homme qui devait s'embarquer prochainement pour le 

Congo. M. Doris appela l'esprit de Savorgnan de Brazza, lui demanda de protéger le jeune 

voyageur et de l'aider dans ses entreprises. A mon tour, je demandai à de Brazza s'il serait 

capable de tracer la carte du Congo : « rien de plus facile me répondit-il, mais pas aujourd'hui ; ce 

sera pour la prochaine fois. » A la séance suivante, il déclara qu'il fallait attendre encore ; enfin à 

la troisième, le médium dessina sur une feuille de papier, non pas le territoire du Congo, comme 

je m'y attendais, mais le cours du fleuve, avec ses cataractes et ses affluents, avec une suffisante 

exactitude. Avait-il, dans l'intervalle des séances consulté un atlas ? C’est possible ; en tout cas, 

on ne saurait l'affirmer. 



Chapitre III - Crédulité 

 

M. Doris, qui était croyant, était aussi très crédule ; il prenait au sérieux tout ce que lui disaient 

les médiums. Pour lui, tout a une cause spirituelle, même nos tares pathologiques. Lorsqu'il 

souffrait de douleurs arthritiques dues à son tempérament et à son âge, il ne manquait pas de les 

attribuer à l'influence des mauvais esprits. Au cours de nos réunions, j'ai pu constater à quel excès 

peut être poussée la crédulité ; en voici deux exemples : 

Il était en procès avec une marquise pour le compte de laquelle il avait fait d'importants travaux ; 

il y avait en jeu une centaine de mille francs, et cette affaire le préoccupait à tel point qu'il ne 

laissait jamais passer une séance sans demander au curé Astruc quelle en serait l'issue. Celui-ci 

répondait invariablement : Soyez tranquille, vous gagnerez votre procès. Mais lorsque, 15 ou 18 

mois plus tard, l'affaire est venue devant le Tribunal, il a bel et bien perdu son procès. 

Il consultait également Astruc au sujet de son fils, élève des Beaux-Arts, qui préparait le concours 

de Rome ; non moins invariablement Astruc affirmait : Mais oui, mais oui, il sera Grand-prix. A 

l'entendre, c'était couru, il n'y avait pas à en douter ; cela n'empêcha pas, au moment des concours 

éliminatoires, que Doris fils, ne fut même pas admis à monter en loge. 

Eh bien, malgré ces déceptions qui chagrinèrent beaucoup le père, celui-ci n'en conserva pas 

moins toutes ses illusions, et continua à s'incliner aveuglément devant les affirmations des 

prétendus esprits. C'est ainsi que cela se passe dans certains groupes spirites ; on y fait 

d'abondantes prières, mais en revanche, toute discussion y est interdite et l'on y regarde d'un 

mauvais œil l'indiscret qui se permet de relever des contradictions ou de réclamer des preuves. 

Aussi le prosélytisme actif d'un Doris, quoique animé des meilleures intentions, porte un 

préjudice énorme à la doctrine qu'il prétend servir. 

Tout récemment, Gabriel Delanne nous racontait une scène comique à laquelle il assista dans sa 

jeunesse ; dans une réunion où régnait une demi-obscurité, des jeunes gens, par manière de 

plaisanterie, avaient montré à une vieille darne le portrait de Bismarck, et celle-ci, pleine de 

crédulité, de confiance et d'émotion, n'avait pas hésité à reconnaître sous cette grosse moustache 

le fantôme de sa grand-mère. 

C'est aux gens simples de cette espèce qu'il faut imputer la lenteur de la propagande ; pour ma 

part, si je me suis cantonné dans l'incroyance pendant tant d'années, c'est à cause des puérilités, 

de la crédulité aveugle, des pratiques enfantines, du rituel quasi-mystique dont si peu de groupes 

ont su s'affranchir. Le spiritisme doit rester une philosophie expérimentale, démontrable, 

discutable, adogmatique et ne pas chercher à se substituer à une religion quelconque. Il doit être 

question de logique et non article de foi. 

Quant au souci de nos propres affaires, nous ne devons pas le confier aux esprits qui, s'ils ne nous 

trompent pas, peuvent se tromper ; ne nous abandonnons pas à leur direction ; laissons-nous 

guider, d'abord par la raison et le jugement critique. 

J'ai vu tant de personnes trop confiantes demander aux esprits des conseils d'ordre matériel que je 

crois bon de leur dire : les esprits ne sont pas faits pour nous éviter les douleurs de la vie, mais 

pour nous soutenir dans nos épreuves. Ils ne peuvent guère nous donner de renseignements pour 

la gestion de nos affaires, alors que, de leur vivant, ils ont eu souvent bien du mal à gérer les 

leurs. Si nous n'avons pas de capacités suffisantes pour affronter les grands concours, ce n'est pas 

eux qui pourront y suppléer. Ce n'est pas eux qui nous indiqueront le numéro qui va sortir de la 

roulette ou le cheval qui va gagner la course ; s'ils ont pu le faire parfois, ça n'a été que d'une 

façon tout exceptionnelle, mais ceux qui ont voulu en tirer profit ont eu toujours à s'en plaindre. 

Ne traitons donc pas les esprits comme de vulgaires marchands de tuyaux. Les morts ont droit à 



plus de respect. 

Au milieu de ces incohérences, j'eus pourtant, à plusieurs reprises, des communications 

touchantes. Ma mère pour laquelle j'ai conservé un vrai culte, vint me manifester sa joie de me 

retrouver ; j'en fus très violemment ému, mais, à la réflexion, mon entêtement matérialiste reprit 

l'avantage et comme elle n'avait pas pu me donner sur notre famille des détails précis, j'en revins 

à mon opinion première : il n'y a pas d'esprits ; il n'y a pas de survivance ; il n'y a que la Matière. 

M. Doris me fit connaître d'autres personnes qui se disaient médiums mais qui n'en valaient pas 

mieux ; de guerre lasse, je perdis l'habitude d'aller chez lui, mais je continuai cependant mes 

expériences avec Théo. En tant que médium, je l'ai déjà dit, elle était douteuse et ne dédaignait 

pas de donner un coup de pouce personnel lorsque les communications ne se faisaient pas. 

D'après elle, je jugeais les autres médiums ; j'avais tort, car il ne faut pas les mettre tous sur le 

même plan : il y a d'excellents médiums, il y en a de médiocres, le tout est de mettre la main sur 

les bons. 



Chapitre IV - Clairvoyance et poésie 

 

 

La sensibilité de Théo à l'action magnétique était remarquable ; elle faisait aussi avec une grande 

exactitude la lecture psychométrique. Certain dimanche, à 3 heures de l’après-midi, je lui remis 

une lettre en la priant de me dire ce que faisait à ce moment-là celui qui me l'avait écrite. Elle vit 

tout de suite que c'était mon frère, me décrivit minutieusement la maison avec toutes ses 

particularités, les grandes cartes de géographie qui en ornaient les murs, le bureau où lui-même 

travaillait à des écritures : « Il est seul, me dit-elle, sa famille est sortie ; il parait très absorbé. Je 

vois beaucoup de chiffres. Ah, voici quelqu'un : un homme petit, trapu, barbu ; c'est un parent ou 

un ami ; ils causent ; ils sont très contents de se voir. Les voilà qui sortent. Ils vont retrouver la 

famille dans un jardin. » 

J'écrivis à mon frère pour me renseigner. Il me répondit qu'en effet, â l'heure indiquée, il se 

trouvait seul dans son bureau, recherchant une erreur de comptabilité ; que notre beau-frère 

Georges, se trouvant de passage, était venu le surprendre et qu'ils étaient sortis ensemble pour 

aller retrouver la famille au jardin public. 

A quelques mois de là, je lui remis une autre lettre de mon frère ; il avait changé de résidence 

dans l'intervalle. Elle me dit : « Je vois de l'eau ; c'est un port de mer ; attendez, c'est Toulon. 

C'est votre frère ; il vous invite à y aller. Je vois un bateau ; il s'appelle Pa... pa... on dirait 

PATRIE. Il y a une fête, beaucoup de monde ; c'est très beau. » Mon frère m'écrivait, en effet, 

pour m'inviter à assister à Toulon au lancement du cuirassé PARIS qui se fit en grande pompe, en 

présence de M. Delcassé, ministre de la marine, et d'une délégation du conseil municipal de Paris. 

Le même jour, elle me fit une autre lecture psychométrique, d'une précision encore plus 

remarquable. J'avais reçu, le matin même, une facture d'un fournisseur et, sans l'ouvrir, je l'avais 

mise dans ma poche, la réservant pour une expérience. J'en ignorais donc le contenu. Je la remis à 

Théo qui, comme d'habitude la flaira, la palpa et la porta à son front. Elle se mit ensuite à tracer 

sur une feuille de papier des lignes verticales. Je lui demandai pourquoi : 

– C'est une facture, répondit-elle. 

– Pouvez-vous m'en indiquer le montant ? 

– Je vais essayer.  

Et dans la colonne des centimes, de droite à gauche, comme si elle totalisait, elle inscrivit 5 puis 

2 ; dans la colonne des francs : 3-0-1, ce qui faisait 103 fr. 25. Je fus très étonné, car à mon 

estimation, le total ne devait pas dépasser 80 francs. J'ouvris l'enveloppe, j'en retirai la facture et 

nous pûmes tous constater que le montant en était bien de 103 fr. 25. 

Elle produisait fort bien des phénomènes de télesthésie ; en faisant au-dessus de son bras étendu 

de très longues passes, je pouvais extérioriser à 2 ou 3 mètres la sensibilité de sa main ; dans cet 

état, elle fouillait dans un tiroir placé à l'opposé de la pièce, énumérait tous les menus objets qui 

s'y trouvaient, s'y piquait à des épingles, etc... 

L'avant-veille du Grand-Prix, je lui donnai la vision anticipée de la course ; elle vit la multitude 

qui emplissait les tribunes et la pelouse, les chevaux fringants, les jockeys multicolores ; elle 

donna même le nom du gagnant, mais là, elle commit une légère erreur, car ce cheval, ainsi que 

nous l'apprîmes deux jours après, n'arriva que second ; mais il figurait dans la course. 

De temps à autre, nous faisions des évocations à la demande de quelques amis ; pour ma part, 

mon siège était fait et mon refrain ne variait pas : le spiritisme, c'est de la blague ! 

Dans une de ces séances, elle nous donna par écriture automatique, les vers suivants : 

 



Dieu prit sa plus molle argile, 

Son plus pur Kaolin ; 

Il fit un bijou fragile 

Mystérieux et câlin. 

Il fit le doigt de la femme 

Ce chef-d'œuvre auguste et charmant, 

Ce doigt fait pour toucher l'âme 

Et montrer le firmament. 

Dieu finit son ouvrage 

Et dit aux anges : voilà ! 

Puis s'évanouit dans l'espace. 

Le diable alors s'éveilla ; 

Dans les nuages où tout repose 

Il vint tout noir à l'Orient, 

Et tout au bout du doigt rose 

Il mit un ongle en souriant. 

 

Cette fantaisie était signée Victor Hugo ; je lui fis remarquer que cette pièce, malgré une certaine 

grâce de journal de modes, renfermait des fautes de prosodie ; alors elle rectifia ainsi : Un poète 

inspiré par V. Hugo. 



Chapitre V - Essais infructueux 

 

Dans le début de l'année 1911, une dame que je ne connaissais pas, Mme G. de Redon, vint me 

trouver pour m'inviter à aller chez elle avec Théo. Quelques amis lui avaient parlé de nos 

expériences, et elle se montrait fort désireuse de nous mettre en rapport avec un monsieur qui 

venait de perdre sa mère. 

Cet événement l'avait plongé dans une profonde douleur qu'il espérait combattre s'il arrivait à 

communiquer avec la chère disparue. Pourtant, il n'était pas croyant, bien loin de là ; c'était, au 

contraire un parfait sceptique, et ses sentiments intimes étaient inconciliables avec son ardent 

désir de parler à une morte ; ce qui prouve qu'il est parfois difficile d'être logique avec soi-même. 

Etranges contradictions de l'âme humaine ! 

Trop heureux si je pouvais apporter à cette vraie douleur quelque soulagement, je promis ce qu'on 

me demandait, tout en faisant les plus expresses réserves quant au résultat. 

– Voyez-vous, dis-je, on ne sait rien, ou ce qu'on sait ne prouve pas grand-chose. 

– Alors, vous ne croyez pas au spiritisme ? 

– Ma foi, madame, depuis le temps que je cherche, je n'ai jamais rien trouvé d'absolument 

probant. J'ai toujours cru et je crois plus que jamais qu'au fond de tout cela, il n'y a aucune réalité. 

J'ai assisté à bien des séances, j'ai vu des tables tourner, des médiums écrire, j'ai entendu leurs 

communications, mais dans des conditions qui m'ont toujours fait songer à la transmission des 

pensées, à la télépathie, à quelque vague subconscience. Ne peut-on jamais dire que c'est un 

désincarné qui parle, alors que le médium peut puiser ses éléments d'information soit dans son 

propre cerveau, soit dans les souvenirs conscients ou inconscients des assistants ? Enfin, nous 

essaierons.  

Chez Mme de Redon nous trouvâmes un monsieur d'âge mûr, d'un abord froid mais très 

sympathique, que j'appellerai M. Laustère. Il paraissait, en effet, très affecté. Je lui exprimai les 

mêmes réserves que j'avais déjà formulées ; Théo s'installa dans un fauteuil, je fis l'invocation de 

l'esprit qui s'incorpora. Il parla peu, fut sobre de renseignements ; comme il arrive presque 

toujours en pareil cas, il paraissait être dans cet état particulier de trouble, ne se rendait pas 

compte qu'il était mort et répondait avec difficulté aux questions qu'on lui posait. M. Laustère 

reconnaissait pourtant quelques gestes, des attitudes familières, notamment quand le médium se 

soulevait légèrement sur son siège en regardant alternativement les deux bras du fauteuil : « Ma 

mère aurait fait comme cela » dit-il ; mais dans son ensemble, la communication ne lui donna pas 

ce qu'il avait espéré. Nous prîmes rendez-vous pour la semaine suivante. 

Cette fois, M. Laustère avant d'évoquer sa mère, demanda à Théo d'essayer de lire un court billet 

qu'il avait préparé et enfermé dans une enveloppe. C'était un homme de précaution. Il recouvrit 

lui-même d'un épais bandeau les yeux du médium que j'endormis ensuite par des passes. 

Elle flaira l'enveloppe, l'appuya sur son front, mais la rendit peu après en disant qu'il y avait trop 

d'épaisseurs, que ça l'empêchait de voir nettement. M. Laustère retira le billet de son enveloppe et 

le rendit, plié en quatre, à Théo qui put alors lire ceci : « Devant partir prochainement en 

voyage » mais malgré sa bonne volonté, il lui fut impossible d'aller plus loin. On déplia le papier, 

c'était un court billet commençant par ces mots : « Devant partir prochainement en voyage », puis 

venait un mot raturé qui avait opposé à la clairvoyance du psychomètre, une barrière 

infranchissable. 

Après cela nous fîmes un deuxième appel de Mme Laustère ; le résultat ne fut pas meilleur que 

précédemment ; elle fit les mêmes gestes, ne donna pas de nouveaux détails, ne trouva pas les 

mots nécessaires pour convaincre son fils ; nous décidâmes d'en rester là. 



Trois années s'étaient écoulées depuis la séance du Vin Aroud ; trois années de recherches 

consciencieuses et patientes. Qu'en était-il résulté ? Du découragement. Quelle en était la 

conclusion ? Les Esprits n’existent pas. 



DEUXIÈME PARTIE 

 

Chapitre VI - Faits troublants 

 

Célibataire, resté seul à 55 ans, M. Laustère trouvait bien vide son bel appartement bourgeois et il 

y restait le moins possible. Les vacances étaient arrivées ; il en profita pour aller à Paris. Toujours 

obsédé de la même idée, il fut demandé à un médium, Mme de Mozard, une communication avec 

sa mère qu'il ne put obtenir dans de bonnes conditions. Au moment où il allait se retirer, Mme de 

Mozard lui dit : « Vous allez apprendre une mort qui est de nature à léser vos intérêts. Je vois 

aussi que vous serez demandé en mariage ; plusieurs fois ; mariages d'argent ; mon Dieu, que 

d'argent ! » 

M. Laustère sourit ; à son âge, on ne songe guère à se marier ; de plus, il n'est pas encore entré 

dans les usages que ce soient les dames qui fassent les premières avances. 

Le lendemain, il apprenait par les journaux la mort d'un de ses locataires avec lequel il venait de 

passer un bail avantageux que cette mort rendait caduc. Il dut rentrer. 

Quelques jours après son retour, il reçut à trois reprises différentes des propositions de mariage 

très sérieuses, d'autant plus alléchantes que, chaque fois, la dot qu'on offrait était considérable. Il 

préféra rester dans sa solitude un peu égoïste et continua à fréquenter les nombreux amis qui 

constituaient désormais son unique foyer. 

C'est alors que certains faits bizarres vinrent l'inquiéter. 

Une nuit, il eut pendant quelques secondes la sensation que son lit se balançait doucement, animé 

d'un mouvement semblable à celui d'un bateau sur une eau calme. Surpris, il se tourna vers un 

magnifique portrait de sa mère, entre les rideaux : « Maman, s'écria-t-il, si c'est toi, fais encore 

remuer le lit. » Celui-ci se balança de nouveau, plus fortement. Très émotionné, il cria : « maman, 

maman, je crois maintenant que c'est toi, mais n'insiste pas, je t'en prie ». A ce moment son 

regard s'étant porté vers l'armoire, il aperçut une ombre fuyante qui se reflétait dans la glace et 

qui s'y perdit. Il resta quelques instants dans une grande anxiété ; puis, s'étant ressaisi, supposant 

qu'un malfaiteur s'était peut-être introduit chez lui, il se leva, prit une arme et visita l'appartement 

dans tous ses recoins. Ce fut en vain. 

Une autre nuit, il entendit distinctement les lames du parquet qui craquaient, comme si un 

personnage invisible marchait au milieu de la pièce ; s'étant levé, il regarda sous les meubles et ne 

vit rien. Inutile de dire que M. Laustère a une vie parfaitement réglée, ne sort jamais de son état 

normal et n'a jamais eu d'hallucinations. 

Mme de Redon allait parfois chez lui s'assurer de la bonne tenue de l'appartement ; un certain 

jour, comme elle venait d'entrer et qu'elle refermait la porte, elle entendit une voix qui l'appela 

par deux fois : « madame, madame » ; mais elle non plus ne vit personne ; la maison était vide. 

Certaines circonstances rappelèrent Monsieur Laustère à Paris. Ce fut pour lui une occasion de 

revenir chez Mme de Mozard. 

 « Connaissez-vous quelqu'un qui s'appelle Philippe ? lui demanda-t-elle. 

– Philippe ? mais c'est mon nom ; pourquoi cette question ? 

– Mais parce que j'entends qu'on appelle Philippe. 

– Qui ça ? 

– C'est une personne âgée, une femme. 

– Demandez-lui son nom. 



– Attendez... j'entends : Amélie ; mais monsieur, c'est votre mère. 

– C'est tout ce qu'elle vous dit ? 

– Elle prononce un autre nom : Caro ». 

C'est curieux, disait-il plus tard en racontant cette scène, je pensais à ce moment au nom de 

famille de Mme de Redon et ce fut l'abréviation de son prénom, Caroline, qui m'a été donné ; je 

ne l'avais pas du tout dans ma pensée. Caro, oui, c'est bien ainsi que disait familièrement ma 

mère. 

Sa robuste incroyance chancelait : « Est-ce bien ma mère qui est venue chez Mme de Mozard ? 

Est-ce une illusion ? Pourtant cette dame ignore qui je suis. Subconscience ? Télépathie ? » 

Il hésitait, il doutait, jeté d'une idée à une autre, et l'instant d'après, il était ramené à son opinion 

première. 

 « Non, non, ma mère m'aimait trop ; il n'est pas possible qu'elle m'ait quitté. Dieu ne créé pas 

ainsi des êtres pour les séparer à tout jamais. C'était plus que ma mère, c'était ma confidente, mon 

amie ; nous avons passé notre vie côte à côte, l'un pour l'autre. Je veux, je veux savoir si la mort 

brise tout, s'il n'y a plus rien après nous, après la destruction du corps. Où est-elle, mon Dieu, où 

est-elle ? » 

II se livrait en lui un combat. C'était le perpétuel Conflit de la Raison et du Sentiment, plus aigu, 

plus poignant et combien plus vécu que celui décrit par le Dantec. Tous ceux qui cherchent 

sincèrement, qui ont voulu pénétrer, déchiffrer le problème de la destinée humaine, connaissent 

ces alternatives, ces heures découragées où, ballotée, désemparée, l'âme ne trouve plus devant 

elle que le vide. 

Mme de Redon, intriguée par le résultat des deux visites que M. Laustère avait fait à Mme de 

Mozard, écrivit à cette dernière pour lui demander son horoscope ; elle reçut une longue réponse 

dans laquelle étaient annoncés certains événements intimes qui ne se sont pas encore réalisés ; par 

contre, il y avait la prédiction suivante : 

« Madame, vous aurez un deuil proche qui augmentera votre situation. » 

Cette phrase la laissa sceptique : « Je n'ai plus que deux parents, disait-elle, mon fils et mon frère. 

Si c'est mon fils qui doit mourir ma situation n'en sera pas augmentée ; si c'est mon frère, nous 

hériterons de lui, en effet, mais il n'y a pas d'apparence qu'il soit près de nous quitter. Il est encore 

solide. » 

Ce frère habitait du côté de Villefranche, près de Labastide-Beauvoir, une commune dont il était 

maire ; il y mettait la vie du gentilhomme campagnard, chassant toute la journée, plein d'entrain 

et de santé, extrêmement robuste. 

On était dans la dernière semaine d'octobre, Mme de Redon annonça qu'elle allait s'absenter deux 

ou trois jours pour aller fleurir le tombeau de ses parents à l'occasion de la Toussaint ; elle promit 

d'être rentrée le 2 novembre. 

Elle ne fut pas exacte au rendez-vous ; M. Laustère reçut une lettre dans laquelle elle lui disait, en 

substance : « mon frère a pris froid et garde la chambre ; rien de grave, mais je reste quelques 

jours pour le soigner. » Le surlendemain, nouvelle lettre : Pas de complications, j'attends 

encore. » 

Enfin, le 5e jour, arriva le télégramme suivant : « Frère mort. » 

Tous ces évènements, reliés entre eux, devenaient éloquents par leur précision ; on ne pouvait, de 

bonne foi, les attribuer à une suite de coïncidences ; nous sentions en nous comme une angoisse. 

Il arrive un moment où, devant une série de faits, notre raison exige une explication. Cette 

explication, qui aurait pu être celle donnée par la doctrine spirite, nous la repoussions de parti-

pris, nous référant toujours à l'autorité scientifique, laquelle, pensions-nous, ne peut pas se 

tromper. 



« Peut-on considérer comme une preuve les faits qui se rattachent à la mort de ma mère ? disait 

M. Laustère retombé dans ses doutes. Les deux communications données par Théo, celles de 

Mme de Mozard, les balancements du lit, l'ombre fuyante, les bruits du plancher, les appels 

entendus par Mme de Redon : y a-t-il en tout cela autre chose que subconscience, autosuggestion 

ou hallucination ? Ces attitudes, ces détails, ces noms donnés, mais je les connaissais moi, ils me 

sont familiers ; c'est un jeu pour un sujet magnétisé ou sensible, de les lire dans ma pensée. 

« Ah ! si l'on pouvait établir la preuve formelle de l'identité des esprits ! si nous pouvions 

recevoir des messages de désincarnés totalement inconnus de nous, sans notoriété aucune, des 

esprits dont nous n'aurions jamais entendu parler, que nous n'aurions jamais rencontré dans toute 

notre existence ! S'ils venaient nous donner sur eux-mêmes, sur leur vie terrestre, des 

renseignements contrôlables ! Quel argument formidable cela constituerait en faveur de la 

survie ! 

« Les voilà, les témoins qu'il faudrait pour en attester la réalité, mais où sont-ils ? Les esprits qui 

se manifestent, nous les connaissons ; ce qu'ils nous disent, nous le savons, comme eux, mieux 

qu'eux ; ou bien, si ce sont des étrangers, ils nous racontent des choses extraordinaires, 

invraisemblables, incohérentes. Des preuves, des témoins, il faudrait des témoins. » 

Son incrédulité, qui lui avait souvent masqué la vérité, persistait ; elle était tempérée toutefois, 

par une persévérance tenace, et c'est grâce à elle qu'il se trouva un jour face à face avec un 

problème inattendu qui fut pour nous une véritable révélation. 



Chapitre VII - Le premier témoin 

 

Dans les maisons amies où il allait porter ses plaintes, on s'efforçait de le consoler : « Je n'aurai 

de tranquillité, répétait-il, que lorsque j'aurai acquis la certitude que ma mère existe toujours, 

qu'elle est auprès de moi, qu'elle veille sur moi et que je pourrai la retrouver lorsqu'à mon tour, 

j'aurai quitté la terre. Quelle consolation ce serait pour moi si je trouvais un médium qui me fasse 

correspondre avec elle, sans qu'il y ait le moindre doute. Mais ce médium, où est-il ? le 

connaissez-vous ? 

Cet oiseau rare, hélas, il ne l'avait jamais trouvé ; peut-être n'existait-il pas ? 

Un après-midi, c'était le 15 octobre 1911, se trouvant en visite chez une vieille amie, Mme 

Deturre, celle-ci lui dit que sa propre bonne faisait très bien marcher les tables ; « voulez-vous 

que je la fasse venir ? » proposa-t-elle. 

Lorsque la jeune fille fut là, on la fit asseoir devant un guéridon sur lequel elle plaça ses mains, 

tandis que Mme Deturre et M. Laustère s'installaient sur des sièges à une distance d'un mètre. Au 

bout d'un quart d'heure environ, le guéridon fut soulevé. 

M. Laustère interpella alors sa vieille amie pour attirer son attention ; quelle ne fut pas sa surprise 

de la voir plongée dans un sommeil si profond qu'elle n'entendait plus rien ! Il supposa alors 

qu'elle avait peut-être des facultés médiumniques, et posant une question dans ce sens, la table 

frappa des coups qui formulèrent une affirmation très nette. Il plaça alors une feuille de papier sur 

le guéridon, mit un crayon dans la main complètement inerte de Mme Deturre et pria l'esprit qui 

déclarait vouloir se manifester par elle de donner par écrit ses nom et prénoms ; la réponse fut la 

suivante : 

R. – Marie Lablanqui, née à Toulouse en 1859. 

D. – Donnez-nous la date exacte. 

R. – Je ne sais plus. 

D. – Où êtes-vous morte ? 

R. – A l'hôpital, le 29 octobre 1904, salle Sainte-Germaine. 

D. – Quel était le numéro de votre lit ?  

R. – Je ne sais plus. Je suis morte des suites d'une opération au ventre. 

D. – Donnez-nous le nom des infirmiers, des docteurs. 

R. – Je ne m'occupais guère des noms.  

D. – Où étiez-vous logée ? 

R. – Ah ! dans bien des endroits. Rue du Caillou gris ; il n'y avait pas de numéro. C'était la 

dernière maison de la rue, chez M. Bires, minotier. J'habitais le rez-de-chaussée. 

D. – Etiez-vous mariée ? 

R. – Je vivais avec un homme qui s'appelait Fernand Lagarde ; il faisait tous les métiers mais 

surtout brocanteur. 

D. – Où était-il brocanteur ? 

R. – Vous êtes un Saint-Thomas. 

D. – Demandez-vous quelque chose ? 

R. – Je n'ai besoin de rien, je suis très heureuse. 

D. – Connaissez-vous quelqu'un ici ? 

R. – Non, je suis attirée par les deux bonnes âmes qui y prient. Je viens souvent ici parce qu'il y 

fait bon. 

D. – Quel âge aviez-vous à votre mort ?  

R. – Je ne sais plus. Vous n'avez qu'à calculer : 1859-1904. 



D. – Quel est le numéro de votre tombe ?  

R. – Ma tombe n'existe pas, personne ne s'occupe de moi. 

D. – Où êtes-vous ici ? 

R. – Entre les deux femmes. 

D. – Nous voudrions vous voir. 

R. – C'est impossible. 

D. – Pourquoi ? 

R. – Est-ce que je sais, moi ! 

D. – Chez qui travailliez-vous ? 

R. – Demandez à l'hôpital les preuves. Je ne sais plus rien, adieu.   

M. Laustère restait très perplexe et ne s'expliquait pas ce qui venait de se passer ; il attendit que 

Mme Deturre se réveillât pour lui poser des questions, mais elle-même y comprenait moins 

encore. Toute sa vie s'était écoulée loin des spirites dont elle ignorait les pratiques et elle était 

arrivée à la soixantaine sans avoir fait de médiumnité, sans s'être jamais reconnue la moindre 

faculté. Elle fut grandement étonnée d'apprendre qu'on venait de lui en découvrir une, et ne 

pouvait pas croire que ce fut elle qui avait couvert cette feuille d'écriture. 

M. Laustère vint me trouver et me raconta la chose ; je le plaisantai, le félicitai ironiquement de 

son succès. D'habitude, il faisait chorus avec moi, lorsqu'il s'agissait de blaguer les manifestations 

de ce genre ; cette fois-là, pourtant, je sentis en lui une grande réserve, et lorsqu'il me demanda si 

je voulais aller aux renseignements, je compris qu'un refus de ma part le désobligerait. 

« Vous verrez, lui dis-je, que je ne trouverai absolument rien, ou bien alors, j'apprendrai que cette 

Marie Lablanqui est une ancienne domestique ou lingère de Mme Deturre, ou peut-être une amie 

de la bonne qui était à la table. 

– Ah ! pour ça, non ! vous pensez bien que c'est la première chose que j'ai demandé. Ni Mme 

Deturre ni la jeune fille n'ont jamais approché Marie Lablanqui en quoi que ce soit ; je m'en suis 

assuré. Mais avant tout, voyons si elle a réellement existé.  

Le lendemain matin, je me rendis, à l'autre extrémité de la ville, dans le quartier des minimes où 

se trouve la rue du Caillou-gris, longue rue qui se perdait alors dans les champs. Il faisait un 

temps affreux et je pestais contre la fantaisie de M. Laustère qui m'imposait une aussi désagréable 

corvée. J'entrai dans plusieurs maisons pour demander si on connaissait celle appartenant à M. 

Bires ; la réponse fut négative. Je triomphais ; je tenais une preuve nouvelle de la fausseté du 

spiritisme et je répétais par avance la réponse que je ferais à M. Laustère : « Je vous l'avais bien 

dit ; tout ça n'est que de la blague ! » 

J'arrivai au bout de la rue et je ne voyais plus de maison, ni à droite ni à gauche ; seul, un vieux 

bonhomme un peu boiteux venait lentement vers moi ; je l'interpellai : 

« Bonjour, mon brave ; pouvez-vous me dire s'il y a dans cette rue une maison qui appartient à 

M. Bires ? 

– Oui, monsieur, j'y reste. 

– Ah !... Et où est-elle donc, cette maison ? 

– Eh bien, la voilà.  

Et il me montra un pavillon en retrait de la rue, en partie caché par des arbres et que je n'avais pas 

aperçu. 

Dire l'étonnement que j'ai éprouvé à ce moment-là est au-dessus de mes moyens ; je n'ai jamais 

eu dans ma vie une telle surprise. Comment, c'était ça, la maison ; M. Bires existait donc ?... Mais 

l'autre ?... Marie ?... Je n'osais pas en demander davantage, tant le coup avait porté. Face à face 

avec le vieux, je devais ressembler au boxeur qu'un énergique direct vient de mettre knock-out ; 

mon interlocuteur, silencieux lui aussi, paraissait attendre les dix secondes réglementaires pour 



être proclamé vainqueur. 

« Ah ! balbutiai-.je enfin, c'est la maison de M. Bires ; très bien, très bien ; qu'est-ce qu'il fait, ce 

monsieur ? 

– C'est un minotier. 

– Y a-t-il longtemps que vous êtes son locataire ? 

–  18 ans. 

– Parfait. Vous avez dû connaitre alors une nommée Marie, Marie Lablanqui... 

–  La Marie ? oui, je l'ai connue, mais il y a longtemps qu'elle n'y est plus. 

–  Où est-elle passée ? 

–  Je crois qu'elle est morte. Elle était associée à un chiffonnier qui habite maintenant du côté des 

Ponts-Jumeaux ; lui pourrait vous donner plus de renseignements que moi. 

Je m'en revins tout songeur ; une foule d'idées confuses et contradictoires se brouillaient dans ma 

tête ; ça n'allait pas du tout. Je n'étais pas en train. 

A peine rentré chez moi, je reçus la visite d'un de mes amis, chef de clinique à l'Hôtel-Dieu ; je 

lui demandai s'il y connaissait une salle Sainte-Germaine « oui, me répondit-il ; elle se trouve 

dans mon service. » 

Sans lui donner des détails, je le priai de s'informer d'une nommée Marie Lablanqui dans ladite 

salle. Le lendemain, je recevais la fiche suivante : 

 

 
 

La vérification de cette identité fut extrêmement simplifiée ; deux personnes ont suffi pour nous 

éclairer sur les détails donnés par le médium improvisé. Il reste donc établi : 

Qu'une femme nommée Marie Lablanqui ait vécu à l'adresse qui a été donnée, rue du Caillou-

gris, dans une maison appartenant à un minotier, M. Bires, et qu'elle est morte à l'Hôtel-Dieu de 

Toulouse, salle Sainte-Germaine. Il y a une différence sur la date du décès survenu le 29 octobre 

1905 et non 1904 ; elle est bien née en 1859, puisque le bulletin de décès lui donne l'âge de 46 

ans, mais elle est originaire de Saint-Médard et non de Toulouse. 

Nous aurons maintes fois l'occasion de constater ces erreurs qui portent principalement sur les 

noms et sur les dates, mais qui ne détruisent en rien les parties exactes de cette identification. 

Doit-on croire à une fraude, à une mystification de Mme Deturre ? Cette dame n'attendait pas M. 

Laustère lorsqu'il lui fit sa visite ; elle-même ne se connaissait aucune faculté, et celle-ci s'est 

manifestée de la façon la plus fortuite, non pas même à la demande de M. Laustère qui l'ignorait 

également, mais sur les indications de l'entité qui agissait sur la table. 

Est-ce par une opération mentale subconsciente que Mme Deturre a pu donner des détails aussi 

circonstanciés ? mais il faudrait établir, d'abord, qu'elle s'est trouvée, à un moment de sa vie, en 



contact avec Marie Lablanqui, qu'elle a entendu parler d'elle, ou qu'elle a lu dans les journaux 

quelque évènement se rapportant à la vie de cette femme ; et encore les journaux n'auraient pas 

cité tous ces faits hétérogènes et intimes. Aucune de ces raisons ne peut être invoquée : Marie 

Lablanqui a eu une existence modeste, effacée, sans notoriété ; le plus grand événement dans sa 

vie fut certainement sa mort, mentionnée par les journaux d'une façon anonyme, ainsi qu'il est 

d'usage en province pour les décès dans les hôpitaux : Hôtel-Dieu : 1 (ou 2 ou 3). 

Est-ce de la suggestion ? mais suggestion de qui ? de la bonne ? on alla la chercher au dernier 

moment sans lui dire pourquoi ; elle a formellement affirmé n'avoir jamais connu Lablanqui et 

toutes les raisons portent à croire qu'elle dit la vérité. La suggestion aurait-elle été donnée par M. 

Laustère ? encore moins ; lui non plus n'a jamais été en rapport avec Marie Lablanqui, n'a jamais 

entendu prononcer son nom. Il ne la retrouve pas dans ses souvenirs conscients et il se dit certain 

qu'elle ne peut exister dans sa conscience subliminale. 

Cryptomnésie ? Métagnomie ? Automatisme ? Pithiatisme ? 

Ces noms de baptême donnés par des parrains plus épris de terminologie que de précision, ces 

néologismes rugueux ne prouvent rien, n'expliquent rien. Le nombre et l'exactitude des détails 

donnés ne se concilient pas avec ces diverses hypothèses ; une telle accumulation de faits, en se 

révélant, aurait ramené, par association, le réveil de la mémoire et des circonstances où ils ont été 

connus. Or, ce ne fut pas le cas. 



Chapitre VIII - Nouvelles identifications, nouveaux témoignages 

 

Lorsque je rapportai le résultat de mon enquête à M. Laustère, il ne manqua pas d'en être frappé : 

« Voilà quelque chose de nouveau, dit-il. Il ne peut être question de supercherie ; nous sommes 

tous de bonne foi. Il faut étudier ça de plus près. » 

Le 4 novembre, il retourna chez Mme Deturre, et obtint d'elle et de la bonne, une nouvelle séance 

pour laquelle on procéda comme précédemment ; ce fut une autre entité qui se présenta et écrivit 

le récit suivant : 

« Claude Louis né le 14 avril 1824 à Lyon. 

« En 1848 j'ai été arrêté et j'ai fait quelques jours de prison pour mes idées trop avancées. J'avais 

beaucoup de libéralisme, une foi sans égale dans la marche ascendante de l'humanité vers un état 

social plus noble et plus heureux. J'ai consacré ma fortune à mon rêve. Presque sans ressources, 

ruiné, poursuivi, traqué, je suis allé m'installer à Roanne comme tailleur rue de la sous- 

préfecture. J'y fis de mauvaises affaires toujours à cause de mes opinions et revins à Lyon 

chercher une place d'ouvrier coupeur. Je suis mort à St-Rambert-l’Isle-Barbe près de Lyon le 28 

janvier 1898.  

D. – Que venez-vous faire ici ? 

R. – Je suis un passant. 

D. – Etiez-vous marié ? 

R. – Oui, j'avais sept enfants je ne veux pas qu'on les trouble. Rien ne compte ici que les bonnes 

actions. Priez. »  

Aucun des assistants n'a habité Roanne. M. Laustère fit l'enquête lui-même et reçut la copie 

suivante de l'acte de décès : 

 

 
Ici, nous trouvons une différence de deux ans entre la date de naissance indiquée par l'esprit et 

celle de l'état-civil. Celle de la mort est exacte pour les jour, mois et année. L'enquête faite à 

Roanne fit connaître l'existence de la rue de la Sous-Préfecture, mais on ne put y retrouver la 

trace de Claude. Comme ce dernier a habité Toulouse, on pourrait croire que l'un des trois 

assistants a entendu parler de lui, sans en avoir conservé le souvenir. Ce serait un phénomène de 

cryptomnésie compliqué d'une transmission de pensée au médium si c'est un des 



expérimentateurs qui lui fournit inconsciemment les renseignements. Mais ici aussi, les détails 

donnés réveilleraient le souvenir et ce n'est pas davantage le cas que pour Marie Lablanqui. 

Au surplus, il faudrait une mémoire exceptionnelle pour que le jour de la mort d'un obscur 

inconnu se gravât d'une manière indélébile dans les souvenirs de l'un des opérateurs ; comme 

nous aurons l'occasion de le voir souvent, il y a une multitude de petits faits qui ne peuvent être 

connus que du désincarné. 

Le 25 décembre 1911, eut lieu, toujours dans les mêmes conditions, une troisième séance, à 

laquelle se présenta : 

« Jeanne Cassan, née à Marcillac, canton et commune de Blois (Dordogne) le 23 février 1799, 

morte à Champagnac, canton et commune de Saint-Pardoux-Vielvic (Dordogne) le 25 novembre 

1859. 

D. – Etiez-vous mariée ? 

R. – Oui, j'étais mariée ; mon mari s'appelait Jean Bonfils, cultivateur. 

D. – Donnez la date de sa mort. 

R. – Je vous l'enverrai un de ces jours ; moi je ne sais plus. 

D. – Aviez-vous des enfants ? 

R. – J'ai eu quatre enfants. 

D. – Donnez la date de leur naissance ou de leur décès. 

R. – Vous m'ennuyez. Ils sont tous morts. 

D. – Pourquoi venez-vous ici ? Qui connaissez-vous ? 

R. – Vous attirez les esprits. Vous jouez avec la santé du médium. » 

Voici l'acte de décès : 

 

 
 

La vérification de l'état-civil a révélé l'exactitude parfaite des déclarations de Jeanne Cassan, sauf 

la légère irrégularité d'orthographe qui a fait écrire Champagnac pour Campagnac. 

A noter la date ancienne du décès : 1859. A cette époque M. Laustère avait 3 ans, le Médium 8 

ans et la jeune fille à la table n'était pas née ; ni les uns ni les autres ne connaissaient ni Marcillac, 

ni Campagnac. L'invraisemblance d'une amnésie devient ici plus évidente encore et l'hypothèse 



spirite, dans un cas pareil, prend une consistance, une force que les raisonnements les plus 

philosophiques auront grand-peine à détruire. 

Depuis que M. Laustère avait entrepris ces séances, les personnalités qui se manifestaient lui 

recommandaient de ne pas continuer, à cause de l'âge et de la santé de Mme Deturre, le médium 

improvisé. M. Laustère aurait certainement obéi à cette injonction si les premières 

communications avaient donné un résultat négatif. On a vu qu'il en avait été tout autrement : 

encouragé par les enquêtes qui venaient confirmer les faits énoncés, vivement intéressé par une 

chose aussi nouvelle à laquelle il était loin de s'attendre, M. Laustère ne pouvait se résoudre à 

interrompre des recherches aussi fructueuses. 

A la fin de la séance du 25 décembre, Jeanne Cassan avait terminé son récit en écrivant : « Vous 

jouez avec la santé du médium. » Après cela la table avait été vivement agitée par des 

mouvements désordonnés. 

Très impressionné d'abord, M. Laustère avait promis de ne plus questionner les esprits ; serment 

d'ivrogne ! La curiosité, le désir de connaître, inné chez tous les individus et tout particulièrement 

chez lui, le ramenaient quelques jours après chez Mme Deturre où eut lieu une nouvelle séance, 

la dernière. 

Se présenta : 

« Jean-Marie-Liberté Cavaillès, né à Revel (Haute-Garonne) le 5 mars 1793. Je suis mort à 

Mazamet le 24 juillet 1883, rue de Juillet, d'une fluxion de poitrine. 

D. – Quel était le numéro de la maison ? 

R. – Il n'y en avait pas à cette époque-là. 

Je suis entré au service militaire comme conscrit au 6e de ligne à Toulouse, le 25 janvier 1803. 

J'ai été fait sergent-major sur le champ de bataille à Soudrina2, en Italie, le 6 décembre 1813. J'ai 

été renvoyé en congé illimité en 1816. J'ai obtenu une place d'instituteur à Mazamet. Votre 

médium est très faible. 

D. – Faut-il arrêter la séance ? 

R. – Oui, elle n'est pas possible. 

D. – Pourquoi êtes-vous venu ? 

R. – Je viens demander des prières. 

D. – Le spiritisme est-il une doctrine sérieuse ? 

R. – Oui. Combien de fois vous l'a-t-on dit. »  

A ce moment, la table qui donnait depuis un moment des signes d'impatience, fut violemment 

secouée ; M. Laustère, qui est un homme très robuste, voulut la retenir des deux mains ; mais elle 

lui fut arrachée, projetée en l'air, et elle retomba lourdement sur le parquet. Mme Deturre, au 

même moment, fut enlevée de sa chaise et lancée contre un fauteuil. 

M. Laustère comprit alors qu'il avait tort de ne pas tenir compte des recommandations qui lui 

avaient été faites à maintes reprises, et à partir de ce jour, il mit fin à ses recherches. 

Voici le résultat de l'enquête : 

 

 

                                                 
2 Mot très mal écrit illisible. 

 



 
 

Les noms et les dates sont exacts ; comme profession, l'esprit prétend avoir été instituteur, l'état-

civil lui attribue celle d'ancien relieur ; simple détail. Cavaillès a pu changer de métier, au cours 

de sa vie, ou peut-être a-t-il confondu, comme cela arrive si fréquemment. 

Ces messages, ainsi que les pièces officielles, furent envoyés à Gabriel Delanne qui les publia 

dans la Revue Scientifique et Morale du spiritisme, numéro de décembre 1912, et en fit un 

judicieux commentaire, dans les termes suivants : 

« L'objection la plus communément employée contre la valeur des communications spirites, est 

que la transmission de la pensée peut expliquer les cas où le médium donne des indications qui 

lui sont inconnues, mais que le consultant possédait dans sa subconscience. Il y aurait beaucoup à 

dire sur ce point, car la transmission de la pensée, bien que réelle, ne s'exerce cependant que dans 

des circonstances assez rares, et avec des sujets sensibles à ce genre d'action supranormale, tandis 

que beaucoup de médiums sont réfractaires à toute suggestion mentale d'origine terrestre. Les 

mêmes remarques s'appliquent à la clairvoyance, autrement dit au pouvoir que possèdent certains 

individus de lire dans la pensée d’autrui, ou de voir des événements qui s'accomplissent au loin. 

Cependant, au point de vue scientifique, la possibilité de l'intervention d'un des facteurs 

précédents ne peut pas être éliminée a priori, de sorte que les communications qui renferment des 

renseignements circonstanciés, exacts, précis, concernant des êtres qui ont vécu sur la terre et qui 

étaient absolument inconnus du médium et des assistants acquièrent une valeur de premier ordre 

comme indication de l'intervention d'une intelligence étrangère aux membres du groupe pour 

diriger la main du médium. 

Il est clair que l'importance de ces faits dépend entièrement du degré de crédibilité que l'on 

accorde au narrateur. 

Pour ceux-ci, nous avons pleine confiance dans la sagacité absolue de la personne qui nous les 

rapporte et à qui seule sa situation officielle interdit de signer3, c'est pourquoi nous les donnons 

en toute sécurité, car par sa profession, elle est à même de déjouer journellement les ruses des 

simulateurs. C'est donc à un témoin sincère et perspicace que nous avons affaire ; et comme les 

indications obtenues par le médium ont été minutieusement contrôlées, nous pouvons compter 

                                                 
3 « Nous sommes autorisés, cependant, à communiquer confidentiellement, le nom de l'observateur, à toute personne 

qui voudrait faire une enquête sur les faits que nous reproduisons. »  

 



ces séances au nombre des meilleures dont nous avons rendu compte depuis plusieurs années. 

Une remarque non moins utile, c'est que le médium n'est pas spirite et que c'est à l'improviste, et 

tout à fait spontanément, que la première communication a été obtenue. 

Comme la dame en question n'avait assisté à aucune séance et n'avait jamais lu aucun livre 

spirite, c'est bien dans un terrain vierge que le phénomène s'est développé, sans aucune espèce 

d'autosuggestion de sa part. » 

Depuis mon enquête sur Marie Lablanqui, mes préventions, mes idées personnelles, mes 

sentiments matérialistes avaient été soumis à de rudes épreuves. La sincérité des 

expérimentateurs, ceci ne saurait être trop répété, était insoupçonnable ; l'hypothèse de souvenirs 

subconscients était également inadmissible. Deux de ces désincarnés avaient vécu dans des 

localités où aucun des assistants n'avait jamais mis les pieds. 

Tout cela n'était-ce que de la clairvoyance ? 

Ce phénomène ne peut se produire qu'à la condition qu'il y ait un rapport moral ou physique entre 

le voyant et les personnes ou les lieux décrits, et ici, ce rapport n'existe pas. Ce n'était pas non 

plus de la psychométrie ; ce procédé utilise des objets ayant appartenu aux personnes intéressées, 

dont ils ont conservé les vibrations ; supposition inapplicable en l'espèce. 

On pouvait encore invoquer l'intervention démoniaque ; c'est la thèse de l'Eglise catholique, 

copieusement développée dans de nombreux sermons par les R. R. P. P. Coubé et Mainage. Ils 

reconnaissent l'un et l'autre la matérialité des faits spirites, d'autant mieux qu'il leur serait bien 

difficile de les nier. Tous les pompiers connaissent ce procédé ; il s'appelle : faire la part du feu. 

Mais lorsqu'il s'agit de donner l'explication des phénomènes, les deux prédicateurs n'hésitent pas ; 

ou c'est de la télépathie, ou bien c'est le diable qui fait marcher les tables, parler et écrire les 

médiums, provoque les matérialisations, écrit dans les ardoises, en un mot, c'est lui qui est cause 

de tout. Et lorsqu'on leur objecte le caractère profondément moral de la plupart des 

communications, ils répondent comme le loup du Petit Chaperon Rouge : C'est pour mieux te 

tromper, mon enfant ! 

Il est vraiment regrettable que l'Eglise romaine reste ainsi fermée aux vérités nouvelles. Un de ses 

défenseurs les plus éminents, Huysmans, qui a exposé, lui aussi, la thèse du diabolisme dans son 

livre Là-bas, a eu le mauvais goût d'étayer ses affirmations avec des injures indignes d'un 

écrivain de valeur ; lisez plutôt : 

« Il n'y a, voyez-vous, que deux cités : celle de Dieu et celle du Diable. Or, comme Dieu est en 

dehors de ces sales manigances, les occultistes, les spirites, satanisent plus ou moins, qu'ils le 

veuillent ou non... 

A force d'évoquer ces larves, les occultistes qui ne peuvent, bien entendu, attirer les anges, 

finissent par amener les Esprits du Mal, et, qu'ils le veuillent ou non, sans même le savoir, ils se 

meuvent dans le Diabolisme. C'est là, en somme, où aboutit, à un moment donné, le spiritisme... 

Si l'on admet cette dégoutante idée qu'un médium imbécile peut susciter les morts, à plus forte 

raison doit-on reconnaître l'estampe de Satan dans ces pratiques... 

De quelque côté qu'on se tourne, le spiritisme est une ordure... » 

N'en jetons plus. Lorsque ce livre parut, on se demanda la raison de cette haine féroce de la part 

d'un auteur qui fut toujours hanté, obsédé par l'idée de Satan, et qui, dans un accès de frénésie 

mystique, se jeta à la Trappe où il finit ses jours. La raison de cette haine, c'est lui-même qui la 

donne à la fin de son livre, car, après avoir copieusement bavé, il montre enfin le bout de son 

oreille et conclut : 

« Alors, si on est logique avec soi-même, il faut croire au catholicisme, et dans ce cas, il ne reste 

plus qu'à prier ; ce n'est pas le Bouddhisme et les autres cultes de ce gabarit qui sont de taille à 

lutter contre la religion du Christ. » 



Comme on le voit, c'est toujours la même malice, la même tactique, le même but : confondre le 

catholicisme avec le christianisme, les marchands avides avec Celui qui les expulsa du Temple. 

Les défenseurs de l'hypothèse démoniaque, croyant démolir la théorie spirite, ne font que la 

renforcer, car l'intervention de Satan, en admettant qu'elle fut prouvée, démontrerait la présence 

d'une intelligence étrangère aux assistants, ainsi que l'affirment les spirites. 

N'insistons pas ; la croyance aux démons est un pur article de Foi. 

Et alors ? Alors, pour expliquer les singulières et inattendues révélations faites à M. Laustère, ces 

affirmations confirmées par des pièces officielles, fallait-il admettre que les personnalités qui 

s'étaient manifestées étaient bien celles qu'elles prétendaient être ? elles donnaient des preuves 

qu'aucun des trois assistants n'aurait pu trouver dans ses souvenirs conscients ou subconscients ; 

tous les trois, de toute certitude, avaient toujours ignoré les noms, les dates et les faits qui furent 

contrôlés par la suite. 

Les témoins posthumes paraissaient s'accorder pour prouver que leurs dépositions étaient bien 

des messages de provenance extra-terrestre ; leurs expéditeurs semblaient avoir trouvé les 

conditions favorables et les avoir utilisées pour notre instruction. 

Et pour la première fois, après un examen impartial de tous ces faits, nous fûmes amenés à nous 

poser ce point d'interrogation formidable : les Esprits existeraient-ils ? 



TROISIÈME PARTIE 

 

Chapitre IX - Education des médiums. Faits de hantise 

 

Les faits spirites sont tellement mystérieux, surprenants, incroyables, qu'à moins d'une 

prédisposition mentale toute spéciale, il est pour ainsi dire impossible de les admettre tant qu'on 

ne les a pas vus, palpés, retournés, vérifiés. 

Les communications exposées dans la deuxième partie de ce volume, jointes aux événements 

petits et grands qui y sont relatés, auraient dû être pour moi définitivement probants ; eh bien, 

non ! l'atavique incrédulité, l'éducation, l'habitude me détournaient de croire. Il y avait aussi dans 

mon cas un peu d'humiliation. Je me demandais ce qui pouvait avoir valu à M. Laustère la faveur 

d'obtenir si spontanément ce que je cherchais vainement moi-même ; moi aussi je voulais avoir 

des preuves d'identité. 

J'avais continué l'expérimentation, et, pour la diriger plus spécialement dans le sens spirite, je me 

mis à fréquenter un groupe dirigé avec beaucoup d'autorité par une dame âgée et respectable, 

Mme Pomès. Chez elle, se réunissaient une trentaine d'habitués de condition modeste, parmi 

lesquels 5 ou 6 médiums prêtaient leur concours désintéressé ; je puis dire que j'ai pris là 

d'excellentes leçons qui m'ont servi plus tard. Tout n'y était pourtant pas parfait. Une chose y 

choquait mes sentiments intimes ; le tour un peu trop religieux que l'on donnait aux séances. La 

part de la prière, à mon sens, y tenait trop de place ; j'y regarderais moins, aujourd'hui que j'ai vu, 

hélas, tant d'abus, tant d'extravagances. 

Chez Mme Pomès, on ne faisait que de la médiumnité par incarnation. La présidente commençait 

par lire un Chapitre d'Allan Kardec, et le commentait ; après cela elle faisait la prière aux esprits, 

puis elle appelait les guides spirituels du groupe. 

« Nous demandons à nos anges gardiens et guides et à nos Esprits supérieurs, si nous pouvons 

faire appeler l'esprit de... 

– Oui, mes amis, vous le pouvez » était-il généralement répondu ; la plupart du temps, c'était la 

doyenne des médiums qui incarnait un des guides : Jeanne d'Arc, le curé d'Ars, sainte Philomène, 

etc... et qui répondait à la question posée ; elle en profitait pour faire une homélie qui allongeait 

inutilement la séance, et tombait assez souvent dans le ridicule, lorsque, par exemple, elle faisait 

une dissertation en un latin de cuisine qui aurait été désavoué par le plus cancre des potaches. 

Cette doyenne était âgée de 80 ans et se portait à merveille ; si celle-là était une hystérique, 

suivant l'opinion accréditée, il faut reconnaître que l'hystérie est un excellent agent de 

conservation. 

Après le départ de l'esprit supérieur, la présidente faisait l'évocation suivante : « au nom de Dieu 

tout-puissant, nous prions l'esprit de X.… de vouloir bien se communiquer. » 

Au NOM DE DIEU TOUT-PUISSANT ! C'est la formule donnée par A. Kardec4: l'évocation, 

précise-t-il, doit toujours être faite au nom de Dieu. 

Le spiritisme, et ceci est tout à son honneur, n'étant pas dogmatique, chacun conserve le droit de 

le discuter ; cela me permet de déclarer très sincèrement que je ne partage pas l'opinion du grand 

maitre. Lequel de nous, ici-bas, se sent assez sûr de soi-même, se considère comme suffisamment 

pur pour parler au nom de Dieu ? qui donc a reçu mission pour porter la parole en son nom ? 

                                                 
4 Livre des Médiums, page 244. 



D'autres ont déjà posé ces questions. 

« Comment se fait-il, dit Vetellini, que dans certaines séances il y ait un si extraordinaire emploi 

du nom de Dieu, un tel abus de ses ordres, de ses volontés ? on dirait que les communicateurs 

connaissent Dieu intimement, que Dieu les a mandatés et commissionnés en bonne et due forme. 

Les inspirateurs de ces réunions emploient les moyens nécessaires adéquats à la mentalité des 

disciples assemblés. Ces spirites religieux sont presque tous des êtres qui ont un besoin intense de 

croyance en Dieu, en un Dieu personnel. Une religion sans un Dieu-Roi et Père ne pourrait leur 

sembler valable. Ils ne peuvent avoir un idéal sans une représentation concrète et dès lors, les 

Esprits inspirateurs, jugeant de haut et prévoyant, leur donnent la nourriture mentale qui leur 

convient, la seule qu'ils puissent digérer et qui les sustentera5 ». 

Chez Mme Pomès, la suggestion jouait un rôle important ; la bande à Bonnot faisait alors parler 

d'elle ; après la mort des bandits, aucun d'eux ne manqua de se présenter dans ces réunions et de 

venir y exprimer, après vertes semonces, le plus profond repentir. 

Mais, tout compte fait, ce milieu était sincère ; questions de religiosité et de suggestion mises de 

côté, j'y ai souvent assisté à des incorporations fort troublantes, et somme toute, la moyenne des 

communications était très au-dessus de ce que j'ai pu voir ailleurs. 

C'est à ce moment que je me remis à la tâche pour obtenir, à mon tour, des preuves d'identité. Je 

n'y parvins que plus tard, et non sans peine. 

Parmi les médiums de Mme Pomès, j'en distinguai deux qui me parurent intéressants : une jeune 

fille, Elisa et un coiffeur, Raoul Dupuis ; j'avais, en outre, rencontré dans le salon de Mme de 

Redon une autre jeune fille, Albertine, dont les facultés naissantes avaient besoin d'être 

développées. Avec eux trois j'entrepris une série de recherches qui devaient durer plusieurs 

années. 

Mon principal soin fut le développement d'Albertine ; j'y fus aidé par les esprits familiers qui me 

donnaient eux-mêmes la marche à suivre. Dans les débuts, je n'obtenais que des messages par la 

table ; je voulus en avoir par l'écriture : « La petite ne travaillera qu'inconsciemment, disait la 

table. – Que faut-il faire ? – L'endormir. » 

D'après ces indications, je faisais des passes très prolongées, des impositions de mains sur le 

sommet du crâne et sur le front : « renouveler ceci souvent, sérieusement » disait-on encore. 

Huit jours après : « Il faut prendre patience. Son tempérament très fort rend nos communications 

défectueuses. – Que faut-il faire ? – L'endormir. » 

A la longue, je parvins à lui enlever toute sensation, toute connaissance ; elle fit alors des progrès 

rapides, et après avoir donné de nombreuses pages d'écriture, sa médiumnité se compléta par la 

faculté d'incarnation. Elle incorpora avec toutes les apparences de la réalité des esprits de famille 

ou des amis défunts, et nous pûmes, à ce moment, former un groupe qui se réunissait deux fois 

par semaine. 

Elise se relâchait quelque peu de son assiduité ; c'était fort regrettable, car elle était bonne 

voyante et donnait toujours de l'inédit. Quant à Raoul, son éducation se compléta, se perfectionna 

et sa bonne volonté ne se trouva jamais en défaut. 

D'autres médiums se joignaient parfois à nous, et notamment une dame, Mme Dalet, qui, envoyée 

par un ami, arriva un certain jour au milieu d'une séance et prit place silencieusement. Elle fut 

prise, au bout d'un instant par l'esprit de son mari qui, après s'être fait connaître, m'adressa la 

parole, me parlant des luttes politiques qu'il avait soutenues dans le pays agenais, me citant Faye, 

Fallières, de Mondenard, Decker-David, me disant des choses que j'étais seul à connaître et qui 
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me stupéfièrent. 

A la fin de la séance, une des dames présentes lui demanda si elle voyait quelque chose la 

concernant : 

« Ce que je vois, répondit le médium, c'est que vous êtes enceinte. » Surprise et amusée, la dame 

déclara que c'était impossible, puisque, quinze jours auparavant, elle avait eu la preuve du 

contraire. « Madame, lui fut-il répété, je vois un enfant auprès de vous. Vous êtes enceinte. » Et 

c'est le médium qui avait raison ; quelques jours après, la dame en faisait la constatation formelle. 

La semaine suivante, nous allâmes à la campagne, chez des paysans que nous ne connaissions pas 

et qu'on nous avait recommandé d'aller voir. Leur maison, prétendaient-ils, était hantée par un 

esprit tapageur qui faisait du bruit, les empêchait de dormir et rendait leur cheval malade. 

En entrant, Mme Dalet fixa ses regards sur un portrait accroché au mur : « C'est votre grand-père, 

dit-elle ; c'est lui qui fait ce bruit ; il n'est pas content ; ce que vous faites ne lui plaît pas. » Elle 

décrivit exactement le caractère du vieux, ses manies, ses infirmités, dit qu'il avait des varices. 

Passant ensuite dans l'écurie, elle regarda le cheval qui s'y trouvait, déclara que sa maladie n'était 

pas dangereuse ; elle rappela au paysan qu'un autre cheval était mort à cet endroit, à la suite d'une 

blessure au pied produite par un clou. Tout cela était vrai. 

Elle recommanda de brûler des plantes, de faire des prières ; de notre côté nous appelâmes dans 

nos séances l'esprit du grand-père, nous lui fîmes comprendre le mal qu'il faisait à sa famille. Il 

promit de se tenir tranquille, de ne plus faire de bruit, et à partir de ce moment, ces faits ne se 

sont plus reproduits. 

Je retrouve dans mes notes une autre histoire de maison hantée. Cette maison, située à Lavilledieu 

(Tarn-et-Garonne) était habitée par Mme Calmel, son fils, âgé de 16 ans, et ses deux filles, un peu 

plus jeunes. 

Vers la fin de 1912, cette famille commença à entendre comme des galops d'enfants autour de la 

maison, des bruits de chaînes dans l'escalier, des portes s'ouvrant avec fracas, des tonneaux 

roulés. Ces manifestations se faisaient entendre dès la nuit tombée et duraient parfois jusqu'au 

matin, plongeant la mère et les enfants dans une angoisse extrême. Tout d'abord, ils crurent à 

quelque farce des habitants du pays ; Mme Calmel, emménagée depuis peu, ne fréquentait guère 

personne, et l'on pouvait à la rigueur supposer que les paysans, la croyant fière, lui donnaient un 

charivari, à moins que les jeunes gens de l'endroit n'eussent trouvé de plus bel hommage à 

l'adresse des deux jeunes filles. Mais au bout de quelques jours, il fut facile de se rendre compte 

que la cause était tout autre et qu'elle ne pouvait être attribuée à âme qui vive. 

Très alarmée, Mme Calmel écrivit à sa sœur, lui demandant conseil ; celle-ci, par l'intermédiaire 

de Mme de Bedon, me pria d'intervenir, si je croyais pouvoir chasser les mauvais esprits de 

Lavilledieu. Dans une séance tenue spécialement, Albertine incarna deux ou trois des esprits 

malfaisants, qui prétendaient avoir autrefois habité ces lieux. Ils nous traitèrent d'abord sans 

ménagement, tant en gestes qu'en paroles, mais après une longue discussion, ils promirent de 

rester tranquilles. 

Cette promesse ne fut tenue qu'en partie, ainsi qu'en témoigne la lettre suivante adressée par Mme 

Calmel à sa sœur : 

Lundi, 16 décembre. 

« Ma chère Jenny, J'ai couché à Lavilledieu cette nuit ; nous n'avons entendu aucun bruit. Depuis 

que les séances ont eu lieu, les bruits sont bien moins forts. Ils viennent maintenant de sous la 

terre ; on dirait que l'on creuse un souterrain au-dessous de la maison. On a commencé par la 

cuisine ; maintenant, on est sous la chambre. Ne pourrais-tu faire savoir par le médium ce que 

l'on creuse ainsi et dans quel but ? 

J'ai entendu distinctement la précédente nuit que j'y ai couché des coups forts, mais sourds, 



comme des bruits de massue sur la terre, et cela étant bien éveillée. Nous avons remarqué avec 

Jean, du côté de la cuisine un endroit qui raisonne en tapant. Il y a des choses très drôles ! Jean 

n'a pu s’endormir ; Lucie, elle, voulait bien, mais il n'y a pas eu moyen ; il y a là évidemment une 

force qui empêche d'agir... » 

Nous consacrâmes encore quelques séances à Chapitrer les esprits tapageurs ; elles finirent par 

donner des résultats satisfaisants, ainsi que me le confirma quelque temps plus tard Mme Calmel. 



Chapitre X - A tâtons 

 

Tout cela ne me faisait pas oublier mon but : obtenir des preuves attestant l'identité des esprits 

d'une façon formelle, irréfutable. Ceux qui nous avaient rendu visite, depuis la formation de notre 

petit groupe, nous étaient presque toujours connus. Nous ne faisions pas état de ce qu'ils nous 

disaient ; de même, si je soupçonnais que le médium, ou les membres du groupe, ou moi-même 

nous avions pu être, à un moment quelconque de notre vie, en contact avec l'esprit 

communiquant, de même, si nous supposions que quelque chose le concernant avait paru dans les 

journaux ; de même, si c'était un personnage marquant, ou tant soit peu connu. De sorte que nous 

n'avons pu avoir, dans des conditions si rigoureusement exclusives, qu'un assez petit nombre 

d'esprits dont les affirmations nous ont paru dignes d'être contrôlées. On les retrouvera plus loin. 

Ce sujet grave, l'existence et l'identité des esprits, ne doit pas être traité en poète ou en romancier, 

mais bien en narrateur précis et averti, je dirais presque en historien, sans hors d'œuvre, sans faux 

jour, avec la clarté inséparable de toute œuvre vécue. Selon l'expression de Quintillien : Scribitur 

ad narrandum, non ad probandum, ceci est écrit pour raconter, non pour prouver. Chacun reste 

libre de se former une opinion sur les faits cités ici. Les seules modifications que j'ai faites 

portent sur quelques noms et adresses ; pour le surplus, je serai toujours à la disposition des 

personnes qui voudraient contrôler mes affirmations. 

Pendant cette période de tâtonnements, nous eûmes, certes, des séances intéressantes, notamment 

celle du 15 janvier 1912, au cours de laquelle un nommé L'André, épicier, vint nous donner des 

détails très circonstanciés sur son existence terrestre ; l'un des médiums, Elise, le vit très 

distinctement et en donna un signalement beaucoup plus précis que ne l'eut fait un policier de 

profession. Mais une des personnes présentes reconnut dans ces détails et ce signalement de 

nombreuses particularités qui se rapportaient à un épicier qu'elle avait connu, et confirma tout ce 

qui venait d'être dit. Cela pouvait être de la transmission de pensée. 

Nous appelâmes notre guide Camillo ; nous lui exprimâmes nos doutes, et nous lui demandâmes 

si, pour fortifier notre confiance, il ne pouvait pas nous faire connaître un événement hors de 

notre portée, par exemple nous dire quel serait le futur Président de la République dont l'élection 

était fixée au surlendemain, 17 janvier. 

Mes amis, nous dit Camillo, nous ne devons pas nous occuper de questions matérielles ; 

néanmoins, pour bien vous convaincre que ce sont des esprits qui vous parlent, je vais, par 

exception, répondre à votre question : le Président de la République sortira du ministère de 

l'agriculture. 

– Alors, c'est M. Pams qui sera élu ? 

– Oui, à moins que d'ici là, il n'y ait un revirement d'opinion ; en tout cas, en ce moment, c'est lui 

qui tient la corde. » 

Il est 4 heures ½ ; à Paris, les sénateurs et députés de la gauche vont procéder, dans une réunion 

préparatoire, à un deuxième tour de scrutin pour la désignation du candidat. Le résultat n'en est 

connu à Toulouse que par les journaux du soir, vers 8 heures et demie ; ce scrutin a donné, contre 

toute attente, le résultat suivant : 

M. Pams   283 voix 

M. Poincaré   272 » 

Et le journal la Dépêche porte la manchette suivante : 

M. Pams, candidat des républicains. 

On pourrait croire que le médium a puisé dans les chroniques des journaux les éléments 

nécessaires pour établir son pronostic, il n'en est rien. Bien au contraire, personne ne s'attendait à 



ce résultat ; M. Pams, d'après l'opinion de la très grande majorité des journaux, n'avait aucune 

chance, ainsi que l'indique le résultat du concours organisé par Excelsior : 

« Qui sera élu président de la république ? 

Le dépouillement des feuilles de réponse du concours d'Excelsior, commencé depuis quelques 

jours, a porté, hier, sur 19.341 bulletins, dont voici le détail : 

 
MM. Poincaré 12 034 

Deschanel  2 813 

Pams  1 924 

A. Dubost  1 257 

Ribot  1 099 

Divers     214 

 

Et je retrouve ceci dans nos notes, prises au moment même : 

« Que M. Pams soit élu Président ou non, il n'en reste pas moins qu'au moment même où cette 

prédiction nous a été faite, M. Pams tenait, en effet, la corde comme candidat. » 

Je puis ajouter maintenant : « Cette corde a été coupée par un revirement de l'opinion, comme 

l'avait envisagé Camillo6. 

A la fin de cette même séance, nous faisons l'obscurité. Les deux médiums voient des lueurs qui 

partent d'un angle de la pièce. A un moment donné, tous les deux, poussent en même temps un 

grand cri. Ils déclarent avoir vu une religieuse ouvrant les bras. Une assistante, Mme Gil, pleure, 

effrayée ; elle dit, avoir vu également cette forme, mais moins distinctement. La vision s'est 

produite dans la direction d'une autre dame, Mme Batilde, que M. Guérin vient d'endormir. 

On s'empresse de faire la lumière et nous demandons à Mme Batilde, si elle est prise par un 

esprit, de vouloir bien écrire son nom. Elle écrit alors un nom que nous lisons ainsi : Théodule. 

On la réveille et on lui demande si elle a connu quelqu'un qui portait un nom se rapprochant de 

celui-là : oui, répond-elle, c'était une sœur de charité qui habitait Colomiers et qui s'appelait 

Marie-Théodulie. 

                                                 
6 M. Pams fut battu, le 17 janvier 1913, par M. Poincaré qui avait maintenu sa candidature, malgré le vote du 15 

janvier. 

 



Chapitre XI - Un nouveau témoin 

 

Tout cela était très encourageant, mais enfin ne nous fournissait pas les matériaux, les preuves 

formelles que nous attendions. Et ici, j'appelle l'attention des rares chercheurs qui se sont livrés à 

ce genre d'investigation et de ceux qui seront tentés de le reprendre ; il y faut une patience à toute 

épreuve ; il faut être décidé à consacrer des mois, des années entières à l'affût de l'inconnu. On ne 

doit pas perdre courage. Si l'on est certain de la sincérité du ou des médiums, de leur bonne foi, 

de leur désir de bien faire, et si on leur reconnaît une véritable valeur psychique, on y mettra plus 

ou moins de temps, mais on finira par aboutir. 

C'est ce qui se produisit à notre séance du 29 janvier 1913, à laquelle assistaient les membres de 

notre groupe : 

Mmes Mercadé, Fargerel, Gil. 

MM. Guérin, Barres, Bourniquel.  

Médiums : Albertine, Gaby. 

Comme nous le faisions toujours depuis le début de ces recherches, et comme nous avons 

continué à le faire dans toutes les séances qui ont suivi, nous commençons tout d'abord par 

appeler notre guide, Carrillo. Cet esprit venait fréquemment chez Mme Pomès ; c'est là que nous 

l'avions connu. Il s'était attaché à nous et il a pris la direction de notre groupe lorsque nous 

l'avons formé. Quand nous lui demandâmes des renseignements sur lui-même, il nous déclara 

qu'il avait été statuaire et qu'il s'appelait Carrillo Santini. Il était venu d'Italie en France où il avait 

longtemps travaillé à de nombreux édifices, et notamment à l'Hôtel de Sévigné. Il serait mort vers 

1750, après avoir eu beaucoup de chagrins et de déboires. Je n'ai jamais pu vérifier ces 

affirmations ; en tout cas, Camillo nous a constamment guidés vers le bien et nous avons souvent 

ressenti sa bienfaisante influence. 

Nous faisons donc l'appel de Camillo, très simplement : « Nous prions Camillo de vouloir bien se 

communiquer ». Pas d'autre évocation ; pas de prières ; elles sont dans nos cœurs ; si les esprits 

existent, ils sauront bien démêler nos véritables sentiments. 

Après que Camillo nous eut donné des conseils au sujet de nos recherches, nous le priâmes de 

nous envoyer un esprit totalement inconnu de nous tous. C'est ainsi que nous procédions toujours, 

mais jusqu'alors il n'était venu que des esprits plus ou moins connus et nous ne les avions pas 

retenus. 

Ce jour-là se présente : 

« Ernest Guiraud, 19 ans. 

D. – Que faisiez-vous ? 

R. – J'étais retoucheur à la photographie Provost. 

D. – Quand êtes-vous mort ? 

R. – En novembre 1910 ; j'étais poitrinaire. 

D. – Où habitiez-vous ? 

R. – J'habitais avec ma mère, qui est veuve, place Rouaix, je crois ; elle tient un petit magasin de 

fleurs artificielles et de couronnes mortuaires. 

D. – Aviez-vous des frères, des sœurs ? 

R. – J'avais une sœur, Marguerite, morte avant moi, entre 16 et 18 ans. 

D. – Pouvez-vous nous citer d'autres personnes que vous connaissiez ? 

R. – Je parlais à une demoiselle, Jeanne, à laquelle j'avais donné un bracelet qui avait appartenu à 

ma sœur ; ma fiancée a perdu ce bracelet. Je serais heureux que ma mère eut de mes nouvelles. 

D. – Nous ne voudrions pas l'inquiéter. 



R. – Non ; elle ne sera pas trop émotionnée ; elle sait ce qu'est le spiritisme ; elle s'en est occupée 

un peu. » 

Lorsque le médium fut dégagé, je lui demandai, ainsi qu'aux autres membres du Groupe s'ils 

avaient connu quelqu'un répondant aux renseignements qui venaient d'être donnés ; tous 

affirmèrent qu'ils ne l'avaient jamais connu et qu'ils entendaient parler de lui pour la première 

fois. Ayant ainsi acquis la certitude qu'aucun de nous ne le connaissait, je voulus faire l'enquête 

moi-même. 

Mes sentiments n'étaient plus ceux dont j'étais animé lorsque j'avais été prendre les 

renseignements sur Marie Lablanqui ; loin de redouter la vérification de cette identité, je 

l'appelais de tous mes vœux, comme la récompense méritée d'un long effort. 

A la photographie Provost, rue d'Alsace-Lorraine, je trouvai un garçon de magasin qui se rappela 

parfaitement qu'Ernest Guiraud avait travaillé dans cette maison comme opérateur ; il me donna 

l'adresse de la mère, qui était rue Fermat et non place Rouaix. Je m'y rendis sans plus attendre. 

Cette dame tenait un petit magasin de couronnes mortuaires ; je lui exposai ce qui était arrivé ; 

cela ne la surprit pas outre mesure. 

« Je suis allée deux fois dans des groupes spirites, dit-elle ; j'ai fait appeler mon fils, mais ce qui 

m'a été dit ne m'a guère convaincue. 

– Eh bien, madame, peut-être le serez-vous aujourd'hui ; votre fils est venu spontanément chez 

nous ; nous ne le connaissions pas, pas plus que nous ne vous connaissons vous-même. Et voilà 

ce qu'il nous a raconté. » 

Mme Guiraud nous déclara alors que son fils, Ernest, était mort en février 1911, épuisé ; il faisait 

beaucoup de football. Sa sœur était bien morte avant lui, à 19 ans, mais elle s'appelait Alice et 

non Marguerite. Ernest fréquentait une jeune fille, mais la mère en ignore le nom ; elle ne se 

rappelle pas que son fils ait fait à celle-ci cadeau d'un bracelet. 

Cette identité se vérifiait dans ses grandes lignes ; il y avait une différence de trois mois en ce qui 

concerne la date du décès ; une erreur de nom (celui de la sœur) et une autre sur le domicile de la 

mère. Tout le reste était parfaitement exact. On pense si je fus heureux, et avec moi, tous nos 

amis, de ce beau résultat ; nous étions enfin arrivés au but. Il n'y avait plus qu'à persévérer. 

A cette même séance du 29 janvier, Mlle Gaby, jeune médium en formation, incarna un enfant de 

6 ans, Georges Maury ; elle en donna l'adresse et la profession des parents. Tout cela était juste, 

mais comme je ne connaissais pas suffisamment cette jeune fille, ni ses relations et que je ne 

pouvais me porter garant de sa sincérité, j'ai dû, à mon grand regret, rejeter cette manifestation 

comme preuve d'identité, et je n'en fais pas état. 



Chapitre XII - Les trois réincarnations de Plotin 

 

Dans le courant du mois d'août 1913, Jean Calmel, l'un des habitants de la maison hantée de 

Lavilledieu, était venu habiter Toulouse où je le retrouvai, dans le salon de Mme de Redon. 

C'était un jeune homme pâle et blond ; ses yeux bleus reflétaient une grande douceur ; ses gestes 

mesurés, son maintien, ses propos, tout révélait en lui une nature fine et délicate, une sensibilité 

prompte à s'émouvoir. 

Madame de Redon me proposa d'endormir ce garçon ; ce fut l'affaire de quelques passes. 

Je lui posai des questions banales, je le fis voyager dans la ville, puis je lui demandai de se laisser 

prendre par un esprit, s'il y en avait autour de lui ; au bout de quelques minutes, il se mit à parler, 

la voix changée, incarnant prétendait-il, l'esprit de son grand-père Pujol. 

Celui-ci nous raconta son existence, son passage au Journal de Toulouse dont il avait été 

directeur, nous dit qu'il fallait croire à la réalité du spiritisme. Je lui posai alors quelques 

questions sur les conditions d'existence dans l'au-delà. Il battit tant soit peu les buissons, parut 

chercher, et finit par répondre qu'il n'en savait pas assez, mais qu'il cédait la place à un autre, qui 

nous donnerait probablement plus de satisfaction. 

Un autre esprit en effet lui succéda, peu causeur, sobre de paroles ; il prit l'attitude du penseur de 

Rodin. Nous eûmes une certaine difficulté à le confesser. Enfin, il finit par nous dire son nom : 

Plotin, ajoutant qu'il avait été dans l'antiquité un philosophe marquant, et qu'il avait vécu au IIIe 

siècle. 

J'avoue, à ma grande confusion, que j'avais ignoré Plotin jusqu'à ce moment-là : « Vous voulez 

dire Platon, ou Plaute », lui fis-je remarquer. 

« Non, Plotin. » affirma-t-il de nouveau. 

Je lui demandai alors quelques renseignements, mais il ne put guère m'en dire davantage que le 

vieux Pujol. 

Lorsque Jean Calmel fut réveillé, je lui demandai s'il connaissait quelqu'un du nom de Plotin ; ce 

nom ne lui rappelait rien. 

« Mais au lycée, lui dis-je, ne vous a-t-on pas parlé d'un philosophe de ce nom ? 

– Ma foi non ; on ne nous l'a pas mentionné. » 

Et à son tour il cita : « Platon, Plaute ; c'est tout. » 

Je crus à une des erreurs de transmission si communes aux médiums ; celui-ci, au surplus, n'avait 

pas un acquis suffisant pour qu'il y eût lieu de s'arrêter à ce qu'il pouvait raconter. Je tournai la 

page et n'y pensai plus. 

Six mois plus tard, lisant l'Eternel retour, de Jules Bois, je tombai sur une phrase où Plotin est 

cité en compagnie d'autres philosophes anciens et modernes. Mais alors, pensai-je, il a donc 

existé ? 

Et je fis des recherches plus sérieuses. Je retrouvai la biographie de Plotin dans l'Histoire de la 

Philosophie, d'Alfred Fouillée ; j'appris ainsi que ce philosophe naquit en l'an 205 avant J.-C. 

qu'il fut le fondateur du néo-platonisme, l'écrivain des Ennéades et l'une des plus grandes figures 

de son époque. 

Cela m'inspira le désir de le rappeler ; mais n'ayant plus Jean Calmel à ma disposition, je fis cette 

évocation par l'intermédiaire d'Albertine. Plotin se présenta, toujours peu loquace, et répéta qu'il 

avait vécue IIIe siècle, mais qu'il était revenu s'incarner deux autres fois depuis cette lointaine 

époque. 

« Si vous vous êtes réincarné, lui dis-je, puisque sous l'enveloppe de Plotin vous avez été un 

grand personnage, si la loi de Progrès n'est pas un mythe, votre notoriété, dans vos autres 



incarnations, a dû être plus grande encore. 

– Oui, répondit-il, et je vous en donnerai la preuve, une autre fois. Un de mes noms vous est 

connu. » 

A la séance suivante, avec le même médium, je fis revenir Plotin et lui rappelai sa promesse. Il 

déclara alors que sa deuxième réincarnation s'était faite en Angleterre, où il était professeur. 

« Mais, ajouta-t-il, le nom que je portais alors ne vous est pas connu, quoique j'aie joui à Londres 

d'une certaine célébrité ; il serait sans intérêt pour vous. 

– Et votre troisième incarnation ? 

– Pour celle-là ; j'étais à Paris.  

– Que faisiez-vous ? 

– Je m'occupais de sciences, et de lettres. 

– A quelle époque ? 

– Il y a longtemps. 

– Sous Louis XIV, sous la Révolution ? 

– Attendez, je vais vous donner une date... 1757 

– Qui étiez-vous ? 

– J'étais neveu de Corneille. 

– Thomas Corneille7 ? 

– Non ; Fontenelle. 

– Vous rappelez-vous votre genre d'occupations ? 

– Je m'occupais de sciences, j'écrivais, comme je vous ai dit. 

– Pouvez-vous me donner le titre de quelqu'un de vos ouvrages ? 

– Pluralité des mondes. 

Fontenelle déclara alors qu'il ne pouvait, pour le moment, en dire davantage mais qu'il 

compléterait ses renseignements une autre fois. Il dit qu'il allait se montrer à Elise, qui assistait à 

la séance. Celle-ci nous décrivit un homme très vieux, tout ratatiné, tout ridé, âgé de plus de 80 

ans, coiffé d'une espèce de calotte plate, vêtu d'une robe paraissant celle d'un abbé, ouverte et 

laissant voir les jambes en culotte courte. 

Lorsque nous le rappelâmes huit jours après, il ajouta ceci : 

« Je m'appelais Bernard Bouvier de Fontenelle ; ma mère était sœur des Corneille. Je suivais les 

coulisses des théâtres, faisant de la poésie, qui était le rêve de mon parrain Thomas ; à 34 ans, je 

fus admis à l'Académie française où je remplaçai Colbert. Je fus ensuite reçu à l'Académie des 

sciences. » Enfin, dans une dernière séance, il termina ainsi sa biographie : 

« Ma mère, sœur des Corneille, s'appelait Marthe. J'entrai à l'Académie française en 1691. J'ai fait 

des études d'anatomie avec l'abbé Berthoulon qui avait la spécialité pour la dissection du cerveau 

et qui faisait des conférences aux hommes de lettres sur l'Histoire naturelle. Puis je fus chez 

Lemairie apprendre la chimie. 

Dans ma jeunesse, j'avais été inscrit au barreau de Rouen où mon père était lui-même avocat et 

où je perdis une cause ; découragé, j'étais venu à Paris rejoindre mes oncles ; rue de Cléry. 

J'avais 23 ans quand Pierre mourut à 84 ans et 57 à la mort de Thomas. Je m'installai alors rue 

Saint-Honoré où je vécus jusqu'à ma mort qui survint le 9 février 1757 à 5 heures du soir. J'étais 

né le 5 janvier 1657. 

Vers la trentaine, je fis des pièces de théâtre ; j'aimais la peinture, la musique et les femmes. J'ai 

fait d'abord un livre sur Mes conquêtes et portant ce titre. On me voulut à l'Académie des 

                                                 
7 Je lui posais cette question comme une chausse-trappe, pensant qu'il y broncherait. 

 



Inscriptions en 1697 ; je fus l'instigateur d'idées de progrès et fus nominé secrétaire. Ce fut Mgr 

Ponchand (je ne crois pas que ce soit bien son nom) qui voulait m'en nommer le président. Il 

fallait un homme qui parlât toutes les langues : c'était moi. J'ai connu Fénelon, archevêque, grand 

orateur. » 

Sur les cinq personnes qui ont assisté à cette série de communications, aucune, sauf moi, ne 

connaissait Fontenelle ; moi-même, je connaissais simplement sa Pluralité des mondes mais 

j'ignorais sa parenté avec Corneille dont je ne le croyais pas contemporain, mais plus ancien. 

Quant au médium, j'étais parfaitement sûr qu'il prononçait ce nom pour la première fois. Il n'y 

avait donc là aucune manifestation de notre souvenir conscient. Reste l'hypothèse de 

subconscience ; à cause de son importance, j'en remets la discussion à la dernière partie du livre. 

Quoi qu'il en soit, je trouvai une excellente biographie de Fontenelle dans la Notice qui précède 

son recueil des Eloges des Académiciens ; voici les passages de cette notice, copiés 

textuellement, qui se rapportent aux faits cités plus haut : 

Fontenelle était neveu des Corneille par sa mère Marthe, sœur des deux poètes. Il s'appelait 

Bernard le Bouyer de Fontenelle. 

Il naquit le 11 février 1657 à Rouen où son père était avocat ; il se fit lui-même recevoir avocat. Il 

plaida une cause et la perdit ; il renonça alors au barreau pour s'adonner aux lettres. Il se rendit à 

Paris auprès de son oncle Thomas qui rédigeait le Mercure galant. Il y débuta comme poète, puis 

composa plusieurs opéras, notamment Psyché, le Bellérophon, Thétis et Pélée, Enée et Lavinie, 

des tragédies parmi lesquelles Brutus... etc. 

En 1691, âgé de 34 ans, il fut reçu à l'Académie Française en remplacement de M. de Villayer, 

conseiller d'Etat. 

En 1697, il fut nommé secrétaire de l'Académie des Sciences ; il ne tint qu'à Fontenelle d'en être 

nommé Président perpétuel. 

Il avait été aussi nommé membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-lettres. 

En 1730, il alla demeurer auprès de son neveu, M. Bicher d'Aube, rue Saint-honoré, et dès lors, 

n'eût plus d'autre demeure. 

« Il y a trois choses, disait-il, que j'ai toujours aimées : la peinture, la musique et les femmes. 

Il mourut le 8 janvier 1757.  

L'identité de Plotin est parfaitement reconstituée ; il a été malheureusement sobre de paroles, 

comme si son long silence lui en avait ôté l'usage. 

Quant aux renseignements donnés par Fontenelle, les uns sont exacts, et ce sont les plus 

nombreux, d'autres légèrement erronés, d'autres n'ont pu être vérifiés. Un seul est faux, mais 

d'importance secondaire : je remplaçai Colbert à l'Académie (c'était M. de Villayer). 

Le seul ouvrage où le médium aurait pu se documenter est le petit dictionnaire de Littré, qu'il 

possédait alors, et dans lequel la biographie de Fontenelle se résume à ceci : Littérateur français, 

neveu de Corneille, 1657-1757, auteur de la Pluralité des mondes et des Eloges des académiciens. 

Ce n'est donc pas là que le médium a puisé. 

Il n'y a pas eu d'action mento-mentale exercée par les 4 assistants : les médiums Elise et Raoul 

Dupuis ; Mme Rouquier et moi ; aucun de nous ne connaissait rien des détails donnés. Il n'y a pas 

eu souvenir de lectures anciennes, l'instruction simplement primaire du médium ne comportant 

pas de telles études. 

Est-ce de l'intuition ? mais d'abord qu'est-ce exactement que l'intuition ? 

Est-ce de la métagnomie, chère à M. Boirac ? Est-ce de la clairvoyance, de la clairaudience, du 

somnambulisme ou du rêve ? Tout cela ne m’est guère probable. Il ne reste plus que l'hypothèse 

subconscience ou l'hypothèse spirite ; nous les examinerons plus loin. 

http://médium.ne/


Chapitre XIII - Les témoins déposent 

 

Nous restâmes quatorze mois sans avoir de nouvelles preuves d'identité ; ce genre 

d'expérimentation est très ingrat ; on n'obtient pas toujours ce qu'on attend et nos recherches, 

ardemment, méthodiquement poursuivies, ne remportèrent pas, dans cette période, le succès que 

nous espérions. 

Pourquoi, dans ce long intervalle, n'avons-nous eu que la visite d'esprits familiers ? Je ne puis en 

attribuer la raison qu'à la préparation insuffisante des médiums ; ce qui parait le prouver, c'est 

que, dès maintenant, les étrangers, les inconnus vont se présenter avec une plus grande 

fréquence ; le développement, l'entraînement des médiums semblent devoir être poussés à fond, 

sinon les messages s'en ressentent désavantageusement. 

Tant qu'il ne s'agit que de parents ou d'amis, ou encore de personnages notoires, on peut admettre, 

à la rigueur, que le médium puise dans la conscience normale ou subliminale des assistants les 

éléments nécessaires, et les sert ensuite avec fidélité ; cela n'est pas constant chez tous les sujets, 

mais cela est possible, et dans ces cas-là la thèse spirite n'est pas inattaquable. 

Il en est tout autrement lorsque les communicants sont totalement inconnus, lorsque leur 

existence modeste, sans notoriété, s'est écoulée obscure et ignorée. Ici, vient alors se poser cette 

question : où le médium trouve-t-il l'essence même de ce qu'il nous rapporte aussi correctement 

que le lui permet son organisme ? Le médium est un agent de transmission faillible, infidèle, 

rétif ; on peut dire que l'appareil parfait n'existe pas et nous devons nous contenter de ce que nous 

avons ; mais où donc, va-t-il chercher les renseignements qu'il nous donne ? 

Le 20 mars 1914, nous étions réunis avec Mme Rouquier, Albertine et, Raoul Dupuis. 

Albertine incarne un esprit qui déclare se nommer : 

Louis Téfra, mort il y a 2 ans. 

– Où habitiez-vous ? 

– J'habitais rue de la Colombette, 25. 

– Que faisiez-vous ? 

– J'étais typographe ; je travaillais chez Cléder, rue de la Pomme ; je gagnais 3 francs par jour. J'y 

étais depuis 3 ans et demi, on m'aimait beaucoup. 

– Quel âge aviez-vous ? 

– 17 ans. » 

Nous posons d'autres questions, mais l'esprit ne peut pas y répondre ; il ne se souvient de rien. 

Renseignement pris, nous apprenons que Louis Téfra habitait rue de la Colombette, 28 et non 25. 

Il est mort en avri11913 à l'âge de 18 ou 19 ans. Il était typographe à l'imprimerie Cléder. 

A noter que Raoul Dupuis passe souvent rue de la Colombette ; il n'a jamais connu ni entendu 

parler de Téfra. Nous retrouverons fréquemment cette particularité au cours de notre étude : nous 

avons constaté très souvent que l'un de nous était passé dans la rue habitée par le communicant, 

soit la veille, soit le jour même de la séance. Cela ne nous permet pas de supposer qu'il y eu ainsi 

connaissance des renseignements ultérieurement fournis par le médium, mais cela semble 

indiquer que les esprits s'attachent aux incarnés, et particulièrement aux personnes qui s'occupent 

de spiritisme. Ils cherchent à se manifester et espèrent, en nous suivant, qu'ils en auront la 

possibilité. C'est ce qui arrive, en effet, pour les plus favorisés d'entre eux. 

Ce qui est également à remarquer, c'est que l'esprit de Téfra, qui aurait dû s'incarner, 

logiquement, dans le médium Raoul, s'est incarné dans Albertine. Question de sympathie, très 

certainement. Il y a entre les esprits des désincarnés et les médiums de mystérieuses affinités dues 

à l'harmonie de leurs vibrations ; un esprit vibrera avec un médium et non pas avec un autre, de 



même qu'une corde de harpe ou de piano vibrera avec un diapason correspondant à son propre 

son. 

Ceci explique pourquoi certains médiums incorporent facilement tel esprit, tandis qu'un autre 

médium y trouvera beaucoup de difficulté. 

Le 27 mars 1914, nous eûmes deux nouveaux témoins ; le premier, donné par Albertine, déclara : 

« Marius Radieu8, employé d'octroi.  

– Où habitiez-vous ? 

– Rue Saint-Michel, n°110, je crois ; dans une maison dont le bas est occupé par un plombier et 

par un épicier. 

– Comment êtes-vous mort ? 

– Je suis mort entre 35 et 38 ans, à la suite d'un refroidissement que j'avais pris à la pêche. Une 

fluxion de poitrine s'ensuivit. Je ne suis pas resté longtemps malade. 

– Aviez-vous de la famille ? 

– J'ai laissé une fillette de 6 ans qui doit avoir aujourd'hui 12 ans. Ma femme, Anne, reste 

maintenant dans une petite rue qui tombe à la Garonne, la première rue à droite en venant de la 

place Saint-Michel. » 

L'esprit s'étend ensuite sur des détails intimes, qui plus tard furent vérifiés et reconnus exacts ; la 

maison qu'habitait Radieu porte le n° 100 et non 110 ; le rez-de-chaussée en est occupé par un 

épicier (M. Julien) et par un plombier (M. Justin). Sa fillette a aujourd'hui 10 ans. Grand amateur 

de pêche, son inoffensive passion devait lui être fatale ; elle fut l'origine d'une pneumonie dont il 

mourut. Le reste de son récit est parfaitement exact. 

A noter que dans la matinée de ce jour, Raoul était allé dans le quartier Saint-Michel ; mais c'est 

Albertine qui a donné la communication. 

Deuxième témoin, incarné par Raoul : 

« Rigal9 Maurice, portefaix, rue Saint-Charles. 

– Où aviez-vous votre stationnement ? 

– J'avais mon poste habituel sur le boulevard, à l'angle de la rue des Chalets. 

– Quel âge aviez-vous ? 

– 60 à 62 ans. 

– Quant êtes-vous mort ? 

– Il y a 5 ou 6 ans. J'aimais le vin. Je fréquentais un débit, dans la petite rue qui est en face l'école 

du Nord. 

– Aviez-vous de la famille ? 

– J'étais marié ; ma femme s'appelait Ernestine, nous avions un fils qui habite maintenant du côté 

du Parc à fourrages. Il travaille à faire des bottes de paille ; il s'appelle Marius ; il a deux enfants : 

un garçon et une fille. » 

Ces renseignements furent confirmés pour ce qui concerne Maurice Rigal ; nous ne retrouvâmes 

pas son fils. 

 

 

 

                                                 
8 Le nom est changé. 
9 Le nom est changé. 



Chapitre XIV - Suite des témoignages 

 

Cette fois, nous étions bien partis ; nous avions, presque à chaque séance, la visite d'entités tout à 

fait inconnues qui venaient déposer entre nos mains le témoignage indiscutable de la survie. On 

se demandera pourquoi leurs dépositions ont été toujours entachées d'erreurs portant 

principalement sur les dates et les noms. Comment, dira-t-on, les esprits ne se rappellent-ils pas 

d'une façon précise leur nom, leur âge, la date de leur mort, le nombre de leurs enfants ? 

Comment oublient-ils les principaux évènements de leur vie terrestre, pour se rappeler parfois des 

détails sans importance ? Comment ne se souviennent-ils pas de tout ce qui a marqué dans leur 

existence et ne nous le rapportent-ils pas intégralement ? 

Evidemment, ce serait l'idéal, mais cet idéal parait impossible à atteindre. Il faut se rendre compte 

du choc que doit produire en l'être : 

1° Son passage de l'état d'incarné à celui de désincarné ; 

2° La période, parfois très longue, de trouble dans lequel il reste plongé, sorte de coma où la vie 

psychique est totalement suspendue ; 

3° Le retour à la conscience de lui-même, qui s'opère dans des conditions inégales et souvent 

imparfaites, suivant le degré d'évolution de chacun ; 

4° Le rappel sur la terre, dans le corps d'un médium qui est rarement à sa mesure vibratoire ; 

5° L'interrogatoire auquel il n'est pas préparé, avec toutes les erreurs que comporte la 

transmission de sa pensée à l'aide d'un traducteur toujours faillible. 

Il y a là, en effet, toutes sortes de raisons qui enlèvent à l'esprit la majeure partie de ses moyens et 

de ses souvenirs. C'est déjà beaucoup qu'il puisse nous faire savoir qu'il vit toujours et nous 

donner quelques détails suffisamment précis pour guider nos recherches. De longtemps, je crois, 

on n'arrivera pas à faire mieux. 

 

Séance du 3 avril 1914 

Albertine incarne un esprit qui fait la déclaration suivante : 

« Je m'appelle Antoine Bridier10. J'étais tailleur. J'habitais rue de la Colombette, no 25. Je suis 

mort à 44 ans ; je ne sais plus à quelle date. 

– Etiez-vous marié ? 

– J'étais marié, ma femme s'appelait Marie. Nous avions trois filles : l'aînée travaillait avec moi, 

la seconde était tailleuse, la plus jeune apprentie tailleuse. Moi-même, je travaillais pour Thiéry et 

Sigrand, pour Inglebert. Il y avait un coiffeur dans ma maison qui est à l'angle d'une rue. 

– Qu'est devenue votre famille ? 

– Ma fille aînée s'est mariée quelque temps après ma mort avec un homme qui voyage. Elle a eu 

une petite fille, Nénette, que ma femme élève ; elle habite la maison où je suis mort, dans la 

cour. » 

L'enquête confirma tous ces renseignements ; madame Bridier avait continué à habiter le 

logement de la cour, au n°.25, avec la petite Nénette ; elle en déménagea précisément le 3 avril, le 

jour même où son mari s'était présenté à notre séance ; il nous fut facile d'apprendre, par les 

voisins, ce qui nous intéressait. Tout ce qui avait été dit par le mort était exact. 

Il faut noter : 

1° que Raoul (je l'ai déjà indiqué) passe souvent dans la rue de la Colombette ; c'est le deuxième 

esprit ayant habité cette rue qui se manifeste, non par Raoul, mais par Albertine. Il attire les 

                                                 
10 Le nom est changé. 



esprits, mais il les incorpore plus difficilement, et c'est l'autre médium qui est entrancé. Les 

esprits semblent donc s'attacher aux lieux qu'ils ont habité, et ils continuent vraisemblablement à 

y séjourner ; 

2° Ils sont attirés par une force mystérieuse vers les personnes qui s'occupent d'eux ; ils 

s'attachent à elles, et les suivent dans le but probable et même certain de s'incarner, grâce à ces 

personnes, et de nous donner ainsi la preuve de leur survivance. 

3° Il n'y avait que 4 personnes à notre séance : les deux médiums, Mme Rouquier et moi ; il nous 

a été facile d'établir que c'était Raoul, et non pas un autre qui avait amené cet esprit et de plus, 

qu'aucun de nous quatre ne connaissait Bridier de près ni de loin. 

Ce sont des choses que nous ne saurions trop répéter, pour les négateurs, les incrédules, les 

opposants systématiques. 

 

Séance du 24 avril 1914 

Incarné par Albertine, se présente : 

« Charles L.., domicilié à Tournefeuille (Haute-Garonne). 

– Quand êtes-vous mort ? 

– Il y a à peu près 8 ans ; je ne peux pas préciser. 

– Quelle maladie avez-vous eu ? 

– Je n'étais pas malade. Je me suis tué, d'un coup de fusil. 

– Aviez-vous de la famille ? 

– Non ; nous n'avions pas d'enfant. Ma femme s'appelait Angèle. » Avant de s'en aller, il nous dit 

qu'il avait fait son service militaire à Montauban, dans les tringlots, et qu'il était originaire de la 

route de Saint-Simon où habitaient ses parents. 

Ici encore, je dois noter que j'avais à cette époque des relations avec quelques habitants de 

Tournefeuille où j'allais souvent. Indubitablement, c'est moi qui ai harponné L... Je connais 

suffisamment cette commune pour savoir ce qui s'y passe, ainsi que les principaux événements 

qui ont illustré son histoire dans ces dernières années. Mais, comme les peuples heureux, 

Tournefeuille n'a pas d'histoire ; à peine quelques évènements qui n'ont d'importance que pour les 

indigènes, et que les journaux, bien entendu, ne mentionnent pas. Ce dut être le cas pour le 

suicide de L.. ; le bruit de son fusil ne dût pas être entendu de très loin et l'écho ne se chargea pas 

de le transporter. Si j'en avais été informé, ce fait ne remontant qu'à 8 ans, je l'aurais retrouvé 

dans mes souvenirs ; il n’aurait pas eu le temps de passer dans ma subconscience. J'ai eu beau 

m'interroger, ma mémoire ne m'a jamais rien rappelé, ne me rappelle encore rien au sujet de cette 

affaire. 

J'étais tellement persuadé que cette histoire était fausse que je ne me donnai pas la peine de faire 

une enquête, sur le moment. Ce n'est que deux semaines après qu'ayant rencontré un habitant de 

ce riant village, je m'informai auprès de lui, par acquit de conscience. 

Voici ce qu'il me déclara : 

« Charles L… était charpentier ; son père exerce le même métier sur la route de Saint-Simon. Il y 

a quelques années (peut-être 8 à 10 ans) il se suicida d'un coup de fusil à la tête, à la suite, croit-

on, de chagrins intimes. Sa femme s'appelait Joséphine et habite encore Tournefeuille. Il avait fait 

son service au 17e escadron du train des équipages à Montauban. » 

Comme on le voit, il n'y a qu'une erreur ; le nom de la femme est Joséphine et non pas Angèle. 

 

Séance du 1er mai 1914 

Raoul incorpore l'esprit de 



« Rouja 11 Pierre. J'habitais rue Jacques Laffite. 

– Quel métier aviez-vous ?  

– Commissionnaire. J'avais mon poste sur les allées Lafayette, à l'angle de la rue Dalayrac et de 

la rue Héliot. 

– Comment êtes-vous mort ? quel jour ? 

– J'aimais beaucoup le vin ; j'étais souvent saoul. Je suis mort le 18 août 1905, après avoir attrapé 

une bonne cuite, on m'a trouvé mort dans un corridor de la rue Dalayrac. 

– Quel âge aviez-vous ? 

– J'étais né en janvier 1854, à Toulouse. 

– Etiez-vous marié ? 

– Oui, ma femme s'appelait Marie Loberse. » 

Je me rendis à l'angle de la rue Dalayrac ; j'y trouvai un commissionnaire, stationnant, à l'affût 

des clients, et je lui posai la question : 

Est-ce vous qui vous appelez Rouja ? 

– Non monsieur ; moi je m'appelle Barreau. 

– Vous n'avez pas connu Rouja ? 

– Rouja ?... un garçon de café ? 

– Non, un commissionnaire, comme vous, il se tenait à cette place. 

– Ah ! Rouja ? mais c'est moi qui l'ai remplacé, quand il est mort, il y a une dizaine d'années. 

– De quelle maladie est-il mort ? 

– Entre nous, c'est un homme qui buvait. Il avait fait le pari de boire un litre d'absinthe ; on le 

trouva mort dans le couloir du n° 21, allées Lafayette. 

– Savez-vous ce qu'est devenue sa femme ? 

– Je ne puis vous le dire. » 

L'erreur, cette fois, porte sur l'emplacement où l'on a trouvé le cadavre, après ce stupide pari. Le 

reste est exact. 

 

Nota 

Un de mes amis était gravement malade depuis plusieurs mois, j'allais le voir régulièrement 2 fois 

par semaine, et je passais presque toujours, rue Héliot. C'est donc moi qui ai accroché Rouja, 

encore occupé sans doute, à attendre ses clients, tout en surveillant sa boite à cirage. 

Je ne l'ai jamais connu ; je fais donc la même observation que pour les autres. Peut-être les 

journaux de l'époque ont-ils fait mention de ce modeste citoyen, en raison de son genre de mort 

tout à fait exceptionnel. Mais encore une fois, si j'avais lu cet événement dans les journaux, mon 

souvenir conscient s'étendant à une période de temps beaucoup plus étendue, je me le rappellerais 

normalement. Je me souviens très bien des principaux événements de ma, vie, à partir de l'âge de 

7 ans ; je les ai présents à la mémoire. Quant aux petits faits, s'ils ne sont pas dans ma mémoire 

immédiate, ils n'en sont pas loin, et il suffit qu'un témoin de cette époque me rappelle un de ces 

petits faits pour qu'aussitôt celui-ci vienne se représenter à moi, avec tous ses accessoires ; bien 

mieux, une fois le souvenir évoqué, c'est moi qui compléterai la vision mentale, en ajoutant des 

détails que l'évocateur n'avait pas donné. 

On fait toujours intervenir le subconscient comme un obsédant leitmotiv ; nous savons bien, 

parbleu, que si la fille ne parle pas c’est qu'elle est muette. 

                                                 
11 Les noms sont changés. 



Chapitre XV - Ostradié et sa femme 

 

Voici l'un des témoignages les plus précis, les plus probants, les plus circonstanciés qui nous 

aient été apportés. Il est capital. Il contient tout ce que les esprits peuvent nous donner comme 

confirmation de leur existence ; il démontre la possibilité d'avoir d'eux-mêmes des 

renseignements exacts sur la vie qu'ils ont eue sur terre. 

 

Séance du 13 mai 1914 

Un esprit se présente par Albertine et fait les déclarations suivantes, sans que nous ayons pour 

ainsi dire besoin de le questionner : 

Je me nomme Ostradié12 Charles. Je suis mort à 56 ans, au mois de mars 1913, à Toulouse, où je 

suis né. J'étais laveur de glaces et brosseur d'appartements. J'habitais à côté d'une épicerie, dans la 

rue des R… au N°12, une maison rouge, aux petites fenêtres du haut. Vous monterez tant que 

vous trouverez des escaliers. Je suis mort d'une fluxion de poitrine qui s'est greffée sur la grippe. 

– Qui vous a soigné ? 

– Je faisais partie d'une société de secours mutuels, et je fus soigné par le médecin de la société, 

un docteur qui reste rue du... ; il porte des lorgnons noirs et il est sourd. 

Aviez-vous de la famille ? 

– J'étais marié. Ma femme avait été autrefois ouvrière à la manufacture des tabacs ; mais elle est 

paralysée et ne quitte plus son lit depuis dix ans. Nous avions adopté une petite fille de 4 ans, 

Céline ; elle a aujourd'hui 33 ans. Elle s'est mariée à 20 ans avec un employé de commerce. Sa 

marraine a été Mlle Chaubard, ancienne ouvrière des tabacs, comme ma femme. C'est elle qui lui 

a acheté sa chambre. Céline s'est séparée de son mari au bout d'un an de mariage. Elle n'a pas eu 

d'enfant. Son mari est encore employé aux magasins du... Je ne me rappelle pas son nom. 

Céline et Mlle Chaubard soignent ma femme et font le ménage ; Mlle Chaubard, un peu plus 

jeune que ma femme, est plus alerte. 

J'avais des clients chics : le curé de la Dalbade, la caisse d'Epargne, de bons particuliers. Vous 

pouvez vous renseigner ; tout ce que je vous dis est exact. » 

Tout cela fut dit d'un ton ferme et plein d'assurance ; aussi je n'attendis pas longtemps pour aller 

me renseigner. 

Le surlendemain, accompagné de Raoul, je me mis en route pour faire mon enquête. Nous 

trouvâmes la maison, qui répondait exactement au signalement donné. Dans l'escalier, au second 

étage, une locataire était occupée à balayer le palier : 

« Madame, lui dis-je, y a-t-il dans la maison une dame qui s’appelle Mme Ostradié ? 

– Oui, monsieur, c'est tout en haut ; mais ce n'est pas la peine que vous montiez, car elle est au lit. 

– Elle est donc malade ? 

– Oui ; voilà 10 ans qu'elle ne s'est pas levée. Elle est paralysée. » 

Là-dessus, sans que j'eusse besoin de la questionner davantage, elle se mit à me raconter l'histoire 

de cette famille, l'adoption de la petite Céline, la mort du brosseur de parquets, l'amitié qui liait 

Mlle Chaubard à cette maison. Elle répéta, pour ainsi dire mot pour mot, tout ce qui avait été dit 

par Ostradié. Quant au docteur à lunettes noires et atteint de surdité, c'était le docteur X, qui 

demeurait bien à l'adresse indiquée. 

N'oublions pas de mentionner que Raoul était passé rue des R… dans la nuit qui précéda notre 

séance, à 2 heures du matin. On soutiendrait difficilement qu'à cette heure-là, il a trouvé des gens 

                                                 
12 Tous les noms sont changés. 



complaisants qui l'ont entretenu de cet homme, mort un an auparavant, et lui ont raconté sa vie. 

C'est donc Raoul qui nous a amené Ostradié, de la façon la plus inconsciente, et c'est encore 

Albertine qui l'a incarné. 

Il n'y a pas ici mise en action de la subconscience ; Ostradié nous prouva lui-même, quelques 

semaines après, la fragilité, la fausseté de cette théorie, et cela, d'une façon aussi convaincante 

qu'inattendue. 

Le 24 juin, Ostradié revient s'incarner ; nous le félicitons de l'exactitude des renseignements qu'il 

nous a donnés le 13 mai et qui ont été entièrement vérifiés. 

« Eh bien, nous dit-il, aujourd'hui je ne viens pas seul. 

– Vous nous amenez quelqu'un ? Qui est-ce ? 

– Je vous amène la vieille. 

– Qui ça, la vieille ? Votre femme ? 

– Mais oui. 

– Votre femme ? mais elle est dans son lit, votre femme ; elle y était encore quand nous avons été 

faire notre enquête. 

– Eh bien, elle n'y est plus ; elle est morte le 16 juin, il y a eu 8 jours mardi. 

– Quelle âge avait-elle ? 

– 76 ans. 

– Comment s'appelait-elle ? 

– Antoinette. » 

Je ne fis qu'un saut jusqu'à la rue des R... La concierge, à sa fenêtre, tricotait des bas. 

« Madame Ostradié est-elle chez elle ? 

– Mme Ostradié ? ah ! monsieur, ce n'est pas la peine de monter. 

– Pourquoi donc ? 

– On l'a enterrée la semaine dernière. » 

Quelques erreurs sur le compte de Mme Ostradié : elle est morte le lundi 15 juin, à 72 ans, et 

s'appelait Apollonie ; son mari nous avait dit qu'elle était morte le mardi 16, à 76 ans, et qu'elle 

s'appelait Antoinette. 

Arrêtons-nous un peu sur ce cas intéressant. 

Entre la première enquête que nous fîmes sur Ostradié et la mort de sa femme, un mois s'est 

écoulé ; pendant ces quatre semaines, aucun de nous ne s'est occupé des deux époux, personne ne 

nous a parlé d'eux. S'il en était autrement, nous en eussions gardé le souvenir conscient. 

Va-t-on nous objecter que nous avons pu lire ces renseignements dans un journal ? Étant donné 

son manque absolu de notoriété, la mort d'Ostradié a été mentionnée sur la liste des décès, sans 

autre commentaire ; pour sa femme, également ; nous aurions pu, certes, les uns ou les autres, 

prendre connaissance de cette liste, mais alors, nous nous en souviendrions. 

Peut-on admettre, de bonne foi, l'explication subconscience ? 

Moi, je veux bien ; nous avons lu, dans les journaux, sur la liste des décès, le nom de Ostradié, et, 

quinze mois plus tard, celui de sa femme ; par une fatalité vraiment extraordinaire, aussi bien 

pour le mari que pour la femme, nos yeux ont vu leurs noms mais notre conscience ne les a pas 

enregistrés ; ces deux noms, ainsi que l'adresse : 12, rue des R…, sont entrés d'emblée dans notre 

subconscience. Cela n'est pas impossible ; j'admets que cela soit. 

Mais ensuite ? l'abondance de détails qui ont été ajoutés à ces noms et à cette adresse, notre 

subconscient ne les a pas trouvés dans les journaux ; les journaux n'ont jamais parlé de la fille 

adoptive, de Mlle Chaubard, du docteur à lunettes noirs et sourd, de la paralysie de la vieille, du 

mariage de Céline, etc... 

Et alors, nous posons de nouveau la question : où le médium a-t-il puisé ses renseignements ? 



Chapitre XVI - Apparition du double d'un vivant. Le défilé continue 

 

 

 

Séance du 15 mai 1914 

Albertine est prise par un esprit d'enfant, âgé de 17 ou 18 mois, qui ne sait articuler que ces mots : 

maman, voiture, promener. Il porte les mains à sa tête qui parait le faire souffrir ; il semble être 

mort de méningite. 

Nous demandons à Raoul, assis en face, s'il voit cet enfant. 

« Non » dit-il et il fixe son regard plus fortement, lorsque tout à coup il s'écrie : « Ah ! c'est drôle, 

voilà ma femme ; qu'est-ce qu'elle vient faire ? » 

Il est en proie à une vive émotion, pendant une demi-minute que dure la vision ; celle-ci disparaît 

ensuite et fait place à la vision de l'enfant incarné par Albertine. 

Raoul a été d'autant plus surpris que sa petite fille a failli, ces jours derniers, être écrasée par un 

tramway. En voyant sa femme, il a crû qu'elle venait lui annoncer un malheur et ce n'est qu'en 

apercevant ensuite la figure du petit enfant qu'il s'est un peu ressaisi. 

Comment s'est produit ce phénomène ? Probablement Mme Dupuis a pensé à notre séance, au 

travail qu'y faisait son mari ; à son insu, elle s'est dédoublée et son corps fluidique s'est transporté 

sur le lieu de nos réunions. La distance est d'environ un kilomètre. Il était 4 h. 20 après midi. 

Nous avons ultérieurement demandé à Mme Dupuis ce qu'elle faisait à ce moment ; d'après sa 

propre déclaration, elle piquait à la machine, pensant à son mari. Je n'étais pas du tout à mon 

travail, a-t-elle ajouté. 

 

Séance du 29 mai 1914 

Albertine incarne : 

« Marie Jupille13, 72 ans, rue latérale Raymond IV, la dernière maison en tournant, à gauche. 

Veuve, 2 filles et un garçon. L'aînée, Rose, mariée à un coiffeur, nommé Brouglion ; la seconde, 

Alice, travaillait avec sa sœur. Le fils a pris la suite du père, qui faisait des voyages. Je suis morte 

en 1905. » 

Ces renseignements ont été vérifiés et reconnus exacts. Nous avons trouvé non pas Brouglion, 

mais un coiffeur du nom de Chartes, dont la femme s'appelle Rose et la belle-sœur Alice. Le fils 

Jupille continue le métier du père, qui allait dans les foires vendre de la camelote. 

Par convenance, je n'indique pas le domicile du coiffeur, qui est exactement celui qui avait été 

donné par le médium. 

 

Séance du 10 juin 1914 

Ce jour-là, nous avons eu deux identités, vérifiées et reconnues exactes. La première est donnée 

par Raoul qui déclara ceci : 

« Jean Terrail, menuisier, au bout de la rue Saint-Luc la dernière maison à droite. J'avais un fils 

qui est veuf de sa première femme dont il a eu un garçon ; il est remarié. Il est mécanicien et 

travaille chez B… bandagiste. Il a 38 ans, et s'appelle Louis. 

Je suis mort il y a 4 ans d'un refroidissement. J'étais né en 1850. J'étais menuisier, et j'ai travaillé 

chez Baptiste, rue Montplaisir. » 

                                                 
13 Le nom est changé. 

 



Rue Saint-Luc et rue Montplaisir, on se rappelle assez vaguement de Jean Terrail ; néanmoins, 

nous avons pu reconstituer sa vie et nous avons reconnu l'exactitude de ses déclarations, par 

d'autres vérifications. 

Une quinzaine de jours auparavant, nous avions eu la visite d'une entité qui avait déclaré se 

nommer : Merlet, menuisier, 3, rue des teinturiers, ayant travaillé chez Baptiste, et qui nous avait 

donné d'abondants détails. Quand nous allâmes aux renseignements, nous ne trouvâmes rien, 

nulle part, et nous classâmes l'affaire. 

Le 10 juin, le même Merlet revient ; je lui reproche de nous avoir trompés et je cherche à lui faire 

comprendre l'absurdité de sa conduite. Il déclare alors qu'il a voulu nous mystifier, parce que, 

ayant été précédemment appelé dans un autre groupe, on lui avait montré son cadavre et on lui en 

avait laissé la désagréable vision ; elle l'avait poursuivi, obsédé, jusqu'à ce que nous l'en ayons 

délivré. Il ne s'était pas tout d'abord rendu compte du service que nous lui avions rendu, et il nous 

avait trompés, pour se venger sur quelqu'un. Maintenant, dit-il, j'ai compris et je vais vous dire 

qui je suis. Et c'est alors qu'il nous donna son vrai nom Terrail. 

 

Ce même jour, Albertine, fit l'incarnation de : 

« Manette Lacombe14, née Dizier. Veuve. Morte à Léguevin (Haute-Garonne) en 1912, âgée de 

77 ans, subitement. J'ai bien travaillé. J'ai été bien malheureuse ; mon mari était brutal et me 

battait, on m'appelait la Manetto. 

Cette communication est donnée en patois du pays, que le médium connaît peu et parle très 

difficilement à l'état de veille. Je reste un mois sans trouver à me renseigner ; enfin, un habitant 

de Léguevin qui vient chez moi, me déclare avoir connu cette femme, qu'on appelait la Ménou, 

autre diminutif de Germaine. « Elle a laissé une fille qui habite Toulouse, me dit-il rue des 

moulins, et est mariée à un nommé Jean Rude maçon. » 

Précisément, la femme de ménage du médium habite rue des moulins ; son mari est maçon et 

s'appelle Caire. Nous nous renseignons auprès d'elle. 

« Annette, connaîtriez-vous, rue des Moulins, un maçon qui s'appelle Jean Rude ? 

– Jean Rude, c'est mon mari. 

– Comment, votre mari ? mais il s'appelle Caire. 

– Oui, mais tout le monde l'appelle Jean Rude. C'est un sobriquet. » 

Nous la questionnons. Elle confirme entièrement les renseignements fournis par sa mère ; celle-ci 

mourut subitement, en vendangeant, le 7 octobre 1912, âgée de 77 ans. Elle était veuve de 

Lacombe ; Dizier était son nom de fille. Mariée à un homme brutal, sa vie avait été tissée de 

souffrance. 

Ainsi donc, nous sommes restés un mois à attendre des renseignements, alors que nous les avions 

sous la main. Impossible d'admettre, dès lors, la suggestion, la transmission de pensée ou toute 

action mento-mentale, puisque c'est de la façon la plus indirecte que nous sommes parvenus à 

connaître la parenté de cette Manette avec Annette. 

A remarquer encore que c'est cette dernière qui nous a inconsciemment amené sa mère ; en outre, 

n'oublions pas de dire qu'Annette n'a jamais assisté à nos séances, ce qui écarte absolument 

l'hypothèse de la télépathie. 

 

Séance du 18 juin 1914 

Médium : Raoul. 

                                                 
14 Tous les noms sont changés. 

 



« Manuel Albareso, sujet espagnol, mort à Saint-Gaudens, il y a 12 ans, le 5 juin 1902. » 

Celui-ci s'explique en un espagnol incorrect qui ne me permet pas de suivre la conversation, il 

m'est impossible de saisir grand-chose de ce qu'il dit. 

Je le rappelle le 3 juillet, en présence d'une jeune fille espagnole, qui sert d'interprète. Il déclare 

ceci : 

« J'étais né à Saragosse ; j'étais travailleur de terre. J'ai quitté mon pays à 16 ans, et je suis venu 

en France où j'ai travaillé aux terrassements de diverses lignes de chemin de fer, à Bordeaux, 

Toulouse, Grisolles. Je suis mort à Saint-Gaudens, chez des compatriotes, à la suite d'un accident. 

Je travaillais sur la ligne entre Montréjeau et Saint-Gaudens. Le train me tamponna le bras ; je 

mourus le 2 juin 1902. J'avais 52 ans. » 

On remarquera que Albareso dit être mort, la première fois le 5 juin 1902, la seconde fois le 2 

juin. Il nous a été impossible de contrôler ses déclarations qui ne constituent pas une preuve 

d'identité. 

Si je les ai retenues et consignées ici, c'est pour constater que le médium, Raoul, ne connaît pas la 

langue espagnole, et qu'à son réveil, l'interprète ayant voulu continuer la conversation, il n'a pas 

pu la suivre. 

 

Séance du 19 juin 1914 

Encore deux identités qui nous ont été données ce jour-là, l'une par Raoul, l'autre par Albertine. 

Raoul, entrancé, nous déclare ceci : 

Je m'appelle Baric15 Antoine ; j'habitais rue du Rempart Saint-Etienne, 26, au troisième. Je suis 

mort fin mai 1914, à 72 ans. J'avais deux filles : l'aînée, Marie, est mariée à M. Fage qui fait la 

menuiserie d'autos et travaille chez Laporte, boulevard Carnot ; elle habite petite rue Riquet, 7 ou 

9. La deuxième, Louise, est mariée à M. Peyre, cordonnier, qui a un magasin rue du Rempart 

Saint-Etienne, à côté de l'armurier. Ma femme vit encore. » 

Cette communication, faite trois semaines après la mort, est vérifiée par Mme Rouquier ; elle est 

exacte en tous points, sauf quelques détails. Le défunt s'appelait François et non Antoine ; il 

habitait avec sa fille jeune rue du Rempart Saint-Etienne, au n° 7 et non au 26, dans la cour et non 

au troisième étage. Sa fille aînée habite petite rue de Riquet, au n° 25 et non 7 ou 9. 

A noter que j'étais passé, le matin même, dans la rue du Rempart Saint-Etienne, où, du reste, je 

n'ai parlé à personne. 

Autre remarque, cet esprit est venu à notre séance trois semaines après sa mort ; il était 

parfaitement lucide et connaissait sa situation. Or, le même jour, nous eûmes deux autres visites 

de désincarnés ; l'un était mort en 1865, l'autre en 1810. Ni l'un ni l'autre ne savaient qu'ils étaient 

morts. Question d'évolution, à coup sûr, qui demanderait à être étudiée de près. 

La communication donnée par Albertine, ce même jour, est la suivante : 

« Marie Luc16, demeurant rue de la Chaîne n° 6, avec sa fille Paule dont le mari est voyageur en 

tissus. Je suis morte subitement, ma fille et mon gendre étaient à table, le soir. Je suis allée dans 

ma chambre, j'ai senti un malaise, j'ai appelé et je suis tombée morte. C'était en 1907, 

probablement en juin. Ma fille avait eu, avant son mariage, un garçon, qui a été ensuite reconnu 

par son mari et qui avait 16 ans au moment de ma mort. Il est aujourd'hui en Angleterre. J'ai eu 

un autre enfant, un garçon, mort à 26 ans, à l'étranger ; il était marié. J'étais veuve depuis 

longtemps. J'étais née à Fronton où mon mari était menuisier sur la promenade. Ma fille habite 

                                                 
15 Les noms sont changés. 
16 Le nom et l'adresse sont changés. 

 



encore rue de la Chaîne, au premier, une maison rouge avec un balcon. » 

Tous ces renseignements, discrètement contrôlés, furent reconnus exacts, sauf en ce qui concerne 

les prénoms et le métier de menuisier du mari. 

Le caractère intime de cette communication fera comprendre les raisons qui m'obligent presque 

toujours à voiler les personnalités mises en cause, à changer les noms et à taire certains détails. 

Par le soin rigoureux avec lequel ils ont toujours été tenus cachés, ces secrets de famille 

constituent autant de preuves irréfutables que, malheureusement, nous ne pouvons pas étaler en 

public. La vie privée d'autrui ne nous appartient pas. 



Chapitre XVII - Ce que disent les autres 

 

Comme on le voit, les dépositions des témoins posthumes prenaient une ampleur à laquelle nous 

aurions été fort loin de nous attendre, quelques mois auparavant. Alors que, dans les débuts, nous 

allions aux renseignements avec une certaine inquiétude et beaucoup de circonspection, c'est avec 

sérénité, avec certitude que nous faisions maintenant nos enquêtes. Les erreurs étaient de moins 

en moins nombreuses ; quelques dates ; quelques prénoms étaient encore de temps en temps 

erronés ; mais les faits essentiels, les particularités marquantes se révélaient fidèlement rapportés. 

Je n'avais plus désormais qu'un but : accumuler les preuves de la survivance de l'être ; former un 

dossier imposant avec tous les témoignages recueillis au cours de notre information ; en faire un 

recueil et le publier en livrant toutes les pièces, tous les témoignages pour que le public puisse 

être juge de ce procès. 

J'avais sous la main deux merveilleux instruments, vibrants et bien accordés ; c'étaient les deux 

médiums dont la bonne volonté inlassable et l'absolu désintéressement n'étaient jamais en défaut ; 

je comptais sur eux pour mener ma tâche jusqu'au bout. Ils s'y intéressaient, étaient anxieux 

autant que nous-mêmes du résultat de nos enquêtes, impatients de les voir aboutir, et vraiment 

malheureux lorsque leur faculté défaillante leur avait fait commettre quelque erreur. 

Avec de tels collaborateurs, comment n'aurions-nous pas abouti. Pourtant les terribles 

événements qui se préparaient devaient anéantir mon beau projet où m'obliger, tout au moins, à le 

remettre à plus tard. 

Notre petit groupe continuait à se réunir. 

 

Séance du 24 juin 1914 

Albertine incorpora un esprit qui déclara : 

« Je m'appelle Létapy17 ; mon prénom, je ne me le rappelle pas ; j'étais épicière, place du Salé. Je 

suis morte au mois de janvier 1914. J'étais remariée ; j'avais une fille de 30 ans, mariée, 

Madeleine, et un fils Jean, marié aussi ; il habite place des Carmes ou place Rouaix, et il est 

employé à la Banque de France. J'étais née dans la Charente et je suis morte à 56 ans. La 

directrice de la pension de la rue du Taur, est une cousine à mon mari. L'épicerie est dans une 

maison à trois étages, je ne sais plus le numéro. » 

Renseignements pris, Mme Létapy est morte non pas en janvier mais en mars ; sa fille a 40 ans et 

non pas 30 ; elle-même avait, à sa mort, 60 ans et non 56. Ce n'est pas elle qui est née dans la 

Charente, mais son mari ; son fils est employé à la Banque de France, et Mlle de C…, directrice 

du pensionnat cité, est cousine de son mari. La maison est étroite et à trois étages. 

Nous relevons ici, comme toujours, un curieux mélange de vérités et d'erreurs. Si l'entité qui 

fournit ces renseignements était celle d'une personne vivante, en mesure de se procurer à l'avance 

une documentation qu'elle viendrait ensuite déposer en séance, pourquoi tronquerait-elle ces 

renseignements, pourquoi y intercalerait-elle des faits dont l'enquête nous révélera inévitablement 

le caractère faux ou erroné ? 

Je connais la réponse que feront les obstinés, les entêtés, la réponse de ceux qui ne veulent pas 

croire, lors même qu'ils auraient vu ; ce sera celle que j'ai déjà indiquée, celle du loup-garou : 

c'est pour mieux te tromper, mon enfant ! 

Et ils éplucheront nos enquêtes, ils en contesteront l'impartialité, les déclareront exemptes de 

toute méthode scientifique, feront valoir les arguments les plus spécieux ; ils ignoreront surtout 

                                                 
17 Les noms et une adresse sont changés. 



cette parole de Taine : à force d'aller au fond des choses, on finit par y rester.  

 

Séance du 26 juin 1914  

Médium : Albertine. Elle fait l'incarnation de : « Estèbe Jean-Marie, mort à Mons (Haute-

Garonne), à la suite d'une opération qu'on me fit subir à la gorge, dans la clinique du docteur 

Boyer à Toulouse, au mois de mai 1914. J'avais 63 ans. J'étais né à Mons ; j'y avais des pro-

priétés. Vous savez, j'avais des sous ; j'étais riche. Je venais d'acheter un château, ou si vous 

préférez une belle maison. J'étais veuf. Je suis mort à Mons où l'on me transporta après 

l'opération. J'avais un fils, propriétaire dans la même Commune. Lui-même a une fille, mariée du 

côté de Soupetard ou de Balma, à un propriétaire, M. Gr… » 

J'écrivis à la mairie de Mons pour savoir s'il y avait en cela quelque chose d'exact ; je répétai mot 

pour mot ce qui nous avait été communiqué, en indiquant que c'était au cours de recherches 

spirites. 

Ma lettre dut faire quelque bruit dans ce petit village ; au lieu de me répondre par écrit, le 

secrétaire de la mairie, M. Lasserre, tint à effectuer le voyage de Toulouse pour voir s'il n'y avait 

pas là une plaisanterie de mauvais goût. Il vint chez moi, et je lui fis verbalement, sans omettre un 

détail, le récit de ce que nous avions obtenu. 

Il crut tout d’abord que l'un de nous connaissait la famille du défunt : je lui prouvai le contraire. 

Inutile de dire qu'il était abasourdi ; néanmoins, lorsqu'il se fut rendu compte qu'il ne s'agissait 

pas d'une mystification, sa méfiance étant tombée, il me confirma la réalité des faits indiqués, 

dans tous leurs détails, sauf sur deux points : 

L'âge du défunt, qui avait 80 ans et non 63. Il n'était pas veuf, car sa femme vivait encore. 

L'opération fut bien pratiquée à la clinique Boyer par un spécialiste de la gorge, M. le docteur 

Boyer. Mme Gr… habite une propriété entre Soupetard et Balma, près du pont de l'Hers. 

Dans cette même séance, nous eûmes, toujours avec Albertine, l'identité d'un autre esprit qui nous 

déclara ceci : 

« Je m'appelle Jean-Marie Sénescail, menuisier, à Carcassonne. J'habitais boulevard du canal, 25. 

Je suis mort en juillet 1906 à 62 ou 63 ans ; j'étais marié en secondes noces à Marie. Du premier 

lit j'avais un garçon et une fille (celle-ci décédée). J'étais monté sur la toiture pour faire une 

réparation ; il faisait très chaud. J'attrapai un coup de soleil, je suis resté malade 3 ou 4 jours et 

j'eus un épanchement au cerveau qui m'emporta. Ma femme fait maintenant de la couture pour 

l'hôtel Bonnet. J'étais propriétaire de la maison que j'habitais D. » 

Mme Rouquier, présente à la séance, est native de Carcassonne où elle possède un immeuble. 

Elle déclara tout d'abord qu'elle croyait se rappeler avoir connu à Carcassonne un charron du nom 

de Sénescail mais qu'il n'habitait pas boulevard du canal où elle ne connait aucun menuisier. Je 

crois, me dit-elle, qu'il est inutile de faire une enquête, car vous ne trouveriez rien. Il ne vaut pas 

la peine que vous écriviez. 

Par acquit de conscience, j'écrivis cependant à M. Don de Cépian, propriétaire à 

Villemoustaussou (Aude) et membre de la Société d'Etudes spirites de Carcassonne, le priant de 

vouloir bien rechercher la trace du défunt : 

Voici la réponse que je reçus : 

Note 

« Le nommé Sénescail (Raymond-Henri), menuisier, originaire de Cennes-Monestiés (Aude), 

veuf de Delmas (Antoinette-Victorine), époux de Joffre (Marie-Julia), qui n'était déjà pas bien 

portant, décédait à Carcassonne, boulevard du canal, n° 8, actuellement n° 25, le 11 août 1907, à 

l'âge de 64 ans, des suites d'une insolation prise en travaillant, dit-on, sur une toiture. Il ne fit pas 

de maladie et sa mort fut presque subite. La veuve habite toujours boulevard du canal, n° 21 



(anciennement n° 9). Elle exerce la profession de lingère à la journée ; elle travaille pour divers 

hôtels de la ville et notamment pour l'hôtel Bonnet. 

De son premier lit, Sénescail avait deux enfants : un garçon (François) et une fille (Elisa). 

Sa fille (Elisa) née à Béziers, modiste, célibataire, est décédée à Carcassonne le 12 juin 1903 à 

l'âge de 25 ans ; elle habitait rue L’araignon, 13. 

Le fils (François) est encadreur à la maison S.... 

N. B. – La table décennale des décès, se rapportant à l'année 1906, ne porte aucune inscription de 

Sénescail ayant les prénoms de Jean-Marie. 

Je soussigné, déclare avoir recopié la note qui m'avait été fournie et que j'ai jointe dans mes 

documents à la lettre de M. Bourniquel du 29 juin 1914. 

Villemoustaussou (Aude) 3 juillet 1914 

Signé : Maurice Don de Cépian. » 

 

Dans cette communication, on relève, comme dans la plupart des autres, des erreurs de dates et de 

prénoms ; mais l'ensemble indique qu'il s'agit du menuisier de Carcassonne mort des suites d'une 

congestion prise sur le toit d'une maison qu'il réparait. C'est bien celui qui est visé dans l'enquête 

ci-dessus. 

 

Séance du 1er juillet 1914 

Albertine incarne l'esprit de : 

« Capitaine Delmas, mort à Nézignan. » Je crus tout d'abord que le médium prononçait mal et je 

lui dis : 

 « C'est Lézignan, sans doute, dans l'Aude ? – Mais non, mais non ; Nézignan ; Nézignan-

l’Evêque, département de l'Hérault » Et il compléta ainsi sa déposition : 

« Je suis mort en 1906, à l'âge de 77 ans ; c'était en janvier ou en février. J'étais né à Nézignan. J'y 

avais des propriétés et je m'y retirai lorsque je pris ma retraite. J'avais fait tout mon service aux 

colonies, dans l'infanterie coloniale. J'étais fils de Marius et Anne Delmas. J'étais très estimé dans 

mon pays. » 

 

Les renseignements ci-dessus lurent vérifiés ; dans sa réponse, sous enveloppe au nom de la 

commune. 

MAIRIE DE NÉZIGNAN-L'ÉVÊQUE (Hérault) 

La mairie confirme le décès à Nézignan-l’Evêque du capitaine Delmas sans préciser la date ; il 

était fils de Jean Marius Delmas et de Marie Parayre. L'erreur porte ici sur le prénom de la mère. 

 

Une de nos amies, apprentie médium, Mme Bouilières, assistait à notre séance. En arrivant, elle 

s'était plainte d'une douleur au cou, qu'elle attribuait à un torticolis : « je me suis mise dans un 

courant d'air, dit-elle, et j'ai attrapé ça. » 

Vers la fin, elle fut entrancée et incarna un apache, le Parigot, qui déclara avoir été tué d'un coup 

de couteau au cou. A son réveil, une fois bien dégagée, Mme Bouilières, à qui nous n'avions pas 

raconté la visite du Parigot, est très étonnée de ne plus ressentir cette douleur et elle nous fait part 

de sa surprise ; « c'est très drôle, répétait-elle ; mais je ne souffre plus du tout. » 

Ce fait est de nature à donner du crédit à l'influence des esprits sur notre corps matériel ; il vient à 

l'appui de la thèse de la possession, et de celle de l'obsession. Nous ne les exposerons ni ne les 

discuterons ici. 



Chapitre XVIII - Dernières dépositions 

 

Aux derniers les bons. Nous touchons à la fin des dépositions. Celles qui nous restent à faire 

connaître sont tout aussi probantes et aussi rigoureusement contrôlées que les précédentes. 

 

Séance du 3 juillet 1914 

Par Albertine, un inconnu déclare : 

« Je m'appelle Yssio Pierre. J'étais professeur de musique à Cajarc (Lot) où j'étais né. J'y suis 

mort le 22 mai 1913, âgé de 42 ans. J'étais marié, j'avais un fils de 11 ans. Je suis mort 

tuberculeux. J'étais aussi employé à l'usine. » 

Voici le résultat de l'enquête : 

 

Mairie de Cajarc 

Les renseignements contenus dans votre lettre sont très exacts, son épouse habite Toulouse 

comme bonne ou cuisinière. 

Le secrétaire de la Mairie, 

Daulan. 

 

Ces renseignements, quoique de source officielle, étaient incomplets ; ils ne me suffisaient pas, et 

je n'aurais peut-être pas fait état de cette communication si une circonstance toute fortuite et 

combien inattendue, hélas ! ne m'avait pas procuré l'occasion de mieux la contrôler. 

Un mois après l'avoir obtenue, les temps s'étaient assombris, nous étions en pleine mobilisation ; 

à la caserne Clauzel à laquelle je me trouvais affecté, j'avais sous mes ordres une section de 

territoriaux. Sur la liste qui me fut remise, un nom me frappa tout d'abord : Yssio. Je me souvins 

immédiate ment du message reçu le 3 juillet et lorsque sonna l'heure de l'appel je repérai 

soigneusement l'homme qui répondait à ce nom. C'était un des cuisiniers de la section. 

J'allai vers lui dès que les rangs furent rompus et je lui demandai quel était son pays d'origine : 

« Cajarc », me répondit-il. Il était cousin du professeur de musique. 

Il me fut alors très facile de compléter, avec l'aide des renseignements qu'il me donna, l'enquête 

commencée un mois auparavant ; elle me démontra la réalité et l'exactitude de tout ce qui avait 

été dit par Pierre, une seule chose ne put être tirée au clair : il n'y a pas d'usine métallurgique à 

Cajarc et je n'ai jamais su quelle était celle dont il avait voulu parler. 

 

Séance du 15 juillet 1914 

Médium : Raoul. 

« Gay. Je ne me rappelle pas mon prénom. J'étais entrepositaire d'épicerie, rue Arnaud-Bernard, 3 

ou 5. La maison n'a qu'un rez-de-chaussée, avec deux fenêtres de chaque côté de la porte. Je me 

suis noyé en me baignant dans la Garonne, du côté de Gagnac, en 1899 ou 1900. J'avais 24 ans, 

j'avais une sœur, de 5 ans plus âgée que moi, mariée à M. Marque, qui fait le même commerce 

que nous. Ils doivent avoir 2 enfants. Ma mère était morte avant moi. Mon père doit avoir 

maintenant 64 ou 65 ans, mais toujours la soixantaine. » 

La vérification fut aisée. Les renseignements ci-dessus furent reconnus exacts, à quelques 

nuances près ; par exemple la description de la maison, qui comporte une erreur : elle possède un 

premier étage, alors que le désincarné l'avait décrite avec un rez-de-chaussée seulement. 

 

Séance du 19 juillet à Villemoustaussou dans l’Aude  



M. Don de Cépian, propriétaire à Villemoustaussou, membre de la Société d'Etudes spirites de 

Carcassonne, fait depuis plusieurs années, dans des conditions remarquables de précision, de 

l'expérimentation spirite. Il a en mains quelques médiums dont les facultés lucides lui ont maintes 

fois donné d'importants résultats. 

A la date du 19 juillet, l'un de ses médiums fit l'incarnation d'un esprit qui dit ceci : 

« Pauvre petit Comtois, tu en as des ans sur les épaules. 

Ce n'est plus cette espèce de rochelle... Ah ! c'était un brave homme celui qui m'avait pris... j'ai 

vu son fils. 

D. – Qui êtes-vous ? Que faisiez-vous ? 

R. – Je m'appelle Comtois ; j'étais à Toulouse, un pauvre souffreteux... de braves gens se sont 

chargés de moi... ils sont maréchal-ferrant, rue des Blanchers. 

D. – Comment s'appellent-ils ? 

R. – Arabère ou Arabeille... ils m'avaient pris... j'étais vieux comme une loque. Ils m'ont pris et 

installé dans une rochelle, dans la forge ; je montais par une petite échelle... 

Ah ! Comtois ne les oublie pas, il n'est pas un ingrat. Je suis là pour mettre un peu de baume. Ils 

ont perdu leur fils aîné. Je le vois avec un habit bleu et pantalon rouge ; il était dans les hussards 

ou les chasseurs, à Auch. » 

Désireux de tirer cette affaire au clair, M. Don de Cépian m'écrivit aussitôt, me priant de vouloir 

bien rechercher la trace du dit Comtois. Je n'eus pas de peine à retrouver au n° 32 de la rue des 

Blanchers, l'atelier de M. Arabeyre, maréchal-ferrant. J'exposai à la personne qui me reçut le but 

de ma visite ; celle-ci me dit qu'en effet, la famille Arabeyre avait recueilli un pauvre diable 

nommé Comtois, et qu'elle l'avait installé dans la rochelle de l'atelier, qu'elle me montra et où je 

montai moi-même par une échelle. C'était une espèce de soupente, de réduit élevé, où l'on mettait 

ordinairement les vieux outils et les objets encombrants. C'est là qu'on avait logé le pauvre petit 

Comtois, c'est là qu'on l'avait trouvé mort, un beau matin. 

On m'apprit également la mort du fils Arabeyre qui avait fait son service militaire à Auch, au 13e 

chasseurs à cheval. 

D'autre part, M. Don de Cépian, pour plus de certitude, avait chargé un de ses amis habitant 

Pamiers, M. Cabanié, de faire, de son côté, une enquête sur Comtois ; le résultat en fut 

absolument identique à celui que j'avais transmis moi-même, ainsi qu'en témoigne une lettre de 

M. Don de Cépian, datée du 27 juillet. 

Après m'avoir donné le résultat de l'enquête bilatérale de M. Cabanié, mon excellent ami ajoute 

encore un autre fait. 

« Vous ai-je parlé, m'écrit-il, d'un certain Veyrios, venu trois fois en incorporation. Il aurait 

assassiné son père en le mettant dans une barrique et l'y faisant mourir de faim, cela à Albi ou 

dans les environs. 

Dimanche, 19, au moment où il est venu pour la troisième fois demander pardon, la femme de 

mon charretier, qui avait demandé à assister à la séance, dit que tous les détails de cette 

incorporation, elle les connaissait par son mari. Celui-ci, soldat à Albi en 1894, avait assisté et au 

procès de Veyrios et à son exécution ; étant de piquet, il avait vu la tête de ce dernier tomber à 

deux pas de lui. » 

Bien entendu, je ne donne pas cette dernière communication comme preuve d'identité ; cette 

histoire est de notoriété publique ; elle serait certainement récusée par les personnes pointilleuses, 

qui exigent à bon droit, plus de rigueur et plus de méthode. C'est plutôt un fait anecdotique et je 

le publie simplement comme tel. 

 

Séance du 26 juillet 1914 



Médium : Albertine. Elle fait l'incarnation de : 

« Pierre Dambielle. La soixantaine. Je travaillais à la gare Saint-Cyprien. Je tirais des wagons. 

J'habitais aux Turres, dans une maison qui m'appartenait, ma femme s'appelait Marie. 2 filles : la 

jeune mariée à un plâtrier, place O… s'appelle Rose et est revendeuse au marché du Capitole avec 

ma femme. Je suis mort en 1906, je ne puis pas mieux préciser. Rose avait un garçon de 2 ou 3 

ans ». 

Notre enquête confirma ces renseignements ; Dambielle était employé à la gare Saint-Cyprien à 

divers travaux, notamment à la désinfection des wagons. Il habitait aux Turres, rue du 4 

septembre. L'autre fille, dont il n'avait presque pas parlé, restée célibataire, s'était retirée chez un 

de ses oncles, curé, du côté d'Auch. 

Ce fut notre dernière séance ; huit jours après, la guerre éclatait. 



Chapitre XIX - Une crise de conscience 

 

Pendant les semaines qui ont précédé la guerre, rien dans les communications que nous avons 

reçues, ne la faisait prévoir. Du reste, nous nous sommes presque toujours abstenus de demander 

à nos correspondants de nous dévoiler l'avenir, sachant que leurs prévisions sont, le plus souvent, 

aussi faillibles que notre propre jugement. 

Le décret de mobilisation mit fin à nos séances. 

Il n'était plus question d'interroger des morts ; la stupidité, la brutalité des hommes allait se 

charger de les multiplier, de les accumuler dans des proportions inouïes ; elle allait faire des 

veuves, des orphelins, du déchirement et de la détresse, comme si notre destinée inévitable et 

fatale ne comportait pas à profusion, à satiété, le deuil, la souffrance et la douleur. 

Que conclure de ces expériences menées pendant plusieurs années avec le souci constant de la 

rigueur méthodique ? 

Fallait-il croire à l'existence de l'âme ? 

Si elle existe, fallait-il croire à l'existence des esprits, c'est-à-dire à la survivance de cette âme ? 

Sur ces deux points, la science matérialiste est formelle ; son opinion est résumée dans ce 

raccourci d'un savant notoire : « Les biologistes considèrent comme essentiel que toute 

intelligence est accompagnée d'un corps vivant et qu'il faut vivre pour penser18. » 

Et ailleurs19, il dit encore : « Je constate que les chiens, les poulets, les lézards meurent 

totalement, en ce sens qu'après leur mort leur personnalité n'intervient plus dans les phénomènes 

du monde ; il me semble, d'autre part, que les hommes meurent de la même manière que les 

chiens et jusqu'à présent je n'ai jamais observé que leur personnalité se manifeste en quoi que ce 

soit après leur mort ; j'en conclus donc qu'ils meurent totalement comme les autres animaux. » 

Au moins, voilà qui est net ; ces messieurs les psychologues n'ont jamais assisté à des 

manifestations de l'au-delà, DONC il n'existe pas ; ils ont fouillé avec un scalpel pour trouver 

cette inconnue qu'on appelle une âme et ne l'ont pas trouvée : DONC, elle n'existe pas. 

Leur conception, très simple, se résume à ceci : l'intelligence est fonction du cerveau. 

De leur côté, les spiritualistes prétendent que l'âme est indépendante du corps ; ils reprochent aux 

premiers de rejeter tout élan vers l'idéal et d'aboutir à l'apothéose de la force brutale. 

Partagé entre ces deux oppositions, j’ai voulu me rendre compte et j'ai pratiqué la méthode de 

Thomas ; l'apôtre Thomas fut méprisé des sectaires et des illuminés de son temps parce qu'il fit 

preuve d'esprit scientifique en demandant à voir ; le spiritisme ne rejette pas cette méthode qui, se 

prête merveilleusement aux vérifications les plus minutieuses. Moi aussi, je voulus voir, et je fus 

vaincu par les faits. La brutalité des faits constitue la meilleure base pour toute, recherche 

positive. 

J'aurais pu dresser une statistique des résultats confirmatifs et de ceux qui contredisaient les 

affirmations produites, établir un pourcentage des exactitudes et des erreurs. A quoi cela eût-il 

servi ? Qu'est-ce que cela eût prouvé ? 

Dans une conférence faite à la Society for Psychical Research de Londres le 28 mai 1913, Henri 

Bergson analyse un cas de télépathie raconté par un médecin ; il s'agissait d'une dame qui avait eu 

la vision précise, de tous points conforme à la réalité, d'un combat où son mari avait été tué, au 

moment même où celui-ci tombait. Et voici l'opinion de Bergson : 

« Je n'ai que faire de la comparaison du nombre des cas vrais à celui des cas faux ; la statistique 

                                                 
18 LE DANTEC : Qu'est-ce que la science ? 
19 LE DANTEC : Le conflit. 



n'a rien à voir ici ; le cas unique qu'on me présente me suffit, du moment que le prends avec tout 

ce qu'il contient... Je ne sais si le récit qu'on vous a fait était digne de foi ; j'ignore si la dame a eu 

la vision exacte de la scène qui se déroulait loin d'elle ; mais si ce point m'était démontré, si je 

pouvais seulement être sûr que la physionomie d'un soldat inconnu d'elle, présent à la scène, lui 

est apparue telle qu'elle était en réalité, eh bien alors, quand même il serait prouvé qu'il y a eu des 

milliers de visions fausses et quand même il n'y aurait jamais eu d'autre hallucination véridique 

que celle-ci, je tiendrais pour rigoureusement et définitivement établie la réalité de la télépathie, 

ou plus généralement la possibilité de percevoir des objets et des événements que nos sens, avec 

tous les instruments qui en augmentent la portée, sont incapables d'atteindre. » 

Les statistiques les plus complètes, les plus savantes ne servent pas à grand-chose, en effet ; dix 

ou cent communications inexactes ne suffiront pas à en annuler une bonne, lorsque cette dernière 

est accompagnée de détails sur la vie privée, de dates, de faits concrets, de particularités 

soigneusement cachées qui sont venues à notre connaissance par cette voie mystérieuse. J'ai dû, 

bien souvent, passer sous silence des révélations stupéfiantes faites par nos correspondants 

occultes ; la plus typique est celle d'un désincarné qui nous déclara avoir eu toute confiance dans 

l'honnêteté de son épouse qu'il considérait, de son vivant, comme une digne femme. « Depuis ma 

mort, ajouta-t-il, j'ai vu clair dans son jeu, et j'ai appris qu'elle m'avait outrageusement trompé 

jusqu'à mon dernier jour. » 

Les précisions qu'il nous donna nous permirent de retrouver l'infidèle épouse et nous acquîmes 

alors la preuve que cet esprit, aveugle de son vivant, était devenu singulièrement lucide depuis 

qu'il ne jouissait plus de ses fonctions organiques. 

Ce sont les faits de cette nature qui forcent à croire. 

J'ai envisagé toutes les hypothèses invocables, formellement décidé à les accueillir pour peu 

qu'elles nous apportent une explication rationnelle. 

J'ai dû les abandonner les unes après les autres, comme inapplicables en les différentes espèces. 

En dernier ressort, je me suis trouvé face à face avec l'explication spirite. 

N'en déplaise à certains idéophobes fatigués, j'ai constaté qu'en général, tout se passe comme si la 

communication des esprits était une réalité ; réalité visible, auditive, tangible pour ces sensitifs 

que sont les médiums ; réalité acceptable pour tout le monde. 

Après avoir passé par toutes les phases de l'incertitude et du doute, j'ai trouvé dans cette 

explication, mieux que dans toute autre, ce qu'exigent le bon sens et la raison. J'en suis venu à 

l'admettre d'abord comme possible, puis comme probable et enfin comme certaine, et la 

conclusion de cette étude est : les Esprits existent. 



QUATRIÈME PARTIE 

 

 

Chapitre XX - L'hostilité scientifique 

 

Le maître styliste Guy de Maupassant a esquissé dans la Horla, en de rapides coups de plume, la 

défectuosité de l'organisme humain, qui nous cache la plus grande partie du monde réel 

« Est-ce que nous voyons la centième partie de ce qui existe ? 

« Voici le vent, qui est la plus grande force de la nature ; qui renverse les hommes, abat les 

édifices, déracine les arbres, soulève la mer en montagnes d'eau ; détruit les falaises et jette aux 

brisants les grands navires ; le vent qui tue, qui siffle, qui gémit, qui mugit ; l'avez-vous vu et 

pouvez-vous le voir ? Il existe pourtant. » 

Et, faisant allusion aux fantômes des morts qui ne peuvent nous apparaître que dans de rares 

circonstances, il ajoute fort judicieusement : 

« Mon œil est si faible, si imparfait qu'il ne distingue même point les corps durs, s'ils sont 

transparents comme le verre !... Quoi d'étonnant, alors à ce qu'il ne sache point apercevoir un 

corps nouveau que la lumière traverse ? » 

L'imperfection de nos organes, certes, est une constatation indéniable ; mais en dehors des sens, il 

y a d'autres facteurs, qu'on ne peut pas nier non plus, et qui nous empêchent de voir : ce sont 

l'entêtement, l'ignorance, le parti-pris. 

L'ingénieur Varley, inventeur du condensateur électrique qui a permis de résoudre le problème de 

la télégraphie sous-marine, écrivait à William Crookes : « Je ne connais pas d'exemple d'un 

homme de bon sens ; qui, ayant étudié avec soin les phénomènes spirites, ne se soit rendu à l'évi-

dence. » 

Des hommes de bon sens, à coup sûr, ce n'est pas ce qui manque ; mais les hommes de bons sens 

qui ont étudié avec soin les phénomènes spirites sont plus rares. 

J'ai cité, dans la troisième partie de ce livre, quelques paroles prononcées par Henri Bergson dans 

une conférence qu'il fit à Londres. L'éminent philosophe a formulé, sur la nature spirituelle de 

l'homme, des idées d'une incontestable profondeur ; malheureusement, il n'a pas personnellement 

étudié les phénomènes psychiques, n'a rien vu, rien observé, et comme il l'avoua explicitement à 

la Société des Recherches psychiques : « Je ne connais que par des lectures les phénomènes dont 

la société s'occupe. » 

C'est un cas très répandu. Si M. Bergson avait mis la main à la pâte, s'il avait expérimenté lui-

même, il n'aurait peut-être pas dit, ainsi qu'il le déclara dans une autre conférence, le 28 avril 

1912, que : « l'immortalité ne pouvait être prouvée expérimentalement. » 

M. Bergson n'est pas le seul inexpérimenté ; le fécond et prestigieux écrivain Maeterlinck l'est 

tout autant, lorsqu'il dit, au Chapitre VIII de La Mort : « Il faudrait pour que l'épreuve fut plus 

décisive, que personne, ni le médium, ni les témoins, n'eût jamais connu l'existence de celui dont 

la mort révèle le passé, c'est-à-dire que tout lien vivant fut supprimé. Je ne crois pas que le fait se 

soit produit jusqu'à ce jour, ni même qu'il soit possible ; en tout cas, le contrôle en deviendrait 

fort malaisé. » 

Mais si, Maître, le fait s'est produit et reproduit, le contrôle a été fait, ce livre en est la preuve. 

D'autres que moi ont fait les mêmes constatations et sont arrivés aux mêmes conclusions ; 

seulement, voilà : vous ne le savez pas. Et ceux qui jugent le spiritisme d'après vous sont assez 



mal informés. 

Mal informés sont certains de ces prétendus psychologues que la foule ignorante décore du titre 

de savants et à l'opinion desquels elle accorde habituellement une importance assez souvent 

injustifiée. 

Combien sont-ils les hommes de bon sens, où sont-ils les hommes de science qui ont bien voulu 

s'astreindre à l'étude patiente, longue et ingrate du spiritisme ? Celle-là, on l'évite soigneusement ; 

elle ne conduit ni aux honneurs, ni à la gloire ; elle ne présente, par conséquent, aucun intérêt. 

Spiritisme ! voilà un mot qui sent terriblement le roussi. Il a reçu de la Sainte-Inquisition 

académique plus de lettres de cachet que de lettres de patente. 

La science officielle est misonéiste ; ce n'est pas d'aujourd'hui qu'elle se méfie de ce qui a pris 

naissance en dehors d'elle, de tout ce qu'elle n'a pas réchauffé dans son sein. Au cours des âges, 

elle a formulé contre les nouvelles idées de nombreux vétos dont Eugène Nus, C. Flammarion, 

Quintin Lopez et bien d'autres ont fait une éloquente énumération, qu'il n'est pas mauvais de 

rappeler de temps en temps. 

C'est d'abord Socrate qui, pour s'être affranchi des superstitions de son temps, fut condamné à 

boire la ciguë. Anaxagore, persécuté, parce qu'il avait enseigné que le soleil est plus grand que le 

Péloponnèse. De même Galilée, pour avoir affirmé la grandeur du système des mondes et la 

rotation de la terre. La décomposition de l'eau par Lavoisier fut contestée par Baumé, qui s'en 

tenait à la théorie des quatre éléments ; et Lavoisier, à son tour, contesta que les météorites 

tombaient du ciel. Galvani, ridiculisé par tous, répondait aux critiques : 

« Je suis attaqué par deux sectes opposées entre elles, les savants et les ignorants ; toutes deux 

m'appelant le maître de ballet des grenouilles. Cependant, j'ai la plus profonde conviction d'avoir 

découvert une des plus grandes forces de la nature. » 

Jouffroy, l'inventeur des bateaux à vapeur, fut criblé de plaisanteries et surnommé Jouffroy-la-

Pompe. Philippe Lebon qui inventa l'éclairage au gaz, mourut sans avoir vu son pays accepter son 

idée ; on objectait alors qu'une lampe sans mèche ne pouvait pas brûler. 

Lors de la création des chemins de fer, des ingénieurs démontrèrent que les roues tourneraient sur 

place ; Arago déclara que deux tringles de fer parallèles ne donneraient pas une force nouvelle 

aux landes de la Gascogne, et Thiers prédit que la ligne de Saint-Germain pourrait servir à 

l'amusement des Parisiens, le dimanche. 

Le physicien Babinet déclarait impossible d'établir une communication par câble sous-marin 

entre la France et l'Amérique. Thomas Young, fondateur de la théorie ondulatoire de la lumière, 

fut ridiculisé par lord Brougham. Jenner inventa la vaccination ; on lui reprocha de vouloir 

bestialiser ses semblables en introduisant dans leur sang la pourriture de vaches malades ; le 

nouveau préventif de la variole fut dénoncé du haut de la chaire comme diabolique, capable de 

transformer la figure des enfants en museau de vache et leur voix en mugissement de taureau. 

Magendie ne voulait pas croire à la possibilité de l'anesthésie. Muller prétendait que l'on ne 

pourrait pas arriver à mesurer la vitesse de l’onde dans les nerfs. L'ingénieur Girard (arrière-

grand-père du professeur Richet) ne voulait même pas s'arrêter à l'idée folle de la distribution de 

l'eau à domicile. Prévost et Dumas déclaraient qu'on n'isolerait jamais la matière colorante du 

sang. Guy-Patin couvrit Harvey de ses brocards lorsque celui-ci eut découvert la circulation 

artérielle. Pasteur, lui-même, assurait qu'on ne créerait pas par synthèse des corps ayant la 

dissymétrie moléculaire ; mais à son tour, il rencontra une opposition systématique au début de 

ses découvertes, parce qu'il n'était pas médecin. Auguste Comte déclarait à jamais inconnaissable 

la composition chimique des corps célestes. 

Bouillaud, pendant une démonstration du phonographe, sauta à la gorge de l'opérateur en s'écriant 

sur un ton emphatique : « Nous ne serons pas les dupes d'un ventriloque. » Le même Bouillaud 



répondait au docteur Frappart qui essayait de le convaincre de la réalité de la double vue : « Si je 

vous répondais : je crois parce que vous l'avez vu mais si je l'avais vu je ne le croirais pas, 

qu'auriez-vous à m'objecter ? Voici mon dernier mot : Je ne crois pas, je ne croirai jamais qu'on 

voie sans le secours des yeux. Ce n'est pas, comme vous le dites, parce que pareille chose est 

extraordinaire que je n'y crois pas et n'y croirai jamais, c'est parce qu'elle est surnaturelle, et, qui 

plus est, contre-naturelle. Si je ne crois pas ces faits, ce n'est point parce que je ne les comprends 

pas, c'est parce qu'ils sont évidemment, clairement, physiologiquement impossibles. » 

Ajoutons encore quelques fagots à ce bûcher. Flammarion lui-même, n'ai-je pas entendu 

quelqu'un dans ma jeunesse, le traiter d'opticien ? 

Et Cartailhac, celui qui connaît le mieux l'homme préhistorique, l'explorateur averti des grottes 

pyrénéennes où il a découvert les vétustes empreintes de mains faites au minium ? un savant 

docteur ne me disait-il pas : « Cartailhac, ? Peuh ! un photographe ! » 

Et J. H. Fabre, dont les patientes études nous ont initiés à la vie mystérieuse des insectes ; Fabre, 

revenant pendant trente années consécutives sur le même emplacement pour y surprendre leurs 

secrets de nidification, d'ovulation, d'histolyse ou d'histogénèse, celui-là aussi ne fut-il pas 

méprisé, comme n'étant qu'un très obscur professeur de collège ? Et Ader, le véritable inventeur 

des aéroplanes ? il a été renié par ses compatriotes et vit méconnu et ignoré. 

C'est ainsi que nous voyons les doctes académies fermer leurs portes aux vérités nouvelles ; qu'il 

s'agisse de la poudre à canon, de l'imprimerie, du paratonnerre, des ballons, de la dosimétrie de la 

découverte de l'Amérique ou de celle du spiritisme, leur règle constante fut toujours une 

opposition apriorique devant les faits les plus évidents. Encore aujourd'hui, elles ne consentent 

souvent à les étudier que lorsqu'ils courent les rues, et après que l'opinion publique les a 

constatés, vérifiés et consacrés. 

Les préjugés, les blessures d'amour propre, l'orgueil, le dépit de se voir distancés, l'ignorance 

absolue de la question traitée, la puissance inhibitrice des idées préconçues et bien d'autres 

raisons aussi peu avouables ont maintes fois jeté les savants en travers de ces vérités ; à l'exemple 

des grandes découvertes faites en dehors des cénacles, le spiritisme a vu se dresser contre lui la 

phalange des théoriciens tabous ; dans cette lutte rarement impartiale, il se trouve, ainsi qu'on 

vient de le voir, en bonne compagnie. 

« Je doute que ma voix soit écoutée, dit Maxwell20, alors que d'autres plus autorisées que la 

mienne ne l'ont pas été. Je ne regrette pas pourtant d'avoir dit mon sentiment sur les faits observés 

par moi, j'ai la persuasion qu'ils entreront un jour, bientôt peut-être, dans la critique scientifique. 

Ils y entreront malgré tous les obstacles que l'entêtement et la crainte du ridicule accumulent sur 

la route. 

L'attitude de certains milieux savants, je ne dis pas les plus cultivés, et je le fais exprès, est 

semblable pour moi à celle des autorités ecclésiastiques du Moyen-Age. La nouveauté d'une 

chose les effraie. Ils traitent la pensée scientifique indépendante comme les inquisiteurs traitaient 

jadis la pensée libre. Ils ont comme leurs prototypes d'autrefois, la même intolérance, la même 

haine, pour le schisme et l'hérésie. Leurs erreurs accumulées devraient pourtant les rendre 

prudents, mais non ; s'ils ne mettent plus au ban de la société l'hérésiarque et le schismatique, s'ils 

ne le livrent plus au bourreau, ils le traitent avec la même dureté relative. 

Ils l'excommunient à leur manière, et le rejettent de l'humanité saine et bien portante comme un 

dégénéré, un mystique, un illuminé. L'avenir aura d'eux l'opinion que nous avons aujourd'hui de 

leurs aînés. » 

                                                 
20 Maxwell : Les phénomènes psychiques 

 



Le docteur Paul Gibier21 déclare que « nombre de personnes très éclairées sur un petit point 

spécial de nos connaissances se croient permis de prononcer arbitrairement sur toutes choses, 

sont prêtes à repousser toute nouveauté qui choque leurs idées. J'ai, pour ma part, rencontré 

fréquemment ce genre de suffisance chez des hommes que leur instruction, leur studiosité 

auraient dû préserver de leur fâcheuse infirmité morale, s'ils n'eussent été des spécialistes s'en 

tenant à leur spécialité. Signe d'infériorité relative que se croire supérieur. » 

Ce n'est pas en France seulement que des écrivains constatent cette claustration de certaines 

personnalités dans le dogmatisme scientifique ; mon excellent ami Quintin Lopez Gomez, le 

vaillant directeur de la Revue espagnole Lumen, dit à son tour22 : 

« La science officielle n'est pas arrivée à proclamer ces thèses ; c'est son habitude de laisser de 

côté ce qui échappe à ses moyens d'investigation et d'analyse ; tout en reconnaissant que les 

phénomènes médiumniques ou métapsychiques, naturels ou provoqués, sont contraires aux lois 

connues de la physique, de la chimie, de la mécanique, de la physiologie ou de la biologie, elle 

essaie de les expliquer au moyen de ces mêmes lois. Puisqu'il s'agit d'une science nouvelle, 

absolument originale et spéciale, nouvelles doivent être les méthodes employées pour son étude. 

La science ne peut pas se flatter d'avoir accompli sa mission en ce qui concerne le 

métapsychisme. Observer, expérimenter un fait et ne pas essayer de l'expliquer, c'est faire les 

choses à moitié. La phénomène en soi, seul, isolé, si l'on ne tient pas compte du problème 

philosophique qu'il comporte, peut être aussi brutal, aussi stupéfiant qu'on voudra, mais il est 

vide, il manque de moelle. Messieurs les savants, expliquez-vous, c'est votre devoir et non pas de 

tourner le dos ou de fermer les yeux. » 

Les spirites qui réclament l'assistance ou le contrôle scientifique auraient tort de fonder le 

moindre espoir sur le concours que pourraient leur apporter les personnages officiels ; toutes les 

fois qu'un vrai savant a essayé de s'écarter des sentiers battus, ses aimables collègues se sont 

empressés de le jeter par-dessus bord. 

« Quel fut le résultat ? demande Cornillier23, des doutes sur leur raison et des injures. Leur 

personnalité d'hommes de science, si respectée et si admirée jusque-là devint immédiatement 

suspecte. Il y a eu, au cours des trente dernières années, des savants de premier ordre, 

observateurs dont la clairvoyance et la loyauté étaient reconnues de tous, qui se sont mis à étudier 

ces phénomènes avec une impeccable méthode scientifique. Quelle influence ont-ils eue sur leurs 

confrères et sur la foule ? aucune. Ils se sont convertis eux-mêmes, c'est tout. » 

L'hostilité des savants et des pseudo-savants ne doit pas nous faire perdre de vue notre but 

cultivons notre jardin, traçons notre sillon sans compter sur la main-d’œuvre de ces mauvais 

jardiniers. Les plus sincères d'entre eux ont échafaudé d'étranges hypothèses dans le goût de la 

théorie des polygones et du centre O qui n'a jamais été vérifiée. Sous le couvert de ce fragile 

postulat, le professeur Grasset a élaboré une leçon de clinique24 que Maxwell juge ainsi25 : 

« On croit rêver en lisant cela, et cependant c'est imprimé. Grasset va donc prendre pour guide 

Janet qui n'a rien vu. Cela fait songer à la fable de La Fontaine, mais cette fois, c'est l'aveugle qui 

grimpera sur le paralytique. De sorte que Grasset va traiter un sujet aussi grave, aussi fécond en 

conséquences imprévues et nouvelles sans avoir consulté ceux qui ont décrit les phénomènes qu'il 

va étudier !... 

                                                 
21 GIBIER : Analyse des choses. 
22 QUINTIN LOPEZ GOMEZ : Los fenomenos psicomotricos. 
23 CORNILLIER : La survivance de l’âme. 
24 GRASSET : Le spiritisme et la science. 
25 MAXWELL : Les phénomènes spirites. 



En résumé, on ne trouve pas chez Grasset la discussion d'un fait sérieusement observé et posant 

nettement le problème d'une force nouvelle à étudier ou des modes de connaissance supranormale 

à élucider... 

Si j'ai bien compris la pensée de l'éminent professeur, il ne considère comme scientifique dans le 

spiritisme que ce qui en constitue les phénomènes frauduleux conscients ou inconscients, c'est-à-

dire ce qui en forme la partie non spirite. Ce qui constitue l'essence même du spiritisme n'est pas 

scientifique. Mais alors, pourquoi étudier sous ce nom des faits connus et classés et qui ne sont 

pas du tout ceux que le spiritisme affirme ? » 

Bien entendu, et Maxwell est le premier à le reconnaître, ceci ne diminue en rien la valeur de 

l'éminent professeur qui sur tant d'autres points fut au-dessus de toute discussion. 



Chapitre XXI - Les morts vivent-ils ? 

 

Le spiritisme n'a pas été seulement attaqué par les savants et par ceux qu'on considère comme 

tels, il l'est aussi, hélas, par ceux qui ne le sont pas. Ce livre était sous presse lorsqu'une 

campagne en apparence impartiale mais au fond très acharnée et très ardente s'est ouverte dans la 

revue hebdomadaire l'Opinion. 

Sous le titre sensationnel les Morts vivent-ils ? M. Paul Heuzé y publie une série d'articles 

tendancieux où le spiritisme et la vérité sont fort malmenés. 

Dès le 1er paragraphe on peut déjà constater l'incompétence absolue de celui qui les a écrit. Pour 

un journaliste, une fois n'est pas coutume. Voici comment il présente les séances spirites : 

« Ce soir, dit la maîtresse de maison vers la fin du dîner, nous avons les B., nous ferons tourner la 

table. – Ainsi dit, ainsi fait. Sous la direction des B., couple compétent, on s'installe, après le café 

et les liqueurs, autour d'un guéridon quelconque, dans l'obscurité la plus complète ; on fait la 

chaîne ; on se tait, on se recueille, et alors commence, généralement, une scène parfaitement 

ridicule : Cher esprit, êtes-vous là ? un coup pour oui, deux coups pour non. – Si l'esprit (?) 

n'obéit pas tout de suite, c'est que quelques incrédules retardent le phénomène. On patiente. 

Enfin, pour peu que les dits incrédules veuillent bien s'arrêter de ricaner, la table se met en 

mouvement et ce sera, pendant plus ou moins longtemps, un interrogatoire en règle dans lequel, 

au milieu des : « Est-ce bien vous, Napoléon ? » ou des : « Allons, Musset, dépêchons-nous, un 

peu plus de bonne volonté ! » seront traités, par demandes et réponses, les sujets les plus 

saugrenus : « Demandez à tante Camille si je dois vendre mes Royal-Dutch... » 

Et voici le revers de la médaille : Cet homme ou cette femme (il ne s'agit nullement de cerveau 

faible mais d'un homme ou d'une femme quelconque n'ayant point de préparation scientifique) cet 

homme, dis-je rentre chez lui après une séance de ce genre ; il se couche, il éteint la lumière ; 

alors, il a peur. 

Ses yeux scrutent la nuit, il écoute, il retient son souffle ; un meuble craque : un frisson glacial 

pince sa chair... Il n'ose bouger ; si quelque fantôme était là ?... il ne peut plus dormir et il n'ose se 

lever... quel est ce nouveau bruit ?... Quelque chose a bougé là... on marche... on glisse... Et cette 

lueur, dans le coin de l'armoire ? Oui, il y a une lueur qui monte et descend... Mon Dieu ! C'est à 

devenir fou !... Seul le sommeil viendra emporter cette lugubre fantasmagorie... 

Le lendemain, cet homme recommence. Du salon d'amateur, il passe bientôt dans l'officine du 

professionnel où des spectres étranges dictent des messages... C'est fini : le voilà lancé, sans 

armes, dans un domaine où tout va contribuer à lai faire perdre le sens de la réalité. » 

Rien que ça ! Voyez-vous ces spectres étranges dictant des messages ; ne se croirait-on pas 

transporté dans une avant-scène du Grand-guignol ? Et le macabre chroniqueur affirme qu'il 

connaît, que nous connaissons tous de pauvres gens qui en seront bientôt là ! Monsieur le 

chroniqueur va un peu fort. « Étais je qualifié spécialement pour entreprendre ce travail ? » se 

demande-t-il un peu plus loin ; le tableau en tons faux beaucoup trop poussé au noir qu'il vient de 

tracer nous autorise à répondre NON à son imprudente question. 

Son enquête a débuté par une visite à Gabriel Delanne dont nous reproduisons in-extenso les 

paroles. 

 

Interview de Gabriel Delanne 

D'abord, il est bien convenu, n'est-ce pas, qu'il ne sera pas question ici des théories spirites ; ces 

théories, vous les trouverez exposées dans de nombreux ouvrages et aussi bien, il faut reconnaître 

qu'il n'y a aucun changement notable, à ce point de vue, depuis notre grand maître à tous, Allan 



Kardec. Nous autres, nous nous sommes seulement, donné pour tâche d'expérimenter ce qui, chez 

lui, n'était qu'un exposé des enseignements qui lui furent dictés par des esprits bienveillants. Nous 

nous occupons d'une science, un point c'est tout, sans essayer d'en dégager, du moins 

provisoirement, une philosophie. Nous disons : oui, il y a des esprits (gardons ce terme banal) 

puisque nous prouvons scientifiquement leur existence. Que, sur la base des faits, on construise, 

ou non, une théorie et des dogmes, cela c'est une autre question que je ne traiterai pas avec vous. 

Je reste ici dans le domaine de la science. 

Je ne vous ferai donc pas l'historique de la doctrine. Et j'aborde tout de suite l'étude, fort brève, 

des phénomènes sur lesquels nous nous appuyons. 

D'abord, une première observation s'impose, et n'omettez pas de la rappeler, c'est que le 

phénomène spirite est bien moins fréquent qu'on ne le suppose dans certains milieux. Dans la 

plupart des manifestations, il y a purement et simplement suggestion ou autosuggestion. 

Dites-le bien. Il ne faut pas croire qu'il suffise que quelques amateurs se mettent autour d'une 

table, la fassent remuer, lui prêtent le nom d'un mort et lui fassent dire toutes sortes de niaiseries 

pour qu'il y ait là, intervention d'un esprit. La table tournera toujours, évidemment s'il y a parmi 

les assistants, un médium, conscient ou non ; il pourra se greffer là-dessus, des communications 

de subconscient à subconscient entre des personnes présentes ou absentes ; c'est tout : le 

phénomène est alors purement physique. 

Se figurer que nous sommes entourés d'esprits de morts qui peuvent accourir, au premier appel de 

n'importe qui, pour se loger dans le pied d'une table est absurde. L'intervention des morts est, au 

contraire, extrêmement rare, surtout expérimentalement. 

Cette précaution prise, quelles sont les bases de nos affirmations ? 

Le premier des phénomènes, c'est l'action sans contact, qu'on appelle couramment, et assez 

improprement, lévitation. Vous savez ce que c'est : un médium peut, à distance, sans le toucher, 

déplacer un objet. C'est à Londres, il y a une soixantaine d'années, que la Société Dialectique qui 

comptait parmi ses membres des savants comme sir John Lubbock et Alfred Russel Wallace, 

commença à étudier scientifiquement ce phénomène, considéré alors comme un simple truquage. 

Elle obtint rapidement la preuve, premièrement que les mouvements sont réels, secondement que 

les mouvements sont intelligents. Alors intervint William Crookes, qui se livra à ses premières 

expériences avec le médium Douglas Home et au moyen d'appareils inventés par lui, enregistra la 

force psychique. Le plus simple de ces appareils est une sorte d'enregistreur de Marey ; quand le 

médium approche ses mains de la peau du tambour, celui-ci vibre plus ou moins et un levier 

inscrit la mesure de la force émanée du corps du médium. 

Depuis, a été créé, en France, l'Institut général psychologique, avec un comité de savants parmi 

lesquels les Curie, Branly, Bergson, d'Arsonval, etc…, qui entreprit une série d'expériences à ce 

sujet, particulièrement avec le médium Eusapia Paladino, en 1905, 1906 et 1907. On prit des 

photographies. Les faits de ce genre paraissent donc aujourd'hui indéniables. 

Est-ce à dire que personne ne les nie ? Non pas. M. Gustave Le Bon, par exemple, déclare qu'il 

ne croit pas à la lévitation parce qu'il n'en a jamais eu la preuve. Je me rappelle qu'un jour, en 

1900, j'étais chez Camille Flammarion avec Eusapia. Il y avait là, entre autres savants éminents, 

Gustave Le Bon. 

Après une première lévitation, obtenue en pleine lumière, Le Bon ou un autre ayant émis un 

doute sur l'immobilité réelle du médium, Flammarion se fit apporter une serviette ; avec cette 

serviette, il attacha les pieds d'Eusapia, puis deux des assistants, dont l'un était, si je ne me 

trompe, Jules Claretie, lui tinrent les mains. Alors la table se leva et resta quelques instants en 

l'air. Le Bon ne fut pas convaincu ! 

Il y aurait, il est vrai, une objection possible à la réalité de ces mouvements et on n'a pas manqué 



de la faire : c'est la thèse de l'hallucination collective. Or la réponse a été immédiate et fort 

simple ; la photographie. On a photographié, non pas une fois, mais cent fois ; vous connaissez 

certainement les clichés qu'a obtenus entre autres le colonel de Rochas ; ils constituent, pour 

nous, des preuves absolues. 

Comme complément du phénomène de lévitation, il faut mentionner le scellement de la table au 

sol, scellement qui n'est pas plus rare sous l'influence d'un vrai médium. J'ai obtenu chez moi des 

expériences intéressantes à ce point de vue ; en voici une : nous étions quatre, mon père, ma mère 

(médium remarquable), moi et un ami incrédule, assis autour de la table de la salle à manger. 

C'était une table toute simple à battants ; ma mère, ayant scellé la table au sol, l'ami essaya de la 

soulever : ses efforts furent vains, et il arracha le battant de la table ! 

Mais poursuivons. 

Je vous ai dit tout à l'heure que les mouvements de la table, reconnus réels, furent reconnus 

également intelligents ; je le répète ; et j'arrive ainsi au second point de mon exposé. 

Le fait que les mouvements sont intelligents va vous faire dire, évidemment, tout d'abord qu'ils 

sont causés par une force qui émane du corps du médium. Je vous répondrai à cela que ces 

mouvements ont une physionomie propre et comme une personnalité, qui peut différer 

considérablement de celle du médium et qui, d'ailleurs, varie avec le même médium. La table en 

mouvement se déclare alors, elle-même, animée par l'esprit de X. Si personne ne connaît ni n'a pu 

connaître ce X, néanmoins une enquête, par la suite, démontre la véracité absolue des 

renseignements donnés par lui. Dans ce cas, si je ne me trompe, il n'y a pas d'autre explication 

possible que l'intervention de X lui-même, c'est-à-dire de son esprit. 

J'ai fait personnellement, comme tant d'autres, des expériences absolument probantes. Je suis allé 

parfois chercher les preuves dans des villages inconnus que les esprits m'avaient indiqués : j'ai pu 

contrôler une moyenne de huit expériences sur dix. Ma conviction est faite. 

J'ai pris ici, jusqu'à présent, comme exemple, le phénomène de la table et des coups frappés. Mais 

vous n'ignorez pas que nous avons, toujours dans le domaine de l'expérience, beaucoup d'autres 

manifestations qu'il est impossible d'expliquer sans l'intervention de ceux que nous appelons les 

désincarnés. 

Il y a l'écriture. Le médium, sans même être endormi, écrit directement, parfois avec les deux 

mains à la fois, des messages différents, tout en soutenant une conversation sur un autre sujet ; les 

réponses sont absolument claires, contrôlables, rédigées souvent dans une langue qu'il ne connaît 

pas. Il faut donc bien que ses mains soient au pouvoir d'une intelligence qui n'est pas la sienne ! 

J'ai vu ma mère, qui, je vous l'ai dit était un excellent médium, donner ainsi à un russe une 

réponse en russe, avec l'écriture exacte de la mère de cet étranger, morte depuis longtemps, et 

écrire, pour un Italien, un message en patois des environs de Turin, animée qu'elle était alors par 

l'esprit de la sœur et son interlocuteur. De là, les médiums dessinateurs comme Hugo d'Alési ou 

le graveur Desmoulins, qui crayonnaient en pleine obscurité des dessins charmants ; comme 

Sardou, dont les dessins spirites furent publiés dès 1858. 

Quant aux médiums voyants, qu'il s'agisse d'intuition, de lucidité, de clairvoyance ou de 

clairaudience, de vision à distance, de psychométrie ou de télépsychie, ce sont eux, précisément, 

qui apportent les meilleures démonstrations du spiritisme expérimental. 

Ce qu'ils nous enseignent, en effet, de la manière la plus claire, c'est que, s'il est vrai que le 

cerveau est le siège, l'instrument nécessaire de la pensée pendant la vie, il n'est pas moins évident 

que ce qui pense en nous, ce qui sent et ce qui veut, a une existence propre, indépendante de celle 

du corps. 

Les preuves de cette existence ? D'abord, cet être intérieur possède des pouvoirs qui sont 

absolument indépendants du fonctionnement des organes : la vue à distance, par exemple. Il est 



évident que dans la vue à distance, l'organe de la vision, l'œil, ne joue aucun rôle. Secondement, 

cet être intérieur peut communiquer avec un autre être intérieur à une distance énorme comme 

celle de Paris à New-York. Or, s'il s'agissait comme on le dit maintenant, de simples ondes 

assimilables aux ondes hertziennes, avec syntonisation, etc., je répondrais : dans la T. S. F, la 

puissance physico-chimique nécessaire pour l'émission de ces ondes est formidable : 150 

chevaux, par exemple. Alors, le cerveau pourrait avoir une puissance de 150 chevaux ? C'est 

absurde. Il y a donc, on ne peut le nier, un être interne qui, lui seul, possède ce pouvoir animique 

extraordinaire. Cet être intérieur, c'est notre âme. 

Mais ici, il est nécessaire de préciser. L'âme, selon nous, est constituée par deux parties, l'une 

immatérielle, qui est l'âme proprement dite, l'autre semi-matérielle ou fluidique que nous 

appelons périsprit et qui sert de support à la première : l'âme et le périsprit sont d'ailleurs 

inséparables. A la mort, l'âme en quittant le corps, emporte donc avec elle son périsprit. Or, 

comme c'est dans ce périsprit que s'emmagasinent toutes nos pensées, toute notre personnalité, il 

en découle que cette personnalité survit au corps, avec l'âme. 

Comment, alors, définir clairement le périsprit ? Il est, si vous voulez, le moule dans lequel la 

matière peut s'introduire, ou non, pour donner naissance à un corps vivant. 

Il ne s'agit pas là d'un dogme, d'une théorie, mais d'une vérité scientifique de premier ordre. 

L'existence de ce périsprit est prouvée : 1° par les dédoublements pendant la vie (apparitions à 

distance) ; 2° par les apparitions au moment de la mort ; 3° par les apparitions après la mort. 

Car notre raisonnement est des plus simples. Si, pendant la vie, c'est l'âme qui est cause de ces 

manifestations, après la mort, les manifestations étant les mêmes, leur seule cause ne peut être 

que l'âme encore. 

Nos instruments de preuve ? Ce sont, comme pour n'importe quelle autre science, l'observation et 

l'expérimentation. 

Le fait capital étant la manifestation après la mort, c'est celui-là que nous nous sommes appliqués 

à expérimenter. De là, le phénomène des matérialisations que vous connaissez, du moins dans sa 

forme. Quel est, pour nous, le mécanisme de la matérialisation ? : l'âme (du mort) empruntant au 

médium la matière et l'énergie (les deux éléments qu'elle n'a plus puisqu'elle n'a plus son corps) 

se sert de son périsprit comme d'un moule pour reconstituer exactement le corps qu'elle avait. 

M. Paul Heuzé. – Vous voulez dire sans doute les apparences du corps qu'elle avait ? 

M. Delanne. – Nullement. Je dis bien le corps, c'est à dire un ensemble d'organes en plein 

fonctionnement, un cœur qui bat, des poumons qui respirent, du sang qui circule. William 

Crookes, avec comme médium, une jeune fille de 17 ans, miss Florence Cook, a obtenu la 

matérialisation (et on n'a d'ailleurs, rien vu de mieux depuis) d'une certaine Katie King, fille 

défunte du pirate Morgan, qui allait et venait dans son laboratoire et qui avait sa personnalité 

absolument distincte de celle de miss Cook, à ce point que miss Cook ayant attrapé un rhume et 

toussant, Katie King ne ressentait aucun symptôme du même mal. Crookes a fait plus de 30 

photographies de Katie King. Lombroso, le docteur Gibier, Charles Richet ont obtenu des 

matérialisations du même genre. Ce phénomène, quoique extrêmement rare, contrairement à ce 

qui se raconte, n'est donc pas niable. 

Je vous ferai remarquer ici, d'ailleurs, entre parenthèses, que ces faits d'expérimentation ne 

viennent que s'ajouter à des faits d'observation que l'histoire nous rapporte en grand nombre et 

dont nous n'avons plus à présent aucune raison de douter ; les apparitions, les transfigurations, les 

soi-disant résurrections. La vie de Jésus, celle de Mahomet, les vies des saints fourmillent de ces 

faits ; et ce qui est remarquable, c'est qu'ils se sont déroulés toujours avec les mêmes caractères. 

Etudiez l'histoire, vous serez frappé de cette vérité. 

Nous n'avons donc pas la prétention, d'avoir fait une découverte. Nous essayons seulement de 



dégager des lois naturelles, et, retenez cette expression, de démocratiser le mystère ; et l'on peut 

se demander, avec amertume, pourquoi la science officielle nous a toujours si durement écartés. 

Malheureusement, c'est là le fait ; l'entêtement des savants est inimaginable. Il l'a toujours été ; 

pour s'en convaincre il suffit de lire l'histoire de toutes les grandes acquisitions de l'esprit humain. 

Voilà à peu près, monsieur, où nous en sommes sur le terrain de l'expérience. Que, sur l'étude de 

ces phénomènes, nous bâtissions une philosophie, c'est possible. Mais nous ne sommes pas des 

sectaires ; nous n'avons même pas, à proprement parler, comme l'Eglise, des dogmes auxquels il 

soit interdit de toucher. Que l'on vienne nous démontrer que nous avons tort, et s'il y a là un 

véritable progrès dans l'ordre scientifique, loin de protester et de nous entêter, nous nous 

déclarerons absolument enchantés. 

Mais je pense qu'il n'est pas question de cela pour le moment. » 

 

⁎⁎⁎ 

 

Etant donné l'importance de cette page magistrale, qui exprime de la façon la plus heureuse et la 

plus fidèle la pensée du spiritisme moderne, nous avons jugé utile de la donner intégralement, 

sans l'agrémenter, bien entendu, des réflexions aussi personnelles qu'intempestives dont le subtil 

chroniqueur l'a émaillée. Nous devons toutefois remercier ce dernier pour nous avoir procuré une 

si belle occasion de propagande, et si, comme il le prétend, le spiritisme perd du terrain, la 

campagne de l'Opinion n'aura d'autre résultat que de le lui faire regagner. 

Ce sera tout profit pour la doctrine que nous admirons, mais que n'admire pas M. Heuzé qui ne se 

gêne pas pour émettre des axiomes dans ce goût-ci : « Ce que les adversaires du spiritisme lui 

reprochent, c'est de n'être pas une science, mais une religion, d'exiger une foi (!!!) ; là où il y a la 

foi, il y a le contraire de la science », 

Et Voilà le spiritisme jugé une fois de plus par quelqu'un qui l'ignore. 

Après Delanne, le chroniqueur à tête dure est allé frapper à la porte de M. le docteur Geley, 

directeur de l'Institut Métapsychique International ; celui-ci s'est surtout cantonné sur le terrain 

solide des faits. L'Opinion a besoin d'interviewer le Dr Geley pour connaître ses sentiments ; 

nous, nous les relevons simplement dans ses écrits. 

En 1898, sous la signature docteur E. Gyel (lisez docteur Geley) parut un Essai de Revue 

générale et d'interprétation synthétique du spiritisme dans lequel on peut lire ceci : « Somme 

toute, alors même, (ce que je ne crois pas) que la doctrine spirite ne serait qu'une illusion, elle est 

assez originale et assez belle pour appeler l'attention des penseurs et mériter une sérieuse discus-

sion... 

La doctrine spirite, qu'elle soit justifiée ou non, est trop grandiose pour ne pas imposer aux 

penseurs, aux philosophes et aux savants une discussion approfondie... 

L'évolutionnisme s'impose, bon gré, mal gré, à quiconque sait et raisonne ; et partant, le 

spiritualisme évolutionniste est la seule doctrine qui puisse aujourd'hui être opposée 

scientifiquement au néantisme ». 

Voilà ce que pensait le docteur Geley il y a 23 ans ; que pense-t-il aujourd'hui ? le n° 6 de la 

Revue Métapsychique (juillet/août 1921, pages 302 et 303) va nous le dire ; il s'agit des 

matérialisations obtenues à l'Institut. 

« Certaines modalités expérimentales révèlent également, d'une manière évidente, une volonté 

étrangère. Sans doute, cette volonté, étrangère en apparence, peut avoir, en réalité, sa source dans 

le subconscient, mais ce n'est là qu'une hypothèse vraiment compliquée et difficile. Il peut 

sembler commode de déclarer péremptoirement : tout vient du médium, matière, force et 

intelligence directrice ! mais cela n'est pas toujours d'accord avec les faits. 



En tout cas, il est prudent de suspendre tout jugement prématuré sur cette formidable question et 

de dire simplement : tout se passe, dans les grandes séances médiumniques, comme si : 

Le déclanchement des phénomènes, l'initiative, l'idée directrice primordiale provenaient d'entités 

autonomes et indépendantes... » 

Et page 305 : 

« Cette sorte de dialogue enregistré par le canal du médium comme par un phonographe, a 

quelque chose de vraiment impressionnant et saisissant. Tout se passe comme si ce dialogue avait 

réellement eu lieu entre plusieurs entités invisibles qui tantôt manifestent entre elles leur surprise 

de revoir leur parent, tantôt s'adressent avec hésitation à lui. Il y a dans cette manifestation un 

cachet de vérité, un réalisme spiritoïde indéniable. Si c'est là le résultat d'une comédie de la 

subconscience, il faut avouer qu'il est parfaitement déconcertant ! ». 

Ces affirmations sont catégoriques ; les orateurs et les écrivains spirites qui selon la fougueuse 

expression de M. Heuzé, ont brandi comme un étendard le nom du docteur Geley sont bien 

excusables ; ce qui n'est pas excusable, monsieur le chroniqueur, c'est d'avoir prêté au docteur 

une attitude, des propos ou des intentions qu'il n'a pas eu. Qu'a dit Geley, touchant le spiritisme, 

au cours de l'interview ? 

Le journaliste lui avait posé la question suivante, à propos des matérialisations : 

« Y a-t-il quelque rapport entre tout cela et le spiritisme ? » 

Et le Dr Geley a répondu : 

« Très franchement, je ne le crois pas, mais je n'en sais rien ; nous sommes sur le seuil d'une 

science tout à fait nouvelle qui ne nous dira sans doute rien de précis avant quelques années. Je ne 

suis donc pas contre l'hypothèse spirite... » 

Et c'est de cette phrase que s'autorise le fidèle reporter pour dire : « A mesure que la science fait 

des progrès, le spiritisme perdra du terrain. C'est ce que souhaitent, d'ailleurs, les hommes que 

nous allons entendre parler par la bouche du plus qualifié d'entre eux, le docteur Geley ». 

Décidément, nos descendants seront grandement étonnés de la fantaisie avec laquelle on écrivait 

l'histoire, en 1921. 

A la date du 2 septembre 1921, le Matin publia un article venimeux et anonyme qui affirmait que 

le spiritisme semblait perdre ses plus illustres défenseurs dans la personne du Dr Geley, de 

Flammarion, Richet, Maeterlinck, Mme Curie. 

Il était nécessaire de remettre les choses au point ; c'est ce que fit Delanne dans la lettre suivante 

adressée au Matin et insérée le 7 septembre : 

 

Monsieur le Rédacteur en chef, 

Dans l'article du Matin, paru le 2 septembre ; sous le titre : « Les Morts vivent-ils ? » vous 

reproduisez très fidèlement les résultats de l'enquête faite par M. Paul Heuzé dans l'Opinion. 

Voudriez-vous me permettre puisque vous m'avez fait l'honneur de me citer, et à titre de président 

de l'Union spirite française, de vous faire remarquer que jamais un auteur spirite qualifié n'a 

rangé MM. Charles Richet, Camille Flammarion, Maeterlinck, ni Mme Curie parmi les 

défenseurs du spiritisme. 

Ce qui est exact, c'est que M. Flammarion et M. Ch. Richet ont reconnu la réalité du phénomène 

spirite ; c'est déjà un grand pas en avant sur l'incrédulité systématique du début ; l'Institut 

métapsychique a précisément pour tâche d'arriver à découvrir quelle est la cause de ces 

manifestations si variées que nous, spirites, nous attribuons à l'intervention de l'esprit des morts. 

L'avenir dira de quel côté est la vérité. 

Mais d'ores et déjà, je tiens à faire observer que les négations attribuées à deux des savants 

précités sont bien moins formelles que ne tendrait à le faire croire M. Heuzé, comme le 



démontrent les articles publiés par M. Flammarion dans la Revue spirite (avril 1921, page 103. 

Juin 1921, page 166), et par M. le docteur Geley dans la Revue métapsychique n° 6. 

Gabriel Delanne. 

 

Continuant son enquête, le diligent chroniqueur va questionner Camille Flammarion ; il en 

interprète si fidèlement la pensée que l'illustre astronome, à son tour, se voit dans l'obligation de 

lui envoyer la lettre de rectification suivante, dont les lecteurs apprécieront la finesse mordante et 

l'ironie : 

 

Mon cher confrère, 

Vos spirituels interviews ont un grand nombre de lecteurs et je suis de ceux-là. Vous m'avez fait 

l'honneur de signaler les deux premiers volumes publiés de mon ouvrage La Mort et son mystère 

et vous annoncez, en soulignant cette phrase, que je n'ai tiré aucune conclusion. Permettez-moi de 

vous prier de mettre sous les yeux de vos lecteurs les trois dernières lignes du tome 1. Les voici : 

Ce volume prouve l'existence de l'âme humaine indépendante de l'organisme corporel. C'est là, 

me semble-t-il, un fait acquis de la plus haute importance pour toute doctrine philosophique. Et 

de transcrire aussi les dernières lignes du tome II : Cette deuxième-partie de notre trilogie nous 

donne la certitude des fantômes des vivants, des apparitions et manifestations de mourants. Nous 

savons désormais que l'homme spirituel existe, qu'il est relativement indépendant de l'homme 

matériel. Celui-ci meurt, le premier ne meurt pas. 

Vous ne voyez là aucune conclusion ? 

A propos du tome III, Après la mort, que je termine actuellement, et des preuves de la survivance 

que je réunis, vous me faites dire : On ne trouvera rien. Je ne sais rien. L'un de nous deux a dû 

rêver ; il me semble que ce n'est pas moi. 

Je comprends très bien votre scepticisme dans ces questions. Vous n'êtes pas le seul. On ne sait 

que ce que l'on a appris, et vous êtes même en excellente société avec l'Académie des sciences du 

temps de Lavoisier. Elle affirma et c'était clair comme le jour, que des pierres ne peuvent pas 

tomber du ciel, par la raison toute simple qu'il n'y a pas de pierres dans le ciel. La savante 

compagnie a changé d'avis depuis. Vous changerez aussi. 

D'après votre interview, vous êtes venu me voir il y a quelques mois, au moment où je faisais des 

expériences avec Mme Bisson et son médecin Eva sur les matérialisations. Il est bien possible 

que sur ce sujet je vous aie déclaré que je ne comprends rien à la production de ces phénomènes 

et que je ne puis vous en donner aucune explication. J'ai pu vous dire aussi que dans les 

expériences spirites il y a beaucoup d'illusions ; que j’ai surpris des médiums trichant ; que les 

faux billets de banque n'empêchent pas les vrais d'exister et que l'animisme et le spiritisme sont 

souvent difficiles à séparer. Mais de là à cette phrase : C'est au tome III que l'on vous attend, à 

laquelle j'aurais répondu : « on ne trouvera rien, je ne sais rien », il y a une distance plus grande 

que celle de la Lune à la Terre. 

Le lion de Némée, en tombant de la Lune, n'a pas été plus surpris que moi et qu'un grand nombre 

de vos lecteurs. 

Il me semble que lorsqu'on discute le spiritisme, il conviendrait de s'entendre sur la signification 

du mot et de ne pas confondre Paris avec Tombouctou. 

Vous avez rappelé Alexandre Dumas me disant que l'immensité de la bêtise humaine surpasse 

celle de l'infini des cieux. On a cette impression là un peu partout, chez les spirites comme 

ailleurs. 

– Toc, toc, cher esprit, c'est bien vous, Napoléon ? 

– Oui, que désirez-vous ? 



– Vous seriez gentil d'aller chercher la vierge Marie, car nous avons un renseignement à lui 

demander sur les apparitions de Lourdes. 

– Toc, toc, la vierge Marie ? 

– Non, elle est occupée, mais voici Cléopâtre.  

J'ai connu un brave homme qui non seulement ne doutait pas de l'authenticité de ces 

conversations typtologiques, mais encore conseillait à son neveu, candidat au baccalauréat, de ne 

pas apprendre son programme et de se fier tout simplement à l'inspiration de son esprit 

protecteur26. 

Si c'est cela être spirite, j'ai très bien pu vous avouer que je ne partage pas ces illusions. 

Mais les recherches métapsychiques sont autre chose ; elles représentent tout un monde. Il y a là 

une science nouvelle à étudier méthodiquement, comme l'astronomie, la physique, la chimie, 

comme toutes les sciences. 

J'arrête cette lettre déjà trop longue en vous affirmant comme contraste qu’il y a des revenants, 

des fantômes de morts et même des maisons hantées. Seulement, ce n'est pas en cinq minutes que 

l'on peut exposer les distinctions nécessaires à une étude sérieuse. Et j'ajoute, mon cher confrère, 

mes meilleurs vœux pour la continuation de votre enquête qui pourra amener de fort curieuses 

discussions d'où jaillira la lumière27 ». 

 

⁎⁎⁎ 

 

Et mais, il me semble que M. Heuzé prend quelque chose ; on se doute qu'il l'a senti passer, rien 

qu'à la façon insolite et tout à fait contraire aux usages dont il a haché la lettre ci-dessus avec ses 

commentaires irrespectueux et désobligeants. Avant son interview, il ne tarissait pas d'éloges sur 

Flammarion, il l'accablait d'hommages. Après cette rectification, c'est tout juste s'il ne l'inculpe 

pas de gâtisme. 

Mieux averti, il eut apporté un peu plus de circonspection dans ses comptes-rendus. Il aurait dû 

savoir que toute la vie, tout l’œuvre, toute la pensée de Camille Flammarion sont un hymne au 

spiritualisme ; pas un de ses ouvrages qui n'en porte la marque profonde. 

Le 3 avril 1869, âgé de 27 ans, nous le trouvons penché sur une tombe, prononçant un discours 

d'adieu : celui qu'il vient honorer ainsi n'est pas un homme ordinaire ; c'est le fondateur d'une 

philosophie appelée à révolutionner le monde, c'est Allan Kardec, mort le 31 mars. 

« Je voudrais, dit-il, pouvoir représenter l'intérêt scientifique et l'avenir philosophique de l'étude 

des phénomènes spirites à laquelle se sont livrés des hommes éminents parmi nos 

contemporains ; j'aimerais faire entrevoir quels horizons inconnus la pensée humaine verra 

s'ouvrir devant elle, à mesure qu'elle étendra sa connaissance positive des forces naturelles en 

action autour de nous... 

Laissons descendre nos pensées, sur la face impassible de l'homme couché devant nous, des 

témoignages d'affection et des sentiments de regret qui restent autour de lui dans son tombeau 

comme un embaumement du cœur ! Et puisque nous savons que son âme éternelle survit à cette 

dépouille mortelle comme elle lui a préexisté , puisque nous savons que des liens indestructibles 

rattachent notre monde visible au monde invisible ; puisque cette âme existe aujourd'hui aussi 

                                                 
26 A rapprocher ce que j'ai dit moi-même à ce propos, dans les Chapitres III et IX. 
27 En même temps que celle-ci, Flammarion envoyait au Matin une autre rectification que celui-ci, sous la signature 

assez transparente du docteur OX, commenta de la façon la plus incompétente, nouvelle preuve de l'ignorance des 

journalistes scientifiques sur ces questions. 

 



bien qu'il y a 3 jours et qu'il n'est pas impossible qu'elle ne se trouve actuellement ici devant moi : 

disons-lui que nous n'avons pas voulu voir s'évanouir son image corporelle et l'enfermer dans son 

sépulcre, sans honorer unanimement ses travaux et sa mémoire, sans payer un tribut de 

reconnaissance à son incarnation terrestre, si utilement et si dignement remplie... 

Notre propre existence sur le globe est devenue une fraction infinitésimale de notre vie éternelle. 

Mais ce qui peut, à juste titre, nous frapper plus vivement encore, c'est cet étonnant résultat des 

travaux physiques opérés en ces dernières années : que nous vivons au milieu d'un monde 

invisible agissant sans cesse autour de nous. Oui, Messieurs, c'est là pour nous une révélation 

immense... 

La science physique nous enseigne donc que nous vivons ainsi au milieu d'un monde invisible 

pour nous et qu'il n'est pas impossible que des êtres (invisibles également pour nous) vivent 

également sur la terre dans un ordre de sensations absolument différent du nôtre, et sans que nous 

puissions apprécier leur présence, à moins qu'ils ne se manifestent à nous par des faits rentrant 

dans notre ordre de sensations. Devant de telles vérités qui ne font encore que s'entrouvrir, 

combien la négation à priori ne parait-elle pas absurde et sans valeur ! » 

On le voit, à 50 ans de distance, les sentiments de Flammarion n'ont pas varié, malgré 

l'affirmation contraire de M. Heuzé : celui-ci n'avait vraiment pas besoin de se donner tant de mal 

pour prouver qu'il a tort. Le zélé chroniqueur, pour peu que cela continue, va pouvoir 

collectionner les lettres rectificatives : déjà quelques semaines auparavant, il avait encaissé une 

lettre de Conan Doyle pleine de froid humour dont la lecture est bien amusante. 

 

Nous allons maintenant nous transporter avec lui dans le modeste appartement du R. P. Mainage. 

Celui-ci a fait dans ces derniers temps de nombreuses et ardentes conférences pour démontrer 

l'intervention du diable dans les phénomènes spirites, en présentant cette explication comme une 

explication scientifique. Il était, par conséquent, tout naturellement désigné pour faire le coup de 

feu au cours de cette campagne également scientifique, de l'Opinion. Peut-être, en cherchant bien, 

trouverait-on le point de départ de toutes ces attaques brusquées dans la cellule même du 

belliqueux dominicain. 

Il est facile d'imaginer le début de leur entretien palpitant : « mon Père, aura dit l'impartial 

chroniqueur, je viens vous demander, avec votre bénédiction, à quelle sauce il convient 

aujourd'hui d'accommoder les spirites ». 

Et une fois de plus, la Voix de l'Église se fait entendre, mais non pour des paroles d'union, de 

concorde et de paix. Elle tonne, elle frappe à coups redoublés. Elle lance l'anathème. En avant les 

vieux clichés sur les médiums fraudeurs et les savants dupés. Pour terminer, l'impitoyable 

sanction : Damnation éternelle pour ceux qui se livreront à ces recherches interdites. 

S'il y a une tâche ingrate, au-dessus des forces humaines, c'est bien celle de convertir les gens 

d'Eglise à une idée nouvelle et juste. Nous ne l'entreprendrons pas. Nous ne suivrons pas 

davantage l'infatigable chroniqueur dans son enquête qui, telle une séance de la Chambre, 

continue. Aussi bien, comme l'affirmait Louis XI en noyant ses chiens, « il n'est si bonne 

compagnie qui ne se quitte ». 

Nous sommes, au surplus, bien tranquilles sur le résultat de cette tapageuse campagne : beaucoup 

de bruit pour rien. S'il faut en croire le président Lincoln, « on peut tromper la moitié du monde 

tout le temps et tout le monde la moitié du temps, mais on ne peut pas tromper tout le monde tout 

le temps ». 

Où l'Opinion trouvera des compensations, c'est dans son tirage, et l'important, pour un journal, 

c'est de vendre son papelard ; le reste n'est que vagues contingences. L'Opinion crée des 

abonnements spéciaux et bientôt elle pourra prendre comme manchette l'enseigne d'un bar du 



boulevard : Tout va bien. All right ! Mais que Montaigne avait donc raison de dire : « Mieux vaut 

un cerveau bien fait qu'un cerveau bien plein ». Notre lessive terminée, nous allons examiner les 

différentes hypothèses qui ont été émises pour expliquer les faits de médiumnité. 



Chapitre XXII - La télépathie et les autres hypothèses 

 

J'ai rapporté, dans le Chapitre II, le fait de Théo lisant dans ma pensée le nom de : Vin Aroud. A 

ce moment, je pensais à cette préparation et le sujet n'a fait que puiser en moi pour transcrire 

ensuite ce nom par écriture automatique. 

Voilà, me dis-je alors, qui confirme singulièrement la thèse de la transmission des pensées. Rien 

n'est plus évident. 

Eh bien, j'avais tort, et cela ne confirme rien du tout. 

La transmission de pensée, qui est une chose courante, presque banale dans les expériences de 

magnétisme, est un fait rare, je dis même inconnu, dans la médiumnité. 

Théo était un remarquable sujet, d'une sensibilité merveilleuse, accessible à toutes les 

suggestions, à tous les ordres verbaux ou mentaux ; elle lisait dans la pensée comme aussi dans la 

boule de cristal, se transportait au loin, décrivait des lieux ou des personnes qu'elle ne pouvait 

voir avec ses yeux ; racontait des événements du passé se rattachant à tel objet qu'on lui mettait 

en mains ; lisait avec ses doigts ou son front le contenu d'une lettre ; elle était sensible à toute 

impression télépathique ; elle percevait merveilleusement toutes les vibrations psychiques, d'une 

façon subjective, mais, en tout cela son organisme seul était en jeu. Elle n'était qu'un pseudo-

médium ; jamais je ne l'ai crue en communication avec l'au-delà ; jamais elle ne nous en a donné 

la moindre preuve. Les phénomènes qu'elle produisait étaient spiritoïdes plutôt que spirites. 

C'est le cas d'un grand nombre de prétendus médiums, qui ne sont, en réalité, que des sujets de 

sensibilité variable. Ils se bornent à transmettre des banalités, de vagues conseils, réclament des 

prières, mais l'identification des esprits qu'ils prétendent incarner n'est jamais possible. De là ces 

lamentables séances pleines de puérilités, de contradictions et d'erreurs qui donnent tant de prise 

à la critique. 

Le vrai médium ignore la lecture de pensée. Il semble que, dans l'état de trance, il y ait comme 

une sorte d'inhibition qui établit une barrière entre le désincarné, momentanément incorporé, et 

ceux qui le consultent. 

Que de fois n'avons-nous pas demandé à nos correspondants invisibles un nom, une date, un fait 

que nous avions dans la mémoire ; parfois tout le groupe connaissait ce nom (Lucien), cette date 

(1893), ce fait (accident de voiture), et tous, à l'unisson, nous les pensions fortement, nous les 

soufflions mentalement au médium ; malgré le concert de nos pensées, de nos volontés, de nos 

forces psychiques unies, le vrai médium n'est jamais arrivé à répondre, à moins que l'esprit lui-

même ne fut informé de ce nom, de cette date, de ce fait ; sinon, le médium donnait des réponses 

fausses, absolument différentes de ce que nous pensions. 

Lorsque nous avons vraiment affaire à l'esprit d'un désincarné, lorsque c'est bien un mort qui se 

communique à nous, le médium ne peut pas lire dans notre pensée ; nous ne pouvons la 

transmettre au médium que par la parole. Si l'esprit se rappelle, s'il connaît ce nom, cette date, ce 

fait et si la communication est bien établie entre lui et le médium, il les citera avec exactitude, 

sans avoir besoin de notre concours. S'il ne se les rappelle pas ou si le médium ne saisit pas ce 

que dit l'esprit, nous aurons beau tendre nos volontés, concentrer notre pensée, nous resterons 

toujours sans action sur le désincarné. 

La lecture de pensée ne peut se faire que par la transmission des vibrations d'un cerveau vivant à 

un autre cerveau vivant. Mais alors que le sujet, plongé dans le sommeil magnétique, se trouve 

dans les conditions les plus propices, il parait être, au contraire, dans une situation nettement 

défavorable lorsqu'il est entrancé. Dans cet état, il ne perçoit plus que les vibrations qui lui 

viennent de l'au-delà et si, alors, nous voulons communiquer avec lui, nous ne pouvons le faire 



que par le moyen ordinaire, c'est-à-dire en lui parlant. 

Ceci pourra être contredit par ceux qui ne savent pas établir une différence entre l'état d'hypnose 

et l'état de trance. Je maintiens néanmoins de la façon la plus formelle que l'hypothèse : 

transmission de pensée – doit être rejetée en tant qu'explication des vrais messages 

médiumniques. 

Certains ignorants simplifient la question : ils attribuent ces révélations à un jeu de coïncidences. 

Les centaines, les milliers de preuves accumulées, les communications reçues de toutes parts, 

dans une infinité de groupes et de circonstances, et vérifiées ; le récit de faits intimes tenus 

soigneusement cachés dans les familles et révélés au cours des séances ; les prédictions qui se 

sont réalisées en tous leurs points : tout cela ne serait dû qu'au hasard, à d'opportunes 

coïncidences ! Cette explication n'est pas soutenable et n'est plus soutenue aujourd'hui que par 

quelques paresseux qui esquivent ainsi l'obligation d'étudier ce qu'ils ne connaissent pas. 

De même pour la psychométrie que l'on a proposée pour expliquer ces faits. Psychométrie 

signifie mesure de l'âme ; ce terme sert improprement à désigner le phénomène qui se produit 

avec certains sensitifs lorsqu'on leur remet un objet quelconque ; grâce aux vibrations dont celui-

ci est imprégné le sujet peut raconter des événements se rapportant à cet objet ou à la personne à 

laquelle il a appartenu. C'est ainsi que le Dr Osty a pu se procurer des renseignements sur un 

mort, grâce à un foulard qu'il avait porté. 

Attribuer à la psychométrie les faits spirites et particulièrement ceux qui sont cités ici serait un 

contre-sens, puisque nous n'avons jamais rien remis à nos médiums ni avant ni pendant les 

séances. 

Pour le préhistorien R. M. Gattefossé28, : « les forces extériorisables et les facultés d'intégration 

intuitive des vivants sont suffisantes pour expliquer les phénomènes. »  Ce qui revient à dire que 

le Médium extériorisé et son intuition font tout le travail, opinion commune à d'autres auteurs. 

Or, pour qu'un sujet extériorisé puisse donner des renseignements sur une personne ou sur un fait 

éloigné, il faut et il suffit que son attention soit attirée sur cette personne ou sur ce fait ; il faut et 

il suffit qu'un rapport soit établi entre lui et cette personne ou ce fait. Si cette condition nécessaire 

et suffisante manque, le phénomène ne se produira pas. Pour ce qui concerne l'intuition, nous la 

discuterons lorsqu'on aura mieux précisé sa nature et son processus. 

On a tenté une autre explication par l'hérédité, en se basant sur ce que Ribot avait essayé de 

démontrer qu'il existe une hérédité psychologique comme il en existe une physiologique. Cela 

n'est vrai qu'en partie. Nous savons que les âmes ont une existence individuelle, qu'elles ne sont 

pas divisibles comme les cellules organiques, que par conséquent elles ne s'engendrent pas 

mutuellement, par scissiparité. Dans le cours de son existence les cellules de l'être humain ont été 

renouvelées des milliers de fois ; or, la mémoire qui, elle, persiste, ne peut être une propriété de 

ce qui est instable. 

Enfin, dernière explication donnée par Hartmann29 : « l'âme individuelle possède le don du savoir 

absolu ». Cette stupéfiante affirmation accule son auteur à proclamer omnisciente la conscience 

somnambulique du médium, laquelle, tout simplement, se mettrait en rapport avec l'absolu, c'est-

à-dire avec Dieu. « C'est là, dit le Dr Geley, ce que Hartmann appelle une explication naturelle » 

                                                 
28 GATTEFOSSÉ. Adam, l’homme tertiaire. 
29 HARTMANN : Le spiritisme. 



Chapitre XXIII - L'hypothèse du subconscient 

 

 

Ici, nous trouvons un vaste champ de discussion, quoique bien obscurci par les théories 

nébuleuses auxquelles il donne lieu. 

Avant tout, qu'est-ce que la subconscience ? Tout le monde en parle ; très peu la connaissent. 

Dès que l'on en aborde l'étude dans les quelques auteurs qui en ont traité, on se trouve submergé 

par un flot de contradictions dont on a grand-peine à se tirer. 

Le professeur JANET prétend en avoir été le parrain : « le mot subconscient, dit-il, si l'on s'en 

tient à la signification que je lui donnais quand j'en ai proposé l'usage en 1889, se borne à 

résumer les caractères singuliers que présentent à l'observateur certains troubles de la 

personnalité. » 

Cette vague formule ne nous apprend rien ; frappons à d'autres portes. 

M. ABRAMOWSKI, chef de laboratoire à l'Institut Psychologique de Varsovie, dans son livre Le 

subconscient normal, donne une définition un peu plus précise, bien que filandreuse et subtile : 

« Dans le monde psychique, rien ne périt, et tout le passé de l'individu, toute la masse de l'oublié, 

qui se reproduit dans les souvenirs conscients, partiellement seulement, et de temps en temps, 

existe intégralement et constamment en tant qu'énorme souvenir subconscient, uniforme, non 

différencié par la pensée, à l'état de réduction émotionnelle du passé. C'est notre individualité 

cénesthésique, le sentiment de nous-même qui conserve son unité et sa continuité malgré toutes 

les variations dans les conditions de la vie, de la santé et de la pensée ; c'est la base profonde de 

notre caractère et de notre tempérament, à l'édification desquels a concouru tout le passé, tous les 

accidents, toutes les impressions de la vie. Chaque moment vécu laisse son équivalent 

émotionnel, un vestige, conservé dans le subconscient, de son existence passée ; et ainsi se crée 

graduellement notre Moi : l'existence actuelle du passé. Parfois, nous différencions ces reliquats 

par l'activité de la pensée, nous les ressuscitons fragmentairement comme souvenir conscient, 

défini ; mais, d'une façon SUBCONSCIENTE, anonyme, émotionnelle, nous nous en souvenons 

toujours, en tant qu'élément constitutif non différencié du sentiment de notre propre Moi. » 

L'auteur distingue deux espèces de subconscient : 

1° celui qui provient de l'oubli des faits conscients qui restent en-dessous du seuil de la 

conscience ; 

2° celui constitué par les impressions reçues à l'état de distraction, quand l'attention est absorbée 

par un travail mental ou déviée par une impression inattendue et intense, ou noyée dans 

l'agglomération des perceptions.  

M. ABRAMOWSKI a inventé un appareil à fabriquer le subconscient ; il se compose d'un tube 

de carton braqué sur un disque qu'on peut faire tourner plus ou moins rapidement ; avec ce 

télescope primitif, il prétend provoquer des états de subconscience en faisant défiler devant l'œil 

de ses sujets des dessins, des mots, des chiffres disposés sur le disque. 

Ce procédé ne réalise qu'approximativement ce qui se produit dans la pratique des choses. En 

provoquant hâtivement et de façon si bizarre, l'oubli du passé, il croit arriver à des résultats 

identiques à ceux que produit le temps. Il fait comme les antiquaires ; il remplace la patine des 

siècles sur la pierre sculptée par une bonne couche de peinture ; il imite les piqûres d'insecte dans 

le vieux bois par des décharges de plomb de chasse. M. ABRAMOWSKI travaille dans le vieux 

neuf. Il veut bien concéder toutefois, que « jamais le phénomène mental étudié au laboratoire 

n'est la reproduction exacte de ce que nous donne la vie journalière ; on y trouve quelque chose 

de conventionnel, un certain abaissement de potentiel. » On s'en doutait un peu. 



Quand on arrive à la 442e page de son copieux volume, on éprouve l'impression désagréable 

d'avoir été assommé par un solide coup de trique à la nuque, souvenir qui ne passe pas de sitôt 

dans le domaine de la subconscience. Après cela, on se demande ce que signifie cette abondante 

phraséologie qui porte la marque évidente du pédantisme d'Outre-Rhin, et l'on se prend à 

regretter que la langue du psychologue n'ait pas toujours la simplicité et la brièveté de l'algèbre. 

Pour M. JASTROW, professeur de psychologie à l'université de Wisconsin, il y a « des 

impressions que le monde extérieur a produites en nous à l'insu de notre conscience, toute 

surprise de constater plus tard la présence à son foyer de connaissances qui ne lui avaient pas été 

présentées dans les formes.30 » 

Qu'en termes élégants ces choses-là sont dites ! Voyons plus loin : « Des jugements et des 

inférences ayant pour base des données qui ne parviennent jamais au foyer de notre conscience 

entrent constamment dans nos perceptions sensorielles... 

Quels sont donc les caractères principaux du mouvement mental ? Sans doute, il n'est pas deux 

psychologues qui feraient des réponses absolument identiques à cette question compréhensive, de 

même qu'il n'y a pas deux artistes qui, ayant sous les yeux la même scène la rendraient de la 

même façon sur la toile. Leur œuvre se ressentirait forcément des différences qu'il y a entre leurs 

factures, leurs idéals, leurs points de vue. » 

Les artistes ! leur facture ! leur point de vue ! Cette façon de traiter la question est-elle vraiment 

scientifique ? Les faits scientifiques sont-ils donc subordonnés au talent, à la facture, au point de 

vue de celui qui les expose ou qui les juge ? Comparer la psychologie à la peinture est plutôt 

risqué et tout au moins maladroit de la part de quelqu'un qui parle ex-cathedra avec l'autorité que 

confèrent les diplômes, la situation acquise et la considération des académies. 

Au surplus, tout cela avait été dit, il y a 28 ans, par notre maître et ami Gabriel Delanne, dans 

Evolution Animique paru en 1893 ; relisez les pages 187, 188, 189 et 190 de cet ouvrage 

précurseur, et vous constaterez que tout ce qui est écrit par les psychologues modernes l'avait été 

bien avant eux, à un mot près : ces derniers appellent SUBCONSCIENT ce que Delanne avait 

appelé INCONSCIENT. 

Si Delanne avait été membre de l'Institut ou professeur à la Faculté, ses théories auraient force de 

loi depuis un quart de siècle ; mais il n'est rien, pas même académicien, eût dit Piron ; il n'est 

qu'un modeste penseur, doublé d'un expérimentateur perspicace et prudent ; il ne se paie pas de 

mots et ne fait pas la roue devant la galerie des sots. C'est pourquoi il est resté dans l'ombre, mais 

ceux qui l'ont pillé ont eu les honneurs et la gloire. Passons. 

Je ne puis que mentionner rapidement les différentes conceptions des auteurs qui ont traité du 

subconscient : Aksakof, Hartmann, Myers, Grasset, Flournoy, etc… ; chacun d'eux a envisagé le 

problème suivant ses propres tendances, mais je dois une mention spéciale à l'Etre subconscient, 

dans lequel le D Geley reprend la théorie des deux psychismes : 

« L'être pensant serait constitué par deux catégories distinctes d'éléments psychiques : 

1° Ceux provenant du fonctionnement des centres nerveux et constituant le psychisme inférieur ; 

2° ceux indépendant du fonctionnement des centres nerveux, appartenant à l'être subconscient et 

constituant le psychisme supérieur. 

La collaboration intime de ces deux psychismes constitue l'être conscient normal ; l'action isolée 

de l'un ou de l'autre est, au contraire, une action subconsciente, c'est-à-dire en majeure partie 

inaccessible à la connaissance et à la volonté directes et immédiates de l'être normal. 

L'être subconscient maintient la permanence générale de la personnalité au milieu du perpétuel 

                                                 
30 JASTROW. La subconscience. 

 



renouvellement moléculaire pendant la vie ; il serait l'individualité permanente, synthèse des 

personnalités successives transitoires, produit intégral de la double évolution terrestre et extra-

terrestre, produit d'une série de consciences successives qui se sont fondues en lui et l'ont peu à 

peu constitué. 

Puisque l'être subconscient n'est pas fonction actuelle de l'organisme et en est indépendant, il doit 

forcément préexister et survivre à cet organisme. » 

On le voit, cette théorie a de nombreux points communs avec la théorie spirite ; à vrai dire, elles 

ne sont séparées l'une de l'autre que par une question de mots. 

La 1° reconnait la préexistence et la survivance de l'individualité et la baptise : Être 

subconscient ; grâce à celui-ci, on peut expliquer l'influence directrice des phénomènes 

médiumniques et toutes les manifestations intellectuelles. 

La 2° reconnait également la préexistence et la survivance de l'individualité, lui attribue aussi 

l'influence directe des phénomènes médiumniques et toutes les manifestations intellectuelles, 

mais elle l'appelle Esprit. 

Quelles qu'elles soient, toutes ces théories tournent, en sens divers, autour d'une hypothèse 

ancienne et fort vraisemblable, reprise dans la THÉORIE DES SENSATIONS par Condillac, qui 

estimait que toutes nos idées sont des sensations transformées. Cette opinion n'a rien d'original ; 

Aristote donnait à tout le système de nos connaissances une origine sensorielle : Nihil est in 

intellectu quod prius non fueril in sensu, il n'y a rien dans l'entendement qui n'ait d'abord passé 

dans les sens. 

Cette loi qui est formelle pour les sensations physiques ne l'est pas entièrement pour les 

sensations psychiques ; il y a des connaissances qui ne passent pas par les sens : certains faits de 

télépathie, de médiumnités de prémonitions ont été transmis sans que les sens aient pu servir 

d'intermédiaires. Des sensitifs ont annoncé des événements : Madame X est morte (ou mourra tel 

jour), sans que cela soit venu à leur connaissance par les yeux, par les oreilles ou par aucun 

organe ; ils l'ont simplement perçu par une vague intuition, encore mal définie. 

On peut ajouter à ces exemples ceux de télépathies retardées : par suite de préoccupations du 

sujet ou pour tout autre raison, l'impression télépathique est restée latente et elle n'est passée dans 

la conscience normale que lorsque cette dernière est redevenue en état de percevoir l'impression. 

L'ancien adage péripatéticien doit donc être modifié à la lumière de nos connaissances actuelles ; 

il ne doit pas être pris trop dans sa lettre, ni dans un sens trop absolu. 

En somme, la subconscience serait la totalité des connaissances, impressions et sensations reçues 

consciemment et oubliées, ou inconsciemment et enregistrées à notre insu dans notre mémoire. 

C'est l'Hôte Inconnu de Mœterlinck. 

Notons que les matérialistes n'admettent qu'une seule existence, et encore, pour les plus 

intransigeants comme le Dantec, celle-ci serait divisée elle-même en une série de petites vies 

momentanées successives, analogues aux images d'un cinématographe. 

Voici trois types d'exhumation subconsciente : 

1° Une personne préoccupée par des questions d'affaires, passe devant une palissade sur laquelle 

est collée une affiche ; distraitement, ses yeux se portent sur cette affiche et la regardent sans la 

voir. Néanmoins, son contenu ou tout au moins les gros caractères ont été aperçus et sont entrés 

dans la subconscience de cette personne qui plus tard est très étonnée de raconter ce qu'elle a lu 

sans le savoir. 

2° C'est le cas de Coleridge : un rabbin lisait ses prières en hébreu et sa bonne, qui ne parlait pas 

cette langue, entendait fréquemment ces lectures mais ne les comprenait pas. Plus tard, au cours 

d'une maladie, elle se mit à réciter ces prières. 

3° Une personne un peu mystique voit apparaître dans une boule de verre un article de journal 



qu'elle parvient à lire et qui annonce la mort d'un de ses amis. Les personnes présentes sont 

stupéfaites. Quelques heures après la nouvelle est confirmée officiellement. « Mais, ajoute Janet 

auquel j'emprunte cette citation31, cette pauvre voyante dut perdre un peu de son orgueil lorsqu'on 

trouva dans la maison un numéro de journal accroché devant la cheminée comme paravent. Or, 

sur le côté visible s'étalait en toutes lettres l'article en question avec les mêmes caractères, la 

même forme qu'il avait revêtu dans le cristal ; voici donc une sensation qui a été enregistrée dans 

le souvenir et qui reparait. » 

D'après la science matérialiste la plupart des phénomènes médiumniques sont des phénomènes de 

subconscience. 

                                                 
31 JANET : Névroses et idées fixes. 

 



Chapitre XXIV - Discussion du subconscient 

 

Malgré l'épaisseur et le poids des volumes qui traitent cette question, malgré mon respect pour les 

auteurs, je dois avouer que leurs arguments ne m'ont pas convaincu. Il faut une dose énorme de 

bonne volonté pour accepter, telle que, l'explication de tous les faits spirites, par le subconscient. 

Admettons-la provisoirement et voyons si elle peut être appliquée à tous ceux qui sont cités dans 

ce livre. Commençons par jeter du lest. 

Je n'hésite pas à sacrifier tout d'abord la prédiction d'Elise à propos de l'élection présidentielle que 

j'avais notée simplement comme un épisode ; de même pour la communication de Georges 

Maury, donnée par un médium insuffisamment connu de nous. 

Ecartons aussi le fait L… le suicidé de Tournefeuille ; son genre de mort a pu avoir un écho soit 

dans les journaux, soit dans la rumeur publique ; je n'ai pas la preuve absolue, scientifique, que 

cet évènement n'est pas venu à notre connaissance et n'a pu être exhumé, à l'improviste, du 

subconscient de l'un de nous. 

Laissons de côté les deux faits de hantise que j'ai mentionnés et auxquels je n'accorde qu'une 

valeur relative. Nous arrivons aux trois réincarnations de Plotin. 

Lorsque j'en ai parlé, je n'ignorais pas qu'elles prêteraient le flanc à une critique sévère qui ne 

manquerait pas d'invoquer contre elles la raison subconscience. Je sais, de toute certitude, et les 

personnes qui expérimentaient avec moi savent très bien, qu'aucun de nous ne possédait dans le 

bagage de ses connaissances normales la biographie de Plotin ni celle de Fontenelle. Nous 

sommes tous certains que les trois médiums qui ont collaboré, à divers titres, à cette expérience 

(Jean Calmel, Albertine et Elise), ne pouvaient connaitre, au mieux aller, qu'une très faible partie 

des détails fournis. Néanmoins, Plotin et Fontenelle étant des personnages historiques dont le 

renom a traversé les âges, j'abandonne aux partisans de la subconscience cette proie facile, mais 

je garde personnellement ma conviction intime. 

Ayant ainsi élagué tout ce qui pouvait être suspecté, tout ce qui, à tort ou à raison, pourrait être 

porté au compte subconscience, il nous reste encore un certain nombre de communications pour 

lesquelles cette explication ne saurait être valablement invoquée. 

Je les ai brièvement commentées une par une et je n'y reviens pas. Je prends seulement comme 

type le fait Charles Ostradié, qui est le plus complet de tous par l'abondance et la précision des 

détails, et ce que je dirai à son sujet s'appliquera à tous. 

Répétons encore qu'Ostradié, pas plus d'ailleurs qu'aucun des autres communicants, n'était et n'a 

jamais été connu des 5 ou 6 personnes qui formaient notre petit groupe. Toutes ont affirmé, 

comme elles le faisaient chaque fois qu'il y avait lieu de le faire, n'avoir jamais entendu parler de 

lui. Il est donc absolument certain qu'il n'existait pas dans notre mémoire consciente, ce qui écarte 

toute idée de transmission ou de lecture de pensée. Reste la subconscience. 

J'ai souligné la variété d'interprétation de ce vocable, limitée par quelques psychologues aux 

connaissances acquises dans notre seule existence actuelle, étendue par d'autres à celles acquises 

au cours de nos vies multiples. Prenons-le au sens le plus large, c'est-à-dire à la possibilité pour 

nous d'accumuler dans notre mémoire profonde, toutes les impressions, sensations et 

connaissances reçues pendant toutes nos existences successives, et voyons si cela suffit à 

expliquer la communication Ostradié. 

Celui-ci est mort dans son lit, sans tapage et sans bruit, comme il avait vécu ; il n'était pas un 

personnage important ; les journaux ont enregistré son décès dans la forme la plus brève, en 

mentionnant simplement le nom, l'âge et l'adresse, rien de plus. Admettons que nous ayons lu la 

liste des décès de ce jour-là ; les noms, prénom, âge et adresse d'Ostradié auront passé d'abord, 



par le sens de la vue, dans notre conscience normale ; puis, étant donné le défaut absolu d'intérêt 

que nous présentaient ces renseignements, ils auront peu à peu passé dans notre subconscient où 

ils se seront casés dans le compartiment des oubliés. 

Le 13 mai 1914, jour de notre séance, celui d'entre nous qui avait lu le décès, exhume 

inconsciemment ce souvenir qui est immédiatement happé par le médium et rapporté par lui ; il 

peut arriver aussi que ce soit le médium lui-même qui ait lu ce décès dans le journal, et alors, son 

travail psychique s'en trouve simplifié. 

En tout cas, voilà un souvenir subconscient qui remonte à la surface et qui nous dit : 

« Je suis Charles Ostradié et je suis mort au mois de mars 1913, à Toulouse ; j'avais 56 ans, et 

j'habitais rue des R… n° 12. » 

Jusque-là, l'hypothèse subconscience tient debout, et rien ne nous autorise à la récuser. 

Mais le communicant ne se borne pas à cette déclaration ; il ajoute : 

« 1° J'étais laveur de glaces. 

2° J'habitais à côté d'une grande épicerie.  

3° La maison était rouge avec de petites fenêtres en haut, qui étaient les miennes. 

4° Je suis mort d'une fluxion de poitrine. 4 

5° Je faisais partie d'une société de secours mutuels. 

6° Le docteur qui me soignait restait rue du... portait des lunettes noires et était sourd. 

7° Ma femme est une ancienne ouvrière de la manufacture de tabacs. 

8° Elle est paralysée dans son lit depuis dix ans. 

9° Nous avions adopté, à l'âge de 4 ans, une enfant, Céline, qui a maintenant 33 ans ; mariée à un 

employé des magasins du... ils se sont séparés au bout d'un an. 

10° Sa marraine a été une ancienne ouvrière de la manufacture des tabacs, Mlle Chaubard. 

11° Céline n'a pas eu d'enfants. 

12° Céline et Mlle Chaubard soignent ma femme et font le ménage. » 

Tous ces détails, on ne les a pas trouvés, on ne pouvait pas les trouver dans le journal. 

Est-ce de notre subconscience que nous les avons sortis ? Mais par où y seraient-ils entrés ? un 

vieux principe de droit affirme : Nemo dat quod non habet autrement dit : la plus belle fille du 

monde ne peut donner que ce qu'elle a ; or, la logique la plus élémentaire nous indique que notre 

subconscient ne possédant pas ces renseignements, il n'aurait pas pu nous les fournir. Contrôlés, 

ils sont reconnus exacts. Il y a donc une intelligence étrangère à la nôtre qui nous les a fait 

connaître. Quelle est cette intelligence ?  

Que ce soit celle d'Ostradié ou celle de n'importe qui, on est obligé de convenir qu'elle existe et 

qu'elle n'appartient, à coup sûr, à aucun membre du groupe ; et alors nous voilà transportés dans 

l'hypothèse spirite. 

On ne peut pas sortir de là. 

Mais il y a mieux. Quarante-deux jours après, Ostradié revient nous annoncer la mort de sa 

femme, alors que nous la croyions encore dans son lit, telle qu'elle s'y trouvait lorsque nous 

allâmes faire notre enquête. 

Faut-il croire que notre subconscient s'est encore alimenté dans les journaux pour y trouver ses 

éléments d'information ? C'est insoutenable. En effet, si nous avions trouvé dans la liste des décès 

le nom de Mme Ostradié 22, rue des R…, ce nom nous aurait frappés et ne serait pas passé 

inaperçu. « Tiens, aurions-nous dit, la femme d'Ostradié est morte » ; nous en aurions causé entre 

nous ; ce souvenir n'aurait pas eu le temps de passer dans notre subconscient, case des oubliés, et 

lorsque le 24 juin, Ostradié vint nous dire : « Je vous amène la vieille », nous lui aurions 

répondu : « Qu'elle soit la bienvenue ; nous savions qu'elle était morte. » 

Mais, dira-t-on, vous avez pu connaître d'une autre façon l'existence et la biographie de ces deux 



êtres ; quelqu'un a pu vous en parler, vous raconter leur vie, et tout cela s'est inscrit en vous. 

C'est entendu ; mais dans ce cas, il est impossible que les détails soient passés dans notre 

subconscience par la porte de l'inaperçu. Que cela se produise ainsi lorsqu'on lit distraitement un 

journal ou bien quand on croise des personnes conversant dans une langue étrangère, cela peut 

être admis. Mais que, dans une conversation, quelqu'un nous cite une série de faits intimes 

concernant un nommé Ostradié, alors même que ce dernier nous sera parfaitement indifférent, et 

que dix mois plus tard, comme c'est le cas pour lui, un esprit se disant Ostradié vienne nous 

répéter les mêmes faits intimes le concernant, la similitude et l'abondance de ces faits réveillera 

inévitablement notre souvenir conscient, et nous nous souviendrons de la conversation qui nous 

les a fait connaître. 

En toute loyauté, on ne peut ici invoquer comme explication l'hypothèse de la subconscience. 

C'est une tarte à la crème dont ne se contenteront pas les estomacs difficiles ; la même pâtisserie, 

servie à tous les repas, finit par devenir fastidieuse. 

Parmi les communications que nous reçûmes en ce temps-là, nous avons dû faire un choix, en 

écarter certaines, dont le caractère intime nous interdisait toute publication. L'une d'entre elles 

était celle d'un employé qui nous disait textuellement : « Pendant ma vie, j'avais cru à l'honnêteté 

de ma femme. Je ne l'ai jamais soupçonnée. Mais une fois mort, lorsque j'ai pu revenir chez moi, 

alors j'y ai vu plus clair ; alors j'ai compris qu'elle n'était qu'une coquine, et qu'elle continuait à 

faire comme elle avait toujours fait ; alors, j'ai pu me rendre compte de sa mauvaise conduite ; 

elle m'a toujours trompé, et moi je n'y voyais que du feu. » 

Il nous fallut un certain doigté pour faire l'enquête sur un cas aussi délicat. Les circonstances 

nous servirent et nous pûmes vérifier dans ses replis les plus secrets cette confidence intime. Tout 

était exact. Le modeste employé était un de ces types dont il n'est pas utile d'aller chercher des 

exemplaires dans Molière ou dans Paul de Kock : Ils fourmillent, dit-on, partout. 

Je me demande dans quelle diabolique subconscience auraient bien pu se loger ses infortunes 

conjugales. En réalité, il n'y a rien, dans ce fait, qui soit imputable au subconscient ; il y a une 

intelligence, qui n'est pas la nôtre, qui a vu et connu ce que nul de nous ne pouvait voir ni 

connaître, et qui nous l'a rapporté par les moyens mis à sa disposition. 

Dans tous ces phénomènes, pourquoi ne pas admettre que c'est l'intéressé lui-même qui nous 

parle, ou tout au moins quelqu'un qui vient de sa part ? C'est l'affirmation qu'il nous donne. Elle 

est logique ; elle est probante ; elle est acceptable et, certainement, beaucoup plus vraisemblable 

que toutes les autres. Employant à notre tour la métaphore où se délecte la prudence des savants, 

nous n'hésitons pas à affirmer que : tout se passe comme si l’Esprit lui-même nous parlait. 



CONCLUSION 

 

Les esprits les plus éclairés restent souvent muets devant certaines questions qu'on leur pose. Ce 

n'est pas le passage de l'état d'incarné à celui de désincarné qui peut, instantanément, transformer 

leur nature et leur donner la connaissance de tout ce qu'ils ignoraient de leur vivant. Si haut 

placés soient-ils, ils ont encore quelque chose à apprendre et comme le dit Cornillier : « Pour les 

esprits les plus évolués, il y a toujours un au-delà. » 

Le même auteur, dans la Survivance de l’Ame, juge avec une grande sûreté de touche, certains 

matérialistes dont l’intelligence remarquable ne se concilie guère avec l'idée que nous nous 

faisons de l'évolution de l'être : 

« Les matérialistes, déclare l'esprit-guide Vetellini, n'ont pas la moindre intuition, le plus faible 

écho du passé, et ils vont à la croyance la plus matériellement logique. Ceux qui montrent des 

qualités brillantes ne sont pas plus évolués. Ils ont eu la chance de s'incarner dans un organisme si 

parfait, si souple, que c'est lui, l'organisme, qui fait tout le travail. La monture bien dressée fait 

croire à la science du cavalier. » 

Voilà, lumineusement démontré, qu'évolution et intelligence sont choses très différentes et ne 

vont pas toujours de pair. Un matérialiste, supérieur par l'intelligence, peut l'être beaucoup moins 

au point de vue de l'évolution ; c'est ainsi que nous voyons souvent des hommes 

exceptionnellement doués avoir une mentalité ou une moralité déplorable. On pourrait, par 

contre, citer des êtres d'une évolution complète, transcendante, dont l'intelligence est tout à fait 

ordinaire, parfois moins que moyenne. Exemples : Jeanne d'Arc, saint Vincent de Paul, le curé 

d'Ars. 

L'intelligence seule ne donne pas aux hommes de claires notions dans les hautes questions 

métaphysiques ; seule, elle ne peut les mener à admettre l'hypothèse spirite. D'après Laurent 

Tailhade : « la grande excuse de Dieu, c'est qu'il n'existe pas. » Une boutade dans ce goût-là n'a 

d'autre portée que celle d'une opinion sonore, un peu théâtrale, sans preuves ni base ; ne suffit-

elle pas à démontrer la valeur des affirmations de certains matérialistes ? 

Ceux-ci nous reprochent de vouloir instaurer une nouvelle religion ; cela prouve qu'ils ne 

connaissent du spiritisme que ce qu'ils en ont lu dans quelques romans ; ils font comme ces 

carabins qui apprennent l'anatomie dans les livres, au lieu d'aller l'étudier à l'amphithéâtre. Ils 

viendront ensuite contester notre volonté formelle de maintenir le spiritisme dans une voie 

scientifique. 

« D'abord, monsieur, demandait un jeune médecin dans une réunion du printemps dernier, qu'est-

ce que le spiritisme ? Est-ce une doctrine ? Oh ! alors, monsieur, je dois vous déclarer que nous 

n'avons rien à nous dire ; vous ne me convertirez pas. Je vous laisse votre opinion : moi, je garde 

la mienne. 

Est-ce une science ? Dans ce cas, c'est à vous à nous le démontrer. Mais si les faits spirites 

relèvent de la science, je vous rappellerai qu'un fait scientifique est renouvelable à volonté. 

Prouvez-nous que vous pouvez, à volonté, produire vos phénomènes. » 

Voilà un de ces sophismes dont s'enveloppe le sectarisme moderne. Hélas ! non, bouillant 

docteur ! Nous ne pouvons pas produire des phénomènes à volonté ; mais la science elle-même, 

sur bien des points, peut-elle commander aux phénomènes ? Peut-elle produire à volonté les 

éclipses, les aurores boréales, les étoiles filantes, le vent, la pluie, les éclairs, les bizarres effets de 

la foudre, les météorites, l'arc-en-ciel, les tremblements de terre, les éruptions volcaniques ? Ce 

sont pourtant des faits scientifiques. 



Pour que la science fut maîtresse de ces phénomènes, elle devrait d'abord pouvoir disposer des 

éléments, des forces énormes qui les génèrent. De même, pour produire à volonté des 

phénomènes de matérialisation, de télépathie, d'incarnation, nous devrions pouvoir disposer des 

facultés exceptionnelles de médiums, trop rares à trouver. Aussi bien d'un côté que de l'autre, le 

phénomène ne peut être obtenu que lorsque toutes les conditions nécessaires se trouvent réunies. 

Religion ? non ; nous ne voulons pas fonder une religion ; nous ne voulons pas supplanter celles 

qui existent. Nous ne voulons pas de dogmatisme ; nous voulons la libre discussion et la 

controverse. Ce que nous défendons n'est pas une question de foi : c'est une question de faits. 

Science ? peut-être ; lorsque nous aurons accumulé une masse suffisante d'observations certifiées 

et vérifiées ; la science, après tout, c'est l'ensemble des connaissances acquises par l'étude sur une 

chose déterminée. 

En tout cas, philosophie expérimentale et contrôlable. 

Faut-il croire que, dans sa conception actuelle, la thèse spirite a atteint son développement 

définitif ? Nul ne saurait l'affirmer. 

Jusqu'à ces derniers temps, la science avait adopté comme une vérité le dogme de l'atome 

indivisible, insécable ; elle l'abandonne aujourd'hui et adhère à la nouvelle théorie des ions et des 

électrons. La science avait cru à l'éther immobile et à l'espace absolu ; la nouvelle théorie 

d'Einstein prétend que tout cela est vieux jeu, que l'absolu n'existe pas et que nos idées sur le 

mouvement et l'espace sont illusoires ; elle bouleverse les lois de la pesanteur et de l'attraction et 

fait intervenir le temps comme quatrième dimension. 

Il se peut que, pareillement, dans un temps plus ou moins proche, on découvre, pour l'ordre de 

faits qui sont rapportés ici, une explication différente ; à celle-là, si elle me paraît meilleure, 

j'adhérerai sans réserve, car il ne faut jamais oublier le principe de Descartes souvent cité, mais 

rarement pratiqué : 

« Pour atteindre à la vérité, il faut une fois dans sa vie se défaire de toutes les opinions que l'on a 

reçues et reconstruire de nouveau, et dès le fondement, tout le système de ses connaissances. » 

Mais, en attendant, je m'en tiens à celle que j'ai donnée, après d'autres auteurs plus qualifiés, et 

bien qu'elle soit aussi mal vue des religieux que des athées. Ainsi prise entre deux feux, elle ne 

s'en porte pas plus mal. 

Comme les autres sciences psychiques et plus qu'elles ; comme toutes les sciences occultes et 

autant qu'elles, le spiritisme a été et sera longtemps encore ésotérique, la science cachée, réservée 

à quelques officiants, (les médiums) et à un très petit nombre d'initiés. Pour le rendre accessible à 

tous, il faudrait pouvoir multiplier à l'infini le nombre des sensitifs doués des vibrations 

favorables à la communication avec l'esprit des désincarnés ; il faudrait pouvoir admettre aux 

réunions un très grand nombre de personnes, organiser des séances publiques. 

Cela ne peut se faire que dans certains cas très rares, par exemple, avec le médium musicien 

Aubert dont les facultés merveilleuses peuvent affronter le grand public. 

Il ne saurait en être de même pour les médiums à incarnation, qui ont besoin de la sympathie, de 

l'harmonie de vibrations des assistants ; l'intimité des petits groupes leur est indispensable. C'est 

pourquoi la propagande par l'expérimentation est peu pratique ; le spiritisme ne peut pas faire de 

prosélytisme, mais il a conscience du soulagement, des consolations qu'il apporte aux douleurs 

morales, aux déchirements d'ici-bas, dans une mesure hélas, trop restreinte. 

Peut-être est-il nécessaire qu'il en soit ainsi. 

Si nous pouvions converser librement avec ceux qui nous ont quitté, s'il suffisait d'un simple 

effort de notre volonté pour nous mettre en rapport immédiat avec eux, cela apporterait un 

bouleversement complet dans la vie matérielle, morale, mentale et psychique des individus ; ils 

consacreraient plus de temps a bavarder avec l'au-delà qu'à accomplir leurs devoirs et leurs 



charges. 

Or, si nous avons été envoyés sur la terre, si nous sommes destinés à y revenir pour faire de 

nouveaux stages évolutifs dans de multiples et successives existences, c'est pour y aimer, y 

peiner, y pleurer, y souffrir : ce n'est pas pour vivre avec les morts. 

La télépathie, la subconscience ne peuvent expliquer les faits que j'ai cités ; il n'y a pourtant rien, 

en eux, qui ne puisse être admis par la science la plus rigoureusement positive. Le jour où celle-ci 

se résoudra à étudier les problèmes sans esprit préconçu, en toute indépendance d'école, elle 

s'apercevra de ses erreurs passées et constatera que l'homme pourrait bien être autre chose qu'un 

vulgaire tube digestif. Le désir de savoir, jusqu'alors dirigé exclusivement sur la matière, aura un 

objectif plus élevé ; d'autres méthodes, remplaçant nos procédés primitifs et empiriques, 

permettront de connaître l'Etre psychique, l'individualité survivante, le Moi éternel. 

De ces études nouvelles surgira la Vérité nouvelle ; ses adeptes n'auront plus à subir les dures 

épithètes, à repousser les assauts de tous les ignorants, à lutter contre les puits de science, car 

elle-même sera alors considérée comme une vraie science, vérifiable et contrôlable, et non plus 

comme une niaiserie germée dans des cerveaux de malades, d'illuminés ou de déments. 

Au matérialisme néantiste et décevant succédera le spiritualisme consolateur. 

Ayant retrouvé un guide, connaissant le but de la vie, l'homme, alors, comprendra sa Destinée. 
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