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Juin 1875 
 
 

Les épreuves nécessaires 
 
Quand arrivent les nouveau-nés, chacun entoure le lit des jeunes mères, car on est heureux de les 
féliciter et de présenter des souhaits aux enfants qui font leur entrée dans la vie ; devant ces 
jeunes êtres nous sommes vivement impressionnés, nous pensons aux circonstances douloureuses 
qui vont accompagner leurs pas dans l'épreuve qu'ils ont choisie. 
0 vous qui recevez des vœux sincères, qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? Vos plaintes sont 
continue depuis l'instant où, sous l'impulsion des forces naturelles, au risque d'être écrasés, vous 
avez malgré votre faiblesse violenté la matière et déchiré les flancs maternels, essayant ainsi 
votre degré de résistance en soumettant le jeu réel de vos organes au contact redoutable de l'air. 
Quelle sera votre existence, doux et impatients lutteurs ? Êtes-vous bien armés contre un autre 
écrasement, celui de la société ?... Nous le savons par dure expérience, une trinité malfaisante la 
domine, et si vous n'êtes solidement cuirassés, prenez garde à cette trinité, cette royauté 
moderne : l'égoïsme, l'envie, la vanité ; fuyez ce contact où votre cœur se dessèchera, votre esprit
ne distinguera plus la voie sacrée du devoir, et votre intelligence pervertie aura sur le bien et le 
mal des notions corruptrices. 
Fait incontestable : l'humanité marche sur une route semée d'écueils, où les ronces et les épines 
déchirent l'éternel voyageur. Si le mal est la règle, il est aussi le stimulant énergique nécessaire, 
indispensable ; sans lui, le moule de chair, cette pierre de touche de l'Esprit, ne serait pas broyé 
pour donner ses parfums. Pour ne point être trop broyé, que faut-il ? Acquérir cinq moyens 
certains d'action, nommés : Constance, Persistance, Volonté, Amour d'autrui, Charité ; j'entends 
par charité, la fille de la mansuétude divine, celle du Christ. 
Mais, nous objecte-t-on : « l'enfant ne peut vaincre dans ces conditions désavantageuses ; voyez 
ces petits êtres, ils ne peuvent faire un geste et leurs doigts sont impuissants, leurs membres 
fléchissent comme le roseau ; pour ces inconscients qui ont l'instinct de la vie, il faut les pensées 
d'une femme, les mains actives d'une mère ; infailliblement ils seront vaincus par l'union 
compacte des intérêts personnels ; ils ont contre eux l'inconnu, le hasard qui, au dire de bien des 
académiciens, créa les mondes et les lois immuables et mathématiques qui les gouvernent ; ce 
doit être lui, ce hasard, qui au moyen de névroses diverses, engendra l'amour, la maternité, 
l'intelligence, ce que vous nommez improprement sentiment et solidarité !!! Croyez-le, les jeux 
de la matière ont aussi bien formé vos organes que votre conscience. Toutes les choses, tous les 
êtres, sont la solution de problèmes accomplis dans l'espace et dans le temps, c'est une simple 
question de rencontres moléculaires fortuites ; dans l'avenir, d'autres combinaisons fluidiques 
pourront, dans un autre sens, troubler de fond en comble les phénomènes connus et analysés. » 
Nous l'avouons, ce raisonnement nous a laissé quelques inquiétudes, car nous cherchons 
vainement à accoupler le mot vague, hasard, avec les qualificatifs maternel, solidaire, 
consciencieux, amoureux, etc., etc. Notre grammaire française, cette règle vivante du génie de 
notre langue si précise, si logique, se refusait à cette assimilation ; nous ne savons si nous 
sommes trop impressionnables ; mais ce fait du profond désaccord, entre le sens de ce qui n'est 
pas avec le sens de ce qui est, prouve que sur la terre et dans les cieux, ce qui n'a jamais existé ne 
peut rien perpétuer ni dans l'ordre matériel, ni dans l'ordre spirituel. Dieu seul, si parfait dans son 



 

œuvre universelle, se retrouve toujours en tout et partout, le logicien sublime condamne ce qui est 
analysé et édifié contrairement à l'éternelle clarté. 
Si la rencontre fortuite des forces aveugles peut façonner un nouveau-né, celui-ci doit subir 
nécessairement leurs fluctuations aventureuses et se fourvoyer, l'inconscient ! chez un riche ou 
chez un pauvre. Puisque les sensations et les souvenirs s'éteignent par la mort, cette désagrégation 
des molécules qui, éparpillées en particules infinitésimales, formeront d'autre principes de vies, 
nous demandons à ceux qui préconisent le hasard, pourquoi tant de soins méticuleux, de 
compromis avec l'honnêteté la plus élémentaire, pour gagner le pain quotidien et procurer du luxe 
et des honneurs à des êtres fourvoyés et guidés par cette chose séduisante, le hasard ?? ... Ne 
devrions-nous pas, au contraire, applaudir à l'indifférence et à la conduite des pères de famille ?... 
La paresse ne doit-elle pas être leur règle et devons-nous les condamner, s'ils obéissent aux forces 
qui ont bâti leurs cavités cérébrales et les circonvolutions qui les remplissent ?... 
Conséquemment, avons-nous le droit de mal considérer le fils dénaturé, débauché, qui trouble les 
sages combinaisons de sa famille ?... Non, puisque des forces aveugles, les seules vraies, 
président à tous les intérêts matériels ; dans ce cas, pourquoi la justice humaine et nos temples 
religieux, s'ils ne sont qu'un simulacre ou une chaîne ? Comment jugerez-vous et enchaînerez-
vous le hasard, ce produit si inintelligemment mêlé aux combinaisons fluidiques de l'atmosphère, 
à celles des espaces circum-planétaires ?... 
Fort heureusement, ces créations spontanées et fortuites sortent des théories problématiques 
trouvées par les hommes spéciaux des écoles positivistes et matérialistes ; trop savants dans un 
sens, ils ont cru résoudre la grande question et ne l'ont qu'effleurée et envisagée sous un point de 
vue personnel, exclusif. La science joue ces tours-là à ses adeptes bien-aimés, elle leur fait 
prendre l'ombre pour la proie, un contre-sens pour la vérité. 
Il est plus juste, plus rationnel, de déduire que, dans la nature, depuis l'atome jusqu'à l'être 
humain, et depuis ce dernier jusqu'à Dieu, rien n'échappe à la loi des transformations 
progressives, ascensionnelles ; qu'un degré dans l'échelle des êtres ne s'obtient qu'à l'aide d'un 
travail opiniâtre, de longue haleine, auquel une existence ne peut suffire et qui permet enfin à 
l'animal inférieur de saisir le fil mystérieux qui le fera se transformer en être immédiatement 
supérieur. La création ainsi comprise, tout s'explique, car nous avons une base certaine, nous 
voyons clair à travers les ombres séculaires dans lesquelles notre raison fut enfermée. 
L'Esprit qui a voulu s'incarner dans un milieu qui répond à ses affinités spirituelles, n'est plus 
l'esclave des forces aveugles et ne vient pas hériter des vices et des maladies héréditaires, il ne 
subit pas fatalement des faits inexorables et inconscients ; au nom du père éternellement juste, 
bon, immuable, impartial, dans toutes les positions sociales, il cherche tour à tour un moyen, le 
meilleur et le plus vrai pour obtenir un bénéfice moral de ses incarnations ; à chaque étape sur la 
terre, il apporte les aptitudes morales ou passionnées, les dispositions maladives caractérisées, 
acquises selon le bon ou le mauvais emploi de ses vies antérieures. Quelques remarques générales 
sur ce sujet nous aideront à mieux expliquer notre pensée, les voici : 
Fait presque général : En grandissant, l'enfant ne ressemble pas à ses frères : si tout diffère entre 
eux, tempérament, conformation, volonté, il n'en est pas moins vrai que, dès le bas âge, sa petite 
personnalité s'était dessinée en un sens précis, et, phénomène remarquable, aux symptômes 
généraux du mal qu'il ressentait, on le voyait disposé à un état de santé autre que celui de ses 
parents directs ; pourquoi cette tendance caractéristique, s'il n'était venu dans ce milieu, pour y 
trouver en germe le principe qui, indirectement, pouvait produire dans son nouvel organisme 
l'affection morbide acquise jadis par son périsprit ? Dans une salle d'hôpital, pleine de 
pneumoniques, présentant tous les mêmes symptômes, il est acquis que la même mixtion ne peut 
être impunément donnée à chacun des malades, car les résultats, chez eux, seraient dissemblables 
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et même désastreux ; ce doit être là un grave sujet de réflexions pour les praticiens et les penseurs 
qui croient à l'hérédité. 
Un docteur de nos amis avait noté le fait suivant : dans une famille atteinte d'un mal dit 
chronique, sur sept enfants, deux avaient échappé à l'invasion du germe paternel ; chez les autres, 
le germe d'infection s'était caractérisé de telle manière que chacun dut être traité différemment. 
Nous ne sommes pas étonnés de ce résultat ; on étudie l'être matériel, tandis que l'être moral mis 
systématiquement hors de compte, déroute les diagnostics les plus habiles ; ni la vérité ni la 
logique ne se trouvent dans l'hérédité, cette cause d'erreurs permanentes. 
Selon nous, cette vérité et cette logique sont dans la préexistence et la réincarnation, deux termes 
d'une loi protectrice et conservatrice qui jette une vive lueur sur les phénomènes si intéressants 
des aptitudes innées, de la conformation corporelle, de la volonté raisonnée ; cette loi prouve que 
la succession indéfinie de nos existences terrestres, que leur nombre dépend de notre génie ou de 
notre sottise ; et la doctrine de la réincarnation enseigne qu'elle est due, cette loi, à l’impartialité
du Tout-Puissant, au juge des juges qui la donna comme un droit indéniable, nécessaire à la 
progression de tous les êtres, à leur ascension vers l'état conscient. 
Dans le siècle actuel, on a pu formuler une nouvelle science et sanctionner ce que la foule des 
chercheurs et des académiciens contestaient avec colère et acrimonie ; l’analogie fera pour la 
réincarnation ce qu'elle a accompli pour les six mille ans de la Bible qui, il y a 50 ans, 
représentaient la somme totale de 1'âge du monde, tandis que pour les géologues actuels, ils ne 
sont plus qu'une unité de temps dans la longue succession des époques passées. Nos 
connaissances géologiques, si incomplètes, ne pourront définir ce qui échappe à nos 
investigations matérielles, distinguer le squelette d'un sauvage de celui d'un philosophe ; mais les 
conclusions admises, déterminées comme celles de la zoologie, de la chimie et des autres 
sciences exactes, nous font espérer que si cette méthode d'investigation est appliquée à l'histoire 
de l'homme antéhistorique, à l'aide d'une dent, d'un os, d'une arme, d'une pierre monumentale, 
elle le sera aussi à l'étude de la réincarnation ; ce que nous avons esquissé plus haut ; trop 
rapidement sans doute, indique que par analogie, d'après le caractère et les aptitudes innées, on 
retrouverait la filiation de l'Esprit, on apprécierait les causes du mal ou du bien, par les effets qui 
résulteraient des frottements entre membres de la même famille. 
Pour l'incarné, le but n'est-il pas celui-ci : user les aspérités de son caractère à d'autres contacts ? 
Tirer un profit moral du choc des idées, de la lutte quotidienne entre parents et amis ? Si du 
creuset terrien où les passions bouillonnent, l'incarné peut sortir purifié, sans avoir écorné sa 
conscience, sans avoir porté atteinte à l’honneur ni aux intérêts d'autrui, ne sera-t-il pas une âme 
héroïque, plus digne, qui aura droit à une ascension dans l'échelle des êtres ? L'avenir de cette 
âme, ses pérégrinations n'offrent-ils pas un intérêt aussi palpitant qu'un silex, une poterie, une 
arme ou une mâchoire antéhistorique ?? 
Autre conséquence : Si l'homme n'a obéi qu'à ses instincts matériels ; s'il a voilé sa conscience 
pour posséder les honneurs ; si la vanité fut son Dieu et le filon d'or sou idole, n'est-ce point-là un 
être malfaisant qui aura piétiné sur place ? ne doit-il pas à son tour renaître pour se voir abaissé, 
honni, écrasé ?... L'analogie dont on se sert si bien pour les choses mortes, ne pourrait-elle 
s'appliquer ici à des choses palpitantes et vivantes ? Nous en avons la certitude, de ces 
interrogations sortiraient des vérités lumineuses, ce serait un champ nouveau, inexploré par la 
science, où l'on trouverait une réponse logique pour toutes les demandes sérieuses. 
Petits enfants qui souriez aux anges, qui recevez des vœux sincères, pardonnez à vos amis
lorsqu'ils vous adressent ces demandes inquiètes : qui êtes-vous ? où allez-vous ? Vous serez 
secondés par nos guides auxquels, à votre intention, nous demandons chaque jour un appui 
fraternel. Pour vous, nous voudrions aussi des leçons aimables, instructives, intelligentes, 



 

capables de chasser l'ennui de vos têtes joyeuses, d'exciter en vous la sainte curiosité, cette bonne 
nourrice de la raison. Doux amis, puissions-nous vous donner de véritables professeurs, sachant 
bien ce que vaut la lutte ardente du savoir contre l'ignorance ; ce que sont les sourires et les 
leçons bienveillantes, propres à chasser de vos yeux l'indifférence qui en est le ciel gris et terne, 
et qui animent vos visages avec le bonheur, ce soleil des enfants. 
Quand s'accomplira-telle, cette révolution pacifique et civilisatrice de l'école qui initiera la 
jeunesse aux beautés et aux grandeurs éternelles ? Nos bienvenus ont une place bien distincte 
entre les deux immensités dont ils sont le point de jonction, et nous le croyons, en développant 
leurs facultés intellectuelles, ils se rendront compte du mouvement général et formidable, sans fin 
et sans commencement, qui emporte les mondes vers leurs destinées. 
Devenus hommes faits, puissiez-vous, chers petits enfants, avoir acquis la prudence, la sagesse, et 
appris à pratiquer l'amour du prochain ; sachez-le, chérir son pays, honorer ses parents, s'instruire 
en instruisant les autres, c'est avoir bien préparé son avenir et accompli les épreuves nécessaires. 
 
 

Correspondance et faits divers 
 
Lettre de M. Stecki. ˗ Réminiscence. 
7 juin 1875, Romanov-Russie. 
Monsieur, 
Ce mois-ci, je reçois seulement les premiers numéros de la Revue Spirite. Je trouve dans celui de 
février, page 48, un article touchant le souvenir d'une existence antérieure, et à la fin de l'article, 
la rédaction demande que d'autres spirites lui fassent part de faits pareils s'ils en connaissent. Je 
suis heureux de pouvoir vous en fournir un qui ne manque pas d'intérêt. 
Pendant mon séjour à Petersburg, un de mes amis et frères en Spiritisme, M. C., causant avec sa 
petite fille âgée de 3 à 4 ans, fut surpris de l'entendre lui dire qu'elle était Polonaise. Les parents, 
étant de la Suisse française, étonnés de cette réponse, car la petite, qui avait une gouvernante 
russe, n'avait jamais entendu parler de Pologne et de Polonais, lui firent remarquer qu'elle était 
Française, vu qu'eux-mêmes sont Français. La logique de ce raisonnement ne put convaincre 
l'enfant. 
˗ Non, dit-elle, vous plaisantez, je suis Polonaise, et je me souviens très bien quand maman est 
morte. 
˗ Tu ne sais ce que tu dis, objecta la mère, tu vois bien que je ne suis pas morte encore, puisque je
te parle. 
˗ Il n'est pas question de toi, répondit l'enfant, je parle de mon autre maman la Polonaise (c'est
ainsi qu'elle la nommait toujours). Quand elle est morte, on lui mit une belle toilette, puis, on la 
coucha entre une quantité de bougies allumées, au milieu d'un grand et beau salon ; des prêtres 
venaient et chantaient toute la journée. Un jour on la mit dans un grand coffre rouge et on 
l'emporta. Mon autre maman était riche ; nous avions un très grand et très bel appartement ; nous 
avions aussi des chevaux et des voitures... 
˗ Qui t'a raconté cette petite histoire ? 
˗ Oh ! Personne ne me l'a racontée, je m'en rappelle très bien, j'étais grande alors. 
Monsieur et madame C. out plusieurs fois questionné leur fille, et ont toujours obtenu les mêmes 
réponses. Cependant, lorsqu'on insistait trop sur ce sujet, l'enfant se déconcertait, ses idées 
s'embrouillaient et elle ne donnait plus que des réponses évasives ou bien elle disait en riant : « Je 
ne sais rien. » 
Aujourd'hui c'est une petite fille de 10 à 12 ans et ne se souvient plus de rien. 
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Il est à remarquer que, à quelques exceptions près, ce genre de souvenir se manifeste le plus 
souvent dans la plus tendre enfance, lorsque l'Esprit sortant de son trouble et commençant à se 
dégourdir, n'a pas encore entièrement développé son nouvel instrument que nous appelons corps, 
et lorsque la matière n'ayant pas tout à fait obscurci les souvenirs de son passé, sa mémoire en a 
conservé quelques restes. 
J'ai vu un autre enfant âgé de 4 ans à peu près, qui, couché dans son berceau, appelait par son 
nom un personnage invisible également inconnu, et le montrait au doigt, au grand étonnement de 
son entourage ; l'enfant jouissait d'une parfaite santé, ce n'est donc pas à un état fiévreux qu'on 
pouvait attribuer ses visions. 
Agréez, je vous prie, mes saluts fraternels.                                                              Henri Stecki. 
 
P. S. ˗ J'apprends par les journaux une nouvelle qui nous intéresse : on y dit que, s'étant aperçu
que Petersburg et les provinces sont remplis de spirites, le gouvernement aurait nommé une 
commission composée de membres de l'Université pour examiner la doctrine spirite, et pour se 
convaincre si elle n'est pas dangereuse. 
 
Quelques faits très remarquables. 
Lille (Nord). 
Mon cher rédacteur, 
Je tiens à vous mettre au courant de nos études et de nos progrès. 
Nous avons fait une trentaine d'adeptes sérieux depuis deux ans ; à leur tour ils propagent nos 
idées, chacun dans leur cercle d'amis. Je prête mes nombreux ouvrages sur la matière depuis 
Cyrano jusqu'à Flammarion, Mirville, Gasparin et Allan Kardec. 
Quand un journal de la localité se permet une critique qu'il puise souvent dans les feuilles 
parisiennes, j'y réponds sous le voile d'un pseudonyme. ˗ ils se taisent et réfléchissent, car les
journalistes parlent bien souvent, hélas ! de choses dont ils ne connaissent pas le premier mot. La 
bonne foi n'existe que rarement sur ce globe ; de temps à autre on dirait qu'elle y fait une courte 
apparition, il en est de même de son frère le bon sens. On nous traite de fous, et quels sages, 
grands dieux ! 
Du reste, il en est ainsi pour tout, politique, religion, médecine même, je l'observe tous les jours. 
Défaut de bonne foi et de bon sens... orgueil humain, que de fautes on commet sous ton voile ! 
Hélas ! Les spirites n'en sont point exempts. Qu'ils songent que c'est la dernière faute dans 
laquelle ils dussent tomber ; qu'ils soient bien convaincus qu'ils ne possèdent point la vérité 
absolue, que nous ne connaîtrons jamais sur notre terre infime et misérable. 
Qu'ils ne croient point à la sagesse de tout Esprit paré d'un grand nom terrestre et peut-être fort 
inférieur là-bas ˗ Le dernier des humains, le plus humble, le plus pauvre, le plus dénué d'intellect,
est le plus souvent un Esprit lumineux et sûr, un bon guide. ˗ Beati humiles ! Je signale aux amis 
du cercle de Paris une cure essentiellement spirite à mon avis, où nous avons été l'instrument 
inconscient, pour ainsi dire. 
Un ouvrier reçoit un poids d'environ mille kilos sur le pied, le membre était dissocié, il y avait 
fracture, multiple déchirure de vaisseaux sanguins, de nerfs et de tendons, les aponévroses 
lacérées, la peau arrachée, issue d'une notable quantité de synovie liquide qui baigne et facilite le 
frottement des jointures, ˗ hémorragie considérable. Deux chirurgiens sont appelés, dont un 
célèbre ; ils se prononcent pour l'amputation immédiate ; refus du patient ; on en appelle un 
troisième, j'y cours ; jugez de ma perplexité, étant le disciple de l'un d'eux : le patient est prêt à se 
laisser couper le pied si je me prononce comme les deux premiers. Une idée subite me vient, 
l’eau froide ; j'installe un appareil le plus simple d'irrigation continue nuit et jour pendant huit



 

jours ; la gangrène survient, je l'attendais de pied ferme. Ayant questionné le médium, je reçois 
cette réponse textuelle : Défense d'amputer. Et la gangrène ? Confiance ! 
˗ Mais un célèbre chirurgien veut amputer, ma responsabilité est grande, c'est une question de vie
ou de mort pour le blessé ? ˗ Confiance ? 
Je déclare que, livré à mes propres ressources, je n’eusse pas été à l'encontre d'une autorité
scientifique et de la majorité. Que d'insomnies, que de craintes pendant deux mois enfin la 
gangrène se limite, la fièvre diminue, les forces reprennent, la cicatrisation est complète en trois 
mois ; et cet homme a repris son rude travail sans aucune difficulté, la guérison est radicale. 
Antre fait plus grave, plus sûrement mortel. Un coup de couteau dans le ventre ; issue de l'intestin 
colon qui est perforé et permet l'introduction du doigt. Abcès interne consécutif, à 13 centimètres 
plus bas et profondément ; évacué au moyen d'une sonde. Les matières fécales sortaient par la 
blessure, fièvre violente, sueurs abondantes. Que faire, je questionne, on ne me répond qu'un seul 
mot qui était la clef de la situation pour le médecin et j'agis en conséquence, le patient est guéri 
complètement ; j'ajoute qu'un des notables chirurgiens du pays avait porté un pronostic fatal ; 
bien des exemples pareils à citer, mais je m'arrête. 
Je signale quelque chose de très singulier, puisque j'ai le loisir de m'entretenir un instant avec 
vous. I1 y a quelque temps, à 9 heures du soir, le médium (ma femme), s'apprêtant au sommeil il 
était dans cet état qui n'est pas le sommeil complet ni les sens éveillés, voit une lueur rouge 
entourée de brouillard, puis un immense bâtiment ; il réfléchit : est-ce bien le feu ? N’est-ce pas 
chez un des miens ? Il regarde mieux : Non, je ne connais pas cette maison-là, c'est une fabrique 
qui brûle. A 11 heures nous sommes éveillés par le tocsin, une filature était en flammes à un 
kilomètre de nous. 
Si pendant le sommeil le corps repose, notre esprit plus libre voyage ; je comprends alors, 
autrement comment expliquer ? 
J'ai lu pareil fait dans la Revue et j'ai été témoin de celui-ci, et j'affirme comme médecin que le 
médium jouit de toutes ses facultés intellectuelles ; je défie bien des confrères apôtres du 
matérialisme de donner une explication rationnelle de pareils faits. Les sens extérieurs engourdis 
et calmes laissent le champ libre à l'âme ou à l'esprit, ce dernier ne pourrait-il pas percevoir au-
delà de nos sens corporels bornés ? 
J'ai été particulièrement heureux de voir une espèce de fusion entre les Sociétés spirites et 
magnétiques de Paris. Volta et Galvani, observant d'étranges phénomènes, donnèrent tous deux 
une explication différente convergeant à un but éloigné et inconnu à leur époque : l'électricité 
avec toutes ses applications a répondu depuis longtemps déjà qu'ils avaient raison tous deux. 
Tous les spirites doivent croire au magnétisme, plus tard tous les magnétistes croiront au 
Spiritisme, question d'étude et de bonne foi. 
Je termine et vous prie d'agréer les vœux et les remerciements de notre groupe.                 X... 
 
 
Phénomènes d'apports, à Sétif (Algérie). 
Sétif, le 29 mars 1875. 
Mon cher monsieur Moussard, 
A 6 kilomètres de Sétif dans une petite ferme, habitée par une famille espagnole qui fait le 
jardinage pour être vendu au marché de Sétif, depuis les premiers jours de février des bruits se 
font entendre la nuit, coups frappés ; les ustensiles de ménage, tels qu'assiettes, soupières, plats, 
cafetières, couffins, pain, viande, sont décrochés de leurs places et placés autre part ; les harnais 
des chevaux suspendus au mur sont enlevés et épars dans les écuries ; des fagots de bois placés 
dans la cour ont été changés de place ; à quatre heures du soir ils se sont élevés à 2 ou 3 mètres du 
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sol par une main invisible et sont retombés à quelques mètres de là, en pleine lumière du jour, à la
vue de trois personnes présentes. 
Le lit a été tout défait, les couvertures placées à cheval sur une chaise, les draps accrochés à des 
clous, etc., etc. 
Bon nombre de ces déplacements ont lieu en l'absence des personnes, la maison étant bien 
fermée, le propriétaire ayant les clefs dans sa poche. Quand il arrive, tout est bousculé. Un jour, 
l'on a décroché un couffin rempli de paquets contenant des graines potagères de toutes sortes ; ces 
paquets ont été sortis du couffin et placés, séparés les uns des autres, dans les pièces ou 
chambres. 
Des œufs qui étaient rangés dans un coin de la chambre ont été dispersés dans l'appartement, et 
quelques-uns d'entre eux, placés sur des clous plantés dans le mur. 
Ces phénomènes ont duré du 3 février au 9 mars, à peu près tous les jours ; du 9 au 22 mars il ne 
s'est rien produit ; le 22, cela a recommencé à nouveau ; ayant appris cela, j'y suis allé avec un 
ami, le 25 mars, et le maître de la maison m'a raconté l'histoire dont j'avais déjà entendu parler. I1 
nous fit visiter la maison. Nous retournions à Sétif et n'étions qu'à 500 mètres, lorsque trois 
nouveaux phénomènes eurent lieu. 
Un jeune homme de dix ans mangeait du fromage avec son camarade, à 4 heures du soir, l'assiette 
lui a été enlevée, et jetée vers le mur où elle s'est brisée ; entendant du bruit vers un lit qui était à 
côté, on regarde ; c'était une planche qui venait de se briser ; à l'écurie, les harnais ont été 
décrochés et jetés par terre ; depuis le 25 l'on n'a plus rien entendu. 
Je dois ajouter ce fait : pendant que ces phénomènes se passent, les chiens de garde éprouvent 
une grande frayeur ; ce phénomène prouve qu'ils voient quelque chose. 
Tels sont, cher Monsieur, les faits que je vous raconte à la hâte, vous priant de voir, au moyen de 
votre sujet, ce que cela peut être ; ce matin j'ai vu le fils de la maison hantée, il m'a dit : « 
Quelqu’un nous veut du mal, cela se fait chez les Espagnols ; c'est de la jalousie, c'est un sort ou
maléfice. » 
Autrefois, quand j'avais mon sujet, je savais de suite ce qui occasionnait ces bruits ; c'étaient 
presque toujours des Esprits souffrants qui demandaient un appui et des prières. 
Je vous serre les mains de bonne amitié. 
Votre tout dévoué,                                                                                  C. Dumas 
 
Nota. - Plusieurs autres personnes de Sétif nous ont envoyé la relation de ces faits ; nous les 
remercions vivement, leurs affirmations ont corroboré le récit de M. Dumas. 
 
Le mouvement spirite en Angleterre. 
L'an 1875 s'annonce en Angleterre sous les auspices les plus favorables pour l'avancement du 
Spiritisme. 
Madame Tappan, le célèbre médium américain, familiarise ses nombreux auditeurs avec les 
vérités du Spiritisme, et les discours qu'elle prononce chaque semaine révèlent l'influence des 
Esprits élevés qui se servent de ses belles facultés médianimiques. 
Un autre médium également remarquable, le docteur Monck, dont les séances sont suivies par un 
grand nombre de membres du clergé, fait la plus grande et salutaire impression sur leur esprit. 
Un ministre, le révérend M. Bryan, a prononcé, à Londres, le jour de Noël, devant un nombreux 
public, un discours des plus remarquables sur l'Evangile, la morale du Christ et le Spiritisme 
moderne. 
En faire des extraits, serait mutiler une œuvre qu'il faut lire tout entière. Nous engageons
vivement nos frères en croyance qui connaissent la langue anglaise de s'abonner au journal « The 



 

Medium » qui reproduit, toutes les semaines, in extenso, les discours de ces médiums si 
remarquables. (Voir la couverture de la Revue.) 
 
Le châtiment après la mort. 
Les hallucinations auxquelles les coupables sont en proie après leur mort passent pour
inexplicables auprès de bien des gens. Que le mort revoie ses victimes ; qu'il soit poursuivi par 
elles ; que la scène du crime se reproduise incessamment sous ses yeux, à l'instigation des 
mauvais Esprits, peu importe, cela paraît insensé pour les penseurs qui ne sont pas spirites, ces 
faits excitent l'hilarité des incrédules. 
Et cependant, ce genre de phénomène est un de ceux qui sont les moins contestables, car, tous les 
médiums et toutes les évocations le confirment. 
Qu'y a-t-il donc de si étonnant de voir l'hallucination chez les morts, alors qu'on la rencontre chez 
les vivants dans nombre de maladies ? Or, voici un fait très frappant, raconté par la Liberté et 
reproduit par tous les autres journaux ; c'est le commencement, dans cette existence même, du 
châtiment qui atteint le criminel après sa mort. On ne pourrait trouver une confirmation plus 
complète des croyances spirites sur l'état des coupables dans l'autre vie. 
On nous signale, dit la Liberté, une particularité, fort curieuse, concernant Georges, l'un des trois 
condamnés à mort de la Roquette. 
« Depuis deux ou trois nuits, le condamné a l'air de soutenir, au milieu de ses rêves, une lutte 
violente ; il fait des efforts pour se lever, il parle, et ce sont toujours les mêmes mots qu'il 
prononce. Ce phénomène se reproduit maintenant toutes les nuits, à peu près à la même heure. 
On se rappelle les détails de l'assassinat commis à Vaugirard : Georges devait frapper la victime. 
Au moment décisif, il hésita, et Thauvin, pour lui rappeler son engagement, lui dit d'un ton 
d'autorité, à deux reprises différentes : « Eh bien ! Georges. » Alors il frappa. 
I1 paraît que cette scène terrible, avec toutes ses circonstances, se présente pendant la nuit à 
l'esprit du condamné à mort, car les paroles qu'il prononce sont toujours : « Eh bien ! Georges » 
Puis, faisant un soubresaut, il s'éveille et semble lutter encore pendant quelques instants contre 
des fantômes sanglants qui viennent troubler son repos. » 
Ce que ce malheureux éprouve de son vivant, par exception, tous les autres criminels y sont 
soumis après la mort.                                                                                                             L. V... 
 
Singulière façon d'écrire une chronologie. 
La chronique et M. Chevillard. 
Lyon, 15 avril 1875. 
Monsieur, 
Il y a une quinzaine de jours, les journaux nous ont appris que M. Chevillard, l'illustre M. 
Chevillard, avait fait une conférence contre le Spiritisme. ˗ Heureux, trois fois heureux Parisiens,
ils ont entendu M. Chevillard ! Mais nous autres, provinciaux, moins bien partagés de la fortune, 
si nous savons que M. Chevillard a parlé, c'est seulement par la renommée. ˗ Ah ! mais, il faut le 
dire, elle a pris ses cent trompettes pour nous corner aux oreilles cette belle nouvelle. 
M. Chevillard, le grand M. Chevillard (tout à l'heure je vais dire Chevillard tout court, comme s'il 
s'agissait de Bossuet ou de Lacordaire), en un mot, le savant professeur à l’école des beaux-arts, 
que tout le monde connaît ou est appelé à connaître, ne dormait pas, étouffé qu'il était toutes les 
nuits par un cauchemar, un cauchemar horrible. Il croyait avoir anéanti tous les spirites, et voilà 
qu'il rêvait que leur nombre croissait, croissait en raison directe des efforts inouïs qu'il avait faits 
pour en purger le genre humain. ˗ N'y pouvant plus tenir, cédant d'ailleurs aux condensations
désordonnées de son fluide nerveux, comme il dit si bien, il se décida à frapper le grand coup. - 
Être un illustre professeur à l'Ecole des beaux-arts, se dit-il, c'est bien, mais être le destructeur de 
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cette doctrine de fous qu'on appelle le Spiritisme, c'est mieux. ˗ La France, l'Europe, l'Amérique,
les cinq parties du monde sont infestées par ce fléau. Mais je suis là, moi : chevillard : je 
l'arrêterai ; je prêterai ma voix aux évêques ; je ferai conférences sur conférences, et bientôt, j'en 
ai l'espoir, les mandements et mes conférences feront tomber par leur seul éclat le Spiritisme, 
comme autrefois l'éclat des trompettes d’Israël fit crouler les murailles de Jéricho. 
M. Chevillard, le véhément, le foudroyant M. Chevillard a parlé, et naturellement je me tâte et 
j'engage tous mes amis à se tâter, au besoin à se faire tâter (deux assurances valant mieux qu'une), 
pour savoir si eux et moi nous avons bien encore la chance d'exister. Mais, disons-le vite, je parle 
en étourdi de la conférence de M. Chevillard, car je n'en ai pas entendu ni lu un traître mot. ˗ Les
journaux n'en ont pas fait le plus petit compte rendu. Mais, en revanche, ils ont fait des gorges 
chaudes du Spiritisme et de ses adeptes. Les anecdotes piquantes et plaisantes sont tombées 
comme pluie sous la plume féconde de nos spirituels chroniqueurs. ˗ Nous avons assisté à un
véritable déluge de sottises. Si, comme il est permis de le supposer, M. Chevillard n'a pas faire 
faute d'en dire, je crois, Dieu me pardonne, que les journalistes, ont tenu à honneur de renchérir 
sur lui. ˗ J'en ai lu de fortes, et véritablement nous devrions remercier le savant professeur de 
l'Ecole des beaux-arts et ses fervents admirateurs des bons moments qu'ils nous ont procurés. ˗
Nous nous fâcherions de ces plaisanteries s'il nous était possible de n'en pas rire. ˗ Que voulez-
vous, malgré nous, nous sommes désarmés ! 
Dernièrement, un de vos spirituels correspondants qui signe Tonoeph a fait, de main de maître, 
justice des Chevillards et de leurs rengaines ; et certainement je ne m'aviserais pas de 
recommencer après lui une besogne si bien faite, ce serait maladroit. Du reste, rien de nouveau 
dans les attaques des journaux. ˗ Que M. Chevillard et ses amis tiennent à se battre contre les
moulins, c'est leur affaire ; je dirai plus, c'est leur droit ; mais que nous, spirites, nous cherchions 
querelle à ces bretteurs en gaieté, nenni, le temps est bien trop précieux pour que nous le perdions 
dans ces tournois ridicules. ˗ Non, je vous l'avoue, monsieur, je ne pensais pas vous écrire à
propos d'articles de journaux, qui m'ont fait hausser les épaules de pitié, mais ne m'ont nullement 
courroucé. Je n'y aurais jamais pensé, si, aujourd'hui, je n'avais fait une véritable, une 
miraculeuse trouvaille. Le Lyon-Journal, feuille bonapartiste, genre Figaro-Gaulois, qui a la 
prétention d'être très spirituelle, et naturellement très bien informée, annonce dans son numéro du 
15 avril 1875 qu'Allan Kardec vient de mourir !!!!! La nouvelle est incroyable, stupéfiante, 
abracadabrante, mais enfin elle est là imprimée toute vive. ˗ Encore si le numéro était du 1er avril, 
ou pourrait croire à une mystification, mais du 15 !... 
Je voulais d'abord vous transcrire cet étonnant article, qui prouve surabondamment l'utilité des 
reporters, leur sagacité, leur bonne foi et l'étendue de leurs connaissances ; mais je me suis laissé 
dire que vous aimeriez mieux voir de vos yeux ce que je n'aurais pas cru moi-même, si je ne 
l'avais vu. ˗ Voilà, pourtant, comme on écrit l'histoire dans les journaux ! ˗ Ah ! Brave M.
Chevillard, pensez-vous, vous êtes dépassé ! ˗ Je crois qu'après le tour de force du journal 
lyonnais, les spirites peuvent tirer l'échelle, ils ne verront rien de plus fort. 
C'est égal, si nos adversaires ne s'aperçoivent pas mieux des vides qui se produisent dans nos 
rangs, s'ils ne sont pas mieux renseignés sur notre existence, ils ne nous feront pas beaucoup de 
mal. Pauvres adversaires, plaignons-les ! 
Voici donc ce fameux article ; voyez, touchez et lisez. Je l'ai découpé délicatement, afin que vous 
puissiez lui donner une place dois les archives de la Société, et en faire profiter, si vous le jugez à 
propos, les lecteurs de la Revue. Ce sera pour eux une bonne aubaine : ceux que les mauvaises 
plaisanteries des journaux auraient agacés seront déridés ; ceux qui auraient eu des craintes seront 
rassurés. 



 

A cette occasion, je me permettrai, monsieur, d'émettre un vœu. Si, dans la prochaine Revue, une 
fine plume comme, par exemple, celle de M. Tonoeph, voulait nous apprendre en deux mots ce 
qu'a bien pu dire M. Chevillard pour exciter dans la presse cet élan de verve inaccoutumé, nous 
en serions charmés et on ne peut plus reconnaissants. 
Un mot encore. Il y a une chose qui me tracasse singulièrement, c'est qu'à propos de la 
conférence de M. Chevillard on ait beaucoup causé à tort et à travers du Spiritisme, mais qu'on 
n'ait pas dit un seul mot de M. Chevillard ? ˗ Il nous a écrasés ou il ne nous a pas écrasés ; s'il a
remporté une victoire, c'est bien le moins qu'on parle de lui. ˗ Quel est ce mystère ?... 
Mais en voilà assez sur M. Chevillard et sur les journaux qui vont maintenant nous laisser 
tranquilles jusqu'à la prochaine conférence du docte professeur. ˗ Continuez de railler, messieurs,
et de falsifier la vérité, ce n'est pas ainsi que vous convaincrez. Vous pourrez amuser les badauds, 
mais vous n'empêcherez pas le Spiritisme de faire son chemin. 
Vous bafouez notre Maître vénéré, vous tournez en ridicule nos croyances ; allez, nous vous 
pardonnons de grand cœur. ˗ N'avons-nous pas l'exemple du Christ ! Et que sont vos coups 
d'épingle auprès des humiliations et des tortures qu'il a subies ; cependant, sur le haut de sa croix, 
sur le point d’expirer, le divin martyr avait encore pour ses bourreaux des paroles de pardon : « O
mon Père ! s'écriait-il, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font. » 
Veuillez agréer, Monsieur, l'assurance des sentiments fraternels de votre tout dévoué serviteur. 
                                                                                                                             Algol. 
                                                                                                              (Extrait de Lyon-Journal.) 
 
On annonce la mort du célèbre chef des spirites Allan Kardec (Rivail)…  
Un jour qu'il avait évoqué l'Esprit d'Euthydème, il y eut ce dialogue fantaisiste : 
˗Ah çà ! demanda Rivail, pour qui me prenez-vous ? ˗Mais pour Allan Kardec, répondit l'Esprit. 
˗ Où prenez-vous Allan Kardec ? ˗ Sur le trône de Bretagne. 
˗ En quelle année ? ˗ Mais voyons donc, fit l'Esprit, en comptant sur ses doigts ; lorsque j'eus le
plaisir de vous voir rendre la justice à vos sujets, il y avait tout au plus sept ou huit siècles que 
Jésus avait quitté la terre. 
˗ Vous me prenez pour un autre, je me nomme Léon-Hippolyte Denizard Rivail, et je suis 
Lyonnais. L'Esprit se mit à rire, et reprit : ˗ Vous êtes un farceur, et vous ne connaissez pas le 
premier mot de la réincarnation. 
˗ Qu'est-ce que cent que ça ? ˗ Ah ! voilà : quand un Esprit s'ennuie dans l'immensité ou qu'il
ennuie les autres, on l'envoie sur terre se réincarner. 
˗ Ah ! ah ! ˗ Oui, vous avez été incarné sous l'enveloppe d'Allan Kardec, roi armoricain, et 
réincarné sous celle de Rivail, de Lyon. C'est simple comme bonjour. 
˗ Tiens ! tiens ! s'écria Rivail, je ne suis pas fâché de savoir ça... Depuis ce temps, il s'appela
Allan Kardec, et il est mort convaincu que, durant de longues années, il avait régné, non sans 
éclat, sur une province armoricaine.                                                                             15 avril 
1875. 
 
Remarque. ˗Allan Kardec est mort le 30 mars 1869. 
Comme notre ami Algol, nous serions bien tentés de hausser les épaules, en voyant des reporters, 
fils de travailleurs, essayer de jeter le ridicule sur un homme, parce qu'il a dû gagner 
honorablement sa vie ; ne dirait-on pas que ces messieurs, dont le véritable nom fut toujours 
caché sous un pseudonyme, sortent tous de la cuisse de Jupiter ? Quos vult perdere Jupiter 
dementat. « Jupiter rend insensés ceux qu'il veut perdre. » 
Les hommes célèbres, ceux dont l'humanité se glorifie, sortent des rangs populaires ; leurs 
parents travaillaient la terre ou bien gagnaient péniblement le nécessaire pour une famille 
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nombreuse. Cela doit être ; dans les couches géologiques de la terre comme dans les 
transformations industrielles, artistiques et littéraires, ce sont les petits qui ont fait le rude et bon 
travail. Dieu, qui se sert des humbles pour faire ce qui est grand, sait qu'eux seuls sont capables 
de ce travail opiniâtre dont parle Virgile dans ses Géorgiques : Labor omnia vincit improbus. 
Que nous importe le travail manuel quotidien fait par les grands novateurs ? Leur souvenir est 
d'autant plus cher que leur martyrologe fut plus terrible. Allan Kardec eût-il été simple 
manouvrier, conduisant la charnue ou cassant des cailloux sur nos chemins vicinaux, son œuvre
n'en serait pas moins belle et grandiose, puisqu'elle transforme des millions d'hommes en les 
rendant plus doux et plus fraternels. 
Allez, insulteurs patentés et esprits borgnes, ô vous qui parlez de tout sans rien connaître, qui 
étalez ingénument votre ignorance, vous subirez la loi commune ; vous vous transformerez ; 
heureusement pour vous, il vous faudra revivre pour acquérir les premiers éléments de la sagesse 
et de la vérité. 
Dura lex, sed lex. 
 
Avis important. 
La personne qui a copié la lettre de M. Delanne, insérée page 159, Revue mai 1875, l'a très mal 
rédigée ; jamais M. Angelo n'a été auprès de madame Antoinette Bourdin, qui le connaît à peine 
et qui répudie toute assimilation avec ce personnage ; cela, madame Bourdin l'écrit d'Aix 
(Provence), où elle a obtenu deux cures remarquables. Madame Bourdin accomplit sa mission et 
ne se fait pas payer. 
Un ami de Genève nous envoie une facture de M. Angelo, qui prouve que ce soi-disant médium 
guérisseur est bien loin de guérir gratis pro Deo ; notre ami Delanne a été induit en erreur, il a cru 
aux assertions de personnes mal informées. 
 
 
L'Union, Société des Etudes spiritualistes, 1, rue Grétry, à Bruxelles. 
Chers frères et amis, 
Le Spiritisme vient d'entrer, à Bruxelles, dans une nouvelle phase d'activité ; les résultats acquis 
sont un heureux augure pour l'avenir de notre doctrine dans la capitale du pays. Quelques spirites 
ayant constaté que l'œuvre de propagande languissait, parce qu'elle n'avait aucune direction bien
définie et que les forces étaient éparpillées dans les divers groupes de la ville, prirent la ferme 
résolution de fonder une association régulière entre tous les spirites bruxellois, de constituer une 
fédération entre tous les groupes, d'avoir un lieu de réunion sur un terrain neutre où chacun pût 
être chez soi, ce qui n'est pas lorsque les réunions ont lieu dans les salons de tel ou tel 
coreligionnaire. Ce local fut bientôt trouvé au centre de la ville, et des circulaires furent lancées ; 
de toutes parts arrivèrent les adhésions. Un comité fut constitué, les statuts élaborés et huit jours 
après (vers fin octobre dernier) eut lieu la première réunion publique. 
Il y a deux séances officielles par semaine. Le lundi soir ont lieu les conférences auxquelles ne 
peuvent assister que les personnes patronnées par des sociétaires et munies d'une carte contrôlée, 
qui permet à la même personne d'assister à quatre conférences ; pour se faire inscrire comme 
sociétaire, une demande doit être adressée au comité, et le nouvel inscrit n'est admis qu'après 
avoir lu les ouvrages du Maître et s'être initié à la doctrine philosophique du Spiritisme. Nous 
avons pris cette mesure parce que, trop souvent, après avoir assisté à nos réunions, les personnes 
non initiées sortent plus incrédules que jamais. 
Les sujets traités par différents orateurs, depuis l'inauguration de notre Société, sont les suivants : 
Le Spiritisme et les religions révélées. Le libre arbitre. L'action de la Providence sur l'univers, et 



 

en dernier lieu la Vie de Swedenborg et le Ciel et l’Enfer. Chaque conférence ne peut se prolonger 
au-delà de trois quarts d'heure. Puis, s'ouvre la discussion sur le sujet traité. Nous avons eu ainsi, 
des discussions courtoises auxquelles prenaient part des pasteurs de l'Eglise réformée et des 
membres matérialistes de la Libre Pensée. Ces conférences sont très suivies, plus de cent 
personnes y assistent chaque fois. Les discours prononcés sont sténographiés par un membre de 
la Société. 
Tous les vendredis, à 8 heures du soir, séances d'expérimentation auxquelles ne peuvent assister 
que les membres de la Société. Elles débutent par la prière et la lecture du procès-verbal de la 
séance précédente ; après, le président donne communication à l'assemblée des nouvelles spirites 
intéressantes publiées par les journaux, et les médiums écrivains se retirent dans une chambre 
attenant au local ; en même temps, ont lieu les expériences typtologiques et magnétiques. La 
séance est close régulièrement vers 10 heures et demie, après la lecture des communications 
écrites et les observations qu'elles soulèvent sur les questions, à l'ordre du jour. Chaque soir, le 
local est accessible aux sociétaires désireux de s'y rencontrer. Une bibliothèque (en voie de 
formation) d'ouvrages spirites et autres est à leur disposition, ainsi que les journaux spirites. 
Après chaque séance, chacun est libre de passer le reste de la soirée au local plutôt qu'au café. 
Grâce à Dieu, ce début est très heureux ; le Spiritisme y gagnera beaucoup d'adeptes. Espérons 
que ces nouveaux adhérents puiseront dans l'étude sérieuse de cette belle et grande philosophie, 
de puissantes consolations morales et qu'ils acquerront, par la mise en pratique des préceptes 
divins, le bonheur qu'éprouve nécessairement tout spirite sincère. 
Nous avons eu la joie d'avoir au milieu de nous, à la première réunion, le Maître aimé Allan 
Kardec, qui nous a chaudement encouragés dans notre œuvre de propagande ; il nous serait très
agréable de nous mettre en rapport direct et constant avec la Société spirite de Paris, afin de créer 
entre nos deux Sociétés, ainsi qu'entre les autres associations constituées en tous pays, et 
auxquelles nous faisons le même appel, des relations instructives et agréables qui puissent 
justifier notre devise nationale belge : l'Union fait la force. 
A vous l'accolade fraternelle.                                                                                  Anthelme Fritz. 
 
La Société pour la continuation des œuvres spirites d'Allan Kardec, envoie ses vœux sincères et
sa sympathie bien réelle à l'Union, Société des études spiritualistes, et à son honorable président, 
M. A. Anthelme Fritz ; elle sera heureuse de resserrer les liens confraternels qui nous unissent. 
Tout effort généreux est un progrès, et nous félicitons nos amis pour leur initiative, pour leur 
esprit de suite, pour leurs tendances vers l'unité. 
 
 

Dissertations spirites 
 
Cherchez et vous trouverez. 
Médium, madame Georges C... 
21 novembre 1873. 
Le Livre des Esprits, qui vous a été donné comme l'opinion la plus générale des Invisibles, n'a 
jamais prétendu rester le critérium absolu contre lequel doivent se briser toutes les observations 
nouvelles. 
Il vous faut comprendre que, quel que soit le génie d'un incarné, de quelque bonnes inspirations 
qu'il soit assisté, il ne peut tout embrasser, tout définir, tout limiter. Vous savez que le mot d'ordre 
du Spiritisme est celui-ci : Progrès ; par conséquent vous ne devez point vous arrêter à ce qui a 
été dit, mais au contraire chercher toujours au-delà. 
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Bien des questions sont demeurées dans l'ombre, bien d'autres n'ont été qu'effleurées, qui pourtant 
touchent à tant de points qu'elles ont une importance des plus grandes. 
Allan Kardec agit sagement, lorsqu'il glissa sur des sujets si délicats, que ses adeptes eux-mêmes 
ne les eussent pas compris ; les niant ou les outrant dans leurs conséquences, deux écueils dont le 
second était peut-être plus à redouter encore que le premier. 
C'est ainsi que l'origine des Esprits, la filiation dans la perfectibilité, l'âme animique et l'âme 
animale et tant d'autres questions capitales n'ont pas été discutées. ˗ En conclurez-vous qu'elles ne 
doivent l'être jamais ? Ce serait une erreur contre laquelle le Maître a voulu lui-même protester. ˗
Progressez, disait-il, c'est-à-dire étudiez, marchez d'une vérité entrevue à une vérité nouvelle ; 
surtout combattez la routine. 
En lisant l'ouvrage du Maître, que votre appréciation ne soit donc pas servile. ˗ Pénétrez-vous 
bien de ceci, que le temps, en mûrissant les idées des hommes, les familiarise avec de nouveaux 
aperçus, qu'il prépare ainsi les Esprits à recevoir une lumière plus intense ; ˗ de même que de
l'enfance à la maturité le corps se fortifie en s'assimilant une nourriture plus forte, de même d'une 
époque à une autre les Esprits, par l'étude et la réflexion, se préparent pour la conquête glorieuse 
des idées larges et jusque-là incomprises. 
 
Amour universel. 
Groupe Coméra à Bordeaux, médium W. K… 
 « Il y a plusieurs demeures dans la maison de mon père. » Pourquoi donc ces différents degrés ? 
Vous avez dû vous expliquer leur cause par les différents degrés d'élévation des âmes. Dans les 
premières demeures, sur cette route de progrès qui mène à la perfection, les petites vertus 
suffisent ; n'être point mauvais, être inoffensif, voilà la première étape. ˗ Être bon, voilà la
seconde ; à la troisième, l'esprit a la compréhension des grandes vertus. Il sait que le mot foi ne 
veut pas dire crédulité ; il sait que le mot charité ne veut pas seulement dire aumône ; mais ces 
aspirations lui montrent sous le mot foi, vérité, et sous le mot charité, dévouement. C'est déjà 
quelque chose, mais il y a mieux ; il y a ce moment béni où, après avoir senti les rayons divins, 
l'âme inondée de clarté achève sa route de progrès et entre pour n'en plus sortir dans celle de la 
perfection. C'est le moment choisi par l'esprit pour mettre en pratique toutes les vertus 
comprises ; c'est le moment de Dieu. C'est l'heure où, ayant dépouillé toute attache matérielle, 
l'esprit sait ce qu'il doit faire ; il acceptera alors dix, vingt, trente incarnations, s'il le faut, pour 
être à chaque fois l'un des martyrs, l'un des héros, l'un des soutiens de la vérité. Il multipliera son 
dévouement jusqu'à l'abnégation la plus complète, ne comptant même plus une incarnation triste 
et sans attrait ; travaillant, donnant sa pensée à toute minute, à toute heure, tous les jours ; 
répandant l'idée régénératrice par toutes ses paroles et par tous ses actes, semant autour de lui la 
pensée vraie et plus tard fondant l'avenir par des œuvres de génie. Humble, petit, se mêlant à la
foule, mais la dominant par la grandeur du sentiment. ˗ Voilà pour la terre, la dernière étape, et
cela n'est que l'aurore, le commencement des grandes vertus. Ne vous plaignez donc point, amis, 
si pour entrer dans cette voie vous souffrez quelquefois ; les abords en sont difficiles, peut-être ; 
mais lorsque l'âme y est entrée, elle s'y trouve à l'aise, et plus on va, plus la route est large. Amour 
universel, voilà votre mot d'ordre.    Egmont. 
 
La Revista Espiritista de Barcelone. 
Septembre 1873, N° 9, Calle de Basea. 
Le repentant, médium F. O… 
Chers frères, qui élevez vos prières vers nous et vous réunissez aujourd'hui en mon nom, salut et 
merci. Lorsque vous me parlerez, faites-le sans ajouter à mon nom une qualification. Je ne 



 

cherche pas la sanction des hommes, mais celle de Dieu. Il est plus doux pour moi d'être appelé 
repentant, et je vous prie de le substituer à celui que vous me donnez sans que je le mérite. 
Du repentir parfait à la parfaite sainteté, il y a quelques pas, et mon esprit n'a pas encore fini de 
les parcourir. Vous ne savez pas ce que pour l'âme est le repentir. Figurez-vous l'allégresse 
qu'éprouve un aveugle en revoyant la lumière après une opération bien faite ; figurez-vous 
l'immense satisfaction d'un condamné à mort qui voit son délit pardonné, ou sa peine commuée, 
ce qui lui donne le temps de réparer sa faute ; malgré ces exemples, vous ne comprendrez pas 
encore la joie que l'esprit éprouve lorsque, grâce au repentir, sa souffrance est changée en une 
glorieuse mission de paix et de consolation. 
Frères, je vous le dis en vérité, celui qui suivra cet exemple aura la paix sur la terre, il aura une 
gloire éternelle. ˗ Je viens à vous pour vous prouver ma protection, et je désirerais que dans vos
cœurs, prenne asile le plus pur des sentiments, celui de la Charité, accompagné de l'amour de 
Dieu ; seul il fera germer et fructifier en vous le repentir. ˗ Priez, et l'Etre suprême vous aidera à
supporter les dures épreuves par lesquelles doit passer le repentant ; il ne suffit pas que les lèvres 
la murmurent cette prière, que votre pensée la formule, il faut que le cœur la seule, il est
nécessaire de la mettre en acte pour aider les hommes, pour honorer Dieu, à qui rien n'est caché, 
pour qui nos plus secrètes pensées sont à découvert. Aimez-vous et aidez-vous les uns les autres, 
avertissez-vous spiritement, avec amour et mansuétude, pour vous corriger. 
Quelquefois le conseil du plus humble esclave fait plus que le commandement ou l'ordre d'un 
orgueilleux seigneur ! Agissez ainsi, et Dieu vous en tiendra toujours compte, il vous aidera et 
dans vos âmes entrera le repentir ; ce sera le premier pas, le plus essentiel pour arriver à la 
bienveillance... 
Richesse, pouvoir, gloire, tout est misère, comparé avec la sublimité de l'Eternel. 
Mon Dieu, je t'offre tout en échange du sublime amour que mon cœur repentant te demande ;
béni soit ton nom, Seigneur, car je regrette mes offenses à ton égard... j'ai péché... pitié pour moi. 

Augustin. 
 
Les devoirs de la paternité. 
On doit accomplir les devoirs de la paternité, quelque difficiles qu'ils puissent être rendus par les 
enfants eux-mêmes. Que la tâche est pénible, lorsque les enfants que Dieu confie sont d'une 
nature mauvaise et perverse ! Mais il est alors d'autant plus important de ne pas faillir, car d'une 
part ces êtres ont grand besoin d'être secourus, et parce qu'aussi pareille mission est pour les 
parents la conséquence et la réparation de fautes commises dans une précédente existence. Le 
surcroît de charge d'avoir à remplir les devoirs de la paternité envers des êtres vicieux et 
intraitables résulte de ce que, dans une vie antérieure ou même au début de la vie actuelle, on a 
perverti des êtres sur lesquels on avait une action, et cela dans un but d'intérêt calculé et sans 
avoir soi-même l'excuse des entraînements de la passion. 
L'épreuve de l'Esprit coupable de cette façon, est, dans son incarnation nouvelle, d'avoir à faire le 
possible pour élever et améliorer des êtres pervers qui lui sont confiés. Mais l'incarné, s'il ne s'est 
pas bien préparé à cette tâche, en s'imprégnant des vertus qui lui sont indispensables pour la 
remplir, court deux périls dans lesquels il pourra tomber, suivant que sa nature le poussera dans 
un sens ou dans un autre. 
Il a en lui le besoin inné de réparer, c'est le souvenir indiscerné des douleurs subies dans le monde 
spirite, et le besoin le pousse puissamment à vouloir accomplir les œuvres qui sont nécessaires à
sa régénération. Sous cette impulsion il veut obtenir des résultats, mais ce qui l'anime, c'est le 
seul mobile de son intérêt personnel latent ; l'amour du bien n'étant pas en lui, son action s'exerce 
sans ce guide sauveur, et il risque alors d'être exigeant de progrès pour les êtres pervers qui lui 
sont confiés, au point d'être dur, méchant et cruel envers eux, alors que la patience et la douceur 
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devaient tempérer la sévérité ; il se prépare ainsi à l'expiation terrible de la cruauté ; ou bien, ce 
qui est moins coupable, il se laisse aller à l'impatience et au dégoût, à la révolte contre l'expiation 
et au rejet par manque d'amour et de résignation, de sa mission si ingrate, mais nécessaire. Dans 
ce cas la punition sera de se retrouver malheureux après la mort, d'avoir tout à recommencer, 
mais avec la diminution de puissance morale et l'affaiblissement fluidique qui est la conséquence 
de chaque incarnation manquée dans un même milieu. 
L'exemple suivant est celui d'un père qui, ayant eu des enfants vicieux, s'est découragé de son 
épreuve. 
« Oury, une âme affolée par la douleur. 
« Quelle douleur ? ˗ Oh ! par la douleur que me causent mes regrets. 
« Quelles fautes avez-vous commises ? ˗ J'ai été cruel avec mes enfants ; j'ai abandonné mes
enfants. 
« Complètement abandonnés ? ˗ Complètement, livrés à la rue et à la misère. 
« Vous regrettez cela, est-ce votre seule souffrance ? ˗ Oui, je regrette, et je vois que mon crime
me sépare du bonheur. 
« Il faut prier Dieu, lui demander de vous pardonner et de vous donner les moyens de réparer le 
mal que vous avez causé. Prions (après la prière). Merci je prierai, c'est là que je trouverai le 
repos à mes angoisses. 
« Vous me semblez souffrir plus que vous ne le dites. Quelles sont ces angoisses qui vous affolent 
de douleur ? ˗ Je vois mes enfants, je les vois sur la pente du vice. C'est moi qui en suis cause. Je 
sens et je sais que c'est moi qui suis responsable de leur infériorité, coupable du mal qu'ils 
commettent... Je cherche à les ramener, je suis impuissant ; je cherche à les arrêter dans 
l'accomplissement d'un mauvais acte, je suis impuissant. Je les vois s'effondrer chaque jour 
davantage et ils m'entraînent avec eux, puisque c'est moi qui suis la cause de tout cela. 
« Priez Dieu pour vous, pour qu'il vous pardonne ; priez Dieu pour vos enfants, pour qu'il les 
éclaire ; essayez par la prière de les ramener au bien, par amour du bien et non par crainte de ce 
qui peut vous survenir, Dieu alors aura pitié de vous. ˗ Dieu t'entende ! Prie pour moi. » 
Cet esprit a manqué à ses devoirs de père. Il a abandonné ses enfants de la façon la plus cruelle, 
les laissant livrés à eux-mêmes dès l'âge le plus tendre, ne s'occupant pas de savoir s'ils 
mourraient de faim, et ce qu'ils deviendraient dans le milieu où il les plongeait les pauvres 
enfants. Ceux-ci ne sont pas des esprits avancés, ils sont au contraire mauvais, et la conduite de 
leur père n'a fait que rendre libre chez eux le développement des mauvais instincts. Oury, au lieu 
de lutter, a abandonné la partie, il a ainsi renié la mission que Dieu lui avait accordée, et il en 
souffre et en souffrira longtemps. Il ne sera heureux, il le sait, que lorsqu'il aura ramené ses 
enfants au bien, et il souffre plus du mal qu'ils font qu'ils n'en souffriront eux-mêmes. Ce sont en 
effet de poignantes angoisses qu'il subit. Il faut prier pour lui afin qu'il se résigne, et tu pourras 
ainsi lui adoucir l'anxiété de ses peines. Quant à leur durée, cela ne dépend pas de lui pour le 
moment, mais des progrès des victimes de sa conduite. Il est probable que plus tard tous ces êtres 
revivront ensemble dans des existences où ce père dénaturé aura pour sa part à racheter des fautes 
en essayant de ramener ses anciens enfants au bien et au progrès. Quarante jours après, 1e même 
esprit revient pour céder à un autre sa place sur la liste de prière. 
« Oury, merci de tes prières, prends ma place pour un autre malheureux, je suis mieux, j'ai foi en 
Dieu, je sais quelle est ma destinée. Je suis plus calme quand je vois mes pauvres enfants mal 
agir, je sais que ce n'est qu'un retard. Ma douleur n'est plus qu'une amertume tempérée par la 
certitude de réussir un jour, et ce n'est plus l'angoisse poignante d'autrefois. Je me résigne et je 
prie ; et une chose qui m'aide au milieu de mon malheur, c'est que je me vois, depuis que j'ai 
recours à la prière, obtenir quelques résultats sur l'esprit de mes enfants vicieux. 



 

Seigneur, soyez béni ! Qu’ils sont fous ceux qui doutent que vous veniez consoler les coupables, 
puisqu'il suffit de vous aimer pour trouver la consolation dans cet amour même. 
 
Remarque. ˗ L'être, pour s'élever, doit atteindre un degré de développement moral et de pureté 
fluidique déterminés. Les mauvaises actions éloignent du but et enveloppent d'une atmosphère 
fluidique mauvaise. On a donc non-seulement, lorsqu'on a manqué à ses devoirs, la vertu et le 
développement moral à acquérir, mais encore la purification fluidique à opérer. 
Tel un homme vicieux a non-seulement à corriger sa nature de ses mauvaises tendances, mais 
encore à guérir son corps des ravages que ses vices mêmes ont occasionnés. Le malade ne sera 
pas guéri, s'il renonce à ses vices, il lui faudra encore un traitement spécialement rigoureux, et 
particulièrement sévère pour expulser de son corps les germes morbides qui le font souffrir. Eh 
bien, le coupable d'esprit a à guérir son périsprit, comme le vicieux a à guérir son corps ; et cette 
guérison du périsprit ne peut s'effectuer que par un surcroît de charge qui nécessite un 
développement d'efforts. C'est ce développement d'efforts vers le bien qui pourra seul rétablir 
l'équilibre et la santé dans les fluides, et rectifier la sensibilité pervertie, comme la sobriété 
systématique deviendra le régime nécessaire à celui qui a abusé de son estomac. 
Toute charge lourde est une réparation nécessaire, et c'est en même temps une bénédiction du 
ciel ; puisque c'est le moyen de réhabilitation qui vous est accordé, c'est le retour au bonheur qui 
est offert. 
Il faut bien comprendre que pour que le surcroît de charge n'existât pas pour l'élu qui s'est éloigné 
du bien, il faudrait que Dieu fît à sa place une partie du chemin, ce qui ne pourrait s'effectuer, 
puisque ce serait le supprimer de l'individualité. C'est la créature elle-même qui doit développer 
en elle le bon sentiment ; si, au lieu de cela, elle détermine les mauvais instincts, nul autre qu'elle 
ne peut détruire ces penchants qu'elle s'est créés et qui constituent son être même ; c'est donc elle, 
elle seule, qui doit remonter le chemin qu'elle a parcouru dans le mal, et elle doit le reprendre ce 
chemin pas à pas, pied à pied en détruisant un à un, tous ces mauvais instincts qu'elle s'est 
développés et qui ont leur représentation dans les fluides, et nul autre ne peut faire ce progrès à sa 
place. 
Le surcroît de charge n'est donc pas une punition de Dieu, c'est la conséquence de nos actes 
antérieurs, c'est au contraire l'intervention de la providence divine nous montrant le chemin de la 
réparation que nous sommes toujours libres d'accepter, nous sommes toujours libres de rester 
esprits souffrants. Quand on a des enfants vicieux, ou lorsqu'on est entouré d'êtres vicieux vis-à-
vis desquels on a des devoirs à remplir, il faut donc recevoir ce fardeau sans murmurer, avec une 
soumission profonde, avec le cœur humble d'un coupable qui remercie le Seigneur de mettre en 
ses mains l'instrument de sa régénération, et il faut s'écrier : Seigneur, j'ai perverti, il faut que 
j'améliore, votre loi est sainte, elle est juste, elle est logique ; c'est un effort qu'il m'est nécessaire 
d'accomplir, car, le progrès étant un degré à atteindre, l'effort doit-être nécessairement une raison 
de l'éloignement du but dans lequel je me suis placé moi-même. » 
Mais il ne suffit pas d'expier et de souffrir avec résignation, il faut encore acquérir la vertu 
correspondante à l'expiation ; il faut s'élever à l'amour de l'amélioration de l'élu qui est confié à 
vos soins. Si l'on ne peut arriver à aimer pour eux ces êtres mauvais, il faut les aimer pour le 
Seigneur par amour du bien ; si l'on ne peut les aimer comme ils sont, il faut les aimer pour ce 
qu'ils seront un jour, le jour où, comprenant vos efforts, ils viendront vous remercier à genoux des 
maux que vous avez soufferts pour eux. 
Amis éprouvés, ne vous découragez jamais, ne vous fatiguez pas dans cette lutte pénible, restez 
toujours doux, patients et calmes, même devant l'insuccès. Il peut toujours arriver un moment où 
le bien pénétrera, et si vous n'amenez pas à faire le bien, savez-vous quel mal vous empêchez de 
faire, savez-vous si ce degré inférieur où vous voyez ces malheureux se complaire n'est pas déjà 
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un grand progrès pour les coupables qui, privés de vos soins, fussent tombés tout à fait dans 
l'abîme ? En supposant la pire des situations, savez-vous si vos efforts, constamment impuissants 
dons cette vie, ne viendront pas, dans un souvenir, se concentrer dans l'esprit vicieux, le 
lendemain de sa mort, et fructifier alors, en lui donnant le remords et le désir de réparer ? Chacun 
de vos efforts est une semence déposée dans l'âme rebelle, et un jour ou l'autre, c'est eux qui 
deviendront le point de départ de son retour au bien. Et pour vous, ces efforts sont le mouvement 
fluidique qui guérit votre périsprit, et vous donne le bonheur, si la tâche est accomplie avec 
amour de Dieu, si vous avez été jusqu'au bout, y eut-il un insuccès persistant.                        
L.- V. 
 
 
Une rencontre. 
Médium, Mme Georges Cochet. 
Madame, 
Permettez-moi de vous offrir cette humble causerie. 
C'est pour vous, Madame, que j'ai traité ce sujet quo la forme rend fugitif, mais dont votre esprit 
sait découvrir l'importance philosophique. 
Cette nouvelle vous appartient à double titre, puisque vous m’en avez inspiré la pensée et que
vous avez daigné consentir à devenir mon secrétaire. 
22 décembre 1872.                                                                                             Alexandre D. 
 
J'ai souvent, pendant mes heures de délicieuse paresse, dirigé mes pas distraits à la fortune du 
hasard, prêt à recueillir tout ce que les choses ou les hommes voudraient bien m'apprendre. 
Souvent, l'esprit dégagé de toute préoccupation de plaisir ou de peine, je me suis arraché à ma vie 
tourmentée pour voir, entendre, et faire mon butin d'observations qui, racontées, m’eussent paru
invraisemblables et qui, prises sur le vif, m'étonnaient malgré ma science de la vie. C'est ainsi que 
je suis demeuré persuadé que tout ce que les penseurs ont écrit, tout ce que les observateurs nous 
ont montré, ne nous donne aucune idée précise sur la nature et la société, taudis qu'un mot, un 
geste, un regard nous découvrent un mystère de l'âme, et qu'une fleur imperceptible, un insecte 
méprisé, nous dévoilent un mystère de la création. 
Je me souviens qu'un jour, lassé du rôle fatiguant qu'il m'avait fallu soutenir pendant de longues 
heures en fournissant mon contingents de mots sceptiques, d'anecdotes bouffonnes, je m'étais mis 
en rupture de ban, pour buissonner en liberté, et trouver un moment la faculté d'être moi, c'est-à-
dire insouciant, musard, naïf et bon. 
J'allais, guidé par le caprice, me gardant sur toute chose de ces deux fléaux du plaisir, le 
raisonnement et la pensée ; aussi le temps passait-il légèrement et si légèrement que je ne 
m'aperçus de l'approche du crépuscule que lorsque le soleil était presque entièrement descendu à 
l'horizon. Alors seulement je songeai à la fatigue qui m'avait gagné, sans que j'y prisse garde ; à 
l'appétit, qu'une course de collégien justifiait assez, et qui parlait maintenant avec une persistance 
d'autant plus grande qu'il s'était tu depuis plus longtemps. 
La situation demandait une décision prompte, et toutes les ressources me manquaient. Pour la 
centième fois, mon imprévoyance m'avait égaré dans les sentiers d'un bois (Lequel ? tous les bois 
se ressemblent) et, pour la centième fois, maugréant un peu contre cette imprévoyance si 
malicieusement dirigée, m'amusant beaucoup de mon escapade prolongée dans une zone 
excentrique au confortable, je tâchais de réconcilier mon esprit avec mon estomac. Celui-ci, qui 
n'entendait pas raillerie, foudroyait dans son éloquence positive les étourdis qui s'en vont les yeux 



 

attachés au ciel, suivent le premier souffle de vent, et ne sont ramenés sur terre que par la force 
toute-puissante des exigences matérielles du corps qu'ils ont oublié. 
Je dois l'avouer, tout en l'exhortant à la patience, mon pauvre esprit pensait tout bas que messire 
Gaster avait quelque peu raison ; et c'était d'une parole tout adoucie qu'il lui promettait de 
remédier par son savoir-faire à un oubli, trop prolongé, convenait-il. 
Remédier ! et comment ? et dans quel temps ? Les arbres succédaient aux arbres, les sentiers aux 
sentiers, et mes pas, en réveillant le caquet de quelque merle moqueur, me ramenaient 
obstinément dans le même périmètre ; aussi l'impatience, quoi que j'en fisse, commençait à me 
gagner, et je crois que le gouvernement tomba dans mon opinion, pour avoir négligé d'établir, à 
défaut d'un buffet ou d'une auberge, les obligeants poteaux, désintéressés cicérones du voyageur 
parisien. 
Comme j'interrogeais les allées dont l'uniformité trompeuse me laissait dans une incertitude 
inquiète, j'entendis les aboiements d'un chien − le chien est le héraut de l'homme. « Allons, dis-je, 
et, confiant cette fois, je marchai dans la direction des cris discordants de la bête canine. Chose 
merveilleuse : je les écoutai sans agacement, croyant y trouver le présage d'un prochain itinéraire. 
Au bout de quelques secondes, je vis la plus piteuse mine que jamais chien eût montrée. Qu'on se 
figure un pauvre barbet dont le poil entremêlé était souillé par la poussière, l'eau et la boue dont 
l’oei1 fixe et inquiet à la fois, semblait chercher et craindre et qui, moins encore par une misère si
apparente que par son attitude découragée, humiliée même, m'inspira aussitôt un triste retour qui 
me fit dire à mi-voix : « Pauvre homme ! » tandis que mes yeux se portant au loin, cherchaient le 
misérable maître de ce misérable chien. 
C'est qu'en effet ce désintéressement, cc dévouement, cette abnégation tendre que Dieu condensa 
dans le chien pour que l'homme pût trouver ici-bas un être qui l'aimât uniquement, un compagnon 
qui le suivit sans hésitation, un serviteur qui se soumît sans peine, cet amour fidèle que rien ne 
rebute, qui s'accroit des sacrifices qu'il offre, fait que le chien, docile animal, esclave volontaire, 
abdiquant toute individualité, porte la livrée physique en même temps qu'il reflète le caractère 
moral du maître qui le nourrit. 
Je ne fus pas peu désappointé en voyant cette fois mes observations tombées à faux : le pauvre 
caniche était seul et libre (libre, pour le chien, n'est-ce pas dire malheureux ?) Ainsi personne 
pour me renseigner ! Un instant je portai mon ressentiment sur le barbet ; mais mon mouvement 
de dépit ne put tenir contre la compassion que commandait son apparence souffrante, et, le cœur
l'emportant sur l'estomac, j'oubliai un moment mon inquiétude famélique pour m'apitoyer sur 
l'infortuné que le hasard (grand maître des musards) plaçait sur mon chemin. 
« Peut-être, pensai-je, lui aussi attend son souper, et peut-être il l'attend depuis de longues 
heures ! » Alors, par un de ces retours qui me sont si ordinaires, je voulus réparer l'injustice de 
ma première impression et, de ma voix la plus caressante : « Viens, Hasard, pauvre chien ! 
puisque l'homme, dans ses meilleures intentions, ne peut faire le bonheur complet d'un animal qui 
regrette et qui souffre, que du moins j'adoucisse tes souffrances physiques, les seules qui puissent 
s'effacer, et que je partage par une caresse les peines que tu ne peux me confier. 
Le misérable me comprit sans doute, car son regard se mouilla d'une expression reconnaissante 
et, sans hésitation, il me suivit, sérieux, calme ; si j'osais, je dirais pensif. 
Me voilà donc dans la même perplexité, plus la préoccupation du nouveau compagnon attaché à 
ma fortune. 
Je hâtai le pas dans une impatience croissante quand, pour la vingtième fois peut-être, je me 
trouvai au centre de trois routes qui par leur uniformité auraient défié le touriste le plus 
observateur. « Allons ! je recommence le petit Poucet ! pour Dieu qu'au moins je trouve un ogre, 
un bandit, un sorcier ou le diable... mais que je dîne ! 
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Hasard avait pris le même arrêt quand, voyant à mon attitude que l'hésitai sur la route à suivre, il 
me regarda comme pour saisir ma pensée, et, après quelques secondes, intervertissant l'ordre 
d'abord strictement observé par lui, il prit les devants avec une assurance qui se communiqua à 
mon esprit. 
Hasard était un bon guide. Je l'avouai dans l'humilité de ma joie lorsque, au bout de quelques 
minutes, je vis les premières maisons d'un village. Restait à découvrir le toit hospitalier qui 
pourrait nous recevoir, et là encore se trouvait un embarras, car nulle part je n'apercevais cette 
peinture naïve et cette orthographe barbare qui m'auraient plus réjoui, dans leur promesse 
positive, que le plus idéal tableau ou le plus long discours. Vraiment c'est bien alors que je sentis 
combien le bonhomme Chrysale avait de bon sens, de faire la part mince au beau langage, devant 
l'importance de la bonne soupe ! 
Je suis naturellement pour les partis expéditifs ; aussi, sans perdre mon temps en fatigantes 
recherches, je frappai à la première porte, invoquant tout bas les dieux hospitaliers propices aux 
voyageurs. Comme je n'obtins aucune réponse, je mis moins de précaution, et en même temps 
que je m'annonçai par un bruit à imposer à un fashionable anglais, j'ouvris la porte qui obéissait à 
un simple ressort et, plein de confiance, je pénétrai dans la place, suivi de mon escorte. Avec 
l'assurance que me donnait la conviction d'avoir enfin trouvé un gîte, je suivis un assez long 
corridor et je m'apprêtai à héler à pleins poumons les maîtres de céans, lorsque, pénétrant dans la 
cour, je fus étourdi d'aboiements furieux qui ne présageaient rien moins que des intentions 
amicales. « Serais-je décidément ensorcelé ? et, retranché du commerce des hommes, n'aurai-je 
plus désormais affaire qu'à des chiens ? » En faisant cette boutade, mes yeux tombaient sur mon 
compagnon qui, plus mort que vif, tremblait d'une terreur telle que je me formai une triste 
opinion de son courage. Par ce besoin de supériorité qui n'abandonne jamais l'homme (n'eût-il 
pour admirateur qu'un chien), je passai sur la pensée qui m'était venue tout d'abord de battre en 
retraite et, de mon pas le plus dégagé, j'affrontai le cerbère, avec une fierté qui me donna à 
supposer que je devais avoir un fort bel air herculéen. 
La vanité a toujours perdu l'homme ; hélas ! je l'éprouvai. Je n'eus pas à aller au-devant du péril, 
ce fut le péril qui s'élança sur moi sous la figure d'un féroce bouledogue. Cette fois, il ne s'en 
tenait plus aux menaces et ne me laissait aucun doute sur sa résolution de pousser les hostilités. 
J'avoue qu'à cette brusque réception, je perdis contenance ; je reculai instinctivement, ne voyant 
nul moyen de me mettre sur la défensive, lorsque Hasard, trouvant dans mon danger la fermeté 
que je perdais, se jeta, par un mouvement plus rapide que la pensée, au-devant de l'ennemi 
commun et, malgré les morsures, le maintint à la même place, me donnant ainsi le secours que 
mon manque de présence d'esprit rendait si nécessaire. En semblables occasions, on sait tout ce 
que quelques secondes prêtent de ressources. L'intervention de Hasard me donna le temps de me 
remettre ; la première surprise passée, je me saisis d'un râteau qui se trouvait à ma main et je vins 
à la défense de mon dévoué champion. 
Pauvre Hasard ! ses forces ne répondaient pas à son dévouement, et son terrible antagoniste, 
véritable chien de propriétaire, bien moins pénétré des sentiments d'une généreuse noblesse que 
de ceux de son droit brutal, ne faisait point de grâce au courage terrassé qui ne pouvait rien contre 
lui. Mon râteau vint heureusement changer la face du combat, fort à propos pour Hasard que le 
dogue abandonna dans l'intention de se jeter sur moi. 
« Alerte, Hasard, sauvé ! ... » Et, me faisant un moyen défensif de l'instrument pacifique du 
labourage, je pus ainsi protéger une retraite devenue trop nécessaire. Hasard, formait l'arrière-
garde, prêt à me soutenir en cas de besoin, tandis que je faisais face à l'ennemi. Tous deux nous 
gagnions pas à pas et à reculons la porte inhospitalière qu'heureusement j'avais laissée 
entrouverte ; au moment de franchir le seuil, d'une brusque charge, je fis reculer le dogue ; et, 



 

lançant vivement sur lui mon arme devenue inutile, je me rejetai en arrière d'un bond rapide et 
fermai la porte sur l'animal furieux. Je respirai alors à pleins poumons, comme on le doit faire 
après une rude alerte, et je pensai aussitôt à soulager de mon mieux les blessures de Hasard. 
Un filet d'eau, ruisseau ou source, partageait la rue ou plutôt la route ; car l'herbe y croissait, 
souillée, rude et âpre, entre les crevasses de la terre. 
C'est vers cette source que je m'assis et que Hasard, clopin-clopant, vint me trouver. 
Bon chien ! douce et courageuse bête ! il boitait, il souffrait, il payait pour ma stupidité 
présomptueuse, et ne montrait pas pour cela plus de fierté ; au contraire, il s'avançait soumis et 
tranquille, sans un murmure de plainte, sans un cri de triomphe ; il s'avançait sérieux, timide, 
obéissant, et moi, me rappelant cette frayeur naturelle que son dévouement avait changée en 
courage, je me sentais bien petit et bien humble devant ce valeureux poltron, ce héros de la 
reconnaissance ! Ah ! la bonne intention que son sort m'avait inspirée était plus que payée ! 
Hasard avait su reconnaître magnifiquement un instant de pitié, la pensée d'un bienfait ! 
Je mouillai mon mouchoir et improvisai ainsi un premier pansement. Comme je me livrais à ce 
soin, un paysan passa près de nous, portant un morceau de pain, reste des provisions de la 
journée. Un appétit aussi ajourné que celui qui me tourmentait ne raisonne pas avec tant de 
délicatesse ; je pris donc cette rencontre comme une bonne fortune, et j'achetai au paysan ce pain 
auquel l'attente donnait un aspect si délicieux. Je demandai en même temps quelle route je devais 
suivre, et, tranquille cette fois sur mon repas et mon chemin, je fis deux parts de l'appétissante 
miche. 
Je passai sans scrupule sur les préparatifs du repas et me mis à mordre à belles dents. Hasard, lui, 
moins empressé, semblait attendre quelque chose. 
Mange, mon bon chien ! mange, pauvre ami ! » Et, lui présentant de nouveau sa part si bien 
gagnée, je joignis à ma modeste offrande les caresses qui devaient le rassurer. 
Alors Hasard me parut transformé : son attitude gênée, triste, inquiète, fit place à une joie tout 
intime, et pour ainsi dire, recueillie. Son regard s'attacha sur le mien, si limpide, si rayonnant, si 
heureux, et empreint de tant de tendresse, que devant cette révélation de tout ce que le sentiment 
a de plus délicat, de plus profond, je me sentis troublé d'une émotion étrange. 
Le Lecteur. − Bon Dieu ! ce D… ne saurait-il se réprimer ! Voyez s’il n’a rien perdu de sa manie
de bavardage ! En voilà-t-il pas assez sur un personnage si brillant ! 
La Lectrice. − Et faut-il tant s'étendre sur les splendides équipées d'un chien qui n'est pas même 
de race, d'un chien dont mon king-charles Marquis ne saurait soutenir l'aspect ! 
− Cher lecteur, aimable lectrice…  
Le Lecteur − Non ! ceci ne se peut souffrir. Je vous abandonne ; car, enfin, où voulez-vous en 
venir ? 
Moi ? mais au vrai, à peu de chose, à rien... à ceci peut-être : Cet animal dont vous faites 
l'auxiliaire intelligent de vos chasses, adroit lecteur ; cette mignonne créature dont vous faites un 
si gracieux jouet, charmante lectrice ; cet être qui près de vous vit de votre vie, n'avez-vous 
jamais su apprécier qu'il ressente comme vous, que comme vous il pense, que comme vous il 
aime ? Or la sensation, la pensée, le sentiment étant les trois modes de l’âme… 
Le Lecteur. − Ah ! de grâce !... La métaphysique m'assomme ; une page sur ce ton, et me voilà 
sombre pour trois jours. 
La Lectrice. − Et puis, en conscience, peut-on entendre parler de l'âme autre part qu'à la 
Madeleine ? Il n'y a que le père X… qu'on écoute… ou du moins qu'on admire. 
− Pardon ! cependant… 
Le Lecteur. – Oh ! rien ! 
−Mais encore… 
La Lectrice. − Eh ! j'aime mieux l'apologie de votre… barbet ! 
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Le Lecteur. − Ma chère, prenez-en votre parti. Le Libéralisme nous condamne aux héros 
populaires. Bucéphale, de valeureuse mémoire, n'est qu'un féodal, un aristocrate ; et les auteurs, 
toujours courtisans, plaident avant tout la petite cause de la grande masse. Aussi ne doivent-ils 
rien voir au-dessus du bourriquet à Martin ou du caniche de l'aveugle. Ne vous révoltez donc pas 
d'un barbet... et, puisque nous avons tant fait que commencer l'aventure, voyons la fin. 
La fin ! et où la prendrai-je maintenant ? Est-ce que je puis dire à vous, lecteur sérieux, fier de 
votre raison positive, de votre supériorité sociale et intellectuelle, est-ce que je puis avouer que je 
découvris en une minute le problème que nulle religion, nulle philosophie (celle de Pythagore 
exceptée), n'avait pu résoudre, c'est-à-dire « un même principe en germe et en développement 
dans l'animalité et dans l'humanité ? » Est-ce que je puis dire à vous, heureuse lectrice, 
resplendissante de plaisir eu face de ce miroir qui s'illumine d'un nouvel éclat pour réfléchir votre 
physionomie mutine, que « la forme est un pur accident de matière, » que « le barbet 
d'aujourd'hui sera le lévrier de demain comme votre main blanche, douce et parfumée, est faite de 
la même agrégation que la main calleuse du prolétaire et qu'ainsi, littéralement, toutes deux elles 
sont bien sœurs. 
Dirai-je enfin, à vous qui ne comprenez que ce qui se prouve mathématiquement, à vous qui 
n'appréciez que ce que les yeux admirent, que jamais repas ne me parut si délicieux que celui que 
je partageai avec Hasard ; que jamais entrée au logis (fût-ce après un succès) ne me donna tant de 
satisfaction que celle que je fis en compagnie d'un misérable chien perdu ? 
Vous ne me comprendriez pas, car vos maximes ne sont pas les miennes. Vous dites, lecteur : 
« Rien n'est beau que le vrai ! » Vous dites, lectrice : « Rien n'est vrai que le beau ! » Et moi je dis 
: « Tout est vrai, tout est beau, qui vient du sentiment, qui s'échappe du cœur ! 
C'est pourquoi, à mes yeux, hasard n'était plus l'animal repoussant, laid, souillé, c'était un 
bienfaiteur discret, un serviteur fidèle ; une affection désintéressée et touchante : c'était un ami ! 
Le 2 2 décembre 1872. 

Alexandre D... 
 


