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dormait a Boulogne, son esprit, enveloppé du périsprit, est all¢ a
Londres ou il a pris une apparence tangible.

Un fait a peu pres analogue nous est personnel. Tandis que nous
¢tions paisiblement dans notre lit, un de nos amis nous a vu plusieurs
fois chez lui, quoique sous une apparence non tangible, nous asseyant a
ses cOtés et causant avec lui comme d'habitude. Une fois il nous a vu en
robe de chambre, d'autres fois en paletot. Il a transcrit notre
conversation qu'il nous a communiquée le lendemain. Elle était, comme
on le pense bien, relative a nos travaux de prédilection. En vue de faire
une expérience, il nous a offert des rafraichissements, voici notre
réponse : « Je n'en ai pas besoin, puisque ce n'est pas mon corps qui est
ici; vous le savez, il n'y a donc aucune nécessité de produire une
illusion sur vous. » Une circonstance assez bizarre s'est présentée a cette
occasion. Soit prédisposition naturelle, soit résultat de nos travaux
intellectuels, sérieux depuis notre jeunesse, nous pourrions dire depuis
I'enfance, le fond de notre caractére a toujours €té une extréme gravite,
méme a 1'age ou l'on ne songe guere qu'au plaisir. Cette préoccupation
constante nous donne un abord trés froid, méme beaucoup trop froid ;
c'est du moins ce qui nous a souvent €té¢ reproché ; mais sous cette
enveloppe glaciale en apparence, I'Esprit sent peut-étre plus vivement
que s'il y avait plus d'expansion extérieure. Or, dans nos visites
nocturnes a notre ami, celui-ci a €té trés surpris de nous trouver tout
autre ; nous ¢tions plus ouvert, plus communicatif, presque gai. Tout
respirait en nous, la satisfaction et le calme du bien-€tre. N'est-ce pas la
un effet de I'Esprit dégagé de la maticre ?

Mon ami Hermann.

Sous ce titre, M. H. Lugner a publi¢ dans le feuilleton du Journal des
Débats du 26 novembre 1858, une spirituelle histoire fantastique dans
le genre d'Hoffmann, et qui au premier abord parait avoir quelque
analogie avec nos agéncres et les phénomenes de tangibilité dont nous
avons parlé. L'étendue de cette histoire ne nous permet pas de la
reproduire dans son entier ; nous nous bornerons a en faire l'analyse,
en faisant observer que l'auteur la raconte comme un fait dont il aurait
¢té personnellement témoin, étant, dit-il, li¢ d'amiti¢ avec le héros de
I'aventure. Ce héros, du nom d'Hermann, habitait une petite ville du
fond de I'Allemagne. « C'¢tait, dit le narrateur, un beau gar¢on de 25
ans, d'une mine avantageuse, plein
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de noblesse dans tous ses mouvements, gracieux et spirituel dans son
langage. Il était fort instruit sans la moindre pédanterie, trés fin sans
malice, treés soigneux de sa dignité sans la moindre arrogance. Bref, il
¢tait parfait en tout, et plus parfait encore en trois choses qu'en tout le
reste : son amour pour la philosophie, sa vocation particuliére pour la
valse, et la douceur de son caractere. Cette douceur n'était pas faiblesse,
ni crainte d'autrui, ni défiance exagérée de soi-méme : c'€tait une
inclination naturelle, une surabondance de ce milk of human kindness
qu'on ne trouve ordinairement que dans les fictions des poetes, et dont la
nature avait départi a Hermann une dose inaccoutumée. Il contenait et
soutenait a la fois ses ennemis avec une bonté toute puissante et
supérieure aux outrages ; on pouvait le blesser, mais non pas le mettre
en coleére. Son coiffeur lui ayant un jour brilé le bout de l'oreille en le
frisant, Hermann s'empresse de s'excuser, prenant la faute sur lui,
assurant méme qu'il avait remu¢ mal a propos. Il n'en était rien
cependant, et je puis le dire en conscience, car j'étais la et j'avais vu
clairement que tout venait de la maladresse du coiffeur. Il donna bien
d'autres marques de lI'imperturbable bonte¢, de son ame. Il écoutait lire de
mauvais vers d'un air angélique, il répondait aux plus sottes épigrammes
par des compliments bien tournés, et les plus méchants esprits avaient
us¢ contre lui leurs méchancetés. Cette douceur inouie l'avait rendu
célebre ; il n'était pas de femme qui n'elit donné sa vie pour surveiller
sans relache le caractere d'Hermann et pour chercher a lui faire perdre
patience au moins une fois en sa vie. »

« Ajoutez a tous ces mérites l'avantage d'une entiere indépendance et
une fortune suffisante pour étre compté parmi les plus riches citoyens de
la ville, et vous aurez peine a imaginer qu'il plit manquer quelque chose
au bonheur d'Hermann. Cependant il n'était pas heureux et donnait
souvent des signes de tristesse... Cela tenait a une infirmité singulicre
qui l'avait affligé toute sa vie et qui avait longtemps exerceé la curiosité
de sa petite ville. »

« Hermann ne pouvait rester ¢veillé un instant apres le coucher du
soleil. Lorsque le jour approchait de sa fin, il était pris d'une langueur
insurmontable, et tombait par degré dans un assoupissement que rien ne
pouvait prévenir et dont rien ne pouvait le tirer. S'il se couchait avec le
soleil, il se levait avec le jour, et ses habitudes matinales auraient fait de
lui un excellent chasseur s'il avait pu surmonter son horreur pour le sang
et souffrir I'idée de donner une mort cruelle a d'innocentes créatures. »
Voici en quels termes, dans un moment d'épanchement, il rend compte
de sa situation a son ami du Journal des Débats :

« Vous savez, mon cher ami, a quelle infirmité je suis sujet et quel
som-
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meil invincible m'opprime réguliecrement depuis le coucher jusqu'au
lever du soleil. Vous étes la-dessus aussi instruit que tout le monde, et
comme tout le monde, vous avez entendu dire que ce sommeil
ressemble a s'y méprendre a la mort. Rien n'est plus vrai, et ce prodige
m'importerait peu, je vous le jure, si la nature s'était contentée de
prendre mon corps pour le sujet d'une de ses fantaisies. Mais mon ame
est aussi son jouet, et je ne puis vous dire sans horreur le sort bizarre et
cruel qui lui a été infligé. Chacune de mes nuits est remplie par un réve,
et ce réve se rattache avec la plus fatale clart¢ au réve de la nuit
précédente. Ces réves (plit a Dieu que ce fussent des réves !) se suivent
et s'enchainent comme les événements d'une existence ordinaire qui se
deévelopperait a la face du soleil et dans la compagnie des autres
hommes. Je vis donc deux fois et je meéne deux existences bien
différentes : I'une se passe ici avec vous et avec nos amis, l'autre bien
loin d'ici, avec des hommes que je connais aussi bien que vous, a qui je
parle comme je vous parle, et qui me traitent de fou, comme vous allez
le faire, quand je fais allusion a une autre existence que celle que je
passe avec eux. Et pourtant ne suis-je pas ici vivant et parlant, assis
aupres de vous, bien éveillé je pense ; et celui qui prétendrait que nous
révons ou que nous sommes des ombres, ne passerait-il pas a juste titre
pour un insensé ? Eh bien ! mon cher ami, chacun des moments, chacun
des actes qui remplissent les heures de mon inévitable sommeil n'a pas
moins de réalité, et quand je suis tout entier a cette autre existence, c'est
celle-ci que je serais tenté d'appeler un réve. »

« Pourtant je ne réve pas plus ici que, 1a-bas ; je vis tour a tour des
deux coOtés, et je ne saurais douter, bien que ma raison en soit
¢trangement bless€e, que mon ame n'anime successivement deux corps
et ne mene ainsi de front deux existences. Hélas ! mon cher ami, plit a
Dieu qu'elle elt dans ces deux corps les mémes instincts et la méme
conduite, et que je fusse la-bas I'homme que vous connaissez et que
vous aimez ici. Mais il n'en est rien, et I'on n'oserait guere contester
I'influence du physique sur le moral si 1'on connaissait mon histoire. Je
ne veux point me vanter, et d'ailleurs 1'orgueil que pourrait m'inspirer
I'une de mes deux existences est bien rabattu par la honte qui est
inséparable de l'autre ; cependant je puis dire sans vanité qu'ici je suis
justement aime et respecté de tout le monde ; on loue ma figure et mes
manieres ; on me trouve l'air noble, libéral et distingué. J'aime, comme
vous le savez, les lettres, la philosophie, les arts, la liberté, tout ce qui
fait le charme et la dignité¢ de la vie humaine ; je suis secourable aux
malheureux et sans envie contre mon prochain. Vous connaissez ma
douceur passée en proverbe, mon esprit de justice et de miséricorde,
mon insurmontable horreur pour la violence. Toutes ces qualités qui
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m'élevent et qui m'ornent ici, je les expie la-bas par les vices contraires ;
la nature, qui m'a comblé ici de ses bénédictions, s'est plu la-bas a me
maudire. Non seulement elle m'a jet¢ dans une situation inférieure ou
j'ai di rester, sans lettres et sans culture, mais elle a donné a cet autre
corps, qui est aussi le mien, des organes si grossiers ou si pervers, des
sens si aveugles et si forts, de tels penchants et de tels besoins, que mon
ame ob¢it au lieu de commander, et qu'elle se laisse trainer a la suite de
ce corps despotique dans les plus vils désordres. La-bas, je suis dur et
lache, persécuteur des faibles et rampant devant les forts, impitoyable et
envieux, naturellement injuste, violent jusqu'au délire. C'est moi-méme
pourtant, et j'ai beau me hair et me meépriser, je ne puis me
méconnaitre. »

« Hermann s'arréta un instant ; sa voix était tremblante et ses yeux
mouillés de larmes. Je lui dis en essayant de sourire : Je veux flatter
votre folie, Hermann, pour la mieux guérir. Dites-moi tout ; et d'abord,
ou se passe cette autre existence et sous quel nom y étes-vous connu ? »

« Je m'appelle William Parker, reprit-il ; je suis citoyen de Melbourne,
en Australie. C'est la, aux antipodes, que mon ame s'envole aussitot
qu'elle vous quitte. Lorsque le soleil se couche ici, elle laisse Hermann
inanime derriere elle, et le soleil se leve la-bas lorsqu'elle vient rendre la
vie au corps inanim¢ de Parker. Alors commence ma misérable
existence de vagabondage, de fraude, de rixes et de mendicité. Je
fréquente une mauvaise société, et j'y suis compté parmi les pires ; je
suis sans cesse en lutte avec mes compagnons et j'ai souvent la main au
couteau ; je suis toujours en guerre avec la police et souvent réduit a me
cacher. Mais tout a un terme en ce monde, et ce supplice touche a sa fin.
J'ai heureusement commis un crime. J'ai tu¢ lachement et brutalement
une pauvre créature qui s'était attachée a moi. J'ai ainsi porté a son
comble l'indignation publique, déja excitée par mes méfaits. Le jury m'a
condamné a mort et j'attends mon exécution. Quelques personnes
humaines et religieuses ont intercéd¢é aupres du gouverneur pour obtenir
ma grace ou du moins un sursis qui me donnat le temps de me convertir.
Mais on connait trop bien ma nature grossiere et intraitable. On a refusé,
et demain, ou, si vous l'aimez mieux, cette nuit, je serai infailliblement
conduit a la potence. »

« Eh bien ! lui dis-je en riant, tant mieux pour vous et pour nous ; c'est
un bon débarras que la mort de ce drole. Une fois Parker lancé dans
I'éternité, Hermann vivra tranquille ; il pourra veiller comme tout le
monde et rester jour et nuit avec nous. Cette mort-la vous guérira, mon
cher ami, et je sais gré au gouverneur de Melbourne d'avoir refusé la
grace a ce misérable. »

« Vous vous trompez, me répondit Hermann avec une gravité qui me
fit
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peine ; nous mourrons tous deux ensemble, car nous ne sommes qu'un
malgré nos diversités et notre antipathie naturelle, nous n'avons qu'une
ame qui sera frappée d'un seul coup, et en toute chose nous répondons
I'un pour l'autre. Croyez-vous donc que Parker vivrait encore si
Hermann n'avait pas senti que dans la mort comme dans la vie ils ¢taient
inséparables ? Aurais-je hésité un instant si j'avais pu arracher et jeter au
feu cette autre existence comme 1'ceil maudit dont parle I'Ecriture ? Mais
j'étais si heureux de vivre ici que je ne pouvais me résoudre a mourir la-
bas, et mon irrésolution a duré jusqu'a ce que le sort ait tranché pour moi
cette question redoutable. Aujourd'hui tout est dit, et croyez bien que je
vous fais mes adieux. »

« Le lendemain on trouva Hermann mort dans son lit, et quelques
mois apres, les journaux d'Australie apportérent la nouvelle de
I'exécution de William Parker, avec toutes les circonstances décrites par
sa doublure. »

Toute cette histoire est racontée avec un imperturbable sang froid et
du ton le plus sérieux ; rien ne manque, dans les détails que nous
omettons, pour y donner un cachet de vérite. En présence des
phénomenes €tranges dont nous sommes témoins, un fait de cette nature
pourrait sembler sinon réel, du moins possible, et se rapporter jusqu'a un
certain point a ceux que nous avons cités. Ne serait-il pas en effet
I'analogue de celui du jeune homme qui dormait a Boulogne tandis qu'au
méme instant il causait & Londres avec ses amis ? de saint Antoine de
Padoue, qui le méme jour préchait en Espagne et se montrait a Padoue
pour sauver la vie de son pere accusé de meurtre ? Au premier abord on
peut se dire que si ces derniers faits sont exacts, il n'est pas plus
impossible que cet Hermann vécit en Australie tandis qu'il dormait en
Allemagne et réciproquement. Quoique notre opinion fiit parfaitement
¢tablie a cet égard, nous criimes devoir en référer a nos instructeurs
d'outre-tombe dans une des séances de la société. A cette question : Le
fait rapporte par le Journal des Débats est-il reel ? il fut répondu :
Non ; c'est une histoire faite a plaisir pour amuser les lecteurs. - S'il n'est
pas réel, est-il possible ? - R. Non ; une ame ne peut animer deux corps
différents.

En effet, dans I'histoire de Boulogne, bien que le jeune homme se
soit montré en deux endroits simultanément, il n'avait bien réellement
qu'un corps en chair et en os qui était a Boulogne ; a Londres, il n'y
avait que l'apparence ou périsprit, tangible, il est vrai, mais qui n'était
pas le corps lui-méme, le corps mortel ; il n'aurait pas pu mourir a
Londres et a Boulogne. Hermann, au contraire, selon I'histoire, avait
bien réellement deux corps, puisque l'un fut pendu a Melbourne et
'autre enterré en Allemagne. La méme ame aurait ainsi mené de front
deux existences, ce qui, selon les
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Esprits, n'est pas possible. Les phénomenes du genre de celui de
Boulogne et de saint Antoine de Padoue, bien qu'assez fréquents, sont
d'ailleurs toujours accidentels et fortuits chez un individu, et n'ont
jamais un caractere de permanence, tandis que le prétendu Hermann
¢tait ainsi depuis son enfance. Mais la raison la plus grave de toutes est
celle de la différence des caractéres ; assurément, si ces deux individus
n'avaient eu qu'une seule et méme ame, elle ne pouvait Etre
alternativement celle d'un homme de bien et celle d'un bandit. L'auteur
se fonde, il est vrai, sur l'influence de l'organisation ; nous le plaignons
st telle est sa philosophie, et plus encore s'il cherche a 'accréditer, car ce
serait nier la responsabilité des actes ; une pareille doctrine serait la
négation de toute morale, puisqu'elle réduirait I'homme a ['état de
machine.

Les Esprits tapageurs ; moyen de s'en débarrasser.

On nous écrit de Gramat (Lot) :

« Dans une maison du hameau de Coujet, commune de Bastat (Lot),
des bruits extraordinaires se font entendre depuis environ deux mois.
C'¢taient d'abord des coups secs et assez semblables au choc d'une
massue sur des planches qu'on entendait de tous co6tés : sous les pieds,
sur la téte, dans les portes, a travers les meubles ; puis bientdt les pas
d'un homme qui marche pieds nus, le tapotement des doigts sur les
vitres. Les habitants de la maison s'effraycrent et firent dire des messes ;
la population inquicte se porta dans le hameau et entendit ; la police
intervint, fit plusieurs perquisitions, et le bruit augmenta. Bient6t ce
furent des portes ouvertes, des objets renversés, chaises projetées dans
l'escalier, des meubles transportés du rez-de-chaussée au galetas. Tout
ce que je vous raconte, attest¢ par un grand nombre de personnes, se
passe en plein jour. La maison n'est pas une antique masure sombre et
noire dont l'aspect seul fait réver fantdmes; c'est une maison
nouvellement batie, qui est riante ; les proprictaires sont de bonnes gens
incapables de vouloir tromper personne, et malades de peur. Cependant
bien des personnes ne pensent pas qu'il y ait rien de surnaturel, et
tachent d'expliquer, soit par la physique, soit par de mauvaises
intentions qu'ils prétent aux habitants de la maison, tout ce qui s'y passe
d'extraordinaire. Pour moi, qui ai vu et qui crois, j'ai résolu de
m'adresser a vous pour savoir quels sont les Esprits qui font ce tapage, et
connaitre le moyen, si toutefois il y en a un, de les faire taire. C'est un
service que vous rendrez a ces bonnes gens, etc.. »



