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Remarque. On peut voir, par les entretiens que nous rapportons, la 

diversité extrême qu'il y a dans le langage des Esprits, selon le degré de 
leur élévation. Celui des Esprits de cette nature est presque toujours 
caractérisé par la brusquerie et l'impatience ; quand ils sont appelés dans 
des réunions sérieuses, on sent qu'ils n'y viennent pas de bon gré ; ils ont 
hâte de s'en aller, et cela parce qu'ils n'y sont pas à leur aise, au milieu 
de leurs supérieurs et de gens qui les mettent en quelque sorte sur la 
sellette. Il n'en est pas de même dans les réunions frivoles, où l'on 
s'amuse de leurs facéties ; ils sont dans leur centre et s'en donnent à 
cœur joie. 

_______ 

Pline le jeune. 

_______

Lettre de Pline le jeune à Sura. 

 (Livre VII. - Lettre 27°.) 

« Le loisir dont nous jouissons vous permet d'enseigner et me permet 
d'apprendre. Je voudrais donc bien savoir si les fantômes ont quelque 
chose de réel, s'ils ont une vraie figure, si ce sont des génies, ou si ce ne 
sont que de vaines images qui se tracent dans une imagination troublée 
par la crainte. Ce qui me fait pencher à croire qu'il y a de véritables 
spectres, c'est ce qu'on m'a dit être arrivé à Curtius Rufus. Dans le temps 
qu'il était encore sans fortune et sans nom, il avait suivi en Afrique celui 
à qui le gouvernement en était échu. Sur le déclin du jour, il se 
promenait sous un portique, lorsqu'une femme, d'une taille et d'une 
beauté plus qu'humaines se présente à lui : « Je suis, dit-elle, l'Afrique. 
Je viens te prédire ce qui doit t'arriver. Tu iras à Rome, tu rempliras les 
plus grandes charges, et tu reviendras ensuite Gouverner cette province 
où tu mourras. » 

Tout arriva comme elle l'avait prédit. On conte même, qu'abordant à 
Carthage, et sortant de son vaisseau, la même figure se présenta devant 
lui, et vint à sa rencontre sur le rivage. 

« Ce qu'il y a de vrai, c'est qu'il tomba malade, et que, jugeant de 
l'avenir par le passé, du malheur qui le menaçait par la bonne fortune 
qu'il avait éprouvée, il désespéra d'abord de sa guérison, malgré la 
bonne opinion que les siens en avaient conçue. 

« Mais voici une autre histoire qui ne vous paraîtra pas moins 
surprenante, et qui est bien plus horrible. Je vous la donnerai telle que je 
l'ai reçue ; 

- Il y avait à Athènes une maison fort grande et fort logeable, mais dé-
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criée et déserte. Dans le plus profond silence de la nuit, on entendait un 
bruit de fers, et, si l'on prêtait l'oreille avec plus d'attention, un bruit de 
chaînes, qui paraissait d'abord venir de loin, et ensuite s'approcher. 
Bientôt on voyait un spectre fait comme un vieillard, très maigre, très 
abattu, qui avait une longue barbe, les cheveux hérissés, des fers aux 
pieds et aux mains, qu'il secouait horriblement. De là, des nuits affreuses 
et sans sommeil pour ceux qui habitaient cette maison. L'insomnie, à la 
longue, amenait la maladie, et la maladie, en redoublant la frayeur, était 
suivie de la mort. Car pendant le jour, quoique le spectre ne parût plus, 
l'impression qu'il avait faite le remettait toujours devant les yeux, et la 
crainte passée en donnait une nouvelle. A la fin, la maison fut 
abandonnée, et laissée tout entière au fantôme. On y mit pourtant un 
écriteau pour avertir qu'elle était à louer ou à vendre, dans la pensée que 
quelqu'un, peu instruit d'une incommodité si terrible, pourrait y être 
trompé. 

Le philosophe Athénodore vint à Athènes. Il aperçoit l'écriteau, il 
demande le prix. La modicité le met en défiance ; il s'informe. On lui dit 
l'histoire, et loin de lui faire rompre son marché, elle l'engage à le 
conclure sans remise. Il s'y loge, et sur le soir il ordonne qu'on lui dresse 
son lit dans l'appartement sur le devant, qu'on lui apporte ses tablettes, 
sa plume et de la lumière, et que ses gens se retirent au fond de la 
maison. Lui, de peur que son imagination n'allât au gré d'une crainte 
frivole se figurer des fantômes, il applique son esprit, ses yeux et sa 
main à écrire. Au commencement de la nuit un profond silence règne 
dans cette maison, comme partout ailleurs. Ensuite il entend des fers 
s'entrechoquer, des chaînes se heurter ; il ne lève pas les yeux, il ne 
quitte point sa plume ; il se rassure et s'efforce d'imposer à ses oreilles. 
Le bruit augmente, s'approche ; il semble qu'il se fasse près de la porte 
de la chambre. Il regarde, il aperçoit le spectre, tel qu'on le lui avait 
dépeint. Ce spectre était debout et l'appelait du doigt. Athénodore lui fait 
signe de la main d'attendre un peu, et continue à écrire comme si de rien 
n'était. Le spectre recommence son fracas avec ses chaînes, qu'il fait 
sonner aux oreilles du philosophe. Celui-ci regarde encore une fois, et 
voit que l'on continue à l'appeler du doigt. Alors, sans tarder davantage, 
il se lève, prend la lumière et suit. Le fantôme marche d'un pas lent, 
comme si le poids des chaînes l'eût accablé. Arrivé dans la cour de la 
maison, il disparaît tout à coup, et laisse là notre philosophe, qui 
ramasse des herbes et des feuilles, et les place à l'endroit où il avait été 
quitté, pour le pouvoir reconnaître. Le lendemain, il va trouver les 
magistrats, et les supplie d'ordonner que l'on fouille en cet endroit. On le 
fait ; on y trouve des os encore enlacés dans des chaînes ; le temps avait 
consumé les chairs. Après qu'on les eut soigneusement rassem-
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blés, on les ensevelit publiquement, et, depuis que l'on eût rendu au mort 
les derniers devoirs, il ne troubla plus le repos de cette maison. 

« Ce que je viens de raconter, je le crois sur la foi d'autrui. Mais voici 
ce que je puis assurer aux autres sur la mienne. - J'ai un affranchi 
nommé Marcus, qui n'est point sans savoir. Il était couché avec son 
jeune frère. Il lui semblait voir quelqu'un assis sur son lit, et qui 
approchait des ciseaux de sa tête, et même lui coupait des cheveux au-
dessus du front. Quand il fut jour, on aperçut qu'il avait le haut de la tête 
rasé, et ses cheveux furent trouvés répandus près de lui. Peu après, 
pareille aventure arrivée à un de mes gens ne me permit plus de douter 
de la vérité de l'autre. Un de mes jeunes esclaves dormait avec ses 
compagnons dans le lieu qui leur est destiné. Deux hommes vêtus de 
blanc (c'est ainsi qu'il le racontait) vinrent par les fenêtres, lui rasèrent la 
tête pendant qu'il était couché, et s'en retournèrent comme ils étaient 
venus. Le lendemain, lorsque le jour parut, on le trouva rasé, comme on 
avait trouvé l'autre, et les cheveux qu'on lui avait coupés, épars sur le 
plancher. 

« Ces aventures n'eurent aucune suite, si ce n'est que je ne fus point 
accusé devant Domitien, sous l'empire de qui elles arrivèrent. Je ne 
l'eusse pas échappé, s'il eût vécu, car on trouva dans son portefeuille une 
requête contre moi, donnée par Carus. De là on peut conjecturer que, 
comme la coutume des accusés est de négliger leurs cheveux, et de les 
laisser croître, ceux que l'on avait coupés à mes gens marquaient que 
j'étais hors de danger. Je vous supplie donc de mettre ici toute votre 
érudition en œuvre. Le sujet est digne d'une profonde méditation, et 
peut-être ne suis-je pas indigne que vous me fassiez part de vos 
lumières. Si, selon votre coutume, vous balancez les deux opinions 
contraires, faites pourtant que la balance penche de quelque côté pour 
me tirer de l'inquiétude où je suis, car je ne vous consulte que pour n'y 
plus être. - Adieu. » 

Réponses de Pline le Jeune aux questions qui lui furent adressées dans 
la séance de la Société du 28 janvier 1859. 

1. Evocation. - Rép. Parlez ; je répondrai. 

2. Quoique vous soyez mort depuis 1743 ans, avez-vous le souvenir de 
votre existence à Rome du temps de Trajan ? - R. Pourquoi donc, nous, 
Esprits, ne pourrions-nous nous souvenir ? Vous vous souvenez bien des 
actes de votre enfance. Qu'est-ce donc pour l'Esprit une existence passée, 
sinon l'enfance des existences par lesquelles nous devons passer avant 
d'arriver à la fin de nos épreuves. Toute existence terrestre, ou enveloppée 
du voile matériel est un rapprochement vers l'éther et en même temps une 
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enfance spirituelle et matérielle ; spirituelle, parce que l'Esprit est encore 
au début des épreuves ; matérielle, parce qu'il ne fait qu'entrer dans les 
phases grossières par lesquelles il doit passer pour s'épurer et s'instruire. 

3. Pourriez-vous nous dire ce que vous avez fait depuis cette époque ?
- R. Ce que j'ai fait, ce serait bien long ; j'ai cherché à faire le bien ; vous 
ne voulez pas sans doute passer des heures entières à attendre que j'aie 
fini ; contentez-vous donc d'une réponse ; je le répète, j'ai cherché à 
faire le bien, à m'instruire, et à amener les créatures terrestres et errantes 
à se rapprocher du créateur de toutes choses ; de celui qui nous donne le 
pain de vie spirituelle et matérielle. 

4. Quel monde habitez-vous ? - R. Peu importe ; je suis un peu 
partout : l'espace est mon domaine et celui de bien d'autres. Ce sont de 
ces questions auxquelles un Esprit sage et éclairé de la lumière sainte et 
divine ne doit pas répondre, ou seulement dans des occasions très rares. 

5. Dans une lettre que vous écriviez à Sura, vous rapportez trois faits 
d'apparition ; vous les rappelez-vous ? - R. Je les soutiens parce qu'ils 
sont vrais ; tous les jours vous avez des faits semblables auxquels vous 
ne faites pas attention ; ils sont très simples, mais à l'époque à laquelle je 
vivais, nous les avons trouvés surprenantes ; vous, vous ne devez pas 
vous en étonner ; laissez donc de côté ces choses, vous en avez de plus 
extraordinaires. 

6. Nous aurions pourtant le désir de vous adresser quelques questions 
à ce sujet. - R. Puisque je vous réponds d'une manière générale, cela doit 
suffire ; cependant faites, si vous y tenez absolument ; je serai laconique 
dans mes réponses. 

7. Dans le premier fait, une femme apparaît à Curtius Rufus et lui dit 
qu'elle est l'Afrique. Qu'était-ce que cette femme ? - R. Une grande 
figure ; il me semble qu'elle est très simple pour des hommes éclairés 
tels que ceux du XIX° siècle. 

8. Quel motif faisait agir l'Esprit qui apparut à Athénodore, et 
pourquoi ce bruit de chaînes ? - R. Figure de l'esclavage, manifestation ; 
moyen de convaincre les hommes, d'appeler leur attention en faisant 
parler de la chose, et de prouver l'existence du monde spirituel. 

9. Vous avez défendu devant Trajan la cause des chrétiens 
persécutés ; était-ce par un simple motif d'humanité ou par conviction de 
la vérité de leur doctrine ? - R. J'avais les deux motifs ; l'humanité ne 
marchait qu'en seconde ligne. 

10. Que pensez-vous de votre panégyrique de Trajan ? - R. Il aurait 
besoin d'être refait. 

11. Vous avez écrit une histoire de votre temps, elle a été perdue ; vous 
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serait-il possible de réparer cette perte en nous la dictant ? - R. Le monde 
des Esprits ne se manifeste pas spécialement pour ces choses-là ; vous 
avez de ces sortes de manifestations, elles ont leur but ; ce sont autant de 
jalons semés à droite et à gauche sur la grande voie de vérité, mais laissez 
faire et ne vous en occupez pas en y consacrant vos études ; à nous le soin 
de voir et de juger ce qu'il importe que vous sachiez ; chaque chose a 
son temps ; ne vous écartez donc pas de la ligne que nous vous traçons. 

12. On se plaît à rendre justice à vos bonnes qualités et surtout à votre 
désintéressement. On dit que vous n'exigiez rien de vos clients pour vos 
plaidoyers ; ce désintéressement était-il aussi rare à Rome qu'il l'est chez 
nous ? - R. Ne flattez donc pas mes qualités passées : je n'y tiens pas. Le 
désintéressement n'est guère de votre siècle ; sur deux cents hommes, à 
peine en avez-vous un ou deux de vraiment désintéressés ; vous savez 
bien que le siècle est à l'égoïsme et à l'argent. Les hommes d'à présent 
sont bâtis avec de la boue et ils se revêtent de métal. Autrefois il y avait 
du cœur, de l'étoffe chez les Anciens, maintenant il n'y a plus que la place. 

13. Sans absoudre notre siècle, il nous semble cependant qu'il vaut 
encore mieux que celui où vous viviez, celui où la corruption était à son 
comble et où la délation ne connaissait rien de sacré. - R. Je fais une 
généralité qui est bien vraie ; je sais qu'à l'époque où je vivais il n'y avait 
pas non plus beaucoup de désintéressement ; mais cependant il y avait 
ce que vous ne possédez pas, je le répète, ou du moins à une dose très 
faible : l'amour du beau, du noble et du grand. Je parle pour tout le 
monde ; l'homme d'à présent, surtout les peuples de l'Occident, 
particulièrement le Français, ont le cœur prompt à faire de grandes 
choses, mais ce n'est que l'éclair qui passe ; après vient la réflexion, et la 
réflexion regarde et dit : le positif, le positif avant tout ; et l'argent, et 
l'égoïsme de revenir prendre le dessus. Nous nous manifestons 
justement parce que vous vous écartez des grands principes donnés par 
Jésus. Au revoir, vous ne comprenez pas. 

Remarque. Nous comprenons très bien que notre siècle laisse encore 
beaucoup à désirer ; sa plaie est l'égoïsme, et l'égoïsme engendre la 
cupidité et la soif des richesses. Sous ce rapport, il est loin du 
désintéressement dont le peuple romain a donné tant d'exemples 
sublimes à une certaine époque, mais qui n'est pas celle de Pline. Il 
serait injuste pourtant de méconnaître sa supériorité à plus d'un égard, 
même sur les plus beaux temps de Rome, qui eurent aussi leurs 
exemples de barbarie. Il y avait alors de la férocité jusque dans la 
grandeur et le désintéressement ; tandis que notre siècle marquera par 
l'adoucissement des mœurs, les sentiments de justice et d'humanité qui 
président à toutes les institutions qu'il voit naître, et jusque dans les 
querelles des peuples. 

ALLAN KARDEC.
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