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Réponse à M. Oscar Comettant. 

Monsieur, 

Vous avez consacré le feuilleton du Siècle du 27 octobre dernier aux 
Esprits et à leurs partisans. Malgré le ridicule que vous jetez sur une 
question bien plus grave que vous ne pensez, je me plais à reconnaître 
que, tout en attaquant le principe, vous sauvegardez les convenances par 
l'urbanité des formes, et qu'il est impossible de dire aux gens, avec plus 
de politesse, qu'ils n'ont pas le sens commun ; aussi n'ai-je garde de 
confondre votre spirituel article avec ces diatribes grossières qui 
donnent une si triste idée du bon goût de leurs auteurs, et dont tous les 
gens qui ont du savoir vivre, partisans ou non, font justice. 

Je n'ai point pour habitude de répondre à la critique ; j'aurais donc 
laissé passer votre article comme tant d'autres, si je n'étais chargé par les 
Esprits, d'abord de vous remercier d'avoir bien voulu vous occuper 
d'eux, et ensuite de vous donner un petit avis. Vous concevez, monsieur, 
que de moi-même, je ne me le permettrais pas ; je m'acquitte de leur 
commission, voilà tout. - Comment ! direz-vous, les Esprits s'occupent 
donc du feuilleton que j'ai écrit sur eux ? Ils ont bien de la bonté. - 
Assurément, puisqu'il y en avait à côté de vous quand vous l'écriviez. 
L'un d'eux, qui vous veut du bien, a même cherché à vous empêcher de 
mettre certaines réflexions qu'il ne trouvait pas à la hauteur de votre 
sagacité, craignant pour vous la critique, non des Spirites dont vous 
vous souciez assez peu, mais de ceux qui connaissent la portée de votre 
jugement. Sachez bien qu'il y en a partout, qu'ils savent tout ce qui se dit 
et se fait, et dans le moment où vous lisez ces lignes, ils sont là, à vos 
côtés, qui vous observent. Vous aurez beau dire : Je ne puis croire à 
l'existence de ces êtres qui peuplent l'espace et que l'on ne voit pas. 
Croyez-vous à l'air que vous ne voyez pas et qui cependant vous 
enveloppe ? Ceci est bien différent ; je crois à l'air, parce que, si je ne le 
vois pas, je le sens, je l'entends gronder dans l'orage et résonner dans le 
tuyau de ma cheminée ; je vois les objets qu'il 
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renverse. - Eh bien ! les Esprits aussi se font entendre ; eux aussi font 
mouvoir les corps graves, les soulèvent, les transportent, les brisent. - 
Allons donc ! Monsieur Allan Kardec, faites appel à votre raison ; 
comment voulez-vous que des êtres impalpables, en supposant qu'ils
existent, ce que je n'admettrais que si je les voyais, aient ce pouvoir ? 
comment des êtres immatériels peuvent-ils agir sur la matière ? Cela 
n'est pas rationnel. - Croyez-vous à l'existence de ces myriades 
d'animalcules qui sont sur votre main et dont la pointe d'une aiguille 
peut couvrir des milliers ? - Oui, parce que si je ne les vois pas avec les 
yeux, le microscope me les fait voir. - Mais avant l'invention du 
microscope, si quelqu'un vous eût dit que vous avez sur votre peau des 
milliards d'insectes qui y pullulent ; qu'une goutte d'eau limpide 
renferme toute une population ; que vous en absorbez des masses avec 
l'air le plus pur que vous respirez, qu'auriez-vous dit ? Vous auriez crié à 
l'absurde, et si alors vous eussiez été feuilletoniste, vous n'auriez pas 
manqué d'écrire un bel article contre les animalcules, ce qui ne les aurait 
pas empêché d'exister. Vous les admettez aujourd'hui parce que le fait 
est patent ; mais avant, vous eussiez déclaré la chose impossible. Qu'y a-
t-il donc de plus irrationnel à croire que l'espace soit peuplé d'êtres 
intelligents, qui, bien qu'invisibles, ne sont pas du tout microscopiques ?
Quant à moi, j'avoue que l'idée d'êtres petits comme une parcelle 
homéopathique, et néanmoins pourvus d'organes visuels, sensuels, 
circulatoires, respiratoires, etc., me paraît encore plus extraordinaire. - 
J'en conviens, mais encore une fois ce sont des êtres matériels, c'est 
quelque chose, tandis que vos Esprits, qu'est-ce ? rien, des êtres 
abstraits, immatériels. - D'abord, qui vous a dit qu'ils sont immatériels ? 
L'observation, pesez bien, je vous prie, ce mot observation, ce qui ne 
veut pas dire système, l'observation, dis-je, démontre que ces 
intelligences occultes ont un corps, une enveloppe, invisible, il est vrai, 
mais qui n'en est pas moins réelle ; or, c'est par cet intermédiaire semi-
matériel qu'ils agissent sur la matière. N'y a-t-il que les corps solides qui 
aient une puissance motrice ? Ne sont-ce pas au contraire les corps 
raréfiés qui possèdent cette puissance au plus haut degré : l'air, la 
vapeur, tous les gaz, l'électricité ? Pourquoi donc la refuseriez-vous à la 
substance qui compose l'enveloppe des Esprits ? - D'accord ; mais si 
ces substances sont invisibles et impalpables dans certains cas, la 
condensation peut les rendre visibles et mêmes solides ; on peut les 
saisir, les enfermer, les analyser, et par là leur existence est démontrée 
d'une manière irrécusable. - Ah ! nous y voilà ! Vous niez les Esprits, 
parce que vous ne pouvez pas les mettre dans une cornue, savoir s'ils 
sont composés d'oxygène, d'hydrogène ou d'azote. Dites-moi, je vous 
prie, si avant les découvertes de la chimie moderne on connaissait la 
composition 
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de l'air, de l'eau, et les propriétés de cette multitude de corps invisibles 
dont on ne soupçonnait pas l'existence ? Qu'aurait-on dit alors à celui 
qui eût annoncé toutes les merveilles que nous admirons aujourd'hui ? 
On l'eût traité de charlatan, de visionnaire. Supposons qu'il vous tombe 
sous la main un livre d'un savant de ce temps-là, qui eût nié toutes ces 
choses, et qui, de plus, eût cherché à en démontrer l'impossibilité, vous 
diriez : Voilà un savant bien présomptueux, qui s'est prononcé bien 
légèrement en tranchant sur ce qu'il ne savait pas ; mieux vaudrait pour 
sa réputation qu'il se fût abstenu ; en un mot, vous n'auriez pas une haute 
opinion de son jugement. Eh bien ! nous verrons dans quelques années 
ce qu'on pensera de ceux qui, aujourd'hui, entreprennent de démontrer 
que le Spiritisme est une chimère. 

Il est regrettable, sans doute, pour certaines personnes, et les 
amateurs de collections, qu'on ne puisse mettre les Esprits en bocal 
pour les observer à loisir ; mais ne croyez pas cependant qu'ils 
échappent à nos sens d'une manière absolue. Si la substance qui 
compose leur enveloppe est invisible dans son état normal, elle peut 
aussi, dans certains cas, comme la vapeur, mais par une autre cause, 
éprouver une sorte de condensation, ou, pour être plus exact, une 
modification moléculaire qui la rende momentanément visible et même 
tangible ; alors on peut les voir, comme nous nous voyons, les toucher, 
les palper ; ils peuvent nous saisir, faire impression sur nos membres ; 
seulement cet état n'est que temporaire ; ils peuvent le quitter aussi 
promptement qu'ils l'ont pris, et cela, non point en vertu d'une 
raréfaction mécanique, mais par l'effet de leur volonté, attendu que ce 
sont des êtres intelligents, et non des corps inertes. Si l'existence des 
êtres intelligents qui peuplent l'espace est prouvée ; s'ils ont, comme 
nous venons de le voir, une action sur la matière, qu'y a-t-il d'étonnant 
à ce qu'ils puissent se communiquer à nous, et nous transmettre leurs 
pensées par des moyens matériels ? - Si l'existence de ces êtres est 
prouvée, soit ; mais là est la question. - L'important est d'abord d'en 
prouver la possibilité : l'expérience fait le reste. Si cette existence n'est 
pas prouvée pour vous, elle l'est pour moi. Je vous entends d'ici dire en 
vous-même : Voilà un bien pauvre argument. Je conviens que mon 
opinion personnelle est d'un bien faible poids, mais je ne suis pas seul ; 
bien d'autres avant moi ont pensé de même, car je n'ai fait ni l'invention, 
ni la découverte des Esprits ; et cette croyance compte des millions 
d'adhérents qui ont autant et plus d'intelligence que moi ; entre ceux qui 
croient et ceux qui ne croient pas qui décidera ? - Le bon sens, direz-
vous. - Soit ; j'ajoute : Le temps qui, chaque jour, nous vient en aide. 
Mais de quel droit ceux qui ne croient pas s'arrogent-ils le privilège du 
bon sens, quand surtout ceux qui croient se recrutent précisé-
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ment, non parmi les ignorants, mais parmi les gens éclairés ; quand tous 
les jours le nombre s'en accroît ? J'en juge par ma correspondance, par le 
nombre des étrangers qui viennent me voir, par l'extension de mon 
journal, qui accomplit sa deuxième année, et compte des abonnés dans 
les cinq parties du monde, dans les rangs les plus élevés de la société, et 
jusque sur des trônes. Dites-moi, en conscience, si c'est là la marche 
d'une idée creuse, d'une utopie ? 

En constatant ce fait capital dans votre article, vous dites qu'il menace 
de prendre les proportions d'un fléau, et vous ajoutez : « L'espèce 
humaine n'avait-elle pas assez, bon Dieu ! de toutes les billevesées qui 
troublent sa raison sans qu'une nouvelle doctrine vînt encore s'emparer 
de notre pauvre cervelle ! » Il paraît que vous n'aimez pas les doctrines ; 
chacun son goût ; tout le monde n'aime pas la même chose ; je dirai 
seulement que je ne sais trop à quel rôle intellectuel l'homme serait 
réduit, si, depuis qu'il est sur la terre, il n'avait pas eu des doctrines qui, 
en le faisant réfléchir, l'ont sorti de l'état passif de la brute. Sans doute, il 
y en a de bonnes et de mauvaises, de justes et de fausses, mais c'est pour 
les discerner que Dieu lui a donné le jugement. Vous avez oublié une 
chose, c'est la définition claire et catégorique de ce que vous rangez 
parmi les billevesées. Il y a des gens qui qualifient ainsi toutes les idées
qu'ils ne partagent pas ; mais vous avez trop d'esprit pour croire qu'il 
s'est condensé en vous seul. Il en est d'autres qui donnent ce nom à toute 
opinion religieuse, et qui regardent la croyance en Dieu, à l'âme et à son 
immortalité, aux peines et aux récompenses futures, comme utiles tout 
au plus pour occuper les bonnes femmes et faire peur aux petits enfants. 
Je ne connais pas votre opinion à cet égard ; mais du sens de votre 
article quelques personnes pourraient inférer que vous êtes un peu dans 
ces idées. Que vous les partagiez ou non, je me permettrai de vous dire, 
avec bien d'autres, que là serait le véritable fléau si elles se 
propageaient. Avec le matérialisme, avec la croyance que nous 
mourons comme des bêtes, qu'après nous c'est le néant, le bien n'a 
aucune raison d'être, les liens sociaux n'ont aucune consistance : c'est 
la sanction de l'égoïsme ; la loi pénale est le seul frein qui empêche
l'homme de vivre aux dépens d'autrui. S'il en était ainsi, de quel droit 
punir celui qui tue son semblable pour s'emparer de son bien ? Parce 
que c'est mal, direz-vous ; mais pourquoi est-ce mal ? Il vous 
répondra : Après moi il n'y a rien ; tout est fini ; je n'ai rien à craindre ;
je veux vivre ici le mieux possible, et pour cela je prends à ceux qui 
ont ; qui est-ce qui me le défend ? votre loi ? votre loi aura raison si 
elle est la plus forte, c'est-à-dire si elle m'attrape ; mais si je suis le plus 
fin, et si je lui échappe, la raison sera pour moi. Quelle est, je vous le 
demande, la société qui pourrait subsister avec de pareils principes ? 
Ceci 
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me rappelle le fait suivant : Un monsieur qui, comme on dit 
vulgairement, ne croyait ni à Dieu ni à diable, et ne le cachait pas, 
s'apercevait que depuis quelque temps il était volé par son domestique ; 
un jour il le prend en flagrant délit. - Comment, malheureux ! lui dit-il, 
oses-tu prendre ce qui ne t'appartient pas ? tu ne crois donc pas en 
Dieu ? - Le domestique se mit à rire, et répondit : Pourquoi y croirais-je, 
puisque vous n'y croyez pas vous-même ? Pourquoi avez-vous plus que 
moi ? Si j'étais riche et vous pauvre, qui vous empêcherait de faire ce 
que je fais ? J'ai été maladroit cette fois, voilà tout, une autre fois je 
tâcherai de mieux faire. - Ce monsieur eût été bien content que son 
domestique ne prît pas la croyance en Dieu pour une billevesée. C'est à 
cette croyance et à celles qui en découlent que l'homme doit sa véritable 
sécurité sociale, bien plus qu'à la sévérité de la loi, parce que la loi ne 
peut tout atteindre ; si elle était enracinée dans le cœur de tous, ils 
n'auraient rien à craindre les uns des autres ; la battre en brèche, c'est 
lâcher la bride à toutes les passions, c'est anéantir tout scrupule. C'est ce 
qui faisait dire dernièrement à un prêtre, consulté sur son opinion 
touchant le Spiritisme, ces paroles pleines de sens : Le Spiritisme 
conduit à croire à quelque chose ; or, j'aime mieux ceux qui croient à 
quelque chose que ceux qui ne croient à rien, parce que les gens qui ne 
croient à rien ne croient même pas à la nécessité du bien. 

Le Spiritisme, en effet, est la destruction du matérialisme ; c'est la 
preuve patente, irrécusable, de ce que certaines gens appellent des 
billevesées, savoir : Dieu, l'âme, la vie future heureuse ou malheureuse. 
Ce fléau, puisque vous l'appelez ainsi, a d'autres conséquences 
pratiques. Si vous saviez comme moi combien de fois il a fait rentrer le 
calme dans les cœurs ulcérés par le chagrin ; quelle douce consolation il 
répand sur les misères de la vie ; combien il a assoupi de haines, 
empêché de suicides, vous en railleriez moins. Supposez qu'un de vos 
amis vienne vous dire : J'étais au désespoir ; j'allais me brûler la 
cervelle ; mais aujourd'hui que, grâce au Spiritisme, je sais ce qu'il en 
coûte, j'y renonce ; qu'un autre individu vous dise : J'étais jaloux de 
votre mérite, de votre supériorité ; vos succès m'empêchaient de dormir ; 
je voulais me venger, vous accabler, vous ruiner, vous tuer même, et je 
vous avoue que vous avez couru de grands dangers ; mais aujourd'hui 
que je suis Spirite, je comprends tout ce que ces sentiments ont 
d'ignoble, je les abjure ; et, au lieu de vous faire du mal, je viens pour 
vous rendre service ; vous vous diriez probablement : Eh bien ! il y a 
encore du bon dans cette folie. 

Ce que j'en dis, monsieur, n'est pas pour vous convaincre ni pour vous 
amener à mes idées ; vous avez des convictions qui vous satisfont, qui ré-
solvent pour vous toutes les questions d'avenir : il est tout naturel que vous 
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les gardiez ; mais vous me présentez à vos lecteurs comme le 
propagateur d'un fléau, je tenais à leur montrer qu'il serait à désirer que 
tous les fléaux ne fissent pas plus de mal, à commencer par le 
matérialisme, et je compte sur votre impartialité pour leur transmettre 
ma réponse. 

Mais, direz-vous, je ne suis pas matérialiste : on peut très bien n'être 
pas de cette opinion sans croire aux manifestations des Esprits. - Je suis 
de votre avis ; on est alors Spiritualiste, sinon Spirite. Si je me suis 
trompé sur votre manière de voir, c'est que j'ai pris à la lettre la 
profession de foi placée à la fin de votre article. Vous dites : Je crois à 
deux choses, à l'amour, chez l'homme, de tout ce qui est merveilleux, ce 
merveilleux fût-il l'absurde, et à l'éditeur qui m'a vendu le fragment de 
sonate dicté par l'Esprit de Mozart, 2 fr., prix net. Si là se borne toute 
votre croyance, elle est bien, ce me semble, la cousine germaine du 
scepticisme. Mais je parie que vous croyez à quelque chose de plus qu'à 
M. Ledoyen, qui vous a vendu 2 francs un fragment de sonate : c'est au 
produit de vos articles, car je présume, peut-être me trompé-je, que vous 
ne les donnez pas plus pour l'amour de Dieu que M. Ledoyen ne donne 
ses livres. Chacun son métier : M. Ledoyen vend ses livres, le littérateur 
vend sa prose et ses vers. Notre pauvre monde n'est pas encore assez 
avancé pour qu'on puisse se loger, se nourrir et se vêtir pour rien. Peut-
être, un jour, les propriétaires, les tailleurs, les bouchers et les 
boulangers seront-ils assez éclairés pour comprendre qu'il est ignoble à 
eux de demander de l'argent : alors les libraires et les littérateurs seront 
entraînés par l'exemple. 

- Avec tout cela, vous ne m'avez pas dit le conseil que me donnent les 
Esprits. - Le voici : C'est qu'il est prudent de ne pas se prononcer trop 
légèrement sur les choses qu'on ne connaît pas, et d'imiter la sage 
réserve du savant Arago, qui disait, à propos de magnétisme animal : 
« Je ne saurais approuver le mystère dont s'enveloppent les savants 
sérieux qui vont assister aujourd'hui à des expériences de 
somnambulisme. Le doute est une preuve de modestie, et il a rarement 
nui au progrès des sciences. On n'en pourrait pas dire autant de 
l'incrédulité. Celui qui, en dehors des mathématiques pures, prononce le 
mot IMPOSSIBLE, manque de prudence. La réserve est surtout un 
devoir quand il s'agit de l'organisation animale. (Notice sur Bailly.) 

Agréez, etc. Allan KARDEC. 
_______ 


