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Variétés.

Le Bibliothécaire de New-York.

On lit dans le Courrier des Etats-Unis :
Un journal de New-York publie un fait assez curieux, dont un certain

nombre de personnes avaient déjà connaissance, et sur lequel on se
livrait depuis quelques jours à des commentaires assez amusants. Les
spiritualistes y voient un exemple de plus des manifestations de l'autre
monde. Les gens sensés ne vont pas en chercher si loin l'explication, et
reconnaissent clairement les symptômes caractéristiques d'une
hallucination. C'est aussi l'opinion du docteur Cogswell lui-même, le
héros de l'aventure.

Le docteur Cogswell est bibliothécaire en chef de l'Astor Library. Le
dévouement qu'il apporte à l'achèvement d'un catalogue complet de la
bibliothèque lui fait souvent prendre, pour son travail, les heures qui
devaient être consacrées au sommeil, et c'est ainsi qu'il a l'occasion de
visiter seul, la nuit, les salles ou tant de volumes sont rangés sur les
rayons.

Il y a une quinzaine environ, il passait ainsi, le bougeoir à la main,
vers onze heures du soir, devant un des retraits garnis de livres, lorsque,
à sa grande surprise, il aperçut un homme bien mis qui paraissait
examiner avec soin les titres des volumes. Imaginant tout d'abord avoir
affaire à un voleur, il recula et examina attentivement l'inconnu. Sa
surprise devint plus vive encore lorsqu'il reconnut dans le nocturne
visiteur le docteur *** qui avait vécu dans le voisinage de Lafayette-
Place, mais qui est mort et enterré depuis six mois.

M. Cogswel ne croit pas beaucoup aux apparitons et s'en effraie
encore moins. Il crut néanmoins devoir traiter le fantôme avec égards, et
élevant la voix : Docteur, lui dit-il, comment se fait-il que vous, qui de
votre vivant, n'êtes probablement jamais venu dans cette bibliothèque,
vous la visitiez ainsi après votre mort ? Le fantôme, troublé dans sa
contemplation, regarda le bibliothécaire avec des yeux ternes et disparut
sans répondre.

- Singulière hallucination, se dit M. Cogswell. J'aurai sans doute
mangé quelque chose d'indigeste à mon dîner.

Il retourna à son travail, puis s'alla coucher et dormit tranquillement.
Le lendemain, à la même heure, il lui prit envie de visiter encore la
bibliothèque. A la même place que la veille, il retrouva le même
fantôme, lui adressa les mêmes paroles et obtint le même résultat.

- Voilà qui est curieux, pensa-t-il, il faudra que je revienne demain.
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Mais avant de revenir, M. Cogswell examina les rayons qui semblaient
intéresser vivement le fantôme, et, par une singulière coïncidence,
reconnut qu'ils étaient tous chargés d'ouvrages anciens et modernes de
nécromancie. Le lendemain donc, quand, pour la troisième fois, il
rencontra le docteur défunt, il varia sa phrase et lui dit : Voici la
troisième fois que je vous rencontre, docteur. Dites-moi donc si
quelqu'un de ces livres trouble votre repos, pour que je le fasse retirer de
la collection. » Le fantôme ne répondit pas plus cette fois que les autres,
mais il disparut définitivement, et le persévérant bibliothécaire a pu
revenir à la même heure et au même endroit, plusieurs nuits de suite,
sans l'y rencontrer.

Cependant, sur l'avis des amis auxquels il a raconté l'histoire, et des
médecins qu'il a consultés, il s'est décidé à prendre un peu de repos et à
faire un voyage de quelques semaines jusqu'à Charlestown, avant de
reprendre la tâche longue et patiente qu'il s'est imposée, et dont les
fatigues ont sans doute causé l'hallucination que nous venons de
raconter.

Remarque. Nous ferons sur cet article une première observation, c'est
le sans-gêne avec lequel ceux qui ne croient pas aux Esprit s'attribuent le
monopole du bon sens. « Les Spiritualistes, dit l'auteur, voient dans ce
fait un exemple de plus des manifestations de l'autre monde ; les gens
sensés ne vont pas en chercher si loin l'explication, et y reconnaissent
clairement les symptômes d'une hallucination. » Ainsi, de par cet auteur,
il n'y a de gens sensés que ceux qui pensent comme lui, tous les autres
n'ont pas le sens commun, fussent-ils même docteurs, et le Spiritisme en
compte des milliers. Étrange modestie, en vérité, que celle qui a pour
maxime : Nul n'a raison que nous et nos amis !

Nous en sommes encore à avoir une définition claire et précise, une
explication physiologique de l'hallucination ; mais à défaut d'explication,
il y a un sens attaché à ce mot ; dans la pensée de ceux qui l'emploient, il
signifie illusion ; or, que dit illusion, dit absence de réalité ; selon eux,
c'est une image purement fantastique, produite par l'imagination, sous
l'empire d'une surexcitation cérébrale. Nous ne nions pas qu'il ne puisse
en être ainsi dans certains cas ; la question est de savoir si tous les faits du
même genre sont dans des conditions identiques. En examinant celui que
nous avons rapporté ci-dessus, il nous semble que le docteur Cogswell
était parfaitement calme, ainsi qu'il le déclare lui-même, et que nulle cause
physiologique ou morale n'était venue troubler son cerveau. D'un autre
côté, en admettant même chez lui une illusion momentanée, il resterait
encore à expliquer comment cette illusion s'est produite plusieurs jours de
suite, à la même heure, et avec les mêmes circonstances ; ce n'est pas là le
caractère de l'hallucination proprement dite. Si une cause matérielle
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inconnue a impressionné son cerveau le premier jour, il est évident que
cette cause a cessé au bout de quelques instants, quand l'apparition a
disparu ; comment alors, s'est-elle reproduite identiquement trois jours
de suite, à 24 heures d'intervalle ? C'est ce qu'il est regrettable que
l'auteur de l'article ait négligé de faire, car il doit, sans doute, avoir
d'excellentes raisons, puisqu'il fait partie des gens sensés.

Nous convenons toutefois, que, dans le fait sus-mentionné, il n'y a
aucune preuve positive de réalité, et qu'à la rigueur, on pourrait admettre
que la même aberration des sens ait pu se reproduire ; mais, en est-il de
même quand les apparitions sont accompagnées de circonstances en
quelque sorte matérielles ? Par exemple, quand des personnes, non point
en rêve, mais parfaitement éveillées, voient des parents ou des amis
absents, auxquels ils ne songent nullement, leur apparaître au moment de
leur mort qu'ils viennent annoncer, peut-on dire que ce soit un effet de
l'imagination ? Si le fait de la mort n'était pas réel, il y aurait
incontestablement illusion ; mais quand l'événement vient confirmer la
prévision, et le cas est très fréquent, comment ne pas admettre autre
chose qu'une simple fantasmagorie ? Si encore le fait était unique, ou
même rare, on pourrait croire à un jeu du hasard ; mais comme nous
l'avons dit, les exemples sont innombrables et parfaitement avérés. Que
les hallucinationistes veuillent bien nous en donner une explication
catégorique, et alors, nous verrons si leurs raisons sont plus probantes
que les nôtres. Nous voudrions surtout qu'ils nous prouvassent
l'impossibilité matérielle que l'âme, si toutefois eux, qui sont sensés par
excellence, admettent que nous avons une âme survivant au corps, qu'ils
prouvassent, disons-nous, que cette âme, qui doit être quelque part, ne
peut pas être autour de nous, nous voir, nous entendre, et dès lors se
communiquer à nous.

La Fiancée trahie.

Le fait suivant est rapporté par la Gazetta dei teatri de Milan, du 14
mars 1860.

Un jeune homme aimait éperdument une jeune fille, dont il était payé de
retour, et qu'il allait épouser, lorsque, cédant à un coupable entraînement,
il abandonne sa fiancée pour une femme indigne d'un véritable amour. La
malheureuse délaissée prie, pleure, mais tout est inutile ; son volage amant
reste sourd à ses plaintes. Alors, désespérée, elle pénètre chez lui, et là, en
sa présence, expire des suites d'un poison qu'elle venait de prendre. À la
vue du cadavre de celle dont il vient de causer la mort, une terrible
réaction s'opère en lui, et il veut à son tour s'arracher à la


